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„Cronica — se spunea în pro
gramul adoptat la primul său 
număr — va oglindi activitatea 
creatoare din Moldova și din 
întreaga țară, va fi o tribună a 
culturii înaintate — aceea care 
zi de zi, sub conducerea parti
dului, se făurește în patria noa
stră"... De atunci s-au tipărit o 
sută de numere. Cronica împli
nește astăzi o sută de săptă- 
mîni și scrisorile primite de la 
cititori, sondajele în rindurile lor, 
ca și majoritatea aprecierilor 
celorlalte publicații atestă că 
săptămînalul ieșean a fost con
secvent programului ce și l-a 
stabilit, a urmat drumul exem
plar al publicisticii românești re
prezentat în trecut de acele ziare 
și reviste cărora le păstrăm ad

mirație, a fost și este animat de 
sacrul sentiment al iubirii față 
de patrie, al slujirii poporului.

Asemenea ca in viața oame
nilor, o virstă onorabilă nu aduce 
unei reviste automat după sine 
acel ceva ce impune respect, 
ce provoacă atracție. In pofida 
vîrstei, Cronica a reușit să de
pășească repede limitele tine
reții măsurate cu timpul, dar 
și-a păstrat și se străduiește 
șă-și păstreze acea tinerețe rea
lă, care înseamnă curaj in abor
darea problemelor, dinamism și 
mobiitate de gindire. Cronica 
are acum cuvîntul ei distinct in 
publicistica românească ; și-a 
format cititorii ei și un cerc de 
colaboratori, deschis generos și 
permanent talentului, înnoirilor 

și inițiativelor menite să aducă 
un plus in știința, arta și litera
tura noastră.

Cronica s-a străduit ca in pa
ginile ei să nu înlocuiască ini
țiativele, contribuțiile originale, 
cu pseudo-amintiri, cu înșiruiri 
factologice, ci a încercat in per
manență să judece obiectiv, să 
pună in relațiile cu colaborato
rii săi nu cine știe ce interese 
de grup, strimte, subiectiviste, 
ci criteriul valorii ; a avut in 
vedere ca paginile ei să nu fie 
un rezultat a ceea „ce cade" 
pe masa de redacție, ci o con
fruntare autentică de opinii ori
ginale ; și-a îndreptat atenția 
spre descifrarea fenomenelor 
contemporane, a încercat să va
lorifice trecutul nu numai pentru 

trecut, ci și pentru prezent, a 
promovat o largă generozitate 
față de generațiile tinere — tin- 
zind să devină un autentic la
borator de creație deschis tu
turor științelor și artelor, a cău
tat să aibă o atitudine obiecti
vă, fără părtiniri, iar atunci cind 
a fost cazul, nu s-a sfiit să a- 
rate lipsurile unei cărți ce purta 
pe copertă un nume sonor și 
și-a dorit întotdeauna cuvîntul 
transmis cititorilor, șincer, direct, 
capabil să întrețină un dialog 
viu. Aceste principii vor carac
teriza și pe viitor modalitățile 
ei de lucru.

încrederea nestrămutată în 
politica Partidului Comunist Ro
mân, dorința fierbinte de a con
tribui cit mai din plin la măsu

rile adoptate de partid, de a 
sluji cu devotament poporul, in
teresele națiunii noastre socia
liste, va anima întreaga activi
tate a revistei Cronica. Pătrunsă 
de această nobilă misiune, Cro
nica se va dărui pe mai departe 
idealurilor înalte ale comuniștilor 
români, înfloririi scumpei noa
stre patrii.

Redacția revistei Cronica, mul
țumind tuturor celor care i-au 
transmis telegrame de felicitări 
eu prilejul Ofiarițiel numărului 
o sută, adresează cititorilor și 
colaboratorilor salutul ei și cele 
mai bune urări de fericire și 
prosperitate.

CRONICA

„Pește" (PREMIUL „CRONICII" - 1967)ION BUZDUGAN :
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TELEGRAME
La apariția numărului o sută al revistei „Cronica“, Comitetul re

gional Iași al Partidului Comunist Român felicită călduros întregul 
colectiv de redacție al tinerei publicații ieșene. In cei doi ani de 
apariție, „Cronica41 și-a adus o importantă contribuție la nobila operă 
de răspîndire în mase a cuvîntului partidului, dezbătînd cu pasiune 
și competență variate probleme ale actualității, continuînd — în cli
matul spiritual al lașului întinerit — tradiția publicisticii moldovene.

Pe temeiul succeselor repurtate, „Cronica11 va milita și în viitor 
pentru îmbogățirea vieții spirituale a lașului, a tuturor forțelor crea
toare, pentru evidențierea și formarea în jurul revistei a tinerelor 
talente și afirmarea lor în contextul culturii naționale.

Dorim „Cronicii11 noi și statornice succese.
COMITETUL REGIONAL IAȘI 

AL
PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN

Apariția numărului 100 al revistei CRONICA este un prilej de 
sincere bucurii pentru toți iubitorii de cultură din țara noastră. Cu 
un sentiment de satisfacție colegială am urmărit evoluția tinerei pu
blicații ieșene, contribuția acesteia la promovarea unei literaturi de 
calitate, Ia întreținerea unui climat intelectual viu, teren prielnic 
afirmării tot mai puternice a spiritualității poporului nostru. La 
apariția numărului 100, Gazeta literară adresează revistei Cronica, 
întregului colectiv redacțional, un călduros salut, cele mai bune urări 
de noi succese în serviciul literaturii, artei și culturii românești.

„GAZETA LITERARĂ11

Cu prilejul apariției celui de al 100-lea număr, felicităm din toată 
inima Cronica ieșeană, prezență remarcabilă în peisajul publicisticii 
noastre.

„LUCEAFĂRUL11

Cu prilejul apariției nr. 100 al revistei CRONICA, colectivul redac
țional al Vieții românești vă urează noi succese în activitatea dv. redac
țională care continuă, în lașul nou, tradiția literară, culturală, a 
fostei capitale a Moldovei.

„VIAȚA ROMÂNEASCĂ11

Redactorii revistei „Ramuri11, cititori fervenți ai „Cronicii11, salută 
cu căldură apariția nr. 100 al săptămînalului ieșean. Harnicului și 
inspiratului colectiv de redacție cît mai multe izbînzi în nobilele 
sale strădanii.

„RAMURI11

La apariția numărului 100 al revistei pe care o editați cu lăuda
bilă pasiune și dragoste pentru înflorirea continuă a culturii noastre 
socialiste, vă felicităm din inimă și vă trimitem un salut colegial, do- 
rindu-vă succese neîntrerupte în activitatea dvs. viitoare.

„IAȘUL LITERAR11

Numărul 100 al Cronicii constituie un eveniment nu numai pentru 
redacția săptămînalului politic, social, cultural ieșean, ci și pentru 
celelalte publicații din acest străvechi centru al culturii, unde tînăra 
revistă își aduce contribuția la continuarea tradiției exemplare a 
publicisticii noastre, la ridicarea ei la nivelul cerințelor actuale.

Este o aniversare ce înmănuchiază în jurul revistei gindurile tu
turor cititorilor, care văd în paginile ei o oglindă vie a activității 
creatoare din Moldova și din întreaga țară, o tribună a culturii 
înaintate ce se făurește în patria noastră sub conducerea înțeleaptă 
a partidului.

Cu sentimente de aleasă prețuire și dragoste, colectivul redacțional 
al ziarului „Flacăra lașului11 adresează, cu ocazia acestei sărbătoriri, 
sincere felicitări colectivului revistei „Cronica11 și-i urează succese tot 
mai mari în activitatea de viitor.

„FLACĂRA IAȘULUI11

Cu prilejul apariției numărului 100 al revistei CRONICA, colectivul 
de redacție al ATENEULUI felicită cu căldură entuziastă echipa de 
scriitori, publiciști, oameni de știință și cultură, care reînvie, în pagi
nile săptămînalului ieșean, bogatele tradiții umaniste și cărturărești 
ale scrisului moldovenesc.

Cele 100 de apariții ale tinerei publicații social-culturale au redi- 
mensionat profilul complex care nu a încetat să definească gîndirea 
și sensibilitatea creatoare a literaturii și publicisticii de pe aceste me
leaguri de străveche cultură moldovenească.

Prin profunzimea și competența cu care colectivul CRONICII 
ilustrează variate domenii, ca beletristica, critica și teoria literară, 
filozofia, științele, anchetele sociologice și altele, revista ieșeană și-a 
cîștigat un binemeritat prestigiu, dovedindu-se o tribună de elevată 
ținută ideologică și artistică, pentru promovarea marilor idealuri ale 
contemporaneității.

însuflețită de aceleași aspirații, revista ATENEU urează publi
cației ieșene noi succese în nobila sa activitate închinată înfloririi 
culturii noastre socialiste.

„ATENEU11

Stimați colegi de redacție, vă felicităm călduros pentru inima, in
teligența și forța creatoare sădită număr de număr în revista voastră 
timp de 100 de săptămâni. Prin CRONICA, lașul și Moldova ne-au 
devenit și mai apropiate. Vă dorim aceeași rodnică activitate și pe 
viitor.

„TRIBUNA11

TELEGRAME

academicianului
IORGU
IORDAN

i s-a conferit 
titlul de 

DOCTOR 
HONORIS
CAUSA 
al Universității 
din lași

De curînd, academicianului 
Iorgu Iordan i s-a decernat, 
la Iași, titlul de Doctor Hono
ris Causa al Universității „Al. 
I.Cuza". Folosind acest prilej, 
ne-am adresat eminentului om 
de știință, ale cărui lucrări și 
a cărui prezență activă la di
verse congrese internaționale 
s-au constituit drept contri
buții la cunoașterea și apre
cierea lingvisticii românești 
pe toate meridianele globului, 
solicitîndu-i prezentul interviu. 
Academicianul Iorgu Iordan, 
director al Institutului de lin
gvistică din București și deți
nător și al distincției de Do
ctor Honoris Causa al Univer- 
sită'ilor Montepellier și Hum
boldt a binevoit să răspundă 
la întrebarea noastră, refe
ritoare la actualele orientări 
In lingvistică, începînd prin 
a preciza :

Lingvistica actuală se ca
racterizează printr-o marc bo
găție de preocupări. Este vor
ba de lingvistica, nu numai 
românească, ci mondială. A- 
ceastă bogăție se datorește și 
unui progres inevitabil, ca, de 
altiel, și în celelalte discipli
ne științifice. Se datotește, 
în același timp, și apariției 
unor concepții și metode noi, 
cele mai multe necunoscute 
înainte de primul război mon
dial, deși își au izvorul în lu
crări anterioare. Punctul de 
plecare al celor mai multe 
noutăți din domeniul lingvis
ticii îl constituie, fie direct, 
ceea ce se produce în majo
ritatea cazurilor, fie indi
rect, doctrina lui Ferdinand 
Saussure, cunoscutul lingvist 
elvețian care a publicat foar
te puțin în timpul vieții sale 
și care a ajuns să fie cunos
cut, mai ales în ce privește 
aspectele teoretice de lingvis
tică generală ale lui, după 
moarte.

Curentele și metodele noi 
care au punctul de plecare în 
concepția lui Saussure poartă 
numele de structuralism și a- 
ceasta din cauză că lingviștii 
care le practică văd în limbă 
o structură, adică un fel de 
construcție asemănătoare, în 
linii mari, cu o construcție 
materială — să-i zicem — un 
edificiu, în care totul se ține : 
fiecare element este legat 
strlns de celelalte elemente și 
soarta fiecăruia depinde de 
soarta celorlalte. Altfel spus, 
elementele care constituie 
limba se condiționează reci
proc. Din acest punct de ve
dere, se poate spune că struc
turalismul conține ideea mar
xistă a interdependenței ele
mentelor constitutive ale u- 
nui fenomen.

- Structuralismul, în sens 
filozofic ?

— Nu. Ca metodă. Structu
ralismul mai presupune și 
ideea de sistem, care nu e o 
noutate. E adevărat că tot 
Saussure, adică un lingvist, 
oarecum modern, a insistat 
mult asupra faptului că limba 
este un sistem de semne, în
să ideea în sine, de fapt con
statarea că limba alcătuiește 
un sistem, exista și înainte de 
Saussure. Datorită lui s-a a- 
juns la definirea sistemului și 
a efectelor lui în existența 
limbajului uman. In sensul că 
modificările care se produc în 
structura unei limbi au carac
ter sistematic. Nu se produc 
la întîmplare. Sînt determina
te tocmai de legătura strînsă 
dintre elementele alcătuitoare 
ale .limbii.

— Structuralismul, ca me
todă, este prezent numai în 
lingvistică ?

— Structuralismul a înce
put, în vremea din urmă, să 
se extindă și în studiile de 
critică literară. Aici nu sînt

în măsură să spun ceva mai 
apropiat de realitate, de ade
văr, din cauză că nu urmă
resc problema. Dar în critica 
noastră, după modelul unei a- 
numite critici apusene, începe 
să se vorbească, din ce în ce 
mai mult, despre structura o- 
perei literare. Sigur că opera 
literară este și ea o structu
ră, cum este și limba, prin ur
mare poate fi și ea studiată. 
Dintr-o polemică, despre care 
am luat cunoștință numai 
printr-un articol împotriva 
structuralismului literar, arti
col al cărui autor este 
Adrian Marino, am dedus că 
structuraliștii literari înțeleg 
să analizeze foarte adine și 
subtil opera literară, așa cum 
analizează structuraliștii lim
ba. La lingviști, metoda aceas
ta este suficientă, pentru că 
duce la cunoașterea mai pro
fundă, în esența ei, a limbii. 
Șt scopul lingvisticii, fie 
structuralistă, fie tradițională 
(cum se spune despre lingvis
tica veche, care continuă să 
existe) este—nu?— cunoașterea 
obiectului studiat, adică a 
limbii. Atît 1 In domeniul cri
ticii literare, aici mă refer 
la ce spunea Adrian Marino 
— și eu cred că are drep
tate, — nu-i de ajuns să cu
noaștem structura operei li
terare, cum este ea alcătuită. 
Opera literară se deosebește 
de limbă prin faptul că tre
buie să îndeplinească anumi
te condiții de ordin artistic. 
Ceea ce nu există în cazul 
limbii. Deși limba contribuie 
la ceea ce se numea, într-o 
vreme, măiestrie artistică. 
Critica, spune Adrian Marino, 
trebuie să facă și aprecieri, 
să emită judecăți de valoare.

(continuare în pag. a 10-a)

I. Friduș

Pseudo-bilanț
Rubrica a cărui oaspete sînt săptămină de săptămînă împlinește și ea un număr 

apreciabil de apariții. In fiecare luni dimineață, telefonul „Cronicii" sună sus, la 
„lașul literar" — o voce care nu poate fi decît a unui secretar general de redacție 
îmi amintește impacientată că ora 9 a trecut oarecum — și astfel ziua de luni a 
devenit de mult un binecuvîntat prilej de conversații prietenești și justificări reci
proce.

A ține o rubrică de sport într-o revistă cu larg profil, înseamnă foarte multe 
lucruri. Pentru rude înseamnă că semnatarul este, incontestabil, o prezență fără de 
care săptămînile n-ar mai putea trece. Pentru persoanele serioase — o dovadă eăl 
semnatarul e neserios. Pentru unii microbiști — o ocazie unică de a da un leu pe 
săptămînă în speranța că în chenarul din josul paginii a doua vor mai găsi descrisă 
o dată faza din, să zicem, minutul 82. Pentru redactorii publicațiilor de specialitate —■ 
un argument în plus în favoarea monopolului lor în discernerea fenomenului sportiv 
și un ușor zîmbet de superioritate agățat înlr-un colț al buzelor, același zîmbet cu 
care, probabil, sînt priviți figuranții de către interpretul lui Hamlet. In fine, pentru 
unii confrați — o bucurie săptămînală care îi asigură că stilul lor nu poate fi egalat.

Ar mai fi de amintit reacția sportivilor înșiși față de o astfel de rubrică. Asupra 
acestui lucru mi-e ceva mai greu să mă pronunț, pentru că sportivii văd altfel pro
blema și decît rudele și decît redactorii și decît microbiștii și decît confrații. Ei sînt 
pe rînd adulații, renegații, îneîntătorii, îngrozitorii, personalitățile sau nimicurile. 
Ce oare și-ar mai putea dori pentru a se putea considera fericiți ?

Sincer vorbind (și aș vrea să văd cum aș putea fi contrazis) cred că satisfacția 
cea mai reală de pe urma casetelor sportive din săptămînale o simt antrenorii fede
rali în special și federațiile în general. Nici o altă idilă nu se dovedește mai trai
nică decît cea care se consumă constant și palpitant între aceste două părți. Ceva 
mă face să bănuiesc că dacă un cronicar ar fi amenințat de înec, primul care s-ar 
arunca în apă cu intenții salvatoare ar fi un antrenor federal. Asta e convingerea 
mea și peste ea nu pot trece.

Uneori simt o jenă necuprinsă în faptul că n-am studii fotbalistice așa cum au 
toți specialiștii. Nu mi-ar strica desigur o diplomă — așa cum, fără îndoială are 
X, Y sau Z — care să-mi ateste competența, măcar în materie de fotbal.

In tot cazul, pînă săptămînă viitoare nu se poate spune nimic precis asupra 
acestei chestiuni.

Andi Andrieș



3 CRONICA ÎN ACTUALITATE

A
vînd drept memento, între altele, și constatarea un 
pic ironică a lui Voltaire: „une livre n’est excu
sable qu'autant qu'il apprend quelque chose" — 
perfect aplicabilă slovei tipărite, la modul general— 
redactorii și colaboratorii care-și drămuiesc verbul 
cîntărit în condei; machctatorii și graficienii cu 

grijă pentru ținuta vestimentară ; tehnicienii multiplicatori 
ai intențiilor din manuscris; difuzorii ce pot fi asemănați semă
nătorilor, — toată această armată ce concretizează o publi
cație—te au mereu în fața ochilor pe domnia ta, mult prețuite 
cititor, în slujba căruia le place a se considera. Chipul tău 
le domină visele și năzuințele, profilul tău spiritual e invo
cat în toate disputele: ce va spune cititorul ?

E firesc, deci, ca acești truditori ai gîndului materializat 
în slovă să se întrebe cîteodată, ca de pildă acum, la numă
rarea unei sute de apariții; cine e acest „dulce-tiran" al 
nostru și ce dorește el ?

Iar în ceeace privește exigențele', convinși fiind că fiecare 
revistă își are cititorii pe care îl merită, dar poate că nu 
fiecare cititor găsește în revista preferată tot ceea ce aș
teaptă sau nu tot ce i se oferă e pe gustul său, am conside
rat utilă pentru ambele părți o 
nutul revistei „Cronica", acum 
una sută numere.

anchetă cu privire la conți- 
cînd împlinește vîrsta de...

CONDIȚII ALE
PROGRESULUI

Revista „Cronica" a reușit 
în cei doi ani ai existentei 
sale să se integreze deplin ini 
viața noastră culturală, oglin
dind în paginile sale aspec
tele caleidoscopice ale actua
lității, proiectate pe fundalul 
permanențelor mișcării noastre 
intelectuale, literare și artis
tice.

In pragul celui de al treilea 
an de muncă neîntreruptă., fe
licit călduros pe entuziaștii ei 
editori și colaboratori, urînd 
Cronicii să-și dezvolte mai de
parte, activitatea sa creatoare, 
ca să reprezinte cu un presti
giu mereu sporit, glorioasele 
tradiții ale culturii ieșene 
viata nouă, clocotitoare de 
vînt și tinerețe biruitoare 
patriei noastre .

rtin dome-

ca revista 
Ia articole

„Cronica", savurez cu deose
bire materialele legate de va
lorile trecutului și urmăresc 
cu interes pe cele 
niul medicinii.

E timpul însă 
noastră să treacă
de considerarea medicinii în 
raport cu celelalte științe și 
mai ales cu artele, studii ce 
ar dezvălui implicații de inte
res nebănuit De asemenea, 
atrag atenția asupra datoriei

O sută de numere ale re
vistei „Cronica" constituie o 
realitate culturală demnă de 
apreciat. Reflectînd în pagi
nile ei viața cultural-științifi- 
că a întregii țări, revista are 
dreptul de a cunoaște o răs- 
pîndire amplă, poate și mai 
amplă decît cea din prezent. 
Spun aceasta deoarece este 
încă insuficient cunoscută în 
unele cercuri din capitală. O 
mai strînsă colaborare . cu ca
dre didactice din toate insti
tutele de învățămînt ale țării 
și în special, aș zice, cu cele 
ale Universită ii din București, 
ar veni în sprijinul unei spo
rite cunoașteri reciproce, unei 
sporite eficiente a acestei pu
blicații. In acest sens, aștep
tăm cu tot interesul viitoare
le numere ale revistei, urîn- 
du-le, din toată inima, succes.

Ura, cum se obișnuiește în a- 
semenea împrejurări, o dez
voltare progresivă în activi
tatea ei și succese cit mai 
mari în viitor. Se pare că re
vista ieșeană se bucură de a- 
precieri favorabile în nume
roase cercuri, unele străine 
de Iași, cîteodată, poate, da
că nu ostile, în ori ce caz, 
foarte rezervate față de pro
ducțiile de natură literară și 
publicistică ale ieșenilor.

In ce privește 
dificări care ar 
veni în profilul 
mi-aș permite să
extindere mai limitată a do
meniilor de activitate și, dreot 
consecință, o adîncire mai 
mare, cel puțin cînd e vorba 
de probleme 
tratării 
ma de 
centre 
lor, eu
tea colaboratorilor, dacă 
marea lor majoritate, să pre
vină de la forțele interne, ie
șene. Asta nu înseamnă eli
minarea totală a colaborato
rilor din afară. Revista tre
buie să dovedească, și prin 
colaboratorii ei, că este o re
vistă 
cest 
Uzat, 
roși

2. Cum apreciați literatura 
publicată de revistă.

3. Propuneri pentru îmbu
nătățirea conținutului.

Cele 28 de răspunsuri prezintă 
următorul procentaj:

Acad. IULIU NIȚULESCU

SUGESTII PENTRU UN

Și 
a- 
a

PROFIL ClT MAI PROPRIU
Mă gîndesc că dumnea

voastră cei care trăiți în cli
matul ales al lașului visător, 
sînteți datori nu numai să 
favorizați întoarcerea la iz
voare, dar și să visați mai 
departe către ziua de mîine. 
Dacă recurgem la izvoare nu 
o facem în spirit paseist, ci 
pentru că vrem să înțelegem 
mai bine ce stă să vină. Și 
stau să vină lucruri extraor
dinare. De la o revistă ieșea
nă intitulată „Cronica", am 
aștepta și o cronică a ideilor 
de mîine, cînd totul se va 
înnoi, pînă și ființa omului.

îndemn deci pe visătorii 
lașului să vorbească despre 
ce va fi, de altfel cum vor
besc despre ce a fost și ce 
este și să pregătească omul 
tînăr de azi, pentru ceea ce 
s-a numit ieșirea din preisto
rie și intrarea în istorie.

CONSTANTIN NOICA

★
Ca unul ce urmăresc

nica"
pot confirma 
progrese mari pe 
cestor o sută de 
trebuie insistat 
configurării unui 
mai propriu. In 
vistele noastre seamănă între 
ele. Cronica se diferențiază, 
dar nu încă în măsura care 
o vrem. Ne trebuie atitudine 
în problemele mari și evita
rea caracterului de magazin. 
Revista a prins momentul po
trivit pentru lansarea unor 
discuții de anvergură pe teme 
filozofice deosebit de consis
tente și la zi. Mă întreb nu
mai dacă ele n-au alunecat 
prea în specialitate. In orice 
caz, dezbaterea despre exis
tențialism, curent astăzi la 
modă cum era pe vremea stu
denției mele bergsonismul, o 
consider foarte utilă.

Aș opina pentru, să-i zicem 
o specializare a revistei în 
direcțiile în care dispune de. 
colaboratori valoroși, așa cum, 
de altfel, am impresia că 
orientarea din ultimul timp. 
Adică, decît să aibă de toate 
și oricum, e preferabil cu mai 
puțină variație în tematică, 
dar cu materiale de necontes
tată valoare.

Prof. univ. P. BOTEZATU

Cro-
de la primul ei număr, 

că a realizat 
parcursul a- 
numere, dar 
în direcția 

profil cît 
general, rc-

e

Trecînd peste faptul că În
că n-am ajuns la stadiul 
să mă delectez cu poezia mo
dernă pe care o publică și

Acad. GH. MIHOC 
rectorul Universității — 

București

anchetă

anumite mo- 
putea inter- 
revistei, eu 
recomand o

importante, a 
acestora. Ținînd sea- 
faptul că numeroase 

din țară au revistele 
aș dori ca majorita- 

nu

1. Proza (9), anchetele și 
interviurile revistei (9), jurna
le și documente inedite (8), 
articole de filozofie (8), istorie 
literară (7), arhitectură (6), 
articole de artă (5), istorie și 
arheologie (4), versuri (7), 
note și atitudini (4), critica 
literară (8), articole despre 
film (6), traduceri din litera
tura universală (11), afonsme 
(4), cronici sportive (2).

2. La modul general bună 
(23), Ia modul general neco
respunzătoare (5), poezie mai 
bună (5), proză mai substan
țiala (6) mai mult din scriitorii 
moldoveni 
țiu pentru 
(16).

(14), mai mult spa- 
debutul studenților

extins spațiul acor-

ieșeană. Și cred că a- 
lucru nu-i greu de rea- 
pentru că există nume- 

oameni din diverse ra-

Să fie
de revistă literaturii (13), 
multe traduceri din lite-

3. 
dat 
mai 
ratura universală cu prezentă
rile respective (12), interviuri 
cu mari creatori români și 
străini (21), material inedit de 
istorie literară (23), probleme

lor. 
tea 
opinii ale spectatorilor, 
să-și spună 
despre felul 
ei că ar fi 
tuiască un 
dori asemenea puncte de ve
dere exprimate de categorii 
variate de oameni, pentru a 
avea o imagine cît mai apro
piată a dezideratelor cultura
le ale spectatorilor.

Revista ar putea discuta și 
unele laturi teoretice ale me
todelor și școlilor interpreta
tive în teatru. Ar fi foarte ne
cesare discuțiile despre modul 
în care un teatru 
poate sau nu poate 
teatru avangardist.

Ar fi util să știm 
sură spectatorul nostru doreș
te să vadă piese contempora
ne scrise în spiritul epocii: 
de pildă piese de Eugen lo- 
ncscu ............
trului 
chide 
1968, 
piese, 
cu titlu experimental).

In esență, am dori ca re
vista să fie un ajutor de prim 
ordin spectatorului și teatru
lui în întregul său. Mai mult 
decît a fost pînă acum.

In mod deosebit s-ar pu- 
publica, din cînd în cînd, 

care 
deschis părerea 

în care 
bine să 
repertoriu.

socotesc 
se alcă- 

Am

national 
să fie un

in ce ma

sau alții. (Studioul tea- 
nostru care se va des- 
în cursul lunii ianuarie 
va prezenta asemenea 
întregi sau fragmente,

sondaj
Prof. ILIE GRĂMADĂ

Directorul Teatrului Național
Iași

★

O

PRINTRE CITITORII SAI
de a reactualiza unele valori 
certe din trecutul medicinii 
ieșene, așa cum s-a procedat 
in alte discipline.

Coni. dr. GH. PENDEFUNDA

★
Pentru mine partea cea mai 

interesantă a revistei au fost 
paginile consacrate probleme
lor de filozofie generală, de 
filozofia culturii, sociologie. 
M-au interesat mult articolele 
de reconsiderare a gîndirii lui 
Al. Claudian, discuțiile în ju
rul problemelor de logică și 
epistemologie, asupra proble
melor de teoria criticii litera
re. Pe viitor cred că trebuie 
consolidată această orientare, 
pe lîngă acordarea unui mai 
mare interes unor personali
tăți ale culturii românești ca
re au fost legate de Iași, spre 
exemplu C. Stere și Mihai Ra- 
lea. Am apreciat în mod deo
sebit textele inedite pe care 
le-ati publicat în legătură cu 
„Viața Românească"; mă gîn- 
desc însă și la lucrări mai 
ample de analiză și valorifi
care.

Ce pot să vă urez este să con
tinua’i a promova colabora
tori de valoare și să consolidați 
acea latură a revistei care se 
ocupă de problemele de prin
cipiu.

N. TERTULIAN

★
O cronică nu e un calendar 

care înregistrează imparțial 
evenimentele vremii sale; 
este un act de cultură, care 
pretinde anumită atitudine fa
ță de contemporaneitate. Nu
mai natura este imparțială, 
cultura este părtinitoare. Indi
ferența trage spiritul înapoi 
în materie.

Lipsa restricțiilor, lărgimea 
de vederi ajută diferențierea 
„Cronicii" de celelalte săptă- 
mînale, dar nu văduvește pu
blicistica de încă un punct de 
vedere unitar și poate origi
nal ?

H. WALD

SE

★

O sută de săptămîni ? Să 
trăiești puștiule I Și de ce ești 
atît de nerăbdător și n-ai aș
teptat o sută patru, ca toată 
lumea ?

îmi place din partea ta că-ți 
iubești și-ți respecți părinții 
și bunicii. E foarte frumos. Iți 
urez să te ții din ce în ce mai 
bine pe propriile tale picioa
re și să-ți definești precis și 
puternic propria ta personali
tate. Să nu zică lumea că 
prea te fii de poala mamei.

Nu ezita să fii și împotriva 
părinților. Conflictul între ge
nerații este o condiție a pro
gresului. Nu înseamnă că te 
sfătuiesc să fii arogant și pre
zumțios și cu atît mai puțin 
obraznic deși, pînă la o limi
tă, și aceste păcate tinerești 
se iartă, dacă se bizule ne 
ceva.

Iți mai urez șă-ți crească 
dinți buni, să poți mușca — 
chiar dureros, dar fără răuta
te : chirurgical.

Oricum nu e rău că te săr
bătorești. Un păhărel de vin 
mai dezleagă limbile (ceea ce 
nu e rău, dacă au ce spune) 
și mai leagă prieteniile (ceea 
ce e bine, dacă sînt adevăra
te). Noroc și la mai mare 1

muri de activitate, care pot 
da articole serioase și bine 
prezentate din punct de ve
dere al aspectului lor literar.

Acad. IORGU IORDAN

★

Acad. MENDEL HAIMOVICI

★

Apreciez revista „Cronica" 
pentru eforturile pe care le 
depune în direcția dezbaterii 
problemelor de cercetare ști
ințifică din toate domeniile. O 
informare științifică multilate
rală privind noutățile de acest 
gen, de pe toate meridianele 
pămîntului ar satisface și mai 
din plin exigentele 
cititor conștiincios 
publicații, care 
ultimul timp 
mod 
tuală

Marile tradi ii culturale ale 
Moldovei au făcut ca la lași 
gîndirea economică româneas
că, dintru întîile începuturi să 
fie reprezentată strălucit.

In anii existenței sale, „Cro
nica" a facilitat răspîndirea 
culturii economice și reînno- 
darea firului învățămîntului 
economic. Merită să fie lău
dată inițiativa redacției de a 
fi publicat anchete pe teme 
de o deosebită actualitate : 
conomia întreprinderii 
liste, teoria deciziilor 
mice și alte materiale 
gătură cu valorificarea 
moniului științific din trecut.

Port convingerea că în pa
ginile săptămînalului moldo
venesc și de acum înainte vom 
întîlni „cronici" — studii de 
teorie economică, cercetări a- 
supra realităților prezente din 
economia națională și mon
dială și dezbateri ample pri
vind perspectivele economiei 
românești în lumina Hotărîri- 
lor Conferinței Naționale 
P.C.R., consemnate solemn de 
Marea Adunare Națională a 
Republicii Socialiste România.

e- 
socia- 

econo- 
în le- 
patri-

a

Prof. dr. doc. D. RUSU

CRONICA

apariție do- 
mare nerăb-

hotărît în 
a tării.

mele de 
al acestei 

altfel în 
impus în 

viața intelec-

de 
s-a

Prof.
rectorul Inst. Agronomic Iași

dr. doc. V. RĂVĂRUT

★

Revista „Cronica" a a- 
iuns la numărul 100; profit 
de prilejul acesta pentru a-i

PRINTRE STUDENȚI
Un grup de 32 studenți 

Facultății de filologie, din 
toți anii. Sondajul e condus 
de studentul și poetul Ion Ro
șu (anul V). Intrucît patru din 
cei prezenfi nu cunosc încă 
revista „Cronica", rămîn în 
competiție 28 care o urmăresc 
număr de număr sau cu in
termitentă. Le sînt adresate 
următoarele întrebări :

ai

1. Ce materiale publicate 
v-au plăcut în mod deosebit.

de estetică literară și de a- 
naliză a fenomenului literar 
contemporan (14), anchete le
gate de preocupările studen
ților (15), articole de istorie din 
trecutul țării (7), articole pri
vind arta contemporană 
recomandări pentru mai 
spirit polemic (6), mai 
umor (4), o mai amplă 
zentare a debutanților (4), mai 
mult 
rare

In
sesc 
vind 
„Cronica" și o 
cînd un recital 
colaborare cu Teatrul Națio
nal ? Cinci păreri privind crea
rea unor rubrici noi în re
vistă și două pledoarii pri
vind necesitatea înființării u- 
nei filiale editoriale la Iași.

Dacă a fost o 
rită cu cea mai 
dare e vorba desigur de naș
terea săptămînalului „Croni
ca". Și dacă a fost vreo re
vistă întîmpinată cu entuziasm 
și credit nelimitat, tot „Cro
nica" a fost.

La cel de al 100-lea număr 
trebuie să o recunoaștem că 
nu ne-a dezmințit așteptările. 
Putem fi mîndri de nivelul și 
ținuta ei.

Ca cititor la modul gene
ral, mi-aș permite să sugerez 
acordarea unei atenții sporite 
probiemelor legate de Iași și 
Moldova, deoarece nenlru res
tul țării există și alte reviste.

Ca pictor aș propune ca 
tunci cînd sînt manifestări 
artă mai importante să nu 
publice o singură părere
printr-o formă publicistică oa
recare, mai multe din care să 
se tragă concluzii. In felul a- 
cesta s-ar evita subiectivismul 
ce lasă impresia de verdict.

a- 
de 
se 
ci,

(7), 
mult 
mult 
pre- DAN HATMANU

despre cenaclurile
(3).
plus, trei 
excelentă 
expoziția

lite- ir

păreri ce 
inițiativa 

de pictură 
Întrebare : pe 
de poezie în

gă- 
pri-

PUNCTE DE VEDERE
PRIVIND CREAȚIA

?

ARTISTICĂ
teatrale 
de mult 
acestui

în- 
pa-

O revistă se impune atenției 
publice în primul rînd — dinco
lo de contribuția personalității 
colaboratorilor — și prin pro
funzimea preocupărilor spiri
tuale, prin rotunjimea efortu
lui de cuprindere a probleme
lor contemporane. Cînd în do
sul articolelor ei nu se agită 
interese deșarte, nu se încear
că a se demonstra cu înver
șunare impură contrariul cu 
orice preț, cînd colaboratorii 
cei mai intimi nu înlocuiesc 
cerneala cu secreția biliară, 
se poate spune că revista, 
bucureșteană sau din provin
cie, e o revistă, o tribună, un 
punct de confluențe spiri
tuale.

„Cronica" a devenit, fără 
scandal și strategii subtile, un 
reflex de cultură, de atitudine 
constructivă față de actul de 
creație. Am citit nu de puți
ne ori în coloanele ei versuri 
admirabile, cronici literare de 
finețe analitică, coresponden
țe și documente literare reve
latorii, fragmente de jurnal 
intim și proze substanțiale, 
eseuri și studii de orientare 
filozofică, sociologică, esteti
că, marcate de un vizibil e- 
fort de sinteză și sincronizare 
cu puncte de vedere evoluate 
ale gîndirii contemporane.

„Cronica" 
pra căreia, 
alcătuitorii ei veghează cu re
verie, cu pasiune și gravitate. 
Asociez Ia constatarea acestor 
atribute, urarea sinceră ca ele 
să devină „permanentele", 
componentele dintotdeauna ale 
„Cronicii" ieșene.

Problemele 
tîlnesc destul 
gina destinată 
creație. Se pare însă că aces
tui sector i se pot afecta mai 
multe și ihai dese preocupări. 
O singură cronică cu privire 
la un spectacol este foarte 
jmțin. Teatrul Național din 
Iași prezintă circa 7—8 pre
miere pe stagiune. Deci des
pre acest teatru nu se vor
bește efectiv decît de 7—8 
ori pe an. Dar în legătură cu 
viata unui teatru și necesita
tea ca el să se afle în .per
manență în mijlocul spectato
rilor săi se ridică foarte mul
te probleme a căror discutare 
în coloanele unei asemenea 
reviste ar fi extrem de utilă. 
Unele din aceste probleme ar 
fi : dramaturgia contemoora- 
nă, rolul și locul ei în reper
toriul unui teatru ; o serie’ de 
articole-studii cu privire la 
dramaturgia românească por
nind de la repertoriul teatre-

Cît privește concluziile generale trase din această enchetă- 
sondaj, ele vor putea fi descifrate în numerele viitoare.

se
în 

gen de

e o revistă asu- 
am impresia că

VASILE NICOLESCU
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Seducător ca titlu, spectacolul 
experimental de balet modern ce 
a avut loc pe scena Operei bucu- 
reștene se află la capătul unei 
lungi — cu sau fără motivație — 
așteptări, nclăsînd curiozității iu
bitorului de balet nici o putință 
de ezitare, în a fi martorul a- 
cestui eveniment de grație. Soli
citudinea pentru spectatorul in
suficient introdus în tainele ba
letului modern (fără doar și poa
te, mai puțin esoteric decît bale
tul tradițional), grijă lăudabilă de 
altfel, a dus, în schimb, la o for
mulă de prezentare excesiv de di
dactică pentru un spectator avi
zat. Explicitarea anticipată a fie
cărei piese, inclusiv a detaliilor 
celor mai neînsemnate, a condus, 
poate fără vrere, la o subapre
ciere a receptivității spectatorului 
frecvent la reprezentația de balet. 
După cum se Știe, rostul progra
melor este tocmai acela de a elu
cida eventualele neînțelegeri; de 
a pune în temă. Atunci pentru 
ce această operație educativă su
perfluă? încă din 1961, cînd Ba
letul American prezentase în ma
niera Balanchine, dansul „pur" 
sau abstract, amatorul pasionat 
de spectacol dansant, se edificase 
în această privință, așa îneît a- 
cum pare cu atît mai surprinză
toare inserția între divertismente 
a criticului coregrafic explicator.

Printre artele figurative, înain
tea picturii și sculpturii, arta dan
sului a renegat principiul imi
tației fenomenelor lumii exteri
oare — vorbim de dansul pro- 
priu-zis, nu de spectacolul de ba
let, — încit nici o mișcare din 
patrimoniul dansului academic nu 
copiază vreo formă a mișcării 
naturale. Ba mai toate sînt parcă 
împotriva firescului, printr-un fel 
de efort pentru frumos. Imitația, 
existentă în spectacol, pripășită 
aici prin pantomimă, a fost ex
purgată progresiv, odată cu apa
riția principiului abstracției în 
artă. Abstracția împinge schema
tizarea obiectului pînă la punctul 
în care el nu se mai înfățișează 
decît sub aspectul celor mai ge
nerale caracteristici. Explicațiile 
despre care vorbeam, cam în felul 
acesta voiau să ne prezinte ce a- 
veam de văzut, dar de multe ori 
realitățile din spectacol nu con
firmau acest spirit. încercînd să 
ne propună printre altele și o 
piesă absurdă întitulată „Liftul", 
pe muzica „Poemului electronic" 
de Varese, ne-am trezit înaintea 
unor scene foarte logice și inte
ligibile. Ori e nevoie să mai a- 
mintim că absurdul exclude cu de- 
săvîrșire orice logică ? Nu mai 
vorbim de incongruența încercă
rii de a ilustra pe acest „Poem 
electronic" o asemenea comedie

burlescă, pantomimică, din care, 
in ultimă analiză și dansul lipsea. 
Ni s-a părut atît de plină de 
clișeele obișnuite ale regizorului, 
îneît n-am putut-o diferenția 
prea mult de unele scene de an
samblu mai vechi ale montărilor 
sale, cum ar fi de pildă cele din 
„Priculiciul". E drept, acolo își 
aveau un oarecare farmec.

Arta a putut nega principiul 
imitației, trecînd la abstracțio
nism, creind un obiect fără obiect, 
deoarece ia origine s-a manifestat 
o negație mai profundă: negarea 
subiectului. S-a ajuns la înnoirea 
formelor artistice numai pentru 
că s-au putut evita subiectele lip
site de semnificație sau mai bine 
a semnificațiilor lipsite de conți
nut, izbutindu-se astfel să se 
rupă cercul vicios care duce fie 
la descriptivism, fie la formalism. 
Kandinsky a găsit că trebuie a- 
bolit subiectul în clipa cînd, în- 
toreîndu-se acasă, a rămas sur
prins de frumusețea unui tablou 
atîrnat pe dos. Astfel marii co
regrafi au ajuns la ideea că im
presiile produse de mișcările dan
sante pure sînt suficiente pentru 
a face ca spectacolul să fie reve
lator ; aceasta prin faptul că se 
presupune că spectatorii sînt în
zestrați cu capacitate de asociație. 
In orice caz, chiar și acolo unde 
subiectele continuau să existe o 
dată cu abstracția, ele au încetat 
să mai fie comprehensibile, deve
nind ermetice. S-a. încercat aceas
tă formulă într-una din secțiunile 
spectacolului, anume în aceea fi
nală, baletul „Metamorfozele" pe 
muzica cu același nume de Paul 
Hindemith, fără a se aduce cu 
adevărat ceva nou coregrafic. De
și originalitatea e un lucru foarte 
greu controlabil în coregrafie 
(cînd pastișa nu-i îndeajuns de 
flagrantă) ni se pare încă proas
pătă stagiunea Baletului parizian 
pe această scenă, pentru ca suveni- 
rea noastră să nu fie suscitată de 
unele paralele. De netăgăduit ră- 
mîne faptul că în această parte 
s-au utilizat toate resursele tehni
ce ale trupei bucureștene: L lliescu 
o tehniciană de prima mînă, care 
a briat prin substituirea oricărei 
disponibilități afective unei virtu
ozități de „uimitor" ; Magdalena 
Popa, inegalabilă prin al său re
gistru liric, aproape nelimitat, îm
pletit la modul superior cu o a- 
leasă tehnică și Cristina Hamei o 
remarcabilă personalitate în lu
mea dansului românesc. Este ad
mirabilă la această balerină ne
întrerupta perfectare a mijloace
lor tehnice, dublate, de data a- 
ceasta fără nici un efort, de o su
perioară trăire lăuntrică. In par
tea bărbătească, lui Moise Dan îi 
datorăm cîteva pasaje delectabile

de tehnică aeriană. Unele carențe 
în omogenitatea ansamblului, evi
dent, remediabile, vor afecta mai 
puțin impresia globală asupra 
spectacolului. Și totuși, astfel vor
bind, am lăsa să se înțeleagă că 
spectacolul nu are decît un me
rit destul de obișnuit, ceea ce nu-i 
chiar drept. Există în această re
prezentație o mare reușită, pe 
planul ideației, mai puțin al co
regrafiei, o piesă intitulată „Zi
dul" creată pe Simfonia a II-a 
de Dutilleux. Aici abstractizarea 
se întinde ceva mai aproape de 
limitele sale, simbolurile sînt mai 
pronunțate — deși renunțarea la 
poante nu-i justificată — iar, în 
mod special, interpretării (Gh. 
Căciuleanu) i se cuvine un spor 
de aplauze. Ca o izbîndă a spec
tacolului ne rămîne „Concertul 
de coarde" opus 3 de Alban Berg, 
unde se simte mai pregnantă ori
ginalitatea coreautorului. Acțiu
nea se desfășoară pe mai multe 
planuri independente, bine core
late însă în context, cu imagini 
vizuale încărcate de sensuri. Su
biectul persistă pînă la capăt, el 
fiind servit de o rezolvare core
grafică inteligentă. Asupra „Sce
nelor nocturne" din pricina că
rora am frisonat de emoție este
tică la audiția lor în concertul 
Corului Madrigal, nu putem spu
ne decît că, fiind coregrafiate, ele 
au fost trivializate, pierzînd e- 
norm prin înscenare. Nu pentru 
că ar fi un contrast prea izbitor 
între elementele auditive și cele 
vizuale, ci pentru că au pierdut 
tocmai prin ilustrarea atît de ve
ridică (să nu-i spunem natura
listă) cu o metaforă atît de pa
lidă și o simbolică atît de ștearsă.

Deschizînd porțile actualității 
și fiind dispusă a accepta opinii 
asupra rezultatelor, așa după cum 
reiese din fila program, Opera Ro
mână din București și-a împlinit 
un deziderat de mai mult timp 
conturat, creînd putința ca spe
culațiile teoretice în materie de 
coregrafie să se concretizeze. E 
și firesc să nu se conteze chiar de 
la prima „manivelă", pe un suc
ces plenar, lacunele rămînînd ine
rente unei astfel de întreprinderi. 
Principalul interes pentru coregra
fia românească e să nu se facă 
loc concesiilor facile, cum ar fi 
renunțarea la poante, — element 
integrant în corpul balerinei, cum 
spunea un mare maestru de ba
let — sau inflației de gesturi me
lodramatice, cum ar fi acelea cu 
brațele ridicate spre cer, în semn 
de durere ori în alte înțelesuri. 
Se simte în acest spectacol o ur
mă de grabă, generată de povara 
unui amplu spectacol căzută pe 
un singur regizor.

Ștefan loanid

Mai mult decît în alte epoci ale is
toriei culturii pentru artistul contem
poran, ideea raporturilor cu publicul, a 
comunicării cu oamenii pentru care ar
ta reprezintă o necesitată spirituală co
tidiană, ridică probleme de o mare com
plexitate. Nu credem a exista artist ade
vărat care să nu aspire la înțelegerea, la 
comuniunea cu iubitorii de artă aparținînd 
unor cercuri diverse și tot mai largi ale 
societății. Dar, dacă în trecutul mai înde
părtat, creatorul de artă se putea 
mulțumi cu aprecierile mediului
social imediat, în prezent, datorită mijloa
celor diverse care asigură o rapidă circu
lație a valorilor materiale și spirituale, 
asistăm la o amplă confruntare pe plan 
internațional, la un proces de continuă 
interinfluența și, ca o consecință, la o mai 
rapidă și riguroasă selectare a valorilor. 
Aceasta este și cauza pentru care diver
sele mode artistice se veștejesc, își pierd 
falsa strălucire încă înainte de a reuși 
să-și cîștige un loc cît de modest în con
știința umanității. Aceasta este însă și 
cauza pentru care în epoca contemporană 
se discută tot mai insistent valabilitatea 
principiului specificului național și, impli
cit, existența școlilor artistice naționale.

Fără îndoială, condițiile obiective ale 
societății actuale favorizează lărgirea pre
ocupărilor specifice unor colectivități so
ciale și o creștere a interesului pentru 
problematica generală-umană. Totodată, 
schimbul de valori artistice determină o 
generalizare a mijloacelor de exprimare, 
creatorii de artă trăind cu neliniște obli
gativitatea folosirii unor tehnici de crea
ție cu o circulație universală. Procesul a- 
r.esta complex este, totuși, de natură t 
pune sub semnul întrebării dezvoltarea 
unor școli artistice cu trăsături distincte, 
determinate de condițiile concret-istorice 
și deci, de a conduce la o relativă uni
formizare a limbajului artistic ? întrebarea 
se pune mai acut atunci cînd cercetăm 
tendințele evoluției culturii muzicale care, 
prin specificul mijloacelor sale de expri
mare, tinde, mai mult decît celelalte arte, 
către semnificații gereral-umane și o cir
culație universală. Bineînțeles, această 
particularitate nu poate sustrage muzica 
din coordonatele sociale concret-istorice 
în care se afirmă un compozitor sau al
tul. Relativa independență față de condi
țiile care au declanșat actul creator, nu 
determină o poziție neutră în privința 
semnificațiilor ideologico-emoționale ale 
muzicii și, în același timp, nici o valori
ficare arbitrară a tehnicii componistice. 
Caracterul abstract, generalizant al muzi
cii este într-un fel aparent pentru că, 
marile creații o dovedesc, compozitorul nu 
se poate desprinde de societatea în care 
trăiește, nu poate ocoli problematica ma
joră a epocii sale. La aceasta se gîndea 
Enescu cînd, vorbind despre interpretare, 
spunea: „Pentru a cunoaște pe un compo
zitor, trebuie să-i cunoști nu numai bio
grafia, dar și majoritatea compozițiilor, să 
le compari între ele și să le așezi într-o 
justă corelație. Trebuie de asemenea să te 
familiarizezi cu epoca în care a trăit, cu 
tendințele gîndirii timpului său și cu pozi
ția lui față de ele...".

Creațiile muzicale de valoare sînt an
corate în timp, poartă în ansamblu tenta 
spirituală a vremii în care au apărut, a- 
firmă trăsături stilistice corespunzătoare 
epocii, poporului și mediului social res
pectiv. Compozitorul este reprezentantul 
unei comunități omenești și în opera sa, 
deliberat sau nu, va exprima năzuințele 
semenilor săi folosind, în primul rînd lim
bajul muzical care îi este apropiat și ca
re, dezvoltat și perfecționat în timp, a 
păstrat anumite elemente specifice cu va
loare de comunicare permanentă. Datorită 
acestor elemente cu caracter specific, con
stituite într-un ansamblu expresiv complex 
și concretizate în structuri particulare de 
limbaj (melodice, ritmice, armonice și in
strumentale), recunoaștem apartenența com
pozitorilor la cultura unui sau a altui po
por. Din acest punct de vedere, Wagner 
nu poate fi considerat decît reprezentînd 
spiritualitatea germană, Debussy pe cea a 
poporului francez, Prokofiev a poporului 
rus, iar Enescu drept un strălucit mesager 
al spiritualității românești.

Trăsăturile caracteristice unei culturi 
muzicale naționale, deci, elementele care 
conferă specificul național creației unor 
compozitori, constituite în anumite con- 
di'ii concret-istorice „reprezintă o sinteză 
dinamică, veșnic înnoită și restructurată, 
în care momentele dezvoltării înscriu tră
sături noi, pun în umbră sau reliefează

altele vechi, elimină aspecte legate doar 
de anumite etape de evoluție, depășite, 
și-i adaugă altele, răspunzînd noilor îm
prejurări" (Pavel Apostol). In acest sens, 
este suficient să amintim evoluția speci
ficului național în istoria culturii muzicale 
românești. De la o generație la alta, înțe
lesul pe care compozitorii l-au dat, prac
tic sau teoretic, acestei noțiuni cunoaște 
o evoluție constantă către esențializare și 
sinteză. Muzicienii care pun temeliile șco
lii românești de compoziție sînt preocu
pați mai ales de folosirea unor elemente 
de limbaj caracteristice, care asigură lu
crărilor create în prima jumătate a seco
lului al XIX-lea un anumit colorit națio
nal. Mai apoi, reprezentanții clasicismu
lui muzical românesc — Stephănescu, 
Caudella, Dima, dar mai ales Musicescu, 
Kiriac și Vidu — deși de pregătire muzi
cală diferită, încearcă să descopere în pa
trimoniul popular valorile originare, păs- 
trînd în bună măsură impulsurile emoțio
nale și semnificația profund umană a 
acestora. Creația lui G. Enescu, și paralel 
cu aceasta, creația unor compozitori prin
tre care se numără muzicieni de o certă 
valoare (M. Jora, S. Drăgoi, P. Constanti- 
nescu, D. Cuclin, Th. Rogalski, M. Andri- 
cu), marchează o nouă etapă a culturii 
muzicale românești. Pentru toți și, în pri
mul rînd pentru Enescu, problema speci
ficului național va îmbrăca înțelesuri pro
funde, valorificate de pe poziția unei se
rioase culturi muzicale, făurită în anii 
studiilor în diverse centre ale Europei 
și, totodată, prin cunoașterea noilor ten
dințe muzicale care se afirmau la începu
tul secolului nostru.

Lucrările scrise în perioada dintre cele 
două războaie mondiale aduc muzicii ro
mânești cuceriri esențiale, atît pe planul 
limbajului cît și al conținutului emoțional. 
Este epoca izbutirilor prin care cultura 
noastră muzicală se impune în concertul 
muzicii europene, aspirînd la realizarea 
unei sinteze organice între elementele 
specifice tradițiilor noastre naționale și 
cele ale culturii muzicale universale. De
pășind pitorescul plin de farmec al rapso
diilor, perfecționîndu-și cu fiecare nouă 
lucrare limbajul și tehnica de creație, 
Gecrje Enescu deschide drumuri noi mu
zicii românești. Opera sa, în întregul ei, 
dar mai ales ultimele lucrări instrumenta
le și în mod deosebit „Simfonia de ca
meră", ca și opera „Oedip", au oferit ge
nerațiilor de compozitori care s-au afir
mat în anii construcției socialiste, strălu
cite sugestii și un exemplu de înțelegere 
contemporană a specificului național. Pes
te ani, creația lui Enescu demonstrează 
că fără cunoașterea și dezvoltarea tradi
țiilor naționale (populare și culte), nu 
este posibilă realizarea unei arte muzi
cale de nivel universal și cu largi semni
ficații general-umane.

Dezvoltarea culturii muzicale românești 
contemporane, confirmă și duce mai de
parte procesul sintezei dialectice dintre 
național și universal început de clasicii 
muzicii românești și cristalizat în creația 
lui George Enescu și a compozitorilor 
contemporani lui. Noile condiții sociale 
care au favorizat afirmarea și întărirea 
unui nou umanism, a umanismului socia
list, au determinat o evoluție continuă a 
conținutului specificului național, prin în
cărcarea acestuia cu nuanțe și semnificații 
de o largă și universală rezonanță. In mod 
practic, aceasta se realizează printr-o cu
noaștere serioasă a tradițiilor culturii ro
mânești și universale, precum și prin pre
luarea critică a cuceririlor tehnicii muzi
cale contemporane. Această preluare însă 
presupune — după cum se sublinia la 
Congresul al IX-lea al partidului — „spi
rit de discernămînt, o judecată proprie în 
aprecierea creației artistice și a operei de 
artă". Ideea de mai sus este de 
o deosebită importanță pentru că însuși- 
sea necritică și supra-evaluarea unor ex
periențe înregistrate de muzica zilelor 
noastre, poate duce — cum s-a întîmplat 
de altfel — la concluzia, că în prezent, 
se petrece „un fenomen de universalizare 
a mijloacelor artistice (...) în care școlile 
naționale se contopesc". Este vorba, cre
dem, de un proces mai complex în care 
noțiunea de specific național și corelația 
dialectică dintre universal și național, au 
căpătat noi dimensiuni, ale căror conse
cințe vor influența evoluția viitoare a cul
turii muzicale universale și, desigur, a 
muzicii românești.

Mihai Cozmei
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PICTORUL

THEODOR PALLADY
Printre cei mai de seamă 

coloriști ai noștri — după u- 
nii, poate cel mai strălucit de 
la Luchian încoace — este 
pictorul născut la Iași și pă- 
strînd multe legături cu Iașii, 
Theodor Pallady.

Deși s-a scris mult des
pre el, și în timpul vieții 
(1871-1956), și după moarte, 
încă sînt multe de spus și de 
adîncit în privința operei, ca 
și asupra deosebitei sale per
sonalități. Dacă pentru spe
cialiști și cunoscători mai te
meinici ai artei Pallady este 
de mult o glorie a culturii 
noastre, el încă nu a intrat 
îndeajuns în conștiința publică 
și cutez să spun că ieșenii 
încă nu se mîndresc îndea
juns cu acest artist, a cărui 
operă face cinste orașului na
tal, cum o fac și frescele de 
la Golia și Cetățuia sau fa
țadele cu ornamente geome
trice ale Trei Ierarhilor.

Cînd mă gîndesc la pic
tura modernă, inspirată de at
mosfera priveliștilor ieșene, 
îmi vin în minte în primul 
rînd imaginile lui Paliady— 
atît cele făcute la Iași cit și — 
aparent paradoxal, dar voi 
explica îndată paradoxul — 
în alte localități din țară sau 
din Franța.

Deși au pictat unele 
priveliști ieșene și Ștefan 
Dimitrescu și Octav Băn- 
cilă, și mai înainte, unele 
scene, Emanoil Bardasare, nici 
unul nu a surprins pictura
litatea atmosferei ieșene, mai 
ales pe vreme de toamnă, 
cînd ușoare cețuri învăluie 
dealurile Galatei, Cetătuii sau 
Copoului și reflectează cu pa
lori poetice coloritul vegeta
ției. Curios, un mare colorist 
ca Tonitza care, a trăit și ac
tivat ca pictor și profesor 
la Iași, nu s-a lăsat inspirat 
de splendorile peisajelor ie
șene, de atmosferă lor speci
fică. Nn mai vorbim de ve
chii pictori ieșeni, G.Panai- 
teanu — Bardasare, C.D.Stahi 
sau Emanoil Bardasare, prea 
influențați de uscatul acade
mism al școlii de la Miinchen 
de pe urma căreia a avut 
neajunsuri și Băncilă, artist 
de mare vitalitate, apreciabil 
prin viguroasa și combativa 
sa tematică socială, dar de
ficient în privința rafinamen
tului coloristic, mai ales în 
faza de după primul război 
mondial. In recenta retros
pectivă Adam Bălțatu (Bucu
rești), am văzut de asemenea 
cîteva priveliști ieșene. Din
tre pictorii ieșeni în viață, 
interesante priveliști ieșene 
ne-au dat Petru Hîrtopeanu 
și V. Mihăilescu-Craiu, iar 
dintre tineri chiar pe linie 
palladină Adrian Podoleanu, 
în acuarelele sale. Dar, fără 
a supăra pe nimeni, cu toții 
se cuvine să recunoaștem u

nicitatea poeziei și forței de 
sugestie pe care o are viziu
nea peisagistică a lui Pallady.

După cum se știe, Theo
dor Pallady s-a născut la Iași, 
în ziua de 24 aprilie 1871, a 
copilărit în acest splendid o- 
raș, apoi la vîrsta de doispre
zece ani (1882 )a început să 
urmeze liceul Sf. Gheorghe 
din București (clasele gimna
ziale), trecînd în 1886, deci la 
șaisprezece ani, la Școala de 
poduri și șosele (cum se nu
mea, p» atunci, Politehnica 
bucureșteană). Din pricina u- 
nui conflict cu directorul șco
lii — acesta îl învinuise pe 
nedrept a fi copiat — pleacă 
la Dresda, unde studiază pa
ralel ingineria la Politehnica 
de acolo și pictura cu Ervin 
Oehme.

Optează pentru artă și 
în 1889 pleacă la Paris, unde 
după doi ani de studii în a- 
telierul lui Aman Jean, este 
primit la școala de Arte Fru
moase. Aici a lucrat în ate
lierul marelui pictor și poet 
al fantasticului, Gustave Mo
reau, pentru care studentul a 
avut o înaltă admirație. După 
moartea lui Moreau, Pallady 
a continuat să lucreze în a- 
telierul condus de alți artiști de 
prestigiu și avînd colegi pe Ma
tisse, Marquet, Manguin, Gue
rin. A studiat îndelung desenul 
și pictura, adică pînă în 1900, 
an în care prezintă lucrări la 
Salonul din Paris. In 1902, ex
pune la Londra și la Paris, 
iar în 1904 Ia București.

Intre 1906 și 1916 își pe
trece vacanțele la via din Bu
cium — Iași, de unde datează 
numeroase peisaje asupra cărora 
ne vom opri. In anii anteriori 
primului război mondial, a 
prezentat lucrări atît la Sa
lonul Național de la Paris 
cit și la Salonul oficial sau 
la „Tinerimea artistică" din 
București.

Foarte exigent cu sine 
însuși, abia în 1920 își des
chide prima expoziție perso
nală la Paris, elogios prezen
tată de Jean Royere, iar în 
1925 are două expoziții, una 
la Paris, prezentată de Aman 
Jean și alta la București, aici 
catalogul avînd prefața lui 
Tudor Arghezi.

In 1926 i se decernează 
în patrie premiul național 
pentru pictură. In 1928, des
chide o nouă expoziție la 
Paris, prezentată de poetesa 
Anne de Noailles, născută 
Erâncoveanu. E ultima sa ex- 
pozi'ie la Paris, după cîte 
știm. In țară are expoziții 
personale în 1929, 1933, 1935, 
1937, 1940 iar între 1942 și 1947 
participă la expozițiile colec
tive organizate de „Căminul 
artei". In 1953 și 1954 a parti
cipat la expozițiile anuale de 
Stat. In 1955, Sfatul popular 
al Capitalei i-a organizat o 

expoziție în Parcul de cultură 
Herăstrău, iar în 1956 — cu 
prilejul împlinirii a 85 de ani — 
i s-a organizat o mare și ne
uitată expoziție retrospectivă 
în sălile Muzeului de artă al 
Republicii.

Artistul, de mai multă 
vreme bolnav și neputînd pă
răsi patul, nu și-a văzut ex
poziția aceasta de încununa
re, dar a primit entuziaste 
elogii din partea acelora care 
îl vizitau spre a-i împărtăși 
sentimentele. (Datele biogra- 
lice și cronologia le-am pre
zentat după monografia Pa
llady de Ionel Jianu, 1944, și 
după cronologia catalogului 
expoziției din 1956, alcătuită 
de același critic de artă, care 
a semnat și prefața).

★
Theodor Pallady a avut 

o personalitate cu totul deo
sebită. Ca om, era mîndru, 
cunoscînd amabilitatea și de
ferenta, dar fiind foarte iras
cibil în discuții, uneori chiar 
tăios și părînd un artist cu 
care se comunica greu. Inte
lectual, nutrit cu substanțiale 
lecturi, cunoscînd temeinic 
poezia lui Baudelaire și Mal- 
larme, ca și cea a lui Emi- 
nescu și Bacovia, artistul avea 
o fire meditativă și, sub apa
renta lui asprime și irascibi- 
litate, era, în fond, un poet 
plin de duioșie. Se comporta 
foarte exigent cu sine însuși.

Spre sfîrșitul vieții, l-am 
văzut cum, bolnav, răsfoia 
mapele cu desene colorate și 
rupea multe, care i se păreau 
nedesăvîrșite. Imblînzit de 
boală și cu gîndul la moarte, 
Pallady devenise mult mai 
comunicativ. Alteori, l-am sur
prins citind cronici publicate 
de-a lungul anilor despre dîn- 
sul. N-aș fi bănuit că păstrase 
vreo cronică sau că îl inte
resaseră vreodată aprecierile 
criticilor. Acum, se gîndea 
cum va rămîne în ochii pos
terității.

L-au interesat în special 
părerile ce le formulasem în 
scris sau le comunicasem u- 
nor prieteni comuni asupra 
„moldovenismului" și staturii 
sale de reprezentant al unei 
anumite spiritualități ieșene. 
I-am mărturisit părerea, pe 
care o susțin și astăzi, că pî- 
hă și în peisajele pictate în 
Franța — de pildă peisajele 
din St. Paul și cel cu Muntele 
Saint—Victorie (Muzeul Zam- 
baccian) — se simt afinități 
cu viziunile peisajelor ieșene, 
simți aproape aceeași confi
gurație și colorit al naturii. 
Lucrul nu-i de mirare, deoa
rece psihologii ne arată că 
percepțiile copilăriei rămîn 
foarte puternice în subconști- 
entuT nostru, că retina se for
mează în anii copilăriei și 
chiar mai tîrziu imaginile co
pilăriei revin în fața altor

priveliști, sub formă de afi
nități. Pallady a pictat uneori 
în Franța locuri care îi amin
teau de viziunile copilăriei 
și tinereții. Faptul a fost ob
servat cu privire la Nicolae 
Grigorescu, despre care cri
ticul elvețian William Ritter 
spunea că maestrul alegea în 
Franța peisajele care îi amin
teau de propria-i patrie. S-a 
remarcat și în unele scrieri 
despre Kandinsky același fe
nomen, anume transfigurarea, 
chiar sub formă abstracționis- 
tă, a unor imagini, și reminis
cențe ale copilăriei petrecute 
în Rusia.

înainte de a ne referi la 
ceea ce a pictat la Iași, mai 
menționăm încă un fapt. In 
întrevederile cu Pallady din 
anii 1953 — 1956, el ne-a ce
rut unele cronici, în care sus
țineam tocmai romanitatea a- 
cestui foarte mare artist, 
multă vreme considerat un 
„franțuzit" și chiar „un Ma
tisse român". Regretăm că nu 
i-am putut oferi cronici mai 
vechi ale noastre, dar i-am 
semnalat și a citit articolul 
„Autoportretul lui Theodor 
Pallady" (ziarul „Viața", 16- 
17 decembrie 1942), din care 
ne permitem să cităm urmă
toarele :

„Se știe că, în interioa
rele și naturile moarte, în 
peisajele si parcurile citadine, 
acest pictor caută muzicalita
tea prețioasă a unor tonali
tăți și reflexe lirice, înfă ișate 
în armonii surdinizate, în me
lodii de o gravă melancolie, 
ce ne amintește și de Samain, 
poetul parcurilor pline de a- 
mintiri și nostalgii, dar și de 
Bacovia, cu viziunile-i plum
burii. Pallady, născut în lașul 
rafinatelor amintiri... oraș 
proiectat de ceruri argintii 
și cenușii, printre umbre de 
coline și coloane de copaci 
seculari, continuă a cînta ve
chile visări și melancolii ale 
moldoveanului. Multă vreme, 
ai noștri l-au socotit un în
străinat pentru că strălucea 
și se manifesta în Parisul, ale 
cărui reflexe tomnatice și ce- 
nușiuri argintii aveau atîtea în 
comun cu viziunile-i natale și 
cu obîrșia lui ... Arhitectul 
și esteticianul G.M.Cantacuzino 

a observat, printre primii, du
pă ani de manifestare, că 
Pallady... poartă în sine toa
tă nostalgia Moldovei și ajunge 
adesea la o schematizare și la 
o liberare a materiei mult su
perioară interpretărilor bizan
tine („Simetria", caiete de ar
tă și critică, vara 1940)... 
Fără a ne referi și la cele 
scrise de noi, mai de mult, ne 
îngăduim acum a atrage aten
ția asupra autoportretului a- 
cestui pictor... Autopor
tretul este conceput într-o 
austeră atitudine, apropiată de 
aceea a frescelor bizantine, cu 
ieratism în priviri și gesturi, 
dar cu bogate și nostalgice 
reflexe coloristice ■— cenuși- 
uri și albastruri închise. E 
aici Theodor Pallady, românul 
cu tradiție bizantină, cu li
rism moldovenesc și cu deplină 
conștiință a demnității sufle
tului de artist, care se simte 
trist monarh peste nălucile de 
culoare ale realității, infinit 
mai bogată pentru artist, dar 
la fel de trecătoare și la el 
cu vîrsta, ce-i dădea dreptul 
de a fi amplu sărbătorit, așa 
cum fusese oarecum Enescu 
și nu fusese îndeajuns Baco
via, mai tineri totuși ca dîn- 
sul. (Pallady) nu a acceptat 
să i se pomenească de vreo 
sărbătorire... Dar pentru că 
bătrînețea se apropia de el 
și, într-un sens, știa că anii 
lasă nu numai urme, dar spi
ritualizează și înalță pe om, 
descărnîndu-1 și ducindu-1 spre 
puritate ... pictorul — credem 
noi — s-a comemorat și săr
bătorit singur, făcîndu-și a- 
utoportretul acesta remarcabil, 
vrednic de a figura ctitori- 
cește în spațiul luminos și 
pur al creației românești. E 
portretul unui artist, cu pe
nelul în mînă, cu guler și 
cravată de trecută boierie, 
dar chipul romantic și boem 
de odinioară s-a interiorizat 
acum, trecînd spre ieratismul 
și austeritatea frescei... E 
o nouă sinteză între trecutul 
și prezentul românesc, între 
specificul țării și marea artă 
universală ... Pictorul de vi
brante naturi moarte, de nu- 
duri poetizate și de interioare 
pline de muzicalitate, ne-a dă

ruit acum un mare portret 
semnificativ, dintre cele valo
roase și foarte puține, pe 
care îl putem alătura tragi
celor autoportrete ale lui Ște
fan Luchian, deși, aici, la Pa
llady, tragicul vieții și al o- 
mului este ridicat și potolit de 
o sublimă împăcare ..."

Emoționat de lectura aces
tor aprecieri, artistul, care 
nu își îngăduia să se emo
ționeze în fața celorlalți, ci 
numai în fața lucrurilor pe 
care le picta și atunci cum- 
pănindu-și emoția cu medita
ția, lirismul cu spiritul auto
critic, ne-a dăruit un desen, 
subtil colorat. înfățișa chipul 
acelui iubit model parizian, 
fata cu ochi întrebători și 
buze triste, cu gît de coloa
nă și împodobită de pletele-i 
ce-i mîngîiau umerii. Pallady 
a semnat cu inițiale șl a da
tat atunci desenul. Nu cu 
data cînd l-a făcut, ci cu a- 
ceea în care citisem împreună 
articolul din 1942 și anume : 
15 martie 1953.

Ca și pentru Luchian, ca și 
pentru Brâncuși, pentru înțe
legerea omului Pallady și a 
operei ar trebui scrise nu nu
mai monografii, ci și o bio- 
grafie-roman, căci el întru
chipa nu numai o complexă 
și nobilă personalitate, ci e- 
courile unei epoci și a unei 
lumi, într-un sens apuse, în- 
tr-altul valabilă și azi prin 
valorile-i spirituale, prin tra
dițiile ei constructive.

Și astăzi Pallady poate con
stitui o pildă prin felul cum 
a creat, a gîndit, s-a autove- 
rificat. Ca toți marii și ori
ginalii creatori, el nu s-a luat 
după modă, după curentele 
influente la un moment dat. 
In perioada cînd predominau 
fauvismul, cubismul, futuris
mul, expresionismul el a că
utat să fie el însuși. 
Polemiza cu adepții ultime
lor curente și mode, in- 
teresîndu-1 arta din trecut, ca 
și cea nouă, pe care o putea 
crea el. „Nu sînt modern. 
Sînt din toate vremurile", a 
mărturisit el celui mai apro
piat dintre criticii noștri, a- 
dică lui Ionel Jianu.

Petru Comarnescu

IDEI DE FILM

0 
POEZIE 
CINE
MA T0- 
GRA- 
F!CĂ>

Lumină de duminică. O 
grădină albă, intens înflorită. 
Pomii au crengile crescute în 
Voie, atîrnă pînă în iarbă ; ă- 
proape că nu poți trece.

Un băiat și o fată, abia în
frăți în adolescență, stînd la 
oarecare distanță unul de al
tul, s-au decis pentru un joc : 
să străbată grădina cu ochii 
închiși, bîjbîind ca orbii prin
tre baricadele de floare.

— Dacă ajung primul la 
gard, am voie să-ți fac orice...

Pleoapele lui închise...
— Da, și eu (ie. .
Pleoapele ei închise...
Pornesc. Ochii au fost în

chiși, au rămas însă, întregi, 
simfonia de sunete a primă
verii, mirosul cald al copaci
lor, lumina bătînd în ple
oape ; sub imperiul acestor 
sugestii se nasc în cei doi 
grădini orbitoare, nelămurite, 
imense, fantastice...

Merg cu mîinile întinse, fe
rind crengile, strecurîndu-se 
printre ele. Crengile îi îm

piedică mereu, Ie intră în 
păr, în sin, în buzunare, îi 
abat din drum, îi răzlețesc 
Unul de altul. Toate sUnelele 
s-au potențat, albinele se aud 
ca o orgă și astfel cei doi 
stabilesc poziția lor în raport 
cu copacii, imaginează mări
mea coroanelor; după miros 
îi recunosc:

— Am dat de un păr. ..
— Am ajuns și eu la păr... 
Cu direcția pierdută, înain

tează, tărăgănînd. Fiecare are 
gîndul ascuns să nu ajungă 
primul, să poată proba astfel 
dacă acel orice...

Intr-un spațiu deodată vid, 
ea simte cum, cu fiecare pas 
ne care îl face, un sunet ne
maiauzit de puternic crește 
continuu.

— Unde ești ? Vino aici 1
— Ce-i acolo ?
— Ceva foarte mare., mă 

tem !
El, rămas undeva sub meri, 

se necăjește să-și scoată o 
creangă intrată după gît.

Se regăsesc orbește unul pe 
altul. Se iau dp mînă.

Auzi ? ‘
O polifonie solară, un fluviu 

vast pînă Ia gravitate le um
plu urechile. Parcă întreaga 
lume s-ar fi sublimat într-un 
cor nesfîrsit.

Către acest cosmos sonor, 
cu ochii închiși, înaintează de 
mînă cei doi. După iiecare 
pas făcut cu sfială sunetul 
crește în intensitate, îi aco
peră cu totul, devine asurzi
tor. Ea îi strigă tare :

— Nu mai merg 1 Să des
chidem ochii I

— Mai mergem 1
— Nu mai mergem 1
— Atunci deschidem 1 Gata!
Răsturnat în cer ca într-o 

sală a Iui — un cireș uriaș... 
De atîta floare bătută pe 
crengi, pare veșted.

Cei doi privesc copacul. O- 
dată cu deschiderea ochilor 
sunetele s-au diminuat.

— Vezi creanga aceea din 
vîrf de tot, ultima ? — arată

ea. i ’â&b®
— Da, o văd...
— A ajuns în cer. Trebuje 

să miroasă fare Itumos... dar 
acolo cine-o miroăse ?..r

El o privește solemn :
— Cine-o miroase... Tu ai 

vrea?...
Ea zîmbește încrezătoare, 

neîncrezătoare.
— Dar nu se poate...
El găsește un țăruș, îl adu

ce.
— Am s-o scutur.
— Da 1 și prindem petalele!
Creanga din vîrf, ca un pisc 

sub zăpadă, receptează ze
nitul. Lovită, revarsă deodată 
un potop de petale.

Intr-o lumină schimbată, cei 
doi ridică palmele în sus, aș- 
teptîndu-le... Sînt aproape 
copii...

Petalele joacă în aer, co
boară încet, dar sînt încă de
parte...

Cei doi le așteaptă, lumina 
se schimbă pe palmele și fe
țele lor, ei sînt acum tineri... 

maturi... la cumpăna vîrstelor... 
aproape bătrîni... înlănțuite, 
toate vîrstele lor se consumă 
pe rînd, în același gest al 
mîinilor...

Eătrîni, așteaptă cu palmele 
întinse^~’^Z!'fP' ...

Și deodată peste ei plouă 
luminos cu frunze de toamnă...

Aparatul de filmat se retra
ge descoperind o zi tîrzie, ci
reșul gol sub cerul albastru.

El îi întinde irunzele prinse 
în zbor.

Ea le ia, le miroase adine... 
Pleoapele i se închid încet.

O polifonie solară, un fluviu 
vast pînă la gravitate inundă 
totul. Parcă întreaga lume s-a 
sublimat într-un cor nesfîrșit.

Ion Pogorilovschi

*) Dintr-un ciclu în căutare 
de regizor.



Daniel La seu

MIRAJ

Octombrie in stilpii de telegraf 
se tînguie fără răspuns
O mare de tristețe luminoasă
în care
inima mea plutește !
Dopul de plută peste pînza de alcool 
a durerilor înecate ;
Liniștea zumzăie-n noaptea clară,
în frunzarele purpurii,
cînd rugile se rostesc în picături de ploaie 
curbate.

Din cele patru colțuri ale lumii vintul
prin statuile de bronz
umil se lungește pe străzile pustii
sub roți de-autobuz,
acolo unde orașul împovărat de firme 

luminoase

dă brînci comerțului
in mocirla albă a neonului;
doar la taifas bețivii 
întîrzie drumurile spre casă.

Alămurile plîng strivite
de piatra dură a trotuarului, 
castanii iși flutură buclele de păr 
în palid balans.
Noaptea aceasta va curge in mine 
țipînd.
Octombrie trist se tînguie-n stilpii de telegraf 
fără răspuns ;
Voi fi în grădina din Getsemani

cuiul duios de care atirnă 
barba stufoasă a iui Isus. 
Oh, ! suliță naivă 
a soarelui de mîine sau de niciodată ! 
încerc de bucurie să plîng.
Octombrie cu chica blondă zbirlită 
dă de-a dura celulele singelui meu 
și cercuri luminoase și triste dansează-n aer. 
Mânînc printre lacrimi firimiturile 
de la cina cea de taină, 
sub clopotele verzi dogma măruntă 
se năruie, sfint ritual 
cu papagali și veverițe vibrind.
Octombrie, amant înșelat la baluri diurne, 
ucide o pasăre de vînt.

Steliana Delia Beiu

APOLOGIA

Și transcendentul are toate geamurile 
luminate 

Prietenul meu cel mai bun s-a dus in frig 
Și simt in mine-atita bunătate 
Incit de-atîtea nopți, acum departe, 
în contul ei joc poker pe țigări. 
De printre buruieni, pe neștiute, 
Pentru grăbiți eminamente citadini 
A inceput să creasc-un colț de munte 
Și-a trebuit să-l apărăm de ciini.
Și ne-a privit cu o seninătate înțeleaptă 
Condescendent scăpată-n mina oamenilor 

mari, 
Drept continuare-a bărbii mistic răsfirate, 
A degetelor lungi și descărnate 
Și-a ochilor nainte mergători și mari. 
Cine-ar putea să-mi sară-n beregată, 
Cînd e pe lume-o ceață lucitoare

Ca un vîrtej de stele prin ninsoare
Cu o nerușinare studiată
De lună argintie evadată,
Cu rînduri trei de vîsle și de cîrme 
Departe, mai departe, pe o mare 
A păcatelor, in strigăt, vaier, șuier, 
Urlet de noapte, de locomotivă, 
Plecări pe nave, avioane, trenuri, 
Pe vase de hîrtie de arhivă, 
Departe, mai departe, mai departe 
De țârna noastră cea gustoasă de colivă. 
Și toleranța ceasului de leagăn
Și-a spiritului desfăcut tot în balans 
Urcă domol cu ugerele pline,
Le stoarce-n noi cu gesturi elegante 
După principiul vaselor comunicante 
Pe-o melodie rituală pentru dans. 
Nebună de atîtea pahare de cristal 
Gindul se-nalță ca un strugur din baloane 
înalte, mai înalte și mai blînde
Romantice ca un mesteacăn sub un deal.

Paul Drumaru
MOARTEA 
IMBLÎNZITORULUI 

DE FLĂCĂRI

Trompete tragice-l suflau pînă-n arenă 
Și bubuia tăcerea grozav pe singe-n sus : 
Din respirația oprită a mulțimii
Se împletea un clopot de aer uriaș. 
Cu zîmbetul mulat pe gură el venea 
La eșafodu-i tandru de talaș.

Flăcări bronzate-l iuminau fantastic
Pielea de pinză neagră i se-ntindea pe trup,

S
pre dimineață 
bătrîna aude 
carii sfredelind 
lemnăria și nu 
mai poate dor
mi. Ii închipuie 

lungi, cu boturi tari și as
cuțite, niște șerpișori făinoși, 
strecurați din cotloanele lor, 
gata să-i devoreze trupul 
și de teamă să nu-i stri
vească rămîne nemișcată 
pînă cînd simte că amor
țește. Atunci se ridică, a- 
prinde lumina și își fricți- 
onează brațele și picioare
le. Asta se petrece cînd 
dimineața începe să deco
loreze geamurile.

Bătrîna părăsește culcu
șul prima din casă. Iși spa
lă multă vreme fata, își 
piaptănă capul alb, în timp 
ce gîtlejul ei sclerozat scoa
te un fel de mormăială ce 
poate fi rugăciune sau un 
cîntec. In clipele acelea 
simte o oarecare bucurie 
fiindcă se desparte de mo
bilele ei și uneori o în
cearcă ideea să le sfărîme. 
Pășește nesigură, înfigîn- 
du-și în coc ultima agra
fă scoasă dintre dinți și 
astfel trece în ziuă.

Pe capul păunului albas
tru din covorul de iută, în
tocmai ca acum, face un 
scurt popas, examinîndu-și 
încă o dată încăperea după 
care împinge ușa de la ca
mera marinarului.

— Ai putea să te scoli, 
marinarule.

Burta țuguiată care um
ple patul tresare sub cear
șaf, iar șuieratul gurii se 
îneacă în înghițituri alun
gite. Bătrîna își oprește 
privirea opacă pe geaman
tanul în formă de porto
cală, apoi trece din nou 
peste pat -— bărbații întot
deauna părăsesc patul în 
urma femeilor — lunecă pe 
masă și pe cele două 
scaune triste. Și din nou 
la geamantan: l-a cumpă
rat de la Ankara de la un 
trăznit care pleca în Cali
fornia după aur și-i tre
buiau bani de drum. De ce 
naiba o fi păstrînd ban- 
jou-ul dacă nu știe să cîn- 
te la el ? Alături de banjou 
vraful acela de fotografii 
cu femei goale și hărțile 
pînzate ale mărilor și o- 
ceanelor, oceanele și mă
rile despre care el spune 
că le cunoaște ca pe buzu
narele de la pantaloni. 
Moșneag smintit și minci
nos ! Geamantanul este mai 
degrabă un urs mort decît 
o portocală...

— Nu vrei să te scoli?
Matahala se răsucește cu 

fata la perete. Mîna lui 
păroasă și vînătă de tatu
aje se înalță și cade repe
de, iar de sub cearșaf i se 
ivesc tălpile picioarelor, 
cafenii și lustruite ca par
chetul. Scîrbită, bătrîna a- 
dună pantofii de pe masă 
și le face vînt sub pat — 

se trezește în casele ace
lea spurcate, dumnealui!— 
apoi părăsește încăperea 
cu mersul ei de balerină, 
care nu i se potrivește cu 
vîrsta : nu mai tine pentru 
tine, femeie I Calcă apăsat, 
fă zgomot, că nu deranjezi 
pe nimeni! Numai să-ți 
fie bine... Ea nu ascultă de 
sculptor și cu atît mai mult 
marinarul nu are nici o 
trecere. Bătrîna poartă pa
puci moi și pășește ca o 
pisică.

Uite-o, acum alunecă pe fî- 
șia de ciment pe care noap
tea trecută a ucis frunzele—■ 
va trebui să le măture, se 
lipesc de tălpi și ajung în 
casă — merge ca și cum 
pașii ei ar putea trezi ora
șul și făptura ei ar ocupa 
prea mult loc. Se apro
pie ca în vis de placa de 
alamă, își scoate cîrpa și 
începe s-o frece. Silabisește 
de cîteva ori numele sculp
torului, numărul casei și 
numele străzii,apoi se întoar
ce pe aleea plină de frunze. 
Cerul o plictisește. înnorat 
ca acum, sau plin de soa
re, este la fel de neschim
bat și în general ce-ar pu
tea s-o îneînte ?.... Ușa ma
sivă de stejar nu este în
cuiată — pe unde o fi hoi
nărit toată noapte sculpto
rul ? — și o împinge înce
tișor. Urmează mai tîrziu 
alte uși, tot de culoarea 
muștarului oxidat, dar mai 
ușoare și cu ferestre ova
le. Le cunoaște după aspe
ritățile mînerelor, sau după 
alte semne, fiindcă ea de
clară oricînd că pînă la 
prînz își continuă somnul 
deși în acest timp merge 
și vorbește. Sau poate re
cunoaște ușile și încăpe
rile după miros, deoarece 
privirea ei opacă și fixă 
pare adormită cu adevărat. 
Seamănă cu a celor ce își 
fac somnul . cu ochii des
chiși, sau cu ochii morți- 
lor. înaintează cu pașii ei 
surzi de somnambul, aple- 
cîndu-se peste mobile, o- 
prindu-se atît timp cît îi 
trebuie să 'șteargă praful 
de pe suprafețele lor lucii.

In fața unei oglinzi ova
le rămîne încremenită: și 
ieri tot aici i s-a întîmplat. 
Sciatica sau altă podoabă I 
O clipă îi trece prin min
te că ar putea rămîne pen
tru totdeauna așa și, ca să 
se convingă, își mișcă mai 
întîi picioarele, apoi mîini- 
le, mușeîndu-și buzele ce
nușii: tot va veni odată.

Iși reia lucrul gemînd 
încetișor.

Nu vă grăbiți să-i ară- 
tați compătimire, fiindcă ea 
v-ar răspunde că geme din 
obișnuință, că obișnuința 
ei nu costă bani și nici nu 
este periculoasă ca a alto
ra. Și s-ar putea ca tocmai 
acum să n-o mai doară, 
s-ar putea să nu se fi tre
zit, așa cum îi place să 

spună.
Sculptorul n-a dormit a- 

casă: pe unde o fi hoină
rind ? Știi, sculptore, de la 
o vreme mă trezesc tot mai 
tîrziu. Oare este un semn?.. 
El o înțelege, numai ma
rinarul ride cu gura lui 
mare: iar începi povestea 
cu albitul părului ? E ră
suflată. . . Despre ochi, da, 
despre ei, merită să vor
bești...

Bătrîna este convinsă că 
fostul marinar își bate joc 
de ea, că ochii ei au arătat 
totdeauna la fel cu cei din 
oglindă. Cu părul a fost 
altceva, culoarea lui a îm- 
prumutat-o din spitale. A- 
colo este atîta alb ! De la 
cearșafuri și de la halate, 
de la pereți, de la paturi, 
de la fețele bolnavilor... 
Ce știe el?! El n-a simțit 
așa cum a simțit ea... clipa 
cînd albul părului a înce
put să i se scurgă în sînge, 
să-i albească sîngele și 
carnea, să-i prelungească 
somnul pînă la prînz... Este 
o păcătoasă fiindcă s-a lă
sat, dar ce-ar fi putut fa
ce ?

Mîinile ei descărnate și 
stropite cafeniu pescuiesc 
cîteva scaune, apoi nete
zesc cutele feței de masă 
și se opresc pe speteaza 
unui fotoliu: astăzi mari
narul se scoală tîrziu fiind
că aseară s-a îmbătat din 
nou. Cîrpa moale, un rest 
de flanelă sau ceva ase
mănător, se îndreaptă din 
nou spre oglindă: afurisi
tele ! Totdeauna muștele au 
scîrbit-o. Urmele lor rămîn 
neșterse : marinarul se va 
trezi, îi va povesti același 
coșmar — se visează spîn- 
zurat de picioare și haite de 
cîini îi ling fața — apoi va 
începe să rîdă în hohote 
de mersul ei de balerină. 
Petele din oglindă rămîn 
intacte, cad pe ochii și pe 
fața chipului reflectat în 
ea: ei, drăcie, asta-i ru
gină, iese la iveală peste 
tot și sculptorul ar trebui 
să știe... Și va rîde fostul 
marinar, va rîde ca nebu
nul, povestind cum se tre
zea dimineața înconjurat 
de femei și de mîngîieri 
moi ca blana de vulpe. 
Bătrîn smintit și mincinos! 
Povestea cu mările și o- 
Ceanele s-o creadă el !...

Intr-un tîrziu împinge o 
altă ușă. Simte un miros de 
pămînt jilav. Aici nu are 
ce căuta. Sculptorul își 
curăță singur atelierul și 
în general nu prea primeș
te în atelier: ei, așa da, 
a vîndut tot, omul mai are 
nevoie și de bani...

Soneria cîrîie brusc: 
n-are decît să mai aștepte, 
încasatorul de la lumină, 
sau careva cu ouă și găini 
de vînzare... Să aștepte!... 
Doamne, dacă este poșta
șul, dacă tocmai acum i-a 
adus scrisoarea, un plic 

gălbui, cu multe ștampile 
și timbre, un plic...

— îndată, îndată, zice ea 
deschizînd emoționată. In 
sfîrșit, de cînd aștept scri
soarea aceasta... Dar lîngă 
ușă o femeie tînără, o fe
tișcană aproape, după îm
brăcăminte, o privește zîm- 
bind.

— Pe cine căutați ?
— Pe... pe cel care și-a 

scris numele în alamă la 
poartă. Cum nu mă recu
noști ? De-atîtea ori...

fragment de roman 
de
CORNELII! ȘTEFANACHE

— Ei, da, s-ar putea să 
ai dreptate, ar trebui să te 
recunosc. Știu eu!... Nu-i 
acasă. N-a dormit acasă 
și dacă vrei să mă crezi, 
sînt îngrijorată. Pe unde o 
fi hoinărind ?

— Ai putea să mă inviți 
în casă și în general să te 
ferești de întrebări plictisi
toare.

— Dacă vrei să-l aștepți, 
poftim! înseamnă că este 
ceva important.

■—■ Da, foarte important, 
răspunde vizitatoarea ro- 
tindu-și privirea prin ca
meră. Putem bea o cafea 
împreună ?

— Aaaa! acum te-am 
recunoscut, deși, știu eu... 
N-ai să te plictisești ?

— Am să privesc pe fe
reastră și eventual am să 
număr pînă la o sută.

— Cum dorești, zice bă
trîna lunecînd pe pașii ei 
surzi spre ușă.

In urma ei vizitatoarea 
începe să recunoască în
căperea : s-a ramolit, de tot 
bătrîna și ce ochi are! 
verzi ca bomboanele de 
mentă. Privirea i se opreș
te pe băiețelul de marmu
ră care face pipi în colțul 
său : întotdeauna i-a plă
cut spațiul, camerele înalte, 
interioarele cu lumină dis
cretă scursă din lampadare, 
cu scaune joase și covoa
re pufoase, cu împerecheri 
de mobilă veche și nouă, 
cu tablouri autentice și 
flori vii, într-un cuvînt in
terioarele ca acesta... Co
pilul de marmură l-ar fi în
locuit cu altceva, prea sea
mănă cu amorașii din ci
mitire, iar în locul tranda
firilor albi ar fi pus de cei 
roșii ca sîngele, noaptea 
să pară negri. Nimic mai 
simplu! Ar fi dorit seara, 
s-ar fi tolănit pe covorul 
moale și ar fi urmărit jo
cul fantastic al umbrelor 
de pe tavan; ar fi așteptat 

să audă ușa de la atelier 
sau pe cea de la intrare si 
în fața ceștilor de cafea 
ar fi uitat de ceasuri...

— O, te-ai și întors!
— De cele mai multe, 

ori, zice bătrîna, de cele 
mai multe ori nu-mi reu
șește. Acum uite, ce cai
mac strașnic!.... Chiar a- 
veam poftă să beau cafea.

— Este excelentă!... Eu 
o beau numai cînd sînt o- 
bosită.

— îmi închipui, toți ti

nerii sînt obosiți diminea
ța, este dreptul lor. Dacă 
nu greșesc, nu mai ești 
chiar așa tînără, fiindcă a- 
cum stai nu știu cum și 
arăți altfel, adică...

— Cum sînt, vrei să zici. 
Poate ai dreptate, răspun
se tînără femeie, cuprinsă 
brusc de o tristete ciudată, 
un sentiment de frustrare, 
de parcă ar fi fost jefuită de 
ceva pe care nu-1 va mai 
dobîndi niciodată. — A 
fost extraordinară și îți mul
țumesc, mai adaugă ea, a- 
prinzîndu-și țigara: în de
finitiv ce pierduse ?

— Ești veselă, îmi plac 
oamenii veseli. Dacă n-ai 
avea vocea asta poate m-ai 
cuceri... Parcă ești în cău
tarea unui timbru dulce și 
asta nu te prinde... Spu
ne-mi, îl cunoști pe sculp
tor, sau numai așa... Mi-a- 
duc aminte că a venit o- 
dată una, foarte tînără si 
frumoasă să o facă statuie. 
Așa impertinentă mai rar, 
dar în general mi-a făcut 
o bună impresie, cu toate 
că arăta cam zăpăcită, n" 
numai în ochi, ci și în vor
be. Sculptorul a invitat-c 
în atelier și a rugat-o să 
se dezbrace cum o făcu
se maică-sa... Și s-a dez
brăcat. Mi-a povestit ma
rinarul, el are mai multă 
trecere pe lîngă sculptor. 
Bărbații pînă la urmă se 
înțeleg întotdeauna... A, 
nu-1 cunoști pe marinar, de 
fapt cine garantează că a 
fost marinar ? deși mutră 
are. L-a cules sculptorul de 
pe stradă, exact așa mi-a 
spus marinarul, m-a cules, 
și i-a dat camera de lîngă 
mine. Acum vinde și cumpă
ră vechituri, este un fel de 
misit de cărți vechi, de lu
crări de artă, de lămpi... 
înțelegi ? Cînd umbli cu 
mîinile pe asemenea lucruri 
ar trebui să se prindă ce
va de tine. El tot mitocan 

a rămas...
Tînără își scutură țigara 

pe marginea scrumierei ; 
ce-o privește pe ea cît de 
mitocan rămîne fostul mari
nar, sau că fata aceea a 
dorit să fie statuie și s-a 
dezbrăcat ?... Dumnezeule, 
cum îi mai merge gura !... 
In sfîrșit, parcă a mai în
cetinit, poate va obosi și 
va pleca, fiindcă nu-i mai 
poate suporta ochii ficși și 
opaci, ochi de sticlă pe 
blană de vulpe.

— Cum îți spuneam, aș
tept o scrisoare. Fiecare 
așteptăm cîte ceva. Și dum
neata aștepți. Intr-o vreme 
îmi expediam singură 
plicuri goale. Numai așa, 
ca să mă joc, ca să pot 
purta în buzunar cîteva zi
le un plic pe care să fie 
scris numele meu. Sminti
tul de marinar a aflat și 
mi-a stricat jocul... Să știi, 
nu era chiar un joc. în
țelegi ?... Să fiu sincera, 
nici eu nu prea știu ce 
spun, nu m-am trezit încă...

Tînără tresare : nebună 
cu adevărat, lîngă ea res
piri ticneala, ce mai!— și 
începe să-și încheie nastu
rii pardesiului.

— Te-ai plictisit ?
— Nu, a fost plăcut, dar 

am niște treburi urgente, 
foarte urgente, răspunde 
ea culegîndu-și de pe ma
să țigările și bricheta.

— Ar trebui să mai stai, 
poate vine, i-ar face o ma
re plăcere. Eu nu te-am 
recunoscut deși mi-am 
stors creierii de unde să te 
iau, dar asta n-are impor
tanță. Chiar dacă nu mai 
ești așa de tînără el tot 
te va stima, în general sti
mează pe toată lumea.

— Poate am să revin, 
dar acum am treburi ur
gente.

— N-au decît să aștepte 
treburile tale, fiindcă eu 
am să-ți spun un secret... 
Tot ce lucrează distruge și 
în general este un neferi
cit. O simt.... Vino în ate
lier să vezi ce curățenie 
au făcut mîinile păroase 
ale marinarului. Mîinile a- 
celea distrug totul. Vino!...

— Nu mă interesează, 
spune ea.

— Te strîmbi urît, feti- 
țo!... Crede-mă, spun ade
vărul. Cînd îl aud pe ma
rinar plîngînd înseamnă că 
este beat și că a ucis din 
nou statui... Văd că te-ai 
încăpățînat să pleci. Te



își repezea mulțimea răsufletul spre flăcări 
Pârindu-i-se că îl rup.
Și uneori intr-adevăr cite a flacără
Mai tînără, mai ne-nvățată cu stăpîn,
Se ridica urlind pe labe,
Iar el purta citeva semne-ngrozitoare
Pe frunte, față ți pe mîini,
Pentru că el le imblinzea in adevăr,
Pentru că flăcările lui erau adevărate, 
Pentru că el trăia cu-adevărat mereu 
Un risc mortal apropiindu-se de flăcări 
in clipa lor de libertate.

I se părea mulțimii fascinate
Că ii străbate pielea un început de stea. 
Iar intr-o zi se intimplâ să intre singur 
Și gratiile au vibrat de spaimă cind 
O flacără străină lor izbi în ele
Din cerul frunții lui căzînd,

Dar le lovea cu niște bice-nchise-n ochi, 
Și-ntotdeauna fiara se inclina bolnavă și

venea
Să i se urce pe genunchi incet 
Și-l săruta pe buzele-ncordate,
El flăcările rind pe rind le inghițea
Și-n liniște, mulțimii fascinate
I se părea că-i vede-n piept o stea...
Apoi, luminile aprinse
II măturau intre aplauze de sărbătoare,
Pe cînd i se scoteau arenei gratiile încă vii, 
încă vibrind de colții-acelor fiare...

Numele lui se întindea ca un incendiu, 
Mulțimea ii rostea cu invidie duioasă, 
O, flăcări mari i se tîrau pe nume 
Sărind supuse din silabă în silabă, 
Cu toate că puteau să-l rupă-n semne surde 
Cu fulgerele ghemuite într-o labă.

I se-aduceau din toate colțurile lumii 
Flăcări sălbatice, ne-ncrezătoare, 
Și el intra cu ele in arenă
Și le juca învinse la picioare,
Și-l sărutau pe buzele-ncordate
Și rind pe rind le inghițea,

Și a gemut mulțimea mare,
Numele lui il repeta de parcă ar fi vrut 
In acest fel să-l ia in apărare,
Dar flacăra se răsucea amețitor,
Se zguduia văzduhul crăpat de-această 

forță,
Temutul și teribilul imbiinzitor

Ardea-n arenă singur ca o torță,
Și-a început o luptă uriașă
Insă puterea îi scăpa printre priviri 
Și brațele se indoiau neputincioase 
Și ii treceau prin ochi culori subțiri 
Precum prin geamurile unei case. 
Clopot de aer, respirație frînată, 
Urlind de liniște se sparse de pămint, 
Uriașa flacără-n arena răscolită 
Se-ndepărta nepăsătoare de infrint... 
...Timpul trecea cum trece apa peste pietre, 
Orașele-I uitau pe-nblinzitor,
El devenea tot mai tăcut de parcă
li subțiase focul claviatura vocii 
Și fiece cuvînt pe care il gindea 
Urca pe gură dureros și arzător...

Flacăra mare viețuia în libertate 
Și nimeni nu se-ncumeta la luptă, 
El o visa mereu pe jumătate 
Ingenunchiată-n fața lui și ruptă.

Și iată într-o noapte a pornit
S-o caute și iar să se înfrunte 
Precum in clipa blestemată cind 
Ea ii țîșnise tragică din frunte. 
Apele-n munți sunau înfiorat, 
Aeru-n munți se risipea de stele, 
S-au intîlnit neașteptat și s-au luptat 
Ca două patimi intre ele.

...Se desenase o arenă nevăzută
Pe care luna se tira tăcut
Și bubui ecoul neauzit de nimeni
Cu trupul despicat cind a căzut.

Crescu deasupra-i o pădure arsă, 
Temută de zăpadă și de vint, 
Prin care flacăra în libertate 
Trecea nepăsător din cînd în cind...

Daniella Caurea

HAMLETIANĂ

E ora, cînd la țipătul cocoșilor, 
conștiința se filtrează prin ceață...

Prințe, să-i urmăm chemarea I 
Nebună, cu noi, se zbuciumă marea, 
Și-n haotic decor ne-ngînă și ride 
cu lacrimi uscate viața.

Pe scena nebuniei, talentul, 
este de partea noastră.

Oamenii ne cred și ne iartă.
Și atunci inima minții, cu gîndul, 
te poartă
Tot Ia ideea că-n inimi iubirea

poate fi arsă.
Jos spadele, prințe !
Lumea ne cheamă !
Din nuferi, Ofelia senină renaște.
Pe creneluri, sub soarele amiezii, 
ne zîmbește conștiința.

iert cu o condiție, să-mi 
pui la poștă un plic pe 
numele meu. N-ai să uiți ?

— Nu, n-am să uit, zice 
tînăra alergînd acum pe 
fîșia de beton. N-am să 
uit, fiindcă scrisorile tre
buiesc primite, adaugă în- 
cetinindu-și pasul în stra
dă : trupul meu este din 
lut, îl modelez după do
rință, dacă găsesc înțele
gere în privința banilor îl 
torn și în bronz... e gîndul 
meu, vorba mea..., inima 

OBOSIJI
mea pe care le-o dau să 
mi-o mîngîie s-au s-o scuipe, 
le-o las la discreție și asta’ 
înseamnă victoria mea, 
fiindcă îi uimesc sau îi 
irit... este înfrîngerea mea 
continuă... Reușesc să înșel, 
fiindcă n-am distrus nici o 
statuie pînă acum și cred 
că n-am făcut-o din lași
tate. . . cînd voi începe cu
rățenia le voi așeza pe 
maidanele copiilor, să tra
gă în ele cu praștia, cu 
mingea, să le distrugă cu
rățenia lor... Am fost la 
vînătoare — continuă scri
soarea — m-a tîrît după 
el un prieten, ochitor ex
celent. M-am dus și din 
curiozitate. Cerbul împușcat 
l-am cărat amîndoi pînă 
la casa pădurarului... avea 
ochii holbați, plini de chi
purile noastre, de armele 
noastre, de cer și pădure 
și nu-mi explic, fiindcă în 
jur era noapte. ..

— Somnambulii dracului, 
băgați oamenii în pușcă
rie. ..

Mașina pornește brusc, 
așa cum s-a oprit, iac șo
ferul continuă să-și agite 
mina pe fereastră și poate 
să și înjure. O aude cura 
săgetează liniștea străzii, 
cum zgomotul acela de mă
tase sfîșiată dispare trep
tat și copacii din fața ei 
încep să se legene, să se 
îndoaie ca și cum ar fi de 
cauciuc...

O mînă păroasă, vînătă 
de tatuaje, cu venele um
flate și degete scurte, cu 
cele cinci unghii de mări
mea scoicilor așezate cu 
deschizătura în sus, se ră
sucește spre cap și cu pal
ma freacă îndelung părul 
scurt și țepos. Apoi un 
căscat prelung, în care se 
distinge clar desprinderea 
Si prinderea maxilare
lor, răsună în încăpe
re. Altă mînă la fel

de păroasă și vînătă de ta
tuaje freacă părul de pe
piept, sur ca și capul țe
pos, în timp ce ochii pri
mesc cu durere lumina:
tiii, e aproape de prînz.

Fostul marinar rămîne 
cîteva clipe nemișcat : 
unde se află ? Tavanul 
gălbui, afumat în dreptul 
sobei, becul murdărit de 
muște, ușa de culoarea 
muștarului oxidat, masa și 
scaunul pe care zac hai

nele lui în dezordine, pa
chetele de cărți și lampa 
de fier forjat — ce zgrip- 
țuroaică, vroia să ajungă 
la Paris cu banii căpătați 
pe tinicheaua asta ! — gea- 
mantanul-portocală și din 
nou lampa. Mofturi I el n-ar 
ține tinicheaua asta în ca
să să-i plătească, dar dacă 
se găsesc și de ăștia cu 
atît mai bine. Orice s-ar 
spune, banii pe care i-a dat 
merită... De la madam 
Clara s-a dus la general. 
Ăsta nu mai are decît re
gulamente militare. Cine 
dracu’ se mai interesează 
de ele!... Apoi...

Aerul îmbîcsit miroa
se vag a țuică. Se ridi
că și deschide fereastra, 
apoi se îmbracă, cutremu
rat de frisoane. Desface un 
pachet de biscuiți. Ii mă- 
nîncă în silă, pe rînd, cle
făind și cînd să-i termine 
își aduce aminte de sticla 
cu vin. O găsește lingă 
pat, o desfundă și trage 
cîteva înghițituri zdravene, 
începe să se simtă bine. 
Ochii îi joacă mai vii în 
cap și de cîteva ori se tre
zește rîzînd: zău, are haz 
generalul! Povestea cu 
poloneza i-a plăcut, dar nu 
crede să fie adevărată fiind
că omul se mai cunoaște 
și la bătrînețe, mai rămî
ne pe el ceva de altădată...

Se simte dintr-o dată nă
pădit de transpirație și i 
se face rău. Este gata să 
vomite și atunci își dă 
seama că lîngă geamantan 
capul de femeie îl priveș
te cu orbitele lui goale. 
Mai are putere să întindă 
mîna după un ziar și vo
mită în punga făcută la 

repezeală. Apoi se așează 
moale lîngă masă: dacă nu 
s-ar învîrti blestematele de 
lucruri, dacă măcar s-ar 
mișca înainte sau înapoi... 
Cercul acesta de lămpi ne
gre, lămpi cumpărate de la 
madam Clara, din pachete 
de cărți aduse de la ge
neral, din geamantane 
ca portocala și din ca
pete albe de femei, fe
meile pe care le-a ucis a- 
seară și le-a cărat rămăși
țele în groapa din spatele 

casei... începe să plîngă.
Intr-un tîrziu își șterge 

ochii și privește din nou 
la capul de gips: nu mai 
pot, sculptore, ți-am spus 
că nu mai pot. Nu l-am u- 
cis de plăcere, crede-mă. 
Dacă aș fi fost acasă, dacă 
m-aș fi culcat noapte de 
noapte cu ea în pat, nu 
i-aș fi atins nici cu vorba. 
Dar mi-am zis, sau cred că 
mi-am zis : el știa că sînt 
plecat, că absența mea pu
tea fi de un an, sau mai 
de mult, știa că n-am cum 
să lupt, că nu-1 pot concu
ra și asta mi-a displăcut... 
Femeia se moaie, este mai 
păcătoasă, dar el, bărbatul, 
nu trebuia să vină hoțește, 
să profite de absența ce
luilalt bărbat. S-o fi luat 
dacă putea pe față... în 
prezența mea. Atunci era 
cu totul altă situație. Nu 
știi, sculptore, mi se pare 
că nu ți-am povestit ce 
simțeam cînd mă trezeam 
deodată în largul mării... 
De jur împrejur aceeași 
culoare, același zgomot, a- 
celași miros, același gust. 
Nopți și zile, una după 
alta și toate la fel... Dacă 
aș fi coborît cu ceilalți în 
porturi și beat aș fi întors 
pe dos bordelurile — ah, 
n-ai de unde să știi și nici 
nu mă crezi! — dacă n-aș 
fi rămas în nopțile acelea 
pe punte și n-aș fi plîns 
și nu m-aș fi înbătat de 
unul singur, nu l-aș fi u- 
cis. Șî cretinii au scris în 
ziare: crimă pasională, un 
marinar a. . . Parcă văd 
cuvintele ... Ți-am spus, 
sculptore, că nu pot să-ți 
fiu de folos la treaba asta 
și nu m-ai crezut. A mers 

prima dată, cînd m-ai îm
bătat, apoi de mai multe 
ori, cînd m-am îmbătat sin
gur, dar nu se mai poate. 
Atunci a fost o singură 
mișcare, îți poți imagina, o 
singură lovitură, și l-am a- 
vut moale în brațe, gol 
cum se ridicase din pat, de 
lîngă ea. O singură lovi
tură, pe cînd statuia tre
buie să o sfarmi bucată cu 
bucată, cu sute, cu mii de 
lovituri, s-o prefaci în 
praf, cum vrei tu... La în
ceput le-am pipăit albeața 
și goliciunea și, îți amin
tești ? ți-am spus că nu pot. 
M-ai îmbătat și m-ai lăsat 
singur cu albeața și goli
ciunea statuilor și m-am 
trezit venind de pe mare, 
și am început să lovesc. 
De mii de ori. Pe urmă, 
ca să-ți fac pe plac, m-am 
îmbătat singur ...

Cercul lucrurilor se o- 
prește brusc, fiindcă lampa 
din fier forjat s-a aprins. 
Marinarul își freacă ochii 
cu dosul palmelor : ma
dam Clara, albă ca laptele 
îndoit cu apă, crește din 
capul de gips, se ridică 
pînă la înălțimea oglinzii 
pătrate, atîrnă pe perete, 
încearcă , să facă un pas : 
plisc! — i-a sărit un nas
ture de la capot, singurul 
nasture care-i prinde par
tea de jos a capotului. Pi
ciorul i se vede pînă mai 
sus de genunchi, și ea, tot 
întinzînd pasul, îl dezgo
lește mereu, moale și alb, 
strîns în jartieră vișinie.

— Ați putea să mai lă- 
sați ceva, madam Clara.

— Nici un leu, omule, 
nici un leu.

— Madam Clara ...
— Mă confunzi, scumpule. 

Nici o dată n-am fost 
Clara. Eu am pielea bron
zată fiindcă sînt nevastă 
de marinar... Vrei să-ți 
cînt ceva la banjou ?

— Cîntă, vocea ta este 
o desmierdare... De ce 
s-a stins lampa ? Unde 
ești ? . ..

Marinarul continuă să se 
frece la ochi: este ultima 
dată, sculptore, vreau să 
mai trăiesc — și își opreș
te privirea din nou pe 
capul alb de gips. De la 
el și pînă la capul de gips 
sînt poate trei pași și de 
acolo pînă la fereastră alți 
trei. Se va ridica, va lua 
capul și-l va azvîrli pe fe
reastră. Ultima lovitură 
care o mai poate da. Acum 
își dă seama că n-a fost 
decît o rază de soare ce-a 
căzut întîmplător peste el 

și care a fost apoi acope
rită de nori, fiindcă a în
ceput să plouă.

Capul de gips nu s-a 
spart. S-a rostogolit de cî
teva ori și s-a oprit de 
tulpina unui măr pitic în 
care mai atîrnă încă două 
bile roze, atinse în cîteva 
locuri de rugină: trebuie 
să trăiască, îl așteaptă ac
torul căruia i-a promis lam
pa. își pune pe spate man
taua de ploaie și cu lam
pa înfășurată într-o jumă
tate de sac de plastic, 
străbate în grabă fîșia de 
beton presărată cu frunze 
galbene. Nu merge ca de 
obicei cu capul plecat, ci 
lăsat pe spate, ca ploaia 
să-i spele fața. Acolo unde 
cele două șiruri de castani 
par să se întîlnească este 
stația de tramvai: ar pu
tea să-i cînte ceva la ban
jou, fiindcă pînă acolo 
sînt cîteva sute de metri, 
iar madam Clara n-are de
cît să întindă pasul după 
el și să-i mai sară un nas
ture de la capot, că hotărît 
bărbatul se gîndește tot 
mai mult la un anumit lu
cru pe măsură ce bătrîne- 
țea îl ruinează. Trebuie 
să-și șteargă fața și să aș
tepte tramvaiul, așa cum 
fac toți.

Pe peron nu se află de
cît sculptorul care măsoa
ră distanțele dintre coșu
rile de hîrtii, sau dintre ba
rele luminoase cu neon. 
Pășește puțin cam țeapăn, 
cu mîinile în buzunarele 
fulgarinului, scuturîndu-și 
capul la fiecare trei-patru 
pași, ca și cum ar asculta 
pe cineva care îl urmează 
îndeaproape și-i vorbește 
cînd la o ureche, cînd la 
alta. Mișcarea capului, evi
dentă mai ales cînd se o- 
prește, pare de dezaproba
re, parcă spune hotărît 
nu, nu.

Sculptorul așteaptă aici 
de aproape o oră, dar nu 
arată nici plictisit și nici 
nerăbdător, așa cum se în- 
tîmplă Ia așteptarea trenu
rilor. Pur și simplu se 
plimbă oarecum distrat, 
continuîndu-și jocul său 
cu nu, nu ...

In sfîrșit, trenul apare 
din beznă și se oprește 
scrîșnind. Cîțiva călători 
fără bagaje coboară gră
biți. Sculptorul îi urmă
rește cu privirea ca și cum 
ar căuta vreun cunoscut 
printre ei și cînd dispar pe 
ușa de la ieșire se urcă 

în primul vagon. Culoarul 
e pustiu, iar compartimen
tele au doar cîteva umbre 
în ferestre. Se oprește la 
unul și pentru un moment 
are impresia că pe banca 
din față doarme cineva; o- 
bișnuindu-se cu întunericul, 
își dă seama că este un 
ziar mototolit. Se așează 
lîngă fereastră: ar fi fost 
mai bine să găsească pe 
cineva treaz, să aibă cu 
cine sta de vorbă. Renunță 
repede la acest gînd: toți 
dorm și va încerca și el 
să doarmă. . . pimineața, 
în restaurantul gării va ce
re o cafea mare și puțin 
coniac și oboseala va dis
părea. Ca de obicei... 
Mai ales chipurile oameni
lor care vin și care plea
că, momentul acesta de 
provizorat întotdeauna i-a 
plăcut.

Geamul a fost aburit, 
sau s-a aburit de la respi
rația Iui. II șterge cu per
deaua și prin spărtura de 
ceață se întîlnește cu un 
peisaj ciudat de care nu-și 
amintește să-l mai fi văzut. 
Arborii vin în șir, se li
pesc și se dezlipesc de 
tren, sînt străvezii, poartă 
pe coroanele lor serpenti
nele fumului de locomotivă 
și cîteva stele. Umbrele 
lor își schimbă mereu for
ma, mereu sînt altele, nu
mai stelele rămîn bătute 
acolo ca niște cuie de aur: 
deocamdată plimbările a- 
cestea constituie singurul 
remediu. Altceva n-a mai 
putut născoci, nu este în 
stare. Se trezește diminea
ța vindecat, statuile acelea 
au fost o închipuire și în
chipuirile nu se pot sfărî- 
ma ... Dar pînă dimineață 
mai este ...

își dă seama că acum 
nu-i chiar atît de simplu: 
poate ar trebui să schim
be călătoriile acestea cu 
altceva, nu mai au efica
citate, sau el... Ar spune 
o banalitate dacă le-ar nu
mi copiii lui și poate un 
neadevăr. Nu statuile sînt 
modul lui de existență, ci 
lutul și gipsul, tot ce poa
te fi modelat... Bronzul ? 
este ceva prea definitiv și 
asta i se pare o absurdi
tate.

Treptat, geamul se înce
țoșează, se întunecă iar, 
se face aproape negru, ță
cănitul roților nu se mai 
aude, o liniște dură se ri
dică de jur împrejur, ca 
un zid. Sculptorul a ador
mit și capul i se mișcă 
înainte și înapoi, ca o a- 
probare, da, da ...



POEZIA 
„SINUOZITĂȚII" 

SAU A
„LINIEI DREPTE"?

întrebarea e destul de 
veche și probabil că singu
rul răspuns adecvat este a- 
cela care înlătură orice dis- 
juncție, receptînd deopotrivă 
expresia lirică sinuoasă și pe 
cea directă. Sinuozitatea și 
directitatea pot sta alături, 
la fel de îndreptățite, de vre
me ce există atît o poezie a 
mișcării ondulatorii (mean
drele unui rîu, șerpuirea u- 
nei cărări, ocolurile unui 
zbor etc.), cît și una a miș
cării rectilinii (drumul neabă
tut al săgeții spre tintă, că
derea pe verticală, de la sine, 
a fructelor coapte etc.ț, de 
unde și ambiguitatea titlului 
acestor rînduri. Chiar cînd, 
aparent, avem de-a face cu 
opțiuni diferite, pozițiile sînt 
adesea, cum vom arăta, a- 
propiate una de alta. Un e- 
xemplar elocvent, în această 
privință, îl constituie părerile 
lui Lucian Blaga și ale lui G. 
Călinescu, pe care vrem să 
le examinăm mai îndea
proape.

In Geneza metaforei și 
sensul culturii (1937), după 
cunoscuta disociere între me
taforele plasticizante și cele 
revelatorii, autorul Trilogiei 
culturii respingea metaforis
mul rezultat din ..tabuizarea 
estetică" a obiectului, meto
dă specifică, pentru el, „poe
ziei ermetice" (a se vedea, în 
acest sens, și articolul lui 
Horia Medeleanu, Lucian Bla
ga, critic al poeziei ermeti
ce, în „Contemporanul" nr. 
25/1080 din 23 iunie 1967). 
Marele poet pornea de la 
reproșul adus de Mallarme, 
parnasienilor, care lipseau 
poezia de „mister" prin dez
văluirea integrală a obiectu
lui, pentru a conchide că 
Mallarmd încerca refacerea 
„metodică" a misterului prin 
„descompunerea obiectului în 

metafore succesive" și ajun
gea, de fapt, la „un mister 
artificial, de retortă". A- 
ceastă constatare o extindea 
și asupra multor poeți con
temporani, „spirite raționa
liste din cale afară", care au 
pierdut „contactul neprefăcut 
cu misterul cosmic" și fa
brică de aceea, printr-o „al
gebră de imagini", un suro
gat de mister. După L. Blaga, 
„metaforele fără mesaj" ale 
ermeticilor sînt un joc „cu 
reguli date și cu trucuri", în
rudit cu acela al ghicitorilor. 
Ceva mai mult, el își mani
festa — exagerînd, desigur — 
dezacordul și în cazul cînd 
unii poe'i ca Paul Valery o- 
fereau indicații (intercalarea 
unui cuvînt) pentru descifra
rea „procesiunilor de ima
gini".

In Istoria literaturii române 
(1941), G. Călinescu pare a 
avea o concepție diametral 
opusă. Comentînd poezia lui 
Al. Vlahuță, marele critic 
scria: „Versificatorul cultivă 
regimul liniei drepte, evitînd 
sinuozitatea care totuși sin
gură formează fondul poetic. 
In estetica lui redusă, curba 
lirică se cheamă „răsucire de 
frază" și e ironizată. Poetul 
trebuie să spună limpede ce 
„cugetă" (op. cit., p. 493). Re- 
ferindu-se la prefața volumu
lui de poezii al lui D. Nanu 
și acceptîndu-i unele obser
vații, el venea cu această 
precizare esențială : „Orice
adevărată poezie este herme- 
tică, adică irațională, cu ne
putință de redus la scheme, 
cu procesul deschis la infi
nit. Oricînd împerecherea poe
ziei cu claritatea a fost o 
absurditate și Eminescu nu-i 
clar, dovadă goana exegeți- 
lor după interpretări" (ibid, 
p. 573). Să nu ne grăbim, 
însă, a trage de aici o con

cluzie finală, concepția lui 
G. Călinescu despre poezie 
fiind extrem de nuanțată și 
reclamînd o privire de an
samblu asupra unor afirmații 
uneori paradoxale, formal 
contradictorii.

Intre punctul de vedere al 
lui Blaga și acela al lui G. 
Călinescu există mai multe 
puncte de contact. In primul 
rînd, modul de a înțelege e- 
sența poeziei. Aceasta este, 
pentru G. Călinescu, irațio
nală și aici stă ermetismul ei 
„în sensul superior al cuvîn- 
tului" (sînt citate poeziile 
Oul dogmatic, Uvedenrode, 
Ritmuri pentru nunțile nece
sare etc. de Ion Barbu), spre 
deosebire de „ ermetismul fi
lologic", efect al intelectuali- 
zării excesive și al dificultă
ților gramaticale (sînt men
ționate : Joc secund, Grup, 
Poartă, Lemn sfînt, Margini 
de seară etc., ale aceluiași 
poet). L. Blaga reduce, ne
justificat, poezia ermetică la 
simpla dificultate formală, la 
aspectul absconsită ii, al me- 
taforelor-,.cimilituri". El este 
însă poetul care „sporeș
te a lumii taină" (în limbajul 
său filozofic, „potențează" 
misterul cosmic prin „minus 
cunoașterea" luciferică a in- 
telectulului „ecstatis") și me
taforelor revelatorii le desco
peră originea tocmai în exis
tența omului „în orizontul 
misterului". Pe de altă parte, 
aceste metafore revelatorii 
sînt determinate de categori
ile abisale, de „categoriile 
spontaneității plăsmuitoare", 
într-un cuvînt de inconștien
tul profund sau de irațional. 
Prin urmare, poezia, așa cum 
o vede L. Blaga, este măcar 
pe o latură ermetică, în sen
sul de „irațională", dat de 

G. Călinescu. Numai că, în 
timp ce pentru unul incon
știentul irațional este oare
cum „raționalizat" prin cate
goriile abisale, pentru celălalt 
acesta își păstrează caracte
rul primar, nebulos și impre
vizibil.

O altă apropiere de erme
tism — mai bine zis o ana
logie cu acesta — ar fi ur
mătoarea : după cum ermeti
cii neautentici caută, prin 
mijloace raționale, producerea 
„misterului", L. Blaga a ur
mărit programatic să îmbogă
țească tainele „și tot ce-i ne
înțeles / se schimbă-n ne-nțe- 
lesuri și mai mari" (Eu nu 
strivesc corola de minuni a 
lumii). In propria sa creație, 
autorul Poemelor luminii n-a 
făcut niciodată uz de dificul
tăți facile ale ermetismului 
filologic. Poezia lui e în a- 
celași timp timpede și „grea 
de taină" (Șerban Ciocules- 
cu), ceea ce o face uneori 
mai greu accesibilă fiind 
doar simbolurile ei mitice, cu 
răsfrîngeri în opera gîndito- 
rului sistematic. Cît privește 
poezia exuberantă a lui G. 
Călinescu, e sigur că nu are 
nimic comun, în nici un sens, 
cu ermetismul.

Vederi concordante regă
sim, de asemenea, în ideile 
lui L. Blaga și G. Călinescu 
despre metaforă și metafo
rism. Pentru autorul Genezei 
metaforei..fiecare din cele 
două tipuri de metafore are 
o altă geneză și finalitate. 
Cele „plasticizatoare" iau 
naștere din cauza „insufici
ențelor expresiei directe pen
tru un obiect" și caută să 
le compenseze, pe cînd cele 
„revelatoare" izvorăsc din 
structura însăși a spiritului 
omenesc și încearcă dezvă
luirea unui „mister", a unei 
laturi „ascunse" a obiectului. 
Fără să opereze o asemenea 
discriminare, G. Călinescu 
susține că „o metaforă vala
bilă e un moment de gîndire 
superior oricărei propoziții, 
fiindcă descoperă o relație 
nebănuită a Universului" (v. 
Istoria lit. române, p. 573).

Atitudinea lui L. Blaga fa
ță de metaforismul tabuizant 
ne este cunoscută. Mai puțin 
se știe, poate, despre deza
probarea excesului metaforic 
de către G. Călinescu. Intr-o 
„cronică a optimistului", el 
nota aforistic : „îmi plac me
taforele pentru că prin ele 
gîndul se exprimă cu mare 
surpriză. Insă fac toate sfor
țările să mă lipsesc de ele. 
Pentru o metaforă excelentă, 
ești nevoit să faci nouăzeci 

și nouă metafore triste" (v. 
Recreație aforistică, Cronicile 
optimistului, 1964, p. 187). 
Discutînd, mai înainte, poezia 
lui Ilarie Voronca, autorul 
Istoriei literaturii române re
marca drept „procedeu" ca
racteristic „stabilirea unui 
cifru de concrete, numite gre
șit imagini", a unui „conglo
merat absurd și dizgrațios de 
metafore", făcînd o observație 
memorabilă : „Poezia lui nu 
are Hmfă pentru circulația 
imaginilor și aceasta produce 
stagnarea și ariditatea poe
mului care poate fi citit din 
toate părțile, de la capăt la 
coadă și de la coadă spre cap, 
fără vreo alterare apreciabilă 
a sensului" (p. 783). Iată, dar, 
că și G.Călinescu limita si
nuozitatea metaforică, sinuozi
tatea de dragul sinuozității, 
care duce totdeauna la pier
derea direcției în care trebuie 
să înainteze desfășurarea poe
ziei. Prea multe sinuozități 
imagistice denotă un mers 
șovăitor al spiritului, în timp 
ce marile cotituri ale unui 
drum ascendent în serpen
tină oferă de fiecare dată o 
vastă și nebănuită perspec
tivă.

Lucian Blaga și G.Că- 
linescu se întilnesc și în a- 
precierea expresiei directe 
în poezie. Primul, poet al 
„suavității materiale" și al 
„gîndirii mitice", descoperă 
valențele poetice ale cuvinte
lor care poartă o „sarcină 
mitică" și mărturisesc o 
„atmosferă mitică" (v. Des
pre mituri, op.cit. p.390), du
pă cum vorbește, în altă 
parte, de caracterul integral 
și secret metaforic al limbii 
poetice, chiar cînd aceasta nu 
utilizează metafore : „In lim
bajul poetic cuvintele nu sînt 
numai expresie, ci sînt corpuri, 
substanțe, care solicită atenție 
și ca atare" (v. Aspectele fun
damentale ale creației cultu
rale, op.cit.,p.407). Ideea, for
mulată cu aproape trei decenii 
înaintea lui J.P.Sartre, i-a fost 
sugerată de „fizica" versurilor 
lipsite de metafore ale lui 
Holderlin și l-a îndreptățit să 
vorbească de „magia" poetică 
a versului.

Intuiții foarte asemănă
toare, justificate însă prin alte 
argumente, vom regăsi și în 
opera critică și estetică a lui 
G.Călinescu. Ca și pentru Bla
ga, pentru el „versificația nu 
e o formă, ci conținutul în
suși, ritualul liric și marii po
eți au cultivat totdeauna sonul 
în sine, verbalitatea pură" (v. 
1st.lit. române, p. 746). Ceea 
ce respinge nu este claritatea 

artistică, „organizarea interi
oară acceptabilă în ordinea 
visului", „organizarea imagi
nilor într-un sens liric", ci 
„claritatea clară, rațională", 
(p. 808), care imită „universul 
concret", „ordinea realității". 
De asemenea, cînd dezavuează 
abuzul de metaforism, o face 
peiitru că sinuozitatea lui du
ce la „caricaturizarea univer
sului", la „trivializarea lumii 
fizice" prin atropomorfizare 
continuă. Admitînd „că ima
ginea nu e totul în poezie și 
că sînt și versuri „nude", el 
subliniază că „poezia lui D. 
Nanu și a altor poeți minori 
n-a fost înăbușită din cauza 
clarității ei, ci fiindcă nu era 
suficient de artistică" (p. 573). 
Expresia lirică directă cade a- 
desea în discursivitate, însă 
pentru G.Călinescu aceasta nu 
subminează lirismul („Emines
cu însuși este oratoric, sen
tențios, uneori aproape, în a- 
parență, didactic"), noțiunile 
nefiind ostile emoției. Emines
cu le mînuiește ca „lucruri 
spa'iale", știe „să ascundă i- 
maginile, spre a nu răpi omu
lui simplu voluptatea noțiu
nilor curente de sentimente, 
în vreme ce poetul inabil fa
ce paradă excesivă de meta
fore" (v. Despre măiestrie și 
metaforă, Cronicile optimis
tului, p. 400).

O analiză prelungită ar 
detecta și alte analogii între 
ideile despre poezie ale lui 
Lucian Blaga și • G.Călinescu. 
Iluzoria discordanță în pun
ctul inițial se poate explica 
pe de o parte prin formația 
diferită a celor doi creatori 
geniali (în sfera culturii ger
mane unul, în cea a culturii 
italiene și franceze altul), pe 
de alta prin enunțul prea ca
tegoric, al filozofului siste
matic și dispersarea decon
certantă a opiniilor estetice 
ale criticului. Apropierile, mai 
numeroase și mai importante 
decît deosebirile, pot fi mai 
ușor lămurite. Atît unul cît 
și celălalt a fost un poet, du
blat de un gînditor profund: 
L.Blaga a scris, stilistic vor
bind, cele mai frumoase ese
uri filozofice de la noi ; G. 
Călinescu, cele mai colorate, 
mai adînci și mai vibrante 
pagini de critică și istorie 
literară. Amîndoi au izbutit 
să scrie opere monumentale 
în mai multe genuri, spiritul 
constructiv le-a fost comun, 
ca și evoluția spre cerul se
ninătății clasice. In sfîrșit, 
demonstrarea geniului crea
tor românesc a fost sensul 
suprem al operei lor de va
loare universală.

Dimitrie Costea

PAUL GEORGESCU: „VÎRSTELE TINEREȚII"
Debutul în proză al criticului Paul Georgescu, cu volumul 

de nuvele Vîrstele tinereții, este surprinzător din mai multe 
puncte de vedere, ceea ce ar explica, în parte, și unele opoziții 
pe care Ie-a trezit. Poate să surprindă, deși exemplul nu-i sin
gular, coexistența criticului și a prozatorului în persoana ace
luiași autor și în paginile aceluiași volum, după cum poate să 
surprindă faptul că un critic a scris una dintre cele mai bune 
cărți de literatură ale anului trecut și nu un prozator. Sînt atî- 
tea cazuri, însă, care nici n-au întîrziat să fie invocate, cînd 
criticii au scris pagini de literatură remarcabile. Dacă matema
ticieni, medici, militari sau juriști au putut realiza, să mi se 
ierte termenul, această performanță, este cu atît mai firesc să 
poată sta un critic literar pe picior de egalitate cu confratele 
său prozatorul sau poetul, atunci cînd scrie pagini care^ se înca
drează în ceea ce ne-am deprins să numim beletristică. Obiș- 
nuiți să privim unele lucruri numai pe o singură față, se întîm- 
plă, însă, cîteodată, să n-o mai vedem deloc, sau s-o vedem 
deformată, pe cealaltă, atunci cînd ni se arată. Poate să sur
prindă, în al doilea rînd, într-un moment de febrile căutări, care 
generează un fel de anarhism stînjenitor, transformat într-un fetiș 
al „antiformelor", lipsa de ostentație exterioară și frivolă din 
scrisul lui Paul Georgescu. Criticul l-a ajutat pe prozator să 
observe ceea ce este profund, nu noutatea aparentă, în evo
luția prozei de la Balzac la Dostoievski, Gide, Thomas Mann 
sau Robert Mușii (ne gîndim în special la paginile în care 
adolescenții lui Paul Georgescu ne amintesc de Rătăcirile ele
vului Torless), de Ia Caragiale la Rebreanu și Sadoveanu, pînă 
la Camil Petrescu. Este prin aceasta mai puțin modernă sau chiar 
vetustă proza sa ? Dacă nu vom considera „modernitatea* (și 
adeseori se face totuși această confuzie) numai o chestiune de 
formă, evident, că nu vom putea subscrie la o astfel de obser
vație. In profunzimea cu care este dezvăluit un adevăr fun
damental (și experiența nu este niciodată epuizată) asupra omu
lui, această ființă necunoscută, în fața unor confruntări deci
sive cu sine sau cu lumea din afară, trebuie căutată adevărata 
modernitate a prozei actuale. In acest sens. Paul Georgescu 
este în Vîrstele tinereții nu numai un prozator original, dar și 
modern în același timp.

In timp ce unii prozatori ambiționează să-și numească nu
velele romane. Paul Georgescu, poate pentru a demonstra altfel 
arbitrarul acestei împărțiri, scrie, cu materialul unui roman, 
patru nuvele. Aceeași problemă existențială, uneori chiar ace
iași eroi, și același mediu în toate, fîe că este vorba de Amara 
din Vacanța și Vizite sau de Sarica din O viziune a Paradisului. 
Ultima bucată (Diesel 060.205) este un epilog lirlco-eselstic Ia 

întregul volum. Despre existența intelectualului în micile orașe 
provinciale, omorîtoare de elanuri, s-a mai scris, și încă mult, 
în literatura română. Paul Georgescu, deși unele aparențe, iro
nizate cu vervă de M. N. Rusu în „Luceafărul*, pot să-l acuze 
în acest sens, n-a intenționat nici un moment să facă o concu
rență tardivă semănătorismului, apropiindu-se de această zonă 
în care se conturează jalnicul profil al dezrădăcinatului, al ina
daptabilului. In afara spațiului geografic și a timpului (nu se 
schimbă nimic dacă eroii erau bucureșteni sau ar fi trăit în 
altă epocă) Paul Georgescu se întreabă asupra „vîrstelor tine
reții", simbol al abstragerii din timp, cu cuvintele Iui Eminescu 
din Sărmanul Dionis, pe care și le ia ca motto la nuvela O 
viziune a Paradisului: „Trecut și viitor e în sufletul meu, ca 
pădurea într-un simbure de ghindă, și infinitul asemenea, ca 
reflectarea cerului înstelat într-un strop de rouă".

Nu „tîrgul de provincie* îl preocupă, așadar, pe Paul Geor
gescu, oricît de încărcat ar putea să pară, la un moment dat, 
acest decor, descris in nuvelele sale Cu o minuție destinată să-i 
disimuleze intențiile, ci dimensiunea interioară, „permanența

o carte pe săptămînă

existențială" a unui singur erou care se cheamă, în Vacanța, 
Adrian, copilul care caută certitudinea căminului, în Vizite 
Marius Constantinescu, judele preocupat de carieră, în O vi
ziune a Paradisului Matei Poenaru, căutătorul febril și chinuit 
al unui eden pierdut. Acest Paradis, imaginea noastră despre 
fericire, se numește, la virsta lui Adrian și a adolescenților dini 
Vizite, iresponsabilitate. In fața agoniei tatălui, cercul primei 
vîrste a tinereții se sparge, forțîndu-I pe Adrian să ia o atitu
dine, copleșit de presimțirea grea a răspunderii într-o lume 
care-i apare răsturnată. O experiență crudă suferă și Mircea din 
Vizite, ilustrînd, cu alt material de viață, ieșirea din aceeași 
vîrstă a iresponsabilității. Profesorul Poenaru din O viziune a 
Paradisului se refugiază într-un oraș de provincie pentru a se 
„elibera" și manifestă dorința tiranică, pe care și-o suprave
ghează cu grijă, de a fi el însuși, în deplină responsabilitate, 
pe drumul către Paradisul visat, care înseamnă aiirmarea sa, 
deocamdată o simplă proiecție onirică. Ros de mari îndoieli, 
Matei apare in faza cînd nu-și găsește decît cu mare greutate 
„punctele cardinale*, infățișînd o dramă existențială și nu una 

de conjunctură socială ca în literatura semănătoriștilor în care 
victimele erau sufocate de miasmele mediului, omorîtorul tîrg 
provincial, nu de teroarea lăuntrică, indiferentă la mediu, Insta
lată pe drumul căutărilor „eliberării interioare" care duce la 
un inexorabil eșec. Judele Marius Constantinescu este o cari
catură a lui Poenaru, intenția autorului fiind aceea de a pre
zenta aceeași dramă sub două aspecte fundamental opuse, care 
pendulează intre comedie și tragedie. A rămîne numai la deta
liul mediului social, în judecarea nuvelelor lui Paul Georgescu, 
deși poate fi apreciată aici ascuțimea observației, corosivitatea 
ei, înseamnă a nu bănui, din cauza suprafeței înșelătoare, adîn- 
cimea primejdioasă, cu viața ei tulbure și misterioasă, a adîncu- 
rilor apei.

In toată cartea, Paul Georgescu este un pasionat de idei și 
în paginile ei eseistice, mai mult decît în altele, poți bănui mai 
Ușor foabitarea criticului cu scriitorul. Un comentariu la opera 
lui Proust precizează, de anumite sensuri, mai ascunse
ochiului grăbit, ale nuvelei O viziune a Paradisului: ,,Proust 
nu căuta timpul pierdut, un anume timp, ci încerca să iasă din 
curgerea lui, vroia să-l oprească, înota îndărăt, spre izvor, ca 
să nu fie tîrît spre mare ; dar și de acolo, de la sursă, cartea 
lui — Și el împreună cu ea — pornește pe drumul făcut odată, 
îl reface, se deplasează din nou tot spre mare, grăbind să 
ajungă vremea sa biologică". Scriitorul ia de multe ori, în 
nuvelele lui Paul Georgescu, atitudinea criticului, produeîn- 
du-se, față de propriile sale personaje, o anumită detașare, care 
nu le abate din terenul literaturii. Autorul se suspectează ironic 
de astfel de atitudini livrești și stilul devine uneori voit paro- 
distic: „Ne vom plimba pe faleză și voi începe — alături, marea 
vuind, eventual cu lună (deasupra) — firește, livresc: nu știu alții 
cum or fi, dar eu unul, cînd mă gîndecsc la copilărie, ceea ce nu se 
întîmplă aproape niciodată, nu am nici o reprezentare, nu-mi 
amintesc nimic*. De la Creangă, autorul poate trece cu ușurință 
la Caragiale: „Urîțica: — Dumneata, domnule, zic, ești beat, 
sau ce, zic, vezi-ți de treabă... Sunt tentat să-i strig: — Duduie, 
nu l-ai citit pe Caragiale ?" Toate acestea (și altele peste care 
trecem) ne dovedesc că prozatorul nu este prizonierul lecturilor 
criticului. Dimpotrivă, nuvelele sale capătă și stilistic, într-o 
vreme cînd, s-o recunoaștem, se scrie foarte puțin supravegheat, 
dacă nu la întîmplare (fericite excepții. Baconsky șl Bănulescu !) 
un aspect foarte interesant, cu singura rezervă pe care o ridică 
unele insistențe lexicale și fonetice izvorîte tot din intenții pa- 
rodistice, deci cu acoperire artistică, dar la altă treaptă.

Al. Andriescu



roblematica „conștiinței de 
sine", pusă și tratată initial 

I în filozofie, este astăzi „reven
dicată" de mai multe discipli
ne ale spiritului: psihologia, 
etica, estetica, pedagogia și 

axiologia. Personal socotesc că un 
cadru potrivit de tratare multilaterală 
a acestei probleme îl oferă psihologia 
socială marxistă, concepută ca cerce
tare pluridisciplinară, bazată pe un 
punct de vedere integrator propriu, 

-din care însă nu lipsesc considerentele 
filozoiic-axiologice și implicațiile eti- 
co-estetice și pedagogice.

1. Cercetarea nivelelor conștiinței u- 
mane este justiiicată din punct de ve
dere științific. Cu toată interdependența 
generică, structurală și funcțională din
tre conștiința individuală și cea soci
ală (de grup, colectivă), ele solicită 
evident și o studiere specializată, re
lativ separată, cu scopul definirii con
ținutului și funcțiilor ce le deține fie
care nivel în viața spirituală și acțiunea 
socială practică. Dacă prin noțiunea de 
„nivel" vom înțelege nu o stratificare 
(ca cea de tip geologic, de pildă) ci o 
modalitate de organizare, o ierarhie a 
complexității și specificității mecanis
mului intern de realizare a iuncțiilor 
activității umane raționale, atunci, cre
dem noi, analiza nivelelor conștiinței 
de sine va fi utilă.

Țirtem să accentuăm de la început 
necesitatea reală pe care o resimt filo
zofia și sociologia marxistă, ca și ce
lelalte discipline umanistice și sociale, 
în principal psihologia socială, de a 
încadra în dimensiuni și noțiuni știin
țifice moderne, problematica relativ 
veche și clasică a conștiinței de sine la 

nivelul individului, al grupului, păturii, 
clasei sociale, națiunii și chiar la nive
lul umanității. Această problematică 
este impusă cercetării științifice atît de 
cerințe teoretice interne, conceptul de 
conștiință de sine deținînd un rol ex
plicativ și euristic considerabil, cit și 
de cerințe practice de ordin politic, etic 
și educațional.

2. Marx și Engels au respins argumen
tat conținutul speculativ și mistic atri
buit de Hegel și hegelienii de dreapta 
conceptului „conștiință de sine" (Vezi 
în special „Sfînta familie" și „Ideolo
gia germană"). Ironizînd construcțiile 
teoretice idealiste subiective ale aces
tora, prezentate în haina conceptului 
„conștiință de sine", care — notează 
Maix și Engels in Ideologia germană, 
„pare să țină aici locui unei hale de 
vechituri ideologice", ei își formulează 
implicit propria poziție materialist- 
dialectică : „Expresia abstractă și ete
rică prin care Hegel (Fenomenologia 
spiritului,p.101) denaturează o ciocn're 
reală este pentru această minte „criti
că" (e vorba de Bauer — n.m.) ciocni
rea reală însăși. Sfîntul Bruno acceptă 
contradicția speculativă și apără una 
din laturile ei împotriva celeilalte. Fra
zeologia filozofică despre problema 
reală este pentru el problema reală 
însăși. Pe de o parte, deci, în locul oa
menilor reali și a conștiinței lor reale 
despre relațiile lor sociale care aparent 
sînt autonome față de ei, găsim la el 
simpla expresie abstra.ctă (s.m.): con
știința de sine, tot astfel cum în locul 
producției reale el pune activitatea a- 
utonomizată a acestei conștiințe de si
ne ;iar pe de altă parte în locul natu
rii reale și a relațiilor sociale existente 
în mod real, el pune sintetizarea filo
zofică a tuturor categoriilor filozofice 
sau a denumirilor filozofice ale acestor 
relații, cuprinsă în expresia substanță, 
deoarece, ca toți filozofii și ideologii, 
el consideră concepțiile, ideile, expre
sia abstractă, autonomizată a lumii e- 
xistente drept bază a acestei lumi 
existente". Tot în această lucrare în- 
tllnim formulată celebra idee: „adevă
rata bogăție spirituală a individului 
depinde în întregime de bogăția relați
ilor sale reale". Și: împrejurările 
formează deci oamenii, în aceeași mă
sură în care oamenii creează împreju
rările".

Stăruința asupra acestor idei de bază 
ale marxismului se justiiică prin ca
racterul lor orientativ fundamental, 
cit și prin valențele lor teoretice actu
ale. Aceeași concepție, consecvent In
dică dialectic) materialistă a făcut po
sibilă depășirea critică a ideilor 
feuerbach-iene asupra controversatei te
me a „conștiinței de sine", tratată în 
spiritul antropologist al „esenței omului 
în genere" de către L.Feuerbach. Ceea 
ce nu înseamnă că atît la Hegel, cit 
mai ales la Feuerbach nu se găsesc 
numeroase observații și afirmații dem
ne de cel mai mare interes.

Astfel, de pildă, Feuerbach, notează: 
„Omul devine conștient de sine însuși 
prin obiect: conștiința obiectului este 
conștiința de sine a omului... obiectul 

este iiința sa manifestă, eul său auten
tic, obiectiv (Esența creștinismului, p. 35)

3. Neiiind posibilă și nici necesară, 
în cadrul restrîns ce ni l-am propus 
aici, o analiză istorică mai întinsă, ne 
vom rezuma la evocarea unui pasaj 
din cunoscuta „Sociologie generală" a 
lui Petre Andrei, care fără să exceleze, 
în cazul de față, prin originalitate, se 
distinge prin claritate și întemeierea 
raționamentului propus:

„Prin urmare, orice conștiință psi
hologică — conchide în comentariul său 
Petre Andrei — are două aspecte, două 
fațete: una individuală, alta socială, 
ambele fiind foarte strîns legate, una 
de altafs.m.j. Fiecare avem o conștiință 
a propriei noastre vieți, a instinctelor 
moștenite din moși strămoși, a înclina- 
țiunilor noastre, conștiință a Eului pro
priu, dar avem în același timp și o 
conștiință de dependența noastră față 
de grupul social, de legătura interese
lor noastre cu acelea ale altora, o con
știință socială. Conștiința Eului stabi
lește în genere un paralelism — uneori 
chiar și opoziții sau conflicte — între 
interesele proprii ale individului și 
acelea ale grupului social, pe cînd 
conștiința socială face întodeauna u- 
nitatea acestor interese (Ia nivel de 
clasă, precizăm noi — n.m.). Conștiința 
Eului e modificată necontenit de către 
societate, care îi lărgește mereu sfera 
și capacitatea... La rîndul său însă 
și conștiința individuală poate da di
recții noi societății" (Sociologie gene
rală,p.396-397).

Acest pasaj surprinde just, după pă
rerea mea, natura și corelația dintre 
nivelul individual șP cel social (global, 
colectiv, grupai) al conștiinței de sine, 

modalitatea în care ele comunică, se 
influențează și se determină reciproc.

Ideea lămuritoare de bază privind 
geneza, evoluția și natura conștiinței 
de sine, individuale și sociale, a for
mulat-o marxismul, prin accentul pe 
care l-a pus pe determinarea obiectivă- 
socială, concret istorică a fenomenului 
de care vorbim, așa cum a rezultat 
anterior din pasajele aparținînd cla
sicilor.

4. Pentru filozofii, sociologii și psi
hologii marxiști, conștiința de sine 
nu este o entitate metafizică nedeter
minată și nedeterminabilă, fie că ne 
referim la palierul ei individual, fie la 
cel social (grup, clasă, popor, națiune). 
Ea nu este nici o simplă autoapreciere 
subiectivă sau un produs al instincte
lor cum este ea la McDovgall. In con
cepția marxistă, la fiecare nivel, con
știința de sine are rădăcini obiective 
în ansamblul condițiilor naturale și 
sociale în care își duce existența insul 
sau colectivitatea, în modul lor de trai, în 
structura economică și socială, în or
ganizarea politică și instituțională, în 
cadrul cultural dat.

Totodată se impune distincția dintre 
conștiința de sine și conștiința de altul, 
de altceva la care se raportează și dato
rită căreia, de altfel, se și constituie. 
„Opoziția dintre eu și non-eu, dintre 
individ și ființele din jurul său îl face 
pe om să se priceapă pe sine ca ceva 
deosebit de ceilalți. Așa se naște în el 
conștiința de sine" (Idem,p.39O) re
marcă sintetic Petre Andrei, urmîndu-I 
aici, parțial, pe Giddings și Stoltenberg 
(Conștiința de sine ca factor interpsihic, 
în Minerva, nr.3/1927)

In privința naturii reflectorii a con
științei de sine, precizarea făcută de 
autorii „Introducerii în psihologia so
cială" este fără îndoială demnă de 
considerat la nivel macrosocial: „unele 
activități reflectă numai existența so
cială stricto sensu, fiind forme ale 
conștiinței de sine ale acesteia, pe cînd 
altele reflectă în același timp și natura 
exterioară, forme social istorice dispă
rute, sau forme ale conștiinței sociale 
actuale (deci nu numai existența soci
ală) cu toate că fără existența socială 
nici un gen de reflectare conștientă nu 
este posibilă, pentru că ar fi lipsită 
de însăși suportul ei antologic" (M. 
Ralea și Tr. Herseni — Introducere în 
psihologia socială,p.87)

5. In ceea ce ne privește, dorim să 
accentuăm o idee puțin reliefată 
în literatura consacrată problemelor 
conștiinței de sine. Atît la nivel indi
vidual (personalitate), cit și la nivel 
de colectivitate (grup, clasă, națiune) 
conștiința de sine în înțelesul ei pro
fund, autentic are ca notă definitorie 
momentul axiologic.

O tratare mai modernă și destul de 
sugestivă a problemelor conștiinței de 
sine, din unghiul de vedere al psiho
logiei sociale, o face Jean Stoetzel, 
sintetizînd contribuțiile diieriților autori, 
în special a celor americani și englezi 
(Mead, Alpport, Sherif, Linton ș.a.). 
Dacă raportarea conștiinței de sine la 
conceptele de statut și rol ca și Ia 

criteriile de valoare mi se pare fruc
tuoasă și demnă de o reflecție critică 
obiectivă din partea psihologilor sociali 
marxiști, spiritul general care prezi
dează soluționarea problemelor rămîne 
tributar concepțiilor idealiste, behavi- 
orismului și în unele cazuri chiar freu
dismului. Astfel se atribuie conștiinței 
de sine, în primul rînd, aspecte formale, 
se acordă rolul hotărîtor determinant 
„influențelor culturale în societatea în 
care e plasat subiectul", analiza con- 
tinuîndu-se apoi asupra unor „compo
nente" ale conștiinței de sine (indivi
duale) cum ar fi conștiința imaginii 
propriului corp, posedarea unui nume, 
felul îmbrăcăminții și, conform aces
teia, tipul de comportare și exprimare, 
stima de sine etc.

înglobarea „statutului" în conceptul 
de conștiință de sine, dar mai cu seamă 
raportarea acestuia la criteriile de 
valoare, constituie o contribuție pozi
tivă la tratarea mai adîncă a problemei, 
la limitele personalității.

„Stima de sine, ca unul din aspec
tele dinamice ale conștiinței de sine... 
produce judecăți care comportă la 
individ luarea unor sarcini, fixarea 
unor scopuri, care constituie nivelele 
de aspirație, comportă sentimentul va
lorii sau culpabilității, foarte activ in 
societățile unde conștiința morală este 
puternic dezvoltată" (J.Stoetzel — Ia 
psychologie Sociale, Î965, p. 171-—183). 
Conștiința de sine este, în ultima ana
liză, conștiință a valorii individuale și 
sociale, a posibilităților și actelor de 
creație originală, specifică. Astfel pusă 
problema, se va putea evita înțelegerea 
îngustă, mecanicistă a conștiinței de 
sine, ca un simplu aparat de înregis
trare a diferențelor speciiice interindi- 
viduale sau intersociale, sau identifi
carea conceptului de conștiință de 
sine cu oricare din actele conștiente 
ale insului, cu profilul spiritual, cu un 
sistem de reguli de comportare sau, 
chiar cu „preocupările față de propria 
persoană", așa cum înclină lectorul 
univ. dr.Ion Dumitrescu, de la Univer
sitatea din Craiova în articolul*) „Inte
grarea socială activă a tineretului 
universitar" (I.Dumitrescu — Integra
rea socială, Rev.inv.sup., nr 3/1967).

Evident că, făcute cu metode rigu
roase și mai ales cu înțelegerea clară 
a ceea ce este și a ceea ce nu este 
conștiință de sine, analizele (anchetele) 
psihosociologice sînt deosebit de im
portante pentru a extrage unele con
cluzii privind integrarea socială activă 
a studenților, dar mai ales pentru a 
evita tratamentele egalizatoare, pentru 
a selecta cele mai bune elemente, 
după criterii de valoare și a le încu
raja dezvoltarea independentă.

Problemele mai complexe ale con
științei de sine la nivelul unei națiuni, 
în speță referitor la națiunea română, 
am încercat să le tratez într-un articol 
din revista „Contemporanul", (P. Pânza- 
ru — Conștiința de sine a poporului 
român. Contemporanul nr. 48/1966).

Aș adăuga la cele spuse acolo că 
esențială în înțelegerea acestui nivel 
macrosocial al conștiinței de sine este 
sublinierea determinării sale concret- 
istorice, obiective. Aceasta distinge din 
capul locului și principial concepția 
materialist-dialectică de soluțiile spiri
tualiste care sînt frecvent vehiculate 
în literatura burgheză contemporană 
sau au fost prezente în filozofia ro
mânească interbelică. Ca și P.Andrei 
sau D. Guști, Mircea Florian spre 
exemplu consideră că :

„Națiunea ca individualitate colec
tivă e produs al conștiinței de sine, 
al reflecției asupra condițiilor ce țin 
laolaltă o seamă de oameni" (Mircea 
Florian — Reconstrucția filozofică, 1944, 
p.226)

Forța explicativă a conceptului „con
știință de sine" se relevă în lumina 
unei tratări consecvent materialiste și 
dialectice, în centrul căreia se află a- 
tît ideea determinării obiective, de 
ultimă instanță, a conținutului conști
inței de sine atît la nivel individual 
(personalitate) cît și la nivel social 
(clase, națiuni) cît și ideea relativei 
independente și funcțiilor sale active 
în viața social-istorică.

Rezultatele cercetării științifice' 
multidisciplinare în acest domeniu — 
asupra importanței și complexității că
ruia am încercat doar să atragem a- 
tenția în rîndurile de față — pot fi 
utile activității de dezvoltare și con
solidare a conștiinței socialiste a po
porului nostru și îndeosebi a tinerei ge
nerații.

Petru Pânzaru

Sub titlul „O descoperire 
neobișnuită la Cetatea de 
Scaun a Sucevei', dr. Mircea
D. Matei scrie în suplimentul 
din octombrie 1967 al ziarului 
„Zori Noi“ din Suceava: „In 
șanțul de apărare al cetății, în 
apropierea pilonilor podului 
de trecere peste șanțul de a- 
părare, într-un strat de depu
neri datind din secolul al 
XVI-lea, a fost descoperită o 
medalie de proveniență străină 
și care aparține binecunoscu
tului pe plan internațional Or
din al jaretierei".

Se pare însă că medalia gă
sită la Suceava nu aparține 
cîtuși de puțin acestui celebru 
Ordin, în primul rînd pentru 
că ea reprezintă cu totul alt
ceva decît omorîrea balaurului 
de către Si. Gheorghe (repro
ducem aspectul insignei origi
nale) și nici nu sînt indicii că 
ea ar fi putut fi purtată cu 
acățătoare. De altfel, acest ilu
stru Ordin era destinat exclu
siv marii nobilimi britanice și 
unui număr limitat de suverani 
străini considerați egali cu 
coroana engleză. El nu putea 
fi deci acordat lui Despot, un 
impostor notoriu. Medalia de 
argint găsită la Suceava e de 
fapt o monedă cu stema An
gliei, stemă ce are ca deviză 
aceleași cuvinte ale Ordinu'ui 
jaretierei. Inițialele mariginale
E. R. pot fi Eduard Rex, Elisa- 
beta Regina sau alt nume pro
priu.

In orice caz presupunerea 
impune încă discuții.

Sh Gorovei

★

Societatea de științe istorice 
și filozofice, subfiliala Năsăud, 
a organizat o ședință științi
fică consacrată centenarului 
nașterii academicianului Virgil 
Șotropa.

După cuvîntul de deschidere 
rostit de prof. univ. dr. Ștefan

Pascu, membru corespondent 
al Academiei, au vorbit des
pre viața și opera istoricului 
Virgil Șotropa, prof. Ion Rusu 
(Năsăud) prof. univ. Gavril 
Istrate (Iași), conf. univ. Al.
Husar (Iași), prof. univ. dr.
Vasile Scurlu (Cluj), dr. Vale-
riu Șotropa (Cluj), prof. Th.
Ghițan (Cluj), prof. Onisim 
Filipoiu (Cluj), prof. Septimiu 
Pop (Năsăud) și prof. univ. 
dr. Ștefan Pascu.

★

Volumul „Zece ani de acti
vitate științifică în sprijinul 
producției agricole în Cîmpia 
Moldovei' apărut de curînd, 
prezintă contribuția Stațiunii 
agricole complexe Podul Iloa- 
iei la progresul agrotehnicii 
moldovene și în același timp 
evoluția acestei importante u- 
nități de cercetare științifică. 
Autorii I. Costache, I. Gogo- 
lan, A. Grîneanu, M. Hatmanu 
și V. Costin au urmărit îm
brățișarea tuturor activităților 
din stațiune și a rezultatelor 
obținute atît în cercetarea de 
laborator, cît și în aplicarea 
la teren a acestor rezultate.

In prefațarea volumului Iri- 
inie Staicu — director al 
Institutului central de cerce
tări agricole și membru co- 
resp. al Academiei, subliniază 
amploarea pe care a luat-o în 
ultimii ani stațiunea de la Po
dul Iloaiei.

Reproșăm lucrării respective 
faptul că, în mod general, lo
cul argumentatei stud’eri a fe
nomenelor îl ia expunerea 
descriptivă a materialului fap
tic cules de pe teren. Din a- 
ceastă cauză volumul oferă 
aspectul dărilor de seamă fes
tive.

★

Pe linia valorificării materia
lului aflat în fondurile Bibli
otecii Regionale Iași, C. Gîlea 
și I. Kara au întocmit o lu
crare interesantă: Contribuții 
la iconografia războiului pen
tru independența națională 
(1877—78) în care sînt repro
duse o serie de desene apă
rute în presa europeană de 
epocă, inspirate din lupta po
porului român pentru inde
pendență. Aceste gravuri, din 
care o parte au fost reproduse 
în revista noastră, au o certă 
valoare documentară, fiind în 
același timp o mărturie a in
teresului pe care acest război 
drept l-a stîrnit în Europa.

Reactualizarea lor e bineve
nită și lucrarea la care ne 
referim pledează o dată mai 
mult pentru necesitatea utili
zării publice a fondurilor ce 
zac în depozite.

O întreagă „anchetă psihosociologică'" 
în rîndul studenților din Craiova a fost 
orientată după „întrebări** de genul : „Te 
gîndești vreodată la tine ?... Ce te-a făcut 
să te gîndești pentru prima oară ?“ sau 
„Care sînt însușirile negative pe care le-ai 
observat la tine ?“ Evident că autorul n-a 
putut obține răspunsuri decît pe măsura 
întrebărilor puse, iar „concluziile" sau su
pozițiile făcute, fie că nu spun nimic nou, 
fie că gravitează deznădăjduit în jurul ham- 
leticei întrebări : „ce determină interesul 
studentului pentru propria sa persoană".



n ultimii șapte ani, la

I
Cucuteni-Băiceni (ra
ionul Pașcani) s-au e- 
fectuat săpături ar
heologice de o deo
sebită amploare, de 
către Institutul de istorie și 

arheologie din Iași, în colabo
rare si cu unele muzee de is
torie din Moldova. La a- 
ceste lucrări au participat 
și numeroși studenți ai Fa
cultății de Istorie și Filozo
fie din Iași, care și-au făcut 
practica la acest șantier.

Da la început s-a hotărît ca 
lucrările să nu se limiteze 
numai la așezările neolitice 
de renume mondial, ci să se 
extindă și la celalalte obiecti
ve, din vremea comunei primi
tive și pînă în perioada feu
dală inclusiv, identificate prin 
recunoașteri recente pe teri
toriul comunei Băiceni. In fe
lul acesta, printr-o cercetare 
complexă, s-a urmărit să se 
lămurească dinamica așezări
lor din diferitele faze ale cul
turii Cucuteni și din perioa
dele geto-dacică, daco-carpi- 
ca, prefeudală și feudală.

Astfel, în ceea ce privește 
locuirea neolitică, prin conti
nuarea cercetărilor efectuate 
în cuprinsul așezărilor de pe 
„Cetățuia" și la „Dîmbul Mo
rii" s-au adus preciziuni în 
plus cu privire la periodizarea 
fazelor Cucuteni A și AB, pre
cum și în ceea ce privește 
unele caracteristici ale cultu
rii materiale și vieții spiritua
le din diversele etape ale a- 
cestor faze.

Relativ la periodizarea fa
zei Cucuteni A, s-a precizat 
că locuirea cea mai veche de 
pe „Cetățuia" corespunde u- 
nei etape de tranziție de la 
aspectul Trușești la cel Cu
cuteni propriu zis. Această 
etapă a fost semnalată pînă în 
prezent numai spre marginea 
de est a așezării de pe „Ce
tătuia11.

In ceea ce privește periodi
zarea fazei Cucuteni AB s-au 
procurat dovezi mai conclu
dente relativ la locuințele e- 
tapei a doua a fazei Cucuteni 
AB de pe „Cetățuia", etapă 
care în cercetările anterioare 
de pe acel loc era ilustrată 
numai prin resturi ceramice 
nu și prin complexe de locui
re. De asemenea, cercetările 
executate în așezarea din va
le de la „Dîmbul Morii" au a- 
dus date complementare cu

NOI DESCOPERIRI ARHEOLOGICE LA COCOTENI-BĂICENI
privire la prima etapă a fazei 
Cucuteni AB de pe acest loc.

La rîndul ei, faza Cucuteni 
B a fost și ea subîmpărțită 
recent în două etape, fiecare 
fiind bine ilustrată, atît prin 
resturile de locuințe păstrate, 
cît și prin caracteristicile de 
stil ale ceramicei pictate.

In ceea ce privește felul de 
viață al oamenilor din așeza
rea de pe „Cetățuia" s-a pre
cizat că locuințele din dife
ritele etape ale fazei Cucu
teni A, AB și B, descoperite 
pe acest loc, se caracterizează 
atît prin podine de lut ars 
pe platforme de lemne des
picate, tipice pentru cultura 
Cucuteni, cît și prin altele 
cu platforme din piatră, care 
pînă în prezent, după cîte cu
noaștem, sînt unice în epoca 
neolitică.

Rezultatele privitoare la lo
cuințele cucuteniene de pe 
„Cetățuia" se completează cu 
acelea din așezarea din vale 
de la Dîmbul Morii, din pri
ma etapă a fazei Cucuteni 
A—B unde au fost descope
rite locuințe bine conservate 
și de dimensiuni mai mari, 
construite numai pe podine 
de lemn.

Descoperirea recentă a ce
lor peste 30 de locuințe cu
cuteniene fn cele două așe
zări neolitice de la Cucu
teni—Băiceni, prezintă o deo
sebită importanță întrucît 
pînă la aceste cercetări aici 
ele nu au fost explorate me
todic, ci numai secționate.

Resturile de cultură mate
rială neolitică din aceste două 
așezări „Cetățuia" și „Dîmbul 
Morii", descoperite în ultimii 
ani, completează repertoriul 
uneltelor de piatră, silex, os, 
corn, lut ars și aramă, pre
cum și al ceramicii din dife
ritele etape ale fazelor cul
turii Cucuteni.

In ceea ce privește viața 
spirituală a acestor comunități 
neolitice se remarcă unele 
piese de cult și îndeosebi 
plastica antropomorfă și zoo
morfă, aceasta din urmă fiind 
foarte bine reprezentată în 
stațiunile eponime de la Cu
cuteni—Băiceni.

O preocupare constantă a 
cercetărilor noastre a consti- 
tuit-o identificarea necropole
lor neolitice de pe „Cetățuia", 
efectuîndu-se în acest scop 
săpături în mai multe puncte 
din preajma așezărilor de a- 
colo. Cu acest prilej s-a pre
cizat, îndeosebi în urma 
campaniei din 1967, că necro
pola cucuteniană nu poate fi 
localizată pe platforma de 
lîngă marginea de nord a Ce- 
tățuii, întrucît pe locul res
pectiv nu s-au găsit decît 
grupuri de pietre desprinse 
din platforma de piatră a Ce- 
tățuii, precum și resturi de 
locuire, îndeosebi din faza 
Cucuteni A, scurse de pe Ce
tătuia. Față de această situa
ție, pentru identificarea necro
polei, se impune continuarea 
săpăturilor pe platoul „Laiu" 
de lîngă marginea de vest și 
sud-vest a Cetățuii, în spe
ranța ca locul respectiv, prin 
caracteristicile pe care le pre
zintă, precum și prin poziția 
lui topografică față de așe

zarea neolitică de pe Cetățuia, 
ar putea să fi servit ca loc 
de necropolă.

ELEMENTE DE CULTURĂ 
GETO-DACICĂ

Al doilea obiectiv impor
tant al cercetărilor recente 
de la Cucuteni—Băiceni l-a 
constituit cunoașterea cultu
rii geto-dacice, semnalată an
terior prin resturi de locuire 
atît pe Cetățuie (sec. IV—III 
î.e.n.) cît și pe dealul „Mlada" 
din apropiere.

In cursul săpăturilor din a- 
șezarea de pe dealul Mlada 
s-a reușit să se clarifice une
le probleme privitoare la a- 
ceastă așezare. Astfel, pe ba
za observațiilor stratigrafice 
s-a stabilit că în evoluția a- 
șezării se succed două etape: 
una mai veche (sec. IV—III 
î.e.n.), caracterizată prin locu
ințe în formă de bordeie și 
alta mai nouă (sec. III—II 
î.e.n.) cu locuințe-colibe con
struite la suprafața solului și 
cu vetre în interiorul lor.

Existența celor două etape 
de locuire este sprijinită și 
de inventarul ceramic al așe
zării. Astfel, ceramica geto- 
dacică, în general de tradiție 
hallstattiană și lucrată cu 
mina, deși pare că se prezintă 
destul de unitară în ambele 
nivele, totuși în nivelul supe
rior tradițiile hallstattiene slă
besc treptat, fenomen care se 
reflectă atît în evoluția unor 
forme de vase cît și în tehni
ca olăritului. In sprijinul exis
tenței celor două etape se 
poate invoca și numărul mare 
de obiecte de fier în nivelul 
superior, printre care se re
marcă o secere și un vîrf de 
săgeată de aspect tipic la 
T£ne.

In afară de acestea, desco
perirea în nivelul superior a 
unei ceramice de tip bastarnic 
constituie nu numai un argu
ment în plus în ceea ce pri
vește pătrunderea bastarnilor 
aici, dar și un element de da
tare a acestui nivel de locuire 
în sec. III—II î.e.n., cînd bas- 
tarnii pătrund în Moldova. In 
consecință nivelul inferior 
pote fi datat în secolul III 
sau mai degrabă în IV—III 
î.e.n., fiind contemporan, cel 
puțin parțial, cu urmele de 
locuire geto-dacică de pe Ce
tățuia, datate în sec. IV—III 
î.e.n., cu ajutorul fibulelor de 
bronz și fier descoperite a- 
colo.

In cursul săpăturilor de pe 
dealul Mlada, în ambele ni
vele de locuire geto-dacică, 
s-au descoperit fragmente de 
amfore grecești, precum și u- 
nele resturi de factură celti
că. în nivelul inferior, printre 
care se numără o statuetă 
zoomorfă păstrată fragmentar, 
reprezentînd un cap de porc. 
Prezenta acestor urme de fac
tură celtică la Băiceni ca și 
altele de aceeași proveniență 
în mai multe localități din 
nordul Moldovei, atestă o in
fluență sau eventual o pătrun
dere efectivă a elementelor 
celtice și în această parte a 
tării noastre.

In legătură cu sfîrșitul pri
mei etape de locuire de pe 
dealul Mlada, este posibil că 
aceasta s-a datorat invaziei, 
spre finele sec. III î.e.n, a 
neamului germanic al bastar
nilor. In condițiile nou create 
de conviețuirea geto-dacilor cu 
bastarnii, așa cum se reflectă 
în al doilea nivel de locuire, 
așezarea își continuă existen
ta, probabil sub dominația po
litică a bastarnilor.

Un alt obiectiv principal al 
recentelor cercetări de la Cu
cuteni—Băiceni l-a constituit 
grupul de movile de pe dea
lul „Gosan" din marginea de 
nord-vest a satului Cucuteni. 
Aceste monumente de carac
ter funerar, de dimensiuni și 
forme variate, sînt prea puțin 
cercetate la noi în raport cu 
numărul lor mare în regiuni
le de stepă și silvo-stepă din 
spațiul extracarpatic al Româ
niei și regiunile vecine.

Prin cercetările, în special 
din ultimele două decenii, a- 
ceste monumente sînt cunos
cute mai ales ca tip de necro
polă a triburilor de păstori 
cu morminte cu ocru, de la 
începutul epocii bronzului, ca 
la Valea Lupului, Holboca, 
Ccrlăteni, Pldiești-Triaj, Gur- 
bănești, Brăilița, Smeeni și 
altele, dar și din perioade 
mai noi ale comunei primiti
ve, din prima epocă a fieru
lui (sec. VI-V î.e.n.), cu mor
minte tracice de încinerație, 
ca la Bîrsești și Ferigele sau 
din a doua epocă a fierului, 
cu morminte geto-dacice ca 
acelea de la Zimnicea, datate 
în sec. IV î.e.n.

Cercetarea parțială, deocam
dată numai a uneia dintre ce
le patru movile din marginea 
sud-estică a dealului „Gosan" 
de la Cucuteni—Băiceni (mov. 
nr. 1), a dus Ia identificarea 
în centrul acesteia a unei con
strucții circulare din pietre, de 
caracter funerar. In cuprinsul 
acestei construcții, peste care 
s-a ridicat movila s-au desco
perit oase umane calcinate, 
bucăți de cărbune și cî
teva fragmente ceramice de 
la un vas negru lucrat cu 
mîna și cu luciu la exterior, 
de tip La Tene, prevăzut pe 
umăr cu un motiv plastic în 
formă de riton (corn). Toate 
aceste resturi erau împrăș
tiate pe un podium din pie
tre de la baza construcției 
circulare de piatră. De ase
menea, în cuprinsul acestui 
mormînt de incinera'ie s-au 
descoperit și alte obiecte, un 

vîrf de săgeată din bronz în 
trei muchii și cîteva frag
mente dintr-un obiect de fier. 
In afară de acestea, în pămîn- 
tul de umplutură al acestui 
mormînt s-au descoperit și u- 
nele fragmente ceramice lu
crate la roată din pastă ce
nușie, probabil de factură cel
tică, din perioada corespun
zătoare mormîntului. Cerami
ca din acest mormînt este 
destul de apropiată aceleia 
din nivelul inferior al așeză
rii daco-getice de pe dealul 
Mlada și de pe Cetățuia de la 
Băiceni, datate în sec. IV—III 
î.e.n. și aproape identică cu 
unele vase de aceeași factură 
descoperite în cetatea geto- 
dacică de pe dealul Cătălina 
de la Cotnari.

Sub aspect social, conside
răm că acest mormînt, pentru 
care s-a făcut o construcție 
specială din piatră, peste care 
s-a ridicat o movilă, a apar
ținut probabil unei căpetenii 
geto-dacice. De altfel, res
tructurările social-economice 
în masa populației geto-daci
ce din acest teritoriu (sec. IV 
î.e.n.) se reflectă și în teza
urul de obiecte de aur traco- 
getic și cu influențe greco- 
scitico-iraniene descoperit tot 
la Băiceni, pe dealul Laiu, în
tre Cetățuia și mcvile si ca
re datează din aceeași vreme 
cu morinîntul și așezările mai 
sus menționate.

In ceea ce privește sistemul 
de înmormîntare cu construc
ții de piatră în movile la ge- 
to-daci, semnalat la Băiceni 
în nordul Moldovei, își are a- 
nalogii șl la triburile qe- 
to-dacice din cîmpia Dunării 
cum o dovedesc de exemplu 
mormintele cu asemenea con
strucții de la Zimnicea.

UNITATEA
SI CONTINUITATEA 
CULTURII GETO-DACICE

Problema populației autoh
tone în perioada corespunză
toare provinciei Dacia (sec. 
II—III e.n.) și după aceea în 
sec. IV e.n., a fost urmărită 
prin cercetările din marginea 
de nord-est a satului Băiceni, 
de la punctul Siliște, aducîn- 
au-se noi dovezi cu privire 
la unitatea și continuitatea 
culturii geto-dacice în aceas
tă vreme. Denumirea locului 
de Siliște a rămas de la o 

așezare medievală din seco
lele XV-XVII, din care au 
și fost descoperite pînă în 
prezent o locuință și mai 
multe gropi.

Perioaca corespunzătoare 
provinciei Dacia (secolele.- 
II-—III e.n.) este atestată aici 
piin mai multe locuințe con
struite la suprafață și de tipul 
bordeielor, un cuptor de ars 
oale și un mare număr de 
gropi cu resturi menajere. In
ventarul așezării, bogat și va
riat, cuprinde numeroase o- 
biecte de lut, piatră, bronz, 
fier și sticlă. Ceramica, atît 
cea lucrată cu mîna, cît și 
cea lucrată la roată, prin for
mele și ornamentele sale spe
cifice, continuă în mare par
te, tipurile vechi ale cerami
cei dacice din epoca La Tene. 
In același timp, s-a constatat 
faptul că băștinașii au imitat 
unele forme de vase provin- 
cial-romane, pe care le-au 
preluat într-o manieră proprie 
și le-au inclus apoi treptat 
în repertoriul formelor de va
se devenite tradiționale. In
fluența romană, puternică în 
producția locală de olărie, s-a 
datorat probabil și importuri
lor mai mari de ceramică ro
mană. In legătură cu aceasta, 
menționăm că în așezarea din 
secolele II—III e.n. de la Bă
iceni — Siliște, în comparație 
cu așezările carpice din ace
eași vreme din podișul cen
tral moldovenesc, importurile 
de ceramică romană sînt mai 
numeroase și cuprind, în afa
ră de amfore, categorii și for
me ceramice mai variate, in
clusiv vase de lux din specia 
terra sigiilata.

Peste așezarea dacică din 
secolele II—III e.n. au fost 
descoperite resturile unei a- 
te așezări, datîrid de ia înce
putul epocii migrațiilor (seco
lul IV e.n.) și aparținînd cul
turii Sîntana de Mureș-Cer- 
neahov. Din cuprinsul acestei 
așezări au fost dezvelite mai 
multe locuințe și un mare 
număr de gropi cu resturi 
menajere. Inventarul așezării 
se compune din ceramică lu
crată cu mîna și la roată, 
precum și din diferite catego
rii de obiecte din bronz, fier,

(Continuare în pag. a 11-a)
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Bineînțeles, de valoare este
tică. Și se pare că structura
lismul literar exclude, ca a- 
vlnd caracter subiectiv, adică 
neștiințific, aprecierea de or
din artistic a operei din par
tea criticului literar. In ori
ce caz, eu cred că între 
lingvistică și critică literară 
trebuie să existe un contact. 
Mai greu este de spus în ce 
sens anume să se stabilească 
acest contact, pentru a duce 
la rezultate valabile, atît pen
tru critica literară, cît și 
pentru lingvistică. Se pare că 
legătura dintre aceste două 
discipline o face sau, mai 
bine zis, o poate face, în pri
mul rînd, stilistica. Poate, 
într-o măsură oarecare, și 
poetica, disciplină veche, dar 
reînviată acuma de către unii 
lingviști, în frunte cu Ja- 
kobson.

— Care sînt ecourile aces
tor tendințe în lingvistica ro
mânească ?

—■ In lingvistica româneas
că toate aceste frămîntări au 
găsit și continuă să găseas

că ecouri din ce in ce mai 
puternice. Un număr relativ 
mare de cercetători, mai ales 
tineri, și-au însușit, unii cu 
succes, metodele structuralis
te și au dat la iveală lucrări 
valoroase. Fără să ducă la 
rezultate noi, necunoscute în 
fările unde structuralismul a 
apărut mult mai devreme. 
Printre lingviștii români, a- 
depți ai structuralismului, cu 
lucrări care merită toată a- 
tenția, aș aminti pe Emanoil 
Văsiliu, Andrei Avram și Ma
ria Manoliu, toți trei oameni 
formați, în toată puterea cu- 
vîntului, din punct de vedere 
științific, și apreciati nu nu
mai la noi, ci și în străină
tate.

— Considerați că structu
ralismul ar putea obține, în 
mod hotărîtor, cîștig de cau
ză în domeniul lingvisticii ?

— Cred că anumite forme 
sau direcții ale structuralis
mului actual se vor impune. 
De altfel, s-au și impus în
tr-o măsură însemnată, cum 
dovedește numărul relativ 
mare al reprezentanților aces

tui curent, care, de fapt, are 
diverse ramuri. Există mai 
multe aspecte ale structura
lismului, care se pot grupa 
oarecum și după continente. 
Există un structuralism ame
rican, care este cel mai în
drăzneț și mai avansat, el 
însuși cu ramificații destul 
de diferite între ele, — și 
unul european, mai moderat.

•— Moderat, în ce sens ?
— In sensul că manifestă, 

mi se pare mie, un spirit 
critic mai ascuțit. S-ar explica 
aceasta, cred eu, prin tradi
ția mai îndelungată și mai 
bogată a lingvisticii europe
ne. Ca și, în general, menta
lității europene, care se ca
racterizează printr-o anumită 
moderație, în comparație cu 
mentalitatea lumii noi.

— Ca fondator al școlii 
lingvistice ieșene, cum apre- 
ciați evoluția și perspecti
vele acesteia ?

—• Lingviștii ieșeni sînt in 
general, tradiționaliști. A- 
ceasta, judecind după lucră
rile lor. Tradiționalismul, cind 
se întemeiază pe cercetarea 

temeinică a faptelor de lim
bă, merită toată stima, mai 
ales că, pe plan mondial, 
majoritatea lingviștilor sînt 
tradiționaliști. O inițiere în 
structuralism o socotesc, to
tuși, necesară, dacă nu chiar 
indispensabilă. Nu numaidecît 
în sensul că cel inițiat să 
purceadă la întocmirea de lu
crări structuraliste.

Eu, personal, nu sînt struc
turalist. Nu sînt însă anti- 
structuralist și pe oamenii 
tineri, sau mai tineri, cu care 
lucrez eu la institut și la 
universitate, îi îndemn să se 
introducă în structuralism.' 
Și cînd este vorba de rezul
tatele obținute de structura
liști, care dovedesc supers
tate față de rezultatele obți
nute prin metodele tradiți
onaliste, atunci chiar recomand 
folosirea celor structuraliste.

— Care considerați că sînt 
raporturile între structura
lismul lingvistic și cel filozofic?

— In ce privește legătu
rile între structuralismul lin
gvistic și cel filozofic, nu mă 

pot pronunța, pentru că nu 
sînt informat cu privire la 
structuralismul filozofic. Am 
totuși convingerea că Sau- 
ssure nu s-a lăsat influențat 
de nici o doctrină filozofică. 
El a fost lingvist. Un lingvist 
foarte temeinic, deprins să 
reflecteze adine asupra fap
telor de limbă pe care le 
studia. Aceasta l-a dus la 
crearea unui sistem de lin
gvistică generală. Și lingvis
tica generală este, cum se știe, 
un fel de filozofie a limbaju
lui. Dar, de obicei, dacă nu 
totdeauna, independentă de 
sistemele filozofice propriu 
zise.

Pavlov a spus o vorbă foar
te profundă : laptele sînt 
per.tru omul de știință ca 
aerul pentru aviator. Fără 
fapte, adică fără cunoașterea 
Iot adîncă, nu se poate a- 
junge la o teorie. Și, din pă
cate, mulți structuraliști ti
neri, din domeniul lingvisti
cii, neglijează cunoașterea 
temeinică a faptelor și de 
aceea lucrările lor au, de o- 
bicei, un caracter abstract.



P
e drumul care duce 
de la Falstaff la 
Pickwick, Joseph 
ritul de a stabili 
Addison a avut me- 
un prim jalon in

termediar, dînd viată, în schi
țele din Spectatorul, unui me
morabil tip umoristic, un 
gentilom de țară cu convin
geri conservatoare, cam ursuz, 
dar cumsecade, puțin cam 
excentric, însă între limitele 
bunului gust convenabil unui 
spirit de formație clasică. 
Personajul se numește Sir 
Reger de Coverley și a Înse
mnat prin seria aventurilor 
lui șî ale clubului în care l-a 
introdus autorul (mai bine zis: 
autorii, căci "Richard Steele 
își are și aici partea lui de 
contribuție) o primă amorsa 
a marii epoci a romanului 
umoristic englez din secolul 
al XVIII-lea. Raportată la 
aceea a contemporanului său 
Swift, viziunea lui Addison 
constituie un exemplu de u- 
mor „roz” — premergînd, în-
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tr-o măsură, formelor pe care 
le va lua umorul la roman
cierii preponderent sentimen
tali, la un Laurence Sterne, 
de pildă. Unii englezi preferă 
să nu remarce totuși doza de 
„wit" ce intră în constituția 
umorului acestuia, căci li se 
pare o trăsătură de caracter 
oarecum de împrumut, ea fi
ind specifică francezilor și — 
nu în cele din urmă — ir
landezilor, cu care britanicii 
rareori au dus casă bună.

Nici o surpriză deci dacă 
o seamă de analiști englezi 
sau germani refuză net ope
rei lui J.Swift calitatea de 
„umoristică", nefiind dispuși 
să recunoască în scrierile lui 
H.Fielding sau T.Smollett de
cît numai aspectul lor „roz" 
(atît cît și acolo unde există), 
adică umorul venind dinspre 
inimă, singurul pe care acei 
analiști îl consideră „verita
bil". Pînă și un comentator 
contemporan atît de puțin 
înclinat să exagereze, cum 
este Ph.Dr.Thompson, ajunge 
să reia această distincție de
venită oarecum tradițională 
printre britanici t „Ordinea, 
indiferența la intervențiile 
spiritului și lipsa de imagi
nație sînt trăsăturile caracte
ristice ale englezilor, care, se 
știe, sînt oameni de acțiune. 
Irlandezii sînt visători, dar 
ei au mai curînd spirit („wit") 
decît umor, pe cînd englezii 
au un profund simț al umo
rului, adeseori complet lipsit 
de spirit" (Umorul britanic, 
pp.52—53). Totuși Ph.Dr. Thom
pson are prudența de a nu a- 
păsa prea tare pe această 
pedală a psihologiei insulare 
și de a recunoaște oricărei 
națiuni posibilitatea de a-și 
avea propriul său gen de u- 
mor.

Cu Jonathan Swift, al cărui 
tricentenar l-am sărbătorit zi
lele acestea, începe șirul u- 
nei categorii de umoriști 
care, cum spunea Robert Es- 
carpit, „își poartă spinii pe 
dinafară și trandafirii pe di

năuntru", sau al căror umor, 
după înseși cuvintele lui J. 
Swift, era făcut „mai curînd 
ca să chinuie umanitatea, de
cît ca s-o distreze1'. Această 
lormă umoristică, în care i- 
renia amară intervine adesea 
și în care inima scriitorului 
pare să împietrească uneori 
de disperare (precum în ul
tima parte a Călătoriilor lui 
Gulliver și mai ales în Mo
destă propunere pentru a 
împedica pe copiii săracilor 
din Irlanda să fie o povară 
părinților lor, redactată de 
Swift în 1729) se află la iz
voarele a ceea ce Andre 
Breton urma să lanseze ca 
„umor negru" : „Totul îl de
semnează, în materie de u- 
mor negru, drept veritabilul 
inițiator... S-a atras atenția 
că Swift «provoacă rîsul, 
dar fără să participe la el». 
Tocmai cu acest preț, umorul, 
așa cum îl înțelegem noi, 
poate exterioriza elementul su
blim care, după Freud, îi este 
inerent și poate transcende 

formele comicului. De ase
menea, din același motiv, 
Swift poate trece, pe bună 
dreptate, drept inventatorul 
hazului feroce și funebru". 
(Antologia umorului negru. 
Paris, 1940,p.15). Or, acest 
gen de haz i-a determinat pe 
diferiți comentatori să nu va
dă în Swift altceva decît un 
mare scriitor satiric, unul 
din cei mai corozivi din cîți 
a dat umanitatea.

Umorul „roz" n-are nici o 
legătură cu satira și probabil 
că de aceea mulți îl și con
sideră drept singurul fel au
tentic de umor. In schimb, 
umorul „negru" este_ învecinat 
cu ea și uneori distincțiile 
ce-ar fi de stabilit între cele 
două utilizări ale comicului 
devin destul de dificile. Cred 
totuși că deși procedeele pot 
să pară aproape aceleași în 
satiră și în umorul negru 
(ambele pot practica, între 
altele, absurdul ca pe o mo
dalitate adecvată), un reper 
tot ne rămîne, în virtutea 
căruia nu putem da greș : 
scriitorul satiric, adoptînd de 
obicei un ton didactic incon- 
fundabil, ține să nimicească 
formele negative ale existen
tei care-1 fac să rîdă, ori mai 
degrabă să ricaneze; satiricul 
se ia în serios, are sentimen
tul net al izolării sale în ra
port cu categoriile negative 
care-1 revoltă, ba mai mult, 
el are sentimentul superiori
tăți sale morale și spirituale 
certe, pe care o și pune în 
valoare. Satiricul se consideră 
complet străin de lumea ri- 
diculă pe care o țintuiește 
la stîlpul rușinii, supunînd-o 
focului încrucișat al ironiilor 
și al sarcasmului său. Alta 
apare însă poziția unui ma
estru al umorului negru, a 
unui Swift de exemplu: din
colo pînă și de cele mai crude 
ironii, el continuă să aibe 
conștiința că nu aparține to
tuși vreunei alte lumi decît 
aceea care îl poate împinge 
pînă la accese de pură dez

nădejde, făcînd să i se reverse 
bila neagră. Fie că vrea sau 
nu, el se simte, și îl simțim 
la rîndul nostru, legat de 
tcate absurditățile existenței 
unei societăți, sau ale unor 
indivizi. Chiar de i se întîm- 
plă să-și afirme undeva o a- 
nume „superioritate", ne dăm 
seama că acest gen de „re
voltă superioară a spiritului" 
nu e, în fond, decît o simplă 
bravadă; umoristul, oricît de 
„negru", se va reîntoarce, 
mai curînd sau mai tîrziu, la 
sentimentul său fundamental de 
solidaritate umană, fie și cu 
prețul alunecării în tot soiul 
de bizarerii.

Altfel spus — și indiferent 
dacă voi fi silit să mai repet 
afirmația — umoristul (fie el 
„roz" sau „negru") este, dă
ruit cu simțul relativității 
manifestărilor omenești și se 
simte făcut din același aluat 
cu toate ființele. S-ar putea 
pune oricînd pe seama umo
ristului, fără greș, spusa lui 
Terențiu : „homo sum : huma- 

ni nihil a me alienum puto"; 
satiricul, dimpotrivă, se insta
lează cu toată siguranța în 
jilțul său înalt de judecător, 
de unde operează cu „prin
cipiile" și cu „absolutul”.

La Jonathan Swift — care 
a putut împrumuta un anume 
simț relativist din scrierile 
lui Berkeley, după cum suge
rează undeva B. Fehr — ca 
de altfel și la ceilalți mari 
romancieri englezi ai veacului 
său, care îi sînt întrucîtva 
mai apropiați, printr-o gîn- 
dire ceva mai radicală, ca 
și prin dozajul mai accentuat 
de „negru" (mă refer la Fiel
ding și la Smollett), pre
zenta aceluiași sentiment al 
participării proprii la slăbiciu
nile lumești (de care știu să 
rîdă dar și să plîngă în același 
timp) deși nu este, poate, i- 
mediat aparentă, nu e mai 
puțin reală și verificabilă.

Dezvoltarea prozei umo
ristice engleze s-a produs ca 
un șir de reacții în lanț; 
fără Addison și Swift, Fiel
ding n-ar fi fost, probabil, 
același scriitor — adică un 
tel de nou întemeietor al ro
manului, într-o altă formulă 
decît cea obișnuită pînă la 
el. După cariera nu prea stră
lucită de autor de comedii 
(printre care se numără și 
Don Quijote in Anglia), ges
tul său de protest împotriva 
sentimentalismului din Pamela 
lui Richardson se preface din- 
tr-o încercare de parodie bur- 
lescă, reamintind de Scar- 
ron, într-un veritabil roman 
umoristic: Aventurile lui Jo
seph^ Andrews. Locul proiec
tatului erou principal, al fra
telui Pamelei, este luat aici 
de pastorul Adams, un erou 
de factură don-guijotescă, du
pă propria recunoaștere a au
torului, și care avea să gă
sească răsunet în operele de 
mai tîrziu ale lui Goldsmith 
și Sterne: „Este într-adevăr 
unul din personajele nemu
ritoare în literatură. Unele 
din trăsăturile lui apar în vi

carul din Wakefield altele în 
unchiul meu Toby ; și oriunde, 
în creația literară, simplitatea, 
uitarea de sine, generozitatea 
și o manie încăpățînată sînt 
reunite într-o singură persoa
nă, poți regăsi urme din pasto
rul Adams", (cf. Harold Child, 
Fielding și Smollett, în Cam
bridge History oi English Li
terature, vol.X,1964,p.25).

In ce ne privește însă, Jo
seph Andrews (1742) prezintă 
și un alt mare interes: pre
fața pe care i-a dăruit-o Fiel
ding este totodată și cea din
ții încercare de delimitare 
teoretică a romanului umoris
tic, opus de scriitor romanu
lui burlesc. E drept că Fiel
ding utilizează peste tot nu
mai expresia „roman comic" 
și nu pe aceea de „roman u- 
moristic"; dar ceea ce decla
ră despre această specie se 
aplică perfect prozei pe care 
el însuși o va produce o dată 
cu Joseph Andrews și ulte
rior cu capodopera sa Tom 
Jones. Fielding se arată per
fect conștient de rolul său 
de inițiator; felul în care 
scrie, anunță el, n-a mai 
fost utilizat în Anglia (ceea 
ce poate lăsa să se înțeleagă 
că alte țări l-au cunoscut, 
de pildă Spania, prin Cer
vantes). Stabilind că, indife
rent dacă e tragică sau co
mică, epica poate exista la 
fel de bine atît în versuri 
cît și în proză, el conchide: 
„Or, un roman comic este un 
poem eroi-comic în proză, 
care se deosebește de poezie 
întocmai după cum poemul e- 
pic se deosebește de trage
dia teatrală. Acțiunea e mai 
dezvoltată și mai vastă. Ea 
comportă un mai larg cîmp 
de evenimente și prezintă o 
mai mare varietate de perso
naje. Acest roman comic di
feră de romanul serios prin 
subiect și prin acțiune. Pe 
cînd într-unul invenția și ac
țiunea sînt grave și solemne, 
în celălalt ele sînt amuzante 
și ridicule. El se deosebește 
apoi prin personaje, prin in
troducerea celor de proveni
ență umilă și, ca atare, de 
moravuri necioplite — pe 
cîtă vreme romanul serios 
ne prezintă personaje de cel 
mai înalt rang. In sfîrșit, el 
se deosebește de acesta prin 
sentimente și prin stil și fi
indcă înlocuiește sublimul 
prin hazliu... Dar dacă am 
admis uneori burlescul în sti
lul nostru, l-am exclus în 
schimb cu grijă din sentimen
te și caractere, pentru că în 
ele nu se află nicicînd Ia lo
cul său, decît numai în ope
rele specific burlești — ceea 
ce opera de față n-are in
tenția să fie". (Aventurile lui 
Joseph Andrews, Paris, 1955, 
p. 36).

Intr-un limbaj care, după 
cum se vede, e acela al teo
reticienilor post-clasici ai li
teraturii, Fielding consemnea
ză așadar actul autonomizării 
pe cît cu putință a romanului 
„comic" (alias „umoristic"), 
față de cel picaresc și bur
lesc. Comicul acestora din 
urmă poate să alunece prin 
caricatură pînă la monstruos; 
așa cum îl înțelege Fielding 
însă, romanul comic trebuie 
să se păstreze totuși în limi
tele picturii verosimile. Nici 
Fielding nu pare deci amator 
de „non-sense", cum nu fu
sese nici Addison : anumite 
prejudecăți de clasicizant îi 
frînează încă spiritul de in
dependență, cel puțin atunci 
cînd teoretizează. Remarcînd 
că Aristotel n-a definit ridi- 
culul (efect fundamental însă, 
după Fielding, în romanul 
comic), autorul Iui Joseph 
Andrews completează lacuna, 
arătînd că principala sursă a 
ridiculului este afectarea, pro
dusă la rîndul ei de două 
cauze : îngîmfarea și ipocri
zia ; în special această din 
urmă afectare se cere a fi 
ridiculizată. Este tocmai ceea 
ce a vrut să realizeze Fiel
ding prin chipul odiosului 
Blifil din Tom Jones, opus 
în mod voit și constant cin
stei exemplare a personajului 
principal al romanului; fi
indcă Fielding n-a disprehiit 
nimic mai mult decît ipocri
zia și șarlatania.

Capitolele introductive ale 
fiecăreia din cele 18 cărți ale 
lui Tom Jones reprezintă, în 
felul lor, una din formele 
de manifestare a umorului lui 
Fielding, care, glumind cu 
nerăbdarea cititorilor, Ie-a 
transformat în pagini de teo
rie literară, explicîndu-și u- 
nele intenții proprii, sau rî- 
zînd de obtuzitatea contem
poranilor. El a continuat, 

printre altele, să-și dezvolte 
aici ideile asupra a ceea ce 
numește „aii prosai-comic-epic 
writing" („orice lucrare pro- 
zai-comico-epică") așa cum e 
și Tom Jones — pentru rea
lizarea căruia invoca muza 
ce-i ajutase pe înaintași, în 
acești termeni : „Vino, tu ca- 
re-ai inspirat pe Aristofan, pe 
Lucian, pe Cervantes, pe Ra
belais, Moliere, Shakespeare, 
Swift și Marivaux, hărăzește 
rîndurilor scrise de mine da
rul umorului, pînă ce oamenii 
vor ajunge destul de buni ca 
să nu facă altceva decît să 
rîdă de nebuniile altora și 
îndeajuns de modești, ca să-și 
deplîngă propriile rătăciri", 
(Tom Jones, Buc., 1956, vol. II, 
p. 235). Prezența lui Aristofan 
și Lucian în această înșiruire 
era menită, poate, să asigure 
un și mai înalt prestigiu (în- 
trucît ei veneau din antichi
tatea clasică) tradițiilor pe 
care Fielding înțelegea să le 
ccntinuie.

Ceea ce se cuvine să ne 
rețină cu deosebire luarea a- 
minte este insă introducerea 
la Cartea a Vil-a : întîlnim 
aici două observații ce mi se 
par de maximă importanță în 
definirea atitudinii umoristice 
față de lume. Referindu-se la 
om, ca actor pe scena vieții, 
Fielding se oprește asupra 
opticii relativiste cu care tre
buie privite caracterele ome
nești : „Poate că Natura nu 
l-a sortit să joace un rol 
odios în toate dramele sale; 
căci din acest punct de ve
dere viața se aseamănă pe 
de-a-ntregul cu teatrul: ace
lași actor îl înfățișează une
ori pe ticălos, iar alteori pe 
erou; și personajul care as
tăzi îți trezește admirația, 
mîine se poate întîmpla să 
nu-ți inspire decît dispreț" 
(vol. I, p. 368). In funcție de 
această versatilitate a naturii 
umane, care va fi atitudinea 
convenabilă la care se va 
opri Fielding ? „In ultimă a- 
naliză, omul nepărtinitor și cu 
judecata sănătoasă nu se gră
bește niciodată să osîndeas- 
că. Poate să condamne o scă
dere și chiar un viciu, fără 
ca totuși să se înfurie împo
triva vinovatului. Aceeași ne
bunie, aceeași copilărie, ace
eași lipsă de bună creștere 
și de bunătate sufletească 
dau naștere protestelor și hui
duielilor atît în lume cît și 
la teatru. Oamenii cei mai 
vrednici de dispreț sînt în
deobște acei care au de cele 
mai multe ori pe buze cuvin
tele „ticălos" și „nemernic", 
iar făpturile cele mai corup
te sînt cele dintîi care stri
gă, la parter, împotriva in
decenței". (vol. I, p. 369). U- 
moristul, care poate fi orice 
în afară de un ipocrit, nu se 
va grăbi nicăieri să condam
ne; tot ce-și îngăduie să facă 
este să privească pe oricare 
dintre semenii săi cînd prin 
ocular, cînd prin lentilele 
mari ale binoclului său, oprin- 
du-se, întrucît îl privește, cu 
un fel de surîs întristat, la o 
imagine intermediară, pasibi
lă oricînd de modificări și 
surprize.

Aspectele cele mai carac
teristice ale viziunii umoristi
ce despre lume pot fi regă
site așadar, pe rînd, la ro
mancierii englezi ai secolului 
al XVIII-lea: amestecul ele
mentelor intelectuale și afec
tive, realismul și simțul re
lativității, diversele tranziții 
de la „negru" la „roz" etc. 
Cît despre procedeul formal, 
de inspirație picarescă, atît de 
îndrăgit pînă astăzi de către 
umoriști, care constă în tri
miterea eroilor în tot felul de 
călătorii, ca să cunoască lu
mea, un umorist ca Smollett 
l-a putut afla, desigur, nu 
numai în opera lui Lesage, 
pe' care a tradus-o. Aseme
nea voiaje aventuroase ofe
ră eroilor lui Smollett (de la 
Roderick Random pînă la 
Humphrey Clinker) nu atît 
satisfacția unor schimbări de 
decor, la care ei se arată în 
orice caz mai puțin sensibili, 
cît pe aceea a perindării pe 
dinaintea ochilor a cît mai 
felurite chipuri și moravuri 
ale celor mai diverse cate
gorii sociale — cu o prefe
rință marcată pentru cele ig
norate sau disprețuite pînă 
la acea vreme.

Val. Panaitescu

Noi

descoperiri 

arheologice
(Urmare din pag. a 10-»)

piatră, os, lut și sticlă. Din
tre toate aceste obiecte, pen
tru apariția lor rară în așe
zările din sec. IV e.n., merită 
să fie menționate un biăzdar 
din fier și o rîșniță rotativă 
din piatră, ambele piese fiind 
în strînsă legătură cu agri
cultura, activitate economică 
de bază a locuitorilor acestei 
așezări. De altfel, atît tipul de 
așezare și locuințe, asemănă
toare cu cele din perioada an
terioară cît și inventarul din 
cuprinsul lor, atestă aici o 
populație sedentară ale cărei 
ocupații de bază erau agricul
tura și creșterea vitelor, adi
că aceleași ca și în perioada 
așezării din secolele II—III 
e.n.

Așezările suprapuse din 
secolele II—III și IV e.n. de 
la Băiceni—Siliște fac parte 
dintr-un grup mai mare de 
așezări din această perioadă, 
a căror dinamică și cronolo
gie orizontală va putea fi sta
bilită precis prin cercetările 
viitoare. Deocamdată mențio
năm descoperirea în apropie
re a două așezări din secolul 
III e.n., dintre care una, în 
marginea satului Bărbătești, 
semnalată cu prilejul recu
noașterilor arheologice de su
prafață și alta pe dealul Lain, 
în apropiere de cunoscuta ce- 
tățuie neolitică, din care s-a 
cercetat deja un cuptor de 
ars oale. De asemenea, tot 
pentru secolul III e.n. mai 
trebuie de adăugat descoperi
rea recentă de la Stroești a 
unei săbii de fier de tip sar- 
matic. Toate aceste descope
riri atestă, pentru secolele 
II—III e.n., o intensă locuire 
în zona Băicenilor. Aceeași 
intensitate de locuire a con
tinuat și în veacul următor, 
vreme din care datează o altă 
așezare de tip Sîntana de Mu
reș de la Balș, pe locul numit 
„Valea Părului".

In sfîrșit, tot la Siliște au 
fost descoperite cinci locuin
țe de tip semibordei, solid 
construite, cu pereții si aco
perișul întăriți cu stîlpi și 
grinzi groase de lemn, fiecare 
din ele avînd cîte un cuptor 
masiv din piatră, care datează 
dintr-o fază tîrzie a perioadei 
prefeudale (sec. VIII—IX). In
ventarul acestei așezări, mult 
mai sărăcăcios în comparație 
cu inventarul așezărilor mai 
vechi din sec. II—IV e.n. de 
pe același loc, cuprinde cîte- 
va tipuri de vase, lucrate cu 
mîna și la roată, precum și 
cîteva cuțite de fier și împun- 
gătoare de os.

Locuirea din perioada pre- 
feudală tîrzie a fost semnalată 
și la punctul „Dîmbul lui Ple- 
tosu", din apropierea Siliștei, 
unde au fost descoperite 12 
locuinfe de suprafață și semi- 
bordeie. Locuințele erau pre
văzute cu o vatră de foc dip 
pietre de rîu, situate de re
gulă într-un colț și mai rar 
cu cuptoare masive de tipul 
denumit „pietrar".

Locuințele de suprafață erau 
construcții destul de ușoare, 
probabil de tipul colibelor, cu 
podea bătătorită și cu supra
fața destul de redusă. La rîn
dul lor, semibordeiele erau 
adîncite cu circa — 0,30 m. 
față de suprafața inițială de 
călcare, avînd o formă rectan
gulară, de dimensiuni nu prea 
mari.

In cadrul așezării de la 
Dîmbul lui Pletosu s-au sur
prins stratigrafie locuințe care 
suprapuneau pe altele mai 
vechi. După toate probabili
tățile avem de-a face cu două 
faze de locuire, care din 
punct de vedere tipologic nu 
pot fi deocamdată delimitate.

Din prezentarea succintă a 
principalelor rezultate ale 
cercetărilor arheologice efec
tuate la Cucuteni—Băiceni în 
ultimii ani se desprinde ca
racterul complex al acestor 
cercetări, precum și contribu
ția lor la lămurirea unor pro
bleme privind atît orînduirea 
comunei primitive (epocile 
neolitică și geto-dacică), cît 
și a perioadei prefeudale (sec. 
II—IV și IX—X), în care a a- 
avut loc procesul formării 
limbii și poporului român.
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MAEAPARTE

NOPȚI

B
inecunoscutul scri
itor italian Curzio 
Malaparte (pe nu
mele adevărat, Kurt 
Erik Suckert), au
tor al volumului , Soa

rele e orb", nu de mult 
tradus în românește și 
al cărților de faimă 
mondială ,,Kaputt" (1944), 
„Tehnica unei lovituri 
de stat" (1931), „Sînge" 
(1937), „Volga se naște 
în Europa" (1943), „La 
Pelle” (1945) ș.a. a pe
trecut, în 1941, mai mu te 
luni în orașul Iași. Ro
manul ,,Kaputt", publicat 
la Napoli, în timpul ocu
pației americane, consti
tuie un viguros docu
ment asupra celui de al 
Il-Iea război mondial ; u- 
nul din capitolele cărții 
(„Șobolanii din Iași") 
este consacrat zugrăvirii 
vieții din marele oraș 
moldovenesc, în care 
domnea, la începutul Iui 
1941, confuzia dureroasă.

Publicăm, la mai bine 
de 20 de ani după apa
riția cărții, un fragment 
din capitolul „Șobolanii 
din Iași".

m împins ușa și am A intrat. Casa, pustie, se
cunoștea că a fost pă
răsită în grabă. Bucăți 
din perdelele făcute 
ferfeniță zăceau îm

prăștiate prin cameră, in mij
locul dormitorului destul de în
căpător, sub o lustră metalică, 
trona o masă mare, rotundă, 
înconjurată de mai multe scau
ne. Din salteaua ruptă curgea 
praful și, la primul pas făcut 
în dormitor, de pe podea s-a 
ridicat un nor alb ; fulgii zbu
rau în jur, lipindu-se de fața 
mea transpirată. Sertarele erau 
vroiște, hîrtii și cîrpe acope
reau podeaua. Am răsucit în
trerupătorul : da, lumina ardea. 
Bucătăria : ticsită de paie și 
cioburi. Tigăi și oale zăceau în 
dezordine pe sobă. Intr-un colț, 
o grămadă de cartofi putreziți, 
încăperea era plină de mirosuri 
de mincăruri stricate și murdă
rie umedă.

Desigur, nu era deloc un pa
lat, dar în lași, în Moldova, 
era imposibil să găsesc ceva 
mai bun în acele zile, la sfîr- 
șitul lui iunie 1941 — primele 
zile ale campaniei hitleriste îm
potriva Uniunii Sovietice — de
cît această măruntă căsuță, af
lată la marginea unei întinse 
grădini de zarzavat neîngrijite, 
undeva, la începutul străzii Lă- 
pușneanu, nu departe de 
Jockey-Club și restaurantul — 
cafe Corso. (Dar era-cum am 
aflat mai tîrziu — nu o grădină 
de zarzavat, ci un vechi cimi
tir ortodox...).

Am deschis larg fereastra și 
am încercat să fac puțină or
dine. Eram frînt de oboseală și 
mă mulțumeam, în seara a- 
ceea, cu atît : să mătur și să 
aranjez puțin dormitorul. „La 
dracu cu toate celelalte, la 
dracu cu războiul!..." Am în
tins pe pat cele două pături, 
am atirnat carabina de un cui 
pe perete, apoi am așezat lan
terna și fotografia cîinelui meu,

sărmanul Phoebus. Intre timp 
se întunecase de-a binelea ; 
am aprins lumina...

Pe undeva trebuia să se afle 
gramofonul : l-am văzut cînd1 
am intrat, lată-l. Am stins lu
mina (camuflajul I), am ales o 
placă din grămada aflată în
tr-un sertar, am căutat cu de
getul acul, am răsucit manive
la și am coborît brațul pe 
disc. Era o melodie populară 
românească, pe care o cînta 
Chira Pițigoi. Răgușit și dulce 
începu vocea Chirei să îngîne 
în întuneric :

Ce-ai în gușă, Mărioară, 
Ce-ai în gușă, Mărioară...

M-am aruncat pe pat, am 
închis ochii, dar m-am sculat 
din nou, m-am dus în bucă
tărie, am luat o căldare cu 
apă și am pus la răcit sticla 
de țuică pe care o adusesem 
din București. Am pus căldarea 
lîngă pat și m-am întins din 
nou pe salteaua ruptă, închi- 
zînd ochii. Placa se terminase 
și se învîrtea în gol ; acul de 
oțel scîrțîia înăbușit. M-am ri
dicat, am învîrtit din nou ma
nivela gramofonului, am po
trivit iarăși acul la marginea 
discului. Și Chira Pițigoi a în
ceput să cînte din nou în în
tuneric, dulce și răgușit :

Ce-ai în gușă, Mărioară...

Dacă aș fi putut să aprind 
lumina, aș mai fi citit puțin. 
Aveam la mine o carte de 
Harold Nicolson, „The Helen's 
Tower", cumpărată la București 
de la Axafer, cunoscutul meu 
librar evreu care-și avea pră
vălia în dreptul „Curentului". 
Era o carte mai veche, de prin 
1937, o istorie a vieții lui Ca
rol Dufferin, unchiul lui Ha
rald Nicolson. La dracu cu 
Harald Nicolson, cu tot cu un
chiul său, la dracu toți ! Căl
dura te toropea, de trei sau 

patru zile, ca un furuncul gata 
să spargă, se tot cocea o fur
tună. Chira Pițigoi cînta cu 
vocea ei răgușită, plină de 
sînge dulce, apoi, brusc, me
lodia s-a frînt și acul își re
începu scîrțîitul înăbușit... U- 
șor, am adormit și am început 
să visez...

...Trecerea către vis s-a făcut 
pe nesimțite ; într-un tîrziu, am 
fost oarecum conștient de 
faptul că visez. Poate că a- 
dormisem și m-am deșteptat 
din nou, așa cum adeseori se 
întimplă cînd ești rupt de o- 
boseală și cînd continui să vi
sezi, cu ochii deschiși. Apoi, se 
deschise ușa și intră Harald 
Nicolson. Purta un costum gri, 
o luminoasă cămașă albastră 
din pînză de Oxford, înviorată 
și mai mult de o cravată al
bastru închis. A intrat, arun- 
cîndu-și pălăria verde pe masai, 
apoi se instala pe un scaun, 
nu departe de pat și mă privi 
zîmbind...

Treptat, camera se transfor
mă într-o stradă, apoi într-o 
piață umbrită de pomi. Dea
supra acoperișurilor am recu
noscut cerul Parisului. Vedeam 
piața Dauphine ; da, ferestrele 
locuinței mele din piață 
Dauphine I... Mă țineam aproa
pe de zidurile caselor, ca să 
nu fiu recunoscut de vînzăto- 
rul de ziare de pe Pont Neuf, 
apoi iau colțul pe la Quai de 
l'Horloge și mă opresc în fața 
numărului 39, în fața casei 
mele. Intr-adevăr, era ușa atît 
de cunoscută, ușa casei lui 
Daniel Halevy. Am întrebat-o 
pe madam Martig, portăreasa: 
e acasă domnul Malaparte ? 
Madam Martig mă privi tăcută 
îndelung fără să mă recunoas
că și eram bucuros că nu mă 
recunoscuse, mi-era rușine să 
mă întorc la Paris într-o uni
formă de ofițer italian, mi-era 
rușine să văd nemți pe străzile 
Parisului. De altfel, cum ar fi 
putut să mă recunoască după 

atîția ani ?
- Nu, Monsieur Malaparte 

nu e la Paris, răspunse madam 
Martig.

— Sînt unul din prietenii lui— 
am spus.

— Nu avem nici-o știre des
pre el - a continuat madam 
Martig — Monsieur Malaparte 
mai e poate in Italia, la în
chisoare, poate pe front, un
deva prin Rusia, Africa, Fin
landa, poate a murit, poate a 
căzut prizonier, cine știe ?

M-a trezit zgomotul ușii: în 
prag se afla un ofițer înalt, 
solid, urmat de trei soldați, că
rora, în beznă, nu le zăream 
decît ochii înroșiți și fețele 
transpirate. Luna s-a rostogolit 
peste pervaz ; prin fereastra 
deschisă pătrundea o briză u- 
șoară și proaspătă. După ce a 
făcut cîțiva pași, s-a oprit în 
fața patului meu. Lumina lan
ternei îmi cădea în plină față. 
Ofițerul avea în mînă un re
volver.

— Poliția militară, spuse as
pru, puteți să vă legitimați ?

Am început să rîd, întorcîn- 
du-mă către Nicolson, dar îna
inte de a putea zice „la dracu" 
am observat că Nicolson dispă
ruse într-un nor alb de fulgi 
de gîscă. Un cer lăptos năpă
dise camera și, în acel cer 
încărcat cu ceață, am zărit 
neclar figurile lui Nicolson și 
Morley clătinîndu-se, ridicîn- 
du-se încet către tavan, ca 
niște înotători care, după o să
ritură în adine, se ridică încet 
către suprafață, înconjurați de 
un nor de mici bule de aer.

Deplin trezit, m-am așezat în 
capul oaselor :

- Vreți să beți ceva ? l-am 
întrebat pe ofițer.

Am umplut două pahare cu 
țuică. „Noroc. în sănătatea 
dumneavoastră !".

Țuica rece m-a trezit de-a- 
binelea, dînd glasului meu un 
sunet vioi și uscat ; după ce 
am scotocit puțin în buzuna
rele hainei atîrnate de margi
nea patului, i-am întins ofițeru
lui legitimația :

— Asta e legitimația mea, 
pariez că e falsificată.

Ofițerul zîmbi :
Nici nu ar fi de mirare... 

Apoi adăugă : de altfel nu 
prea-i bine să dormiți singur 
intr-o casă părăsită. Abia ieri 
am găsit in strada Uzinei un 
bărbat cu beregata tăiată, în 
patul său.
-‘Mulțumesc pentru sfat, am 

spus, dar cu această legiti
mație falsificată se poate dor
mi liniștit, nu vi se pare ?

- Desigur, răspunse ofițerul.
Pașaportul meu era semnat 

de locțiitorul președintelui con
siliului de miniștri, Mihai An
tonescu.

- Nu doriți să-l verificați și 
pe acesta dacă nu e falsificat? 
— am întrebat, întinzînd pașa
portul care era contrasemnat 
de colonelul Lupu, comandan
tul militar al lașului.

- Mulțumesc, spuse ofițerul, 
cu dumneavoastră totul e în 
regulă.

- încă un pic de țuică ?
- De ce nu ? In tot lașul nu 

se mai găsește o picătură.
- Noroc !
- Noroc I
Ofițerul plecase, urmat de 

soldații săi, iar eu, întins pe 
spate, am adormit adînc, țîj 
nînd strîns în mîna transpirată 
patul revolverului.

M-am trezit tîrziu. Păsărelele 
cîntau în sălciile și pe crucile 
de piatră ale micului cimitir 
părăsit. M-am îmbrăcat și am 
plecat să caut ceva de mîn- 
care. Strada era ticsită cu co
loane lungi de camioane și 
tancuri nemțești ; în fața 
Jockey-Club-ului staționa odije- 
ria, grupuri de soldați români 
cu căștile lor de oțel, în uni
forme pline de noroi uscat, 
mărșăluiau cu pas greu și ră
sunător pe caidarîmul străzilor. 
Grupuri de bărbați fără ocu
pație stăteau în ușa circiumei 
de lîngă cofetăria de la Fun
dație, alții în fața coaforului 
lonescu ori în dreptul ceasor
nicăriei Goldstein.

Aburii- ciorbei de pui grase, 
cu mireasmă de borș, pluteau 
în aer, amestecați cu mirosul 
puternic de brînză, al brînzei 
de Brăila sărate. Am urcat 
strada Brîncoveanu spre piața 
Sf. Spiridon și am intrat în 
prăvălia de coloniale a unui 

comerciant evreu. Domnul Kane 
avea un cap mare, lătăkeț, îm
podobit de niște urechi ca 
mînerele unui vas de lut.

— Bună dimineața, domnule 
ofițer - mă salută Kane. ...O 
indispoziție ciudată îmi dădea 
un soi de amețeală. M-am a- 
șezat pe un sac cu zahăr, 
descheindu-mi gulerul de la că
mașă și desfăcîndu-mi puțin 
cravata. în prăvălie era un mi
ros greu de mărfuri, alimente, 
pește uscat, petrol și săpun.

- Război timpit și ridicol I - 
icni cu năduf Kane. „Ieșenii 
sint nervoși, fiecare așteaptă 
ceva periculos, se simte înaer 
că se va inlimpla ceva deose
bit" — spuse Kane. Vorbea în
cet, privind bănuitor către ușă. 
Afară treceau unități mici de 
soldați, coloane de camioane 
și tancuri nemțești. „Ce cred ei că 
pot face cu aceste arme, cu 
toate aceste tunuri și tancuri?"- 
așa vorbea privirea nedumerită 
a Iui Kane. Dar tăcea, plim- 
bîndu-se prin prăvălie cu pași 
tîrșiți.

— Domnule Kane - spusei - 
sînt „pe uscat".
- Pentru dumneavoastră, am 

întotdeauna ceva bun - și scoa
se dintr-o ascunzătoare trei 
sticle de țuică, ceva brînză, 
niște cutii de sardele, două 
borcane cu marmeladă, zahăr, 
un săculeț cu ceai...

— E ceai rusesc — spuse 
Kane - adevărat ceai rusesc. 
Ultimul. Dacă-I terminați, nu 
mai am de unde să vă dau 
altul...

- La revedere, domnule 
Kane.
- La revedere, domnule că

pitan. Zîmbind, ne-am strîns 
mîinile. Kane avea întipărit pe 
chip un zimbet de animal ne
liniștit. Cînd am încercat să 
ies pe ușă, tocmai se oprea o 
trăsură. Kane se repezi afară, 
apleeîndu-se pînă aproape de 
pămînt: „Bună dimineața, doam
nă Principesă I".

Era una dintre acele vechi 
trăsuri boierești, neagră și pom
poasă, un fel de trăsură-lan- 
dou, cu coviltirul lăsat și o 
centură lată de piele pentru 
sprijin, interiorul era tapitat cu 
pînză gri, iar spițele roților e- 
rau vopsite în roșu. Trăsura era 
trasă de doi murgi bine hră
niți, cu coama lungă și grea- 
bănul lucind de sudoare. între 
pernele înfoiate se zărea o fe
meie uscățivă, destul de în 
vîrstă, cu fața obosită ascunsă 
sub un strat gros de pudră 
aibă ; stătea parcă înțepenită, 
îmbrăcată numai în albastru, ți- 
nînd o umbreluță de dantelă 
roșie în mîna stingă. Avea o- 
chii mîndri, puțin încețoșați și 
această ceață a miopiei dădea 
mîndriei privirii ei ceva ne
sigur și absent. Borul unei pă
lării florentine late îi desena o 
dungă îngustă de umbră peste 
fruntea încrețită. Fața îi era 
nemișcată, privirea ridicată pu
țin în sus, înspre cerul de mă
tase albastră pe care alunecau 
cîțiva gingași norișori albi — 
mai degrabă umbra unor nori 
deasupra unui lac. Era princi
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pesa Sturdza - unul dintre ma
rile nume ale Moldovei. Lîngă 
ea se afla principele Sturdza, 
un bărbat încă tînăr, înalt, us
cățiv, îmbujorat, îmbrăcat în 
alb... Purta guler înalt, scrobit, 
cravată gri, mănuși de lînă în
chise la culoare, jambiere ne
gre, încheiate într-o parte.

- Bună dimineața, doamnă 
principesă, spuse Kane, aple- 
cîndu-se pînă la pămînt. Ve
deam cum i se urca sîngele 
pînă în ceafă și cum îi zvîc- 
neau tîmplele. Principesa nu-i 
răspunse la salut, nici măcar 
nu întoarse capul. Rosti sec, 
cu glasul ei obișnuit să porun
cească :

- Dă-i ceaiul lui Grigore.
Grigore, birjarul, trona pe 

capra trăsurii, într-un caftan 
greu din mătase verde decolo
rată, care-i atîrna pînă la ciz
mele roșii. Avea o șapcă de 
tătar, din satin roșu, brodat cu 
galben. Eia gros, palid, mole
șit. Kane se ploconi în fața 
binarului, scoase cîteva cuvinte 
bîlbîite, apoi dispăru în prăvă
lie, pentru a reapare după cî
teva clipe în prag.

După o nouă plecăciune, rosti 
cu glas tremurat.

— Doamnă principesă, ierta- 
ți-mă vă rog, nu mî-a mai ră
mas nimic, nici o foiță de ceai, 
doamnă principesă.

— Hai repede, ceaiul meu, 
vorbi principesa cu glas ceva 
mai plin.
- Iertați-mă, doamnă...
Principesa întoarse încet 

capul, îl privi fără să clipească, 
apoi spuse cu glas obosit :

- Ce vrea să însemne asta ? 
Grigore !

Grigore ridică biciul, biciul 
moldovenesc, lung, cu un 
ciucure roz, înălță brațul și-l 
întinse, de parcă ar fi ținut 
un steag în pumn ; apoi se 
ridică aproape în picioare, spre 
a-și face vînt pentru lovitură 
Kane se întoarse către mi' 
întinzînd mîinile și atingînd <-J 
degetele tremurînde săculețul 
cu ceai pe care îl aveam la 
subțioară. Transpirat, palid, mă 
imploră cu glas scăzut :
- Iertați-mă, domnule căpi

tan... înhăță pachețelul pe care 
i-l întinsei zîmbind și-l dădu, 
cu plecăciunea de rigoare lui 
Grigore. Acesta lăsă biciul să 
cadă cu toată puterea pe spi
nărilor cailor, care smucin- 
du-se, s-au năpustit în galop ; 
trăsura dispăru în sunet de zur
gălăi, înconjurată de un nor de 
praf. Un fulg de spumă de la 
zăbala unui cal se lăsă cu un 
pocnet încet pe umărul meu.
- La dracu, doamnă princi

pesă, ia dracu, țipai eu. Dar 
trăsura era departe : stîrnea de 
acum colbul dincolo de Jockey- 
Club, către Fundație.
- Mulțumesc, domnule căpi

tan, spuse Kane, lăsîndu-și în 
jos privirea rușinată.

— Nu contează, domnule 
Kane...
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