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t Gregoriu Bocu,f Căpitanul Iustin Hossu 
din Blaj,(fiiul canonicului Iosif Hossu), dis
tins cu „Cucea pentru merite militare eu 
decorațiunca de război", a căzut pe câmpul 
de luptă din Gallfia. lovit mortal dc-un 

glonț inamic, la 13 Noemvrie 1914.

dirigentul filialei „Țibleșana" din Caianul-mic, 
oficer în rezervă și purtătorul steagului re
gimentului de infanterie 63 din Bistrița, a 
căzut pe câmpul de luptă cu Rușii, lovit de 

mai multe gloanțe de mitralieză.



Mai multă credință ..
în locul obicinuitelor a. n. 

f., cu aceste trei cuvinte urăm 
de data asta. Și urarea noas
tră de noul an, simțim, că e 
mai sinceră, mai dreaptă și 
mai justificată. în mijlocul fur- 
tunei deslănțuite, în cataclisma 
zguduitoare, ce amenință cu 
prăbușire neamuri și hotare, 
nimic nu ni-a pierit din suflet 
mai mult, decât credința, de
cât avântul și izbânda visului, 
pe care l-am nutrit ani de-a- 
rândul, cu care ne-am înfrățit 
și cu care ni-am contopit.

De-aceea, mai multă cre
dință! Mai multă credință în 
sufletele, cari la cea dintâi bu
buitură de tun din vara anu
lui ce trece, au tresărit, ca 
dint’un somn chinuitor și ’n 
locul îndemnurilor, în locul lup
telor și a marelor ideale, au 
profesat acum când lupta 
izbucnise — iubire falșă, a- 
vânt nedrept și biruință brutală.

Acestora mai multă credință 
și credință mai multă tuturor 
celorlalți, resfirați și anonimi, 
cari nu au crezut niciodată și 
nu pot crede nici acum. Mai 
multă credință, căci de veacuri 
n-a fost vre-un an nou mai nou 
decât acesta și de veacuri a- 
nul nou n-a ascuns mai multe 
mistere și misterele de anul nou, 
de veacuri n-au fost mai lu
minoase și mai ușor de înțeles.

Sara sfântului Vasii de data 
asta, nu-i sara petrecaniilor ief
tine de cafenea, nu-i sara râ
setelor și-a jocurilor până ’n 
zori de ziuă, — nu trebue să 
fie sara asta, — ci sara sfântă 
a marei spovedanii, a spove
danii din urmă, a examinării 

sufletului, a reprivirii peste o 
lume ce se prăbușește și a în
chegării nouilor formule de con
solidare, de existență, de viață!

Cei slabi, și nevoieși, cei 
timizi și expectativi, cei ce 
niciodată n-au crezut într’o e- 
voluție istorică, într’o lege fi
rească ce nu cunoaște pravili 
parlamentare, aceia acum, 
că-i ceasul din urmă — să-și 
arunce pe cap cenușe. Noul an 
dărâmă, preface, înalță, croește 
o nouă lume și ’n lumea asta 
n-au intrare slabii și necre
dincioșii, falșii și calculatorii. 
Să piară deci păcatele de zeci 
de ani, cei slabi s’adune tărie 
și cei morți pentru noi, tot pen
tru noi să renască...

„Ambulanța Petran“ — Cluj: Doctorul Bașiota — 
pe treptele spitalului.

Ding... dang... ding... dang... 
e ceasul douisprezece. Lumina 
anului 1915 răsare strălucitoare, 
și taie brazdă adândcă pe bolta 
cerească. Departe, pretutindeni, 
sunt bubuituri de tunuri, sunt 
râuri de sânge, sunt neamuri 
inarmate ce luptă pentru ideale 
de veacuri. în lupta mare și 
sfântă n-au rost cuvintele con
venționale, ci numai urările 
mari, generale. ...De-aceea noi, 
în ajunul acestui an mare, nu 
urăm a. n. f., ci .w multă cre
dință !

Rugăm pe toți cei ce nu doresc 
să mai aboneze foaia noastră pe 
anul 1915, ca să ne trimiță neapărat 
napoi numărul acesta, ca să-i șter
gem din lista abonaților.



„Ambulanța Petran“ Cluj: Sa|a de mâncare.

Pomul de Crăciun
al Cercetașilor României.

Cuvântarea A. S. R Principele Carol. —

In sala teatrului „Carol-cel-Mare“ 
din Capitală a fost în ajun sărbă
toarea pomului de Crăciun al Cer
cetașilor români, sub prezidenția A. 
S. R. Principele Carol.

Serbarea s’a deschis cu marșul 
cercetașilor cântat de corul lor și de 
muzica regimentului Ilfov Nr. 21 ; 
Dna Maria Ciurgea a zis admirabil 
versurile Ginta latină, de V. Alexan
dri, iar Zaharie Bârsan a declamat 
cu multă însuflețire, un fragment din 
Carmen Saeculare al poeților St. O. 
losif și D. Anghel.

Corul cercetașilor a mai cântat 
„Bună dimineața la moș ajun", iar 
societatea „Carmen" diferite cântccc 
și colinde.

In urmă A. S. R. Principele Carol 
a rostit o cuvântare, aproape în ter
menii următori:

„Sunt fericit că astăzi mă gă
sesc pentru a treia-oară în jurul 
cercetașilor mei.

Din nenorocire, cercetașii din 
provincie m’au împedecat ca să 
vă văd mai des. Sper să fiu de 
acum mai aproape de voi și să 

îngrijesc de instrucția voastră. 
Mulți au crezut că vrem să în
viem pe micii dorobanți de mult 
adormiți. Nu este adevărat. Sco
pul nostru este mai mult moral.

E drept că la armată trebue 
să ne gândim încă din prima ti
nerețe. Dar aceasta nu înseamnă 
că vrem să ducem cercetașii la 
războiu. înainte de toate noi vrem 
să facem pe bunii cetățeni de 

„ Ambulanța Petran“ — Cluj: Doctorul Bașiota șeful spitalului, cu
2 asistenți ai sei.

mâne cari să știe cum să se con
ducă în societate.

Să dați ascultare instructori
lor voștri. Trăiască România!
Discursul e ascultat în picioare 

de public și salutat cu aplauze. DI 
colonel Berindei strigă: Trăiască M. 
S. Regele, M. S. Regina, M. S. Re
gina Elisabcta și întreaga dinastie!

Muzica intonează imnul regal.
A. S. Regală crâ îmbrăcat în vest-



*

Căderea fortăreței germane Tsing-Tao, de pe coasta Chinei, în manile 
Japonezilor: Vederea ultimului asalt dat de Japonezi și Englezi contra 

cetății care, timp de aproape trei luni, a opus o rezistență eroică.

mânt de cercetaș, iar dl profesor 
Murgoci deasemenea.

Un admirabil pom de Crăciun, 
împodobit și luminat, eră încărcat 
cu daruri, pe care le împărțea Al
teța Sa.

Darurile erau din obiecte de cer- 
cetășie și din alte surprize, care bu
curau mult pe cercetașii, veniți în 
mare număr în uniformele lor.

în timpul împărțirii darurilor, mu
zica a cântat uvertura din opera 
Semiramis a maestrului Rossini.

Serbarea s’a încheiat seara. Pu
blicul plecând cu cele mai frumoase 
impresii despre activitatea cerceta- 
șilor români și a societății lor.

□ □ □

(Șatra £umină.

/.
Ca pasări rănite 
Trec clipele greu 
Și-și lasă fiorul 
în sufletul meu,

Iar sufletul trece 
Spre tine în zbor. — 
Lumina mea scumpă. 
De tine mi-e dor.

Și dorul meu prinde 
Cucernic cuvânt. — 
Lumina mea dulce, 
Pe tine te cânt.

Și cântul spre tine 
Se nalță senin, 
Lumina mea caldă. 
La tine mă nchin.

Ah, ochi-mi de-apururi
Icoana-ți răsfrâng. 
Lumină frumoasă, 
De dragul tău plâng!...

//.
Lumină curată
Și dulce și bună, 
Privirea-mi te cată 
în nopți fără lună.

Spre tine se ndreapta 
în nopți fără stele 
Și raza și așteaptă 
Cântările mele.

Lumina mea sfântă, 
Lumina mea dragă, 
Pe tine te cântă 
Gândirea-mi pribeagă.

Și visele toate
La tronu-ți s'adună 
Din flori parfumate 
Să-ți facă cunună.

S'o poarte stăpâna 
Pe fruntea-i senină. — 
întindu-le mâna, 
Lumină, Lumină!

///.
Lumină, Lumină,
Coboară-te lină
Din lumea-ți de stele 
Pe visele mele.

Lumină frumoasă,
Te lasă, te lasă 
De pe cerul tău 
Pe sufletul meu.

Și-mi fă să ’nflorească. 
Lumină cerească. 
Să-mi râdă în soare 
A mirtului floare!...

/. U. SORICL

□ □ □

Adevăr și minciună.
De mic te învață cei de acasă, 

institutorii, apoi profesorii, că tre- 
bue să ai un cult pentru adevăr și 
să fugi de minciună, cum fugi de 
întuneric. Adevărul e lumina strălu
citoare a soarelui, minciuna e besna 
peșterilor pline de bufnițe.

Și cu toate acestea, în viată e 
pe dos; bietul adevăr nu știe pe 
unde să se mai ascunză, iar min
ciuna tronează îngâmfată și dispre
țuitoare. E o poveste veche, nu s’a



Frații Sorescu: Cinci frați ofițeri și toți răniți pe câmpul de luptă. 
— E vorba de cei cinci frați Sorcscu, fii ai regretatului advocat Oct. 
Sorescu, din Brașov, cari toți au fost mobilizați în armata austro-ungară 
și toți au plătit cu vitejie tributul sângelui pe câmpul de luptă. Ei 
sunt: Mircea Sorescu (1) sublocotenent în regimentul 2 infanterie. El a 
fost rănit în luptele din jurul Lembergului și cam de mult își așteaptă 
însănătoșirea, în spitalul militar din Brașov. — Horațiu Sorescu (2) sub
locotenent în acelaș regiment, rănit tot întruna din luptele dela Lem
berg și internat ca și Mircea în spitalul militar din Brașov. George 
Sorescu (3) sublocotenent în rcg. 2 infanterie. Rănit la Lemberg, se 
află acum la spitalul militar din Brașov. — Sabin Sorescu (4) sublo
cotenent în reg. 50 de infanterie. Rănit în luptele dela Krasnik, resta
bilit și trimis din nou în Galiția, a fost rănit pentru a doua oră și se 
află acum în căutarea spitalului din Brașov. Ovidiu Sorescu (5) lo
cotenent din rcg. 50 de infanterie, căzut întâia oară rănit în lupta dela 
Krasnik. Restabilindu-se, a fost trimis din nou pe câmpul de răsboiu 
din Galiția, unde a fost rănit pentru a doua oară în luptele din jurul 
fortăreței Przsernysl și se află acum într’un spital din Budapesta.

născut în veacul al douăzecilea, o 
știe toată lumea, e o banalitate, 
ceva care a câștigat drepturi prin 
uzul comun.

Știința singură luptă în contra 
minciunii, care știe să ia toate for
mele cele mai frumoase, căreia îi 
se zice și imaginațiune, vis, iluzie etc.

E s.fletul omului mai aplecat 
spre fantasmagorii, deși realitatea 
e mult mai interesantă, și, când își 
simte mai ales neputința de a în
țelege, aleargă la aripile imagina
ției, care-l pierde în văzduh.

Pe cine oare miră astăzi faptul, 
că astronomii, cu ani de zile mai 
înainte pot să-ți prezică pozițiunile 
tuturor astrelor, producerea tuturor 
femomenelor cerești ? Ce poate fi 
mai măreț decât să vezi cum mintea 
omenească a ajuns să fie stăpână 
pe mersul acestor astre, să-ți spună 
ora, minutul și secunda, când luna 
va acoperi cu totul soarele, sau când 

și unde va apare o cometă ce se 
întoarce după trei sferturi de veac?

Dar nici aplicările științei nu 
mai miră pe oameni și îți instalezi 
lumină electrică în casă, fără să ai 
cea mai mică curiozitate să știi, 
cum se produce curentul electric 
de care te servești și probabil, nu 
se miră nimeni cum merge tram

Luptele din regiunea Lacurilor Mazuriene. Vederea satului 
Nicol ai ew, centrul sângeroasei bătălii, în care generalul 
Hindenburg a repurtat asupra Rușilor o victorie strălucită.

vaiul electric. E așa simplu : Elec
tricitatea. Și s’a isprăvit. E un a- 
devăr ce nu are nevoe să fie cu
noscut.

Dar iată că d-na de Th<*bes, sau 
un coleg mai mititel al dumisale 
din România, publică o carte, în 
care are curajul să-ți spună cu un 
an mai înainte că „America se va 
împărți în mai multe dinastii4’, 
„Franța se va proclama imperiu*4, 
etc., iată că e ațâțată curiozitatea 
tuturor. Ceeace e spus mai vag. 
fără îndrăzneală, e discutat, comen
tat, ba bunul public și-aduce aminte, 
că una din profețiile din anul tre
cut, s’a întâmplat, deci, urmează că 
profetul astral nu se înșală. Și iată 
bietele stele — sori imenși in rea
litate — făcute complice în această 
minciună gogoneață. Căci profețiile 
acestea sunt făcute după cum se 
vor prezentă astrele în 1915, de 
pildă, după constelațiile în care se 
vor află plantele, după o mulțime 
de semne cerești, pe care astrolo
gii moderni, le interpretează așa 
cum vor.

Și minciunile acestea fără poe
zie cel puțin, minciunile acestea 
nedemne de un veac pretins lumi
nat, găsesc un ecou formidabil, căci 
dacă profeții locali, nu găsesc la 
noi decât ziarele populare, almana
hul dnei de Thebes și cele similare 
din Germania, Anglia, etc., se vând 
în zeci și sute de mii de exemplare.

Făcusem o prinsoare cu un prie
ten că dacă, în loc să scriu cărți 
de astronomie populară, a-și tipări 
un almanah cu preziceri mincinoase,



Regina Elisabeta a Belgiei, ca soră de caritate, ajută pe 
un medic la pansarea unui rănit la o ambulanță sanitară 

așezată la 4 km. numai de linia de foc.

m’ași îmbogăți în câțiva ani de zile. 
Noroc că mi-e mai drag adevărul 
cu toată sărăcia și necazurile lui. 
E o luptă veche a celor puțini în 
contra adorărei minciunei sub dife
ritele ei forme și victoria tot mi e 
aceea care trebuie să fie. de oare-ce 
cultura e prea puțin răspândită și 
prea superficial acolo unde e răs
pândită.

De ce Ic place oamenilor' să fie 
înșelați? E oare realitatea atât de 
urâtă } Nu, natura e încântătoare și 
adevărurile ei superbe. Dar oamenii 
nu cunosc încă natura și se pierd 
în amănunte, mai ales în cele pe 
care le iventă ei înșiși.

Războiul european de azi nu l’au 
prezis astrologii, ci economiștii, a- 
ceia cari cunoșteau mersul indus
triei mari, relați’unile comerciale din
tre țările mari, cari cunoșteau cauza 
marii dușmănii dintre Germania și 
Anglia. Revistele economice, deci 
ștințifice, au prezis de ani de zile 
acest războiu.

Moartea împăratului Franz-losef 
a fost prezisă până acum de vre-o 
zece ori și tot așa imperialismul 
francez și decăderea papismului. A- 
ceasta nu împiedecă pe bunii profeți 
moderni să revie la asalt și publi

cul e foarte încântat, că mai știe ce
va înainte încă de a se fi întâmplat.

E ceva copilăresc, nedemn de 
un om cult, o adorare pe față a 
minciunei, care nici elegantă, ca în 
artă, nu e cel puțin.

Victor Anestin.
□ □ □

Oșteanul mort.
Pe câmp, departe, părăsit 

Sărmanul om mort zace,
Cel mai viteaz erou, uitat,

Acum în timp de pace

Pe fiecare mort cu-onor 
Mulțimea îl conduce.

Doar el rămâne părăsit, 
întins și fără cruce...

Ci totuși seara. în amurg,
Departe într’o căscioară

Un tată jelue amar:
— „Ah I numa să nu moară 1“

Măicuța plânge suspinând
— „Eu simt că nu mai este, 

Atâta vreme a trecut
Fără s'avem vre-o veste".

0 fală intră întrebând
De el, ea vrea să știe:
„Ah ce o fi cu iubitul meu ?

Că n’o fi mort, — vai miel

Plecați icoanei, câte și trei 
Imploră îndurare,

Pentru oșteanul lor iubit 
Azi fără de suflare.

Iar lacrimile lor pe cer 
în nour se adună

Și deasupra celui mort 
Plutesc ca o cunună.

Și ’n noapte lacrimile cad
Pe fruntea lui vitează,

De veghe, stelele pe cer, 
De-asupra-i scânteiază.

/. R. Zăvoreanu.
n □ □

Obiceiuri și credințe.
încă din timpurile străvechi zilele 

dela 25 Decembrie și până la 6 Ia
nuarie (Botezul Domnului nostru I- 
sus Christos) se numesc cele 12 nopți 
sfinte. Ele fac parte din zilele mis
terioase ale anului. Probabil că noi 
vedem în ele o rămășiță păgână de 
oarece la cele mai multe popoare 
din anticitate, mai cu seamă Ger
manii cei vechi credeau că în tim
pul începutului iernei umblă duhurile 
rele. După aceste 12 zile se crede 
că se poate stabili și vremea fiecă
rei luni. După cum este vremea din 
ziua întâi de Crăciun și până la 
Bobotează va fi în cele 12 luni ale 
anului.

Aceea ce visează cineva în nop
țile aceste se va împlini în. lunile 
celelalte dcarândul și acela care 
voește sa și știe soarta, trebuc să 
folosească aceste nopți pcntruca să 
arunce o privire în viitor.

La unele popoare domnește cre
dința că în aceste zile să nu se mă
nânce legume păstăioase.

Afară de aceea, nu este bine să 
se lucreze, mai cu seamă să nu se 
spele rufe și să se toarcă.

Foarte caracteristice sunt serbă
rile Crăciunului în Norvegia. Senti
mentul care predomină acolo este 
acela al ospitalității, al generosității; 
toți trebuie să ia parte la veselia 
generală; cei cu dare de mână îm
part daruri săracilor.

La aceste sărbări iau parte nu 
numai oamenii, dar chiar și anima
lele ; pentru pasări se atârnă de cren
gile arborilor coșulețe cu semințe 
și animalelor ce muncesc, țăranul le



Gene ralul Putnik, Șeful Statului Major General al armatei sârbe.

dă o porțiune de mâncare mai mare 
ca de obiceiu, rostind cuvintele sa
cramentale: „Dormi bine, muncește 
cu spor și bine**!

Unicul animal care este exclus 
dela această serbare, este pisica. Pe 
când în tot cursul anului pisica este 
lăsată să doarmă lângă sobă, în noap
tea Crăciunului este dată afară și 
vai de ea dacă se înapoiază. Dar 
pentruce asta? Pentrucă domnește 
credința că pisica manifestă în noap
tea de Crăciun instincte de lup.

Sara, mai nainte de a se culcă 
stăpâna casei, scoate cenușa din 
sobă; a doua zi întreaga familie se 
adună în grajd; femeile dau de mân
care dobitoacelor adăogând la mân
care puțină cenușă cu sare, apoi 
șeful familiei ia niște piatră arsă și 
face cu ele semnul crucii pe spina
rea animalelor, aceasta pentru a com
bate strechea.

Această ceremonie este făcută 
cu cea mai mare solemnitate și în- 
tr’o tăcere profundă.

Din ziua de Crăciun și până la 
Bobotează, pădurarul nu se atinge 
de nici un arbore din pădure, căci 
există credința că dacă o vacă va 
calcă peste un arbore, va deveni 
șchioapă. C. Scurtu.

□ □ O

RÂNDURI MĂRUNTE

Demisia părintelui Lucaciu și 
a dlui Octavian Goga din parti
dul național. Părintele Lucaciu și 
Octavian Goga au trimes următoa

rea scrisoare dlui Gheorghe Pop de 
Băsești, președintele partidului na
țional român din Transilvania și Un
garia :

Domnule, președinte,
Subsemnați)' câștigându-ne con

vingerea că ideia unității politice a 
neamului trebue să îndrume toate 
conștiințele în aceste zile istorice, 
suntem încredințați că programul par
tidului național român din Transil
vania și Ungaria nu mai corespunde 
exigențelor naționale impuse de îm
prejurările schimbate.

Pentru păstrarea libertăței noas
tre de acțiune, deci, vă rugăm, dom

Regele Nikita al Muntenegrului, îmbrățișând pe Principele Alexandru al Sârbiei.

nule președinte, să binevoiți a ne 
primi demisiunea din comitetul exe
cutiv al partidului.

Primiți asigurarea înaltei noastre 
considerațiuni.

București, 23 Dec. 1914.
Dr. P«.$z7e Lucaciu m. p.

Octavian Goga m. p.
♦

Papa propune schimbul de pri- 
zioneri între beligeranți. Papa Be
nedict a adresat la anul nou o te
legramă tuturor suveranilor statelor 
beligerante, în care propune schim
barea prizonierilor neapți pe mai 
departe pentru serviciul militar.

împăratului și Regelui Francisc 
losif i-a adresat următoarea tele
gramă :

„Increzându-mă în simțămintele 
de caritate creștinească de care M. 
V. este inspirat, rugăm pe M. V. să 
sfârșească acest an funest și să des
chidă anul nou printr’o operă de 
mărinimie suverană, primind propu
nerea noastră, ca între statele beli
gerante să aibă loc schimbul prizo
nierilor de răsboiu ce s’ar considera 
de aici înainte ca neapți pentru ser
viciul militar**.

împăratul Fracisc Iosif a răspuns 
prin telegrama următoare:

„Adânc mișcat de simțămintele 
de caritate creștinească, cari au in
spirat pe Sanctitatea Voastră în mă- 
rinimoasa inițiativă care țintește la 
schimbul prizionerilor de răsboiu, 
recunoscuți ca neapți pentru servi
ciul militar, am însărcinat deja tele-



grafic pe ambasadorul meu pe lângă 
Sf. Scaun, sâ informeze pe cardinalul 
secretar de stat că guvernul meu 
primește din inimă în principiu acea
stă idee generoasă și se va grăbi 
a începe tratări cu statele pe cari 
aceasta le privește, spre a ajunge 
la realizarea practică a propunerei 
Sf. Voastre".

„Giornale d'ltalia" spune că Sf. 
Scaun a primit răspunsuri favorabile 
dela toate statele beligerante la ini
țiativa Papei privitoate la schimbul 
prizionerilor invalizi. Numai Franța 
n’a arătat încă în mod oficios ade- 
siunea sa; răspunsul oficial va sosi 
în curând și dela Franța.

♦
Disciplina germană. — Un de

putat francez, voluntar de războiu, 
povestește într’o scrisoare următoa
rea anecdotă cu privire la admira
bilul spirit de disciplină al armatei 
germane:

Una din auto-mitraliezele noastre 
a făcut deunăzi un raid uimitor. Lo
cotenentul de marină care o comandă, 
aflase că un regiment german tre
buia să intre cu muzica în frunte 
într’un sat. Auto-mitralieza veni întru 
întâmpinarea coloanei inamice și în
dreptă asupra ei un foc nimicitor.

Germanii aveau ordin de a defila 
în pas de paradă; nu li se spusese 
să tragă. Ei continuară să defileze 
și, frără să riposteze, fără să se a- 
pere, se lăsară să fie secerați de 
ploaia de foc, până la ultimul om.

Un trompet în chip miraculos 
scăpat de loviturile primelor gloanțe, 
continuă să meargă singur, în capul... 
regimentului ce nu mai există. In 
cele din urmă însă și acest soldat 

a căzut ciuruit de gloanțe, dar cu 
trompeta la gură.

Toată disciplina prusiana c cu
prinsă în această purtare a regimen
tului în chestiune: omul se supune 
fără ezitare ordinului ce primește; 
soldatul prusian nici nu-și permite 
să cugete, să chibzuiască: se duce 
nepăsător la moarte, o sfidează, dacă 
așa e ordinul. . *

„Nu pușca, frate!..." E nespus 
de jalnică povestea despre întâlni
rea voinicilor noștri cu frații lor ro
mâni din Sârbia și Basarabia, pe 
câmpul de luptă. Răniți sosiți de pe 
ambele fronturi, și dela Ruși și dela 
Sârbi, de-opotrivă spun, că la asal
turile cu baioneta rămâneau înmăr
muriți, încremenindu-le arma în mână, 
când soldatul inimic, străpuns de 
baioneta lor, se prăvălea la pământ 
gemând pe românește: „Vai săraci 
copiii mei...", „nu mă omorî, frate" 
și altele.

Scrisorile ce sosesc dela cei din 
linia de foc, adeveresc spusele ră- 
niților.

O patrulă de iscoadă, compusă 
din feciori de-ai noștri, — scrie un 
sergent român de pe câmpul de 
luptă din Polonia rusească, — avea 
poruncă să meargă până în satul a- 
propiat, în recunoaștere. Peste puțin 
marș, se pomenesc ai noștri în față 
cu un pichet de Ruși ce se încăl
zeau lângă un foc, frigându și car
tofi. Neașteptându-se nici unii nici 
alții la așa o surprindere, s’au în
spăimântat reciproc, dar desmete- 
cindu-sc ai noștri mai repede, i-au 
întrebat cu sânge rece:

— Halt, ce faceți ?
Minune, Rușii dracului răspun

seră într’o românească curată:

— Nu pușca, frate! Frigeni car
tofi...

Au schimbat ei apoi mai multe 
vorbe, căci erau frați de sânge, 
basarabeni; au mâncat laolaltă car
tofi și s’au reînapoiat cu toții la noi, 
asigurându-i, că la noi umblă și cânii 
cu colac în coadă. Sărmanii de ei 
și sărmanii de noi...

♦
Un pretendent german la tro

nul Angliei. — Marea dorință a 
Germaniei, în groaznicul războiu de 
acum, e de a reduce puterea An
gliei. Împăratul Wilhelm I! susține 
chiar că are un drept legitim la co
roana Marei-Bretanii, ca fiu mai mare 
al defunctei împărătesc Frederica, 
fiica mai mare a Reginei Victoria.

Un alt pretendent german la 
Tronul Angliei e Prințul Moștenitor 
al Bavariei (căsătorit cu o soră a 
curagioasei Regine a Belgiei).

Prințul Ruprecht al Bavariei este 
într’adevăr în ziua de azi, reprezen
tantul ramurei mai mari al Casei 
Stuart, din care se știe că Regele 
George V. nu se coboară decât prin- 
tr’o soră a nefericitului Carol I. mă
ritată cu Prințul de Orange.

♦
înaintarea Turcilor spre Egi- 

pet. Printr’o coincidență curioasă, 
două faze ale războiului actual se 
desfășoară în jurul trecerii canaluri- 
lor: Germanii în Flandria sunt în 
ajun să încerce o nouă lovitură con
tra liniilor aliațiior care apără Yserul 
și canaturile, cari sunt în legătură 
cu acest fluviu, iar Turcii, pe de 
altă parte, înaintează la 25 leghe de 
Canalul de Suez. Aceste două ope
rațiuni sunt îndreptate îndeosebi con
tra Angliei.

Germanii pare că au părăsit sis
temul lor de a atacă prin surpriză, 
în schimbul unei concentrări mai de
schise, pe un singur punct și nu pe 
mai multe de-odală. Cu un cuvânt, 
ei lucrează serios și acei cari socot 
că au făcut ultima lor sforțare, se 
înșeală.

Cât despre Turci, atacând Sue- 
zul, ci se îndreaptă spre Egipet pe 
drumul cel mai scurt.

Cu toate că e vorba de Turci, 
nu credem că trebuc nesocotiți. Ei 
nu au concentrat pentru nimica a- 
tâția oameni în Siria și în Palestina 
și e clar că vor face o sforțare pen
tru a trece Canalul de Suez, căci 
speranța de a tăia comunicațiunile 
Mării-Britanice cu Răsăritul, e prea 
ademenitoare pentru a fi părăsită.
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ACTUL I.
SCENA I.

Un țăran, care are două blăni de lup, cătră altul mai 
tânăr, care poartă pe mână o blană frumoasă de jder, zice zim- 
bind cu ironie:

ȚĂRANUL 1.:
Precum văd, în iarna asta s’a ’ntărit la colt boerul, 
Ne-a 'nhățat dc Sfântul Gheorghe mie lupii, ție jderul.

ȚĂRANUL CU JDERUL:
După lege, după datini... Pot eu legile să stric?

ȚĂRANUL CU NĂVODUL:
Peștele cel mare, frate, îl înghite pe cel mic.

Acelaș, cătră o fată care trece pe lângă ei cu un miel alb 
in brațe:
Fugi, fetico, la o parte, arată spre blana dc lup

că ți se ’nspăimântă turma’...
FATA:

N’aveâ teamă, știi prea bine unde li se pierde urma: 
Lup și turmă până mâne uită sfadă și tocmeală, 
înfrățindu-se ’n aceeaș putină cu argăseală.

Fata trece înainte, căutând cu ochii pe cineva. Se oprește 
in fața unui flăcău, ce stă singuratic lângă un copac.

FATA:
Uite-1!.. Și de când îl caut!.. Dar de ce te-ai ascuns, Stoe? 
Iartă-mi gluma și de-aicea hai la horă!.. Fă-nti pe voe!..

Punându-i mâna pe umăr.
Nu-i fi vrând pentr’o năframă să ne-aduci pe cap năpastă, 
Să ne moară bietul suflet, ca răsura de pe coastă?...

FF.C1ORUL:
O năframă! Dar năframa fără ’mpotrivire dată 
A fost giulgi credinței mele...

FATA :
Glumă!...

FECIORUL:
Glumă vinbvată!..

în altă parte o fală c’o trâmbă de pânză in brațe vor
bește c’o bătrână. Bătrâna toarce. De furcă are atârnate două 
prosoape țărănești și o năframă.

FATA:
Tot bărbată, mătușică, și te mulțumește sporul ?...

BĂTRÂNA:
Sfârâind în cântec, fusul, parcă-mi mai alină dorul.

Mângâind-o pe față.
Că m’a prins dela o vreme, inima și mintea-mi fură.

FATA:
De când Solomon pe semne e la Blaj, la ’nvățătură. 
Să-ți ajute Prea-Curata sănătos să-1 vezi acasă.

BĂTRÂNA:
Să tni-l văd. Pe dânsul popă și pe tine preoteasă! 
Am și eu un gând pe lume. De mi l-aș vedea ’mplinit, 
Și-apoi sapa și lopata, să-mi dorm somnul liniștit. 
Dar mi ’ntunecă o teamă lumea gândurilor mele: 
Grinzile-mi troznesc in casă, mă trezesc in visuri rele, 
Parc’aud mereu blesteme și-aud clopotele 'n zvon, 
Și, plângând, mi-aleargă dorul tocma’n Blaj la Solomon. 
Ce-o mai fi de nu-mi trimete un cuvânt de sănătate?..

FATA:
O fi grija preoției...

BĂTRÂNA:
Poate-i fi având dreptate !...

S’l OE, continuând conversația cu fata de lângă el: 
Ca să viu la horă?..

FATA:
Stoe!..

STOE:
Alunița de sub geană!.. 

FATA:
După flori pentru descântec mergem mâne în poiană!., 

îl amenință cu gingășie.
STOE:

Ce șireată!..
Fata se depărtează bucurată. Mai mulți feciori se grupează 

în jurul bătrânului cu fluerul și cu ciurul.

UN FECIOR:
Moș Imbroane, unde ți-ai lăsat ploconul?.. 

IMBROANE:
Drept plocon, eu zic din fluer, nu vrei tu să-mi ții isonul ? 
Ba și-un chiot, de-i nevoe, o să dau în deal și’n vale. 
Ce?.. Pentr’un bordei de humă...

FECIORUL:
Socoteala dumitale!..

IMBROANE, cătră o bătrână, care s’a așezat la odihnă 
pe scări:
la mai bine, lele Soro, dă colea pe ciur cu bobii, 
Să vedem, ne cade bine ?.. Mai muncl-vom mult ca robii?.. 
C’a spus dascălul llie, când s’a ’ntors dela Orade, 
Că p’acolo se vorbește cum că iobăgia cade!..

Murmur de bucurie în mulțime.
O VOCE:

Ce-a spus dascălul llie?.. Unde?..
O FATĂ:

Ei, n’a spus nimica. 
Ascultați mai bine colea, dă cu bobii mătușica!..

IMBROANE, aruncă femeii bobii:
Iaca bobi!.. Acuma, fete, așezați-vă șirag, 
Să vedem, ajungeți și voi tot neveste de iobag?..

BĂTRÂNA SORA:
Tot numai la slobozie și la codru-ți șade mintea, 
Parc’ai fi lotrit pe vremuri pe la Baia’n rând cu Pintea!..



Dând cu bobii:
Uite colea ce cărare s’a ales, ca la îndemn.

IMBROANE:
Nu spun eu?... Un seinii e ăsta. Ce ziceți voi fete?... 

FETELE:
Semn !...

IMBROANE:
Știu eu bine... Când cuțitul a ajuns până la os,
Pune ’n cumpăna vieții câte-un dar Domnul Cristos. 
După câte mi s’arată seara după mers de stele...

Glumeț, cătră o fată de lângă el:
Oacheșo, dar cine-ți rupse salba scumpă de mărgele?... 
1a treci colea, nu te teme de mustața mea căruntă, 
N’ai să-mi plângi la ’nmormântare, dar eu o să-ți joc 

[la nuntă, 
Și-am să-ți car cu ciurul apa și cu sapa lemne-ți tai... 

Grupurile se îndreptează spre bătrâna cu bobii.
BĂTRÂNA, câlră Imbroane:

De tea-i ospăta încalțe, ca și Moțul din mălai !... 
Se scoală.

Iată-ți ciurul 1... O să creadă, când li-i da, că-i învechit.

IMBROANE:
Ba că nu... Să-i pară bine, că-i întreg nepetecit !...

UN FECIOR:
Dar de ce nu mai trimete nemeșul după plocoane?... 
Ni se face-aicea sară și-azi e horă, moș Imbroane!...

IMBROANE, (glumind):
Nu ți-am spus că-i lege nouă, că se șterge iobăgia? 
Nu mai da ploconul, du-te, joacă hora și chindia!...

Observând pe feciorul boeresc Pintea, că vine pe terasă, 
lată vine Pintea !...

MAI MULȚI:
Singur ?...

IMBROANE:
Și boerul o să vină ! 

Privind împrejur, strigă:
la chemați-i mai degrabă și pe cei de prin grădină !... 

Arată cu mâna grupurile, cari încep să se apropie.

SCENA II.
Aceiași, Pintea.

PINTEA, in haine românești, cu cisme, pantaloni de 
pânză largi, pieptar scurt și căciuliță creață :
Veniți toți, ca să vă vadă la un loc Măria Sa!... 
Vrea să vă vorbeasc’o vorbă, veste bună, știți...

MAI MULȚI:
Așa? 

Grupurile se apropie tot mai mult de scară.

UN FECIOR:
Numai de-ar veni mai iute, că ne pierdem ziua ’ntreagă!...

PINTEA :
Nu cârti, că-i cea din urmă zi pierdută, frate dragă!... 
Și-apoi n’ai pierdut atâtea zile în vieața ta,
Nu ți-a pus căluș la gură, teama de Măria Sa?

Sărbătoarea sărbătoare, ți-a furat-o vre-o poruncă?... 
Două zile de robotă într’o săptămână-i muncă?... 
Și când foametea și boala s’abătuse peste sat, 
Cine se ’ngrijiă ca Dragoș de voi toți ?...

IMBROANE:
Adevărat!... 

Când sărmana răposata nu brodise niște cergi 
Cui i-au scuturat cojocul douăzeci și cinci de vergi?... 
Mie!...

Mulțimea râde.
PINTEA:

Alea te făcură om întreg, pe cât aud, 
Altfel putreziai și-acuma pus în lanțuri la Aiud. 
Focul ce l-ai pus la grâul grofului dela Alești? 
Cam știai în tinerețe cum fug caii nemeșești... 
Să ne ierte Domnul...

IMBROANE:
Pinteo, nu uită că fiecare

Știe cântecul lui Pintea împușcat la Baia-Mare !...
PINTEA:

[)a, strămoșul meu acolo a căzut străpuns în coaste, 
A căzut, cum cad voinicii, ca un căpitan de oaste, 
N’a fost hoț, cum credeți astăzi în îngusta-vă prostie, 
Ci, cu Rakoczi alături, pentru sfânta slobozie
A luptat.

IMBROANE:
Hai, luptă și tu ! ironic. Noi, flăcăii, te urmăm!..

PINTEA :
Moșule, noi pe rușine cinstea niciodat’ n’o dăm. 
Și de-o fi nevoie ’n țară, și va fi pe cât socot, 
Se va bucură și Pintea în mormânt, de-al lui nepot!...

UN FECIOR:
Să trăiască !... Să dea Domnul ca să fie precum zici, 
însă azi e sărbătoare, nu ne ține mult aici!...

Murmură mulțimea. Pintea, întorcându-se spre fereastră, 
vede pe Dragoș și dă fuga să-i deschidă ușa.

IMBROANE, cătră o fată:
Un tăciune și-un cărbune, ghici, frumoaso, ce ne spune?

PINTF.A, în timp ce deschide ușa stăpânului, cătră 
mulțime:
Spuneți tuturor în grabă lângă scară să s’adune!...

RESEMNARE
IOAN DRAGU

...Mi-erâ de mult timp prietină^ nu una din acele 
prietine pe cari le prefer, ci a căror poveste adâncă 
îmi place s’o istorisesc. Am cunoscut o tânără, plină 
de o sete fricoasă și pasionată de viață. Clipa de față, 
ori cât ar fi ea de violentă, nu-i mulțumea niciodată 
lăcomia. Vecinie in afara prezentului, se repezea înspre 



viitor, cu o sforțare nerăbdătoare. Vorbirea ei nu era 
decât un plan perpetuu.

De atunci, și-a trăit o bună parte din viață... 
Acum câteva zile o priveam fără să mă observe. Gân
ditoare, nemișcată, cu fruntea răzimată de geam, pri
vea peisagiul sclipitor, pe care îl făcea marmora tera
sei și apa lacului. Umerii i se îndoiau puțin în atitu
dinea aceea în care se îmbrățișează resemnarea cu obo
seala. Stâ așa de mult timp nemișcată și tăcută, până 
când, apropiindu-mă de ea, îi atinsei brațul și-i zisei: 

La ce te gândești ? Ce plan nou îți mai faci ?
Sc întoarse și, cu glas ușor de tot, răspunse:
— Aștept vremea mesei, — apoi adaogă și mai 

încet încă, — Nu mai fac planuri.
Odinioară ochii femeii acesteia erau de o violență 

ciudată; aveau avântul grăbit al gândurilor ei ambi
țioase : ai fi zis că-i precedau de departe fața. Ascul
tând răspunsul dat întrebării mele, observai de-odată 
că privirea-i amorțise. Ochii prietinei mele nu o mai 
precedau, dimpotrivă, — păreau că rămân în urma ei. 
In dimineața aceea, am înțeles pentru întâia oară, că 
prietina mea îmbătrânise.

Voii să-i respect gândurile, dar, ca și cum ar fi 
ghâcit ce se petrecea în sufletul meu, îmi luâ mâna, 
surâzând dureros, și-mi făcu semn să mă așez lângă ea. 
Apoi, cu ochii pierduți în jocul câtorva nourași, cari 
treceau prin fața pătratului albastru din fundul odăii, 
cu glasul voalat, depărtat, ca și cum ar fi vorbit în ea 
agonia resemnării, începu :

— Tu ești încă tânăr și nu te-ai retras din mij
locul luptelor și al speranțelor. Poate că ești chiar una 
din firele acelea fericite cari păstrează până la sfârșit 
puterea plăcerei. Dar oricât de te-ai crede stăpânul 
unei părți din soarta ta, nu poți tăgădui că e o nebunie 
aceia de a căuta mijloacele prin care să deprinzi ste
lele de pe cer. Uite, pcntrucă am trăit din chimerc 
prea frumoase și prea ambițioase, de aceea am ajuns 
ce sunt acum. Nemulțumit de a-mi pregăti o soartă po
sibilă, am călcat hotarul ținutului interzis. Am făcut 
planuri de fericire: sărman suflet și planuri de devo
tament... suflet nebun I

„O I nu trebue să faci nici odată planuri de fe
ricire 1 Nu trebue să pregătim nimic inimei noastre, nici 
locuri dc odihnă, nici unghere de bucurie! Să n’adunăm 
noi înșine materialul cu care ne vom clădi desiluzia. 
Să nu stabilim forma fericirii noastre sentimentale, nici 
să pregătim sărbarea la care nu va veni nimeni! Să lă
săm să lucreze întâmplarea !

„Și apoi, vezi tu, eu am făcut tocmai ceeace tre
buia să evit: planuri pentru binele altora. Nu poți de
cât să deplângi un suflet nebun ca al meu, care a voit 
să-și răsădească puterea și focul deasupra altor vieți, 
să susțină slăbiciuni, să ridice conștiințe, să mângâie, 
să ajute. Am plănuit, — vai, și cum am plănuit!... — să 
fac bucurie din durere, să schimb, prin iubire și prin 

îngrijiri, viețile sfâșiate în vieți mai dulci și să clădesc 
din fum minuni prăbușinde...

„Fiecare din planurile astea, ni s’au sfârșit în rău. 
Cei pc cari am voit să-i înalț, au căzut și mai jos, și 
în căderea lor mi-au zmuls fâșii din substanța mea; 
cei pe cari am voit să-i mângâi, mau desnădăjduit: și 
toți m’au învinuit pe mine!... Aveau dreptate: Nu poți 
să creezi din nou soarta celorlalți, nici măcar pe a ta. 
Și dacă ai vrea să încerci asta, nu-ți mai trebue pla
nuri, ci visuri... visuri zadarnice, visuri triste../4

Tăcu, înecându-și cel din urmă cuvânt într’un 
suspin. Am voit să fac un gest de încurajare, dar in
tonația dureroasă a frazei din urmă, îmi scormonea 
mintea ca unui vinovat, care îi e teamă să nu fie acu
zat atunci când sc crede în siguranță: „visuri zadar
nice, visuri triste.44

Și în clipa aceea am înțeles pentru a doua oară, 
că fiindcă și-a clădit prea multe din visurile acestea 
zadarnice, bătrâna mea prietină, nemișcată și tăcută în 
fața peisajului de marmoră și apă, nu mai face planuri, 
nici măcar ușuratice. Și tot de aceea, cu ochii amor
țiți și inima învinsă, se mărginește s'aștcpte vremea 
mesei — cu răbdare, căci nu-i mai e foame.

3nch in a re.
Pământ îndurerat al țârii mele 
In lacrime și sânge plămădit, 
Cea mai strălucitoare dintre, stele 
Ap rin dă-se pe cerul tău umbrit.

Și soarele topească vălul cetii 
Ce-a ’nvăluit frumoșii tăi copii, 
Spre soarele de foc al dimineții 
In triluri să-ți înnalțe ciocârlii.

Cât aur în comorile bogate 
Ascund de veacuri falnicii tăi munți, 
în holdele de vânturi legănate 
Să plece ale spicurilor frunți.

Pământ ce trista mea copilărie 
Cu visuri de noroc ai alintat, 
Țărâna ți-o sărut cu duioșie — 
Fii, cuib de vulturi, binecuvântat!

Ce tu copilăriei depărtate 
în visu-i credincios ai împletit, 
Bărbatului setos de libertate 
îi dai aievea visul împlinit.



Din seva ta de daruri purtătoare 
Adâncul dor de viată eu l’am supt, 
Mi-ai pus in mână arma lucitoare, 
Cu-ai nopții demoni m’ai trimes să lupt.

in pieptul meu tu ai sădit căldură
Și dorul și avântul l’ai sădit,
Adâncul de iubire și de ură
In suflet dela tine l’am primit.

M'ai învățat la vifor, și furtună 
Să nu se plece ochii mei semeți,
Și tot tu astăzi, ca o mamă bună, 
Minunea așteptată mi-o trimeți.

Curată ca și visul de mărire
Cu care au murit eroii tăi, 
Aprinde cu cereasca ei iubire
Lumini ne bănuite ’n ochii mei.

Și, scuturându-mi lanțurile grele, 
Din umbră mă ridică între zei. — 
O, tu ai pus pământ al țării mele, 
Izvorul de ’ndurare ’n pieptul ei!

Șț fagurul de dulce mângăere 
în versu-i de zeiță l'ai sădit. — 
Pământ umbrit de jale și durere, 
Fii binecuvântat și preamărit!...

• /. U. SOR1CU

SPRE ZĂRI ALBASTRE
GEORGE CAIR

Spre zări albastre ne-am îndrumat, iubito, însufle
țiți de dragul unuia de altul, atrași de magia îndepăr
tatelor priveliști, lăsând în urmă turburișul cenușiu al 
vieții și înălbind în colbul uitării toate clipele petrecute 
în teamă și neastâmpăr.

în calea noastră am întâlnit multe drumuri pustii 
însulițându-se, unele spre răsărit, altele spre miazăzi..., 
noi le-am nesocotit și am urmat noaptea firul de lumină 
depănat de mosorul de argint al lunii, iar ziua, ațâțați 
de surâsul firii, ne-am călăuzit de adieri șoptitoare, 
clatin de frunze, și murmur de ape.

Iar dacă nevoe de popas aveam, alegeam în voia 
noastră când o grădină de serai, când vre-un mirado- 
res spaniol cu terase învăluite în zorele.

Și unde ajungeam așteptam amurgul, înlănțuiți 
nebunește, sorbind din buzele-ți moi licoarea vieții!

La răstimpuri dacă te întrebam : — „Cât mă iu
bești?" Tu îmi răspundeai: — „Te iubesc ca umbra: 
te urmez oriunde, fac tot ce vrei tu, dragule !“

Atunci, înebunit, mă plecam pe sânul tău și ți-a- 
scultam lung svâcnirile inimei.

Iar când pe crengi umbre moi se lăsau și peste 
vârfuri se suia sglobie tipsia de foc a lunii, eu îți tre
ceam prin părul de mătase manile melc mângâietoare, 
îngânând încetișor crâmpeie de romanțe cu legănări 
molcome...

Dacă nu adormeai, îți risipeam pe căpătâi flori 
amorțitoare de simțuri, orchideie somnoroase și narco
tice tuberose, cari te furau încetișor pe aripile lor de 
miresme !

In urmă ațipeam și eu, covârșit numai de farmecul 
tău. Visurile mă frământau până 'n zori, și la deștep
tare, părul tău, bălai ca surâsul dimineții, îl găseam 
resfirat în jurul meu și înțelegeam deplin taina înfio
rărilor de peste noapte.

Și iarăși porneam alături mânați spre zările al
bastre.

Dacă treceam pe margini de lacuri, undele-și o- 
preau cutreierul lor și apa încremenea dornică de a-ți 
oglindi talia.

In juru-ți păsările își împleteau trilurile lor vesele, 
umplându-mi sufletul de o teamă neînțeleasă: mi se 
părea că în ciripitul lor pripit trăiește învoiala tainică 
de a mi te zmulge de lângă mine. Oare culoarea pă
rului tău nu înveselea penele multora dintre ele? Miș
cările tale, nu aveau ritmul înaripatelor și ’n graiul tău 
nu tremurau aceleași rostogoliri de sunete cari dăi- 
nuiesc în gușile lor irizate?

Neliniștit de acest gând ți-am strâns cu putere 
mijlocul mlădios, iar strigătul de durere, ce sta să nă
vălească printre buzele-ți încireșate, l-am prins într’un 
lung și pătimaș sărut.

— Nu, să nu mi te fure, nu vreau!
— Cine ?
— Păsările!
Tu ai râs și în guriță ți luciră șireagurile de cer

celuși albi.
Nu, poetul meu drag, tu visezi mereu... M’au 

furat numai gândurile tale și dacă o teamă mă zgudue 
deseori, e ca să nu te pierd cândva... Mă îngrijesc 
chiar ele, zările albastre !

Și înebuniți de drag, ne-am abătut din cale într’un 
luminiș cu murmur de izvor și zumzet de albine. Acolo, 
pe așternut de flori, subt seninul de cobalt al ce
rului, aștemptarăm împurpurată înserare. Cât de iute se 
scurg ceasurile și cât de neputincioasă e vremea lângă 
tine!

Cât ai clipi ne prinse luna și în vrăjite ei hipno
tice ne simțirăm singuri, singuri, în tot întinsul nesfâr
șit al zărilor...

Atunci ai lăsat să-ți alunece țesuturile ce te as
cundeau privirilor mele și când, slobod de ele, corpul



tău răsări înspumat, luna scutură cu grabă o ploaie de 
argint care-l polei în întregime. în urmă ți se revărsă 
pe umeri beteala de aur a părului, și ascultând zvonu
rile nopții, mângăiați de adieri calde, am veghiat a- 
mândoi până 'n zori.

Cu aceiași sfințenie murmură evreul vcrseturi din 
Talmud, cu aceiași voluptate soarbe orientalul pipa de 
"hașiș, cu aceiaș beție se spintecă ’n extaz Niponul!

Și totuși oboseala nu se prindea de noi, vecinicii 
pribegi spre zări albastre !

♦

Urmarăm rătăcind zile și nopți dearândul, până 
ne-am trezit într'o clădire fantastică privind de-asupra 
unui fluviu imens cc-și rostogolea apele cenușii în mur
mur înăbușit. Câte un vaporaș alb tăia apa în curme
ziș țipând prelung din sirenă, și negrii remorcheri târau 
în susul apei plute îngreunate de mărfuri.

Pe țărmul dimpotrivă stânci negre se ridicau, pur
tând pe crestele lor crenelate palate posomorâte, ce 
de mii de ani se făcuseră una cu priatra.

Aci pare-se că au sălășluit altădată potentați săl
bateci, califi întunecați de gânduri urâte, și multe su
flete tinere au pornit spre alte limanuri, de unde ni
meni nu s'a mai întors.

Din adâncurile de întunerec răsunară glasuri de 
clopote revărsând melancolic din vuctui lor de aramă.

Simțind tresărirea corpului tău, te-am cuprins în 
brațe până când spaima-ți trecu. In urmă, ca să-ți omor 
urâtul, deschisei o carte vechie și din slovele ei încâl
cite, deslușii un crâmpei dintr’o poveste indiană:

„Atunci Obraz-Rece duse la gurița lui arcuită boabele 
de glicină otrăvite și șopti Mânuțelor palide:

— „Eu plec, frumusețea lumii acesteia, vino după mine 
acolo unde nu e decât inimă și surâs"...

M’am oprit; în fața noastră stâncile negre se to
peau în unda furioasă a fluviului, și în locul lor se ivi 
amurgul, care ne învălui în lumină de sânge. Zidurile 
cari ne înconjurau se năruiră și ele, iar noi ne-am 
trezit pe o terasă subt cer dc orient.

De jur-împrejur vase mari corintiene și etrușce 
fumegau aburi viorii. Ființa ta adia acum parfum de 
flori de crin prin porii ei fini, iar vinele albastre ale 
corpului ți se împleteau subt pielița diafană. Cu teama 
ca să nu le distram, te-am așezat pe așternuturi moi 
de mătase.

Dintr’un unghier, Satan privind batjocoritor din 
barba lui drăcească, șopti:

Foloseștc-te, lasă goana zărilor albastre, așa 
cum o ai acum nici când n-o vei mai aveâ“!

înfrigurat de prezicerea demonului, și cum eram 
iar singuri numai, în lumea stelelor cari pâlpâiau sus, 
ți-am potopit ochii, gura și sânul cu sărutări nebunești...

— De ce ești atât de drăgălaș, visule ?
— De ce mă amețesc atât miresmele ființei tale? 
De aci încolo nu mai știu...
Par’că o clipă se iviră zările mult căutate. Nc-am • 

avântat spre albastrul lor viu, dar când să ne atingem

țelul, ele se mistuiră în depărtări și în locul lor — din 
nimic — s’au ridicat stăvilarc groase de nori, iar pe 
întunerecul frunții lor tăiâ văzduhul fulgere dese.

Un vânt puternic porni din adâncimile negrului 
decor, aducând răcoare și miros de humă stropită. Un 
trăsnet se aprinse, cerul însângera, ca mușcat de o 
aspidă uriașe, și la lumina lui, norii goniți în clădării, 
întruchipau umbre de galere fugare. Copacii, îndoiți, 
de furtună, păreau că stau să se zmulgă de spaimă și 
picuri mar; de ploaie începură a bate pieziș pe cărări.

In apropiere, coloane de granit adăposteau intra
rea unui templu. Ne-am furișat în preajma lor. Prin ușa 
deschisă răzbeau zvonuri vagi de rugă și o răcoare 
jilavă ne ajunse, purtând cu ea mireasmă de tămâe și 
livănțică. înăuntru, câteva candele, lucrate în filigram 
de argint își tremurau sâmburii și la lumina lor slabă 
câteva umbre, stoarse de dureri, cu trupul frânt dc 
mătănii se închinau.

Furtuna trecu iute, din frunzișuri se înălțau ne
guri albe și printre norii răniți se ivi iar surâsul soa
relui. Slujba se terminase, ușile templului fură închise, 
și enorma clădire rămase în pază unui popor de pietre 
tumulare.

— Bietele suflete, tot așa s’ar fi iubit și ele, 
cândva... și acum !..

— Se vor fi iubit, poate, dar nu ca noi. Iubirea 
nebunească noi am născocit-o și va pieri cu noi!.. Dar 
unde au rămas zările albastre?

Și când eram gata iar de pribegirc, un glas tai
nic, dar pe care-l auzeam destul de clar amândoi, ne 
șopti:

— „înapoi, visători neobosiți, puneți stavilă por- 
nirei voastre nebune! Zările albastre nu trăiesc decât 
aprinsa voastră închipuire!.. Pentru voi orizontul e ne
deslușit și așa trebue să rămână!.. Nu năzuiți la mai 
mult, mulțumiți-vă că iubirea v’a fost lăsată întreagă, 
altceva nu mai cereți!.. Dc vreți albastru, nu-I căutați 
în zări; aveți petala dc miosotis și corolele de toporași... 
Priviți-1 pe cer la zenit, în apele de mări și în ochii 
iubitelor voastre".

Apoi tăcere adâncă se făcu, ca totdeauna dupăce 
adevărul a fost grăit...

...Iar noi, de atunci, poate ne-am iubit mai mult, 
dar n’am mai visat atât!

TO AM A
întregul cer e plin de nori, 
Și parcul e pustiu de flori. 

Cad frunzele necontenit 
Terasele au mucezii.

Fântâna a murit de mult, 
Doar glasul vântului l’ascult.



Plutesc senzafii de aramă.
Un glas din alte lumi mă chiamă.

Coboară toamna ’ntunecată,
Mi-e tinerețea sfâșiată.

Coboară toamna peste via|ă,
Mi-e inima un sloi de gliiafă.

Zadar în jurul meu privesc, 
Pe tine nu te mai zăresc.

Tăcerea curge ca o apă,
Singurătatea mă îngroapă.

Al. T. Stamatiad.

POVESTE ADEVARATA
într’unul din orașele acelea mari în cari trâesc 

oameni prea bogați și prea săraci, trâiă și o biată 
văduvă săracă, săracă de tot, care nu aveă altă avere 
decât brațele ei istovite de muncă și nu avea altă 
bucurie decât o copiliță mică și neștiutoare încă de 
grijile și nevoile vieței.

E drept că deși femeea își iubeă copiliță, ca 
ori-ce mamă bună, totuși, din pricină că pârdalnica 
de sărăcie îl face pe om adesea morocănos, supără
cios și îi taie ori-ce chef de veselie, de multe ori ve
nea acasă plină de năduf și veavând pe cine să-și 
descarce supărarea, din te miri ce i se năzureâ, lua 
la zor pe biata fetiță, care neștiind nici cum să îm- 
pedice, nici cum să liniștească furtuna, se tupilă umi
lită într’un colț, până se mai înveselea fața mămicăi.

Mama cunoscuse vremuri mai bune, când nu eră 
nevoită să muncească ea pentru pânea cea de toate 
zilele și când îi eră casa plină cu de toate, ca la 
ori-ce oameni muncitori și nepătimitori de nici un 
viciu, și de asta i se păreâ, firește, viața grea și ne
suferită. Fetița însă habar n’avea că poate cineva să 
trăiască mai bine de cum trăiau ele, căci se trezise 
în sărăcie și nici nu prea văzuse ea alte case pe cari 
să le fi bătut huzurul, nici nu se pomenise de vorbă 
cu alți copii, decât tot de teapa ei și asta foarte rar. 
Ea eră bună bucuroasă să n’o bată nimeni, să aibă 
farfurioara ei de supă și codrul de pane, când flă
mânzea și, singură singurică să se joace cât eră ziu
lica de mare, în liniștea și pustiul odăii, cu pietricele, 
cu hârburi colorate, cu fel de fel de nimicuri, dar pe 
cari ea le așeza și le vedea în chip de oameni și de 
case, de grădini, de trăsuri și de animale, cum văzuse 
de atâtea ori, când eșise cu mama de acasă. Nu-i 
vorbă, a zărit ea odată, într’o seară, la niște ferești 
mari și luminate, o sumă de păpuși mari și frumoase, 
așa cum numai îngerii de cari îi vorbeă mama ade
seori, pot să fie, dar aproape nici nu le-a văzut bine/ 
căci când a țipat tare de bucurie și s’a repezit spre 

ferestrele acelea luminate, mama, care eră grăbită, a 
tras’o de mânuță și i-a spus: „hai că avem treabă, 
acestea nu sunt pentru noi“.

Oare de ce să nu fie și pentru noi, niște păpuși 
atât de frumoase, se gândi cu întristare mititica, abia 
ținându-se, cu pașii ei mici și deși după pașul grăbit 
și mare al mamei, dar de întrebat nu mai întrebă ni
mica, de-oarece mama îi vorbea cam răstit și înțelese 
că trebue să asculte și să tacă.

A tăcut, dar n’a uitat și odată când a crezut ea 
că poate să întrebe dacă nu cumva tata Crăciunul 
poate să-i pună odată în păpuci o asemenea păpușă, 
mama iar s’a întristat puțin și i-a răspuns că fetiței 
nu-i trebue un asemenea lucru netrebuincios și scump 
și că tata Crăciunul nu aduce decât aceea ce le tre
bue copilelor.

De atunci fetița n’a mai vorbit de păpușile cele 
frumoase, pentru că vedeă că mama se supără, dar 
de gândit nu puteâ s’o oprească nimeni și de multe 
ori, când nu mai eră țipenie de om în casă și ea se 
punea pe jucat, rămâneă deodată dusă pe gânduri, 
acolo departe la ferestrele cele mari și luminate.

Intr’o zi mama veni veselă acasă, cum rare ori 
se întâmplase și cu o mulțime de pachete. Fetița îi 
sări de gât, cu brațele deschise și apoi se repezi la 
pachete, dar mama o opri. „Nu, nu se poate, fetița 
mamei să nu umbli acolo. Și-a adus mama lucruri 
bune, dar sunt pentru mâne, căci mâne e Crăciunul".

Și mama mai spuse fetiței că dacă va pune în 
căminul sobei, înainte de a se culca, papucașii, mâne, 
când se va sculă, va găsi acolo aceea ce tata Cră
ciunul știe că-i trebue copilei.

— Dar, adăogă mama, copiii cari nu vor să 
creadă că tata Crăciunul le aduce lucrurile, nu găsesc 
nimic, dimineața.

— Eu cred, eu cred, strigă copila plină de bu
curie și cu mânuțele tremurînd de emoție, își desfăcu 
grăbită păpucașii din picioare și îi așeză în cămin.

Apoi se grăbi să se culce, căci voia cu ori-ce 
preț să vină dimineața și să-și ea din cămin o pă- 
pușică așa de frumoasă, cum văzuse ea, căci doar 
tata Crăciunul, care știe ce dorește fiecare copil, o 
fi citit și în gândul ei.

A doua zi copiliță găsi în păpucași, trei perechi 
de ciorapi, mănuși și o căciuliță.

Mama o sărută cu bucurie și privind-o în ochi 
îi spuse :

— Ai văzut că tata Crăciunul a adus fetiței toc
mai ce-i trebue?

Fetița surâse, nu spuse nimic, dar gândi:
Nu prea știe tata Crăciunul ce îi trebue une

ori unui copil.
Fetița mai crescuse cu un an, însă tot nu uitase 

de păpușele cele frumoase.
Eră iarăș sara Crăciunului, dar mama încă nu 

se întoarse acasă și fetiței ii eră somn. S’ar fi cui- 



cat să adoarmă mai iute și să nu se mai trezească 
decât dimineața, cu darul pe care avea să i-1 aducă 
tata Crăciunul. Și de bună seamă îi va aduce o pă
pușă, căci vede el că îi trebue fetiței un asemenea 
dar frumos. Vorba e că nu știa unde să pună păpucii. 
Stăteau acum în altă casă și în odae, în locul cămi
nului, era o sobă de fier, în care focul eră pe isprăvite.

Copila se învârti, ce se învârti în jurul sobei și 
își zise că, de sigur dacă tata Crăciunul poate întră 
printr’un cămin ca să ajungă la ghetele copilului și 
să-i pună acolo darul, desigur că tot așa de bine 
poate intra și printr’o sobă de fier.

Se desculță prin urmare, așeză pantofiorii în 
sobă și se culcă fericită, visând la păpușa cea fru
moasă, pe când ghetele sfârâiau în sobă.

Glasul mustrător al maniei, o zmucitură și un 
miros înecăcios de fum, treziră fetița din somn...

— Mi-a adus tata Crăciunul păpușa? întrebă 
fetița tresărind și frecându-se somnoroasă la ochi.

Rămasă însă cu privirea speriată în fața mâ
nioasă a mamei, care-i arăta o pereche de pantofiori 
arși pe jumătate.

— îți trebue păpușe, hai ? copil nemulțumitor 
ce ești, lată, ți-a luat și ghetele, bunătate de ghete, 
noui nouțe...

Și fetița, cu totul amărâtă și somnoroasă, își 
lăsă din nou capul pe perină, gândind, cu întristare, 
că se vede că tata Crăciunul a îmbătrânit de tot, de 
nu mai știe și nu mai vede ce le trebuesc și ce vor 
copiii...

SONS'!
Și-a stat cuvânt: „în veci să n’ai hodină"!.. 
Iar tu, de-atunci, Țărână, ca și marea 
Ce-și răsvrătește ’n urlet zbuciumarea. 
Spumând de-atunci spre Tronul de lumină,

în van aștepți de veacuri îndurarea,
în van blestemi când ești de daruri plină,
Și ’ti van scrâșnești!... Ridică-te senină: 
în muncă-i toată binecuvântarea!

Iar când comori de ’nțelepciune multă 
Vei dobândi spre-a Domnului mărire, 
Și ’n cununată ’n nimb de strălucire

Te-ai înălța până la El, ascultă
Cum din adânc pornește spre ’mpăcare 
Izvor de tihnă ’n sânul tău: Răbdare!..

A. Mândru.

Vacantă pe negândite.
FL. CRISTESCU

Erau trei zile de când începuse luna lui Undrea 
și zăpada nu mai venise, să înălbeascâ dealurile, care, 
negre și posomorâte jeleau par’că de dorul verdeței.

Nu venise însă zăpada, dar vântul rece, care țipa 
sălbatic prin ramurile copacilor, spunea că n-o să mai 
zăbovească multă vreme.

Era o zi friguroasă și posomorâtă.
Soarele nu se vedea; dar, dacă socoteai după 

copilașii cari suiau grăbiți cărările spre școală, ghiceai 
că trebue să fi trecut de amiază.

Școala erâ o casă mare și veche, care — așa 
cum stă sus, pe deal, lângă șosea, între două căsuțe 
mici și curățele — sămănâ cu o babă bătrână și zbâr
cită, care stă țanțoșă între două femei tinere și fru
moase.

De aci, de pe prispa școalei, care erâ și prispa 
primăriei, se zărea, departe ’n vale, apa Oltului, cum 
se încovoia, ca un șarpe, pe la spatele viilor și se as
cunde apoi după o pădurice de sălcii; iar dela mar
ginea păduricei — încoace pe lângă șanțul viilor 
se deslușeâ bine o ceată de oameni, cari se îmbrân
ceau, țipau și zbierau de par’că veneau turcii.

Cât ai plesni din palme toți copiii din școală 
eșiră pe prispă.

— „Țiganii, măi... țiganii, uite-au prins țiganii" 
strigă cu vocea răgușită unul dintre școlari.

— „Ehei! țiganii, țiganii — râseră ceilalți au 
prins țiganii!"

Pe poteca dela spatele școalei cobora grăbit pri
marul cu alți doi oameni; iar în lungul șoselei se ză
reau venind în fugă oamenii din sat, cari zoreau spre 
primărie să vază ce-i.

Ceata celor cu pricină a ajuns la școală odată cu 
primarul.

Erau vre-o douăzeci de oameni, cari s’ațineau cu 
bice și cu ciomage de toate părțile; iar în mijlocul lor 
se zbateau ca în gura morții vre-o cinci-șease țigani, 
rupți și zdrențoși de par’că fuseseră prinși pe apa 
Sâmbetei.

— „Uite-i Domnule Primar! Hoții, țiganii!.. I-am 
prins... Ți-i-am adus!.. Leagă-i... Inchîde-i... hoții" răsună 
glasurile românilor; iar țiganii abia se auzeau: „Săi că 
ne-a homorât, Dom’le premar... ne-a homorât".

— Puneți mâna și-i legați colea de stâlpul pris
pei — porunci primarul.

Lumea se liniștise puțin. Toți răsuflară. Din sat 
însă, oamenii curgeau ca la bâlciu.

Ca fulgerul trecuse din casă ’n casă vestea că ’n 
zăvoiul dela Lupărie au fost prinși țiganii, cari spărse
seră noaptea la Ruse cârciumarul.

Țiganii fură împinși cu de-a sila peste șanțul șo 



selei și legați grămadă de un stâlp al prispei; iar copiii 
speriați fugiră în clasă.

Zgomotul și zvarva de afară însă nu-i lăsa să stea 
liniștiți în bănci.

Câți-va din clasa a cincea săriră la geamuri. Niț’al 
Vierului se sui cu picioarele sus pe tocul ferestrei și 
începu să râză cu hohot. După el se mai suiră și alții.

- „Dați vă jos măi, vă vedem și noi“ strigau 
necăjiți cei cari nu se putuseră sui.

— „Stați, o să vă spui cu la tata popa“ — a- 
menința unul mărunțel, care tremura de ciudă că nu 
poate să vază și el ce-i afară.

Radu-al Mariței — un băețel slăbuț și oacheș, 
din clasa patra — se căznea să tragă o bancă mai 
aproape de fereastră, dar se trudea zadarnic, căci pe 
bancă se grămădiseră toți, cei cari nu apucaseră la 
geamuri.

Toată clasa era un balamuc. Unii râdeau cu la- 
crămi de bieții țigani, alții strigau cât le luau gurile, 
necăjiți că nu pot să privească și ei.

Monitorul singur își găsise un locușor la fereastră 
și nici nu se mai gândea să facă liniște.

Radu-al Măriuței necăjit că nu poate să tragă 
banca, cearcă să se sue și el la fereastră.

Cei dintr’a cincea însă, dau din picioare și nu 
vor să-l primească.

Radu crapă de ciudă.
„Așa? binel las’ vă spui eu la tata popa!“ strigă 

el mânios, șicrgânclu-și cu'mâneca zăbunașului, sudoa
rea de pe frunte.

Apucă apoi piciorul unuia din cei dela fereastră 
și ’ncepu să-l tragă. Acesta, de frică să nu cază, s’a- 
pucă bine cu mânile de umerii celor din nainteâ lui și 
se împinse spre fereastră. Niț’al Vierului, care eră în 
fruntea toturor, de frică să nu spargă geamul, înțepeni 
picioarele în tocul ferestrei, strânse bine mânile pe 
gergevele și vru să împingă îndărăt spre cei dela spate.

De odată însă fereastra se desprinse din zid cu 
toc cu tot și toți cei dintr’a cincea căzură cu ea gră
madă dincolo, pe prispă, la picioarele țiganilor.

O zguduitură puternică făcu să tremure toată 
școala. Țiganii înlemniră de frică.

Copiii din clasă începură să țipe. Oamenii, cari 
veniseră la primărie, uitară și țigani și tot și alergară 
buluc împrejurul celor cari căzuseră cu fereastra.

Primarul rămăsese rezemat de ușa cancelariei, gal
ben ca turta de ceară.

„Să vie milițenii'4 porunci el așa cu gura pe ju
mătate.

Copiii, cari căzuseră mai de-asupra au scăpat mai 
eftin; Niță însă abia s’a sculat din grămada de cioburi, 
jupuit așa de rău pe mâni și pe față, încât e lac dc 
sânge.

Cei de de-asupra s’au sculat buimăciți și s’au a- 

mcstecat printre oameni; iar pe Niță l’au ridicat doi 
inși pe brațe și l’au pornit spre casă.

In școală copiii plângeau și dârdâiau de frică, pe 
prispă oamenii priveau tăcuți și îngrijorați; numai ți
ganii erau mulțumiți și râdeau pe ’nfundate.

Tocmai atunci scoborâ pe la spatele școalei și 
tata popa, învățătorul satului.

Sfinția Sa se mira de ce-i atâta lume la primărie 
și nici nu băgase de seamă că i s’a prăbușit fereastra 
dela clasă.

Primarul îl chemă de-oparte, îi șopti așa încet 
despre cele întâmplate și intră în cancelarie.

Popa se uită buimăcit la fereastra, care-i stă gră
madă la picioare și luându-se cu mâna de barbă, strigă 
năcăjit: „Batc-v’ar mânia ceriului, nelegiuiților!"

Intră apoi în clasă. Copiii tremurau în bănci și 
de frică abia își mai țineau răsuflarea.

— „Vedeți ce-mi faceți voi mie, nelegiuiților... 
Vedeți?"

„Au căzut cu fereastra, părinte, clasa cincia, 
părinte..." suspină un copilaș din clasa întâia.

— „Lasă-i! așa le trebue! — răspunse popa — așa 
le trebue! Viermii pământului!...

Hâm!... de!
Acum e frig. Cum să facem noi lecție fără fe

reastră ?!...
Duceți-vă acasă și spuneți părinților că v’am dat 

vacanță trei zile, până ne-or pune fereastra la lcc, 
ați auzit?"

— „Sărut mâna“, strigară copiii într’un glas.
S’a făcut rugăciunea și apoi, unul câte unul, co

piii s’au strecurat pe lângă țigani, cari erau legați toc
mai în fața ușii, și au zbughiat-o acasă.

Acolo, au aruncat cărțile și au venit repede în
dărăt să privească la țigani și la spărtura din zid, care 
sămănâ cu o gură largă, prin care le rângeâ par că 
școala de care scăpaseră pentru trei zile.

Până sara, spre sfințitul soarelui, copiii din sat 
au tremurat pc șoseaua din fața primăriei.

Iar când au pornit milițienii cu țiganii la supre- 
fectură, școlarii i-au petrecut până dincolo de margi
nea satului.

Și, dacă n’ar fi fost prea frig și prea întuneric, 
ei i-ar fi petrecut bucuroși și pân' la suprefectură, căci 
numai după urma lor căpătaseră trei zile de vacanță...

Numeri singuratici din „Co- 
sinzeana“ se găsesc spre vânzare In 
toate locurile unde se află de vânzare 
„Libertatea”E3
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