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DOLIUL ROMÂNIEI
înălțătorul Principatului Româ

nia la rangul de Regat, întâiul Rege 
român, Carol I., a trecui dintre cei 
vii, fiind în vârstă de 75 ani și ju
mătate.

Toată Țara a fost adânc zgu
duită de știrea neașteptată a morții 
Regelui Carol. — și adeverindu-se 
ea, toată țara s’a mișcat, să arate 
marelui seu rege toată înalta pre
țuire ce i-a păstrat și toată durerea 
ce o simte pentru perderea lui 1

Regele Carol a murit Sâmbătă, 
în 10 Oct., în cuibul fermecat Sinaia, 
în Castelul seu Peleș, și de aci a 
trebuit să fie dus, Luni, la București, 
să mai între odată, pentru cea din 
urmă dată, în orașul seu reședință 
și în scumpul seu Palal-Regal. Mă
reț a fost felul cum Regele a fost 
dus pe acest cel din urmă drum al 
seu.

Luni, în 12 Oct., s’a oficiat un 
serviciu divin în aula Castelului Pe
leș, în care se află catafalcul cu 
cosciugul suveranului. La serviciu 
a asistat regina-văduvă Elisabeta, 
regele Ferdinand I., principele Carol, 
moștenitorul Tronului, principele Ni- 
colae, principesa Elisabeta, princi
pele Mircea și o distinsă asistentă.

După „Vecinica Pomenire" re
gele Ferdinand, însoțit de Principele 
Carol, a condus pe regina văduvă, 
care plângeâ, în camera sa.

Cosciugul a fost ridicat de ofi
țerii din Casa militară. S’a format 
apoi cortegiul, în frunte cu clerul, 
dnii: general-mareșal Robescu, pur
tând pe O pernă spada Regelui Ca
rol I.; general Perticati, purtând co
roana de ofel; general Mavrocordat 
cele două bastoane de mareșal.

Urmau apoi noul rege și prin
cipele Carol, cari purtau pe umeri 
cosciugul, împreună cu dl prim-mi- 
nistru Brătianu și toți domnii ofițeri 
din casa militară, actuali și foști 
aghiotanți ai Regelui.

Au urmat apoi dnii miniștri și 
celelalte personalități.

în curtea inferioară a palatului 
cosciugul a fost depus pe un afet 
de tun din reg. 19 artilerie, tras de

6 cai, Capacul cosciugului a fost 
înfășurat cu un mare drapel tricolor.

La apariția cosciugului plutonul 
de gorniști din vânători a sunat sem
nalul regal, apoi imediat, la porni
rea cortegiului, a sunat marșul mor
tuar.

Cortegiul s’a format în curtea pa
latului, astfel:

JJn pluton de jandarmi rurali, o 
companie de bat. 2 vânători, care 
a dat onorurile; clerul; mareșalii 
Curței cu insignele regale; carul 
mortuar ale cărui panglici negre 
sunt purtate de adjutanții regali, iar 
zzj jurul afetului sunt purtate dra
pele vechi din războiul dela 1877.

După cosciug urmau: regele Fer
dinand, având la dreapta pe prin
cipele Carol și la stânga pe princi
pele Nicolae; apoi miniștri, Casa 
civilă, autoritățile locale și un pu
blic numeros.

Cortegiul este închis de întreg 

batal. 2 vânători, comandat de d. 
locot. colonel Dabija.

în fața gărei cosciugul a fost dat 
jos de pe afet de aghiotatiții regali 
și depus în vagonul mortuar în care 
a luat loc și regele Ferdinand, prin
cipii Carol și Nicolae. dnii miniștri, 
casele militare și câteva personali
tăți.

La orele 12 și 25 m. trenul mor
tuar a plecat din gară în sunetul 
gorniștilor.

în drumul dela Sinaia până la 
București erâ adunată în toate sta
țiile lume nenumărată spre a salută 
pe Rege pentru ultima oară. în Câm- 
pina și Ploești trenul s’a oprit o- 
ficiindu-se câle-un serviciu divin. în 
toate gările erau înșirate trupele din 
garnizoenă, școlile, societățile și cor
porațiile cu drapele și în frunte cu 
autoritățile.

Măreață primire i-au făcut Bu
cureștii îmbrăcați în doliu adânc și
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plângându-l cu lacrimi sincere pe 
marele lor Rege, cu care se deprin
sese așa de mult, timp de jumătate 
de veac,’ încât i se păreă că nici o- 
dată nu va puteâ să-i părăsească...

Calea lui apoi dela București la 
Curtea de Argeș, unde a fost așezat 
spre odichna de veci alături de Nea- 
goe-Vodă Basarab, — a fost o cale 
de măreață și religioasă închinare 
a Țării întregi, înaintea marelui dis
părut.

Vom aduce amănunte alese în 
numărul viitor al revistei noastre.

Cum se întinde pustiul
pe unde trece pârjolul războiului.

în timpul din urmă cetim tot 
mai des prin ziarele cari aduc fel 
și fel de amănunte din războiu, că 
armatele inimice, intrate pe pământ 
strein, s’au purtat într’adevăr așa 

de cinstit, pe cât numai se poate 
așteptă dela o armată în războiu. 
De pildă despre armatele rusești 
cari au năvălit pe o clipă în Ma- 
ramurăș, se scrie că s’au retras din 
orașul Sighet, fără a fi lăsat nici o 
urmă de stricăciune, n’au jăfuit, n’au 
spart, tot ce au luat dela oameni 
au plătit cu bani. Cei ce cercetează 
Lemberg-ul și alte orașe austriece 
din Galiția cuprinse de Ruși, ase
menea spun, că nimic nu e atins 
și stricat de ei.

Totuș ar fi greșit a crede că 
pe unde trec oștile luptătoare, ale 
Rusiei ori ale altui stat, totul ră
mâne pe pace și aproape neatins 
de potopul războiului !

Nu! în unele locuri așa e, par’că 
oștile ajunse în acele puncte, în 
popasul lor, au fost cu sufletele li
niștite, pacinice, — dar prea sunt 
multe și acele locuri, peste cari 
trecând, valul războiului lasă pus

tiiri înfiorătoare ! Par’că atunci când 
au trecut pe acolo, ele au fost ieșite 
din firea lor, furioase, turbate, săl
batece, și par’că pizmuiau adăpos
turile și pacea locuitorilor localnici, 
și, ca să-i facă să simță și să îndure 
și ei asprimile și groazele vieții de 
războiu, pe care ei, cei din oștile 
năvălitoare, le sufăr din belșug, — 
aprind și sparg și dărâmă totul în 
calea lor! Par’car zice: Ce n’avem 
noi, adăpost și pace și tichna vieții, 
— să n’o aveți nici voi!

Despre un astfel de ținut din 
Prusia-Răsăriteană, — scrie cores
pondentul de războiu al ziarului 
„Reichspost" din Viena. Iacă ce 
spune că a aflat el pe acolo pe 
unde Rușii înaintaseră odată pân’ 
la Insterburg, de unde au fost apoi 
mai târziu scoși iară.

Raportul meu — zice corespon
dentul ziarului vicnez — începe cu 
cele văzute într’un orășel bombardat 
și plin de ruine. Aici au stat Cazacii 
două săptămâni.

Am părăsit locuința ce am avut-o 
până acum, la orele patru din zi, 
ne-am luat rămas bun dela doamna 
casei, și am plecat mai departe, spre 
nord. Treceam pe o șosea cu plopi. 
Caii alergau în galop. Ne grăbeam. 
Trebuia să sosim cât mai curând la 
cartierul nostru general.

Ținutul întreg e devastat. Șan
țurile pentru pușcat se zăresc în 
toate părțile, ca niște brazde uriașe; 
apoi dăm de parapete, de stațiuni 
pentru artilerie. Sunt toate părăsite. 
A trebuit să se ia aici dela Ruși 
ori-ce petec de pământ, cu marc 
vărsare de sânge. în aier se simte 
mirosul penetrant al cadavrelor în 
descompunere. Pe sate nu se văd 
decât păreții caselor, ridicându-se 
spre cer, goi și cu urme de fum. 
în toate părțile dăm cu ochii de 
săpături proaspete.

Frumoșii plopi cari se înălțau pe 
ambele laturi ale drumului, acum zac 
în șanțuri, asemenea unor uriașe ca
davre. înainte cu câteva orc erau 
puși cruciș peste drum, formând un 
fel de baricade verzi. Dar au trecut 
pe aici trupele noastre și i-au de
părtat din calc. S’au aflat rupte și



După lupta dela Longwy (în Francia) șfârșită cu zdrobirea orașu
lui, — așa au rămas clae pe grămadă sfărâmate în un parc al 
orașului tunuri, cară de muniții și alte lucruri de războiu, cum 

se văd în acest chip.

stricate de cătră Ruși firele telegra
fice. Dupăce năvălitorii au fost a- 
lungați, impiegații noștri de telegra
fie, le refac.

Tablourile și scenele de distru
gere se prezintă la tot pasul. Viața 
de mai nainte, doar morții de și-o 
mai reamintesc. Sunt uriașe și dau
nele. Lângă niște ruine de zidiri cari 
fumegă, încă stă un om și le pri
vește cu tristeță. Limbile de foc au 
consumat totul.

— Vedeți, domnilor, — zice o- 
mul, aceasta e casa mea, a tatii, a 
moșului meu... A fost proprietatea 

noastră de o sută douăzeci de ani... 
Și acum...

Mergem înainte. Ne apropiem de 
o pădure.

— Să fim atenți, zice unul din 
noi — aci pot stâ ascunși Ruși.

Un fior ne cuprinde, dar cu toate 
aceste intrăm pe drum în pădurice. 
Simțim un miros nesuferibil de mor
tăciune. Intr’o poeniță erâ un cal 
căzut și sub el cadavrul unui cazac, 
care avea în mână lancea cu care 
a luptat.

Plecăm rapid. Se face scară. Ca
lea ne scoate din pădure, la largul 

câmpiei. Zărim în curând niște ruine 
de casc. Un soldat de al nostru stă 
înarmat la marginea localității, ținând 
de mână copilița sa.

— Unde suntem? Ce așezare e 
aceasta fără țipenie de om și nu se 
vede nici o lampă, nici o lumină...

— E Barton — răspunde senti
nela. — Intrați și mergeți pe stradă 
înainte. Vi s’a pregătit sălaș.

Barton erâ un orășel cu o vie 
mișcare. Aveâ electrică și conduct 
de apă. Când am sosit noi, erâ a- 
semenea unui cimitir. Stradele cu
fundate în întuncrec. Ici-colea se 
ivea o licărire de lumină, dar ea dis
părea îndată ce se auzea tropotul 
cailor. Se temeau oamenii, că vin 
Rușii, că sunt din nou aci. Majori
tatea locuitorilor a pribegit și n’au 
rămas în oraș decât cei mai lipsiți. 
Prăvăliile sunt prădate, locuințele în 
mare parte au fost devastate, pre- 
tutindenea stricăciune, nimicire.

Am gândit, că aceasta e culmea 
nenorocirilor, dar am dat și de 
mai rău.

în zori de zi am plecat din Bar
ton și am trecut mai departe prin 
păduri făcute scrum, pe la moșii pus
tii arse...

Altă vedere din orașul francez Longwy, tot zdrobit de artileria germană în acest războiu.



Drumurile erau pline cu cartușe, 
cu bombe neexplodate, cu care și 
vehicule stricate și lăsate în părăsire, 
apoi cu unelte, arme aruncate și alte 
mijloace de războiu.

Am apucat pc o cale laterală, 
căci pe șoseaua principală nu pu
team străbate. Veneau din parte o- 
pusă trenuri în serviciu militar și 
transporturi uriașe de soldați răniți. 
Vedem în depărtare, în o vale a- 
dâncă sfărmal un pod al căii ferate. 
A fost stricat de bombe sau de tu
nuri. Sosim la un alt oraș; numai 
ruine, din cari ieșeau încă flăcări și 
fum. In mijlocul caselor stâ nestri
cată biserica. Este biserică papistașă. 
Numai turnul va fi fost atins de 
vre-un glonț de tun, căci crucea stă
tea îndoită. Rușii devastează uneori 
totul, dar cruță bisericile, fie de ori-ce 
religiune.

Intru în biserică. O liniște com
pletă. Dar observ că nu sunt singur. 
In fața altarului îngenunchia un dra
gon tânăr, adâncit într’o carte foarte 
veche de rugăciuni. I-a dat-o pro
babil mumă-sa ca talisman, la ple
care în războiu.

II las în pace... Ies și dau de 
cete de soldați răniți. Unul mă în
treabă de unde viu ?

Din Austria.
Se bucură cu toții.
Un soldat îmi zice:

Am văzul tunurile voastre în 
Belgia, la Namur. Sunt puternice și 
minunate.

Toți soldații accentuau numărul 
mare al Rușilor. Spuneau, că în cele 
două săptămâni, cât au stat aici, 
s'au aranjat cu mare istețime, pen
tru a se putea apără și statornici aci. 
Tot la câte cincisutc de pași au să
pat șanțuri și au ridicat parapete. 
A trebuit să se desvoalte lupte des
perate și sângeroase, ca să poată 
fi scoși Rușii din forturile lor. S’au 
făcut jertfe mari, uriașe, cum rar să 
întâmplă. Succesul însă e complet. 
Prusia-ostică a fost recucerită, dar 
cât au costat învingerile, ne-o dove
desc pcrdcrile neasămănat de mari.

E fapt, că regimente întregi au fost 
reduse, fiecare la câte un batalion...

□ □ □

încrucișătorul german „ Emden", care a prins șase vase comerciale 
engleze în golful de Bengalia, și le-a luat prisoniere.

Refugiafii din Galijia.
Când se răspândi vestea că Rușii 

au trecut granița spre Galifia, și 
Lembergul eră ameninfat de Ruși, 
locuitorii, evreii mai ales, cu droaia 
părăsiră Galifia, trăgându-se mai 
spre înlăuntrul tării, în Ungaria, 
spre Viena, ori în alte păr|i.

în Nyiregyhâza din Ungaria, de 
pildă, s’au așezat mai multe mii 
de refugiafi.

Se spune, că pe timpul venirii 
lor, n’ai ii găsit aici prin hotele, 
restaurante și cafenele un loc liber, 
să fi dat chelnerului oricât de bun 
bacșiș. împărflndu-se pe la căsi pri
vate, azi nu mai bate la ochi mul
țimea refugiafilor.

Cel mult corzo-ul populat, strălu
citor de toaletele elegante ale evrei
celor galifietie, trădează că orașul 
are'oaspeti neobicinuifi. Și încă ceva. 
Pe străzile orașului, evreiufi mici 
cu perciuni lungi și cârlibafi aleargă 
în ruptul capului strângând sub
suoară teancul de gazele și strigând 
în gură mare: Gazeta Polska! Ga
zeta Polska!

„Gazeta Polska" în... Nyiregy
hâza.

Lumea trece mirată pe lângă is- 
tefii jidănufi și nu înțelege cum 
poate fi cu putinjă ca așa de-odată 

numai, din bun senin, să apară în 
Nyiregyhâza ziar polon. Și „Gazeta 
Polska“ e bună foae, se vede, căci 
tofi refugiafii o cumpără, cetindu-o 
curioși și cu atenjiune, setoși de-a 
află cele mai noui știri de pe câm
pul de bătae, ca la ei acasă.

Evreii poloni refugiafi aci, au 
adus cu ei pe redactorul din Lem
berg : Rappaport. Acesta redactează 
ziarul care apare aproape în o miie 
de exemplare și se vinde cu 10 fii. 
numărul.

Unui redactor dela o foaie din 
Pesta i s’a dat ocaziune să vor
bească cu redactorul foii polone din 
Nyiregyhâza, care a spus multe lu
cruri interesante din orașul Lemberg, 
nainte de-a fi cuprins de Ruși.

Rappaport, — care în timp de 
pace lucrează în redacția marelui 
ziar din Lemberg: „IVW Novy", 
a spus între altele:.

A fost de nedescris bucuria 
în Lemberg, când a sosit în oraș 
primul transport de prisonieri Ruși.

Se îngrămădeâ publicul să-i 
vadă ca pe mare lucru și cui îi 
da mâna îmbiâ prinsonlerilor sume 
considerabile pentru cutare ori cu
tare obiect de suvenire, (lela primii 
prinsonieri Ruși.

Tofi doreau să aibă ceva dela 
ei. Pantlici, brâne, iconițe rusești,



Infanterie engleză, în luptă.

fără nici o valoare, ori de foarte 
pufină valoare erau cumpărate pe 
întrecute și pentru sume de necre
zut. Pentru rusești, s’au dat
prinsonierilor prețuri horibile. Erâ a 
adevărată bursă de suveniri rusești 
și erâ rușine să nu aibă omul mă
car o rublă rusească.

Pe la mijlocul liniei lui August 
trupele austroungare luaseră între 
altele dela Ruși și două vagoane 
de tramvai electric, pe care aducân- 
du-le la Lemberg, le-au dat orașului 
spre folosin|ă. Să fi văzul acum 
publicul. Toți se îmbulzeau să 
meargă în vagoanele rusești și nu 
erâ ceas în care, la urcarea în tram
vai, să nu se întâmple încăerări în
tre pasageri pentru aceste vagoane. 
Că ce s’a petrecut în Lemberg la 
întrarea Rușilor în oraș, nu știe re
dactorul, căci pe-atunci se refugiase, 
cu întreagă familia.

n □ □

RÂNDURI MĂRUNTE
Lupta germano-francezâ. Lu

mea se miră și nu-și poate da seama, 
cum de uriașa luptă din Francia în
cepută de vreo 6 săptămâni, nu s’a 
sfârșit încă, ba nici nu e nădejde 
să se decidă în curând.

La întrebarea aceasta, pe care 
fiecare cetitor de gazete ș’o pune, 
încearcă a da răspuns un oficcr ger
man în coloanele „Beri. Tageblatt“:

„Măsură veche — zice ofițerul 
— trebue pusă la o parte, căci răz
boiului de acum înzădar îi vom căută 
păreche în istorie. Lupta dela Lipsea 
s’a dat între 205.000 germani și 
190.000 francezi și a ținut 3 zile. 
In 1870 la Rozonwille-Vionwille-Mars 
Le Tour, au stat în față 120.000 

francezi cu 66.000 de germani. Lupta 
a ținut o zi. l ot în anul acesta, la 
1 Sept. 180.000 de germani au în- 
cungiurat, la Sedan, armata franceză 
în număr de 90.000.

Luptelor de-o zi și 3 zile, le-a 
urmat mai târziu, în războiul ruso- 
japonez, luptele cu durată de săptă
mâni. Douăsprezece zile a ținut mă
surarea dela Liaojang, zece zile cea 
dela Saho și 18 zile lupta dela Muk
den, deși în această luptă s’au lup
tat abia 350.000 de oameni dc-o 
parte și 315.000 de alta, in războiul 
ruso-turc (1877—78) Osman pașa a 
apărat cetatea Plevnei 143 de zile 
și Rușii numai cu ajutorul armatei 
române au putut cuceri cetatea.

Dacă luptele între armate de câ
teva sute de mii au avut așa durată 
lungă, cum putem să ne mai mirăm 
că încăerările armatelor ce constau 
din milioane de luptători, vor dură 
luni întregi ?

Linia de bătae a lui Napoleon 
la Lipsea, erâ abia de 26 chilometri, 
la Mukden de 80 chilm., până când 
azi lupta în Francia se desfășură pe 
un front de peste 350 chilometri în
tre Arras și Belfort.

Că lupta va dura poate mai multe 
luni, cum e dară de mirat ?♦

Se poate duce războiul con
tra Rusiei iarna? Iaca o întrebare 
pe care și-o pune azi lumea tot mai 
mult, după-ce iarna se apropie și 
un sfârșit al războiului acestuia 
mare, nu e de prevăzut. Ținând samă 
de pățania lui Napoleon cel mare, 
care plecase cu 600.000 de ostași 
asupra Rusiei, și o iarnă grea i-a 
potopit armata aproape toată, mai 
ales că Rușii potopiseră ei toate 
celea în calea acelei armate, — lu

mea crede că nici azi n’ai putea 
duce iarna un război contra Rusiei.

Un profesor dela universitatea 
din Berlin, Ballod, ținut ca bun cu
noscător al Rusiei, a scris asupra 
acestui lucru și el e de altă părere.

Ba da, zice el, se poate purtă un 
războiu contra Rusiei și iarna 1 Cau
za, pentru care Marele Napoleon n a 
izbutit cu expediția sa în țara mos
covită, a fost mai ales lipsa de pro- 
viziuni, și numai în al doilea plan 
frigul și pierderile pricinuite de răz
boiu. Ca să prevenim neajunsurile — 
scrie Ballod — n’avem să înaintăm 
pe drumul ales de Napoleon, adecă 
peste Kovno la Petersburg și Mos
cova, ci pe alt drum, cu mult mai 
important din punct de vedere eco
nomic. Și adecă: pornind din Gali- 
ția la Chiew, vom alege calea de-a- 
lungul râului Nipru până la Icateri- 
noslav, de aici peste Poltava-Sarcov 
pe ținutul Donului, apoi la Țarițin, 
centrul jabricelor rusești de arme! 
Pe linia aceasta să găsesc cele mai 
însemnate întreprinderi pentru ex
ploatarea de cărbuni și fier, iar spre 
sud se întinde tcritorul cel mai fruc
tifer al Rusiei, de unde se expoartă 
anual peste zece milioane de măji 
metrice de grâu. Ținutul acesta n'ar 
putea rușii să-1 pustiască nici pe 
lângă încordările cele mai grele; 
așa s’ar puteâ aproviziona chiar o 
armată de un milion de ostași. Ade
vărat că și linia aceasta e lungă de 
1500 chilometri socotiți dela Lem
berg; dar un echipament potrivit 
ar puteâ apără soldații de intem
periile locului. Prin urmare un răz
boiu de iarnă în Rusia, nu-i nici de- 
cum o imposibilitate.

□ □ □

/și stâmpără setea trupele obosite 
ajunse la o fântână. Beau din vadră, 
din blide, din cane, din ce ajung.



Sonet.
Pe urma ta, pătruns de nfrigurare
Păreă că 'nghețul morții mă nveștmântă;
Dar. iarăș vii, și-n zimbetu-ți de soare
Primăvăratec sufletul meu cântă.

Divină-i floarea visului ce-și are 
Tulpina-n pieptul omenesc, și sfântă 
Mireasma ei, ce-n tainică mbătare 
De pe pământ spre ceruri ne avântă.

O, timpuie, oprește 'ndurerata-ți limbă,
Clipita asta ’n veșnicii o schimbă,
Și prosternat în harul ei mă lasă!

Ce-ți pasă, dacă zimbetu-i fugarnic
In haos mă va prăvăli, ce-ți pasă,
Când el e însăș viața și e darnic!

A. MÂ NDRU.

PE NISTRU ÎN SUS
N. DUNĂREANU

Erau opt ceasuri dimineața, când vaporașul „Ben
der" a părăsit Akermanul, îndreptându-se spre Nistru. 
Limanul, la ora aceasta dormea. Uriașa pânză de apă 
stâ nemișcată, moartă, răsuflând aburi fini și moi, cari 
se topeau într’o pulbere de aur, de îndată ce soarele 
i-ajungeâ cu puterea lui.

Cu cât înaintam și portul rămânea în urmă, ceața 
devenii mai deasă și ca un decor fin învăluia tot ce 
ancorase de-a lungul portului.

Curentul pe care-1 stârnea vaporașul în mers, tre
zia valuri cari se desfăceau fâșii, fâșii, din cari scăpă
rau lumini colorate și neînchipuit de strălucitoare. Eu 
stăm în botul vaporului, urmărind cu patimă jocul a- 
cela de lumini, care-mi furau ochii, îmi tulbură mintea, 
cu un fior de mulțumire nebunească, de-mi veniâ să 
sar, să prind, să duc cu mine ceva din minunea de 
frumsețe, care străluciă în dimineața aceea pe Liman.

Când m’am ridicat din locul acela, soarele stră
bătuse lungă cale pe bolta cenușie a cerului și-acum 
ceața care se ridicase, desluși cu o notă de tristețe 
malurile pietroase și fără pic de verdeață, ale Cherso- 
nului, întinsurile mlăștinoase pe care le face Nistru la 
unirea lui cu Limanul spre Basarabia; și prin mijlocul 
lor, șerpuind cu o culoare pământie, încrețit și tulbure, 
se strecoară aproape nevăzut, Nistrul... Auzii câteva 
comenzi în rusește și de-odată vaporașul nostru, care 

mi se păru un nimic pe apele Limanului, pe șuvița a- 
ceea mică de apă, semăna cu un monstru, care se va 
împotmoli, va rămânea acolo înfipt în clisă, neputând 
să urce la deal... Dar, „Benderul" se strecură cu multă 
măestrie pe lângă maluri, ocolind coturile cari tot mai 
des se iveau în cale.

Puntea de jos erâ plină de călători. O lume pe
striță de Evrei, Armeni, Lipoveni și Moldoveni de-ai 
noștri, cari stau deoparte și pe care-i cunoscui numai 
decât după privirile lor pline de resemnare și blândețe, 
trăsături cari caracterizează așa de bine chipul popo
rului nostru. M’apropiai de-un moșneag slăbuț și ne
gricios, ce stâ pe o bancă lângă desagii lui și priviâ 
departe pe apă, gândindu-se.

— De unde vii, moșule?
— Dela Akerman.
— Ai fost cu treabă ?
— Da, la Uprava și-acuma opiat mă întorc a- 

casă... vorbi el, amestecând cuvinte rusești.
— Ești Moldovean ?, îl întrebai eu.
— Da, Moldovan.
— Și eu sunt tot Moldovean din România; a- 

numc spusei cuvântul acesta, să văd dacă voi deșteptă 
vre-un gând pe fața lui năcăjită; dar moșul tăcu și își 
urmări firul gândurilor. Lângă el stâ un flăcău cu o 
șapcă rusească pe cap, a cărui cozoroc vechiu ș: sli
nos de-abia se țincâ.

— Dta ești Moldovan ?, da, se cunoaște că nu 
ești de aici, căci nu grăești ca noi.

Nici flăcăul nu mă întrebă nimic de România: nu 
știâ. Eu începui să-i povestesc de țara românească, de 
Moldova, ei clătinau din cap și cu ochi mari mă pri- 
viau, ascultând. Pentru întâia oară oamenii aceștia au
zeau vorbindu-se de România și de o țară unde Mol
dovenii au Rege, armata lor, și se vorbește peste tot 
moldovenește.

Neștiința, ca și uimirea lor, mă surprinse dureros. 
Ii întrebai de pământul care-1 au, de vicața care o duc, 
unde au făcut armata, — și pe când tot mai încordat 
urmăream răspunsurile lor, observai că alături pe o 
bancă, un cinovnic cu șapcă, căutâ să prindă ce vor- 
biam cu dânșii. In Rusia, totul e cu putință: să furi, 
să omori și tot nădăjduești că poți fi iertat; dar să tc 
legi de Țar, să călătorești prin țara lor ca să faci cer
cetări și ca să scrii ceva, asta cu greu ți s’ar iertâ. 
Și eu, ce urmăream, decât să văd pământul strămoșesc 
și să culeg note! De aceea grija mea nu fu tocmai 
mică, când văzui pe cinovnicul acela care țineâ o ga
zetă în mână și se prefăceâ că cetește, urmărindu-mă. 
Tăcui să vedem ce are să facă? Cinovnicul s’apropie 
de mine și cu glas prietinesc mă întrebă de unde vin. 
întâi îi răspunsei cu neîncredere; el însă căutâ să s’a
propie de mine, arătându-și mirarea pentru limba ro
mânească, cum o vorbeam.

— Ai fost la Akerman?... mă întrebă el.
— Da.
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— Face, așa creposti, ceva rar astăzi, unde se 
mai zidesc așa turnuri. Apoi începu să-mi dee o mul
țime de lămuriri, despre oameni, locurile din împreju
rimea Nistrului, vieața lui.

îmi povesti că e agent sanitar și de două ori pe 
săptămână face drumul la Bender pe vaporașul acesta, 
ca măsură de pază pentru holeră. Are un fecior ofițer, 
în Gubernia Oldenburg și cât a cercat să-l aducă la 
Bender, dar n’a fost chip.

F.râ un moșneag scund, cu nasul mare lat; de-a- 
supra frunții avea o tăetură; când râdea își arătă dinții 
mari și lăți, clipind des din ochi.

— Dar dta cum de știi moldovcncște, așa de bine? 
Dacă trăesc de 20 de ani între Moldoveni. 

Aici mai degrabă nu știi rusește, lată colo, dinspre 
Nistru, 15 kilometri în sus, încep satele Moldovenești... 
și se ridică în picioare, descriind un ccrc cu mâna și 
arătându-mi un punct negru în zarea alburie, care tre
mura în soare.

— Ai fost pe acolo?
— De câte ori... ca agent sanitar.
Mă pofti în cabina lui joasă, ca o cutie de mică, 

unde un pat cu un raft ocupă jumătate de odăiță. Un 
ochiu rotund de geam, primenea aerul nădușit și adu
cea stropi reci de apă, cari îi asvârliâ în mers roțile 
vaporașului. Pâreții miroseau puternic a vopsea proas
pătă. Pe o măsuță mică, zării un volum din Oscar 
Wilde, în rusește. Eu aveam o sticlă de vin de Aker- 
man, o adusei. La al patrulea pahar cinovnicul își 
deslegă bine limba. Glasul îi tremură. Vorbea cu în
dârjire : „La noi în Rusia trei sferturi se fură și un 
sfert intră în casa statului. Hei, ce-ar fi Rusia, dacă 
ar fi bună rânduială!... și oftă. Eu sunt Malo-rus și 
Malo-rușii țin Rusia... Of... Malo-rușii, Malo-rușii... Malo- 
rușii... Știi de Glinca, de Gogol, dar de Tarașevcenco ? 
Nu... nu... n’a murit încă Ukraina. Avem să ne răfuim 
noi odată cu Muscalii". Acum înțelesei de ce la înce
put îmi vorbise cu dragoste, de ce căutase să se îm- 
prietinească; cinovnicul de care mă înfiorasem, crâ 
unul din milioanele de supuși ai marelui imperiu, care 
sub șapca cu cozoroc și mantaua cu nasturi bronzați, 
ascundea în pieptul lui o inimă dușmană țării care o 
slujește.

Un fluerat lung, ascuțit, îl făcu să se trezească 
din exuberanța care-1 cuprinsese. Ridică capul și privi 
prin ferestruică. Vaporul își conteni mersul. Eșirăm pe 
punte. Înfipt în coasta kersonului, se resfira pe o în
tindere de o verstă, un șir de case lungi ca șurile, a 
căror păreți văpsiți cu un albastru închis, îți fură ochii. 
Eră Maiacul, cel dintâi sat, punct de oprire. Vaporașul 
își vârî botul în nămol. Un marinar suflecat până de-a- 
supra genunchilor, sări pe mal, întinse o punte și legă 
vaporul cu o frânghie de un țăruș bătut în mal. Pe 
Nistru nu sunt stații dc oprire și acostările se fac în 
chipul acesta. După ce călătorii se urcară pe punte și 
vaporul porni în drumul lui, cinovnicul meu cercetă pe 

cei noi sosiți, privindu-i din ochi. Se întoarse spre 
mine dând din mâni: „Iacă, asta-i toată treaba; nu fac 
nici o ispravă... Dacă-i vorba de holeră, vine ea și cu 
mine... în loc să mă lase acasă, om bătrân, sau să mă 
pună la ostaveă, mă chinuește zi și noapte, dc-mi ță- 
căne la cap roțile vaporului". Un marinar îl chemă să 
prânzească. Se scuză cu o ploconeală rusească.

Eu rămăsei singur și începui să cercetez toate 
colțurile vaporului, mă coborâi în cabinele vechi, ploș- 
nițoase, cu miros acru, la mașinele unsuroase ce sfă- 
răiau pline de uleiuri și ’n jurul căror focari negri gră- 
simoși, plini dc sudoare, se învârteau cu marc grijă. 
Pe un părete erâ o tablă scrisă în rusește, itinerarul. 
Cursele se succed până la înghețul Nistrului și se fac 
de două vapoare: când unul pornește din Akerman la 
deal, celălalt se lasă în cursul apei dela Bender.

Călătoria avea să țină 24 dc ceasuri. Drumul a- 
cesta lung, nu mă înspăimântă, dimpotrivă, m’ar fi în
tristat dac’ar fi fost s’ajung mai degrabă. Mă simțiam 
așa de bine pe vaporașul care străbăteâ o apă înroșită 
odinioară cu sângele Moldovenilor, dc-a lungul malu
rilor care cuprindeau amintiri sfinte pentru orice Român...

Până dincolo de Maiac priveliștea nu fu deloc 
încântătoare. Nistrul curgea încet, domol și glodos; 
de pe lângă maluri se iviau chipuri de Moldoveni, cari 
ne priviau lung din șcicilc lor lat''. Uneori dădeam de 
un ghiol, de-o baltă, plină de stuf, de unde la ivirea 
vaporului, fugeau speriate jivinele sălbatice. Dar de 
îndată ce ajunserăm la Caracali, coasta se schimbă. în 
locul malurilor stâncoasc din Cherson, tot pământul se 
prefăcu pe nesimțite, într’o grădină mândră cu vii în
tinse și verzi, o grădină cu flori roșii cu hatele albe, 
cu întreaga poezie a vieții din Basarabia de lângă Nistru.

Pe maluri veneau grupuri, grupuri, ne priviau și 
când vaporașul chiuiâ și umplea cu țipătul lui văile 
Nistrului, cârduri de flăcăi răspundeau cu chiote, aler
gau până la locul unde se oprea vaporul și unde a- 
ceeaș punte se întindea ca să treacă pe dânsa în va
por, călătorii veniți din satele îndepărtate. Aproape 
trei ceasuri defilă vaporașul prin fața malurilor înver
zite. Soarele se înclină spre Apus. Nistrul își schimbă 
culoarea. Deasupra dealurilor, sub niște nori de aramă, 
se desemnă ca un fluviu de lumină, cel dintâiu semn 
al apusului. Somnoroși veniau din cabine cea mai mare 
parte dintre călători. Cinovnicul meu fu și el printre 
ei. Un marinar buhos, aducea în urma lui un samovar 
de alamă galbenă. Cinovnicul vorbi pe rusește: puneți-1 
aici... așa... bine. Apoi se întoarse spre mine: „Obi
ceiul nostru, după somn să bei ceai; și-apoi e așa de 
bine... înțelegi!... văzduhul blajin... stai în tihnă, vor
bești de una, alta, mai torni un pahar și vaporul merge".

Un sat se ivi iarăș în coasta Basarabeană. Erâ 
Tudora, sat curat moldovenesc. Vaporașul ancoră iarăș 
și din nou aceeaș punte se întinse. Mă apropiai de 
coastă și mă pusei la pândă să văd, s’ascult cum vor
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besc călătorii cari așteaptă. Cel dintâi care urcă pun
tea fu un băețaș, care aducea niște bagaj.

— Unde să pun lucrurile Ileanei?, întrebă el tare, 
apăsat.

Un flăcău făcea cu mâna unui moșneag, care co
bora coasta satului:

— Hai, moș George, mai fuga, că amuși pleacă 
parahodul.

Și 'n jurul meu văzui, cu mare mulțumire, că a- 
proape toată lumea vorbea limba neamului meu; că 
cei 100 de ani de înstrăinare, nu putuse să le răpească 
și să prefacă, cea mai mare comoară a unui popor — 
limba.

Când m’am suit sus la comanda unde ferbeâ sa
movarul, m’aștcptâ o surpriză și mai plăcută. Cinovni- 
cul îmi prezentă pe un călător, pe dl Bert6, francez, 
proprietar în Porcești. Cele dintâi cuvinte pe cari le 
rosti noua mea cunoștință, mă uimi.

— Ați fost în România, de vorbiți așa de bine 
românește ?

— Nu, dar trăesc în sat românesc.
— Ori cum... accentuați bine și întrebuințați ter

meni aleși.
Francezul zâmbi... Se uită la mine și îndreptân- 

du-și pălăria pe cap, îmi povesti: „Acum cinci ani a 
venit la mine un dezertor din România. 11 chemă... și 
dl Bertc ridică fruntea în sus, o încreți, căutând să-și 
amintească. A, — făcu el de-odată... Ciurea. A venit 
băiatul să-i dau ceva de lucru. L-am primit; dar nu 
erâ el de muncă grea. Erâ inteligent și vorbiâ ceva 
franțuzește. Să-1 pun la contabilitate, nu știâ rusește. 
L-am ținut așa pe lângă casă, dc-mi făcea diferite tre
buri. într’un an de zile m’am pomenit că știe rusește, 
de nu-ți veniâ să crezi.

„Atunci l-am recomandat econom la o școală de 
agricultură de lângă Porcești. A stat el vre-o trei ani, 
și într’o zi veni la mine să-mi spue că pleacă în Taș- 
chend, unde i-a dat Statul 100 deseatine de pământ. 
Acum îmi scrie din când în când și... adăogă cu ace- 
laș zâmbet, dl Bertc, eu l-am învățat rusește, el pe 
mine românește".

Se turnă ceai prin pahare. Fiecare ne luarăm 
câte o stecană mare și mușcam încet din bucățelele de 
zahăr: beam precuțchi.

Samovarul sfârâiâ, scoțând aburi fini, cântând o 
melodie dulce.

Căldura apei fierte, ne îmbujora fețele.
II întrebai pe dl Bertc :
— în satul dvoastră se joacă jocuri moldovenești ? 

se cântă?...
— A, cum de nu 1
— Dar eu am auzit că guvernul, în dorința de-a 

rusificâ poporul român, deslipește sate întregi și le tri
mite în Caucaz.

— O, asta nu cred. Eu n’am văzut popor mai 
legat de pământul lui, ca Moldovenii. E drept că slujba 

ostășească o fac în Caucazia, Varșovia. Chiar eu am 
avut un argat, fusese la ulani, în Petersburg; când s’a 
întors, să nu-1 cunoști... Numai rusește... mergea îmbră
cat în strae rusești, cu șapcă... Astăzi, vin de-1 vezi 
însurat, purtând plete, parcă nici n’a fost el acela.

Cuvintele lui mă furau, cu fiecare vorbă care-o 
spunea, îmi picură în suflet fiorul acela de-o adâncă 
dragoste de neam, care nu se poate compara cu nici 
o bucurie și nici o altă mulțumire din lumea noastră.

între mine și francezul călător, iute se stabili o 
intimitate sinceră, care nu erâ numai influența expan- 
siunei sufletești, pe care o găsești la toți călătorii din 
tren, vapoare; nu, ca erâ legată prin afinitatea rasei, 
prin apropierea sângelui, cum și prin înțelegerea mari
lor dureri, pe cari Francezii au fost totdeauna gata să 
și-le apropie și înțeleagă.

Și dl Bertc, înțelesese din ochii mei, din setea 
cu care-1 întrebam de Moldoveni, ce mare bucurie îmi 
produceau vorbele lui.

— Nu, nu poate fi desnaționalizat poporul dvoa
stră. E drept, că el nu știe de România, de naționa
lism; dar n’am văzut popor, care să ție cu mai multă 
îndărătnicie la obiceiurile, credințele lui. Câte odată 
când se întâmpla să am în vie lucrători din Cherson, 
cum și Moldoveni, Rușii behăe — îi fac oi, — iar Mol
dovenii grohăesc — îi fac porci pe Ruși.

Tot timpul convorbirii noastre, cinovnicul deșer
tase pe rând stacanele, și acuma cu burta umflată de 
apă, descheiat la vestă, urmărea din ochi, doi copii 
ai căpitanului, cari se jucau aproape.

Mă uitam la Francezul fin, elegant în mișcări și 
manieră, cu trăsăturile delicate, vorba lui sonoră, cu 
acel r apăsat, care dau particularitate neamului său în 
vorbire, la chipul inteligent cum priviâ lucrurile, cum 
ți se adresă; și la figura boccie, greoaie, aplecat spre 
somn și mâncare, a Rusului, care ori și cât ar fi fost 
cl dc malo-rus, dar tot un dușman al neamului meu 
rămâne, — și ’n linii mari, îmi săgetă prin creer, alianța 
acestor popoare, așa dc depărtate ca obiceiuri, cultură, 
libertate și totuș legate prin acele lanțuri meschine 
ale politicei.

Se înserâ. Culoarea apoi se schimba în verde, în 
albastru, apoi începu să lucească ca argintul. Malurile 
deveneau mai negre și verdele tufișelor se confunda 
cu umbrele nopții. Pe dealuri se deslușiâ tot mai bine 
linia culmilor, care desparte cerul de pământ. Dl Berte 
scoase ceasornicul, îl privi: „mai am 20 de minute". 
Apoi mă întrebă :

— Cât rămâneți la Bender?
— O zi.
Pe punte veniră marinarii cu felinarele și le spân

zurară lângă comandă, în dreapta unul roș, în stânga 
verde.

Și deodată două lumini se prelungiră, se întin
seră pe apă până lângă maluri; călătoreau cu vaporul 
ca două dungi care jucau prin valuri, se scufundau și 
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luminau apa, cu culorile lor vii puternice și așa de 
frumoase.

Pe malurile de mesteacăn se trezi vântul serii; 
și-acum prin funiile vaporului sus la comandă, printre 
lanțuri și catarg, șuerâ cu adieri răcoroase, oaspetele 
și prietinul nedorit al marinarilor. Pe punte totul se 
învălui deîntunerec; oamenii se mișcau încet, cu teamă, 
se loviau unii de alții și când treciai pc lângă felinare, 
se opriâ să te vadă cine ești, să-ți vadă fața care pă
rea mai galbenă și mai lungă. Pe dealurile depărtate 
luciră câteva lumini roșii, apoi periră. Plutiam printr'o 
marc de întunerec, printr’un pustiu fără vieață și cu 
toate că se înoptase de o jumătate de ceas, mie mi 
se părea că-i noapte vecinică, că n’a fost zi, că trecem 
prin acele regiuni unde lumina zilei nu există.

lată că la o cotitură a râului, pe neașteptate, luci 
un foc mare, care-și întindea luminile până în apă și 
apa parcă ferbeâ acolo într’un râu de sânge. Câteva 
umbre se mișcară în jur. S’auziră glasuri înădușite, apoi 
un strigăt prelung, răsunător, care înfiora muțenia ma
lurilor și peri ca să se repete de celălalt mal al Nistrului.

— ’I’rage la mal...
Vaporașul răspunse printr’un chiuit prelung, răsu

nător, de clocoteau văile. Doi marinari luară felinarele 
și se îndreptară spre partea dinainte a vaporului, care 
se apropia de mal. Dl Bertd îmi strânse mâna.

— Poate veniți vreodată în Porcești!
— Ori dvoastră în România.
— Cine știe!... Și se depărta.
Simțiam cu plecarea lui o durere. De ce ne cu

noscusem și ne apropiasem așa de mult, ca să ne des
părțim așa de grabă, mă gândii eu! Când m'apropiai 
de proră, el plecase pe puntea luminată slab de un 
felinar. Din întuncrecul malului se mișcă ceva. Auzii 
un trr prelung, apoi huruitul unor roți. Vocea franțu
zului răsună:

— Tu ești George?
— Da, cuconașule 1
După vorbele astea urmâ un „diii“ prelung și ro

țile unei trăsuri răsunară surd, înădușit.
Vaporașul plecă și sc afundă tot mai tare în în

tunerec.
Câtăva vreme văzui licărind ici, colo, luminile din 

Porcești. Apoi noaptea căzu adâncă, mai misterioasă, 
mai neagră. Pe punte nu se mai zăriâ nici un om, doar 
căpitanul, care sc preumbla nervos pe locul de co
mandă, urmărea cu ochii lui de veveriță, mersul vapo
rașului. Eu stăm pe puntea de comandă, privind în 
noapte, căutând să disting din întunerec luminile sate
lor, cari nu se mai iveau. La o cotitură a râului, vă
zui de-odată luminile unui sat... poate eră Porceștii, 
poate altul... dar bucuria aceasta nu ținu mult, căci lu
minile periră curând.

Vântul sufla tot mai tare și răcoarea nopții de- 
veniâ mai simțită. Mă gândii la cunoștințele mele, la 
franțuzul simpatic și-mi făcui planuri, că odată tot mă 

voi duce acolo în satul lui, să stau câteva zile, să trăesc 
în mijlocul Moldovenilor. Mă gândii și la trecutul nos
tru, la nenorocul neamului acestuia. Mă uitam la ne
greala malurilor și din întunerecul acesta, mi se des
prindeau icoane: Da, aici, pe malurile acestea, pe lângă 
care călătoriam eu singur și străin, în noapte, se să
vârșise poate atâtea lupte, atâtea fapte mari, cari au 
înscris cele mai frumoase pagini din istoria neamului 
nostru! Prin vadurile acestea, pe unde trece vaporașul 
rusesc, au trecut călăreții Moldoveni pe caii lor sprin
teni ; și-au lucit în avântul răzbunării, sulițele ascuțite... 
și astăzi după o sută de ani ?

Un zgomot de pași veni să mă trezească din 
gândurile mele. Cineva s’apropie și mă privi de aproape.

— Dvoastră sunteți ?
— Da, eu !
Agentul sanitar tuși și se așeză pe bancă.
— Nu vă culcați încă ?
— Nu, îmi place noaptea.
— A, pe dvoastră vă mulțumește povestirea des

pre Moldoveni... sunteți un mare iubitor al neamului... 
și voi să spue un cuvânt, pe care nu-I putea și pe 
care mi-1 rosti în rusește: Patriot...

— Da... dacă-s Moldovean !
Rusul dădu din cap...
— Așa-i... așa-i... Și eu când aud de Malo-ruși! 
El voia să mă mai întrebe ceva, să stăm de vorbă, 

mai ales că dormise bine: dar sufletul meu trăia alte 
gânduri și vorba lui mă plictiseâ.

Îmi luai sara bună și spunându-i că voesc să mă 
culc, plecai în cabină.

O cușcă de fiare sălbatice.
De EMIL ZOLA

I.
Un Leu și o Hienă din grădina zoologică reușiră 

într’o dimineață să deschidă portița cuștei lor, închisă 
cu nebăgare de seamă.

Dimineața eră senină și soarele strălucea vesel pe 
marginea cerului. E răcoare pătrunzătoare, răcoarea 
plăcută a primăverii, care se întoarce, eră sub castanii 
înalți, Cele două dobitoace cinstite, cari mâncaseră cu 
îmbelșugare, se plimbară încetișor prin grădină, oprin- 
du-se din când în când pentru ca să se lingă și să se 
bucure, ca niște oameni de treabă, de frumseța di
mineții.

Se întâlniră în capătul unei alee și după plecă
ciunile obicinuite, începură să sc plimbe împreună, vor
bind ca niște prietini. Dela o vreme începu să li se 
pară urâtă grădina și cu totul mică. Se întrebară deci 
cu ce plăceri ar putea să-și treacă dimineața.



— Zău, zise Leul, îmi vine să-mi împlinesc o 
poftă, care o am foarte de mult. Iată, sunt ațâța ani, 
de când oamenii vin ca niște proști de mă privesc în 
cușca mea și totdeauna am gândit, că la întâiul prilej 
mă voiu duce să-i văd și eu în cușca lor..' chiar dacă 
a-ș părea tot așa de prost ca și dânșii. Dacă vrei, te 
poftesc la o plimbare scurtă prin cușca oamenilor.

în minutul acela Parisul, care se deșteptă, începu 
să mugească cu atâta putere, încât Hiena se opri loc, 
ascultând cu neliniște. Vuetul orașului se ridică ame
nințător și nelămurit și acest vuet alcătuit din uruitul 
trăsurilor, din strigătele de pe uliți, din lacrimele și 
râsetele noastre, semănâ cu urletele de durere și hor
căitul tragerei de moarte.

— Doamne 1 șopti Hiena, aceia de sigur se gâ- 
tuesc în cușca lor. Auzi cât sunt de înciudați și cum 
plâng?

— Ai dreptate, răspunse Leul, fac un zgomot ca 
în iad ; poate îi schingiuiește vre-un îmblânzitor.

Vuetul creșteâ și Hienei îi erâ frică de-abinele.
— Socoți că-i a bună, întrebă ea, să meregem la ei?
— Ei, ce ? zise Leul, că doară știu că nu ne-or 

mâncăi Haide! Trebue că se mușcă de tot interesant 
și vom aveâ de ce râde.

II.
Pe ulițe merseră cum se cade, pe lângă case. Când 

ajunseră la o răspântie, fură luați de mulțime.
Să supuseră împingerii, care le făgăduia o pri

veliște plină de interes.
Nu mult după aceea ajunseră într’o piață mare, 

în care să înghesuia norod mult. La mijloc erâ un fel 
de ridicătură de lemn spoit roșu și toți ochii erau 
țintiți spre acea ridicătură, cu lăcomie, cu plăcere.

— Uită-te, zise Leul Hienei încet, ridicătură aceea 
de sigur trebue să fie o masă, pe care să va da un 
ospăț la toți oamenii aceștia, cari de pe acum își ling 
buzele. Numai masa mi se pare cam mică.

Tocmai când zicea aceste cuvinte, mulțimea scoase 
un strigăt de mulțămire și Leul gândi că vor fi sosind 
mâncările, mai ales că tocmai atunci trecu pe lângă 
dânsul o trăsură — în fuga mare.

Dar din trăsură coboară un om, îl suiră pe ridi
cătură și cu marc dibăcie îi tăiară capul, apoi îi puseră 
cadavrul în altă trăsură și să grăbiră să-l răpească 
poftei de mâncare a mulțimei, care urlă de sigur de 
foame.

— la’n uită-te, că nu-1 mănâncă, strigă Leul cu 
totul încurcat. Hiena simți un fior ușor scuturându-i perii.

— In mijlocul căror fiare sălbatice m’ai adus? 
zise ca. Ele ucid fără să le fie foame. Pentru numele 
lui Dumnezeu, haide să ieșim cât mai iute dintre aceștia.

III.
După ce părăsiră piața, o luară pe bulevardele 

exterioare și merseră după aceea încetișor de-alungul 

cheiurilor Senei. Ajungând în „la Cite" zăriră după 
Notre-Dame o casă joasă și lunga, în care trecătorii 
intrau cum intră lumea în barăcile dela târguri, ca să 
vadă vreo minune, și ieșeau plini de mirare. Pe lângă 
aceasta nu trebuia să plătești nici la intrare nici la 
ieșire.

Leul și Hiena să luară după mulțime și văzură 
— pe niște lespezi mari — cadavre întinse, cu carnea 
sfârticată de răni. Privitorii muți și curioși priveau li
niștiți cadavrele.

— Ei! Ce-ți spuneam ? șopti Hiena, ei nu ucid 
ca să mănânce. Uită-te cum lasă să se strice mâncările.

Când ajunseră din nou în uliță, trecură pe lângă 
magazinul unui măcelar. Carnea spânzurată de cârlige 
de fier erâ cu totul roșie; de-alungul păreților erau 
grămezi de carne și sângele curgeă în păraie mici pe 
plăcile de marmură. întreagă dugheana străluceă într’un 
mod îngrozitor.

— Uită-te, zise Leul, zici că nu mănâncă. Iată 
carne destulă ca să se hrănească în timp de 8 zile co
lonia noastră dela grădina zoologică.

Oare carne de om să fie ?
Hiena, cum am spus, mâncase bine.
— Pfiu!.. zise ca întorcându-și capul cu greață. 

Vederea atâtor cărnuri îmi face rău stomacului.

IV.
Vezi, începu Hiena mai departe, vezi porțile a- 

ccstca groase și broaștele acestea mari ? Oamenii pun 
fier și lemn, pentru ca să înlăture neplăcerea de a se 
sfășiâ între ei. Și la fiecare colț de uliță sunt oameni 
cu săbii, cari țin în frâu purtarea publicului. Ce dobi
toace sălbatice 1

în acest minut o trăsură, care trecea repede, strivi 
un copil și sângele țâșni până pe fața Leului.

— Ce desgustător! strigă el, ștergându-sc cu 
laba; nu poți face doi pași liniștit. Plouă cu sânge în 
cușca oamenilor.

— Se înțelege, adause Hiena, au născocit mașinile 
acestea mergătoare pentru a puteâ să aibă cât mai 
mult și acestea sunt teascurile ticălosului lor cules de 
vie. De câtva timp văd la fiecare pas hrube afumate 
în fundul cărora oamenii beau pahare mari pline cu 
ceva roșu, care nu poate fi altceva decât sânge. Și 
beau mult din beutura asta, pentru ca să le deie ne
bunia amarului, căci în mai multe hrube de acestea 
am văzut pe beutori ucizându-se cu pumnii.

— înțeleg acum, zise Leul, la ce trebue apa cea 
mare, care trece prin cușca lor: spală necurățeniile și 
duce tot sângele vărsat. De sigur toți oamenii vor fi 
adus-o pe la dânșii de frica ciumei. Intrânsa aruncă pe 
cei uciși.

— Nu vom trece peste poduri, întrerupse Hiena 
tremurând... Nu ești ostenit ?.. Eu cred, că ar fi bine 
să ne întoarcem...



V.
Nu pot urmări pas cu pas cinstitele dobitoace. 

Leul avea gust să vadă totul și Hiena, a cărei spaimă 
creștea la fiecare pas, eră silită să meargă după dânsul, 
căci — pentru lumea asta, nu ar fi îndrăznit să se în
toarcă singură.

Când trecură pe lângă Bursă, ea prin rugăciunile 
ei făcu, că nu intrară. Diț> peștera asta ieșeau atâtea 
plânsctc, și-atâtea strigări, încât s’au oprit la ușă tre
murătoare și cu părul zburlit.

— Haide! vină iute, vină! zise Hiena, căutând 
să tragă după dânsa pe Leu, de sigur aici e teatrul 
măcelăriei obștești. Auzi gemetele victimelor și strigă
tele furioașe de bucurie a călăilor ? Iată o măcelărie, 
care trebue că îndestulește toate dughenele, de carne 
din mahala. Te rog haide, să ne ducem.

Leul, căruia încă începea să-i fie ftică și-și țineâ 
coada între picioare, să îndepărta fără multă rugăminte. 
Dacă nu fugea, eră că voiâ să-și țină neatinsă faima 
lui de vitejie. Dar se învinovățea de atâta îndrăzneală 
și își zicea că mugetul Parisului — de astă dimineață
— ar fi trebuit să-l oprească ca să străbată prin mij
locul unei menajerii atât de sălbatice.

Dinții Hienei clănțăneau de frică și amândoi 
înaintau cu luare aminte, câutându-și drumul ca să se 
întoarcă acasă, crezând la fiecare minut că simt un
ghiile trecătorilor cum sc adâncesc în gâtul lor.

VI.
Și iată, că deodată se ridică o strigare grozavă 

n toate unghiurile cuștei. Dugheniile să închid, cio
atele să vaetă cu glas îngrijit și întrerupț.

Grămezi de oameni înarmați umplu ulițele, zmulg 
petrile și ridică în grabă baricade. Mugirea orașului a 
încetat, o tăcere grea și jalnică domnește.

Dobitoacele omenești tac și să târăe — pe furiș
— de-alungul caselor să se îneaere.

Și în curând se îneaeră. împușcăturile încep — 
întovărășite de glasul greu al tunului. Sângele curge, 
morții se strivesc cu fața în noroi, răniții urlă. S’au 
alcătuit două tabere în cușca oamenilor și fiarele acestea 
să ucid în familie — cu o deosebită plăcere.

Când Leul începu a pricepe ce se petrece, strigă:
— Doamne scoate-ne din încurcătura asta. Sunt 

destul de pedepsit, că am ascultat de gustul prost ce 
am avut ca să vizitez aceste fiare sângeroase.

Ce blânde sunt obiceiurile noastre pe lângă ale 
lor! Noi niciodată nu ne mâncăm între noi.

Și întorcându-se cătră Hienă zise:
— Haide iute să fugim. Să nu ne mai arătăm 

viteji. Eu mărturisesc sincer că-s înghețat de frică. Tre- 
buc să părăsim cât mai iute aceste locuri barbare.

Și apucară fuga rușinoasă, plini de spaimă. Mersul 
lor din ce în ce eră mai furios și mai iute, căci spaima

le întărea șoldurile și amintirile înspăimântătoare din 
timpul zilei erau tot atâtea înțepători cari le grăbeau pașii.

Ajunseră astfel în grădina zoologică de abia ră- 
suflând si căutând cu frică înapoi. Răsuflară în liniște 
și să ghemuiră în fundul unei cuști deșerte, a cărei ușă 
o închiseră bine și abia aici începură să-și vie în fire.

— Ah! lasă, zise Leul, nu mai ies din cușcă ca 
să mă plimb prin cușca oamenilor. Nu este pace și 
fericire cu putință decât în fundul acestei camere plă
cute și civilizate.

Și fiindcă Hiena cerca gratiile cuștei una după 
alta, Leul o întrebă :

— Pentru ce cauți gratiile cu de-amănuntul.
— Mă uit, zise Hiena, oare sunt destul de tari 

gratiile acestea, ca să ne apere îndeajuns împotriva 
sălbătăciei oamenilor...

— dr. val. dr. —

Numeri singuratici din „Co-
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sinzeana“ se găsesc spre vânzare in 
toate locurile unde se află de vânzare 
.Libertatea"!
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