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Vedere din Rohatyn, oraș in G'aliția, din jos de Lemberg, unde eră partea stângă a ari
pei noastre drepte. Chipul ni l’a trimis din Rohatyn profesorul școalei civile de fete din Sibiiu, 

dl Sabin Oprean, mobilizat, dus acolo la războiu.



Lembergul.
Capitala Galiției. — Cât e de mare. — Ce 
instituții mai însemnate are în el; câtă 

armată? —

Astăzi lumea vorbește foarte mult 
despre orașul Lemberg, care e ca
pitala provinciei austriace Galiția, 
și care fusese punctul de razim al 
Centrului armatei noastre duse con
tra Rusiei în Galiția.

Pentru ca cetitorii „Cosinzenei“ 
să aibă o idee cât mai clară des
pre acest oraș, aducem asupra lui 
următoarele date:

Capitala Galiției, situată pe ma
lurile râului Pelter, într’o vale în
gustă, e înconjurată de dealuri for
tificate.

Locuitorii sunt în număr de 160 
de mii, din cari cei mai mulți Polo
nezi. Germani sunt vreo 12.162, ru
teni 9067, evrei 36.130.

Orașul are 4 suburbii. Orașele 
din jurul său sunt: Haliș, Lyozov, 
Krakau și Zolhiew.

Lembergul are numeroase clădiri 
monumentale: O catedrală în stil 
gotic, alta în stil bizantin, 14 bise
rici catolice, multe sinagoge și bise
rici greco-ort.

Palatul de justiție cu un turn de 
80 m. Teatru. Palatul episcopului 
catolic. Casa invalizilor, palat fru
mos cu 4 turnuri. Palatul guverna
torului și instituțiile tuturor autori
tăților civile și militare.

Posedă o universitate înființată 
în 1784 și reorganizată în 1817. O 
facultate de medicină. Bibliotecă na
țională foarte bogată. Două muzee, 
de artă și științe. Grădină botanică. 
Seminar greco-catolic. Institut de 
geologie. Patru licee, un gimnaziu, 
școli normale, veterinare și comer
ciale. Institut pentru surdo-muți. Spi
tale numeroase.

Industria și comerțul au luat a- 
colo o mare dezvoltare. Sunt multe 
fabrici, de mașini, parte alimentare, 
de chibrituri, etc. Foarte multe mori 
sistematice, turnătorii.

Institute de credit, societăți de 
asigurare. Cameră de comerț și nu- 
măroase bănci.

Lembergul a fost întemeiat în 
1270 de prințul polon Leo Danilo- 
vici. Capitală a devenit abia în 1340, 
când orașul Galicia a fost nimicit 
de Tătari. In 1772 la împărțirea Po
loniei, districtul și capitala Lemberg 
a trecut sub stăpânirea Austriei.

Lembergul nu e cetate întărită, 
dar avea și în timp de pace garni
zoană militare puternică, anume: 14 
batalioane de infanterie, 7 cscad- 
roane de cavalerie și 8 batalioane 
de artilerie.

Iar acum în timpul războiului, 
erau aci soldați cît frunză și iarbă.

*
Când conducerea armatelor noas

tre austroungare, a simțit că trebue 
să se retragă din Lemberg, - a în
ceput de cu vreme pregătirile de 
retragere. întâi au fost pregătite pen- 
asta toate deregătoriile. Ele încă de 
mai nainte căpătaseră ordin să stee 
gata de retras.

Nainte de a-și părăsi cancel; - 
riile, deregătoriile înalte austriace 
au luat jos de pe palatul adminis
trativ pajura austriacă; și tot așa 
au făcut și celelalte deregătorii.

.înainte de deșertare, poșta aus
triacă și-a încetat lucrarea sa aci 
și numai poștele de tabără, duse 
cu automobilele, mai lucrau.

Oamenii mai avuți au început a 
se mută din oraș cu zile înainte. 
Iar pentru oamenii mai săraci, cari 
voiau și ei să plece din oraș, în cele 
din urmă zile in tot jumătate de 
cias plecă un tren care-i ducea. 
Cei ce au avut ceva rudenii prin 
alte părți a Galiției, s’au retras la 
acelea, - pe ceilalți i-au împărțit 
prin comunele Austriei-de-jos și a 
Ungariei. Pe aceștia îi va hrăni 
peste tot locul primăria comunală, 
căreia statul îi va întoarce mai târ
ziu cheltuelile.

Lucrurile cele mai prețioase și 
mai de lipsă le-a dus fiecine cu 
sine ; trenurile i-a dus pe refugiați 
pe toți gratis.

Toți și-au lăsat (la locuințele lor 
din Lemberg), cheia în ușa casei, 
ca întrînd inimicul, să nu-i dee cu
vânt de a sparge ușile și de a je
fui casele.

Orașul nu a rămas chiar de tot. 
părăsit. Mulți au rămas încă în el, 
deși puteau plecă.

□ □ □

Chartele
câmpurilor de războiu.

Fiindcă azi toată lumea cetește 
foi și în foi numai despre mersul 
războiului mare ce a încins aproape 
toate statele Europei, - „Cosinzeana" 
vine în ajutor cetitorilor, întru a în
țelege cât mai bine mersul acestui 
războiu, aducând în numărul de față 
trei char te.

Una. dată pe cele 2 pagini dela 
mijloc a numărului de față, e charta 
Europei, care ne face cu putință să 
vedem țările încăerate între ele. În
cepem dela colțul de jos din stânga, 
cu Portugalia, care, în puterea unui 
contract ce are cu Anglia, a trebuit 
să-i pună acesteia la dispoziție pute
rea sa armată. Flota i-a predat-o în
treagă, sub cuvânt că i-a vândut-o. 
Trecem apoi peste Spania pacinică 
și ajungem la Franța, care e în plin 
războiu, ca și vecina sa și soața 
de soarle Belgia, cu micul Luxem
burg, de care lumea a și uitat; a- 
jungem la puternica Germanie și 
la aliata sa de arme Austria și Un
garia, din jos de care stă atârnată 
ca un sac lungăreț Sârbia, de a că
rei poală se prinde Muntenegru; iar 
în sus spre Nord stă înfricoșată ne
sfârșita Rusie, în vreme ce de peste 
ape. sus la stânga, privește încrun
tată asupra continentului aprins, An
glia... Netrase în fioroasa horă a 
acestor uriași, de mai stau azi: Spa
nia, Italia, Elveția, Hollanda, Dane
marca, Șvedia-Norvegia, România, 
Bulgaria, Grecia.

Adecă zece din statele Europei, 
cele mai mari, sunt în foc, și abia 
noue, mai ales cele mai mici, mai 
stau pe pace, — până într’o zi !..

Arătăm apoi alte două charte 
speciale, una a teatrului războiului 
dela hotarele franceze și 
alta a celui dela hotarele rusești.

a) Mapa de alături ne arată hota
rul francez și punctele în jurul căro
ra se dau aci uriașele lupte ale Ger-



Teatrul câmpului de războiu cu Francia.

manilor, asupra Francezilor și Bel
gienilor, ajutați și de armatele en
gleze câte au putut fi aduse aci 
(vre-o 160.000). Mapa ne arată ce 
de cetăți au Francezii zidite aci spre 
hotar. Sunt foarte dese.

La început Francezii trecuseră 
granița, intrând în Alsația-Lorena, 
capul de țară rupt din trupul lor la 
1871. Dar îndată ce trupele mult 
mai număroase și puternice germane, 
au ajuns aci și au început a se izbi 
de trupele franceze, le-au învins și 
le-au respins din Alsația afară, spre 
cetățile lor de apărare. Aceste ce
tăți apoi au căzut și cad după 2—3 
săptămâni de împotrivire, cum a că
zut acum și Maubeuge.

Acum sunt sub grea împresu- 

rare Nancy și Belfort. Căzând și 
acestea, poate că Francezii nici n’au 
să mai facă împotrivire serioasă pân’ 
la Paris — care va fi nuca cea tare, 
pe care s’o spargă biruitoarele ar
mate germane.

Tot această mapă ne arată Bel
gia, cu cetățile ei căzute Liittich, 
Na mur și Bruxela, — apoi cu /1?j- 
versul, care acum vine sub împre- 
surare.

b) Mapa de pe pag. 513 ne arată 
hotarele pe coprinsul cărora și punc
tele în jurul cărora s’au dat și se 
dau luptele cu Rușii. Aci norocul 
războiului s’a împărțit între luptaci:

Armata austro-ungară s’a așezat 
așa: La Lemberg a fost pus centrul 
întregei armate luptătoare contra 

Rusiei. Acest centru răzimâ pe ora
șul Lemberg, cu frontul cam plecat 
spre Răsărit.

In fața sa avea Centrul armatei 
rusești, care răzimâ pe orașul Sokal 
și Brody, (Brody se vede pe mapă 
în față cu Lembergul).

Orice armată arc în războiu câte 
doue „aripi", părți de oști dislocate în 
laturi, cari să o scutească, să nu ca
pete o lovitură neașteptată în coaste. 
Așa are și armata noastră doue aripi, 
așa și cea rusească.

Aripa dreaptă a armatei austro- 
ungare, eră mai în jos și spre Ră
sărit dela Lemberg, răzimând pe o- 
rașele Rohatyn, Nizniov și spre Bu
covina (în spre Cernăuți). — In fața 
sa, această aripă dreaptă a noastră, 



avcâ aripa’stângă rusească, venind 
despre Tarnopol, Satanow, și din 
jos din Basarabia.

Aripa stânga a armatei noastre 
eră dela Lemberg la stânga, răzi- 
mând pe orașele Tarnow, Iaroslav, 
cu fața în sus, spre colțul acela al 
Galiției ce se vâră în trupul Rusiei.
— In față avea aripa dreaptă a ar
matei rusești, pogorând despre Lub
lin spre Krasnik.

Intrând în foc aripa noastră stângă, 
cu aripa rusească dreaptă, armata 
noastră din această aripă a fost um
brită de norocul războiului și a se
cerat la Krasnik o mare biruință 
asupra aripei drepte rusești ce-i ve
nea în față. După Krasnik a mers 
nainte și a respins pe Ruși și la 
Duza, sub Lublin. Aci apoi s’a oprit, 
căci așteptă, ca alături cu ea, să 
înainteze și Centrul și aripa dreaptă,
— ca să meargă trupul întreg al 
armatei, așa cum se cere, tot, îm
preună, înainte.

Asupra Centrului însă s’au co
borât așa puteri grele rusești, că 
șepte zile a tot bătut în acel centru 
și nu l’a putut împinge în sus, 
și atunci conducerea armatei a aflat 
de bine a hotărî, ca Centrul să se 
retragă dela Lemberg mai în jos, în 
așezări nouă, mai tari, și din cari 

Corabia de războiu „Tegethoff", una din cele mai mari corăbii de războiu 
ale monarchiei austro-ungare. Are pe ea 12 tunuri ce duc pe depărtare 
de 75 chilometri! Cercul de luptă, pe care îl stăpânește în jur de sine, 

e de 9 chilometri în laturi.

să poată da noua luptă mai cu iz- 
bânde asupra centrului dușman.

Unde sunt acum armatele noastre 
retrase sub Lemberg, nu se spune 
încă, dar vor fi cam pe râul Dnistru, 
raliindu-se aci de nou, cu aripa 
dreaptă cu tot, și de aci având a 
da un nou atac asupra Rușilor. Din
coace de Dnistru sunt munții Car- 
pați, cu puternicul lor sprigin.

Având aceste mape, cetitorii noș
tri pot urmări mai bine cele ce ce
tesc prin foile de zi despre cursul 
războiului.

Hotarul între țâri, e pe unde 
merge o linie așa din bucățele........
cu încă una ușoară pe lângă ea.

•
— In numărul viitor al „Cosin- 

z.enei“ vom aduce mapa Sâibiei, și 
a hotarelor vecine, pe cari s’au dat 
și se mai dau, și se vor mai da, 
luptele în această parte.

□ □ U

Tunurile noui germane 
cu glonțul de 42 de cenți, 
au surprins întreagă lumea. Ni

menea n’a știut de această annă pu
ternică a Germaniei, căci Nemții nu 
le-au arătat nimănui, nici macar în 
manevre nu le-au folosit și întâia 
încercare s’a făcut cu ele abia la 
Luttich și Namur...

Sunt groaznice aceste tunuri și 

se povestesc adevărate minuni des
pre ele, în legătură cu fioroasele 
întâmplări de pe câmpul de bătae.

Mărimea unui glonț de tun nou 
german e: 42 de cenți, va să zică 
aproape o jumătate de metru. Un 
zid de beton, gros de 4 metri, e 
spart cu ușurință de glonțul uriaș, 
care e rotund, în forma globului. Nu 
pușcă cu aceste tunuri artileria, ci 
inginerii fabricei de tunuri Krupp, 
și o pușcătură de tun costă 38.000 
mărci. Aceste știri le primiserăm 
mai întâi despre tunurile ce-au zdro
bit cu atâta putere zidurile cetățui- 
lor belgiene, și la început nu ne ve
nea să credem că într’adevăr există 
astfel de tunuri.

Dar martori oculari, soldați ger
mani răniți, cari au fost de față la 
bombardarea întăriturilor belgiene, 
confirmă prin spusele lor tcribilita- 
tea tunurilor noue.

Un tunar german rănit la asaltul 
Liittichului, a spus unui redactor 
dela o foaie berlincză: Am fost îm
părțit și eu la tunurile cele mari. 
Sunt teribile. Când pușcă cu așa un 
tun, om să fi, să poți stă în apro
piere, căci presiunea aerului atât e 
de mare, încât pe toți din jurul lui îi 
izbește la pământ și aproape pe toți 
îi pornește sângele pe nas, pe gură, 
pe urechi. Totdeauna stau la dispo
ziție automobile și medici, ca după 
câte-o pușcătură să dee imediat a- 
jutor celor răniți de presiunea aeru
lui. Când glonțul de tun, pușcat, nu 
nimerește, ci cade pe pământ, prin 
greutatea lui se cufundă întâi în pă
mânt, apoi explodează cu o bubui
tură puternică și explozia aceasta așa 
scutură pământul, de crezi că-i cu
tremur.

Nainte de a-l descărca, tunul e 
zidit în pământ, cam la depărtare 
de două miile de țintă. Unii îl pun 
la țintă și alții îl descarcă. Nu e 
greu să nimerești cu el. De pildă, 
la Luttich s’au dat cinci pușcături 
din cari trei n’au nimerit tocmai bine, 
dar cele din urmă două, ca pe și- 
nor au zvârlit în aer cele două în
tăritori principale ale cetății Luttich 
și după asta a și urmat îndată pu
nerea steagului alb pe cetate.

Că cetățile belgiene și franceze 
așț de repede cad, una după alta, 
în mâna armatei germane, e a se 
mulțumi în mare parte nouei învenții, 
pe care Germania a știut s’o țină 
în secret.

Răspândiți revista „Cosinzeana" 
între cunoscuții dumneavoastră!
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(sânte ce.
i.

Și m-am oprit la colț de cale...
Cu puf de muimur sângerat
Mireazma nopților de tiară
în jurul meu sa revărsat.

S'alintă teii lin — și dulce
Ca ‘n arcul scump al unui vis
Plutește ’n aer lună nouă
Cu-atâta farmec nedescris,
Cam răzimat de-o piatră fruntea
Și-am suspinat... „Veniți, veniți
Voi toți câți sub azurul bolții
Aveți un suflet și simțiți...

Veniți — afară-i numai aur.
Miros de crângi și cântec sfânt —
...Căci cine ști de-o să mai fie
Așa o noapte pe pământ!

II.
Re ntars ca n jocul unui vis,
Pe locuri vechi și cunoscute
Rămân privirile-mi pierdute 
De-atâta fat mec nedescris.

Flăcăi purtând cămăși de in
Cu cari am fost copil de-odată
Pășesc pe lunca 'nbalzamată
Și fredonează-un cântec lin.

Stau lung sub plopul fulgerat
Cu sufletul pătruns de-o jale
Și cum se pierd doinind pe vale,
I-ascult, i-ascult cutremurat...

Așa cum stai și te gândești,
Când plânge n liniștea târzie
Vre-un cântec din copilărie
De care-abiă-ți mai amintești...

T. MURĂȘANU

PE VfiLER GEOHGICJLUI
- LA BALȘA -

30 August, 1914.

Ne cyprinde iarăș dor de ducă. Dimineața de 
August e mândră, soarele lucește ispititor, și trăsura 
lui neică Andrei, cu călușeii lui cuminți, așteaptă gata 
la poartă. Ne învălim în mantalele de praf ușoare și 
ne așternem la drum. Șoseaua se întinde șerpuitoare 
înainte, printre casele Geoagiului prelungit. La biserica 
din Joseni toacă de liturghie, iar plopii din marginea 
drumului își freamătă și ei ruga de dimineața.

Calea spre Feredeu e pustie; deodată cu mobi
lizarea s’a terminat și vieața senină din zăvoiul umbros 

al băilor dela Geoagiu. Apa călduță nu mai are putere 
de ispită. Reumatismele și alte dureri mărunte, s’au pi
tulat parcă în fața altor nevoi mai apăsătoare. In du
mineci și sărbători nu se mai încheagă șirag de trăsuri 
spre scălzile, unde să tămăduiâ cândva, pe vremuri, 
însuș stăpânul Ardealului, Mihail Apafi, și se abăteâ 
destul de des, în sunetul clopotelor poștalionului, chiar 
episcopul Grigorie Maior dela Blaj. Pădurea din jurul 
izvoarelor de accid carbonic e potolită acum, a rămas 
doar în seama băștinașilor codrului, a paserilor și a 
gândacilor, întristați și dânșii de presemnele toamnei, 
care nu-i departe. Murmurul pârâiașelor poate răsuna 
în voie, în tovărășia blândului zefir de sara. Pace du
ioasă, cum rar putea să arate alte veri.

O lină duioșie ne stăpânește și pe noi, cu tot 
aurul din înălțimi. Pe drumul însemnat, care leagă 
„țara“ cu văile munților până spre Zlagna, nu mai co
boară acum carăle cu coviltir ale moților; toți bărbații 
vrednici de arme au plecat să-și facă datoria cătră 
„împăratul11. Și cu vechea credință tradițională, poate 
luptă acum undeva, spre granițele Muscanului. întâlnim 
femei cu oprege roșii, cu grele desăgi în spate; merg 
la „oraș“, la Orăștie, ori la Deva mai depărtată, să-și 
mai vadă „odată“ soții ori feciorii chemați la arme, le 
duc merinde de acasă și vreo haină de trebuială... Drag 
popor bun, cât de sfântă-i conștiința lui de datorie!

Dela Geoagiu în sus, șoseaua purcede tot alături 
de valea neodihnită, care-și resfiră argintul peste pietriș 
mărunt. Incurând o creangă de drum apucă spre Mada, 
sat pitit undeva peste culmi, departe, iar noi intrăm 
în Bozeș, alt sat, resfirat prin grădini de pruni și pe 
coaste galbene. Câțiva copilandri scot la pășune un 
ciopor de vaci și de viței, vite mărunte, roșii. Rari 
femei și moșnegi în haine de sărbătoare se îndreaptă 
spre biserica de peste vale, încunjurată de coroane bo
gate de nuci bătrâni.

In deal la Bozeș se deschid zările spre munte: 
culmi împădurite, uriașe mușuroaie, în haină verde, în
tunecată, peste cari razele soarelui pun diademe dc lu
mină. Mai departe, în adâncul vederii, vârfuri pleșuve, 
pe cari se sprijinesc tăriile albastre.

Urmează o vale strâmtă, răcoroasă, peste care 
pădurile se pot încinge la sfat. Jos, deasupra undelor 
sclipitoare ale părăului, se prăjesc în soare măcinaturi 
de râpi, cu interesante formațiuni geologice, brâne de 
pietrii văroase, capete de bolovani, așezate în linie ori
zontală, ca o oaste împietrită.

Pădurea ne umbrește plăcut, pe sub roțile trăsurii 
trec uneori unde limpezi, al căror clipocit ne înviorează.

Coastele își desvălesc ici-colo stâncile văroase, 
lăsând să întrezărim guri întunecoase de peșteri, vechi 
adăposturi în vremuri tulburi. Intr’un loc, la stânga, 
dc-asupra pădurilor, se înalță greoi, două mari frunți 
de deal, cari par două mălaie uriașe, uitate acolo de-un 
călător gigant.

In alt deal, la Ardeu, ni se deschide priveliștea 



unei mari căldări de dealuri și de culmi, a unei doline, 
care nu are altă scurgere, decât tăietura adâncă a unui 
părău, strâmtă însă și aproape neobservată. Pe fundul 
căldării e așezat Ardcul, care ar fi granița între „țară" 
și între munte. Aici avem un harnic negustor român, 
dl Glodeanu, care face negoțuri cuminți cu producte 
de ale muntenilor, pe cari le desface în mare. Peste 
sat, spre miazănoapte, se înalță zid puternic de stânci 
prăpăstioase, peste cari plutesc șoimii în zbor rotat.

Spre Kalșa iarăș se deschid zările; satul se pre
lungește pe un părău până departe sub munți înalți. 
In jur se întind fânațe cosite și porumbiști. Prin văi se 
înșirue căpițe de fân și de otavă; bogăția de pruni e 
mare. La dreapta se înalță o mare biserică, cu exterior 
foarte îngrijit. Slujbă nu e astăzi întrânsa, căci preotul 
locului e dus la Galbina, o filie mai la munte, să li- 
turghisească în biserica de acolo.

Doi copilași curăței și o cruce de coperiș, între 
pruni, ne aduc aminte că am sosit. Soarele dogorește, 
și umbra grădinei părintelui ne parc o scumpă oază în 
năduful de vară. Părintele Todea, om deschis la grai, 
și la inimă, ne primește cu drag și ne învită în ră
coarea bună a lăcașului său.

Părintele Todea, elev al maestrului Dima, în anii 
săi de dăscălie ia Sebeș, eră foarte iubit pentru coru
rile pe cari le conducea, cum și pentru firea sa veselă. 
De atunci a umblat lume, a văzut orașe de ale apu
sului și, la urmă, atras de dorul gliei strămoșești, s’a 
preoțit în satul său natal, pe care-1 păstorește acum, 
cu seninătate și cu inimă largă.

Masa se încarcă pe dată de note vechi și nouă; 
apare și vioara bătrână din un colț și ochii părintelui 
se aprind de-un foc viu: se pornește val de cântece 
în odaia răcoroasă, concert în lege. Ascultăm „Călu
gărul dela Piza“ cu acordurile lui adânci și duioase. 
Strunele celea groase tălmăcesc durerea bătrânului si
hastru, apăsat de-un înfricoșat păcat al tinereții. Apoi, 
în urmă, sunete potolite exprimă ușurarea: șopotul vân
tului de sara învăluie un mormânt sărac, uitat, glia 
proaspătă, care acopere oasele lui „Ioannes Patricida..."

După acest cântec de tânguire, din vraful de note 
îngălbenite, ies la suprafață doine de ale noastre, bu
căți prinse din sat sau din jur, de însuș părintele, perle 
ale cântecului românesc, neauzite de noi până acuma. 
Câte comori ascunse avem încă, Doamne I Și noi nu 
ne urnim să ni le adunăm, încât trebue să vină dl 
Bela Bartok, un străin, să colinde văile Ardealului și 
să dea material „Academiei Române". Păcat că părin
tele Todea, ține încuiate în sertarele sale, doinele co
lectate de domnia-sa!

După masă ne ducem să vedem cătunul Galbina, 
sus la munte. Părintele, cu dl Todica, harnicul publi
cist dela Geoagiu, pleacă călări, pe doi cai mărunți. 
Iar noi, câțiva, mai ușurei, pe jos.

Trecem peste o vale limpede, resfirată, care, ca 

un hâtru, pândește papucii cucoanelor. Și zglobiul pă
rău, când poate cuprinde vre-un picioruș lunecat de 
pe bolovani, hohotește și o ia la vale mai înseninat. 
Râsul argințiu îl însoțește până departe.

Admirabile lunci cu pruni și cu otavă măruntă, 
deasă. Ici colo, la umbră, case mărunte, în jurul cărora 
săgeată rândunele. Pe coaste se văd cârduri de oi, ale 
căror tălăngi răsună dulce, prelung. Câte-o capră zvân- 
turată se cațără pe stânci mari, alintându-și barba în 
vântul potolit. O fetiță albă s’a oprit pc-o muche și 
privește visătoare în zări.

Sus la biserică e răcoare și priveliște largă. Stân
cile galbine, dela cari și-a primit așezarea numele, se 
prăjesc în soare.

Ținta noastră c țancul uriaș, colnicul săltat dela 
dreapta, spre al cărui pisc nizuim din greu. In vârf os
teneala ne e răsplătită peste așteptare. Se desface ve
derea până foarte departe. Vedem holdele dela Zlagna 
și, afund de tot, la marginea orizontului, spinarea al
bastră a muntelui Găina. Balșa de jos e ca o așezare 
de furnici, care pirotește în căldura soarelui. Ne scăl
dăm sufletele în limpezimea văzduhului și ne credem 
pe câteva clipe una cu șoimii, cari plutesc aproape, 
peste abizuri, cu aripile întinse, drepte. Ca oricare iu
bitor pasionat al naturei, Todica, își montează aparatul 
fotografic, voind să-i zmulgă naturei un colț fermecat, 
înveșnicindu-1. Iar noi, firi mai visătoare, ne lăsăm în
chipuirea să prindă aripi și încălecărn pe dânsa, ca un 
aviator pe aripile aeroplanului său. Și ne rotim prin 
zări, ca într’un vis măreț. Soarele, oprit pe-o muche la 
apus, învăluie totul într’o ușoară pulbere de aur. Feerie, 
ca 'n povești.

La vale suntem mai sprinteni. Printre căpițele de 
otavă mirositoare, prin umbrele cari coboară, ne des
coperim capetele și fredonăm adieri de doine line. Șer- 
puirea cărărilor ne îndeamnă tot la vale și cu sufletele 
cuprinse de poezie și de visare, ne apropiem de Balșa 
iarăș. Când ajungem, la apus clipește Luceafărul și a- 
pare luna, visătoare ca o fată mare...

Sandu.

POVESTE...
CORNELIU MUGUR

u piciaaiY ■

îi astupase vederea,

\ O

Sandu se apropie încet, în vârful picioarelor, și 
puse mânile pe ochii bunicului.

Bătrânul pipăi mânile, cari 
și încercă să ghicească cine e.

— Bunicule, te joci de-a soldații ? \ ’ <*• <
— Sunt bătrân, dragul moșului, și bătrânilor nu 

li e dat să se joace.
— Dar de ce ești bătrân, bunicule ? \
— Fiindcă așa o să fie toți oamenii.

mai



— Și eu ?
— Și tu.
Sandu rămase gânditor, privind în ochii sticloși 

ai bătrânului.
— Și ce-a făcut împăratul, bunicule?
— Care împărat ?
— Nu mi-ai spus asară, că era odată un împărat, 

că avea o fată, că o iubiâ mult, că nici un om nu era 
așa de bun ca împăratul ? Ai rămas acolo, unde clo
potele bisericilor sunau de războiu. Spune, bunicule, 
ce a făcut împăratul ?

— împăratul!?... împăratul s’a dus și el la luptă.
— Și pe urmă ?
— Pe urmă s’a întors împăratul biruitor și plin 

de fală, dar cu inima întristată, că-i periseră feciorii 
în luptă.

— De ce face războiu, bunicule ?
— Fiindcă oamenii se înrăesc și Dumnezeu îi 

pedepsește.
— Și se duc și copii la războiu ?

Copiii nu. Și nici femeile, nici bătrânii nu se 
duc. La luptă merg numai flăcăii.

— Nici tu n’ai fost la luptă, bunicule ?
— Nu, eu n’am fost, că pe vremea mea nu se 

făcea războiu.
— Și e rău în războiu, bunicule ?
— Firește că e rău. Războiul este vrajba între 

oameni, e peirea lucrurilor frumoase, războiul e un 
blestem, și ferice de țara, ce va scăpă de el.

— Și ce a făcut împăratul, bunicule ?
— Dragul bunicului, de-atunci împăratul a rămas 

cu inima îndurerată. Lumea îl amară și coroana ce-o 
purta pe cap îi părea mai grea ca niciodată. De aceea, 
ca să-și ascundă durerea, a pus de s’a zidit un castel 
departe-departe, și acolo s’a dus cu fiica lui, să se 
gândească în liniște la cei pe cari îi perduse. Dar, dra
gul moșului, când un om e sortit să aibă parte numai 
de rele, nu scapă, chiar dac’ar fi el împărat. Și iată, 
că într’o dimineață odaia domniței a fost găsită goală, 
împăratul s’a cutremurat de frică și nu-i veniâ să creadă 
ochilor. A poruncit apoi să se cerceteze castelul și îm
prejurimile și chiar mai departe.

— Și cine furase pe domniță, bunicule?
— Taci din gură, că o să-ți spun. Pe când îm

păratul ședeâ trist, i-a fost înfățișat un ostaș, ce abia 
mergea și care i-a spus, că înzadar își mai caută fiica, 
fiindcă ea se află în țara împăratului Negru. în noap
tea aceea, iscoditori de-ai Negrului împărat se furișa
seră în castel și luaseră cu ei pe domniță. Ostașii, ce 
se împotriviseră, fuseseră omorâți. Acesta, care venise 
să povestească împăratului, fusese numai rănit.

„Ei, dragul meu, oamenii drepți și cu frică de Cel 
sfânt, sunt mai ades năpăstuiți. împăratul Negru eră 
piază-rea și negru la suflet, ca și numele ce-1 purta.

— Și de ce furase pe domniță, bunicule?
— Ca să se răzbune, fiindcă împăratul Negru fu

sese bătut în războiu de tatăl domniței. Când a auzit 
lucrurile acestea împăratul, a chemat pe dată în jurul 
lui pe sfetnicii scaunului domnesc și le-a povestit fapta 
împăratului Negru. Sfetnicii au cerut războiu și împă
ratul a pus să sune trimbițe de alarmă în toată împă
răția, să se adune oaste multă-multă și să plece ca o 
urgie cerească în țara împăratului necinstit.

„De rușine și de supărare, mintea împăratului 
s’a turburat și împăratul n’a mai știut de sine. în miez 
de noapte, s’a sculat, s’a îmbrăcat în strae sărăcăcioase 
și sprijinit într'un toiag, s’a furișat din castel, ca un 
cerșetor. Și a mers, până ce s’a ivit soarele la răsărit. 
Atunci s’a oprit, s’a așezat pe o buturugă, și și-a șters 
cu marginea hainei, fața plină de sudoare. Apoi iar a 
pornit. Pe unde trecea se jeluia codrilor tainici și pa
sărilor din văzduh și tuturor li se făcea milă de săr
manul împărat.

„A mers așa, zile și nopți întregi. îmbrăcămintea 
abia se mai ținea de trup; iar picioarele îi sângeraseră 
din pricina ierburilor țepoase și pietrilor.

„Și, dragul moșului, într’un timp, puterile l-au pă
răsit și a trebuit să se oprească locului. Eră așa de 
prăpădit bietul împărat și așa de slab, ca cel mai de 
pe urmă cerșetor. Și pe când stă el așa, s’a auzit în
tr’un desiș de pădure un glas de cucuvae. în mintea 
lui, împăratul a asemuit glasul cucuvaei cu cel al dom
niței și lacrimi fierbinți se prelinseră pe obrajii lui slăbiți.

„Ai văzut, Săndel, când ești bolnav, cum stă 
mama la capătul patului, veghind neobosită? Tu nu 
poți înțelege, însă, de ce Dumnezeu dă puteri noui și 
mari părinților năcăjiți. Și iată, că împăratului i-au fost 
date puteri noui și a tot mers fără zăbavă spre locul 
unde credea că-1 chiamă domnița. Era o noapte fără 
lună. Spune povestea, că erâ într’acel loc o prăpastie 
înfricoșată, pe de-asupra căreia nici pasările ceriului 
nu îndrăzniau să se avânte. Împăratul a mers însă fără 
frică, neștiind cc-1 poate așteptă, dornic să-și vadă fata. 
Dar împăratul nu mai erâ stăpân pe mintea lui, pră
pastia s’a deschis mai largă și mai adâncă și împăratul 
s’a prăvălit fără să se poată opri, iar prăpastia a ho
hotit prelung și vânturi năprasnice au doborît copacii, 
ce creșteau de veacuri pe marginea ei...“

Sandu se făcu ghem la pieptul bunicului.
— Și împăratul a murit ?
— Da.
— Da pe domniță a găsit-o ?
— Nu.
— Și de ce n’a mai găsit-o, bunicule ?
— Povestea nu spune mai departe.
— Da, nu spune! Tu ești un bunic rău și am să 

te spun mamiții!



NAMILA
V. DEMETRIUS

Tot muntele Pâcla era îmbrăcat în pădure deasă, 
ca un cap cu păr, din frunte până ’n ceafă. Când ve
neai cătră el dinspre răsărit, adecă din cârca ușor 
povârnită a Văii, deal scund, stârpitură de munte tre- 
buiâ să fii om în lege, ca să nu faci calea întoarsă.

Poteca tot prin pădure călca. Te așteptai să vezi 
casa lui Tolea mai în bătaia zării și nici pomeneală 
de ea. Sângerii gemeau împrejuru-ți: stăpâniți, stân
jeniți. Ca luminile făcliilor din noaptea Vinerii Paș
tilor cădeau razele soarelui și se mișcau în negurile 
umbrei. Câte un trup de ulm, alb ca varul, parcă 
acelaș, cuteză să-i pară drumețului, printre verdele și 
ruginiul frunzelor, însuș Domnul nostru Isus Christos, 
cum este zugrăvit pe sfântul fer. Și cătunul Vina tot 
nu se arăta cu casa lui Tolea din săgeata potecii. 
Hotărât lucru că se putea să piară odată tot satul 
răzuit sub Pâcla, ca un mușuroi de furnici. Dăinuiâ 
de mult însă, nu-1 măturase nici șuvoaele potoapelor 
venite zăpor de pe munte și-1 îngăduiau duhurile rele.

Când îl întrebă cineva pe Tolea, de ce au făcut 
tocmai acolo cătun, el răspundeă:

— Nu de frica Turcilor!, dar ca să nu avem 
de furcă cu ei. Ucizi azi, ucizi mâne, poate ține Dum
nezeu socoteală și de sufletele lor! Nu știm noi la 
urmă, dacă e bine să omori, decât să te lași omorât.

Și mâna mare și păroasă a lui Tolea, se așeză 
în neștire pe pistoalele încărcate din șerparul lui lat, 
bătut în ținte cât floarea.

Rar eșeâ Tolea din văgăuna lui. Aveă în jurul 
casei tot ce-i trebuiă vieții lui încercate, izbită în ti- 
nereță de multe ori în piept cu moartea și cu cele 
nepieritoare și dușmănoase: cu duhurile necurate.

într’o sară de toamnă, cum stă în pridvor mân- 
găindu-și cu ochii vitele rând pe rând întoarse dela 
pășune, Tolea văzu că Murga lui care întindeâ botul 
spre ei și parcă-i dâ binețe când trecea spre iesle, 
nu mai veniă. Hotărât ca totdeauna, omul puternic, 
sănătos, strigă nevesti-si:

— Ano, mă duc să aduc Murga, i s’o fi încurcat 
coarnele prin tufani.

Ca în lumina unor candele nevăzute își deschi
dea codrul bolțile scunde și întortochiate. Nimic nu 
se clinteă. Nici un zgomot, numai pașii lui, strivind 
frunzele uscate, stârniau foșnet. Tolea cunoștea locu
rile. După scurtă vreme își zări vaca stând țeapănă 
de grumaz, cu coarnele pironite, pe când dela mijloc 
în jos se zbucimă să scape. Stăpânul nu avă însă 
vreme să se apropie, și Murga, ca lăsată din mâni, 
țâșni slobodă cătră casă.

„Nu văd ce-a ținut-o pironită* își zise Tolea 
și voia să se apropie și mai mult de locul în care 

văzuse pe Murga că stă prinsă. „E rariște e luminiș, 
ca nicăiri în codrul ăsta!* Se miră el.

Dar când privi mai bine i se păru mai întâi 
ca un vârtej de întunerec, ce se ridica până la cer. 
Apoi ochii lui scurmâtori, deslușiră limpede o namilă 
mai înaltă ca stejarii, căutând să-și ascundă brațele 
în negura straelor ei. Tolea nu stărui să și-o deslu
șească mai amănunțit. Turburat, dar fără șovăială, 
trase piștolul dela brâu și-1 slobozi în arătarea uriașe.

Praful de pușcă făcu o lumină de fulger; poc
netul bubui și răsbubui în poalele cu multe cute ale 
pâclei. Năluca pieri.

Tolea suflă în țeava fumegândă, pipăi fierul în
călzit o leacă și zâmbi a deșertăciune turbărării lui.

— Ce-a fost omule? De ce ai pușcat? îl întrebă 
Ana din poartă, când își văzu bărbatul apropiindu-se.

— Nimic, răspunse omul senin. De sufletul ne
curatului.

Dar chiar în noaptea aceea, omul culcat în patul 
lui, sub paza la creștet a icoanei Precistei, simte prin 
somn o mână că-1 zgudue ușor.

Ar fi vrut să doarmă, dar mâna streină urmă 
să-1 zgudue. înțelegea, prin somn că nu-1 deșteptă 
Ana, nevastă-sa. îi eră silă și, jumătate adormit 
aștepta:

— Toleo!
lată că-l și rugă acum. Auzise bine chemarea. 

Nu se mai gândi la mâna care-l zgâlțâise, ca și cum 
necuratul ar fi fost sub acoperemântul lui, și se dădu 
jos din pat.

— Toleo! auzi iarăș săteanul.
Omul eși pe ușe în ogradă de-adreptul. Ana se 

deșteptase și ea, își simțise bărbatul plecând și auzise 
și ușorul scârțăit al ușii.

„Ce caut aci? se întrebă Tolea. ajuns în curte,
Cerul eră năpădit de nori, numai câteva stele 

licăreau. Codrul, negru, părea alți nori, prăvăliți pe 
găvanul cătunului.

Tolea se șterse cu mâneca la ochi. în lungișul 
ogrăzii, aceiaș namilă, văzută în pădure, stă culcată 
la pământ. Omul își duse mâna la pistoale, dar nu 
le aveă la el. Eră numai în cămașe. Ca un junghiu 
îi trecu prin măruntaie, și chiar atunci, namila ridică 
o mână ca de umbră, îl apucă de mijloc, îl ridică 
dela pământ, cât? Tolea n’a știut niciodată, pentrucă 
închisese ochii, simțindu-se că se înalță în văzduh, 
— și-1 trânti de pământ.

Ana, între somn și trezie, se dumeri dela o 
vreme că bărbatu-său lipsește de mult din odaie. în
grijorată eși pe prispă. Cerul se limpezise. Luna, din- 
tr’un creștet de munte, oglindiâ ograda lui Tolea și 
țeseă borangic printre ramuri.

— Bărbate! pentru Dumnezeu, trezește-te! țipă 
femeea înspăimântată.

Tolea nu murise, eră leșinat. Ana simți pe gru
maz apăsându-o singurătatea munților și-a codrului.



Marea frică a pustiităților o lipi alături, trează, de 
bărbatul care răsuflă, dar nu se putea deșteptă.

Abiă în zori, cu ajutorul unor vecini, Tolea a 
fost purtat pe brațe și dus în patul lui, în care a 
zăcut patru săptămâni încheiate.

RASPLATA BUNA
Odaia de mâncare din casa Vrancu. Bogată, dar 

mobilată cu prost gust. Dna care așteaptă pe bărbatul 
ei cu masa, umblă enervată de colo până colo. In- 
sfârșit sună.

Dna (aparte) : E destul de târziu !.. Mițo, adu supa 1 
(Domnul intră galben și turburat, și cade prăpădit 

pe un scaun).
(Dna îl privește îngrijorată).
Dnul (oftând): Ce nenorocire!.. Ce nenorocire!
Dna (lăsând supa): Ei ce s’a întâmplat?
Dnul: Portofelul meu!
Dna (repede): Ce s’a întâmplat cu portofelul tău ?
Dnul: L-am pierdut!
Dna (scăpând lingura din mână): Portofelul tău! 

Ți-a» pierdut portofelul?
Dnul: Cu patruzeci de hârtii de câte o mie de 

lei, pe care le luasem dela bancă.
Dna: Patruzeci de mii!.. Săptămâna trecută ai 

pierdut o umbrelă nouă-nouță, azi pierzi portofele cu 
patruzeci de mii!.. (Se îneacă de mânie). Dar unde ? 
Dar când? Dar cum?

Dnul: Dacă aș știi!
Dna: Nici aceasta nu știi?.. Poftim, tată de familie!
Dnul: D’apoi nici n’avem copii!
Dna: Norocul lor! Mi-ar fi milă de ei, bieții! 

Avea dreptate mama când zicea : Bărbatul tău e un tont!
Dnul (umilit): Nu mai este decât o posibilitate, 

în portofel am cărți de vizită... Poate că cel ce îl 
va găsi...

Dna (cu ironie mușcătoare): ...ți-1 va aduce... Se 
înțelege... cu dobândă de șase la sută, nu-i așa ?... 
(Strângând din umeri): Ce tot vorbești la prostii! Tu, 
dacă ai găsi patruzeci de mii de lei în stradă, le-ai dâ 
oare înapoi proprietarului ?

Dnul (jignit în amorul său propriu): Se înțelege!
Dna: Eu nu crez!
Dnul (desperat): aș dâ bucuros jumătate aducă

torului...
Seivitoarea (intrând): A venit un om, care vrea 

să vorbească cu dnul... pentru bani.
Dna: A și brodit vremea. Domnul a ieșit!

Seivitoarea: Pentru bani, pe cari vrea să-i predea
dlui... un portofel...

Dna (sărind de pe scaun): Un portofel ? Zi-i 
să intre!

(Servitoarea introduce pe un biet nevoiaș).
Nevoiașul: Poftim portofelul dv. l-am găsit jos, 

înaintea ușii.
Dnul (zmulgându-și portofelul din mâni): Acesta

e... zău acesta e! (cu mare cordialitate): Ah, dragă 
prietine cât îți sunt de recunoscător! Să nu cumva să 
crezi că ai a face cu un nerecunoscător...

Dna (aspru): In loc să faci așa pe prostu, mai 
bine vezi dacă nu cumva lipsește ceva!

Dnul (mai potolit): Așa-i. (Deschide portofelul și c
numără unu, doi, trei... zece, douăzeci, treizeci și opt, 
treizeci și nouă, patruzeci.

Dna (bănuitoare): Dar știi oare bine că nu erau 
mai multe de patruzeci?

Dnul: La naiba! Că doar nu va fi greșit casierul!
Dna: Mare noroc ai avut, zău! Spaima, care ai 

tras-o ți-a fost drept pedeapsă!
Dnul: Ei, lasă acestea. (Adresându-se nevoiașului): 

Uite, prietine, aș vreâ... (Se scotocește în buzunarul 
drept).

Dna: Dar ce cauți ?
Dnul (scotocește în buzunarul stâng): Bani ca să 

răsplătesc pe omul acesta cinstit... (Scoate o bancnotă 
din portofel). Poți să-mi dai restul la o mie de lei ?

Nevoiașul: Vai, nu !
Dnul (stăruind): Nu poți? N’ai bani la dta ? 

Păcat zău! Dar eu vreau să capeți ceva! (strigă): Mița!
Servitoarea: Conașule!
Dnul (cu tonul unui om, care nu se dă înapoi 

dela nici o cheltuială): Mițo, du pe omul acesta cinstit 
la bucătărie și dă-i un pahar de vin bun.

(Bietul nevoiaș se retrage sfios, fără să prea mul
țumească).

Dna (luându-se după servitoare): Știi de care vin! 
E destul de bun pentru el. Că n’a avut doar decât să 
urce scara.

Dnul (bombănește, sucind și răsucind portofelul): 
Putea să-și spele puțin mânile. Ce naiba!

Dna : De ce ?
Dnul: A apucat portofelul meu cu mânile acelea 

murdare, porcul... Un portofel de douăzeci și cinci de lei!
Dna (iritată): Ce îi pasă lui de portofelul tău, 

ba l-ai și cinstit cu vin.
Dnul: Ce om respingător!
Dna: Și ce față! Adevărată mutră de criminal!
Dnul: Br! N’aș vreâ să dau de el noaptea singur!
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