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RĂZB01U-I DE
și viteji sunt toți voinicii no
ștri, cari sunt azi chemați sub 
arme. Pronia cerească să le 
călăuzească pașii și Dumnezeu 
să ni-i aducă iarăș sănătoși și 
bravi, ca la revedere în chi
piul fiecăruia din ei să putem 
anină o floare și pe fruntea 
fiecăruia să putem pune-o să
rutare.

Aceasta-i doar podoaba sin
gură, ce le-om puteâ-o da a- 
tunci, căci altceva în afară de 
dragoste nu vom avei. Nu vom 
aveâ nici bani, nici bucate, nici 
argintării, nici aur. Nu vom a- 
veâ, decât o floricică pen
tru cei reîntorși cu bine și mii 
de lacrimi pentru cei acoperiți 
sub glie în țară streină...

Aspectul înfiorător al aces
tui războiu, în care azi suntem 
târâți cu toții, nu-i limpede și 
de aceea în sufletul nostru n’au 
loc nici încurajări, nici entu- 
siazme, nici bucurii, nici temeri. 
Stăm în fața lui tâmpiți și nu
mai atâta dorim, ca bravii no
ștri ostași să se reîntoarcă iar 
cu bine, să se reîntoarcă să
nătoși și ’nvingători.

Dumnezeul neamurilor ne 
vede sufletul și înțelege, că 
vina noastră e minimă și că 
pedeapsă nu se cuvine, decât 
celor, ce-au călcat poruncile lui 
și-au făcut ani de-arândul, ca 
peste largurile țării să crească 
polomidă și goz și furtună.

Noi am fost pacinici. Am 
fost pacinici, loiali și ascultă
tori și cea mai clasică dovadă 
a credinței noastre am dat’o 
tocmai acum, când primejdia 
a fost mai mare. Nu se poate,

VITEJI PURTAT
ca virtuțile acestea să rămâie 
nerăsplătite și nu se poate, ca 
să fim tocmai noi pedepsiți, 
cari am fost mai credincioși...

Oștenii noștri o să lupte, 
căci nouă ni-e drag războiul, 
din strămoși. O să lupte în ne
strămutata credință, că după 
războiu va veni o pace bine
făcătoare, va veni o răsplată, 
va veni o remunerație, care să 
fie echivalentă cu miile de vieți 
ce eventual le-om pierde! în 
credința aceasta închinăm și 
noi steagul și strigăm cu glas 
hotărât:

Ura! Cu Dumnezeu!

fBolna'uă.
Du-mă, marnă, la fereastră, 

Vreau să-i văd și eu...
Goarna sună și răsună,
Ei se duc cu voie bună, 

Ducă-i Dumnezeu!

Ia n auzi cu ce mândrie 
Tobele se bat...

Scoală-mă din pat o leacă. 
Vreau să-i văd și eu cum pleacă 

Dela noi din sat.

Mă simt bine, mamă, bine, 
Răul mi s’a dus...

Cântecele mă ,’nfioară
Mai ușoară... mai ușoară 

Mă ridică ’n sus!

Uite-i rânduri după rânduri 
Și pe rând, pe rând — 

Numai frunze verzi și floare... 
Și, cât vezi colo sub soare, 

Săbii fulgerând.

Printre tați și unchi de-avalma 
Rânduri de nepoți

Și bătrâni cu fața suptă...
Au pornit parcă la luptă 

Codri noștri toți.

Pâri și brazii de pe coastă
Sau mișcat acum...

Uite-i cum coboară dealul
Și se perd... se perd în valul 

Apei de pe drum...

Adu-mi carabina, mamă.
Am s'aștept aici

Până colo n primăvară...
Să se ntoarcă brazii iară

Mândri și voinici!

Să-mi aducă fiecare
Câte-o floare n sân.

Să simțim că-i sărbătoare.
Să văd floare lângă floare 

Flori dela păgân.

Iar pe cel ce no s’aducă, 
Cum îl mai aștept!

Am să-i dau dintro ochire
Floare roșie de mire

Să și-o pună ’n piept!

Ura! Dumnezeu v ajute!
Uite-i, mamă, sus

Cum cotesc pe după munte... 
Uite bradul meu în frunte, 

Uite-l cum sa dus...

Adu-mi iute carabina, 
Scoate-mă n pridvor.

De-o veni napoi la mine
Să mă ntrebe, să măline, 

Am să mi-l omor!!
ZAH ARIE BÂRSAN

însemnările
unui completaș mobilizat.

I. Pe drum.
Când mi-a pus în mână omul 

legii biletul de chemare, făcându-mă 
să iscălesc de primire, n’am strigat 
într’un elan de însuflețire: trăiască 
războiul!

Am luat încet creionul, am iscă
lit cu grije și am desfășurat biletul 
gălbuiu, să văd, unde și când tre- 
bue să plec. L-am împăturat apoi și 
punându-1 în buzunar, am ieșit buzna, 
în liber. Aerul din odaie, păreâ, că 
mă ’neacă și simțiam prea strâmtă 
încăperea celor patru pereți. Am cău-



Voinicii noștri: m timp dc războiu eroi, — în timp de pace, propagatori 
ai culturei și mândriei naționale: Sunt 16 flăcăi români din batalionul 4 
al regimentului românesc 64 din comitatul Hunedoarei, jucând la „ziua 
regimentului", vestitoare a unei bravuri românești în războiu, jocurile na
ționale „Călușarul" și „Bătuta", în aplauzele ofițerilor și a trupelor de 
față. E voinicul I. Opri ța, care, ca vătav, își conduce soții călușeri. — 

Azi își conduce pe aceiași ortaci de voinicie, în războiul mare...

tat instinctiv lărgamântul, ca un loc 
de scăpare, unde te poți pierde, și 
unde nu ești țintuit de nimic...

Cele douăzeci și patru de cea
suri, ce-au urmat după asta, au fost 
o clipă. Niciodată vremea nu mi s’a 
părut mai trecătoare, ceasurile mai 
scurte și vieața mai scumpă. Când 
m’am trezit din starea sufletească 
de extremă nervositate, care mă fă
cuse să fiu o zi și-o noapte aproape 
inconștiu, eram într'un vagon de clasa 
III. In goana acceleratului, care fu
gea nebun, și în înghesuiala grozavă, 
prăpădit și somnoros, plângând me
reu fără să știu de ce și fără să mă 
pot opri, vedeam, nu țarinele verzi 
și grânele legănate în bătaia vântu
lui, nu creasta mândră a dealurilor 
noastre, din care coborau doinind 
voinicii cu frunză verde ’n pălărie, 
— ci ochii ei dulci și plini de lu
mină. Pe frunte, arșița soarelui, care 
se strecură fără milă prin geamuri, 
îmi scosese broboade de sudoare și 
zăceam pe banca unsuroasă, ca un 
animal bolnav în umbra stogului de 
paie, așteptând moartea clipă de 

clipă. Cât o fi trecut așa, nu știu. 
Când m’am trezit, căci ațipisem cu 
plânsu ’n ochi, n’am mai zărit jur- 
împrejur nimic din podoaba scum
pului Ardeal: nici sate, nici văi, nici 
codri, nici poiene. Acceleratul alerga 
pe câmpia întinsă dintre Dunăre și 
Tisa și din când în când răzbăteâ 
pufăitul obosit al locomotivei până 
la mine, în ultimul vagon. Eră ’n a- 
murg și cum alergam așa ca o nă
lucă, începeam să deslușesc în minte 
rând pe rând toate, prin câte tre
cusem de ieri. Căutam să ’nțeleg și 
să-mi mulcomesc sufletul bolnav, zu
grăvind în închipuire: oboseli, jertfe, 
sute de mii bătuți de-aceeaș soarte, 
traiu rău, chinuri, răni chiar, dar to- 
tuș la sfârșit o dulce revedere !...

O dulce revedere! Dar dacă nu 
va fi așa? Dar, dacă va veni un 
glonte, numai unul, tocmai în mijlo
cul creerilor, cu cari gândesc la re
vedere ? Dar dacă va veni un glonte, 
numai unul, tocmai în dreptul i- 
nimii ?...

Șiragul gândurilor mi se curmă 
brusc. Acceleratul s’a oprit într’o 

gară mare și înaintea ochilor mi se 
desfășoară un tablou superb. O mare 
dc oameni, furtunoasă și plină dc 
mișcare, se agită înaintea noastră. 
Mii de rezerviști chemați din depăr
tări, dela vatra familiară, stau gata 
să pornească pe câmpul dc luptă, 
acolo unde bubuie tunurile și seceră 
moartea. In pălării cu flori și cu 
frunză verde, stau închiegați după 
sate, după prietinie, după regiment, 
după companie poate. Cei mai mulți 
sunt cu ochii pierduți în zare, ne- 
mișcați, ca și când fiecare s’ar gândi 
la rostul vieții, la rostul luptelor, la 
rostul morții. Alții mângâie c’o mână 
pe frunte iubitele cu ochii roșii de 
plâns, în vremece cu ceealaltă mână 
țin de lăzile negre ori verzi. Aproape 
în faldurile fiecărei rochii se 'nfă- 
șură câteun copilaș nevinovat, care 
privește neștiutor la lumea din jur, 
la baionetele sclipitoare ale soldați- 
lor, ce susțin ordinea, și scâncește 
domol, temându-se ca să plângă cu 
hohot, ca acasă.

Aspect înfiorător, priveliște gro
zavă ! Ca și când ai adună un co
dru de oameni într'un ocol strâmt, 
poruncindu-le să cânte, să zbiere și 
să plângă toți de-avalma, în aceeaș 
vreme. O massă enormă lipsită de 
conștiință, presărată cu puști și cu 
baionete, iar naintea ei ceeelaltă 
mulțime uriașă, înghesuită în va
goane, doinind și zbătându-se, ca 
un iad...

Dupăce am trecut și de gara a- 
ceasta, am răsuflat mai ușor și mai 
stâmpărat par’că. In suflet mi se ’n- 
cuibase ceva din liniștea din urmă, 
când nu mai ai decât un strop infi
nit de mic de nădejde. Mă ’npăca- 
sem cu toate și nu mai doriam ni
mic, din toate pe câte le trăisem. 
Valurile furtunei deslănțuite mă prin
seseră și pe mine în horă și priviam 
nepăsător la toate, câte alergau pe 
dinaintea ochilor mei în fuga trenu
lui. Doar la câtco gară mai mare, 
mă mai desmeteceam din aiurare, 
când bubuiâ văzduhul de strigăte și 
se spărgeau de stâncile din fața dru
mului de fer melodiile streine ce scă
pau într’o disarmonie superbă din 
mii de guri...



Armate franceze din colonii.
In grozava învălmășeală ce s’a 

provocat azi între cele mai puter
nice state ale Europei, — nu va 
li fără interes a ști, că, între al
tele, cei războiți, având și unii și 
alții întinse colonii în afară de 
Europa, — unele colonii mai es- 
tinse ca însaș țara mamă ce le 
stăpânește, — și prin acele co
lonii având armate însemnate, re
crutate din acele hotare streine, 

e acum vorba, că unele state 
să-și aducă pentru groaznica luptă 
de acasă, chiar oști din colonii, 
cu soldați din neamurile acelor 
părți streine de lume!

încă în războiul trecut al Fran- 
ciei contra Germaniei, fusese vor
ba, ca Francia să aducă câteva 
corpuri de armată recrutată în 
coloniile sale din celelalte conti
nente, și lumea vorbea cu oare- 
cari fiori de gândul acesta al 
Francezilor! — Dar Bismarck și 
Moltke nu le deteră răgaz a a- 
aduce pe temuții coloniști, cu 
pieile lor arămii ori brune, cari 
să facă pradă, ba jaf sălbatec, în 
pieile albe europene, contra că
rora eră să fie chemate!

Acum se ventilează de nou 
acest gând: ca Francia și Anglia 
să transporte pe mare cât mai în 
grabă câteva corpuri de soldați 
din cele continente îndepărtate, 
ca ajutor țărilor-mame în contra 
Neamțului, celui ce s’a ridicat ca 
un uriaș asupra tuturor vecinilor 
săi!

Arătăm din acest prilej un chip 
cu oștiri franceze din colonii, for
mate din indigeni de acolo, ne- 
francezi, sub comanda unui ofițer 
francez.

Ele sunt oști arătătoare și im
punătoare. Nu se poate însă ști, 
de ce valoare s’ar arătă transpor
tați într'un războiu în Europa.



J Vedere din Baltic sărbare militară sub zidurile cetății: slujba dzeiascâ 
prcmergc părăzii. In chipul de jos al publicului, Români și Bulgari, azistând 

la paradă. f

Eram dincolo de Dunăre, aproape 
de hotarele țării. Pe-aici pârjoala în
tâie trecuse deja și pe la gări nu se 
mai zăreau rezerviști chemați sub 
arme. Erau numai femei cernite, co
pilași plăpânzi și bătrâni curioși. Pe 
case fâlfăiau steaguri și din fiecare 
poartă fluturau batiste albe. Era, ca 
și când ar trece ultima adunătură 
de bărbat printr’o țară rămasă pus
tie, numai cu femei și cu copii, și 
cei rămași în urmă și-ar trimite pen
tru ultima oară salutul de adio...

Trenul întreg răsună de cântece, 
ca o oaste uriașă, și cum alergam 
tot mai grabnic spre ținta din urmă, 
noaptea ce se apropia liniștită, pă
rea, că întinde asupra noastră o 
manta bogată țesută din mătase nea
gră, ca să ne ascundă naintea pri
virilor dușmane și să ne legene în 
visele curate, pe cari le mai purtam 
în suflet. Aveam fiecare dintre noi 
ceva scump și sfânt, aveam fiecare 
o mamă, un frate, o soră, o iubită; 

pe care cine știe dacă le-om mai re
vedea vreodată...

Noaptea coborîse dulce și plină 
de feerie și deasupra munților aus
trieci se ridică bălaie luna. Nu mai 
zăriam nici cerul din țara noastră, 
și cum pirotcam pe scaun înghesuit, 
aproape de miezul nopții, mă luptam 
cu somnul, și îmi luam în gând a- 
dio pentru ultima oară, dela părinți, 
dela frați, dela cunoscuți, dela satul 
în care copilărisem, și dela ea, pe 
care o lăsasem tristă și plăpândă, 
ca un firicel de crin, ce moare ’n 
serile târzii de toamnă ’n glastră. 
In ritmul roților îi îngânam în suflet 
numele și ascultam cântecul trist de 
prin Ardeal:

„Trandafir de pe cetate,
„Spune-i mândrii sănătate,
„Că de mine n-are parte"...

Radu Mărgean.

Răspândiți revista „Cosinzeana" 
între cunoscut" dumneavoastră!

Superstiția Suveranilor.
Istoria ne învață, că cei mai în

semnați Suverani din toate timpu
rile n’au fost liberi de superstiție. 
Aproape toți fură fataliști în anu
mite oare. Despre împăratul Napo
leon cel mare se spune, că în fața 
unor mari hotărâri cercetă cărțile, 
ca să vadă dacă norocul îi surâde. 
Și nepotul său Napoleon III se ex
prima adeseori, că este o străduință 
nebună și zadarnică ca, să te sus
tragi dela soarta destinată de mai 
înainte.

Intr'un volum recent apărut la 
Paris asupra legendelor și mistere
lor istoriei universale, autorul Dr. 
Cabances consacră un capitol în
treg, „Superstiției pe tronuri".

El amintește pe Alexandru cel 
mare, care la sfârșitul vieței sale 
eră înconjurat de o ceată de oameni, 
cari știau să-i prevestească viitorul 
apropiat și cel îndepărtat.

Priveliștea unor corbi luptându-se 
în aer i se părea un semn atât de 
rău, încât rămase în neactivitate la 
porțile Babilonului.

Se zice, că Iuliu Cesar nu se 
mai urcă într’o trăsură, care-1 răs- 
turnase până când nu rosteă o for
mulă de descântec, iar Nero și în 
timpul somnului purtă pe piept o 
bucată de plumb în formă de.frunză, 
care aveă să-l ferească ca să nu-și 
piardă vocea.

Regele Henric IV al Franței, în- 
naintea ori cărei vânători de cerbi 
își descoperea capul și-și făcea 
semnul crucei.

Dacă privim omenirea dintr’un 
punct de vedere unilateral, atunci 
aproape întreagă este supusă su
perstiției.

Fiecare dintre noi a cules în 
tinerețe o foaie de trifoi în patru 
foi, pe care a dăruit-o alesei ini- 
mei sale.

Așa împărăteasa Eugenia a Fran
ței, la începutul războiului cu Ger
mania, scrie la 31 Iulie 1870 fiului 
ei la Metz: „Mica Malakoff a gă
sit două foi în patru foi, ți le voi 
trimite"... împărăteasa nu se des- 
părțeă nici odată de o bijuterie



„Crai nou" in Caransebeș.

compusă din diamante și smaragdc, 
care representâ un trifoi în patru 
foi și eră primul cadou al soțului ei.

O deosebită superstiție este a- 
ceea care l’a făcut pe regele Victor 
Emanuel II al Italici, ca să lase să-i 
crească un an întreg unghia dege
tului dela un picior. în fiecare zi 
de Anul nou unghia eră tăiată și 
eră dusă în atelierul unui giuvaer
giu care o șiefuiă în mod artistic 
și apoi o încrustă într’o ramă de 
aur presărată cu briliante.

Acest dar original îl primeă a- 
poi acea, persoană, care sta mai a- 
proape de inima regelui^ și o damă 
distinsă, o contesă, se lăudă că po
sedă 14 unghii de ale regelui. Și 
fiica de tambur Rosa Vercelonne, 
pe care el la sfârșitul vieței o luase 
de soție legitimă și o ridicase la 
rangul de contesă de Mirafiori, Vic
tor Emanuel II îi lăsă o unghie pe 
care fiul urmașul său Umberto 1 o 
dădu în persoană tânărului conte 
Mirafiori, fratele său vitreg. Se pre
supune că Victor Emanuel II cre- 
deă în puterea misterioasă a acestei 
amulete. Cu 15 ani înainte de moarte 
i se profețise, că a muri „Col.scarfe", 
încălțat cu cisme, și în adevăr eră 
încălțat cu cisme, când la 9 Ianua
rie 1878 își dădu ultima suflare, 
stând într’un fotoliu.

Regina Victoria a Angliei adună 
peruci, lată ce scrie Dr. Cabances: 
„Ori de câteori un nou exemplar 
îmbogățea muzeul ei, trebuiă să se 

rostească o rugăciune. Regina eră 
convinsă, că perucele cuprind în 
interiorul lor toate imboldurile rele 
ale oamenilor, cari le-au purtat și 
rugăciunea aveă de scop, ca să a- 
lunge aceste materii rele. Și prin
cipesa de Wales eră superstițioasă. 
Soțul ei o găsi într’o zi plângând: 
„Ah, sunt foarte nenorocită, îi spuse 
ea. Am spart o oglindă și aceasta 
aduce nenorocire". Principele de 
Wales purta mereu o bucățică de 
sticlă în interiorul pălării sale, dar 
poate că aceasta o făcea el numai 
din cochetărie".

Regele Carlos 1. al Portugaliei, 
care avea să aibă un sfârșit atât 
de tragic, se temeă de ziua de Vi
neri. El eră foarte nervos când în
tr’o Vineri fiind la Londra trebui 
să țină o alocuțiune într’o adunare 
mică și distinsă. Abia se urcă pe 
tribună, ca să-și înceapă discursul, 
când deodată căzu un v. s de pe 
tribună și răni la cap pe un nobil 
lord. Regele se scuză față de rănit 
și continuă: „Presimțeam, că se va 
întâmplă o nenorocire. Astăzi doar 
este Vineri".

Regele Eduard VII. al Angliei 
purtă le încheetura dela mâna dreaptă 
o brățară de aur, care aparținuse 
nefericitului împărat Maximilian al 
Mexicului, dar și fratele său ducele 
Alfred de Coburg, prințul de co
roană Rudolf al Austriei și ducele 
de Albany, fiul cel mai mic al re
ginei Victoria a Angliei se arătau 

în public cu o brățară la mână.
împăratul Wilhelm II. al Ger

maniei poartă în deget un inel, care 
a fost împletit din părul reginei 
Luiza, albit de timpuri în nenoro
cire și pe care bunicul său Wil
helm 1. îl purtă întotdeauna.

Grozavă este și istoria unui inel 
de opal, pe care regina Isabela a 
Spaniei îl dărui fiului ei Alfons XII. 
Regele îl dărui primei sale soții 
Maria Mercedes, care muri după 
trei luni. După aceea inelul îl primi 
soia regelui, Infanta Maria, care de- 
asetnenea muri in curând. Inelul 
ajunse din nou în posesiunea rege
lui. De astădată el îl dărui bunicei 
soției sale regina Christina și fiindcă 
și aceasta muri după câteva luni, 
regele ordonă ca inelul acesta să 
fie depus pe statuia Sfintei Teresa 
Maria dintr’o biserică din Madrid, 
unde să află și astăzi.

C. Scurtu.
□ □ □

Femeile
și femeile frumoase

O scriitoare germană, sub titlul 
de mai sus, publică într’o revistă ur
mătoarele :

E interesant să știm, cum privesc 
femeile pe o femee ce se distinge 
prin frumseța ei de celelalte și ce 
efect are frumseța femeiască și asu
pra lor.

Femeia cunoaște și știe prea bine, 
ce e frumseța femeească, îi cunoaște 
doar toate tainele. O femeie fru
moasă nu este admirată și iubită nu
mai de bărbați. Țin foarte mult la 
ea și o admiră chiar și femeile. Și 
pe ele le impresionează chipul unui 
înger de femeie, cu trăsături fru
moase, atrăgătoare și mișcări ele
gante. Din cele ce-am observat însă, 
trebue să constat că o femeie nu
mai până atunci poate prețui frum
seța alteia, până nu e la mijloc și 
vreun bărbat.

Ca să înțelegeți mai bine, vă po
vestesc un caz, din cele multe, câte 
am văzut.

Un domn și două dame se plim
bau printr’o alee. Deodată damele 
văd venind spre ele o damă de-o 



frumseță, drăgălășie și eleganță rară. 
Dama A. numai decât observă:

— Uite dragă, ce frumseță de 
femeie e dama, ce vine spre noi!

— Dama B: Da, adevărat, și cât 
de elegantă!

— A: Admirabilă, ce statură și 
ce haină!

B: Intr’adevăr, e de-o frumsețe 
uimitoare. Ah, câtă delicateță și dră- 
gălășie în toată ființa ei!

Domnul ce eră cu cele două dame, 
ochind și el dama cea frumoasă, se 
oprește ca trăznit:

— Tii, da frumoasă mai e fe
meia asta!

In momentul a acesta dama a 
trecut pe lîngă ei, iar cele două se 
uitară după ea. In inima lor vibra 
încă, răsunetul cuvintelor spuse cu 
atâta admirațiune de cavalerul ce 
le petrecea, când dama A., acum po
somorâtă, ia de nou firul vorbirii:

— Văst’ai, că nici nu-i așa fru
moasă madama asta I

Dama B: Ba nu-i frumoasă de 
loc. Mai ales nasul, uf ce mare-i!

A: Ce haină simplă și ordinară 
arc, o, n’aș îmbrăca așa o haină pen
tru toată lumea asta I

B: Și noi o admirăm încă, vezi, 
vezi cum te înșală ochii...

Atât. Cele două dame cari re
prezentau de astădată sufletul tuturor 
femeilor, au fost încântate de frum- 
seța semenci lor, când s’au încre
dințat însă, că a frapat cu frumseță 
ci pe cavalerul lor, văzând în ea o 
concurență primejdioasă, stăpânite de 
firea femeiască, deodată au văzut 
urâtă pe aceea, care naintc cu câ
teva clipe era încă înger în ochii lor.

□ □ □

RÂNDURI MÂRUNTE

Spre lămurire. Săptămâna trecută 
nu am putut scoate „Cosinzeana". Iaca 
de ce: Trimisesem mai multe fotogra
fii la o fabrică de clișee din Pesta, dar 
intr’aceea, nainte de a ne trimite pa
chetul cu clișeele, s’a sistat transpor
tul de pachete prin postă în toată țara, 
din cauza războiului. Așa clișeele nu 
ne-au mai putut fi trimise.

Până să cerem și să căpătăm lămu
riri, timpul a trecut, am întârziat cu 
scoaterea numărului. Apoi a trebuit să 

găsim alt chip de a primi totuș clișee, 
- și am și primit câteva, pe care le 
dăm în numărul de față. Nu însă așa 
multe și slese, cum doream.

DZn săptămîna viitoare încolo însă, 
suntem arangiați ca să putem da cli
șee multe și interesante, mai ales pri
vind războiul!

Zeci de chipuri aducând vederi din 
armatele celor 7 state deja în toiul fo
cului luptei, - vor fi aduse pe pagi
nile «Cosinzenei*, arătând chipuri de 
comandanți, de armate, de arme, — 
etc.

Doritorii a privi arătări foarte in
teresante din acest războiu cu renume 
peste universal, - să aboneze ,Cosin- 
zeana" și s’o arate și altor familii ro
mâne. •

Originea Rușilor, după o le
gendă. în munții Altai, printre stân
cile lui uriașe trăiâ, ci-câ, demult în- 
tr’o peșteră, în care nu pătrundea 
lumina soarelui, un sihastru blând și 
cu frica lui Dumnezeu. Odată, bă
trânul închinător la cele nevăzute și 
nepătrunse, a lunecat pe-un colț de 
stâncă, și frângându-și piciorul nu 
s’a mai putut mișca din gura peșterii, 
rămânând să moară de foame și de 
sete, părăsit și fără ajutor. Ci, Dum
nezeu a rânduit altfel. Din întâmplare 
s’a abătut pe-acolo o ceată de po
por nomad și fata craiului a zărit pe 
sihastrul ce se zvârcoleâ de dureri 
și trăgea să moară. S’a dat jos de 
pe calul său iute, ca vântul, și, sprin
tenă, ca o căprioară, s’a repezit la 
bătrân să-l ajute. Și pânăce nu s’a 
ridicat iarăș pe picioare bătrânul, nu 
s’a mișcat dinaintea lăcașului său 
poporul nomad și fata de craiu. A 
auzit lucrul acesta voevodul poporu
lui vecin, care a văzut în faptul creș
tinesc violarea religiei budhiste și 
de-accca a pornit oștire ’ntreagă la 
peștera sihastrului, ca să-1 pedep
sească în numele zeului său. Mona
hul în fața primejdiei și-a înălțat 
gândul la cel, căruia i se ’nchinâ și 
făcând o măturice din trestie, a așe
zat-o la intrarea lăcașului său. Și, 
marc minune! Din fiecare fir de tres
tie a răsărit câteun oștean, înzăuat 
și înarmat din creștet până ’n tălpi. 
Și acești oșteni au adus iarăș trestie 
și făcându-le măturice Ic-au dat că

lugărului. Călugărul le-a binecuvân
tat și le-a pus Ia ușa peșterii și ia
răș au răsărit oșteni din fiecare fir 
de trestie. Și tot așa s’a repetat, 
până când naintea peșterii s’a înjghe
bat o oștire ’ntreagă, mult mai mare 
și mai puternică decât a dușmanului. 
Și cu aceasta sihastrul a împrăștiat 
rândurile rebele și a făcut liniște ’n 
țară. Atunci apoi s’a întâmplat și a 
doua minune. Sihastrul printre cân- 
tecile de bucurie și în mijlocul fo
curilor de mărire a oștenilor, s’a ri
dicat la cer și a trimis, spre marea 
mirare a gloatelor, la ele pe tânăra 
fecioară, care-1 scăpase de moarte 
și pe care apoi o luase și de ne
vastă, ca să le fie comandant și re
gină. Fata vitează a avut apoi multe 
războaie, și cu oștenii săi voinici a 
cuprins mult pământ și țară multă. 
Dela acești oșteni se trage neamul 
Rușilor și fiindcă firele de trestie, 
din care ei răsăriseră, erau gălbuie, 
de aceea sunt Rușii blonzi și albi 
la piele, cu toatecă locuesc pe pă
mânt cu neamuri brunete și galbene...*

Avem drept sâ-i zicem unui 
Negru: tu ? Curios proces a dez
bătut nu de mult o judecătorie din 
Germania, având să hotărască, că 
oare suntem în drept, să-i zicem unui 
Negru tu, ori ba ? Antecedențele 
procesului sunt următoarele: Un Ne
gru, cu numele Makembe, om mai 
luminat și umblat prin lume, având 
ceva afaceri prin Germania, a întrat 
în biroul Woermann, să ceară bilet 
de călătorie. Aci șeful Graf l-a în
tâmpinat cu cuvintele: „Ce vrei, mă“? 
Makembe la asta a răspuns cu în
trebarea : „De ce ești așa de incult 
dta, că-mi zici mă ?“ Graf s’a mâ
niat foc și a răspuns, că nu-i ispră
vește afacerea, până ce nu consimte 
să-i zică tu. Makembe a somat pe 
Graf de tre-ori după olaltă, ca să-i 
zică dumneata, și deoarece acesta 
tot n’a voit, a luat purtarea lui Graf 
de tendință ofenzătoare și l’a im- 
procesuat.

înaintea judecătoriei Graf s’a a- 
părat cu aceea, că el de douăzeci 
de ani are de lucru cu Negri și nici
odată n’a zis vreunuia: dumneata. 
Dela obiceiul acesta nu se poate a



bate nici acum, căci i-ar fi imposi
bil. Ca se ofenseze pe Makembe n’a 
avut de scop, Doamne ferește, dar 
nici dumneata nu-i poate zice. Nici 
nu s a plâns până acum vreodată 
un Negru, că i se zice tu. Așa-i 
obicdiul în toată Africa și el încă 
nu se abate dela acest obiceiu. Ma
kembe a recunoscut și el obiceiul, 
dar a cerut în acecaș vreme, să se 
facă deosebire întrun Negru cult și 
între unul dela țară. Lui nimeni nu 
i-a zis până acum tu și de aceea se 
simte ofenzat de procedura lui Graf.

După ce chestia s'a desbătut 
multă vreme și după ce advocații 
au adus argumente, pro și contra, 
că adecă un European poate să-i 
zică liniștit unui Negru tu, fără a-1 
ofenzâ, ori că nu are la aceasta 
drept, jurii s’au încurcat rău și n’au 
adus nici un decis, ca normă, în 
chestie, ci au hotărât, numai relativ, 
că în cazul dat Graf n-a voit să 
ofenzeze pe Makembe, zicându-i tu.

Așa dar chestia a rămas tot nș- 
rezolvată și nu se știe, că adecă 
are drept un European să-i zică unui 
Negru mâ și tu, ori nu are?

Noi, judecând cu mintea noastră, 
nu vedem, de ce adecă ar avea Eu
ropeanul dreptul acesta ? E atât de 
urât, ca să agrăiești pe un om, care 
nu ți-e nici frate, nici prietin, nici 
slugă, cu mă și tu. Asta o fac nu
mai solgăbiraele de pe satele noa
stre și pe semne oamenii ca Graf 
nu-s mai buni, decât un solgăbirău 
de-al nostru.

*
Dela cățel oblu la purcel. Da

mele întrecute din orașele mari poartă 
cățeluși în brațe, cu cari se joacă și 
pe cari îi giugiulesc întocmai după 
cum își giugiulesc mamele copilașii. 
Află în jocul acesta cu cățeii plăcere 
și bucurie și nu s’ar despărți odată 
cu capul de ei. Așa apoi le vezi cu 
ei în brațe pretutindeni: pe stradă, 
în cafenele, la plimbare, în tot locul. 

Doar, că la teatru nu-i duc. Cu ei 
în brațe sunt și când călătoresc pe 
tren și ți-e mai mare mirarea să le 
vezi, câtă grije le poartă și cum 
țipă, dacă vre-un domn mai nervos 
caută să dea în laturi cu piciorul 
animalul scump. Acum mai nou însă 
unele au început să părăsească că
țeii și au legat de lănțușuri pui de 
lup, de tigru, de leu și alte fiare. 
Una, ca să fie și mai și, a pus că
păstru tocmai în botul unui purcelaș. 
Și purcelul sfătos și împodobit cu 
pantlici de mătase a ’nceput să pă
șească țanțoș după stăpână-sa; dar 
deodată ce i-a fi venit în cap, că 
și-a pus capul în pământ și n’a vrut 
ca să mai facă nici un pas. Zadar
nice au fost îndemnurile cucoanei, 
zădarnice rugămințile, că purcelul 
păreâ mut și nu voia s’asculte. Ce eră 
la asta să facă cucoana ? A apucat 
în brațe purcclașul și 'ntre hohotul 
mulțimii s’a cam cărat cu el.

n □ □

SENTINELA DELA Mo. 6.
N. N. BELD1CEANU

Nimeni, nu știa să prostească așa de bine miliția, 
ca țiganul Vasile Cerceluș. Eră cel mai vestit chiulan
giu din regiment. Făcea, uneori, câte una de hohoteau 
compăniile de râs. Parcă îl văd. Eră mărunt și iute ca 
un prâsnel și-i luceau ochii în cap ca la necuratul.

Acu, într’o zi, supărare mare pe capul lui Cer
celuș, că i-a venit rândul la gardă, — gărzile erau 
moartea lui. Se dă el pe lângă sergent: domnule ser
gent la deal, domnule sergent la vale, că-i sucită, că-i 
învârtită, — îl roagă însfârșit pe toți Dumnezeii, să-I 
scape de gardă. Sergentul: nu și nu, că el nu poate, 
să se ducă la sergentul-major: „Ce-i Cerceluș neică? 
Ce te uiți așa la mine, de parcă vrei să mă mănânci?

Să trăiți, domnule sergent-major, am venit să 
vă fac o rugăciune.

— Ei, ia cârăe, să tc-aud.
— Da-ți, să trăiți domnule sergent-major, altuia 

ordin să facă gardă în locul meu, c-am primit, taman 
acușica, scrisoare că s’a îmbolnăvit maică-mea.

— Nu mai spune, Cerceluș, neică. S’a îmbolnăvit 
maică-ta taman acuma când trebue să intri tu în 
gardă, ha ?

— Zău, să trăiți, domnule sergent-major, să n’a- 
jung ziua de mâne, dacă mint. Faceți-vă, vă rog, o 

bunătate și o pomană.
— Mă, cioară, mă, de ce spui minciuni?
— Să n’am parte de tinerețele mele, dacă vă 

mint, să trăiți, domnule sergent-major.
— Bine, Cerceluș neică, fă mata a bunătate, și 

dă-mi și mie scrisoarea aia s’o văd“.
Cerceluș prinde a se căută prin buzunare; caută, 

caută, — pace, nu găsește scrisoarea.
— Ce, Cereeluș dragă, ai perdut scrisoarea, ha ?
— Am pierdut-o, să trăiți, domnule sergent-major, 

să mor c-am pierdut-o.
— Zi: să n’ajung luna cu mâna și soarele cu pi

cioarele.
— Zău, să tră...
— Haiti, scurtă vorbă, măi țigane, nu mă scoate 

din sărite... Marș și te pregătește de gardă...“
Fiindcă Cerceluș știa până unde merge răbdarea 

sergentului-major, a făcut stânga-împrejur și s’a dus să 
se pregătească de gardă, dar cătrănit, bietul Cerceluș, 
lucru mare, c-am uitat să vă spun, că eră amorezat 
lulea și focul lui era, că dacă intră în gardă, n’o să 
poată spăla putina să-și vadă Chiranda.

Intră țiganul în gardă, că n’aveâ încotro. Și, pe 
la miezul nopții, când îi veni iar rândul, coborî scările 
de piatră ale gangului dela magazie, unde-i căzuse lui 
să facă gardă. Și, acolo, începu a se plimbă amărât 
ca vai de el, cu pușca ’n spate, și-a se gândi, și-a se 
frământa: cum să facă el, să fugă din gardă ?



Și, deodată, îi veni în gând, că arc timp berechet, 
să se ducă și să se întoarcă. Și se mira: cum de nu 
i-a dat prin minte până acu ? își zise: „In trei ceasuri 
mă duc și unde și-a înțercat dracul copiii, și mă întorc 
înapoi... Rondul nu mai vine el la vremea asta, că doar 
nu-i nebun, să iasă el dela căldură și dela bine în vi
fornița și frigul ăsta, la te uită ce mânia lui Dumnezeu 
e afară!“

De rond nu i-e frică lui, dar se teme de vr’un 
pârlit de ăștia din grad, să nu vadă, când o trece dela 
cantină spre casarmă, că lipsește santinela dela magazie. 
Dar, deodată, face tare, plesnindu-se cu p'alma peste 
frunte:

„Phiii... Minunat, măi tată... Las’ că vă trag eu 
clapa 1“

Și-și scoate arma de pe umăr și-o razemă într’un 
ungher. Apoi se strecoară în viforul de-afară. Se oprește 
o clipă, se uită în toate părțile, ascultă, — nu se vede 
nimeni prin păianjenișul de fulgi, nu se aude nici un 
pas scârțâind pe zăpadă. O ia prin omătul până la ge
nunchi, spre stogul de lângă grajd. Și, cât te-ai șterge 
la un ochiu, se întoarce tiptil, c’o sarcină de fân. Se 
descinge, își dcsbracă mantaua, o așterne jos, pune 
fânul deasupra, și se lasă în genunchi. Se aude în în- 
tunerecul gangului fâșâitul uscat al fânului, și Cerceluș 
se ridică c’o momâe în picioare, ca azvârlit de un arc, 
O sprijine de părete ș’o încinge strâns, își scoate capela 
și i-o pune ca și cum ar fi tras-o peste ochi, să-și 
apere fața de viscol și-și razemă pușca de ea. Pe urmă, 
urcă scările în vârful degetelor, scoate mai întâi capul 
pe ușă, se uită în dreapta, în stânga, și odată răsare 
pe creasta gardului din față, în paianjenișul viscolului, 
și se face nevăzut.

In ziua aceea eră de serviciu sublocotenentul To- 
dirașcu, care de abia ieșise anul acela de pe băncile 
școalei militare, — tânăr de tot, nici nu înfierase bine 
mustața, — și subțirel și delicat, parcă eră o domni
șoară de pension. Atunci făcea pentru întâia oară de 
serviciu. Cum nu-1 prindea somnul pe patul dc cam
panie, pe la miezul nopței, își zise, ridicându-se: „Ian 
să mă duc eu să inspectez santinelele".

își îmbracă repede mantaua, își luă sabia, își puse 
chipiul; și eșind în sala în care ardea o lampă som
noroasă și răsuna tictacul ceasornicului rotund de pe 
părete, o luă prin gangurile negre, în cari pașii îi ră
sunau dc parcă l-ar fi urmărit cineva. Simți o înfiorare 
prin spate și prinse a șuerâ. Și când ajunse la ușă, 
făcu un pas mai mare, ca și cum s’ar fi temut să nu-1 
apuce o mână din întunerec. Afară se liniști și o luă 
spre postul No. 1. prin zăpada, care uneori, îi trecea 
de genunchi și, câteodată era spulberată de viscol până 
la pământul înghețat. Mergea hoțiș, cu umerii ridicați, 
cu capul strâmb, cu dreapta vârâtă la piept, cu stânga 
în buzunarul mantalei, ținând sabia, să nu zăngănească: 
dacă o fi ațipit, cumva vreo santinelă, s’o poată prinde.

Când se apropie de postul No. 1. eși din gheretă 

santinela ca o mogâldeață, învăluită, împestrițată dc 
ninsoare, luă arma la mână, fulgerând din baionetă și, 
cu glas îngroșat, c’o tremurare ușoară de frică, întrebă 
de trei ori răstit:

„Cine-i? Cine-i ? Cine-i ?
— Rond.
— Rond stai... înaintează la ordin și dă-ți parola.
— Comana..." murmură sublocotenentul, oprin- 

du-se la trei pași.
Atunci santinela luă scurt, c’o țăcăneală, arma ia 

umăr și, luând pentru onor, raportă într’un suflet:
„Trăiți, domnule sublocotenent, la postul No. 1. 

nu s’a întâmplat nimic..."
S’a dus dc-acolo la postul No. 2. — bine; la 

No. 3, — bine; la toate: bine. Când ajunge însă, la 
cel din urmă, la No. 6, — sentinela, pace, nu se vede I 
Se oprește în fața gangului, așteaptă o clipă, — nu ese 1

„Aici e țiganul, fire-ar al dracului cu tot neamul 
lui țigănesc!" se gândește sublocotenentul:

„Măi țigane 1“
„Doarme tun, bată-1 Dumnezeu; poate să vie ci

neva să curețe tot din magazie, și el nici habar să 
n'aibă..."

Se apropie tiptil, de ușa gangului:
„Uite-1, fire-ar al dracului, doarme rezemat de 

părete 1“ — se gândește sublocotenentul Todirașcu.
Și, scoțându-și sabia, coborî binișor în vârful de

getelor, cele șase trepte de piatră, și, când fu la doi 
pași de santinelă, zbieră odată din răsputeri:

„Așa-ți faci tu datoria, măi țigane!" Și-I lovi cu 
sabia în piept.

Atunci, santinela ca fulgerul, se prăbuși pe-o 
coastă, și arma izbindu-se de asfalt, umplu bolta de 
vuet, iar Cerceluș rămase nemișcat în întunerec. Sub
locotenentul Todirașcu, din doi pași fu afară și-o luă 
la fugă cu sabia în mână, prin viscol, spre casarma 
care se înălță neagră în noapte.

Când ajunse în gangul casărmei, se gândi, că se 
poate întâlni cu vr’un soldat din gardă, și, încetinin- 
du-și pașii, își vârî sabia în teacă. Când intră în odaie 
eră tot o sudoare rece. Inima parcă-i zvâcnea în gât 
și simțea că se înăbușe. își rupse copciile dela gulerul 
mantalei și al tunicei și căzu pe pat, cu fața ’n sus.

într’un târziu, prinse a intră pe fereastră o lumină 
mohorâtă, tristă, aprinzând luciri slabe pe sabia sublo
cotenentului, pe nasturii mantalei desfăcute la piept, pe 
tresele chipiului căzut pe podele.

Și iată, că, deodată, ușa se deschise încet, cu 
fereală, și, întâi se arătă un cap rotund ca o ghiulea, 
apoi trupul până la mijloc numai, pe urmă întreg.

Sublocotenentul tresări, i se păru c’a intrat cineva, 
și, dintr’odată inima-i stătu, peste frunte-i trecu ca o 
suflare de ghiață, — și rămase neclintit, c’o mână în
cleștată în mantă la piept, cu cealaltă în cergă, cu ochii 
arzători, deschiși mari. în fața lui sta nemișcat Cerceluș, 
și-l privea cu ochii ca doi licurici. Și, ca dintr’o de



părtare mare, ca de pe alte tărâmuri, sublocotenentul 
auzi un glas:

„Să trăiți, domnule sublocotenent, m’a trimis don 
sergent, să vă iau cișmele, să vi le fac".

Și, ca prin vis, simți, după asta, trăgându-i bot- 
forii și, ca printr’o negură, văzu o umbră strecurându-se 
afară cu cișmele.

un fir de iarbă moale.
Eră un fir de iarbă moale 
Mai nalt decât un paiu de grâu. 
El s' a plecat încet spre râu 
Să-și vadă chipul în oglindă, 
Sau, cine știe? — ca să prindă 
Din goana apelor fatale, 
Secretul fericirii sale.

Prea lin șoptiau acele ape 
Și prea a vrut el să se plece 
Spre râul limpede și rece, 
întrânsul setea să-și adape. 
Căci iată firul prins de unde 
In apă capul își ascunde 
Și cine-ar alergă să-l scape ?

Cât na ncercat să se ridice? 
Dar goana apei e fatală, 
Ce cade 'n ea cu greu se scoală, 
Ce intră n ea cu greu mai ese, 
Ea n groapă fără ca sâ-i pese. 
Nu dă napoi ce-a luat odată, 
Ci curge ntruna, ne ndurată 
Ca firul Parcelor antice.

In parc, pe-o bancă solitară, 
Privesc în liniștea de sară 
Și văd cum firicelul moale 
Zadarnic luptă să se scoale, 
Doar rădăcinele crescute 
In mal, puteâ-vor să-l ajute, 
Ca unda, care pare lină. 
Să nu-l desprindă din tulpină. 
Și astăzi, când mi-aduc aminte, 
El poate luptă înainte 
Când mii de ierburi cresc, ferite 
De ale apelor ispite, 
Trăindu-și viața legănată 
în liniște neturburată.

In largul râu al vieții pline 
Un val mă chiarnă și pe mine. 
Departe, cine știe unde, 
Căci lumea ținta își ascunde, 
Și-atras de ea, de ea, pripita, 
Mă lupt întruna cu ispita, 
Și dacă nu mă perd în valuri 
De mincinoase idealuri. 
Sunt rădăcinele crescute 
în lumea zilelor trecute, 
Sunt amintirile curate — 
Sărmanul fir! Sărmanul frate!

H. FROLLO

Intrarea armatei române în Balcic.
ION DRAGOSLAV

Vaporul „Regele Carol" ghiftuit de mărfuri ce nu 
mai încăpeau, după un drum de patru ceasuri și jumă
tate, se opri în rada portului la un chilometru depărtare 
de țărm. Căpitanul, un om de treabă, întoarse vasul 
cu prora spre oraș, spre a se putea vedea mai bine 
pozițiile orașului, ale cărui case se înșirau pe o coastă 
ce batea mai mult, sub razele strălucitoare ale soarelui 
de primăvară, în argint și care se desfășorâ în o pa
noramă de clădiri mari și căsuțe turcești, de frumuseți 
uimitoare.

în vreme ce ne pierdem privirile pe vârful coas
tei și pe cerul albastru de o față prăfurie, un stol de 
bărci, ca niște delfini, și caicuri își și fac vederea pe 
valurile nestatornice ale mării, cari alergau ca niște 
șerpi de argint spre a se sfărâma în stropi și spume de 
țărmurile din fața orașului, și bărcile și caicurile când 
ascunzându-se în valuri, când povernindu-se de pe coas
tele lor albe ca soponeala, înaintau încet, încet, spre noi.

Și erau așa de mulți, că păreau a unor pirați, ce 
vor să atace vaporul.

Oare ce vor ăștia, întrebai eu pe un căpitan 
ce se întorcea în garnizoană la Balcic, nu cumva ne- 
aduc vre-un plocon ?

Pe când un alt călător de lângă mine, tremură 
de frică și zise:

— Tare mă tem, să nu fie ăștia niște hoți, ce 
vin să ne prade.

Căpitanul râse, și strigă la cei de jos, care se 
apropiaseră: „Una gondola segniore, una gondola!" 
Barcagii nu erau decât Turci, ce veniseră să ne scoată 
la mal.

La asta călătorul, care crâ și el din București, se 
liniști; pc când eu pricepui, că e vorba să debarcăm 
în largul mării, din pricina fundului mării prea jos și 
a coastelor stâncoase.

In sfârșit mă șuii și eu într’un caic cu căpitanul 
și hai, hai spre țărm, unde se vedeâ lume multă. Va
lurile mării de multe ori treceau peste noi, altădată 
par’că botul caicului s’ar fi dus pe o coastă, gata dc 
a se afundă. îmi făceau o bucurie copilărească, nu mă 
temeam, că știu a înotă și știam fclcșcagurile mării de 
când m’am scăldat în mare la Sulina.

Și, iată-nc la țărm. Aici, spre bucuria mea, poli
ție românească, și Turci cu fes sergenți de oraș, un 
comisar întreabă pe fiecare călător de numele și pro
numele lui și îi dă drumul în oraș. Când am dat pe 
cheiu, par’că am scăpat de o greutate, de o sarcină. 
Eram zăpăcit: nici nu știam unde să mă duc, unde să 
apuc. Nădejdea îmi eră tot la poliție.

Dar inima nu-mi eră mâhnită, din potrivă, trico
lorul ce fâlfăiă la agenția românească, îmi făcu o în- 
tipărire de mândrie de par’că eu aș fi cucerit teritorul.
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Acum vedeam Balcicul, cel care de pe mare pă
rea o panoramă a unui oraș cu clădiri frumoase. In 
port mii de căruțe cu cereale, și unde te uitai numai 
case vechi dărâmate.

Totuș se vedea pe străzi gospodăria românească: 
unele ulițe pietruite, alte cu trotuare, și oare-care cu
rățenie, deși la fiecare pas te loviai de vechituri de 
piatră și lemn.

Când iată dau de grădina publică, cu un steag 
mare românesc aninat într’o prăjină la poartă. Antre
prenorul, un ovrei cu buzele umflate, bolnav de egzemă 
și legat cu o basma murdară peste fălci, ținea în gură 
un trabuc din care trăgeâ cu mare poftă. Răsturnat pe 
un scaun, și alene privea cu un ochiu închis, de par’că 
ar fi vrut să facă economic de vedere. Asta mi se pă
rea mai apropiat par’că de a-i cere o lămurire în pri
vința dormitului și ale mâncării, și mă îndreptai spre 
el, dar dânsul, nici habar nu avea. Eu îi dădui bună 
ziua și mă recomandai; iar el mă pofti cu multă prie- 
tinie, dar cu jumătate gură: „Poftim șcți", într’o ro
mânească jidovită.

— Mă rog, îi zic eu, dta ești antreprenorul a- 
cestui pavilion ?

— Da ci vrai, strigă el, vrai să fi concurent ? 
Poți s’o iei. Aici nu se fașe treabă cu Bulgarii iștia. 
Mie, drept să-ți spun, îmi pare rău că m’am diranjat 
din țara pi dijaba. Pi di surda, nu chișlig, nici măcar 
șisc lei di butoi, și treaba, orchestra, or alta și alta. 
Ce vrai, numai iu știu chit munșesc, oi vei, s’a chiș
lig nu punc“.

Și într’un minut îmi arată toate cheltuelile, fără 
să-l întreb măcar cum îl chiamă.

— Mă rog, îi tai vorba, cum e numele dtale ?
— Nume, nume, mă chiamă Avrum.
— Lasă astea, domnule Avrume, îi zic cu, tăin- 

du-i negurile, unde să mănânc ceva și să dorm ?
— Aa, muncare, dormit, îți arat îndată, da să 

știi că mare treaba nu-i.
— Ei lasă, îi zic cu, mai încolo, că încă nu-i vre

mea mesei. Dă-mi o halbă de bere.
Repede se duce în pavilion și vine cu o halbă 

plină și mi-o puse înainte și-mi grăi:
— Iu am crezut, că mata vrei să concurezi la iu. 

Poate să iei cine vrei, iu spun : nu-i chișlig, nu-i chiș
lig. Mata ești funcționar aiși ? Nu ești mulduvan ? Așa 
vorbești ca mulduvenii. Și eu is mulduvan. Di unde 
ești, di la Eși ? Iu is din Lespezi. Oi vei, am plicat 
di mult de-acolo! Da ești din Eși ?

— Nu, îi zic eu, din Vaslui.
— Ha, din Vaslui, chiar din tirg?
— Da, îi răspund și beau jumătate de halbă, 

că-mi eră sete.
— Și iu, am un cunoștința acolo în strada mare, 

la vale, la vale, nu știu dacă știi mată pe Herșcu a 
lui Suiam Baur, tinichigiu.
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— II cunosc, cum nu, îi spun, dar ce zic Bul
garii de aici ?

— Oi vei, făcu el, acoperindu-și fața cu amân
două mânile și râzând cu ochi sclipitori, de par’că ce
teai în ci toată povestea. — Sunt cum moarte. Multe 
a plecat la Bulgaria.

— Da la Turci?
— A! Turc? La ei pare bine, bine! Ei amu ră

suflă, răsuflă; și făcu un semn cu mânile ca o pasăre 
ce da din aripi când zboară lin.

— Da, când au venit întâi Românii, armata ro
mână, ce-au zis ?

Aci luă o înfățișare de bucurie, apoi, surizând, 
deschise buzele umflate, pe sub basmaua murdară, în 
formă de nucă, și răspunse posomorât și cu un oftat:

— Să firească Dumnuzău. Eră să fiu dija mort 
puntru țară. Așa să am iu ghini.

— Ei, cum, cum ?, îl întreb eu cu nerăbdare.
— Stai să vezi dija. Iu, știam de tri zile că vin 

Rumunii. Ai vinit la mine un om, ai buut un bere și 
ai spus. Iu am zis la balabusta: Ruhală, noi să facem 
steag rumunesc. Da, pintru di ce dija, ai zis el la mini. 
Ai să vină Rumunii.

— Da Bulgarii știau ?, l-am întrebat eu.
— Bulguroi, cum nu, ai vinit veste că Rumunii 

ai ocupat Silistra, Turtucaia, Curbunar, și se înțelege 
că vine și la Balșic. Și cum spun, ai avut iu niști punza 
roza, ai cumpurat stofa galbina și albastru și Spus că-mi 
trebue să fac un cort lăuntru la pavilion, așa ca evan
tai sus la podele. Aici Bulguroi istia, să li fie di cap, 
nu vor să creadă, șădeam, așa cum șădem noi amun- 
doi, în fața grădinii. Chind de-odată am zărit pe deal 
ceva negru, în fine o matahală lungă cu coadă, care 
viniâ în fugă mare. Chind mu uit mai bini, ci să vezi, 
armată rumună. Ei, vei, să fi vuzut, tată, tată! Mamă 
a meu! Cum pârâiau oblonele. într’un minut a fost în
chis tot orașul. Iu repede mă duc, da trebue să spun, 
că iu fucut steag și ascuns sub pat, și aduc steag tri 
colori rumun, dau jos steag bulguresc și pun rumun 
la grădina.

Era un domnu maiorâ, tri chipurali, un lucătinent 
și șasî soldați, viniau spre mini călări. Iu m’am lipit de 
steag, am crizut că mor, că nibunesc di frichi. Chind 
s’a oprit și m’a întrebat maior: „Tu ce ești?" — Ru
mun, am strigat, ținându-mă de steag și mort di frichi. 
Știam iu, par’că, ci cată, ci vrea ? Am ghindit că sunt 
ca armata di Bulguroi, care bate publicul, să li fie di cap.

Chind colo, așa un om, halal să-i fie, să trăiască, 
mi-a zis: iați pălărie pi cap și hai cu noi, să ne-areți 
puliția, primăria și prifectoria, judichitaria...

Abia m’am deslichit di steag, di frichi. Da bala
busta meu ce-ai pățit ? Oi vei, mai mult mort, în casă, 
cu cupii. Crede că ai să vii să tai, ca talharoi de Bul
guroi, să li fie di cap acolo.

Ne-am dus la primărie. Am zis: „Uite aista". Aci 
mi-erâ și rușine să mă uit numa în fața la domnu pri



mar, care chind ai auzit că vini armată rumună, a spus 
cu tri zile nainte, că cine nu are credința la țară a lor, 
tae la el bucăți și bagă în sac și-l aruncă în mare. Oi 
vei, să puzască Dumnizo!..

— Și nu ți-a fost frică să-l arăți pe primar ?, îl 
întrebai eu.

— Hi! Hi! Hi!, râse Avrum vesel: La primaru 
eră mai frichi dechit mie la înciput. Iu, am pus întâi 
mună la ochi, am ridicat un mună în sus, să acopăr 
ochii și am arătat pi subsuoară: „Uite așela !“ Am a- 
ratat apoi, tot ce mi-a zis, și am spus la domnu maiorâ: 
„Domnu maiorâ, să nu mă lăsați singur, că mă omoară 
Bulguroi...44 Am vinit pi urmă acasă, și am luat șam
panie puntru domnu maiorâ și lucătenent.

Chind să es în uliță, oi vei, mama; erau pline di 
armata, cu niște bețe lung, spanghe și nu mirgeau pi 
jos, toate cu cai; și am dat șampane lu domnu maiorâ 
și lu domnu lucătenent, și ai zis la ei „bine ai vinit!“ 
Ai spus că și iu îs din Rumunia, și să nu mă lase 
la mine sângur, că nu-s sigur pi zâle. Așa se ruga și 
Turcii, să nu lase la ei sânguri...

Da Bulguroi... — Și Avrum se uită la mine nu
mai cu un ochi și, râzând, urmâ: Vai de cap a lor; a 
rămas ca curchi ploate; s’a vârît șinși zile prin pivnița 
și poduri de frichi, așa di curagioși, ai ghindit că Ru- 
munii sunt așa sălbatici, ca să tai femei și copchii mici, 
cum tai ei... să li fie di cap. Și amu, — mă întrebă 
Avrum, — mata vrei să stai la noi? Or ești funcționar? 
Or așa în plimbare ?

Ba mă duc la Dobrici, îi Spun eu.
— La Dobriși. Acolo, acolo e mai frumos. Aici 

e purcărie. Acolo e primurie și prafactura frumosă, hu- 
tel mai bun, muncare mai curat. Aici dacă vreai să-ți 
dau ceva salam, ceva brânza, ceva mezel. Altă n’am.

Aș fi luat poate, dar uitându-mă la buzele lui, la 
basmaua lui, nu știu cum mi-a trecut și de foame și 
i-am răspuns:

— Mă duc la o băcănie, că poate găsesc și ceva vin.
— La un bucunie? Este cum treci așa, — și-mi 

arătă una la un colț de stradă.
I-am plătit berea și am plecat.
Sara m’am îndreptat spre un subcomisar, m’am 

recomandat, spunându-i că aș vrea să dorm și a doua 
zi dimineața să plec cu diligența spre Dobrici, și el 
mă dădu pe seama unui hangiu, în ograda căruia erau 
o mulțime de căruțe dela Dobrici și satele Cadrilate- 
rului, care veniseră cu cereale în port. Hangiul, un bul
gar gras cu mustățile pe oală, după porunca subcomi
sarului, care înțelegea puțin și bulgărește, vorbi cu un 
căruțaș și mă tocmii cu doi leva, adecă cu doi lei, să 
mă ducă la Dobrici, că el de acolo eră, altfel, dacă 
luam un căruțaș din oraș, trebuia să dau 20 de lei.

Noaptea nu prea am dormit bine, am avut noroc 
tot de grădina lui Avrum, în care a cântat muzica mi
litară până noaptea târziu, cum și alți funcționari și 
prietini, de nu am închis ochii decât la ziuă, iar când 

m’am trezit eram la han în un pat de fier, cu o pernă 
umplută cu nu știu cu ce, de par’că era lut în ea. 
Așternutul de altfel nu eră murdar, totuș un miros de 
zidărie veche îți cobea nările. Uitându-mă pe fereastră, 
văzui marea cu zbuciumul ei, soarele se oglindea cu 
drag în valurile ei de argint și par’că eram la capă
tul lumii.

Peste jumătate de ceas, suit în căruța Bulgarului, 
o pornii, cu un alt convoi de căruțe goale.

eJntimer ec.
Cât de ntunerec este în serile de toamnă...
Și străzile sunt triste, tăcute și pustii, 
Iar fiecare clipe în suflet își însamnă 
Cărarea unei grele și vagi melancolii...

Un vis țesut în vamă se stinge n toamna tristă, 
Și inima-i bolnavă și sufletul e gol...
Departe — zdrențuită, se flutură-o batistă. 
Cum trece singuratic, neliniștit un stol...

Și (ie ți se pare, că pleacă dela tine
Aceste călătoare spre alte zări mereu.
Spre alte țări cu soare, spre vară, spre mai bine, 
Și toamna asta tiistă, te-apasă tot mai greu...

Și ție ți se pare, că duc cu ele vară,
Că duc cu ele visuri, că duc cu ele lot,
Aceste călătoare tăcute ce se luaiă
Ca dorul lor de-albastru, și-a se opri nu pot...

Și ție ți se pare, că no să mai revîe
Nici stolul care trece, nici vara ce-a trecut...
Nici visul care nu e, și 'n casa ta pustie 
Rămâi doar tu cu gândul, tovarășul tăcut...

De te deșteaptă-o clipă an pas, pe la fereastră, 
Ridici cu seamă capul, te uiți, și nici nu știi, 
în suflet, când coboară, c un dor de zare albastră, 
Refrenul unei triste și vagi melancolii...

M. SĂULESCU

DOCJA umbrele
V. DEMETRIUS

Era sănătoasă, încăpătoare, eftină, casa luată cu 
chirie dela Credit de către soții Paraschievescu, dar 
n’avea două intrări. „Un antreu separat, doamnă dacă 
ar fi, rni-ar conveni de minune"! încheiau toți jobe- 



nații, toți tinerii mai sclivisiți, dupăce, atrași de bile
tul cu „Cameră mobilată de închiriat" — cercetau 
încăperea.

— Ți-a plăcut! L’am pierdut și pe ăsta, Smă- 
răndițo, se plângea Elena Paraschivescu fie-și. Antreu 
separat! Sunt prea, prea și ei! Pentru o cameră mo
bilată, antreu separat!

— A fost gentil, mamae. N’a vrut să spue că-l 
supără trecerea prin odaia noastră. Dacă ar fi o sală 
despărțitoare între salon și camera noastră, am aveă 
chiriaș.

Supărată că fie-sa găsește prilej să dea drep
tate altuia, împotriva intereselor familiei, muma o pri- 
veâ lung și se răstiă:

— Zi mai bine, că te-ai făcut cât mine de lungă 
și că le e frică tinerilor să nu cadă la loterie.

Loteria Elenei Paraschivescu eră dragostea și 
căsătoria ia un loc, nedespărțite, ferecate, și pe care, 
tot ea le poreclise capcană și belea.

Paraschiveștii locuiau de trei ani în aceeaș casă 
și totdeauna își subînchiriau salonul lor. După un 
bătrân funcționar dela prefectura județului, care stase 
doi ani încheiați în salon, luaseră în gazdă pe o in
stitutoare. Aceasta nu stase nici trei luni și bine fă
cuse, pentrucă gazda răsuflase ușurată la plecarea 
ei. Avea atâtea mofturi, atâtea dichisuri, institutoarea, 
încât toată casa par’că intrase la stăpân. Cerea șer
vete peste șervete, patul trebuia primenit regulat la 
două săptămâni, vecnic bucătăria eră lac de apă, din 
urmă, Paraschiveasca, femee onestă, mirosise urmă de 
bărbat în salon! văzuse urme de ghiață bărbătească 
pe fereastră!

Avea tot dreptul să jinduiască Elena la un chi
riaș tânăr, căruia i-e urât să stea acasă, în cenușe, 
să dea toată ziua cu nasul de-ai casei, ca funcționa
rul cel bătrân dela prefectură, sau ca domnișoara pro
fesoară. Tânărul se simte, nu ese din camera lui, de
cât încheiat la toți nasturii. Dacă cere o cafea cu 
lapte, o plătește ca la cafenea. Dacă nu-i schimbi al
biturile la lună, habar n’are. Un tânăr râde cu toți 
dinții, pleacă dimineața, vine noaptea și se strecoară 
tiptil în odaia lui, plătește la țanc.

După toate chibzuelile, tot mai bine ar fi fost 
un tânăr, deși gura mahalalei e blestemată, pentrucă 
la urma urmei, puteă să cadă în căpcană. îi pică un 
bilet de bal pentru o familie. Cu cine să se ducă? 
Ai lui sunt tocmai la Severin! Le poftește pe doamna 
Paraschivescu și pe Smărăndița, firește! La bal, băia
tul din Severin, cu cine vrei să danseze? Cu cine să 
se plimbe mândru printre perechi și pe cine să tra
teze la bufet? Cu fata găzdoaei și pe gazda lui, mi
titelul. Și azi așa, mâne mai frumos, tânărul începe 
să ofteze, și cade la lotărie!

Visele care o suceau ore întregi pe așternut pe 
Paraschiveasca și n’o lăsau să doarmă somn fără 

vise, ea nu le destăinuiâ fie-si. Abia bărbatului ei i le 
șoptea, în așternut, după ce-1 trezea cu zgâțăeli și îl 
punea să tragă cu urechea, dacă Smărăndița doarme 
sau nu. Patul fetei eră la trei pași de-al părinților. 
Pe seama lor nu aveau decât o cameră și o bucătărie.

Mama nu-și dase fata la croitorie, la mode, nu
mai de spaima destrăbălării. Matache, bărbatu-său, da 
în brânci ca să câștige o sută cincizeci de lei, dar 
femeea se mulțumea cu ei, și cu cei treizeci de lei 
ce-i luă de pe salon.

*%
Am închiriat salonul, Matache, șopti femeea, 

auzind un ciocănit în ușă.
— Intră, domnule, poftiți, sunteți ca la dumnea

voastră acasă, vorbi gazda dând din cap și recomandă:
— Domnul Spiridon Oprescu, student și băr

batul meu!
Matache dădu din cap binevoitor, Smărăndița 

privea cu coada ochiului spre noul venit, dar tânărul, 
salutând în toate colțurile odăei se strecură de grabă 
în camera lui.

Gândindu-se la el, la Oprescu, la cum i se va 
fi părut lui trecerea de neînlăturat prin odaia lor, Ma
tache și nevastă-sa își șoptiră într’un glas:

— Tare greu are să-i vie până s’o deprinde!.. 
Și nouă nu ne este plăcut.

Noul chiriaș nu avea obiceiuri urâte: nu scutură 
scrumul și nu aruncă mucuri de țigare pe jos, nu 
întră cu galoșii murdari și cu umbrela șiroind în casă, 
le lăsă la bucătărie, nu-și aduceă nici seara prieteni, 
să facă zaiafet sau să stea la taifas, bând cafele și, 
Doamne ferește! să aprindă casa cu mașina de spirt. 
Se holbă însă prea mult la Smărăndița și mama ei 
îi prinsese uitătura.

— Nu mai găti mamă varză cu carne, scânci fata.
— Adecă de ce? întrebă adânc bănuitoare Elena.
— Miroase urât, și chiriașul...
— Ai fi vrând să gătim cu parfum, pentru dum

nealui !
Tresărind în sufletu-i, mama își repezeă și își 

înfigeă privirea în ochii albaștri ai fetei. „Sunt aici 
fetico, gata să te prind!" cugetă Elena.

Studentul veneă de vreme. Cânta din ocarină, 
scriă, venea să întrebe cât e ceasul. Perdeaua dela 
ușa lui, ușe cu geamuri, totdeauna cădea, te miri cum. 
Deși eră toamnă, se făceă cald în odaia lui, și, după- 
ce-și cerea voe mai mult dela domnișoara, cu care 
îndrăznea să vorbească mai ușor, deschidea ușa; se 
întâmplă să se facă frig în camera băiatului, atunci 
iarăș cerea voe să țină ușa deschisă, ca să-i vie căl
dură dela gazde. Mama eră nevoită să mai steă și 
pe la bucătărie; fata stă în odae cât putea de mult.

într*o zi i s’a părut Elenei, că-i vede sărutân- 
du-se. A întins repede gâtul, a încordat auzul; băiat 
și fată cu capetele apropiate, vorbeau de o carte.



„Studenții! ce știu să vorbească decât de cărți! 
Numai să fie om de treabă’*4 să gândea tulburată 
mama, nesigură pe ceea ce văzuse.

Studentul nu venea de vreme totdeauna. Smă
răndița uneori eră trlmeasă de însăși maică-sa, fie 
după mici târgueli, fie la câte o rudă. Fata aveă o 
mătușe dela care nădăjduia să moștenească ceva.

— Pe unde ai întârziat? I)c o vreme... cerceta 
mama pe fată.

La tușa, unde să întârzii! se mira Smărăn
dița, când eram mai mică, nu îndrăzneam să deschid 
gura, acum am și eu ce vorbi.

Elena se linișteă și așteptă să vadă când vine 
studentul.

Smărăndița voia să plece într’o zi de pe la două 
după prânz. Studentul nu se arătase de dimineață. 
Lumea se deșteptase în ziua aceea în cântecul mo
noton al strășinilor. Ploâ mereu, fără răgaz, ploae de 
toamnă.

la deschide-ți umbrela Smărăndițo, s’o văd, 
e sănătoasă? Eu zic că te poți duce și mâne la mă- 
tușe-ta. Nu vezi cum plouă?

— l-am făgăduit, mamă! Mi-a spus să nu care 
cumva s’o fac să aștepte.

Fata eră într’adevăr așteptată. Oprescu fierbea 
de neastâmpăr măsurând aleele Cișmigiului, sub um
brelă. întâlnirea fusese pusă la cale din ajun, într’o 
îmbrățișare grăbită, pe când mama eșise din casă să 
aducă un braț de lemne.

Să stea să-i bată ploaia și să se umple de noroi 
ca pe maidane? în Cișmigiu ca și pe străzi puteă 
să-i vadă vreun cunoscut, vreo rudă. între patru pă
reți nici ploaia nu bate, ar fi singuri și câte nu și-ar 
spune! Ce binefacere dumnezeiască e hotelul pentru 
îndrăgostiți.

Tinerii n’au mai stat în ploaie, în vânt, în noroi, 
sub privirile supărătoare ale trecătorilor negrăbiți și 
curioși.

Sara, s’au oprit la o sută de pași departe de 
casă, s’au uitat în preajmă-le, n’au văzut pe nimeni 
și s’au sărutat lung. „Ce te-ai jurat, ce mi-ai promis!44 
i-a șuerat ea, silindu-și glasul, ostenit și el, să fie 
puternic și fierbinte. Cu amândouă umbrelele lor în 
mâna stângă studentul își strângea iubita la piept și 
închidea ochii ca s’o revadă precum o văzuse cu un 
sfert de ceas mai înainte.

însfârșit Smărăndița se desprinse repede de iu
bitul ei, întorcând în zadar capul să-1 mai vadă în 
întunerecul nopții. Strângând umbrela cu putere, mâna 
îi tremură ca și cum strângea brațul care o încovoiase 
dorinței lui.

Când deschise ușa casei părintești, mamă-sa o 
primi privind-o întreagă și cu deamănuntul.

— Ce caută umbrela asta la tine? Asta e um
brela studentului! A! păcătoaso!

Mama își duse mânile la frunte, o clipă, și se 
repezi la fie-sa cu pumnii ridicați. Când nu mai avu 
putere să lovească, se rezemă de masă, răsuflând 
greu. Pașii lui Matache se auzeau prin curte.

— Ridică-te, spurcăciune, să nu afle tată-tău, 
suflă mama.

Smărăndița se adună ae pe scânduri, pe un scaun 
lângă sobă.

Spiridon Oprescu studentul, a văzut la lumina 
unui felinar că schimbase umbrela. După multă chib
zuință, umblând prin ploae și prin cafenele în noaptea 
aceea, n’a mai călcat pragul salonului soților Paras- 
chivescu, niciodată, și nici pe Smărăndița n’a mai 
văzut-o.

TAINA OGLINZILOR
CORNELIU MOLDOVANU

Căpitanul Argeș își continuă povestirea:
...Am zărit-o de departe, stând la umbră pe-o 

bancă de piatră, cu fața spre lac. Purtă o mantie sim
plă, de un negru tulbure, și-o pălărie grea cu flori 
albe. Horbotele juponului îi acopereau piciorul până 
aproape de glesnă, întregind astfel contururile visă
toarei atitudini.

„Negreșit — îmi ziceam în gând — e vre-o ac
triță neurastenizatâ de triumfuri, sau o dansatoare 
desgustată de flori și bijuterii. Au trimis-o doctorii 
să-și curețe plămânii în aerul Elveției...44

M’am apropiat, am salutat politicos și m’am a- 
șezat alături pe bancă, simulând întâmplarea.

Nu mi-a răspuns nici măcar cu un gest. în urmă 
însă, cu o înclinare elegantă a capului, m’a examinat 
sever, fără ca cu să prind d? veste. Apoi și-a revenit 
la ținuta meditativă de mai înainte. Din când în când 
o priveam provocător, cu trufie și ciudă, o măsurăm 
cu o sete de amănunte puțin cuviincioasă, și apre- 
țuiatti în gând perlele colierului, ori curiozitățile ne
număratelor inele ce-i împodobeau degetele, ca și 
cum ar fi fost o reclamă de bijutier. Nu dădea nici un 
semn. Atunci am început să zgârii prundișul cu vâr
ful bastonului, să bat tactul pe rezemâtoarea băncii, 
și, pe când mă pregăteam să aprind o țigare de foi, 
ea și-a desfăcut sacul, a scos carnetul, a sch țat câ
teva cuvinte, apoi a rupt foaia și mi-a întins-o. Am 
putut ceti, tremurând de necaz, aceste cuvinte în fran
țuzește: „pleacă, astăzi mă plictisești44. Cuvântul „as
tăzi44 eră subliniat. De ce „astăzi ?..“

M’am recules și alegându-mi bine frazele pe 
care aveam să le rostesc, ini-am umplut plămânii 
cu aer.



— Mă ertați, frumoasă necunoscută, dacă nu 
mă supun poruncii voastre și îndrăznesc a vă vorbi. 
Am totuș drept să știu cine sunteți și ce voiți dela 
mine, tot așa cum voi vă interesați asupra mea la otel...

— AL Vi s’a spus!.. - După o pauză. - Nu mă 
mir: indiscreție profesională!..

— Atitudinea voastră mă jignește și tăcerea 
voastră mă acuză. Vă rog să-mi spuneți cu ce v’am 
greșit, ca să vă pot cere ertare... Știu hotărît, că din 
cauza mea nu voiți să părăsiți camera și ori de câte 
ori aveți de gând să eșiți pe chei, vă informați mai 
întâi dacă nu veți întâlni cumva pe desgustătorul vos
tru vecin...

Ea întoarse capul și mă privi. Un zâmbet rece 
îi plutea pe buze. în ochii ei tulburi și sticloși, ca 
agatele dela ornamentele funerare, se descifra un în
țeles mistic.

— Nu mai stăruiți domnule, suntem poate vi- 
novați unul față de altul...

— Eu nu știu de ce aș fi?...
— Fiindcă existați, fiindcă mă urmăriți, fiindcă 

întrebați cine sunt... Nu mai stăruiți, n’o să aflați 
niciodată.

— Numele vi-1 cunosc.
— Numele?... Dar ce însemnătate are că mă 

numesc așa și nu altfel?.. Și ce legătură poate fi 
între nume și suflet?.. Dac’ai ști ce mult mă desgustă 
cuvântul acesta „suflet"!..

— într’adevăr. Aș vrea insă să vă cunosc sufletul.
— Nu-1 cunosc nici eu.
— Iubiți paradoxele, signorina... Cu cât vă pri

vesc mai mult, cu atât îmi limpezesc impresiile. Aveți 
ceva straniu. Ceva din alte vremuri. Aș putea să vă 
compar cu un portret al unui maestru primitiv. Pe 
desenul clasic, rotund și armonios, culorile sunt îm
binate cu arta nervoasă a unui pictor ultra modern. 
Primitivitate și rafinare! Ceva din Salomea și din 
Sfânta Ana... Și totuș, nimic din amândouă... Cine 
sunteți ?..

— Poate că sunt Salomea..., poate că sunt...
— Dar Salomea a murit.
— Morții învie.
— A trecut vremea minunilor.
— Vremea e aceeași, eroii au trecut... N’ați cetit 

pe Ibsen ?
— Atunci — adăugai c’un zâmbet — sunteți o 

moartă care a înviat...
— După cum dta ești, poate, un viu care a mu

rit... Am întâlnit adesea trupuri omenești târându-se 
vii pe asfaltul străzilor ori parchetul saloanelor, și 
totuș mirosind a cadavru. I.a câțiva chilometri de-aci, 
la Davos... Ce scârbă!..

— Glumiți, signorina... Voiți să râdeți...
— De ce-ți faci o părere rea despre mine. Nu 

glumesc niciodată și nu mai râd demult...
— Atunci ce faceți?

— Călătoresc.
— Cu ce scop?
— Caut un mort.
— Și l’ați găsit?
Mă privi drept în ochi, ritmând :
— Da.
— El știe?
— Dacă e mort, cum vrei să știe? — După o 

pauză, adăugi:
— Niciodată nu ne putem da seama că ne-am 

schimbat. Dacă n’ar fi oglinda sau arta portretistului, 
desigur că nu ne-am cunoaște niciodată figura. Te 
privești în apa luminoasă a cristalului, ți se pare că 
ești mereu acelaș, deși nu mai sameni deloc cu cel 
de-acum zece ani... Te-ai uitat vreodată în oglindă? 
Nu ca să te privești, ci ca să te pricepi, ca să-ți dai 
seama cine ești și să-ți cunoști sufletul?.. încearcă 
odată, privește-te bine în oglindă, și întreabă-te sin
gur: cine ești? Vei simți un fior, o teamă nedeslu
șită ca de un dușman sau ca de o taină, căci în rea
litate nu ești decât o taină. Adu-ți aminte ce-a făcut 
cel dintâi om. care și-a văzut chipul în fântână: a 
înebunit... Nu crezi?.. Așează în fața sălbatecului o 
oglindă, va urla și va sfărâma furios cristalul. Toate 
animalele se sperie când se revăd în oglindă, și se 
reped mânioase la propria imagine, ca s’o sfâșie... 
Căci în fiecare ființă locuește un vrăjmaș, un străin, 
un necunoscut, pe care nu vrem și nu trebue să-1 
cunoaștem... Nu trebue.. înțelegi?..

Apoi tăcu. O liniște resemnată îi plutea în figură, 
în îmbinarea formelor capului se cristaliza o undă 
de mister, care-i dădea un farmec mistic de vrăjitoare. 
Eră una din acele frumuseți, care pare a te îndemnă 
la crimă. în sfârșit, ceva fatal, satanic, palpită în cli
pirile ochilor ca de nebun sau ca de mort, iar gura 
veștedă, dar frumoasă încă, se scălda într’o penumbră 
de vițiu, de pasiune funestă și nepotolită...

♦ * ♦
...Ne-atn despărțit, dându-ne întâlnire pe a doua 

zi. Când m’arn urcat în camera mea dela otel, am 
dat cu ochii de oglindă și am început să tremur. Am 
revăzut-o pe... dânsa. Sara am plecat, silindu-mă să 
alung imaginea care mă urmărea cu umbra. De-atunci 
în toate oglinzile, ori de câte-ori privesc, o revăd pe 
dânsa, și întorc capul cu spaimă...

— Ciudat, căpitane. Dar spune-ne cine eră...
— Sau cine e... Nu știu. Poate că-i a doua 

mea ființă... Poate că...
— Ipohondrie, monșer. Fă dușuri și ia bromuri.
— Mulțumesc !..
Căpitanul dădu din cap batjocoritor și trecu 

în altă odae.
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Trei cărți literare noui.
1. Gheorghc Stoica: „ALTE 

VREMURI". Prețul 2 cor. în 
acest volum, care este al trei
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi", ce apare sub auspiciile 
Asociațiunii, se zugrăvesc îndu
ioșătoare scene într’o limbă fru
moasă și curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa
gini și e deopotrivă de intere
sant dela ’nceput până la sfârșit.

2. Stefan Lâzâr — Al. Ciura: 
„FLOAREA BETUL1EI-. Prețul 
cor. 180. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu
grăvind sfâșietoarea tragedie a 
temutului Holofern, care pornește 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci brațul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa și 
fermecătoarea ovreică: I u d i t a 
— Floarea Beluliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul și să-și scape nea
mul de peire.

3. Horia P. Petrescu: „VĂ- 
DUV1OARA-. Prețul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecție de 
monoloage pe cari diletanții le 
pot predă cu succes și spre 
mulțumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit și de vervă și autorul 
a umplut cu acest volum de mo
noloage un mare gol în litera
tura noastră dramatică.

*
Toate aceste trei cărți noui au 

apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa" din Orăștie și se pot 
procură pentru suma de K. 4 80.
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