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Regele Carol și Principele Ferdinand, sosind în Turtucaia. Primarul orașului le oferă pe tavă de argint 
pane și sare, în semn de supunere. — veil intreflieul „fu pine și eu «are* pe pairina 346. —



NU NE ORBEȘTE LUMINAJ

și strălucirea dela Constanța, 
deși e puternică și razele ei 
se reflectează în mănunchiuri 
uriașe până dincoace de cul
mile Carpaților. Sub ploaia ei 
plină de căldură stăm impasi
bili, căci prin cordonul armatei 
române se furișează pe lângă 
imnul Ronianovîlor și glasul 
blândei Basarabii, cu gemetele 
ei înăbușite, cu graiul ei sa
turat de slavonească, cu tot 
amarul și cu toată durerea unor 
frați scumpi și dulci, cari ni-au 
fost răpiți odată... Glasul acesta 
stâns, gemetele acestea înăbu
șite ne ating mai mult sufletul, 
decât imnul țarului și ne re
voltă în clipa asta, când nu 
putem uita. Ar fi o lașitate să 
fie altfel, căci nu suntem popor 
de zeci de milioane și nu a- 
vem țară cu hotare pe două 
continente, ca să nu ne doară 
jaful chiar de-acu 100 de ani 
și ca să nu ne pese, că ni s’a 
zmuls din sufletul național o 
floare...

Nuinai după protestul a- 
cesta mut, îi zicem puternicului 
împărat dela Nord: Bine-ai 
venit! Neam ospital din fire, 
te primim, ca pe orice strein, 
care ne intră ’n casă, cu pâne 
și cu sare și atâta vreme, cât 
ți-e gândul pacinic, pe pămân
tul scumpei Rbrnânii fir de 
păr în‘ cap nu ți se clatină. 
E mare cinstea ce ni-o faci și 
mare jertfa ce ni-o aduci, co
borând din castelele tale de 
marmoră, în bordeiele noastre 
sărace. Aceasta o știm prețui 
și suntem mândri, că ne ții 
demni de prietenia ta. Am fost 
doar veacuri dearândul des- 
prețuiți, nedreptățiți și batjoco
riți și ni-a fost mult mai vitregă 
soartea, decât să nu ne bucu
răm acum de-o rază de lu
mină. Dar nimeni nu ne ceară, 
ca să ne lăsăm orbiți de stră
lucirea aceasta repcntină, ni

meni nu ne ceară, ca în schim
bul unei strângeri de mână să 
uităm lovitura pe care aceeaș 
mână ni-a dat-o, când am fost 
slabi și nebăgați în seamă.

Prietinia noi o înțelegem 
numai zidită pe stimă reciprocă 
și pe jertfe comune. Până a- 
cum însă, puternice țar, tu nu 
ni-ai stimat îndeajuns și rar ai 
ținut seamă de dreptele noastre, 
cereri. Și dacă apreciem gestul 
tău și prietinia ce ni-o oferi, 
să fii mulțumit, căci aceasta 
mult este. Strămoșii ne-au în
vățat doar, ca să ne bucurăm 
de mărirea oricărui neam, dar 
nu și de micșorarea noastră 
să ne bucurăm... De aceea, 
dacă într'adevăr în sufletul tău 
cugete bune sălășluitu-s’au și 
într’adevăr vrei prietenia noas
tră, vindecă-ne rana de-un veac 
și fă să amuțească glasul du
rerosului nostru poet, care prin
tre salvele de bucurie ale tu
nurilor românești, ce te salută 
la Constanța, ne striga și azi:
Auzi!... departe strigă slabii 
Și asupriții căbă noi: 
E glasul blândei Basarabii, 
Ajunsă ’n ziua de. apoi. 
E sora noastră cea mezină, 
Gemând sub cnutul de Calmuc, 
Legată n lanfuri e-a ei mână, 
De ștreang lârând-o ei o duc. 
Murită?, poale numai doarme. 
Și-așteaptă moartea dela câni? 
La arme, 
La arme dar Români!

Cu pâne și cu sare... După un 
străvechiu obiceiu, atunci când dom
nul țării vine de cercetează o pro- 
vință sau o cetate oarecare din co- 
prinsurilc stăpânirei sale, — cei din 
acel colt de țară sau din cetate, îi 
ies nainte cu pâne și cu sare, cu 
semn de supunere... In luna Maiu 
regele Carol al Romanici și toată 
familia a făcut o excursiune pe Du
năre, oprindu-șe la orașele de pe 
țărmul fluviului. Intre altele s’a oprit 
și la Silistra și Turtucaia, orașele 
nou încorporate țării, cu luarea Ca- 

drilaterului dela Bulgari. La întâia 
vizită ce li s’a făcut de marele rege, 
— acele cetăți i-au ieșit în cale, prin 
deregătorii lor, cu mare alaiu și cu 
pâne și cu sare..., semnul supunerii.

Chipul din fruntea numărului nos
tru de azi, ne arată clipa când re
gele Carol și principele Ferdinand, 
debarcând în orașul Turtucaia, cel 
cu majoritate românească, — este 
întimpinat de primarul orașul ofe- 
rându-i pe o tavă de argint tradi
ționala pâne și sare și M. S. Regele 
tocmai ia din ele...

In paginile următoare arătăm alte 
vederi din excursiunea Suveranilor 
români pe Dunăre, — spre a-și ve
dea cetățile și supușii.

□ □ □

VIZITA ÎMPĂRĂTEASCĂ
DELA CONSTANȚA

Unică în felul ei. vizita împără
tească dela Constanța a avui darul 
să atragă asupra României întreagă 
luarea aminte a Europei, pentru o 
zi, două.

• Ziariștii dela ziarele mari străine au 
rămas încântați de ce-au văzut și 
au avut prilej să admire strălucirea 
armatei românești și să vadă bo
găția de splendoare, cu care această 
|ară a știut să primească pe puter
nicul țar al Rușilor. Cum în aceeaș 
zi erâ și vizita împărătească la Ko- 
nopist, ei s’au folosit chiar să tragă 
paralele între aceste două vizite și 
apoi se ’ncheie cu concluzia, că Ro
mânia s’a perdut pentru Tripla A- 
lianță pe totdeauna.

Au dedusro aceasta-din strălu
cirea cu care Suveranii români au 
primit pe țar și întreagă familia sa; 
din unele momente intime dintre su
verani, și din o mulțime de alte a- 
mănunte drăgălașe și nostime. Fapt 
e, că România a paradat de data 
aceasla și par’că înadins a voit să 
arate toată strălucirea și toată bo
găția ei. ca să scoată lot mai mult 
la iveală ce poate și ce are.

A jucat o scenă superbă și nea
mul nostru a fost din nod admirat 
și pizmuit de străini. De politică însă 
nu se vorbește, că s’ar fi făcut. Ra
poartele ziarelor hi privința aceasta 
sunt incomplete și cele ce se scriu 
de foile străine, sunt aproape nu-



Excursiunea Suveranilor români pe Dunăre: Primirea lor la Silistra. Dupăce li s’a 
prezentat și aci pânea și sarea, primarul și ajutorul său, merg înainte, urmați de 

M Sa Regele și suita sa, spre lăuntrul orașului.

mai presupuneri și scornituri. Nu se 
mai vorbește nimic de Basarabia, 
care, se afirmă acu-s câteva luni, 
va fi redată României, ca zestre 
cu Olga ori Tatiana. Nu se vorbește 
nici de logodna prințului Carol, care, 
se spuneâ, că din acest prilej va 
fi publicată oficios. S’au dat toate 
uitării și se trimbifă numai luxul 
roșiorilor, numai ovațiile furtunoase 
cu care farul a fost primit și salu
tat de Suveranii români. Par’că îna
dins e scoasă dintre șirele rapoar
telor politica și miezul acestei vizite 
împărătești. Tăinuirea aceasta pe 
noi ne bucură, căci tocmai ea arată, 
că în Consfanfa s’a pus la cale un 
lucru mare, un lucru de valoare și 
mulțumitor pentru noi. De ce să-l 
spunem dușmanilor ? Ca să ne piz- 
muiască ?

□ □ □

Opera dlui A. D. Xenopol.
Se serbătorește în capitala Mol

dovei, unul dintre cei mai vechi și 
mai însemnați profesori ai Univer
sității de acolo: dnul A. D. X?no- 
pol. Ziarele, care-și unesc glasul cu 
cetățenii lașului, țin să popularizeze 
această dreaptă constatare: dela Di- 
mitrie Cantimir, nu i s’a făcut știin
ței românești o mai mare recu
noaștere de către străinătate, până 

acum, până la data când, domnul 
Xenopol este numit membru al In
stitutului din Franța. Și este dreaptă 
această constatare. Dela Dimitrie 
Cantimir din sec. al XVIII până la 
dnul A. D. Xenopol în al XX-lea 
veac... Mult timp s’a scurs de a- 
tunci și multe s’au schimbat, în lume! 
Țările sau prefăcut, societățile s’au 
reînoit, iar în întreaga lume, pe 
toate drumurile științei se luptă con
tra sinistrului, înfiorătorului și lu
gubrului: ignoramus / Din toate păr
țile caută a-1 înlătură. Și purtătorii 
de torțe care-1 ard cu putere, care 
caută a-l înlătura, în toate țările 
sunt preamăriți, sunt zeificați, sunt 
ridicați la un cu//. Iar la noi ? Pur
tătorii torțelor de lumină sunt hu- 
liții din societate, bârfiții din presă 
și obiectul atacurilor tuturor debu- 
tanților în publicistică. La noi lă
săm la o parte faptul că nu există 
o viață științifică, dar nu există 
nici-un respect pentru cei, cari, în
cearcă s’o întemeieze, după cum la 
rându-le, între acești întemeetori, 
nu există nici-un respect dela unul 
la altul. Oamenii noștri de știință 
loți se dușmănesc și se invidiază. 
Fiecăruia i se pare că aproapele îi 
ia înainte, și stăpânit de acest sen
timent primitiv recurge la tot felul 
de atacuri și bârfeli De aceea nu 

există la noi tradiție între generații 
și generații. Profesorii noștri de fi
lozofie care mai de care caută sâ-1 
întunece și să-1 dea uitării pe Va- 
sile Conta. Nicăeri nu este citat 
de acești profesori, în metafizicile 
lor nebuloase. învățatul Hașdeu este 
astăzi trecut la indexul oamenilor 
care-și pierd, cu vremea, din ac
tualitate ; iar dl A. D. Xenopol, până 
astăzi a fost unul dintre scriitorii 
români cari numai încearcă a face 
știință apuseană. O! prea este mare 
răspunderea noastră, față de aceste 
rătăciri grave. Prea este mare! Dacă 
între unii profesori și învățați se 
motivează o urmă de atitudine ne
gativă față de acești mari dascăli 
ai științei românești, ea nu este și 
nu poate se fie motivată în spiritul 
tinerimei, care trebue să se formeze 
în cultul față de înaintași. Prea sun
tem un popor tinăr in ale științei, 
ca să dăm uitării, așa de ușor, oa
meni învățați, ca Vasile Conta, B. 
P. Hașdeu și A. D. Xenopol. Și de 
aceea zic, a fost foarte bine făcută 
apropierea între marele istoric de- 
altădată și dl Xenopol. Ea este cal
varul oamenilor de știință din Ro
mânia, este marea dramă a acestor 
oameni. Ori cât timp ar fi trecut 
dela Cantemir și până astăzi, față 
de oamenii de știință noi am rămas 
aceiași: ca public indiferenți, iar 
ca sprecialiști negativi. Oamenii 
noștri de știință de astăzi trebue 
să alerge, ca și Cantemir, peste 
granițele țării, pentru a fi înțeleși 
și apreciați. Dincolo de hotare, ei 
găsesc inimi mai calde, suflete mai 
deschise și primiri mai bune.

în adevăr, cine știe recunoaște 
astăzi în România pe dl Xenopol, 
ca filozof? Cine, vă rog? Tineri
mea crescută in fumurile de țigară 
a profesorilor ei? Sau profesorii a- 
ceștia trăiți în aplauzele deșănțate 
ale acestei tinerimi? Este destul ca 
dascălul să nege, pentru ca tineri
mea să afirme. Așa s’a întâmplat 
cu dl Xenopol. Dela apariția Prin
cipiile istoriei au trecut 15 ani și 
nici până astăzi dsa, nu este re
cunoscut în țara noastră, cum este 
recunoscut în apus, ca marele me-



Un prințișor ștrengar... E prințișorul Nicolae. fratele prințului Caro! al Româ
niei, băiat de vreo 12 ani, foarte vioiu și neastâmpărat. Și din prilejul vizitei 
țarului la Constanța și-a arătat bravura: s’a luat la luptă cu țarcviciul, băiat 
mai mic ca el cu vre-o doi ani, și atâta l’a boxolit și l’a hărțuit, până s’a dat 
rusul bătut de acest argint viu românesc. Chipul de aci ni-l arată in so
cietatea fratelui său prințul Carol și a miniștrilor Constantinescu și Anghe- 
lescu, in escursiâ pe Dunăre a familiei regale. în Silistra, cei doi miniștri 
doresc să se fotografeze împreună cu prinții, ca scumpă suvenire a întâiei lor 
veniri în această cetate. Prințul Carol înțelege valoarea ideii, dar Niculae nu 
vrea să steă. El să zburde liber, nu să stea supus naintea unui fotograf. 
Abia dacă fratele său l’a prins de umeri și l’a ținut locului, l’au puiuț prinde 

și pe el în chip...

todologist istoric și ca marele filo
zof sociolog. Pentruce? Pentrucă 
dascălul a negat, iar tinerimea a 
afirmat. Și doar să nu credeți, că 
vorbesc impersonal, fac... mea culpa. 
Da, o fac, deși cam târziu. O fac 
cam târziu pentrucă tocmai târziu 
am cunoscut acest merit al dlui 
Xenopol. Și nu sunt eu de vină, 
este societatea în care am trăit, și 
în care dsa ca filozof nu există, dar 
în care m’atn ridicat mai sus și am 
privit nu cu ochelarii societăței, ci 
cu ochii mei și... am văzut. Și mă 
rog Domnului: dă Doamne, mai 
mulți tineri, ca mine, care să dea 

ochelarii societăței la o parte și... 
să vadă. Ce clară ar fi lumina ce
rului deasupra țărei noastre.

Da, îl cunoaștem pe dl Xenopol 
ca istoric, dar ca mare om de știință

nu ! lată parcă este eri, când 
m-am apucat să cetesc cele 12 vo
lume asupra Istoriei Românilor. Era 
iarnă... Și-mi era frig... Și o ceteam 
ca să mă încălzesc... Și în adevăr 
că m-am încălzit. Din toate frămân
tările neamului meu, se aprinsese 
o flacără în odaia mea rece și ea 
ardea cu putere. Viscolul de afară 
nu ar fi fost în stare să o stingă, 
iar eu, ori-cât m’ași fi aflat în mij

locul flăcărilor, nici când nu aș 
fi ars, ci din contră, mereu renăș
team. Și am cetit mai târziu Dom
nia lui Cuza-Vodă, acel model cla
sic de monografie, și am terminat-o 
de cetit într’un amurg de seară li
niștită. Pe când pe cer soarele a- 
puneâ la apus, Cuza-Vodă, răsărea 
la răsărit, pe fresca trandafirie a 
zării. Și am cetit mai târziu Istoria 
partidelor politice din România, și 
din ea pe lângă altele, m-am ales 
cu o învățătură pe care mi-am pre
făcut-o în crez politic: anume, că 
partidele politice și in deosebi cel 
conservator, luând naștere în țară 
la noi, din interese personale, din 
nimic, ele se vor întoarce de unde 
au venit: în nimic! Și câte cărți 
nu am cetit scrise de marele istoric 
A. D. Xenopol!

Dar, vă spun, de d-sa ca filozof 
nu auzisem. Mare mirare mi-a pro
dus și totdeodată o mustrare de 
conștiință, atunci când l-am văzut 
citat, pe lângă alți învățați streini, 
de călăuza mea în ale sociologiei, 
de învățatul francez C. Bougld. A! 
Val de val au trecut fiorii de re
voltă prin sufletul meu. Și, ca în
totdeauna, de câteori mă simt mic 
față de mine însumi, m’am gândit 
multă vreme la greșala pe care o 
făcusem până atunci. Am căutat 
să-mi repar greșala, am cetit cu 
atenție de două ori Principiile Isto
riei, am străbătut cu aceeași atenție 
toate comunicările făcute la Aca
demie, toate articolele scrise în a- 
ceiași chestiune, dar degeaba! 
mustrarea de conștiință nu dispărea. 
Și acum, ca un vinovat al societății, 
vin să cer iertare dela dvoastră. 
Dă Doamne, să am urmași ! Dar 
tare mă îndoesc de ei, căci spiritul 
societății românești, este același 
dela D. Cantemir până la A. D. 
Xenopol. - Și astăzi marele învățat 
este unul dintre filozofii mei iubiți. 
Oricâte învinuiri i s’ar aduce, ca 
cele din Convorbiri Literate pe 
1904—1905, ca cele pe cari i le 
aduc mulți învățați străini, și mai 
ales ca cele pe care i le aduce 
Bernheim, căutând să distrugă în
treaga teorie a dlui Xenopol prin 



această afirmație: că în natură, nu 
există fapte succesive și coexistente, 
căci un fapt succesiv într’o anu
mită împrejurare, poate deveni co
existent într’alta; oricâte de acestea 
i s’ar aduce, eu nu-1 pot uită, eu 
îl ridic la un cult, ca pe toți autorii 
cu care-mi mângâi zilele. Așa să 
facă toți oamenii culți din țara ro
mânească, și aceasta ar fi o sărbă
toare adevărată a rna-elui nostru 
învățat și începutul unei vieți nouă.

Iar acum, când dsa se află la o 
vârstă înaintată și cu un trecut așa 
de glorios, să nu uite, că mai este 
dator față de noi Românii, cu o 
carte : Psihologia popomlui român. 
Dacă dsa a distrus o carte a lui 
G. le Bon, care trata despre psi
hologia popoarelor; dacă Emile 
Faguet a făcut acelaș fapt față de 
Alfred Fouillee, suntem s guri, că 
față de lucrarea dsale, nu se va 
puteâ ridică nimeni, având ca te
melie cunoașterea istorică a popo
rului nostru, iar ca ajutor și sinteză, 
filosofia clară, a unui fiu al aces
tui popor. Radu S. Dragnea.

□ □ □

MOARTEA LUI POMPILIU ELIÂOE
Dispariția distinsului bărbat de 

știință din sânul nostru, a stârnit 
jale și durere printre toți Românii 
de bine și ne ținem și noi de da- 
torință să dăm după „Flacăra" unele 
amănunte din vieața acestui bărbat.

Pompiliu Eliade s’a născut la 13 
Aprilie 1870 în București, și a fă
cut studiile liceale la Sf. Sava, cele 
universitare la universitatea noastră 
de aci, distingându-sc atât ca elev, 
cât și ca student. A și fost cel din- 
tâiu din seria noastră, care în urma 
unui strălucit concurs, a obținut 
bursa universitară Hillel, pentru a 
studia la Paris limba și literatura 
franceză. La Paris a fost admis ca 
elev al școalei normale superioare, 
unde grație aptitudinei sale extraor
dinare și-a câștigat repede simpatia 
colegilor și a profesorilor săi. In a- 
cest mediu prielnic a avut ocazie să 
cunoască și să-și însușiască adevă
rata cultură franceză, aceea cultură, 

care constitue gloria spiritului fran
cez și floarea civilizațiunii omenești, 
pe lângă care mulți alți compatrioți 
de ai noștri treceau fără măcar să 
o bănuiască, aducând cu ei la în
toarcere în țară cu totul altceva, 
drept cultură franceză.

După 6 temeinică pregătire și în 
baza memorabilei lucrări „De l’ln- 
fluence franțaise sur l’csprit public 
en Roumanie“, obținu cu un deose
bit succes titlul de dr. în litere.

Cu hotărârea în suflet de a-și 
pune cunoștințele câștigate în ser
viciul țării, se întoarce la București 
în 1898.

Catedră universitară de limba și 
literatura franceză, de pe care să-și 
spună cuvântul tineretului și publi
cului doritor de a se orienta în lite
ratura și cultura franceză, nu există. 
Spiritul neastâmpărat al său nu pu
tea așteptă, și Eliade începe propa
ganda extrauniversitară, printr-o se
rie dc remarcabile conferințe, ținute 
la Ateneul Român, la cari alergau 
și tineri și bătrâni, pentru a ascultă 
pe tânărul învățat, dotat cu un ex
traordinar dar de a vorbi.

La 1901 înființându-se la Facul
tatea de filosofie și litere din Bu
curești, o catedră de limba și lite
ratura franceză, Eliade a fost numit 
titularul ei, ilustrând-o la început ca 
agregat, iar dela 1904 ca profesor 

lachtul regal român „Ștefan cel Mare", cu care a făcut regele Carol și 
familia regală, excursiunea pe Dunăre. E aproape la fel cu iachtul .Stan
dard" cu care a venit tarul Rusiei în România, — doar că nu așa de 

mare ca acela.

până anul trecut școlar,. când și-a 
luat un concediu pentru a-și putea 
continuă studiul său „La Roumanie 
au XIX. siecle“, din care apăruse 
primul volum la 1905.

Și nu și-a petrecut concediul de
geaba. Cu toate că eră bolnav, a 
redactat volumul al doilea, publi- 
cându-1 câteva săptămâni înainte de a 
se duce pentru totdeauna dintre noi.

Ca profesor de limba și litera
tura franceză, Eliade și-a dat seamă 
de rolul unui astfel de profesor. Nu- 
măroșilor săi elevi și eleve le-a fost 
un luminat mentor întru cercetarea 
comorilor literare și culturii franceze, 
recomandându-le pentru a se putea 
servi de ele întru îmbogățirea și per
fecționarea propriei noastre literaturi 
și culturi. A fost o continuare a 
muncii începute prin conferințe pu
blice la Atheneu. De altfel curentul 
francez eră de mult pornit, lui Eliade 
îi incumbă numai datoria de a-1 lim
pezi și îndreptă. Pe cât omenește 
posibil și într’un timp așa de scurt, 
Eliade a căutat să se achite în mod 
neșovăitor de această datorie. E rân
dul elevilor săi să continue munca 
începută de profesorul lor.

Eliade nu s’a mărginit însă nu
mai la munca de profesor ex catedra. 
A publicat și o sumă de lucrări de 
valoare, izvorîte toate din dorul de 
a ne face cunoscuți străinătății, de



O plimbare cu barca pe Dunăre. S’a pus pentru augustul excursionist un 
• fotei în luntre și așa e dus la plimbare de vâslași isteți.

a ne analiză pe noi pentru a ne cu
noaște și îndrepta, și scrise într’un 
stil caracteristic talentului său, de 
un rafinat causeur francez, carc-l a- 
jută să-și mascheze vasta-i erudițiune.

în limba română a publicat, în 
afară de o sumă de articole, la 1900 
„Filosofia lui Lafontaine**, la 1903 o 
serie de lecțiuni ținute la universi
tate, la 1909 un foarte documentat 
raport asupra stagiunei teatrale 
1908—1909, iar la 1912, în editura 
Flăcării acel magistral studiu asu
pra lui Maeterlinck.

în limba franceză publică în afară 
de „De l’influence franțaisc sur l’es- 
prit public en Roumanie" și două 
volume din „La Roumanie au XIX 
siecle", 3 volume de „Causeries li- 
teraires" și două articole: „Gre
goire Alexandresco et ses maitres 
fran^ais", în Revue des Deux Mon
des din 1904 și „Les premiers Bon- 
jouristes" în Buletin du congres pour 
l’extension de la langue franțaise, 
1905.

Academia din Paris i-a premiat 
primul volum din „La Roumanie au 
XIX sieclc“, iar Academia Română 
l-a ales la 1912 membru corespon
dent, distincțiuni date profesorului 
și omului de științe meritos.

Când anul trecut în timpul răz
boiului balcanic în ziarele franceze 
nu se găsiau și nu se publicau de
cât cele mai grosolane injurii la a- 
dresa noastră, Pompiliu Eliade, care 
tocmai eră în Franța, printr’un în

semnat articol a dat printre* cei din
tâi semnalul unei lupte pentru o mai 
dreaptă apreciare a noastră și a cau
zei noastre în presa străină. O fru
moasă dovadă de sentimentele, de 
care crâ animat și condus în ches
tiile mari ale țării.

Nu eră și n’a fost niciodată 
străin de trcbile publice. Membru 
devotat al partidului liberal, a fost 
ales deputat la 1907 și numit mem
bru în Consiliul Permanent al mi
nisterului cultelor și instrucțiunei 
publice. Din demnitatea de deputat 
a trebuit să demisioneze, fiind nu
mit în urmă director general al 
teatrelor, la noi post politic, din 
care însă Eliade a știut să facă un 

O plimbare pe Dunăre cu șalupa. E M. S. regele Carol și familia, la gu
rile Dunării, la Galați, unde făcând o pauză mai bună, a făcut și o plim

bare cu șalupa pe fluviu.

post în care ar fi trebuit să rămână 
și după căderea guvernului liberal. 
Dacă teatrul nostru național a luat 
în timpurile din urmă un avânt deo
sebit, dacă s’a încurajat literatura 
dramatică națională și dacă s’au în
curajat traducerile bune din cei mai 
de seamă autori dramatici străini, în 
bună parte este meritul lui Eliade.

A avut colegul nostru Eliade o 
vicață scurtă, dar frumoasă, o vieață 
rodnică, intensiv trăită.

Soției și celor doi copii ai săi 
le lasă moștenire un nume, care va 
fi pomenit totdeauna cu evlavie, iar 
noi rămânem cu durerea de a se fi 
stins prea de timpuriu.

Odihnească ’n pace!

•S. Măndrescu, 
Profesor la Universitatea 

din București.
n □ □

Gelozia cânelui.
Un iubitor de animale spune ur

mătoarea poveste duioasă, care a- 
rată și ea, că de fapt animalele în
țeleg și simt și ele, într’o măsură 
destul de vădită și pentru om.

Sunt de atunci vreo patru ani, 
spune povestitorul. Aveam în curte 
un câne mare și frumos, care sămănâ 
mult cu un dog, cânele zăvod cu 
botul mare. Erâ îngrijit foarte bine 
și totdeauna chemam un bărbier să-l 
tundă, ca să fie mai puțin năcăjit 



de pureci. Eu îl iubeam foarte mult 
și unde mergeam, el trebuia să vie 
după mine. Mai tot timpul când e- 
ram liber, mă ocupam numai de el, 
alintându-1 și dresându-1 la fel și 
fel de lucruri. II învățasem în cele 
din urma, să prindă puii de găină 
cari scăpau, fără să le pricinuiască 
cel mai mic rău, — fiindcă avea o 
iscusință deosebită, ca și pentru 
prinsul broaștelor! Mi-erâ așa de 
drag cânele acesta, încât credeam, 
că niciodată nu voi putea să mă 
mai despart de el.

El eră acum în marea fericirei 
și eu îl iubeam și-l răsfățăm mult. 
Dar iată ce se întâmplă:

Intr’o zi — aproape pe neaștep
tate — veni un unchiu al meu, care 
este ofițer de marină, pe un vapor 
român. Venea dintr’o cale făcută la 
Smirna și aducea cu dânsul două 
pisici foarte frumoase de India, care 
semănau perfect cu puii de tigru și 
pe care le cumpărase destul de scump 
dela un negru. Spre bucuria mea, și 
după rugămințile mele, una din a- 
cestc pisici ne fu dăruită nouă.

Din acea zi, dragostea mea 
pentru câne scăzu, în schimb însă, 
iubeam pisica și țineam la ea după 
cum vrednicia. Acum, de câte ori 
o vedeam pc Cato, — căci așa o 
chemă pe tigresă, o chemam pe 
nume și ca se învățase atât de re
pede cu mine, că din câteva sărituri 
eră la mine și se urcă pe umărul 
meu. In acest timp, cânele mă plic
tisea oarecum și pentru el nu mai 
găseam un minut ca să-l mai mân
gâi. Bietul câne! Parcă știâ el că 
toată această schimbare nu vine de
cât din partea pisicei. Parcă știâ, că 
ea e vina, căci dc câte ori o vedea, 
săriâ să o înșface.

De câte .ori mă vedeâ cu pisica 
în curte, începea să latre tare și să 
mârăe tăvălindu-se la picioarele mele. 
Dacă vedea că eu nici nu-1 bag în 
samă, atunci începea să sară pe mine 
și cu gura mă trăgea nervos de 
haine, până când fugeam în casă, 
ca să scap dc el. Ajunsese foarte 
năcăjit din pricina aceasta și într’o 
zi, când mă văzu din nou cu Cato 

în brațe, îmi rupse haina pe dcaîn- 
tregul.

De atunci am început uneori să-l 
pișe cu nuiaua, căci ajunsese gelos 
la culme și erâ cel mai mare duș
man al bietei pisici.

Intr’o zi o prinsese la un colț și 
voia să-și răzbune pe ea și să-și 
verse tot focul și numai lătrăturile 
lui amestecate cu strigătul de ajutor 
al pisicei, mă făcură să intreviu la 
timp și să-i despart, căci altfel s’ar 
fi încins o luptă, în care nu se știe 
cine ar fi cșit învingător. E drept 
că și frumoasa Cato eră destui de 
mare și ageră, cum de altfel sunt 
toate pisicile asiatice.

De când cu această întâmplare, 
nu că l’am urît, dar nu mi-a mai 
plăcut aproape deloc cânele. In cele 
din urmă slăbise foarte mult și ge
lozia lui cea mare o vădea în toate 
chipurile posibile.

Intr’o zi după amează eu pleca
sem de acasă în ceva treburi, spunând 
servitorului, să aibă grije de tigresa 
Cato. M’am întors aproape pe înse
rate, când servitorul mă întâmpină 
cu un aer, care da de bănuit. 11 în
treb ce are să-mi spue ? Și atunci 
cam cu teamă începe să bâiguiască, 
că nu știe cum, dar Cato a murit. 
Rămăsei trăznit în loc, neștiind nici 
ce să mai întreb. In cele din urmă 
mă duse în parc, la locul unde ziceâ 
că a văzut pe biata pisică moartă 
și ne oprirăm în fața unui boschet 
unde era o cursă pentru pisicile cari 
aveau obiceiul să ne viziteze pe furiș. 
Mă zgudui gândul, că poate se prin
sese singură în cursă, fiind atrasă de 
momeală. Dar părerea mi-o spulberai 
repede, căci intrând în boschet — 
nu putui să-mi opresc o lacrimă la 
vederea celor întâmplate. Sărmana 
Cato!. Era moartă, cu ochii mari 
lucioși deschiși, iar împrejurul ei un 
lac de sânge, care provenea din 
niște răni teribile făcute pe tot cor
pul ei. O luptă teribilă avusese loc 
acolo, căci împrejur toate crengile 
erau rupte sau culcate, și pe jos erâ 
numai praf. Unghiile pisicei erau 
roșii de sânge și gândindu-mă, că a 
fost omorâtă de vre-un semen de-al 
ei, avui o măgulire egoistă, că duș

manul nu a scăpat tocmai teafăr. Și 
totuș eram nedumerit de această 
moarte neînțeleasă. Pentru un mo
ment mă liniștii și puseiu să se în
groape acea frumsețe de pisică chiar 
în acel loc. Avea o blană atât de 
mătăsoasă și frumos colorată, că nu 
te-ai mai fi săturat privind-o.

Credeam totul trecut, când — 
după cină acelaș servitor vine și-mi 
spune, că a chemat cânele să-și ia 
porția și nu a primit nici un răspuns.

îmi luai lampa electrică și începui 
să-l caut deocamdată în curtea ca
sei și aveam de gând să îl caut și 
în parc. Mă dusei la culcușul lui, stri- 
gându-l pe nume. Nu primii nici un 
răspuns. Luminai înlăuntru și vai... 
eram cât pe aci să scap lampa din 
mână. Bietul câne I Soarta lui mă 
lovise atât de crud și pe mine, că 
recunoșteam acum, că făcusem o 
mare greșală purtându-mă astfel cu 
el. Ce voiți să vă mai spun ? Erâ 
fără vieață, plin de răni sângerânde 
pe tot trupul! Oh! Dar acum pri
cepeam toată afacerea și nenorocirea 
erâ deplină. îmi dădeam bine scama 
de cele ce se întâmplase. Cânele 
găsise pisica în parc și gelozia lui 
cea mare dictându-i ce trebuiâ să 
facă, s’a repezit la ea și după o 
luptă teribilă pe vieață și pe moarte, 
a eșit învingător.

Ducându-se apoi până la locuința 
lui și-a dat sufletul.

Iată deci cum până și un animal 
se face ucigaș din gelozie.

RĂNDUR1 mărunte

Plante cărora le place carnea. 
Minunățiile acestea nu se prea văd 
pe la noi, ci mai mult prin locurile 
calde, unde trăesc animale și plante 
mult mai felurite decât prin locurile 
noastre. Plantele dela noi își caută 
hrana în pământ și în aer, fabricân- 
du-și în frunze ce trebue trupului 
lor. Totuș se găsește și pe la noi 
o buruiană numită Otrățelul de apă, 
ce trăcște în apele stătătoare și care 
pe lângă frunze subțiri ca de mărar, 
mai are și niște bășicuți cu un că- 



păcel, ce nu se poate deschide de
cât din afară înlăuntru. Un răcușor 
sau cine știe ce alt animal de apă, 
intrând în această cursă, nu mai 
poate eși. El moare înăbușit, putre
zește și carnea lui e suptă de niște 
perișori pentru hrana plantei.

Tot cam așa e și planta Ncpen- 
tes ce trăește în Asia și Australia. 
Uncie din frunzele cele mari au la 
capăt un vas lungureț cu acoperiș. 
Insectele ce cad în el, își găsesc a- 
colo mormântul și nu rămâne nici 
urmă din clc.

Alte plante prind chiar muște vii, 
cum povestește Creangă, că făcea 
când era la școală și învăța psalti
rea. Planta numită Dionaea din A- 
merica de Nord are frunzele aș? 
făcute la capăt, încât seamănă cu o 
carte deschisă. Când o insectă sau 
o muscă se pune pe această parte 
a frunzei, cele două jumătăți se în
chid, musca c prinsă și c gata, căci 
nu rămâne din ea decât pielea.

In sfârșit sunt plante din locu
rile secetoase ale Marocului și Por
tugaliei, care au frunzele și trunchiul 
presărate cu niște perișori, din cari 
ies picături cleioase. Se suie o fur
nică sau o altă insectă pe frunză, 
își înclee picioarele și apoi aripele, 
cum se înclee musca pc hârtia cle
ioasă, ce se pune vara în casă. O- 
dată lipite, planta dă din ea un suc, 
ce trage din insecte partea cărnoasă, 
lăsând numai pielea.

♦
Moartea pământului. După cal- 

culația unui matematician francez, în 
timp de mai puțin de 2 milioane de 
ani va înceta orice viață de pe fața 
pământului. Moartea planetei noastre 
va fi provocată de frig. La această 
presupunere au ajuns și alți savanți, 
dar acum e pentru prima dată, când 
calculele unui învățat dau un termin 
atât de scurt vieței pământului. Ve- 
ronnet a făcut acum de curând în 
Academia de științe a Franței o 
comunicare despre tema aceasta, în- 
t^meindu-și concluziile pe faptul, că 
soarele se micește și se răcește pier- 
zându-și în conținu din energie, așa 
că azi căldura lui se socotește la 
6200 grade. Pe baza aceasta, după 
anumite calcule, dânsul statorește 
temperatura pământului cu 16 grade 
în comun, iar la eveator cu 34 grade. 

Veronnet susține, că înainte cu 2 
milioane de ani, soarele a răspân
dit asuprâ pământului o căldură cu 
mult mai mare decât acum, atunci 
temperatura pământului în regiunile 
polare a putut fi de 90 căldură și 
în acel timp, adecă cu 2 milioane 
de ani mai înainte, s’au ivit pentru 
primadată vietăți pe pământ, mai în
tâi la poli. După părerea aceluiași 
savant, razele soarelui peste două 
milioane de ani se vor răci atât de 
mult, încât căldura mijlocie a pă
mântului nu va fi decât O0*, și a- 
ceasta va fi moartea pământului. 
Așadară viața pe pământ se estinde 
numai pe patru milioane de ani, iar 
noi, cei de azi, am fi tocmai în mij
locul duratei de viață a pământului. 
După calculele lui Veronnet, planeta 
Mars s-ar fi răcit de mult, așa că 
pe această planetă nu mai pot există 
vietăți.

Contrar acestor păreri, vestitul, 
astronom Camil Flamarion susține, 
că viața pământeană ar fi mai veche 
de 20,000 de sute de ani și că Mars 
nu s’a răcit, iar viața pe suprafața 
acestei planete ar fi în floare.

*
Ce-ți mai aduce și cocostâr

cul!.. Un tânăr muncitor dintr’o fa
brică americană, Iohn Howardot, 
nainte cu vre-o patru ani era foarte 
îngândurat. Cu tot prețul voia, ca 
să se însoare, dar de unde putea el 
să țină casă și masă cu nevasta, 
când plata îi crâ o nimica toată ? 
Intr’o bună zi întră la directorul în
treprinderii, să-și povestească năca
zul ș’apoi să-i spună, că el pleacă 
din lucru, se duce doar dă undeva 
dc-un câștig mai bun. Directorul se 
uită mirat la el și fiindcă erâ un 
lucrător foarte bun, se încercă să-l 
înduplece să rămână; întâi cu vorba, 
mai apoi cu promisiuni:

— Știi ce ? îi zice directorul. 
Rămâi la noi și eu îți măresc plata 
cu un dolar. Vei avea deci, doi 
dolari pe zi.

E puțin și atâta, die director. 
Ce fac eu cu doi dolari, de-mi va 
da Dzeu o droaie de copii ?

— De copii ți-i teamă ?.. Apoi 
fi pe pace, însoară-te numai, că iacă 
eu îți dau în scris, că de fiecare co
pil ce ți se va naște îți ridic plata 
cu o jumătate dolar.

Zis și făcut. Howard s’a însurat. 
Nu trece un an și muncitorul în

științează plin de bucurie directoru
lui, că dăruindu-i Dzeu un băiat, a- 
șteaptă numai decât urcarea plății 
cu 50 cenți la zi, conform învoielii. 
Și i s’a ridicat plata îndată la 2 
dolari 50 cenți. Peste un an și ju
mătate fericitul tată înștiințează:

— Die director, mi s’au născut 
doi gemeni, sunt foarte voios, rog 
aduceți-vă aminte de promisiune...

Nu uitați însă: sunt doi, prin 
urmare, știți dvoastră: urcare duplă.

Directorul se cam scărpină după 
ceafă, dar a dat și cei 3 dolari 50 
cenți la zi. , .

Cum la un an și jumătate sc re- 
petează povestea cu gemenii, când 
directorul cade în desperare, — că 
de-o merge tot așa, cu perechea, lu
crătorul ăsta va ajunge să aibă leafă 
mai mare decât el. Dar ce erâ să 
facă, a plătit muncitorului și 4 doi. 
50 cenți la zi, adecă 27 dolari la 
săptămână.

Când mai deunăzi, harnicul ir
landez dă de știre, că iarăș l’a cer
cetat cocostârcul, directorul surprins 
și îngrozit, cu vocea tremurând de 
emoție, l-a întrebat:

— Pentru Dzeu, doară nu ai iară 
doi ?

— Nu, — răspunse fericitul tată, 
— acuma am... trei! Doi feciori și-o 
fată. Și Dne mulțămescu-ți, atât co
piii cât și mama lor, sunt sănătoși 
ca trunchiul...

Directorul fabricei nu și a călcat 
cuvântul. I a dat lui Hovard de fie
care gemen jumătatea de dolar, dar 
a declarat, că-și retrage promisiunea 
și pe viitor nu mai e aplicat a solvi 
spesele de vizită obraznicului co
costârc...

Fericitul tată, — cu opt copii și 
șase dolari la zi, s’a mulțumit și 
cu atât.

După acestea mai zică cineva, 
că nu-i bun și cocostârcul!

1 lună de zile gratis

primesc „Cosinzeana" acei,_ cari, 
ne-avănd această revistă, trimit deja 
acum abonamentul pe jumătatea a 
doua a anului. Li s° trimit pe de-a- 
supra numerii din Iunie!



PRIBEGII
— AMINTIRI DIN BULGARIA -

— Ahmet! Ahmet! strigă bătrânul speriat din 
somn și răsuflând greu așteptă răspuns.

— Ahmet! Ahmet!., strigă a doua oară bătrânul 
Abdulah, în timp ce mânile căutau dealungul patului 
pe Ahmet, copilul lui iubit, singurul pe care îl mai avea.

— Ahmet, n’auzi ? șopti când îl găsi și îl cutre
mură ușor, ca să se deștepte.

— M’ai strigat ? răspunse Ahmet, deșteptându-se. 
încrucișându-și picioarele sub el, bătrânul ascultă 

în întunerec. Cu o mișcare obicinuită își mângâie barba 
albă, rară, își potrivi turbanul pe cap și îndreptându-și 
ochii spre geam cătâ să lămurească cele ce se petrec 
afară, în noapte.

Muzici și chiote de bucurie răsunau în noaptea 
aceea în orășelul bulgăresc. Se mărită fata primarului 
și el ținuse să facă petrecere mare, mai ales că în Du
mineca aceea sărbătoreau și „Ziua Șipcăi“.

Ahmet se așeză și el într’un cot și ascultă mu
zica, dar gândurile lui umblau departe, călătoreau spre 
malurile pline de soare ale Bosforului, spre țara lui, 
în care plecaseră toți Turcii din partea aceasta mun
toasă a Bulgariei, dupăce și-au vândut pământ și case 
pe nimic aproape.

Cum ar fi plecat și el dacă ar fi fost singur! Bătrânul 
însă ținea să moară în locurile acestea de care îl le
gau amintiri mărețe, unde-și petrecuse tinerețea, gustase 
toate fericirile măririi, stăpânise, iubise și luptase. Ni
mic nu-1 mai putea urni din loc, nici mizeria, nici bat
jocura, căci el aici, pe locurile acestea, la poalele Bal
canilor trăise și când îl învăluia tristeța se ducea la 
Tabia turcească de lângă orășel, unde sta ciasuri în
tregi și se rugă lui Allah și plângea la mormintele to
varășilor lui de lupte.

Zi cu zi, dupăce s’au așezat Bulgarii stăpâni, se 
văzu despoiat de toate câte le avea, zi cu zi își bea 
cupa amărăciunii,. fără să se plângă nimănui și nu știâ 
nimeni de-i fericit, ori sufere ceva Abdulah.

Singur rămăsese acuma și dacă nu l’ar fi avut pe 
Ahmet, cine știe dacă nu murea de foame într’o zi în 

căsuța lui cu ziduri înalte de piatră, cu metereze, ca 
0 cetate de apărare, ascunsă privirii trecătorilor.

Unul lângă altul, tatăl și copilul visau, dar gân
durile lor erau așa de deosebite! Bătrânul se gândeâ 
la trecut, Ahmet nu avea nici o legătură parcă cu tre
cutul, unde nu mai stăpâneă Allah. Acelaș sânge cur
gea în vinele lor și dacă n’ar fi avut amândoi aceeaș 
sete de răzbunare, ai fi zis că sunt doi străini. Amân
doi însă erau buni cântăreți și sara când soarele apu
nea deasupra Balcanilor, amândoi se urcau în foișorul 
casei și cântau lui Allah !

Muzicile se auzeau tot mai limpede în noapte. 
Bătrânul ascultă cu teamă, parcă ar fi vrut in noaptea 
aceea să fie departe, departe în pământ, aproape de 
Allah.

Ahmet se sculă și deschizând ușa eși în cerdac. 
Sorbi aerul răcoros al nopții și ridicându-și ochii spre 
cerul plin de stele, părea că se roagă.

Și deodată i se păru, că cineva bate la poartă. 
Avu o tresărire și așteptă. Ciocăniturile se repetară 
repezi, puternice și cineva strigă: „Abdul, bre, te chiamă 
primarul.“

Bătrânul se dădu jos din divan și eșind în cer
dac răspunse scurt: „Ce vrea ?“

— Să cânți!
Știâ bătrânul, că dacă nu se duce, e rău de el, și 

coborând scările, deschise poarta grea de stejar și fără 
să spună o vorbă străjerului îl urmă, sprijinindu-se în
tr’o veche cârje, călca cu băgare de scamă printre pe- 
trile de pe drum.

Nunta erâ în toiul ei. Toți îl așteptau cu nerăb
dare pe Abdulah, căci n'au mulțumire mai mare Bul
garii, și nu se face nuntă la ei, fără ca să se cânte 
„Căderea Plevnei."

Un cântec plin de jale, pe care cine știe ce cân
tăreț nefericit l’a cântat întâia oară, preamărind pe 
Osman-pașa și plângându-i înfrângerea în care și-au 
găsit moartea atâția creștini și otomani!

— Să ne cânți Abdulah, zise primarul. Fără să 
aștepte să fie rugat a doua oară, bătrânul începu cân
tecul plin de durere, pe care îl ascultau toți-toți, cu 
lacrimi în ochi.



Cât a cântat bătrânul, cine știe; toți însă știu că 
în noaptea aceea un fior i-a străbătut pe toți, căci 
niciodată nu pusese atâta patimă în cântecul lui.

...Apoi a tăcut. După el cântă Chirii, un bărbat 
Ca de treizeci și doi de ani, — care lucrase mult timp 
pe la noi, — Hubovo Rumania (Frumoasa Românie), 
și pe fețele tuturora apăru un zimbet de fericire.

Nebăgat de nimeni în seamă, bătrânul s’a retras 
și ajungând acasă, tulburat de amintiri, se așeză pe 
divan și rămase mult timp gânditor.

Se simțeâ umilit bătrânul, străin se simțea pe lo
curile unde copilărise. în clipa aceea vedea el că de
geaba zăbovise la poalele Balcanilor, dupăce muriseră și 
plecaseră toți ai lui într’o lume mai bună și mai blândă.

Un gând nou prindea putere în mintea lui și ca 
întinerit cu douăzeci de ani, se ridică de pe pat și-i 
spuse scurt lui Ahmet: „Scoală Ahmet, mâne plecăm 
departe."

...A doua zi, bătrânul și-a vândut casa lui veche, 
de modă turcească, puțin pământ ce mai avea, și după 
ce și-a văzut pentru ultima oară Tabia lui iubită și și-a 
luat rămas bun dela locurile unde stăpânise Allah odi
nioară, s’a urcat în carul lui tras de doi bivoli și a- 
mândoi au pornit la drum lung, ca niște oameni fericiți, 
că se apropie de o țară mai bună și mai primitoare...

V. Savel.

eflm să mă 'ntorc...
Aceleiași femei.

Am să mă ntorc la toamnă, când se scutur 
Frunzele bolnave pe cărare,
Când cerul pare-o aripă de flutur 
Zmulsă, — și-aruncată peste-o jloare.

Am să mă ’ntorc la toamnă, când pustiul 
Dă firii sărutarea cea din urmă...
Când zările își pregătesc sicriul 
Să nchidă n el tot farmecul ce-l curmă.

Am să mă ’ntorc, când vântul plânge, geme, 
Și șueră n ferești, ca un haiduc, 
Când înfloresc în sbaturi crisanteme

Și-un bra( dxit cu flori am să-fi aduc.

împodobind cerdacu-fi solitar 
Cu mari buchete albe, parfumate, 
Să stai în el, cum stai într’un altar 
Plin de lumină și singurătate.

Pătruns de jalea clipei trecătoare 
Te voiu privi cu sufletu n lumină 
Și-mi vei părea, că ești și tu o floare 
Uitată, zece, tristă și străină!

D. IOV

*

In vagonul de clasa treia
de DEMETRIUS

Nici șuerul prelung și puternic al locomotivei, 
oftat pe care satele în noapte, ca sub nori de păcură 
îi auzeau sfâșietor și desnădăjduit, nici el și nici zdrun
cinul și legănarea neîntreruptă ale vagonului de clasa 
treia nu-l trezeau din somn pe Stan Vovidenie. Băuse 
mult, lacom, țăranul acesta tânăr, fără barbă, fără 
tulee de mustăți, cu fața rotundă și rumenă de flăcă
rile băuturei și cu capul, ca un pepene verde. Mai 
dormea lumea în vagon, în fel și chipuri, pe bănci, nu 
ca Stan Vovidenie, pe jos, lespede, cu capul încre
dințat scândurii tari, scuipate, gloduroase.

Când se oprea trenul prin stații, pasagerii vago
nului de clasa treia se mișcau pe locuri, unii se de
șteptau, încercau să privească în noaptea neagră. Un 
student strâmbă din nas de cât ori da cu ochii de ne
norocitul întins pe podele. Duhoarea de rachiu eșită 
din horcăituri și în șuerături de pe gura lui Stan, îl 
scutură de scârbă până și pe un jandarm, care mo
țăia sprijinit de pușca lui scurtă. Un ovreiaș, func
ționar comercial, retras într’un colț crăpă în dinți ne
contenit semințe de dovleac.

Parcă la nesfârșit aveă să meargă trenul; vecinie 
trecând prin stații necunoscute de care nimeni n’aveâ 
nevoe, și par’că noaptea n’aveâ să se mai sfârșească ! 
Zgomotul încheeturilor trenului, ciocnite, trâneănitul 
lui par’că rosteau: „totdeauna! tototdeauna!“

— Popeștii-Mari! se irosi în noapte glasul con
ductorului.

Patru glasuri deosebite: puternice, înțepate, în
văluite și limpezi de bași și de primadonă zburară 
către ferestrele vagonului. 0 ceată de patru inși, două 
cucoane și doi domni rași, actori năvăliră într’un vuet 
de râsete și de vorbe printre ceialalți pasageri. Dela 
un fund la altul călătorii din vagonul de clasa treia 
se mișcară, se treziră. Numai Vovidenie își clocotea 
neîntrerupt între fălcile deschise ceaunul de mămăligă, 
silit să fiarbă in flăcările alcoolului.

Fără sfială, nouii veniți, vorbeau, râdeau, ca în 
casa lor, veseli ca la un ospăț. Trupa de patru avu
sese succese, avea bani, și se ducea acum cine știe 
unde, de-acolo s’o pornească iară, poate fără bani, 
fără bucceaua cu costume, singura pentru care ară
tase grija, și-i căutase un loc ferit de înghesuială.

Vârstnicul trupei, cel mult om de trei zeci de 
ani, privi pe rând și scurt pe toți pasagerii, și dupăce 
par’că-i citise ca pe toate rândurile unei pagini, se a- 
șeză între ai lui. Pe omul care horcăia pe scânduri 
încă nu-l văzuse. Când îl zări, se ridică dela locu-i, 
se apropie, se plecă peste el. Văzându-1 că întârzie, 
una din coconițe întrebă :

Dar ce ai descoperit așa de interesant. De 
ce vrei să-1 deștepți?
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— N’aș vrea să-l deștept, prea bine doarme! 
răspunse tot plecat deasupra lui Stan, actorul. Mă 
gândesc însă, că așa de beat cum e, flăcăul ăsta o 
fi trecut de stația lui. îi caut biletul. A! i l’am găsit! 
Era pus la pălărie. Ei bine! N’a trecut de stația lui. 
Trebue să se dea jos la Dunăvăț.

Jandarmul se apropiase și el de Vovidenie, și 
urmărise bănuitor toate mișcările actorului. înțelegân- 
du-i grija, îl aprobă dând din cap, ca un om al stă- 
pânirei.

— Credeai poate, că vreau să-l buzunăresc ?
Strâmtorat, jandarmul, se apără:
— Doamne ferește! Văd cu cine am a face. Sunt 

orășan! E teatru în orașul nostru.
— Stăi să vezi și mai bine cine sunt eu! se 

strâmbă actorul și scoase din buzunarul lui o pereche 
de mustăți și un barbișon ca al lui Alexandru Vodă 
Cuza.

Restul trupei, funcționarul comercial, un târgoveț, 
se apropiară. în două minute, actorul făcuse din ță
ranul spânatec un boer travestit țărănește, boer cu 
cioc și cu mustăți. Stan Vovidenie dormeă în neștire, 
nepăsător de podoabele lui. Un hohot de râs uriaș 
umplu vagonul de clasa treia. Rând pe rând, pasagerii 
treziți veniră să-l vadă pe boeru beat și să crească 
cu hohotul lor de râs veselia. Stan dormeă, par’că și 
pentru boeruI pe care îl înfățișă.

Mai toți credeau, că la deșteptare, țăranul își va 
da seama de ciocul și mustățile lui. Nu mai dormeă 
nimeni. Actorii, actrițele, se întreceau în vorbe de duh. 
Așteptau cu toții stația la care trebuia să coboare 
țăranul beat.

Ne apropiem. Trenul și-a încetat viteza. Sus 
cu boerul cu cioc!

Cu sgâlțâeli puternice, cu răcnete, actorul și 
jandarmul reușiră să-l pue în picioare pe bețiv! Tre
nul se oprise.

— Dunavăț! răsună de-afară.
— Dă-te jos, mă creștine! Aici e satul tău! Ai 

ajuns!
Omul se întinse de istov, își duse amândouă mâ- 

nile la brâu, se plecă strâmb, ca să-și ia pălăria de 
pe bancă, aruncă biletul și plecă.

— Cum te chiamă, măi ? îl întrebă actorul.
Stan! vorbi el, încleiat și coborî din vagon, 

în hohotul de râs, slab tăiat de grije.
Un felinar umblător, o lumină roșie, se perdîi 

departe. Șeful stației pieri și el în gara mică și pustie 
peste care noaptea, tot nesfârșit apăsă, neagră.

...Stane! strigă după călătorul năuc, actorul șugu
beț, plecându-se din vagon, pe când vagonul se ur
nii, plecă.

„Stan" strigă actorul, dar urechea lui Stan, deși 
prinsese sunetul numelui lui, nu i-1 dusese îndată la 
creer. Mintea țăranului eră împăenjenită, abia putuse 

da picioarelor lui poruncă să meargă, poruncă veche, 
și mereu fără greș împlinită.

Stan nu avea ochi să aleagă. împinse prima ușă 
ce o văzu înaintea sălii de așteptare de clasa întâi, lu
minată slab de o lampă. Numai dupăce pătrunsese a- 
colo și dupăce făcuse câțiva pași, pași mari, de om 
beat, auzi chemarea, îngrijorată oarecum: „Stane!" Cu 
greu omul se întoarse. Zâmbi întâi, crezând că vede 
nedeslușit pe cineva, pe cel care-1 chemase poate. 
Ochiul însă, rob mai credincios decât urechea, îl des
luși cu privirea într’o oglindă. Omul întoarse capul, 
se întoarse cu totul, ca să vadă pe cel din oglindă. 
Dar nu erâ nimeni la spatele lui, nu eră nimeni în 
toată încăperea strâmtă a sălii de așteptare.

Turburat plecă, voi să se apropie de scaune, 
ca să vadă dacă cel zărit în oglindă nu s’ascunde 
după ele. Oglinda însă, pe care o priviă cu coada 
ochiului, înfățișă mereu pe omul cu cioc și cu mustăți 
lungi. Și omul din oglindă aveă chiar hainele țărănești 
de pe el, aveă aidoma aplecările lui de trup! Și nu 
erâ nimeni altul în încăperea aceea, decât el singur, 
Stan Vovidenie!

Omul ridică mânile în sus, spăimântat, și vedenia 
de asemenea! Stan făcu un pas, ca să se repeadă 
către ușă, arătarea din oglindă se porni și ea, gata 
să dea piept cu el. Stan închise ochii și zbucni pe 
ușă, în întuneric.

Abia afară ducându-și mâna cu disperare la falcă 
își simți ciocul de Vodă Cuza și îl zmulse, ca pe ceva 
drăcesc, îngrozit și ușurat.

ohi amurg.
Se mișcă pe valuri 
Corabia n zare
Și apa de maluri 
Se bate mai tare.

Cu aripi de sânge 
Clipire ușoară:
Pe largul din zare 
Amurgul coboară.

Cum luna bălae 
Lumină desface
Și noaptea coboară 
Ca vise și pace.

Pescarii la maluri 
Privesc peste Iar guri 
Cum zarea înghite 
Un stol de catarguri.

Eu singur privesc 
în largul de sus: 
Cum steaua de sară 
Coboară spre-apus.

Și simt cum mă fură 
Chemare nebună:
Sin alb, ca zăpada 
Și farmec de lună.

/. BUFNEA



O DUMINECA ACASA
Trebue neapărat, îmi zisei Dumineca trecută, să 

gust dulcele farniente, liniștea dorită a acestei dimi
neți de Duminecă, ce-mi procură calitatea de familist, 
în urma unei hotărâri atât de bune îmi pusei halatul, 
aprinsei o țigară și mă lungii pe o canapea, foarte 
hotărât să scap ziua aceasta de toate mizeriile sociale.

— Prcscntacion! strigai (așa o chemă pe femeea 
noastră din casă). Ăi să zici la toți, cari ar voi să mă 
vadă azi, că sunt la țară.

— Da, stăpâne.
Abia mă apucasem să realizez ceeace îmi făgă

duisem pentru plăcerea mea, că Carolina, dulcea mea 
tovarășă, se întoarse dela biserică, și câteva clipe după 
aceea următorul dialog vine la urechea mea în vârte
juri confuze.

— Să se aducă la masă!
- — Unde este Casimir ?

— Doamne, să nu se ducă el la biserică! 
Mierla a murit.

— Nu se poate!., și cum?
— Nino (Copil. Fel de a vorbi a poporului). 

Francisco a plecat și nu mai vine.
— S’a adus la masă.
— Mamă, închipuește-ți, Robert a mâncat o banană.
— Nu e adevărat, mamă, Iulia... uricios, mincin...
— Doamnă Carolina, să căutați altă bucătăreasă, 

coconiță, că eu plec. Nu mai pot să rabd pe Nino 
Francisco, care m’a ocărît, pentrucă i-am spus să a- 
ducă lapte.

— Am să încbunesc!
— Ce plictiseală! bombănii eu de pe canapea.
Și mă scuturai de delicioasa lene și eșii din odaia 

mea, ca să liniștesc lucrurile.
— Dta! îmi zise Carolina, zărindu-mă. Poftim, 

fără cravată, faci pe grozavul, parcă n’ar fi vremea de 
guturai, hai ?

— Dar, Doamne, drăguță... Vreau să mă odih
nesc. Mai de grabă dă-mi voe să mă mir eu, ca dta, 
care pe o vreme ca aceasta și pe umezeală, ai eșit așa 
de dimineață...

— Firește, la biserică... Dar cum, ca voi bărbații, 
sunteți niște eretici... Ai văzut ce a făcut Francisco? 
Și Barbara pleacă și ea! Nu, nu mai este de suferit!

Nu te supără, Carolino; gândește-te că totul 
se reduce la o simplă schimbare de servitoare.

Am găsit masa rece, Robert avea guturai, Iulia 
zgâriituri pe față, spărseseră două geamuri și pierdu
seră cheia dela bufet. Cu toate neplăcerile acestea, mă 
hotărîi să rămân liniștit, așa că dupăce ne scularăm 
dela masă m’am întors la țigara mea și la canapeaua 
favorită. Carolina se dusese la bucătărie, ca să facă 
pace cu bucătăreasa și să supraveghieze nu știu ce.

Când numai ce auzii două lovituri zdravene în ușă.

— Intră!
— Don Casimir Miraflores aci e ?
— Nu, domnule, făcui eu, e la țară.
— Atunci fi-ți bun și-i dați scrisoarea aceasta, 

când se va întoarce.
— Bine, domnule, zisei, bucurându-mă că- n’am 

fost recunoscut.
Mă uitai la scrisoare. Eră o foaie cu pecetie, prin 

care președintele dela „juranda" a patra electorală mă 
înștiința, că aceasta se reunise și neavând secretar, 
m’au însărcinat pe mine; mi-aduceâ la cunoștință acest 
lucru, ca să mă prezint ca să depun jurământul și să 
iau slujba în primire, ținând seamă, că dacă nu voiu 
face aceasta, voiu plăti douzeci de „fuertes" (monedă, 
ca întâia amendă).

— Chiar de ar fi să mă împuște mâne, n’am să 
mă mișc de aci; că acum n’aș primi nici portofoliul 
finanțelor.

Zicând așa, chemai pe femeia din casă.
— Dacă cumva aducătorul acestei scrisori se va 

întoarce, să-i spui că sunt pe drum spre Venezuela.
— Da, domn... Acuși. Care-i acolo ?
— Domnul căpitan Miraflores...
De astădată eră un soldat. îmi aduse următorul 

ordin manuscris:
„Comandantul batalionului zis „învingătorii dela 

Bombona", care se formează azi, vă pievine că Garda 
Națională s’a adunat la Hospicio și vă somează să ve- 
niți îndată la locul acesta, ca să luați comanda unei 
companii la care sunteți numit căpitan.“

— Din ce în ce mai frumos, strigai. Așadar eu, 
cel mai poltron dintre muritori, sunt căpitanul „învin
gătorilor dela Bombona ?..." Iți foarte mulțumesc, dragă 
patrie!

— Ascultă, zic femeii din casă, odată ce m’a 
văzut soldatul nu poți să-i spui că nu sunt, dar, dacă 
se va întoarce, o să zici că am holeră, că sunt la pat 
și în mare primejdie.

Doamne, Doamne, îmi zisei, unde este aci li
bertatea individuală ?

Anul acesta am fost:
Membru în mai multe jurii pentru afaceri crimi

nale. Indivizii desemnați prin votul meu la muncă sil
nică, au fost puși în libertate câteva zile după judeca
rea lor. Prin aceasta mi-am făcut tot atâția dușmani.

Sunt subscriitorul tuturor loteriilor și a tuturor 
cotizațiilor, ce se pot închipui.

Membru în comisiunca pădurilor.
Inspectorul străzii, unde șed.
Expert însărcinat cu constatarea bunurilor orașului.
Membru în comisiuhea de recensământ.
Societar la „Filarmonica".
Examinator la toate examenele.
Candidat al partidului liberal ca alcad și căpitan 

al „învingătorilor dela Bombona".



— Acî nu încape împotrivire! N'am încotro, tre
bue să mă supun...

Aci mă întrerupse Carolina, care se întorcea dela 
bucătărie supărată foc; nu numai că bucătăreasa nu 
vrea să primească leafa ce-i dădea, dar era hotărâtă 
să plece chiar acum.

— Nu mai încape îndoială, îmi zicea Carolina, a 
fost amăgită de doamna Severiana. E vecinie acelaș 
lucru.

In clipa aceasta ne pomenirăm cu servitoarea 
doamnei Candelaria, care ne aducea, ca să ne distreze, 
pe cei cinci copii ai acestei bune prietine, care îm
pinge sociabilitatea până acolo, că măcar că ședea a- 
proape de podul del Carmen iar noi în caile de las 
Curas, tot ne trimitea copiii.

— Foarte frumos... foarte amabil, răspunsei re
semnat; și ascultai pe Carolina, zicându-lc:

— Intrați, copilașilor. Ce mai faceți? Mama voastră 
e bine? Rcmigita... Pepita... Indalecio... Benilda... Jua- 
nito, intrați, Robert și lulia, iată o vizită pentru voi!

— Poftim buchet, bombănii ei, văzând pe Caro
lina în culmea supărării.

— Vezi ? îmi vine să turbez, îmi zise ea o clipă 
după aceea; azi fără servitoare, fără bucătăreasă... și 
ca culmea năcazurilor, acum vizita aceasta!

— Ce să-i faci ? Liniștește-tc Carolino, să nu te 
audă cumva.

— Să mă audă!, strigă ea plictisită. De m’ar auzi 
dona Candelaria aceea, care o să mă înebunească: în- 
tr’o zi trimite să-mi ceară tiparele, altădată cămășile 
dtale ca model, apoi macaturile mele, ghivecele, lăm
pile mele, ca să garnisească o măsuță. A avut curajul 
să dispună de papagalul și de pisica noastră: de pri
mul în calitate de doctor în litere spaniol, pentru un 
papagal mic ce-și cumpărase, de a doua, ca să bage 
groază în șoarecii cari năvălesc în cămara ei. înțelegi, 
Casimir, că nu pot să rabd atâta abuz numai în nu
mele prietiniei.

Noroc, că pe când nevasta mea se rosteâ astfel, 
casa noastră se prefăcuse într’un adevărat câmp de 
bătae: Strigăte, lovituri, alergări, tevatură. La urma 
urmelor am constatat: Robert căzuse dintr’un pom, pe 
Pepita o mușcase maimuța, lulia se rostogolise pe scară 
jucându-se de-a ascunsele cu Indalecio și Benilda luase 
ața călcătoresei.

Venise prin urmare timpul ca să o șterg de-acasă. 
Dolce farniente liniștea, pe care o doriam nu eră de-a- 
cum înainte pentru mine decât un nou vis cu neputință 
de trăit. Mă îmbrăcai în grabă, ca să fug cât mai re
pede, chiar în clipa când Carolina aveâ să pregătească 
bandaje și prăjituri și zaharicale pentru răniți și loviți.

îmi astupai urechile, închisei aproape ochii, sco- 
borîi scara și mă repezii buimăcit spre ușa dinspre 
stradă. Aci mă izbii față în față cu dl și dna Prauk, 
cari veneau să ne vadă. Pălăria mea dete jos ochelarii 

domnului, și, încurcându-mă în nu știu ce, căzui și lovii 
cățelușul cocoanei.

— Vai!.. Vai!.. Domnule Miraflores, strigară ei 
în cor, încremeniți de mirare.

— lată-mă la picioarele dv. doamnelor! Domnule 
Prauk! Intrați, mă rog... M’am poticnit. Mă iertați...

— A!., nu face nimic! Ce face dna Carolina?
Și cu scuze și complimente ajunserăm în salon. 

Transparentele erau lăsate. Ducându-mă să le ridic, mă 
poticnii iar și răsturnai un vas și lucrurile de pe masa 
din mijloc. Se vede că-mi erâ sortit să trec prin toate 
plictiselile posibile.

Amabilii mei mosafiri odată așezați, a urmat o 
scurtă tăcere. Le spusei că Carolina nu erâ acasă. Vor
birăm despre Victor Emanuel, despre Napoleon, des
pre reclamațiunile „Yankey" -\or, despre sistemul nos
tru de guvernământ etc. Vizita se apropia de sfârșitul 
ei, când alte două incidente noui mă scoaseră din să
rite: copiii donei Candelaria, cari sunt foarte ingenioși, 
luaseră pe Sila, cânele nostru de curte, ca să călărească 
pe el, și nenorocitul, neobicinuit cu astfel de glume 
se mâniase și venea spre salon ; în calc întâlni pe bie
tul cățeluș al doamnei Prauk și-l înhață pe loc. La 
strigătele mele, cânele, slavă Domnului, fugi, iar cățe
lușul, înspăimântat, se refugiase lângă stăpână-sa.

Când domnul și doamna Prauk dădură să plece, 
se porni o ploaie de par’că turnă cu găleți; așa că ne 
puserăm iar jos. Zgomotul strcșinclor îmi umplu sufle
tul de o mare descurajare față de trista mea situație. 
De ce să nu trăești mai bine la Lima barbară de tot ? 
îmi ziceam. Ce să facem într’o astfel de situație? Ce-o 
să ne facem, Carolina și eu, într’o zi ca aceasta expia
toare, fără îndoială.

însfârșit, pe la cinci sara, când stătu ploaia, En
glezii mei se grăbiră să plece. Cum mă văzui scăpat 
alergai prin odăi să văd ce se întâmplase.

Carolina biruită de atâtea năcazuri, se lungise pe 
o canapea și dormiâ.

Copiii adunați în odaia servitoarelor, înmormân
tau mierla, care murise în dimineața aceea, și cadavrul 
ei îmbrăcat cu o rasă de călugăr, zăcea în tocul bri
ciului meu; ștrengarii mi-1 șterpeliseră ca să facă din 
el un coșciug pentru răposata.

Pe Francesco îl luaseră în armată și aceasta erâ 
pricina lipsei sale, iar nu cum spuneâ dimineața. Cât 
despre aceasta din urmă, ca s’a învoit în cele din urmă 
să rămână la noi. După masă, am trimis copiii să vadă 
tigrul, și, câteva clipe în urmă, un zimbet al duioasei 
Carolina, mă făcu fericit; m’am jurat însă că n’am să 
mai stau Dumineca acasă, afară dacă mă va prinde 
moartea acolo într’o astfel de zi.

Ricardo Silva —P. Dorneanu.
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Faustina a înțeles îndată, că valurile de popor 
a întregei țări s’au adunat aici, în Ierusalim, ca să 
prăznuiască o mare sărbătoare.

Cei mai de departe au sosit deja și și-au întins 
corturile. Cei de mai aproape sunt pe drum încă. De 
pretutindeni, de pe creștetele strălucitoare de lumină, 
coboară ca o îngrămădire de haine albe, ca o revăr
sare nesfârșită de cântece și de bucurie sfântă, de 
sărbătoare.

Bătrâna a privit vrem îndelungată această re
vărsare a mulțimii și lungul șir de corturi. Apoi zise 
romanului care călărea alături:

— Pe cum se vede, Sulpiciu, tot poporul Iudeii 
a trebuit să se îngrămădiască aici.

— Așa este - răspunse tânărul roman, pe care 
însuș Tiberiu îi alesese să fie însoțitorul Faustinei, 
fiindcă petrecuse mai mulți ani în ludea. - E vremea 
sărbătorilor de primăvară și cu acest prilej, cu mic 
cu mare, toată lumea vine la Ierusalim.

Faustina s’a gândit o clipă.
— Mă bucur, că sosesc astăzi în acest oraș, 

când se încep sărbătorile, — zise. - Asta nu poate să 
însemne altceva, decât că zeii ne favorizează în acest 
drum al nostru. Ce crezi: va fi venit abunăseamă ia 
Ierusalim și profetul din Nazaret, ca să fie de față la 
sărbători; profetul din Nazaret, pe care îl căutăm?

— Așa cred — zise romanul. - într’adevăr zeii 
au rânduit astfel. Ori cât de bine te simți și ori cât 
ești de în putere, totuș trebue să te numești fericită, 
că nu trebue să faci calea obositoare până sus în 
Galilea.

Zicând acestea s’a apropiat de câțiva drumari, 
cari tocmai treceau alături, și îi întrebă: Ce credeți, 
să fie oare în Ierusalim prorocul din Nazaret ?

Pe vremea asta totdeauna l’am văzut acolo
- răspunse unul din călători. - Va veni abunăseamă 
și de data asta, fiindcă e om drept și milostiv.

O muiere, întinzându-și mâna, a arătat spre co
lina dela răsăritul cetății și zise:

— Vezi coborâșul crescut cu olivi al dealului 
aceluia? acoio își pun Galilcicnii corturile. Acolo poți 
află abunăseamă, dacă e aici omul pe care îl cauți?

Au purces mai departe, pe drumul șerpuitor la 
vale, apoi au luat-o la deal spre Sion, ca să ajungă 
în cetatea de pe culme.

Aici, drumul prăpăstios e prins între păreți scunzi. 
O mare mulțime de cerșitori și schilozi stau ghemuiți 
pe acești păreți, cerând milă dela trecători.

Cum mergeau așa încet, s’a apropiat o izrail- 
teancă de Faustina.

— Uite, cel de colo e galilean, — zise arătând 

pe un cerșitor, zgârcit lângă un zid. - îmi aduc a- 
minte, că l’am văzut între învățăceii prorocului. Acela 
poate să-ți spună, unde e cel pe care îl cauți?

Faustina s’a îndreptat, împreună cu tânărul ro
man, spre omul pe care i l’au arătat. Era un biet bă
trân, cu barbă lungă, albă. Nu cerea milă, ci se pă
rea așa de cufundat în gândurile-i negre, încât nici 
nu se uită la călătorii cari îi treceau pe dinainte.

Nici nu a auzit când l’a agrăit Supliciu. A tre
buit să-i strige mai de multeori.

— Om bun, aud că ești galilean. Spune-mi, ro- 
gu-te, unde putem întâlni pe prorocul din Nazaret?

— Ce vreai ? — izbucni moșneagul. — De ce mă 
întrebi de omul acela? Nu știu cine este, nu sunt 
galileian.

Auzind acestea izrailteanca s’a amestecat în vorbă: 
Ei, dar eu te-am văzut cu dânsul. Nu te teme, 

ci spune nobilei femei romane, prietinei chesarulir, 
unde poate să-l întâlnească degrabă?

învățăcelul surprins s’a năcăjit și mai tare.
— Au înebunit astăzi toți oamanii ? - strigă. - 

Sunt cuprinși de duhul necurat, de tot întruna mă 
năcăjesc întrebând despre acel proroc? De ce nu vrea 
să creadă nime, că nu-l cunosc? N’am venit din țara 
Iui, nu l’am văzut niciodată !

Cu erumperea lui zgomotoasă a trezit luarea 
aminte a oamenilor și vreo doi cerșitori din apro
piere deasemenca au tras la îndoială adevărul spu
selor lui.

— Ba zău, ai fost învățăcelul lui, — ziseră. - Te 
știm cu toții, că ai venit cu el din Galileia.

Dar bătrânul cerșitor și-a ridicat mânile spre 
cer și zise cu glas tare:

— Pentru acest om a trebuit să ies din Ieru
salim și, iată, acum nici aici afară de cetate, între 
cerșitori. nu am pace. De ce nu vreți să-mi credeți, 
dacă vă spun odată, că nu l’am văzut nicicând?

Faustina s’a întors dând din umere.
— Să-l lăsăm în pace - zise - omul acesta nu-i 

cu mintea întreagă. Dela el și așa nu putem află nimica.
Și au plecat mai departe pe deal în sus. Faus

tina eră acum abia de câțiva pași departe de poarta 
cetății, când muierea izrailteancă, care ii ajutase să 
caute pe profetul, îi st igă să aibă de grijă. Și, prin
zând frânele de scurt, a văzut un om zăcând la pi
cioarele calului. Stă întins în praful drumului, tocmai 
unde eră valul de oameni mai îndesat. Minune, că nu 
l’au călcat în picioare, deja până acuma, animalele 
sau oamenii.

F.râ culcat pe spate și se uită în sus, în gol, cu 
ochii lui șterși, mijitori. Nici nu se clăteă, deși cămi
lele își țârâiau tocmai pe lângă el copitele lor grele, 
îmbrăcămintea lui eră sărăcăcioasă și pe lângă asta 
eră neagră de praf și de țărână, în cari se tăvălise, 
încât se părea că vrea să se ascundă, ca cu atât mai 
degrabă să fie călcat.
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— Ce-i aici? De ce zace omul acesta aici in 
cale? - întrebă Faustina.

Omul de jos în clipa asta a început să strige 
la trecători:

Frații mei, surorilor, faceți-vă milă cu mine! 
Călcați-mă cu caii și cu cămilele voastre! Nu treceți 
pe lângă mine! Faceți-mă una cu țărâna! Vândut-am 
sânge nevinovat! Toropiți-mă!

Sulpiciu a apucat Calul Faustinei de frâu și l’a 
ferit din cale.

— Acesta e un păcătos, vrea să se canonească!
— zise. — Nu te opri pentru el. Sunt minunați oamenii 
aceștia, trebue să-i lăsăm în pace.

Dar omul din cale strigă mereu:
Urcați-vă cu călcâiele voastre pe inima mea! 

Lăsați cămilele să mă zdrobească! Copitele azinilor 
voștri să-mi calce pe inimă!

Faustina nu s’a putut răbda să treacă pe lângă 
acest nenorocit, fără să încerce a-1 înduplecă să pri
vească în sus. Nu se putea deslipi de lângă el.

Femeia izrailteancă, care vrea să-i ajute cu tot 
prețul, s’a vârît iărăș aproape de dânsa.

— Și acesta e din învățăceii prorocului! - zise.
— Să-l întreb, că utide-i este învățătorul?

Faustina a făcut din cap și muierea s’a aplecat 
spre cel din țărână.

— Ce-ați făcut voi Galileienii astăzi cu învăță
torul vostru? - l’a întrebat. - Văd că y’ați resfirat cu 
toții, iar el riicăiri.

La această întrebare omul de jos s’a ridicat în- 
tr’un genunche.

Ce duh necurat te-a îndemnat, să mă întrebi 
chiar pe mine despre el? - zise cti glas de desnă- 
dejde. — Nu vezi că mă tăvălesc aici în praful dru
mului, ca să mă calce trecătorii. Nu-i destul atâta? 
Mă mai chinuiești și tu întrebându-mă: ce-am făcut 
cu dânsul?

— Nu înțeleg de ce mă cerți? — zise femeia. — 
Căci doar numai atâta vreau să știu: unde e învă
țătorul ?

— Vai ție, că nici să mor nu mă iași in pace 
-.strigă cu glas mare. Și desfăcându-și drum prin 
mulțimea ce se îmbulzea înaintea porții, și zbierând 
îngrozitor, alerga înainte, iar liainele-i sfârticate i se 
băteau în urmă ca niște aripi mari, negre.

— Se pare că toată lumea e nebună aici — zise 
Faustina văzându-1. Vederea învățăceilor profetului i-a 
topit toată nădejdea. Cum poate să-i ajute chesarului 
cineva, care are învățăcei așa de nebuni?

Și muierea izrailteancă privea cu întristare aceste 
întâmplări și zise, cu multă seriozitate, Faustinei:

— Cearcă degrabă după dânsul, nobilă femeie. 
Mă tem că a pățit ceva, fiindcă învățăceii lui sunt 
așa de pierduți la minte și nici . nu vreau să audă 
de dânsul.

în urmă Faustina a trecut pe sub boltitura porții 

ajungând cu suita sa în ulițile strâmte și întunecoase, 
cari gemeau de mulțimea oamenilor. S’a părut că e 
aproape cu neputință a străbate prin oraș. Pas de 
pas trebuiau să se oprească călăreții. înzadar cercau 
să deschidă cale sclavii și soldații. Valurile dese de 
oameni se rostogoleau înainte fără să poată fi oprite.

- Străzile Romei sunt intr’adevăr liniștite gră
dini de petrecere, față cu aceste uliți — zise matroana 
tânărului care călărea alături.

Supliciu a văzut numai decât, că le opresc dru
mul piedeci aproape neînvinse.

— în aceste uliți înghesuite aproape ,e mai. ușor 
a trece pe jos decât călare - zi>e. - Dacă nu ești de 
tot obosită, aș zice să mergem pe jos până 'a curtea 
procuratorului. E departe, ce-i drept, dar, zău, călare 
nici pe miezul nopții nu ajungem acolo.

Faustina numai decât s’a învoit. S’a dat jos de 
pe cal și l’a dat în grija unui sclav. Apoi au luat-o 
la drum pe jos, călătorii romani.

Și în chipul acesta cu mult mai ușor Se fericeau. 
Au ajuns destul de în pripă în mijlocul Ierusalimului 
și Supliciu i-a arătat Faustinei o uliță nici strâmtă 
nici largă, care nu erâ departe de dânșii.

— Uite, Faustină, dacă ajungem în ulița de colo, 
suntem la țintă îndată. Ne duce deadreptui la locul 
de popas.

Dar tocmai atunci li s’a pus în cale cea mai 
mare piedecă, când voiau să cotească în ulița aceea.

Sa întâmplat, că chiar in clipa când Faustina a 
ajuns dela curtea procuratorului la poarta numită a 
justiției, în ulița spre Golgota, pe acolo duceau un 
prisoner, ca să-l răstignească.

înaintea lui alergau țăngăi sălbătăciți, voind să 
vadă răstignirea. își desfăceau cale cu putere nebună, 
înălțându-și brațele într’un avânt nebun și scoteau 
din gâtlejuri răcnete neînțelese, voioși că vor avea 
o priveliște mai rară.

în urma lor pășeâ o ceată mare de oameni cu 
haina lungă; după vedere erau fruntașii cetății. După 
dânșii mtieri; multe dintrânsele cu obrajii umeziți 
de lacrimi. O întreagă oaste de cerșitori și de schi
lozi se silea și ea înainte, zbierând tare, de te asurzeau.

— O, Dumnezeule, - strigau - mântuește-1. Tri- 
mite-ți îngerii și slobozește-l pe dânsul. Trimite aju
torul tău în ceasul lui de lipsă grea.

La spate veneau câțiva soldați romani, pe cai 
înalți. Aveau de grijă să nu poată năvăli nimenea din 
mulțime la prisonier și să-l scape.

îndată după dânșii călăii, conducând pe cel me
nit răstignirii. Pe umere i-au pus cruce mare, grea ; 
nici nu erâ în stare să o poarte. Sub greutatea ei i 
se frângea trupul, plecându-se până la pământ. Capul 
îi căzuse așa de tare, de nici nu i se putea vedea fața.

• — urmează -
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Sadoveanu: Priveliști Dobrogene..................................... 2*—
B. Katargiu: Discursuri parlamentare 1859—1862 . . 2—
Lamartine: Raphael vol. 1....................................................... —■30
Tailler E.: Dragoste de scriitor sau romanul lui V. Hugo —•30
Maupassant f Strigăt de alarmă, nuvele —•30
Fogazzaro: Povestiri.............................................................. —’30
Cinci scrisori de dragoste ale unei călugărițe .... r-

■ Arad! V., A Ruthdn skizmapdr.......................................... 1-50 W
L Simeon Balint, vieața și luptele lui în anii 1848 - 49 . 1’50

Trecutul Românilor de pe pământul crăiesc .... 4 — ■
Lungian M. Zile senine, icoane dela țară..................... T50
Beza M. Pe drumuri. Din vieața Aromânilor .... 2 —
Galagleon G. Bisericuța din Răzoare, nuvele și schițe . 2 —
Chirițescu M. Răsaduri, nuvele.......................................... 2 —
Legea electorală. Articolul de lege XIV din 1913. . . ?-
Dr. S. Stanca, Pocăiții......................................................... 4 —
Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri.......................................... 2 —
Ion Agârbiceanu: Schițe și povestiri............................... 2 —
Al. Ciura: Amintiri................................................................... 1’60 J
1. Dragoslav: Volintiril............................................................... 1’80
L. Rebreanu: Frământări......................................................... 1-50
V. Eftimiu: Poemele singurătății......................................... 2 —
Dr. G. Biedenkapp: Ce povestesc eu copilului meu . . -•80
A. France: Crima lui Sylvestre Bonnard, roman . . . 1’80
A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman.......................... 180
St. Lăzăr: Floarea Betuliei, roman..................................... 1-80
S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi . ... T60 ■
A. Hamat: Noua lege militară............................................... 2 —

£ E. Borcia: Versuri flușturate............................................... -•60 ■
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . . -•60
H. P. Petrescu: Văduvioara și alte șase monoloage . . r—
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— Pentru porto să se trimită deosebit 10-30 bani de fiecare carte. —
— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. —

Ș[ II II —B-J---- ■
UN EXEMPLAR 20 BANI 
IN ROMÂNIA 30 BANI
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