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Un număr din statistică.
De câteori iau în mână vreo 

statistică și cetesc numerii a- 
ceia seci și sobri, mă prinde 
un sentiment ciudat: îmi pare, 
că din fiecare număr răsare 
înaintea mea viața întruchipată, 
cu toată bogăția, cu toată să
răcia, cu tot farmecul și cu 
toată mizeria ei. Pe dinaintea 
ochilor mei trec șiruri de conți 
și de contese în faetoane de 
gală, trec stăpânitorii averilor 
imense îmbrâcați în mătăsuri 
multicolore și sclipitoare, trec 
de-apururi lipsiții de prisosuri, 
ceata celor mulți, cari muncesc 
din greu și se bucură de puțin, 
trec bătrânii gârboviți, sprijiniți 
pe toiege, bărbații cuminți și 
precauțî, tânării mândri și cu 
patimă ’n ochi: un caladeiscop 
întreg de cele mai bizare con
traste, de cele mai ciudate 
antiteze,— o lume! îmi sprijin 
fruntea pe mână și mă pierd 
în privirea viziunilor de atâtea 
soiuri. Caut sa cuget și să 
convin, să ’nvăț și se ’nțeleg, 
să pătrund adâncul și să ajung 
înălțimea, caut să transform 
realitatea numerilor rigizi în 
poezia estrem de interesantă, 
atrăgătoare și bogată a vieții.

îmi plac numerii aceștia de 
statistică, fiindcă, în contrast cu 
cărțile voluminoase și grele, 
cari descriu viața, — ei, în ful
gerarea unei clipe, deschid ori
zonturi întregi, croiesc perspec
tive și desemnează tablouri.

Ceea ce-mi impune mai ales 
în ei, e realitatea, e adevărul. 
Convingerea aceea, că fiecare 
din ei reprezintă numai ceva 
real, ceva solid, o anomalie, 
ori o regularitate ce există, mă 
mulțumește și mă încântă. E 
o notă materialistă a sufetului 
aceasta, — e, și nu mi-e greu 
să o declar, căci e întrânsa 
viața! Și numai viața are far
mec, numai ea ne însuflețește, 
ne înalță, ori ne zdrobește. 

Domeniul închipuirii e foarte 
relativ, e foarte leabil și foarte 
puțin trainic. C’o poveste nu 
poți adormi copilașul flămând, 
iar un vis, fie el cât de îngro
zitor, numai în somn înfioară.

Nu așa realitatea. Aceasta 
taie urme adânci în inimă și 
cere hrană. Cere grijă și muncă, 
să fie necontenit spre alvia a- 
devărată abătută. Iar când arată 
simptomele răului’, cere leacuri 
și îngrijire cere.

Perfect de bine îți arată 
numerii din statistică întreagă 
viața. De aceea când vede o- 
chiul, că în țară emigranții an 
de an sporesc, neștiința an de 
an crește, nenorocirile an de 
an sunt mai multe, impozitele 
mai apăsătoare, înțelege numai 
decât ce e sănătos și bolnav 
ce e. Înțelegem, când printre 
numerii cei mulți, unul cu glas 
strident anunță, că în țara 
noastră, în luna Martie, anul 
acesta, s’au încheiat cu 7925 
mai puține căsătorii, decât în 
anul trecut, — simțește toate 
neajunsurile de azi ale vieții 
și toate pricinele, cari înspăi
mântă pe oamenii tineri să în
temeieze căminuri noui. Nu 
intră în cadrul acestui articolaș 
să ne ocupăm de asta pe larg. 
Relevăm însă faptul, fiindcă azi 
încep să se ivească tot mai 
mult și în societatea intelec
tualilor noștri așa numitele 
„fete bătrâne*1 și așa numiții 
„burlaci*. înțelegem pricinele 
acestei anomalii, — dacă nu 
în întregime, în parte cel puțin, 
— și nu vedem decât un în
demn pentru a o micșoră: să 
căutăm să pătrundem realitatea, 
să căutăm să ne aducem toate 
visurile, toate iluziile, toate as
pirațiile și toată întocmirea vie
ții, în cadrele posibilului. Să nu 
ne gândim la prințese și să nu 
visăm de prinți cu steauă ’n 
frunte! Să învățăm cu toții, să 

încheiem un compromis între 
ce ni se oferă și între ce pu
tem da.

în chipul acesta se vor rări 
„fetele bătrâne", se vor rări 
„burlacii" și numărul acesta 
din statistică nu va mai fi așa 
de izbitor. Iar dragostea pentru 
cămin va prinde rădăcini și în 
sufletele, cari azi nu cunosc 
alt farmec, decât cel al birtu
lui murdar și al cafenelei hră
nite cu microbii moleșirei și 
ai inerției.

Elevii liceului „Unirea" din 
Focșani (România) în Italia. în 
sărbătorile sfintelor Paști ce trecură, 
elevii liceului „Unirea" ditl Focșani 
(România) împreună cu câ|iva pro
fesori ai lor, au făcut o foarte fru
moasă călătorie de studiu în mai 
multe orașe ale Italiei, ca tn Milan, 
Turin, Roma, Neapol, Pompei, Flo
rența, Vene|ia, sub conducerea d. 
prof. Const. Leonescu, — lucru pe 
care îl fac de mai multi ani, la 
Paști, și studenfii noștri dela Brașov, 
sub conducerea dlui grof. Dr. Iosif 
Blaga.

Chipul nostru de pe pag. 1. a 
revistei înfățișează pe escursioniști 
în logea bisericei Sta Croce, din 
Florența. Iar domnii însemnați cu 
numeri sunt: No 1. Dl prof. Leo
nescu. 2. Dna Leonescu. 3. Dl prof. 
Rădulescu-Râmnic. 4. Alex. Lupeanu, 
c. prof., preș. soc. „Petru Maior" 
din Budapesta.

□ □ □

CEL MAI BUN AMIC AL LUI SCHOPENHAUER
— Cânele „Atma“. —

Filozoful german cunoscut și la 
noi mai ales în urma principiilor 
sale despre vieață, amor și moarte, 
a fost un om din cei mai ciudați 
din câți cunoaște istoria. Se po
vestesc multe amănunte din vieața 
lui, între cari o mare parte sunt 
fără îndoială lipsite de temeiurile 
adevărului, dar multe poartă în ele 
și nota realității. Acestor din urmă 
aparțin și amintirile doamnei lulia



Excursii școlare. Elevii Liceului „Unirea" din Focșani, România, au făcirt in sărbăto
rile Sf. Paști o minunată excursie școlară sub conducerea dlui prof. Const. Leonescu, 
în Italia; la începutul excursiei s'a vizitat și vestita grotă dela Adelsberg, Istria. 
Chipul nostru arată pe excursioniști la intrarea grotei (peșterei) dela Adelsberg.

Franz, cari au apărut de curând în 
anuarul societății întemeiate pentru 
popularizarea fi’ozofiei al cărui 
nume îl poartă.

Schopenhauer in 1859 a închi
riat cvartir în Frankfurt am Main, 
tocmai îti casa părinților doamnei 
lulia Franz și a trăit aci până la 
moartea sa, întâmplată la 21 Sep
temvrie 1860. Astfel pe atunci co
pila lulia a avut de multe ori prilej 
să cunoască amănunte din vieața 
lui Schopenhauer și amintirile ei 
sunt interesante, mai ales că ele 
ne arată pe marele filozof în lumina, 
în care eră îmbrăcat înaintea bur- 
ghezimei.

„Mama — povestește doamna 
lulia Franz — s’a enervat mult la 
știrea, că locuința i-a fost închiriată 
lui Schopenhauer, căci se povesteau 
atâtea amănunte despre vieața ne- 
prietinoasă a acestui filozof. Va fi 
rău — zice mama — că copiii no
ștri, neastâmpărați cum sunt, n’o să 
se poată împrietinl cu omul acesta 
arbitrar. El a bătut și o femee și 
ne va bate și copiii. Tata-i luâ 
parte lui Schopenhauer, și la vor
bele mamei reflectă, că cel puțin 
ne va învăță omenie, dacă ne-a 
trage o păruială. Dialogul acesta 
dintre părinți altfel ne umplu su
fletul de presimțiri rele și ni se 

formă numai decât ideea, că Scho
penhauer acesta e un adevărat mu- 
inus și de câte ori voiam să ne 
speriem, ne amenințam totdeauna 
cu aceea, că: vine Schopenhauer!

într’o zi — eră în timp de iarnă 
— am pornit la plimbare cu cre- 
scătoarea și când am dat să- ieșim 
pe poartă, auzim lătrat de câne în 
stradă, vedem apoi deschizându-se 
cu zgomot poarta și un câne mare 
se repede la mine. Am țipat înfri
coșat și apoi mi-a apărut în față 
numai decât un bătrân mărunt, cu 
părul sur, ținând un baston în 
mână. Am crezut, că pe noi vreă 
să ne bată, dar amenințarea lui eră 
numai pentru câne. Bătrânul mărunt 
eră Schopenhauer, care într’o en
glezească ireproșabilă și-a cerut 
scuze pentru frica, pe care a bă- 
gat-o în noi cânele.

în cealaltă zi, când am venit 
dela școală, am găsit pe masă o 
păpușe, trimisă de Schopenhauer 
pentru teama pricinuită de câne. 
Pentru darul acesta trebuia să-i 
mulțumesc bătrânului și am plecat 
spre locuința lui plină de teamă. 
Când am intrat, Schopenhauer stă 
la masă și văzându-ne, a luat o 
față moroasă. Am țipat din nou, 
dar apoi i-am întins totuș mâna. 
După ce moșneagul se mai desgheță, 

dar impres e bună nu mi-a făcut 
totuș. Am băgat de seamă, că fața 
ii era urâtă din cale-afară, avei nas 
puternic, gură largă, sprâncene stu
foase, un păr scâlciat, — și toate 
acestea erau de-ajuns, ca Schopen
hauer să-mi fie la prima vedere 
antipatic. A ’nceput să mă întrebe 
o mulțime de lucruri, apoi i-a po
runcit lui Atma, cânelui ce mă 
speriase, să îmi întindă mâna și 
să-mi arate producțiile, la cari l-a 
învățat stăpânul său.

N’am văzut niciodată un câne 
mai cuminte. Schopenhauer de 
multe ori îl agrăi: omule!, tocmai 
pentru priceperea asta mare, pe 
care o observă la el. îi cumpărase 
trei corfe: una pentru brutar, a doua 
pentru măcelar, iar ultima pentru 
băcan. Dacă Atma căpăta poruncă 
să aducă ceva dela aceștia, eco
noama filozofului punea un bilet și 
parale în corfă, iar cânele o luâ în 
gură și porniâ să-și împlinească 
misiunea. Se ’ntâmplă adesea, că 
făcea de trei-patru ori drumul, până 
aducea tot ce i se poruncise. Mi- 
rosă corfa și după mirosul ei știa, 
că în ce parte trebuie să pornească. 
Marfa o aducea totdeauna fără lipsă 
acasă și dacă-1 atacau pe drum 
alți câni, punea corfa jos, își is- 
prăveâ afacerea cavalerește și apoi 
veniâ acasă, chiar să fi șchiopătat 
și să fi fost plin de sânge. Cea 
mai mare bucurie pentru Atma era 
să meargă la plimbare cu Scho
penhauer și săriâ de bucurie, că 
poate să ducă între dinții săi pă
lăria, bastonul ori gazeta filozofului.

Odată am auzit vorbă în odaia 
bătrânului și am crezut, că i-au 
sosit nescai oaspeți. Dar nu eră 
nimeni în afară de el și vorbiă cu 
cânele. Se nimerea că eu cu Atma 
intram la el în odaie, când lucra. 
Atunci nu ridică capul în sus și 
nu zicea nimic. Nu odată l-am văzut 
gesticulând, împlântându-și mâna 
în părul bogat, lovind cu pumnul 
în masă, scrâșnindu-și dinții și ro- 
zându-și condeiul. Cu astfel de pri- 
lejiuri, eu și Atma priviam cu o 
groază sfântă la filozof. — Oh, 
Schopenhauer, dacă ai fi știut tu



Elevii din Focșani în Italia. Ministrul României la Roma, prințul Ghika, a dat 
un banchet in onoarea excursioniștilor, în restaurantul „Castello de' Cesari® 
pe Aventin. După masă s’a făcut pe terasă această fotografie, (x Prințul Ghika).

atunci, că „broscuța**, cum mă nu- 
miau pe mine mulți, astfel are să 
te descrie odată, mi-ai fi zis de 
sigur și mie, ca cânelui de-atâtea 
ori: mișcă-te!

Sosise Crăciunul. Noi, copilașii, 
căpătasem daruri bogate. Am co
borât la Schopenhauer, ca să-i arăt 
păpușile și se știricesc, că lui ce 
i-a adus îngerul ? Ședeâ la masă, ca 
de obiceiu și lucră. Nu se vedea 
pe nimic, că în odaia lui ar fi săr
bătoare. Mi-am luat îndrăzneala să-l 
întreb, dacă i-a adus și lui ceva 
îngerul ? La asta Schopenhauer m'a 
apucat de mână și m’a condus in 
odaia econoamei. Pe masă eră un 
pom de Crăciun mititel, pe cloam- 
belc lui atârnați cârnăței și Scho
penhauer luând unul, îl aruncă ca 
un „hop“ în aer, iar Atma cu o să
ritură dibace îl prinse. Pentru mine 
procurase o farfurie de mere și o 
grămadă de bomboane. Cristina, 
econoama bătrână, primise un pal
ton frumos făcut din părul lui Atma 
un dărab de zăhar și un ban de' 
aur. Paltonul e — zise Schopen
hauer — ca să încălzească pe săr
mana bătrână, zăharul, ca să-i în
dulcească zilele, iar aurul, ca să-i 
aurească viața. Bătrâna dăruise a- 
semenea pe filosof, cu o mulțime 
de ciorapi lungi, țesuți tot din păr 

de-alui Atma, pe care, spre scopul 
acesta, îl tundeau mereu.

Din clipa asta noi. copiii, aler
gam în toată ziua la Schopenhauer, 
ca să-l vedem, cum dă cârnăței câ
nelui, că ne plăcea nespus de mult 
să vedem scena aceasta.

Nu mult însă după asta, au ve
nit zile, că nu mai puteam intră la 
Schopenhauer. Auzisem, că s’a îm
bolnăvit. Odată însă econoama m'a 
dus totuș înlăuntru și l-am văzut 
pe bătrân în pat, muncindu-se cu 
tusa, care-l chinuia grozav. Atma 
ședeâ lângă pat și privea trist spre 
stăpânul său. Bolnavul m’a primit 
trist, și-a mișcat buzele, dar n’a 
putut zice nici o vorbă, numai mâna 
mi-a întins-o. Deodată însă îl apucă 
o tusa așa de grea, că am ieșit în 
fugă și speriată din odaie. După 
câteva zile, când veniam odată dela 
școală, am întrebat pe econoamă, 
ce face Schopenhauer? Ea m’a luat 
de mână și m’a dus la el. Filoso
ful stă întins în pat, cu mânile cruce 
pe piept, — eră mort. Atma n’aveâ 
liniște, alergă mereu prin odaie, ca 
și când ar fi simțit, sărmanul, și el, 
că și-a perdut pe veci stăpânul. 
Am înțeles atunci, că biata Cristină 
de ce-a început să plângă: își per- 
duse și ea ocrotitorul și-mi perdui 
și eu prietinul. Plângeam acum toți 
trei, cu lacrimi amare’...

îngropăciunea lui Schopenhauer, 
a fost simplă din cale-afară. După 
coșciugul lui nu mergeau, decât 
vre-o câțiva cunoscuți. Azi, ca fe- 
mee bătrână, dacă trec pe dinain
tea locului, pe care stase casa noa
stră ordinară, trăesc par’câ din nou 
zilele copilăriei! Și dacă mă duc 
în cimitir, niciodată nu neglig ca 
să văd crucea bătrânului meu prie
tin. Ani de-arândul mormântul lui 
a fost acoperit cu polomidă și ne- 
grijit și abia de câțiva ani i s’a pus 
la creștet o peatră, scriind pe ea 
un nume numai: „Artur Schopen
hauer". Fără flori, singur, părăsit 
și sombru îi stă și mormântul, după 
cum i-a fost și viața... N-a cunos
cut sărmanul, niciodată iubirea.

♦
După ani de zile am mai întâl

nit odată și pe econoamă și pe 
Atma. Cânele, când ne-a văzut, a 
început să schiaune de bucurie și 
să sară pe noi. Bătrâna ne-a dus 
într'o odaie scundă, unde locuia ea 
cu „copilașul" ei, — cum îi ziceă 
cânelui — și am povestit de trecut. 
Am aflat, că Schopenhauer îi lăsase 
prin testament o rentă ei și lui 
Atma, cu condiția, ca să grijească 
de câne până la moarte.

„Atma, scumpule Atma, - închee 
doamna lulia Franz amintirile sale, 

se cuvine, ca oamenii să se gân
dească și la tine. Tu i-ai fost lui 
cel mai bun prietin și cel mai cre
dincios tovarăș. Cea din urmă pri
vire a lui Schopenhauer poate a- 
supra ta s’a fixat și a murit părăsit 
și singur, ți-a mulțumit poate nu
mai ție din ochi, că i-ai fost cre
dincios până la moarte și i-ai fost 
bucuria lui din urmă".

□ □ □
Vânătoarea la Romani.

Astăzi când vânătoarea este o 
plăcere la modă și care se poate 
face foarte ușor ori-când și de ori 
și cine, este interesant a ști, cum 
se făcea vânătoarea în vechime la 
Romani, cari erau cei mai bogați 
în acele timpuri și aveau, deci, mij
loacele cele mai perfecționate.

Romanii au luat vânătoarea dela 



Greci; nobililor Romani, nu le venea 
la socoteala să vâneze, socotind chiar 
aceasta o înjosire; dealminteri, în- 
SUȘ cuvântul „senator", nu însearn. ă 
altceva decât numele dat sclavilor 
cari vânau. Mai în urmă însă, pe 
timpul imperiului, această îndeletni
cire, începe a fi luată de nobili și 
chiar de femei.

Mijloacele de vânătoare? Foarte 
primitive. Se făcea din cânepă o 
plasă care se întindea pe suprafețe 
mari, câteodată se făceau astfel de 
plase mai mici, provăzute cu un șnur, 
care la un moment dat, închidea vâ
natul. De amintit, că aceste plase se 
întindeau pe munți, câmpii, etc., în 
tot locul pe unde eră vânat. Bieții 
Romani!... să fi avut dânșii măcar 
pușca noastră cu cremene, ce n’ar 
fi făcut ?

In locul puștilor, se slujeau de 
prăștii (funda) sau, pentru vânăto- 
riile de iepuri, de un baston cu care 
aruncau în vânat. Cânele le eră și 
lor de mare trebuință.

Alt mijloc, care azi ar părea cu 
totul de râs. eră acel care stătea, în 
a face o groapă, în fundul căreia 
puneau momeală și o oglindă. Ani
malul astfel înșelat, sărea în groapă 
de unde nu mai putea eși. Pescui
tul era ca și la noi, afară de pes
cuirea peștilor mari, cari se făcea 
cu o furcă, cu care peștele erâ în
țepat.

Vedem deci, ce mare deosebire 
între strămoșii noștri Romani și noi, 
în privința vânatului și pescuitului.

□ □ □
ÎN GH1ARELE VULTURILOR

Luptă cu vulturii pleșuvi.

Eră pe timpul când Basarabia 
făcea parte din țara românească.

Eram în ernatic pe Prut. Râpele 
pe sub malurile Prutului erau ade
vărata patrie a vulpilor și vidrelor. 
Intr’o zi des de dimineață am plecat 
la vânătoare. Erâ o ceață foarte 
deasă. Am împușcat două vulpi, cari 
tocmai se întorceau din satul Giur- 
giulești de prin cotețele de găini ale 
oamenilor. Noi le așteptam.

Pe una am lovit’o de moarte; a

Excursii școlare. Excursion știi din Focșani în Roma, în curtea restaurantului „Castello 
de’ Cesari", după banchetul dat dc dl ministru al României la Roma, prințul Ghika.

doua rănită greu, șovăind s’a întors 
sus pe deal de unde se întindea un 
câmp mare. Am urmărit-o și peste 
10 minute am găsit’o întinsă.

Pentru adusul vânatului am luat 
cu mine trei marinari, fiecare cu câte 
o pușcă. Uitându-mă peste câmp, de 
și nu vedeam departe din pricina 
ceței, totuș am văzut niște puncte 
cari păreau a fi o turmă mare de 
oi. Se vedeau ca la vreo sută de 
puncte. Apropiindu-mă însă câțiva 
pași, am constatat cu bucurie că 
acea turmă nu erâ decât un număr 
mare de vulturi, risipiți pe câmp, 
cocoșați, cu gâtul și capul între coa
tele aripelor lor. M’am apropiat bine 
de unul și am tras un foc rănindu-1 
în aripă. Am alergat spre el, voind 
să-l prind viu. La detunătura armei 
toți vulturii s’au ridicat. Ajungând 
însfârșit pe cel rănit, el s’a pus în 
stare de apărare, adecă s’a pus pe 
spate, cu ciocul deschis încovoiat 
spre mine, cu picioarele întinse și 
cu ghiarele întinse gata de atac.

Nu am putut să ne apropiem de 
el, căci deși din patru părți l’am a- 
tacat, se apărâ minunat.

Ocupați cu prinderea lui, pentru 
o clipă nu am băgat de seamă prin 
ceață că un mare număr de vulturi 
se strânseseră deasupra noastră. Erau 
ațâța vulturi cum nu mai văzusem 

în vieața mea. Dedeau târcol, se lo
veau unul de altul cu ciocul, făceau 
un vârtej împrejurul nostru, așa de 
jos zburau, câte 5—6 deodată se 
repezeau spre capetele noastre, din 
nou se loveau unul cu altul, ridi- 
cându-se iar sus și în locul lor alții 
se repezeau cu furie întinzând ghia
rele. La început râdeam și făceam 
haz de curajul acestor înverșunați 
dușmani.

Văzând însă că gluma se îngroașe 
și că din ce în ce numărul vulturilor 
se înmulțește peste măsură și că fu
ria lor crește din minut în minut, 
hazul și râsetele s’au prefăcut într’o 
grijă serioasa, căci o clipă de ne
băgare de seamă ne-ar fi costat pier
derea ochilor, sau sfâșierea capului, 
căci la cap ținteau. Erau mereu cu 
picioarele lăsate în jos asupra ca
pului nostru, cu ghiarele deschise. 
Am spus marinarilor să ne lipim 
spate la spate și să ne apărăm nu
mai cu țevele armelor, fără a trage 
focuri, căci am văzut ce înverșunare 
a pricinuit un singur foc tras în cel 
dintâiu vultur.

Uneori atingeam ghiarele vultu
rilor cu țeava armei; cu toatea as
tea primejdia erâ tot mai aproape 
de noi. întregul stol erâ strâns asu
pra noastră. A fugi nici nu erâ de 
gândit că ne-ar fi sfâșiat din fugă.



Vizita Curții regale spaniole la București: Infantele, Principesa Beatrice și 
Principesele României la hipodromul Băneasa: Infantele convorbind cu avia

torul locotenent Capșa.

Furia lor nu se potolea însă de loc, 
ci din potrivă sporea.

Eu cred că frigul și foamea le 
dădea acel înverșunat curaj. Deodată 
văd zburând în aer, în ghiarele as
cuțite ale unui vultur bonetul (șapca) 
unui marinar; puțin sânge a țâșnit 
de pe fruntea marinarului.

Trebuia deci să ne apărăm cu 
vitejie căci atacul hotărâtor începuse. 
Am dat ordin să începem focurile, 
căci altfel eram perduți. Ttrebuiâ să 
tragem însă numai asupra acelui vul
tur care se repezea spre capetele 
noastre. începurăm focurile.

Vulturii cădeau unul după altul, 
dar alții înlocuiau îndată pe cei că- 
zuți și furia lor eră și mai mare.

Am început apoi să ne temem 
apoi, că se vor isprăvi cartușele, 
fapt care ne-a silit să batem pas 
cu pas și încet în retragere, dar tot 
lipiți spate la spate. Pe unde mer
geam, nu puteam să vedem, căci e- 
ram cu ochii pe sus, dar am mers 
în direcțiunea râpelor, unde în fine 
am ajuns, intrând într’un mic bordei 
al unui pândar de viie.

Vulturii ne-au însoțit până în ce
tate, apoi s’au retras încet, cu pă
rere de rău că au scăpat un dejun.

Dacă vulturii nu erau în număr 
așa de mare și nu se repezcau câte 
7—8 odată asupra noastră cari, e- 
ram lipiți unul de altul, ceea ce fă
cea că ci între ei se încurcau, se 
loveau unul de altul, se certau, nu 
știu dacă am fi putut scăpa.

In fine am cșit din bordei, ne-am 
uitat pe sus și nu am mai văzut nici 
un vultur.

Ne-am suit iar pe deal. Ne-am 
uitat cu ochianul pe câmpul de luptă 
și văzui că vulturii cari să lăsaseră 
printre răniții și morții lor, se ridi
caseră.

Am abzis însă să mai începem 
atacul nc mai având asupra noastră 
decât 5 cartușe. După masă am luat 
6 marinari cu arme, m’am urcat pe 
deal, uitându-mă cu ochianul și am 
mai văzut câțiva vulturi cari se de
părtau cu aripile rănite, alții șchio
pătând. Cei sănătoși plecaseră.

Pe câmpie se mai aflau doar ră
niți. M’am apropiat și am numărat 
15 cadavre și 7 răniți. Am găsit și 
bonetul marinarului. In timp de 2 
săptămâni după acea memorabilă 
luptă, tot mai soseau țărani din di
ferite sate spuindu-mi că au ucis 
vulturi găsiți răniți pe câmp.

Astfel pe lângă numărul de 22 
vulturi găsiți de mine, țăranii au 
mai ucis 5.

Nu târziu după aceasta am mai 
găsit pe câmpiile ismailului un nu
măr de 15 dihănii tot din soiul ce
lor cu care am dus război, dar nu 
aveam decât cartușe de potrânichi.

Acest soiu de vultur se găsește 
foarte rar, câte unul rătăcit pe la 
noi și acel mare număr nu-1 înțeleg 
nici astăzi.

RÂNDURI MĂRUNTE

Radio-telefonul. Lumea știe azi 
numai de radio-telegrafie, de tele- 
grafare cu ajutorul razelor și unde
lor de lumină, — dar acum iscodi
torul Marconi uimește lumea prin 
invenția sa: telefonia fără drot, sau 
radio-telefonul 1

A făcut în April probe îndelungi 
pe vaporul italian „Regina Helena1*, 
după ce a înzestrat întâi alte va
poare cu aparatele de prins undele 
puse de el în mișcare, — și ci-că s’a 
putut înțelege bine de tot cu co
răbii de pe marc până la depărtări 
de 40 kilometri! Ba și cu corăbii 
de cari eră despărțit prin uscat! La 
cea mai nouă probă, a vorbit a- 
proape neîntrerupt timp de 12 ore 
cu corăbiile din apropierea sa pe 
mare!

Marconi spune că e de mirat și 
lui de neînțeles, de ce cu aceste a- 
parate, auzi mai limpede vorba ce 
vine de peste 40 kilom., decât mai 
de aproape. El nădăjduește a pu
tea vedea încurând instalat telefon 
de acesta între Europa și America!

Auzi minune! Să te pui tu cel 
cu picioarele pe pământ în Europa, 
să vorbești vorbă auzită în America, 
cu neamul ori cunoscutul cutare, a- 
flător peste mii de kilometri de
parte, peste mare, — și el să-ți 
poată da răspuns.

*
Călătoria de nuntă a fetei mi

liardarului. Ci-că doar cea mai cos
tisitoare călătorie de nuntă a anilor 
din urmă, va fi aceea pe care o va 



face încurând fata miliardarului ame
rican lach Baldwin, Clara. Tatăl mi
resei a avut tot astfel de întreprin
deri norocoase, încât poporul Ame
rican l’a și înzestrat cu porecla de 
„fericitul*, — în toată vieața lui 
doar de-a avut și el perderi de 
două ori.

Din prilcgiul cununiei fiicei sale, 
miliardarul american a dăruit fiicei 
sale numai giuvaere de opt milioane 
coroane, — așa că lumea îi și zice 
fetei lui: dama de diamant, pen
tru diamantele multe ce o împodo
besc.

Călătoria dc nuntă pc care o- 
fac în luna asta Main, o încep din 
Los-Angelos, unde tatăl ci arc o 
moșie minunată. In New-York se 
îmbarcă pc vaporul uriaș „Imperator", 
pe care au închiriat apartamentele 
așazise „princiare", pentru care plă
tesc până la Europa, așadar pentru 
un drum de 6—7 zile 14.000 cor.

La întoarcere merg pe iachtul 
privat „California", un vas, despre 
care un ziar din Londra scrie, că e 
arangeat cu așa pompă risipitoare, 
încât de pilda Iachtul împăratului 
Wilhelm, vestitul „Hohenzollern" cu 
care a călătorit el de curând la 
Corfu, c o simplă barcă săracă, 
pe lângă „California"...

Cu acclaș iacht voește perechea 
tineră să meargă în anul viitor să 
iee parte la expoziția universală din 
San-Francisco, — și până ei stau 
la expoziție, pe iacht se vor da cele 
mai strălucite petreceri, la care va 
fi poftit ce are lumea adunată acolo, 
mai bun, mai bogat! Miss Clara, 
acum doamna Stocker, — spune că 
acele petreceri pc iacht a lumii a- 
lese, nu vor costa mai mult ca 3—4 
milioane.

Celelalte familii milionare ame
ricane sunt vinete de pizmă pc pe
rechea Stocker care, uite, în ce chip 
isteț știe paradă naintea lumii cu a- 
verea sa, — și acum ele cu aceea 
își sparg capul, cum ar putea întrece 
în lux și strălucire (și risipă) pe pe
rechea tineră Stocker?

♦
Șarpele și puii săi. Este foarte 

răspândită credința, că șarpele, când
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se vede în primejdie, își înghite puii 
și astfel îi scapă. Lucrul acesta a 
fost vorbit ani întregi de reviste de 
știință engleze și germane. Unii din
tre naturaiiști opiniau că e așa, alții 
că nu. Toți fură încredințați de 
acest lucru, când Mr. Tostal Broad- 
hurt a publicat un articol în revista 
„Land and Water", în care spune, 
că mergând într’o zi la vânătoare 
cu un prieten al său, a găsit într’o 
stâncă o viperă, care băgându-i de 
seamă că se aproprie de cuibul ei, 
și-a înghițit îndată cei 6 pui, ce stă
teau încolăciți lângă ea. Ca să se 
încredințeze pe deplin dacă cei 6 
pui se află în burta viperei, ei au 
împușcat-o, și, spre marea lor mi
rare, dupăce au tăiat-o, au văzut că
zând din pântecele ei cei 6 pui în- 
ghițiți mai nainte.

♦
Orașul cel mai năcăjit în lume, 

e azi orașul Hastings din Anglia, 
în care doamnele nt^ mai știu ce să 
facă, căci de un an de zile ele tre- 
bue să fie și doamne și fete în casă 
și servitoare și socăcițe și tot! In 
toate orașele mari în Anglia, ca și 
în alte state, e o lipsă de fete de 
ajutor prin casă și de servitoare, de 
arde pe cocoane pe degete. Dar în 
Hastings li-a secat sămânța de tot!

Ia alergările de cai dela Băneasa.

Iacă cum a venit săcarca asta:
Anul trecut un hotelier din oraș 

a îndemnat pe două fete de casă, 
să meargă în Australia (toată a 
Angliei), că are de acolo cereri dela 
un hotei mare, care le plătește bine 
și nu lc capătă. Cele două fete s’au 
hotărât să plece. Dar una din ele 
încă pe drum, pe corabie, a făcut 
cunoștință și a legat prietenie cu al 
treilea ofițer al corăbiei, și îndată 
ce corabia a sosit la țărmii Austra
liei, la Melbourne, acela a și dus pe 
drăguța fată la matriculant, și a 
luat’o dc soție. A doua a avut no
roc și ea. A doua, a treia zi a cu- 
noscut’o un proprietar bogat și i-a 
îmbiat jumătate de milion dacă i-o 
fi un pic drag de el... Fata n’a fost 
proastă, nu l’a lăsat s’o roage de 
două ori, peste o săptămână erâ 
și ea cocoană mare, nu mai mult 
„fată în casă".

Vestea norocului celor două e- 
migrante s'a lățit repede în orașul 
din care au plecat și în 3 luni de 
zile nu mai găseai o fată de casă 
ori o bucătăreasă mai drăguță și 
isteață, ba nici servitoare de dai 
Doamne, în tot orașul. Numai ciu
mele și bătrânele au mai rămas. Toate 
și-au pus aripioare și au zburat spre 
„țările calde" ale — Australiei... Și



Un brav raid militar. 
D-l locotenent Viișo- 
reanu din regimentul 
1 de Călărași, a făcut 
de curând un brav 
marș de călărit, par
curgând in timp de 6 
zile depărtarea foarte 
mare de 650 kilometri 
(dela Craiova la Bâr
lad). — Chipul dela 
dreapta ne arată bra
vul ofițer român și 
mândrul său cal, un 
splendid ekemplar,

iar chipul al doilea, pe ofițerii de artilerie din Focșani, cari l’au in- 
timpinat pe bravul lor camerad la sosirea in oraș.

azi cel mai năcăjit oraș în Anglia, 
e Hastings, și cocoanele din el nu 
pot ierta hotelierului aceluia, care a 
îndemnat pe cele două fete de casă 
să plece la Australia...

*
Statul furnicelor. Una dintre 

cele mai minunate priveliști ale na- 
turei din lumea animalelor este și 
forma locuințelor Termitelor, furni
celor albe ce trăesc în Africa.

Forma acestor clădiri este tot
deauna rotundă-ascuțita, conică, și 
deși sunt făcute numai din pământ, 
lipit și întărit de furnici cu gurile 
lor, totuș sunt tari ca piatra! Dar 
aci nu e vorba numai de un con, 
sau de o locuință, ci de o cetate 
întreagă! In mijloc se găsește un 
con mare, care parcă-î o catedrală 
în mijlocul unui oraș; iar în jurul 
lui se grupează o mulțime de lo
cuințe mici, așezate într’o ordine a- 
proape regulată.

O asemenea cetate de furnici se 
ridică adesea până la înălțimea de 

20 picioare și are o circumferință de 
100 picioare, astfel că formează o 
colină destul de tare, ca să poată 
sui vânătorii pe dânsa, pentru a sc 
așeza la pândă. Chiar bivolul se urcă 
pe aceste locuințe, ale furnicelor, 
pentru a paște fără a le putea zdrobi 
sub copitele sale, — așa e de pe- 
trificat pământul zidit în ele și fră
mântat de furnicile ziditoare. Călă
torul simte o deosebită bucurie, când 
zărește din depărtare o cetate de 
furnici, căci el știe, că va găsi pe 
pereții din afară ciuperci, bureți în 
mare cătățime.

Negrii caută locuințele furnicelor 
albe pentru alte scopuri: ei mănâncă 
chiar furnicele cu mare poftă. Fac 
o gaură mare într’o lăture a cetății, 
furnicele sc adună numai decât cu 
grămada la locul stricat, iar negrii 
le adună în oale mari.

La această lucrare sunt cu mare 
băgare de seamă să nu-i muște, căci 
fiecare cetate de furnici, arc o ar
mată aleasă și rânduită din furnicele 

cele mai puternice, care sc grăbește 
a ajunge cea dintâi la locul cu ceva 
necaz. Furnicele acestea mușcă rău, 
ele pot se rupă cu gurile lor tari 
ori-ce haină, chiar de lână groasă. 
Negrii, cu toată băgarea lor de 
seamă, sufăr adesea mușcături grele, 
mai ales că ei nu poartă haine.
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/. Ursu: Ștefan-cel-Mare și Turcii. 

Editura C. Sfetea. Se află de vân
zare la Librăria S. Bornemisa în 
Orăștie. Prețul 4 cor. + 20 f. porto.

□ □ □
Scrisori dela Redacție
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT.

F. M. Versurile dvoastră nu sunt de
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nătoare din cântecul dșoarei Pitiș.

Dvoastră scrieți:
Spune-i, spune-i lui să știe, 
C’a venit iar primăvara, 
Spune-i lui, că-mi trec pustii 
Ceasurile sara.
Spune-i dragă, ce ți-au spus 
Ochii mei tntr'una, 
Cum eu stau cu gândul dus 
Sara totdeauna.
Și de el, de el mi-e drag 
Păsărică călătoare
Și plângând mă află 'n prag 
Razele de soare.

Cetiți acum cântecul acesta al dșoa
rei Pitiș:

Lună dragă, tu ce știi
Oamenii și țara,
Spune-i lui, că-mi trec pustii, 
Fără râs și bucurii, 
Ceasurile sara.
Spune-i lună, ce ți-au spus 
Ochii mei într’una, 
Spune-i, spune-i, că de sus, 
Vezi cum stau cu gândul dus 
Noaptea totdeauna.
Și mi-e sufletul pribeag,
Lună călătoare,
Și rni-e dor de el, mi-e drag, 
Și plângând mă află ’n prag 
Razele de soare.

După comparația aceasta, vă rugăm, 
să scuzați, simpatică anonimă, că refuzăm 
să vă publicăm versurile.



oft die uânl primăvăratec...

Adie vânt primăvăratec
Și-s flori prin lunci și prin grădini;
Adie vânt primăvăratec
Și iarăș prin atâta farmec
Mi-e dor de ochii tăi senini.

Râd mugurii pe crânguri iară 
Și-i câte-o frunză ici-colea ;
Râd mugurii pe crânguri iară;
Prin gând îți văd icoana clară
Și te doresc, frumoasa mea.

Și cât aș vrea să-mi fii aproape 
Cu drag în brațu-mi să te-alint;
Și cât aș vrea să-mi fii aproape
Să-ți pun săruturi pe pleoape 
în sări scăldate în argint!

/. cucu

CĂPITANUL IARBA
ELENA DIN ARDEAL

Cum căpitanul Iarbă se întorcea dela inspecția 
din casannă, drept, maiestos, cu privirea lui porunci
toare, ce schinteiă încă de sub esaminările lui minu
țioase, cu umbletul grav, sărbătoresc, demn de slujba 
din care își făcu o onoare, satisfăcut peste măsură 
de împlinirea datoriei, un vânt mai căldicel îi înmuiă 
încordarea, și un parfum fin de micșunele înbobocite 
îi desmierdă inima. 0 rază de soare călduță, binecu
vântată îi ținea calea, mereu trebuiă să o alunge din 
ochi, deveni chiar supărătoare, căpitanul coti în umbră 
să scape de scăpărarea ei nebunatică. De-alungul 
stradei împrejmuite cu castani sălbatici rămuroși și 
înalți, se plimbă lumea sgomotoasă, doritoare de lu
mină și de mișcare, după o lungă și urâcioasă vreme 
caprițioasă, ce o ținu în robie cu săptămânile.

Căpitanul salută politicos în dreapta și stânga 
cunoscuții și cunoscutele, privind de sus superficial 
mozaicul colorat al damelor, nuinăroase ca florile unei 
grădini bine îngrijite, în toiul verii.

In colțul bulevardului să iviră doua tovarășe, 
din cari una i se păru nespus de distinsă. O fată așa 
de dulce parcă nu mai văzuse, și o talie așa de tine
rică și de mlădie. Ceva mai frumos și mai grațios 
parcă nu și-ar fi putut dori. O privi cu drag în tre
cerea de o clipă și ochiul lui parcă-i vorbise:

„Ce frumoasă ești, iubito 1 Și, nu știu cum, dar 
i se pări'i că și streina îi răspunde tot cu aceeași 
simpatie.

Dar pentru fata asta face să privești și înapoi, 
ca după un lucru, cari merită să-1 mai vezi odată. Și 
privirea lor se întâlni de nou interesată, zimbindu-și 
parcă și-ar zice : vezi că te-am prins, dar și eu pe 
tine 1 Căpitanului îi păru rău, în colț, să plece acasă 
și se înapoiă pe aceiași stradă în urma necunoscute
lor. Nu eră prima-oară. că-i plăcu de cineva pe stradă 
și că doriă să o mai vază odată, era doar încă în 
floarea vieții, ce nu și-o trecea goală, neîmpodobită 
de nici un gând mai sburdalnic, propriu traiului de 
militar. Percurgând aceiași stradă se întâlniră, chiar 
de vre-o câteva ori, și frumoasă lui, deși timidă și ne
vinovată, nu-i rămasă datoare la nici una din ochiade. 
Tovarășa ei desinteiesată, încă fu avizată de jocul lor 
de lumini cerești. Ea încă îl căută cu privirea, ca 
să-și țină în curent cu situația pe mica mica ei prietină.

Dar amurgul grăbitor a scurtelor zile a despri- 
măverării, le strică brutal petrecerea. în colț privirile 
lor își șoptiră prin buzele tremurătoare, adio, la re
vedere mâne la aceiași oară, la același loc!

în decursul cinii între camerazi, căpitanul Iarbă 
era mai gânditor ca altădată, parcă în orice clipă îl 
fură un vânt nevăzut și îl ducea undeva în altă lume, 
păreă că-1 paște ceva. Toți îi observară dispoziția, 
dar, spirituali cum sunt militarii, aveau alte glume de 
a-și spune și nici unul nu se leagă de afacerile pri
vate ale celuilalt.

Numai acasă, între cei patru păreți ai odăii sin
guratice, în liniștea întunerecului, își desfăcu mierea 



dulce ce o culesă de pe o floare așa minunată și o 
gustă de nou. Fata asta părea că îi bate la portița 
inimii, și el i-o deschide cu drag, o roagă se între și 
să ocupe loc, să rămână, dacă vrea, pe totdeauna aici, 
unde el o va îngriji cu toată dragostea,— și pe încetul 
adormi.

A doua zi la casarmă, nu mai fu neomul aspru 
de ieri. Privirea lui descoperi portretul unei fetișcane 
la patul unui căprar, ce de bună samă demult făcea 
acolo pe îngerul păzitor și un zmibet fugar trecu pe 
buza lui. Tot așa un înger l’a păzit și pe el în noaptea 
trecută și l’a făcut mai bun. Cancelaria îi păru acum 
mai curată, mai frumoasă. Nu-i mai află cusururile 
de ieri. Sudălmile azi nu-i mai pângăriră gura. Soldații 
nu-i mai stăteau în față spăimântați, aproape dobito- 
ciți. O legătură mai omenească se stabili între supe
rior și subaltern. Chiar slujba nu i se mai pârii așa 
de diabolică, cum și-o crease el până atunci, i se 
păreă că altfel trebuia să și-o schimbe. Și un văl de 
sânge cald îi năvăli din inimă în față, gândindu-se 
la clipa, când plăcerea divină de ieri de a-și scălda 
privirea în ochii cei curați de fecioară, ca într’un isvor 
limpede, va avea-o azi de nou.

Cele două tovarășe se iviră, ca chemate de un 
glas scump, pe bulevard.

în apropierea lui, tovarășa desinteresată îi zise 
celeilalte:

— Mario dragă, iată căpitanul tău 1
Maria o certă rușinoasă printr’un gest ascuns 

replicându-i:
— Dar cum vorbești așa, să te audă, Veturio?

Căpitanul să ținea de săptămâni în urma lor, 
așteptându-le cu drag în ori-ce zi, desmerdându-le 
cu privirea, însoțindu-le din depărtare ca un câne 
fidel, ce umblă fericit pe urma stăpânului. Ar fi dorit 
ca situația asta să țină o viață întreagă. Și nici nu-și 
putea închipui că ar putea să se sfârșească odată 
acest deliciu.

Dar într’o după amiază, la aceiași oară mult 
dorită, căpitanul Iarbă rămase ca uluit, când întâlni 
pe Veturia singură. I se păru că i se întunecă lumea, 
își uită de toate și se apropie de ea.

— Sunt căpitanul iarbă. Spune-mi dșoară, de ce 
n’a venit azi amica dtale?

Veturia, binevoitoare, îi spusă, că Maria a plecat 
la părinți, căci ele fiind ceva rude și bune prietine, o 
invitase pe Maria la ei pe vre-o câteva săptămâni, 
dar acum a fost chemată acasă. Căpitanul îi ceru a- 
dresa și încă în aceeași seară îi scrisă:

— „Dșoară. Dă-mi voie să-ți fac o vizită. Ple
carea Dtale m’a făcut nespus de trist și mângâiat 
ași fi numai revăzându-te.

Căpitan Iarbă.

Maria adresă răspunsul ei Veturiei, acelui suflet 
bun, fără de care nu s’ar fi putut întâmplă fericirea lor, 

atât de interesate fiind totdeauna cele două prietine, 
din cari una se jertfește pentru cealaltă, făcând pe 
protectoara binevoitoare și înțeleaptă, indespenzabilă 
în toate scenele dela începutul fiecărui amor.

Cât de dulce le-a fost revederea ! Cât de mare 
a fost fericirea în familia Măriei, căci căpitanul Iarbă 
nu plecă până nu primi învoirea părinților Măriei, 
oameni de condițiune mai modestă, dar foarte distinși, 
de a le dâ binecuvântarea și a le îngădui să se lo
godească.

In scurt timp după logodnă, căpitanul Iarbă își 
primi concediul obicinuit și plecă la Viena, la un 
unchiu bogat, mare fabricant de zăhar.

Ce frumoasă-i lumea, când porți în suflet un 
chip așa de dulce, gândul unei ființe iubite, pentru 
care vei avea de acum să trăiești, câte hotărâri mari 
iai sub puterea acestui farmec și cât de tare îi sim
țești influința ! Multe dragosti îi treceau -căpitanului 
Iarbă prin minte, căci multe femei frumoase cucerise 
el, om de elită, mândria societății, idolul femeilor, din 
mediul în care trăise până aici, dar ce erau toate acestea 
pe lângă Maria lui, pe lângă curățenia ei de fecioară, 
pe lângă crinul ce-i înflorea pe piept acum? Nici pe 
una n’a cerut’o de nevastă, nici odată nu s’a cugetat 
la căsătorie, deși trecuse peste prima vârstă a tine
reții, până n’a văzut-o pe Maria. Numai pentru po
rumbița asta s’a putut hotărî să-și clădească un cuib, 
îi treceau prin minte toate vorbele ei, toată sinceritatea 
șl naivitatea ei.

— Numai să nu-ți fure inima vreo vieneză fru
moasă și să mă lași pe mine ! Voi bărbații sunteți 
mai schimbători și mai iubitori de situații mai înalte, 
decât noi fetele, cari ne mulțumim și cu un cerc mai 
restrâns, care se face numai din brațele noastre. Ce 
crezi că s’ar alege atunci de mine? Poate nici nu 
te-ai gândi la lacrimile bietei mirese părăsite, de care 
te-ai lăpădâ... Și pe când spunea aceasta, nu știu dc 
ce, o ciudată durere îi esprimau ochii negri adânci 
ca marea fără fund, în imensitatea căreia nu se poate 
străbate.

*
Căpitanul larbâ se plimbă visător și satisfăcut 

pe stradele Vienei, gândindu-se la lunca verde din 
satul ce adăpostiă pe iubita lui, pe unde s’au plimbat 
amândoi mână în mână ca doi hulubei. Ca să-și a- 
lunge urâtul, mai mergea în dreapta și stânga, pe la 
învitați, cari se grăbiau sâ-i redeie vizita în familia 
cea bogată și luxoasă a unchiului. O văduvă tineră, 
doamna Hilda Lang, încă eră în cercul cunoscuților 
lui. Bogată, tineră, frumoasă, strălucitoare, cu maniera 
culturii moderne, născută din o familie aristocrată 
germană, ea subjugă, domină fără știre cercul în care 
petrecea. Căpitanului Iarbă îi făcu o plăcută impresie, 
în gând o asemănă cu Maria lui, crescută așa de 
solid în o școală românească, cu o cultură frumoasă 



națională, pentru care el începuse să prinză dragoste. 
I se păru că chiar așa o damă perfectă putea ajunge 
cu timpul și Maria, dupăce poate se va strămută cu 
vremea în vr’un oraș mai mare, poate chiar aici. Ei 
se vor refugia totdeauna între conaționalii lor, între 
cari de sigur vor fi cei dintâi. Vor luptă pentru idea
lele lor naționale, nu se vor retrage dela nici o jertfă 
și ce frumos le va fi traiul! Caracterul său bărbătesc 
va îngenunchiă orice ispită.

Dna Lang fu rugată să le cânte ceva. Ea se 
așeză la pian și acompaniindu-se, cântă câteva opere 
moderne, cu o voce lină, dulce, mătăsoasă, cu înaltă 
școală și technică și în cursul cântecului aruncă că
pitanului o privire caldă... Hotărât că îi plăcu de el, 
o simțiră cu toți. Căpitanul să miră, că nu cântă pe 
scenele cele mai mari, așa o mare cântăreață. Atunci 
unul îi șopti, că e prea bogată, ca să-și vândă 
cântecul.

Când veni vorba că Iarbă e logodit, ea se rugă 
să-i arate fotografia miresii.

Iarbă scoase pe Maria dintr’o casetă argintată 
în cadrul unui trifoi cu patru foi și i-o arătă.

Doamna Lang o privi cu înduioșare și își înecă 
un suspin.

— Ce drâguță-i și nevinovată, parcă-i o păsto
riță dintr’o idilă greacă. Dar nouă vienezilor, die că
pitan, nu ne mai plac idilele, pentru noi sunt feeriile 
cu toată spendoarea artelor. Noi suntem departe în 
cultură și artă, aproape de culmea muntelui. Aceasta 
este vieața adevărată și nu cea din cătunele dela 
poala munților, — ori poate să fie mai bine acolo?!

Ce cultură frumoasă avea Hilda, întrecea pe ori
care bărbat! Ce frumos se știa exprimă despre ori-ce 
idee, cu câtă îndrăzneală vorbea, cu ce mimică și 
pathos. Ah, vieața din capitala austriacă ce superioară 
este! Aici se adună tot ce-i de seamă și de aici se 
împrăștie în larga lume tot ce-i frumos ca sămânța 
de flori frumoase, dusă de aripile vântului să răsară 
în toate părțile. Hilda eră un exemplar din tot ce 
avea Viena mai superior, căci orașul în sine își crește 
favoritele, luându-le în dragostea sa, până le desăvâr
șește, ca apoi să se mândrească cu ele, să se iden
tifice cu ele.

Toată societatea petrecu pe dna Lang acasă, 
care zglobie, ușoară și elastică ca o căprioară, știa să 
distreze pe fiecare din ei cu vorba și cu mimica. O 
păsărică pe un ram, nu se știa face mai plăcută ochiu
lui decât ea.

— Așa o mireasă să ai tu, îi zise unchiul. A- 
ceasta e cultă și putredă de bogată, apoi înrudită cu 
oamenii cei mai mari din Viena și, vezi, vine între 
burghezi și să simte fericită că o primesc și să silește 
să-și câștige simpatia tuturor, ne face să gustăm și 
noi din plăcerile artelor. Așa sunt vienezele! Alta în 
locul ei s’ar ridică în turn de fildeș, de unde cu di
spreț ar privi la noi. Numai fericită n’a fost, sărmana, 

căci bărbatul ei, un aristocrat stricat, a lăsat-o și a 
fugit cu alta în lume. O cer mii, dar ea nu mai 
știe iubi.

Iarbă rămase ca împietrit de cele auzite.
într’o sară toată societatea unchiului, fu invitată 

la thea la dna Lang.
Căpitanul Iarbă urcă scara de marmoră făcân- 

du-și fel de fel de reflexii. Părea că-i vine în minte 
o împărăteasă, care s’a îndrăgostit de feciorul de 
porcar.

Doamna Lang eră gătită simplu, modest, ca o 
fată din popor, îmbrățișă cu drag pe unchiul și strânsă 
cu căldură mâna căpitanului, ce și-o uită în mâna ei, 
îl prezentă apoi familiei, fraților, unul general, altul 
colonel, militari renumiți, apoi surorii ei mai bătrâne 
măritată tot după un militar înalt, apoi cumnatului. 
Ce legături frumoase erâ între ei, cum se vedea pro
gresul culturii inimii, ce la nemți este un ce sfânt. 
Acești militari serioși, ce poartă în capul lor războaiele 
Europei, în familie erau ca niște copii, ce să răsfață 
unul pe celalalt, ce pândesc cea mai mică ocazie să-și 
dee semn de dragoste șl atențiune. Lui Iarbă i se 
părea, ca cercul acesta nu este pentru ei, cari sunt 
mult prea stângaci și prea greoi și grosolani pentru 
aristocrațime.

Dar dacă nu s’au putut avântă ei, s’au scoborât 
aristocrații jos, și iată-i înfrățiți, iată cum iubirea în
vinge toate piedecile, fie chiar munți de peatră, cari 
să rostogolesc la porunca ei. Militarii îl înalță pe 
Iarbă în cercul lor, îl avanzează, îi insuflă curaj să 
se ridice acolo, unde nici pe aripile visului nu s’ar 
fi putut urcă. Hilda după miezul nopții îi cere cu la
crimi în ochi inelul de logodnă și fotografia Măriei.

— Te asigur iubitul meu, că dacă le vei cere 
înapoi, fără nici o vorbă le vei avea iarăș.

Iarbă ii jură, că nu le va mai cere înapoi în a- 
ceastă lume!...

Și așa se hotărî în scurt timp căsătoria dnei 
Hilda de Lang cu căpitanul Iarbă, felicitat de toată 
lumea pentru calitățile lui mari, cu cari a câștigat 
simpatia aristocrațimei vieneze și o mireasă, un ade
vărat terno! Chiar ziarele îi aduceau articole întregi, 
pline de elogii.

Și nimenea nu avea nici un cuvânt de revoltă 
pentru părăsirea miresii, și nici un semn de milă 
pentru legitima ei durere... Florilor simple nu le este 
dat să împodobească decât valea verde și să se uște 
tot acolo, neștiute de nime!...

fDin umbră.
Mi-ai scris; și-atât de turburat
Mi-e sufletul, că rând cu rând,
De mii de ori, înfiorat
îți recitesc scrisoarea n gând.



Și nu 'nfeleg... îmi pare-un vis, 
O nălucire ce citesc;
E-atâta farmec în ce-ai scris
Că nu știu cum să-fi mulțumesc.

Sfios, rămâi înmărmurit
Și mă întreb: pieri-va iar
Atât noroc ne mai grăit
Întruchipat cu-atât amar?

Și nu știu cum... un glas păgân 
îmi murmură: câte-ai pierdut!
Ce bine-ar fi ci să-ți rămân
De-apururi un necunoscut!

Din umbră, eu te-aș urmări
Robit de zâmbelu-ți dintâi;
Și-o viață 'ntreagă te-aș iubi... 
Rămâi, în lumea ta, rămâi!

LI VIU COMAN

MORUNUL LUI EGOR
- DIN VIAȚA PESCARILOR -

AL. CAZABAN

In răstimpul de douăzeci de ani, de când pes- 
cuește în deltă, Egor n’a avut o singuiă dată «norocul 
sa prindă un morun. Și pentru asta, dintre toți pescarii din 
Periprava, Egor e cel mai puțin procopsit. E mai sărac 
decât alții cari au început să vâneze mai în urma lui, 
dar cari au avut noroc să însemne pe răboj, câțiva 
moruni prinși în cârligul lor.

Cel mai mare pește care a căzut în plasa lui 
Egor, a fost un somn, iar încolo a trebuit să se mul
țumească cu pește de gârlă, cu crapi, știuci și tot fe
lul de „albitură".

In toate diminețile, când se duceâ cu ccialalți to
varăși ca să caute, la cârlige, nu mai putea de nerăb
dare s’ajungă mai repede, și să vadă dacă i-a venit și 
lui rândul să prindă un morun. Un morun mare și mai 
ales plin cu icre, l’ar mai fi ridicat puțin din sărăcie, 
și-ar fi îngăduit să cumpere unelte noui de vânătoare. 
Dar cum puneâ mâna pe funia cârligului, și o simțea 
ușoară la tras, toată nădejdea i se risipea, cum se ri
sipea ciața de pe baltă din jurul lui, la cea dintâi boare 
de căldură. De multe-ori, trebuiâ să fie de față la bu
curia vecinului, care de abia putea să tragă după lotcă, 
prada până la mal. Intr’o zi, s’a întâmplat să prindă câte 
un morun și vecinul din dreapta și vecinul din stânga. 
Numai de cârligul lui, nu se apropia nimic. Par’car fi 
fost o sperietoare de alungat morunii. Lui Egor îi veneâ 
să creadă, de multe-ori, că l-a fermecat cineva, și, ca 
să scape de farmece, superstițiosul lipovean se duceâ 
la o biserică din alt sat, unde dădea acatiste. Da’ de
geaba !.. Anii treceau și sezoanele de pescuit se des
chideau și se închideau, fără ca Egor se poată pune un 
ban deoparte, se aibă și el de unde să-și cumpere i

coane cu care să-și împodobească pereții, ca ori-care 
creștin pravoslavnic. Când începu să-și piardă răbdarea 
și când supărarea începu să-1 amărască desnădăjduindu-1, 
Egor se apucă de băut. Cum se întorcea dela tavanul 
jos și pătat cu tot felul de pete, se puneâ pe basamac. 
Când basamacul își făcea datoria, pescarul ajungea ar
țăgos, primejduind liniștea celor din jurul lui. Nu pier
dea mai nici odaia prilejul când se întorcea dela pes
cuit, să se ia la ceartă cu pescarul care avusese noroc, 
în ziua aceia, să vâneze un morun. De multe-ori la 
ceartă, ochii se înroșeau de sânge, și mâna strângea 
prăselele cuțitului. Tovarășii începeau să-l ocolească, 
numai se îndepărteze o nenorocire. Egor se scotea 
singur din rândul pravoslavnicilor: Nu se mai duceâ 
la biserică, nu se mai închină la icoane, și nu se mai 
spălă cu lunile. Din păru-i înecleit, din barba-i încâl
cită și din hainele-i unsuroase, se împrăștiâ un miros 
înccăcios de mlaștină, de pește împuțit, de rogoz pu
tred. Nu-i vorbă, nici tovarășii lui, chiar cei chiaburi, 
nu erau pilde de curățenie, totuși nici unul n’ajunsese 
încă în halul lui Egor.

Deși o jumătate din noapte, o pierdea la cârciumă, 
totuși nici odată nu s’a întâmplat ca Egor se nu se 
scoale la timp și se lipsească dela scoaterea și pune
rea cârligelor. Pentru el meșteșugul pescuitului, eră 
ceva sfânt și o abatere de o clipă dela datorie, o so
cotea drept peirea lui.

Intr’o noapte, dupăce se întoarse dela cârciumă, 
se opri puțin înainte să între în casă. Eră o noapte 
senină și atât de liniștită, că se auzia până și șopoti- 
rea apei care se scurgea prin spărturile zăgazului din 
vale. Egor ridică ochii la cer, și fără voe suspină:

„Ce noapte minunata pentru prinsul morunilor" 1
Se sculă mai de dimineață ca de obiceiu. A tre

buit s’aștcpte un ceas întreg sosirea celorlalț pescari. 
Ar fi dorit să meargă înainte singur, dacă nu i-ar fi 
fost frică să strice o hotărâre, o regulă. Deși dimineața 
aceea de Martie, avea lumină de Aprilie, totuși frigul 
strângea în spate. Ca dintr’o baie de sânge, soarele 
eșea din mare, înroșind marginea norului sub care se 
strecura grăbit. Cu mâna strânse pe coada rece a vâslei, 
Egor mâna întunecat, privind trist înainte pe luciul apei, 
în care se oglindea răsăritul cu răsfrângeri când viorii, 
când albastre, când roșii, când verzi.

Lângă semnul care arăta locul unde erâ înțepe
nită funia cârligului, Egor își opri barca îndată, cu în
demânare minunată. Cum apucă funia, își dete scama 
că vânatul erâ prins. Dar cum o mișcă, gata s’o tragă, 
simți deodată o smucitură atât de puternică, încât dacă 
nu dădea drumul funiei, se resturna cu barcă cu tot. 
Când apucă a doua oară, o simți că se lăsa să fie trasă 
ușor. înțelegând îndată ce se petrecuse, Egor smuci 
funia cu furie. In vârful cârligului atârna o fâșie de 
carne ruptă din spinarea morunului, în clipa când peș
tele uriaș s’a smucit cu toată puterea, să scape de 
mâna vrăjmașe a pescarului.



Egor sudui în barbă, și, necăjit de această ne 
mai pomenită întâmplare, sc hotăra să nu mai meargă 
niciodată la pescuitul de moruni. Și, spre mirarea to
varășilor, începu să adune uneltele de vânătoare, arun- 
cându-le, ca pe niște lucruri netrebuitoare, în fundul 
lotcei. în tot rândul pescarilor, nu căzu decât un somn 
și două păstruge, și acelea mici. Un cârlig rămase ne
umblat. Era al lui Irimof care întârziase, și a cărui barcă 
se vedea de abia deslușindu-se din ceața depărtării. 
Deși gata de plecare, pescarii îl așteptară sc vadă dacă 
întârziatul avea el, cel puțin, un noroc pe ziua aceia.

Și așteptarea lor i-a fost de folos lui Irimof. In 
cârlig căzuse un morun așa de mare și de greu, că a 
trebuit mai multe brațe să-l tragă afară.

Egor nici nu voi să se apropie, să vadă. Da’ când 
barca lui Irimof îi trecu sub nas, târând în urmă na
mila cea de morun, se uită fără să vrea. Deodată își 
holbă ochii ca în fața unui lucru ne mai pomenit: Din 
spinarea morunului eră ruptă o bucată de carne mare 
cât aceea găsită în cârligul nenorocosului pescar. Peș
tele se smucise din cârligul său și scăpând s’a dus a- 
mețit de durere se moară în alt cârlig. încredințat, Egor 
opri barca lui Irimof:

— E morunul meu!, strigă înfuriat—să mi-1 dai... 
A căzut întâi în cârligul meu !..

Crezând că iarăși îi caută ceartă cu lumânarea, 
așa cum i-a căutat și în alt rând^ Irimof îi întoarse 
spatele și dădu se plece.

Egor i se puse în drum. Arătându-i bucata de 
carne care tremura încă, cercă să-l încredințeze:

— Uite... carnea din cârligul meu... Uite acu și 
la spinarea morunului!..

Irimof începu se râdă:
— Fii bucuros că ți-a lăsat și atâta... Puteâ să 

nu-ți lase nimic... Ai și tu de o ciorbă... De mult n’ai 
mâncat tu, o ciorbă de morun.

Și izbind cu vâsla în barca lui Egor, mână spre 
margine.

Când ajunse la mal și trase morunul până în drep
tul cherhanalei, un negustor de pești îl primi cu zâm
bete de mulțumire. De mult nu văzuse un morun așa 
de mare. Irimof aflând că peștele are icre, aruncă, de 
bucurie, căciula în pământ. îndoit sub povara uneltelor 
din spate, Egor se apropiă de tovarășul lui, cu pași 
de lup:

— Nu-1 împărți nici pe jumătate?
Irimof se scutură:
— Nici pe jumătate... Nu-ți dau nici vârful cozii... 
O clipă, Egor rămase fără suflare. Cu strălucire 

stranie în ochi, își măsura potrivnicul, din cap până în 
picioare. Deodată, ca fulgerat de o hotărâre grabnică, 
smuci din spate cârligul greu de fier și strângându-1 
în mână se vârâ în Irimof:

— împărți... sau nu?!
— Nu! răspunse Irimof, și când vru să-l împingă 

deoparte, se pomeni cu o lovitură puternică în cap.

Pescarii îl văzură învârtindu-se în călcâi, cu fruntea 
însângerată, bătând aerul cu mânile. Până s’ajungă să-1 
pringă, căzu cruciș peste pradă, cu fața în sus, CU 
capul străpuns adânc de vârful ascuțit al unui cârlig 
de prins morunii...

Ulădicul valah...
La vechiul claustru cu pustnici latini,
Din Roma cea plină de fală,
S’abat in restimpuri cucernici creștini.
Se 'nchină pe-o clipă din ochii senini 
Și pleacă cuprinși de-o 'ndoială.

Acolo, de-o noapte, pe patul de lemn
Vlădicul valah e pe moarte;
Un deget își urcă ș arată din semn
Că vrea să vorbească cu-n ultim îndemn 
Mărindu-și privirile foarte.

Plâng clopote multe cu dangăte lungi
în falnica Romă străbună;
Se văd Apeninii cu șiruri de strungi
Și frângeri de ape se tângue 'n dungi
Când Tibrul prin negură sună.

...întors spre tovaiăși Vlădicul arar
își tiemură vocea slăbită;
Stau pustnicii 'n juru-i cu fețe de var 
Și 'nvinși ca de-o jale, pe-o clipă tresar 
Co mână de tâmple pioptită.

— „Iubițîi mei prietini, de-acum mă desfac 
De-a lumii frumoasă povară,
Eu care de-apururi la vorbă sărac
V-arn fost o ntrebare și-un tainic ortac 
în clipe de liniște rară...

„Eu plec azi — și n pulberea trupului, greu
De praful vieții amare.
Cu mine duc raze de scump curcubeu: 
Credința și visul poporului meu
Stropite cu lacrimi fugare...“

Vin plângeri de ape și chiote lungi
Din inima Romei auguste,
Se văd Apeninii cu șiruri de strungi
Și clopote multe se tângue n dungi
La colțui i de uliți înguste.

Stau pustnicii 'n juru-i cu gândul pierdut,
Spre bolnav privind în tăcere,
O taină-i supune; și-acum a tăcut
Vlădicul cu-n zimbet ușor abătut
în ochii 'nfloriți de-o părere.

...Cum tremură ’n sfeșnic lumina de său
Se pare plutind ca ntro ceață,
Piivirile-i picur — dar nu-i pare rău:
El vede mărirea poporului său
Și moare cu-n zimbet pe față.

T. MURĂȘANU
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— Adevărat, am auzit vorbindu-se despre dânsa,
— zise viierul. — Se spune, că împăratul a avut-o tot
deauna foarte bine pe bătrâna aceea.

— întocmai. Tiberiu a știut să prețuiască sme
renia și credința ei. Așa se purta față de această ță
rancă săracă, coborîtă cândva din munții Sabini, ca 
și față de mamă-sa. Până când își aveă curtea în 
Roma, îi dase locuință într’o casă pe Palatin, ca să-i 
poată fi totdeauna aproape. Nu eră femeie in Roma, 
dintre patriciene, care să se fi putut asemănă cu dânsa. 
Pe stradă o purtau în lectică, și îmbrăcămintea ei tot 
una cu a împărătesei. Când s’a mutat Tiberiu în Ca- 
prea, a trebuit să-1 urmeze și acolo. Iar aici i-a cum
părat un palat, cu sclavi și cu mobile scumpe.

— într’adevăr îi mergea minunat, — zise bărbatul. 
Și a urmat să vorbească el însuș cu străinul.

Nevasta stâ tăcută și băgă de seamă, mirându-se, 
schimbările, ce se puteau vedea pe fața bătrânei. Dânsa 
de când a sosit străinul, n’a zis o vorbă legănată. Din 
obraz i-a perit cu totul blândeța, căldura prietinească. 
Stâ înțepenită, dreaptă, cu spatele la ușă. A făcut la 
o parte tăierul ce-i stâ înainte și privea aspru, îm
pietrit, în gol.

— împăratul ar fi vrut să-și petreacă în fericire 
vieața, — zise străinul, — dar, uite, că și dânsa l’a pă
răsit acum, deși i-a făcut atâta bine.

Bătrâna s’a cutremurat. Dar nevasta a apucat-o 
ușor de braț și a început să vorbiască într’un glas 
blând, duios, care să pătrundă la inimă.

— Ei, totuș nu pot crede, că Faustina să fi fost 
așa de fericită în curtea împăratului, după cum spui,
— zise întorcându-se spre străin. - Abunăseamă l’a 
iubit pe Tiberiu, ca pe fiiul său drag. îmi închipui, 
cât de mândră a putut să fie pentru tinereța lui no
bilă și câtă întristare a trebuit să simtă, când a vă
zut cum se înstăpânește tot mai mult asupra împăra
tului cruzimea. Fără îndoială, a cercat să-1 potoliască 
în fiecare zi lăsată de Dumnezeu, și l’a și apărat pe 
cât a putut. în cele din urmă însă n’a mai putut luâ 
pe suflet, să-1 vadă cufundându-se tot mai adânc.

Străinul, surprins la auzul acestor cuvinte, s’a 
dat puțin înainte, dar nevasta nu l’a luat în seamă. 
Deci a plecat ochii și a continuat să vorbiască, foarte 
încet și cu smerenie:

— Se prea poate să ai dreptate, în ce ai zis 
despre bătrâna, - răspunse străinul. — Faustina în
tr’adevăr n’a fost fericită în curtea împăratului. Dar 
totuș vine foarte cu mirare, că a părăsit pe împăratul 
la adânci bătrânețe, după-ce a petrecut la dânsul o 
vieață întreagă de om.

— Ce spui ? - strigă bărbatul. - L’a părăsit pe 
împăratul bătrâna Faustina?

— Da, fără să știe cineva și-a perdut urma din 
Caprea, — zise străinul. — S’a dus întocmai așa de 
săracă, după cum venise. N’a luat nimic din comorile 
pe cari le avea.

— Și într’adevăr nu știe împăratul unde s’a 
dus? — întreabă nevasta cu blândeță.

— Nu, abunăseamă nu știe nime unde s’a dus 
bătrâna. Dar totuș cred mulți, că poate a căutat adă
post în munții locului său de naștere.

— Și nici împăratul nu știe de ce l’a părăsit? 
- întrebă nevasta.

— Nu, împăratului nici prin minte nu-i trece. 
Că doar pentru acel cuvânt nu crede că l’a putut 
părăsi, fiindcă i-a zis odată, că întocmai așa îl slu
jește și dânsa pentru bani și pentru daruri, ca și toți 
ceialalți. Păi doar Faustina putea să știe, că Tiberiu 
nu s’a îndoit niciodată de credința ei curată. Ba îm
păratul nădăjduește încă din greu, că se va întoarce 
de voia ei, fiindcă vede el însuș, că acum nu mai are 
nici un prietin adevărat.

— Eu nu cunosc pe bunica aceea, - zise ne
vasta, - dar totuș îmi pare că am ghicit de ce l’a 
lăsat pe împăratul? Bătrâna aceea a crescut între a- 
cești munți, în simplicitate și blândeță, și sufletul i se 
doriâ necontenit aici. Dar cu toate acestea, abună
seamă nu-1 părăsiâ pe împăratul, dacă nu ar fi vătă
mat-o cu ceva. O înțeleg însă, că acuma, când: și așa 
azi-mâne este-nu-este, s’a gândit astfel: e vremea și 
e rândul să-mi mai văd și de mine și de bătrânețele 
mele. Eu însămi, dacă aș fi o biată femeie săracă, 
născută între acești munți, mai că tot astfel purce- 
deam. Aș judecă astfel: mi-am slujit destul o vieață 
întreagă stăpânul și în celea din urmă aș lăsâ focului 
traiul bun și grația împăratului; lasă să-mi guste su
fletul cinste și curățenie, înainte de ce ar părăsi ță
râna trupului și ar pleca pe cale veșniciei.

Străinul s’a uitat la nevastă cu un simțământ 
d? tristeță și strâmtorare pe față.

— Nu te gândești că faptele împăratului vor fi 
de-acum mai înfiorătoare, decât înainte? Nu mai e ni
menea, cine ar putea să-1 potoliască, când se va în
stăpâni asupra lui suspiționarea și ura de oameni, lan 
cugetă numai, - zise mai departe, pironindu-și ochii 
adânc asupra nevestei, - că pe lumea asta largă nu 
mai e nimeni pe cine nu Tar urî, nime, pe cine nu 
l’ar disprețul.

La aceste vorbe, spuse cu o desnădejde amară, 
bătrâna a făcut o mișcare repede și s’a întors spre 
străin. Dar nevasta uitându-se ascuțit în ochii străi
nului, zise:

— Tiberiu știe, că Faustina oricând se întoarce 
la dânsul, dacă o dorește, Dar întâi trebue să se con
vingă, că ochii ei bătrâni nu vor trebui să mai vadă 
păcat și stricăciune la curte.

După acestea toți s’au ridicat. Viierul și nevasta 
s’au apropiat de bătrână, ca și când ar vrea să o 
apere de ceva nevăzut.



Străinul n’a mai zis nici un cuvânt, ci s’a uitat 
întrebător la bătrâna, ca și când ar fi voit să spună:

— Acesta e și cuvântul tău din urină?
Buzele bătrânei s’au mișcat numai tremurător, 

dar vorbă din gura ei n’a ieșit.
— Dacă împăratul a ținut cu dragoste adevă

rată la această slujnică bătrână a sa, nu-i tulbure dar 
liniștea la sfârșitul vieții ei, - zise nevasta.

Străinul a mai stat o vreme îndoit, apoi de-o- 
dată i s’a înseninat fața întunecată.

— Oameni buni, — zise, — ori-și-ce s’ar spune 
despre Tiberiu, totuș este ceva, asupra căreia e stă
pân deplin: putința de a se lipsi de ori-ce. Numai 
ceva trebue să vă mai leg de suflete: dacă s’ar în
tâmplă ca femeia aceea bătrână, despre care a fost 
vorba, să se abată pe la bordeiul vostru, să o primiți 
bucuroși! Mila împăratului asupra aceluia, care îi va 
purta de grijă.

Zicând acestea s’a învălit în paenulă, zeche ro
mană, și a plecat pe acelaș drum, pe care venise.

III.
Viierul și nevasta de-atunci înainte nicicând n’au 

mai vorbit cu bătrâna despre împăratul. Adevărat că 
între dânșii se mirau, cum s’a făcut de Faustina a 
putut să se desfacă, la dânci bătrânețe, de îmbelșu- 
garea și puterea, cu cari se dedase. Și se întrebau : 
oare nu se va întoarce iarăș, încurând, la Tiberiu? 
Fără îndoială mai ține și acum la împăratul. Și l’a 
părăsit poate în nădejdea, că îndepărtarea ei îl va 
înduplecă să apuce la minte și-1 va face să pună 
odată capăt ticăloșiilor.

— Un om la vârsta împăratului, nici când nu 
începe o altă vieață, — zise viierul. — Ei, cum ar pu
tea să-și alunge de'a inimă marea neîncredere ce o 
are în oameni? Cine ar puteă să-i steie în față și 
să-1 învețe să-i iubiască? Până când nu se face așa 
ceva, până atunci nu se poate vindecă nici de pre
punch, nici de cruzime.

— Tu știi, că e cineva, care ar putea să-1 vin
dece într’adevăr, - zise nevasta. M’am gândit ade
seori : ce-ar fi dacă s’ar întâlni acești doi? Dar cără
rile Domnului nu sunt ca cărările noastre!

Bătrâna se păreă că nu duce dorul vieții de mai 
înainte. Și când nevasta cu puțin mai apoi a născut 
un fecioraș, îl îngrijă cu atâta dragoste și se păreă 
așa de împăcată cu soarta, încât ar fi crezut omul 
că și-a uitat ori-ce năcaz.

La câte o jumătate de an se învăleă de obiceiu 
în zechea descolorată și o porneă pe jos la Roma. 
Dar în cetate nu trăgeă la nime, ci mergea deadrep- 
tul în For. Acolo se opreă lângă templul, ce se înălță 
de-oparte în piața împodobită minunat.

Acest templu la dreptul vorbind eră un altar 
grozav de mare. Eră zidit acolo afară sub cerul lim
pede, în mijlocul curții pavate cu marmură. în vârful 

altarului stă pe tron Fortuna, zeița norocului și la 
picioarele ei statuia lui Tiberiu, jur-împrejur în curte 
locuințe de ale preoților, încăperi pentru lemne și 
staule pe seama animalelor de jertfă.

Bătrâna Faustina nicicând nu mergea mai de
parte dela acest templu. Aici se adunau cei cari aveau 
de gând să aducă jertfe pentru fericirea lui Tiberiu. 
Și dacă oprindu-se vedeâ, că statuia zeiței și a îm
păratului sunt încununate, că focul pentru jertfe pâl- 
păe și înaintea altarului se adună ceata credincioșilor 
pioși, că în jur răsună imnii lini ai preoților, atunci 
se întorceă grăbită și plecă spre munți.

Din acestea puteă să știe, — nu trebuia să mai în
trebe de nime. - că Tiberiu încă trăește și-i merge bine.

Când a bătut a treia oară calea asta, a ajuns-o 
o surprindere. Când se apropia de micul templu, a 
văzut că e pustiu și gol. înaintea statuii nu mai pâl- 
păiă focul; de jertfi tori nici veste, nici pomenire. Abia 
vreo două cununi veștede atârnau jalnic de-o parte a 
altarului; de vechia lui mărire nu grăia altceva. Preoții 
jertfitori nu erau nicăiri, statuia împăratului eră ne
păzită, schilavă și mâzgălită.

Biata bătrână a întrebat pe cel dintâi trecător, 
care se vedeâ mai de treabă.

— Ce înseamnă toate acestea? Ori doară a mu
rit Tiberiu și e altul stăpân acum in Roma?

— Nu, - răspunse romanul, - e tot Tiberiu îm
părat, dar acum nu ne mai rugăm pentru dânsul, jert
fele noastre nu-i mai pot ajută.

— Om bun, - zise matroana, - eu sunt de de
parte, dintre munți. Acolo nu răzbate nimic din mer
sul lumii. N’ai puteă să-mi spui ce nenorocire a dat 
peste capul împăratului?

— Cea mai grozavă nenorocire care se poate 
închipui, — răspunse bărbatul. - A căzut îutr’o boală, 
care, ce-i drept, în răsărit se întâlnește adeseori, dar 
în Italia până acum nu i-au știut oamenii de nume. 
De când l’a cuprins această năpastă lipicioasă, i s’a 
schimbat fața, glasul i s’a făcut ca al unei potăi ră
gușite și degetele dela mâni și dela picioare i le mâncă 
buba cea rea. Și spun că boala asta nu are leac. 
Cred oamenii că mult două-trei săptămâni și se duce, 
dar chiar dacă nu ar muri, totuș trebue dat jos de 
pe tron, fiindcă un schilav acoperit de răni, nu poate 
stăpâni o împărăție. Poți înțelege dar, că soartea lui 
e hotărîtă. De înzadar ne-am rugă de zei, să se facă 
mai bine. Nici nu s’ar plăti, - adause zimbind ușor. 
— Nu e nimeni, cine s’ar mai teme de dânsul, ori cine 
ar mai puteă nădăjdui ceva dela el. De ce de ne-am 
mai zdrobi cu jertfele și cu închinările la zei pentru 
norocul lui?

Zicând acestea, a salutat și s’a dus. Iar bătrâna 
a rămas în loc ca amețită.

— urmează —
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VREMURI1. Preful 2 cor. în 
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lea Îî1 „Biblioteca scriitorilor dela 
noi", ce apare sub auspiciile 
Asociajiunii, se zugrăvesc îndu
ioșătoare scene într’o limbă fru
moasă și curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa
gini și e deopotrivă de intere
sant dela ’nceput până la sfârșit.
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.FLOAREA BETULIEI". Prejul 
cor. 180. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu
grăvind sfâșietoarea tragedie a 
temutului Holofern, care pornește 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci braful lui 
dărâmă tot, numai frumoasa și 
fermecătoarea ovreică: ludita 
— Floarea Betuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul și să-și scape nea
mul de peire.

3. Horia P. Petrescu: „V&- 
DUVIOARA". Prețul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecjie de 
monoloage pe cari diletanjii le 
pot predă cu succes și spre 
mulțumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit și de vervă și autorul 
au 
noloage un mare gol în litera
tura noastră dramatică.
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— Pentru porto să se trimită deosebit 10-30 bani de fiecare carte. 

— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. —
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