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CATRA TINERIME
ne îndreptăm astăzi glasul no
stru. Cătră atâția frați cu ochii 
limpezi și cu frunțile ridicate, 
dela universități, cătră colegii 
de prin seminare, din școalele 
normale, și chiar cătră frățiorii 
din licee. Am dori să vedem 
ațintite spre locul nostru de 
cuvântare, o mare întreagă de 
priviri învăpăiate, și să se a- 
dune pe lângă tribuna noastră 
un popor întreg de logofeți. Ca 
graiul nostru să nu răsune în 
pustiu și să se mistuie în vânt. 
Ci să apuce în sol cu umezeală.

Dragi frați! Am vestit în un 
număr al nostru trecut Primăvara. 
Trebuiă s’o facem, fiindcă so
sirea ei ne-a cuprins ființa și 
ne-a înviorat sufletele. Soarele 
primăverii alungă negurile iernii 
și deschide zările. Livezile se 
umplu de verdeață și poalele 
de codru de cântec. Se rup lă- 
cătile firii și largurile câmpu
rilor ne zimbesc primitoare...

Ce simțăminte vi se aprind 
în inimi la aceste vești de bu
curie? Ce dor vă umple sufle
tele, când vedeți că nu mai e 
nevoie să păziți cei câțiva tă
ciuni stinși din vatra voastră 
săracă și nici să mai adunați 
pe lângă trup, cele paltoane?! 
Vă cetim jn ochi răspunsul, îl 
vedem scris pe obrajii voștri 
îmbujorați, răspuns clocotitor 
de avânt și însuflețire.

— La largu’! La largu’!
La largu’, fraților, zicem și 

noi, să ieșim la largu! Afară, 
la soare și în bătaia vântului. 
Să ne scăldăm inimile în lu
mină, să ne potolim sufletele 
arse de închisoarea iernii, afară 
în nemărginirea zărilor.

Vremea sportului! A spor
tului ieftin, bun și cuminte. Fi
lozofii și educatorii neamurilor 
au băgat de seamă în curge
rea timpului, că nu e nimic 
mai primejdios pentru educația 

obștească, decât unilateralitatea, 
în timpurile clasice, în vremea 
lui Alkibiade și Pericle, educa
torii grecești găsiseră marea 
taină a creșterii înțelepte în 
vorba lapidară: kallokagathia, 
binele și frumosul, iar Romanii 
de mai târziu în vestitul ada
giu: Mens sana in cor pore 
sano... Și aceste popoare au 
stăpânit odată lumea, cu arma 
și cu cultura lor.

Cu vremea au venit alte 
curente, alte concepții de vieață. 
Evul mediu ne-a dat școlile 
mănăstirești cu prinsoarea și 
cu pedanteria lor de sloveneală. 
Până când Renaissance-ul și, 
mai ales, Rousseau, nu au stri
gat din răsputeri: înapoi la 
natură!

însă acest strigăt n’a fost 
înțeles îndată și până aproape 
încoace de zilele noastre, s’a 
întins fășia de unilateralitate 
din veacurile de mijloc. Am 
văzut și noi slujbași ai cărții, 
robi chiar, cu pieptul căzut și 
cu degetele subțiri. Candidați 
ai morții cu frunți late, cu pri
virile obosite.

însă s’au trezit popoarele. 
Cultivarea fizicului, a sănătății, 
s’a dovedit tot atât de impor
tantă, ca și a intelectului. în- 
tr’un anumit senz, mai pre
țioasă chiar.

Astăzi sportul s’a înălțat la 
treapta care i se cuvine. Zilnic 
se găsesc noui mijloace pen
tru educația fizicului, ca insti
tuția Cercetașilor de pildă, care 
are în vedere chiar și educa
ția morală, sufletească.

La largu’ deci, la largu’! 
însă nu la sport costisitor și 
de paradă, nu ia manii dom
nești, cu haine scumpe și cu 
ghete speciale, ci la alergare 
cu gâtul gol, la minge tare, la 
luntrit și la înot, dar mai ales 
la hoinăreli prin codri și prin 

văi, pe munți, la sport potri
vit firii și pungilor noastre. Să 
facem echipe, dar nu ca să 
paradăm cu ele, imitând pe 
alții, ci ca să cultivăm sportul 
pentru sine însuș și pentru cul
tivarea fizicului nostru. Nu să 
devenim profesioniști, ci vlăs
tare sănătoase și tari, pe că
rarea de vieață pe care ne-am 
ales-o. Sport cu rânduială. Mai 
ales, nu exc/ws/v numai sport!

La largu’, dragi tovarăși de 
tinerețe, la sport și la hoină
reli, dar să nu uităm a luă 
subsuoară la plecare cărțile 
noastre de studiu și de educa
ție intelectuală, ca, după învio
rarea trupului, să ne înviorăm 
și sufletele!

Mens sana, in corp ore sano!

■ Cerce taș

Spre înviere!
Săptămâna mare! Zile de pre- 

menire și renaștere sufletească.
O liniște dulce domnește în at

mosferă. cu miresme de primăvară. 
Simțurile sbuciumale se liniștesc 
la privirea covorului de un verde 
pal. ce să ivește ușor, pe coline, 
în grădini, pe crengile abiă încolțite.

Mugurii își desfășoară coaja în
chegată, tresar și ei, în bătaia.soa
relui, din somnul de iarnă...

Sufletele se deșteaptă din toro
peala zilelor mohorâte, pentru o 
nouă vieață. plină de nădejdi și 
speranțe.

Toate durerile negre, ce ne-au 
sbuciumat sufletul în serile lungi, 
monoloane, le învăluirii în ceața 
palidă a uitării!

Primăvara, cu miresmele ei de 
iarbă și muguri încolțiți, legănate pe 
aripile ușoare a zefirului, ne îm
bată, ne adoarme, ne deschide su
fletele, și noi sorbim cu putere dis
poziția mistică a serilor cu ploaia 
de petale.

Nădejdile se înfiripă, voința e 
mai mare ca oricând, în lupta for
țată pentru ținta impusă.. E primă-



In palatul regal din Atena: Principesa Irena, Prințul de coroană George, M. S. Regina cu Principesa 
Ecatcrina, M. S. Regele Constantin, Principesa Elena, Principele Alexandru și Principele Paul.

vară! Sărbătoarea renașterei... săr
bătoarea uitării și a speranței!

Săptămâna patimilor! Clopotele 
de pretutindeni, își răspund în di
ferite glasuri de chemare!..

Cântecul lugubru al clopotului 
celui mare, străbate ca un stăpân 
mai puternic, în cele mai adânci 
fibre ale inimii, deșteptând un senti
ment mare, un val de dragoste a- 
dâncă. Buzele tremură în murmu
rarea rugăciunilor, înecate în picuri 
de lacrimi pioși, ce se desprind din 
orbite. Mirosul de tămâie îl simțești 
pretutindeni.

E mireasma ci edinței, care te în
fășoară, mângăindu-ți fața, cu aceea 
adiere mistică, ce deslănțue sufle
tele din cătușele durerii. E ca ra
zele de soare, ca suflarea vieții, ce 
se cere adânc în sufletele noastre...

Vinerea mare! De câte suferințe 
nu ne spune ziua aceasta!.. Lumea 
se îngrămădește în jurul bisericii, 
procesiunea se începe.

Mormântul lui Christos e scălda! 
în mii de raze de lumini și jerbe 
de flori mirositoare. Fețele sunt mai 
pale ca de obiceiu, ochii au res- 
frângerea credinței. Un val de cu
tremurare se strecoară prin corp, 
în vreme ce buzele sărută mânile 
și picioarele răstignitului.

Preoții se înșirue, mormântul lui 
Chrisios e purtat în jurul bisericii, 
cu cântece, urmat de scăpărarea 
blândă a miilor de lumini și dan
gătul stăruitor al clopotelor.

Din lăuntrul bisericii, înecate în 
fum de tămâe și miros de lumini, 
lumea ese ca un val de mare, ce 
nu mai vrea să contenească.

Cântecele se întețesc. Glasuri 
cristaline de copii se învălue într’o 
armonie dulce, cu baritoanele celor 
mari. Clopotele se întrec, ținând 
călăuza miilor de glasuri, ce se îm
prăștie prin satele vecine.

Cu o luminiță în mână, mă po
menesc luată de vâltoarea oame

nilor, ce mă duceau cu ei. Nu știu 
dacă picioarele îmi atingeau pă
mântul, dar mergeam în pas cu ei. 
Cântece, fum.. lumină... mulțimea 
de oameni, clopotele cu cântec fu
nebru, toate mă furau într’o altă 
lume... de vise și lumină!.. Mi se 
păreâ că m’am despoiat de trupul 
de mai înainte, și pluteam ușoară, 
imaterială, printre mulțime. Lumina 
o țineam înaintea ochilor, fixându-mi 
privirea asupra ei, pierdută în lică
rirea ei mistică. Nu știu dacă mai 
aveam inimă, căci povoara durerii 
mi se spulberă deodată, ca o mână 
de cenușe, luată de vânt... Pluteam... 
eram ușoară... scăpată de povoara 
grea a durerii, alinarea mă învălui 
în ceața ei mângăetoare.

De când așteptam eu clipa a- 
ceasta!..

Ah! dacă valul acesta de cân
tece, dacă norul de turn, cu scăpă
rările acestea de lumini, și glas de 
clopote, ar țineâ o veciniciel.. Piu



Copilul găsit.., tablou, de Gabriel Max.

team înainte... cu sufletul ușurat... 
Mă vedeam înaintea apoi în dosul 
bisericii, dar nu mai eram eu... cea 
de odinioară.

O tresărire ușoară mă cuprindeâ 
în fata preoților cu mormântul lui 
Christos, așezat iarăș în fața alta
rului. Chipul lui Christos străluceâ 
blând în reflexul razelor, mi se pă- 
reâ că îmi zimbește, cu surâsul lui 
divin, ce șterge lacrimile... și adoarme 
durerile...

Urmâ o tăcere adâncă. Luminile 
se stinseră, clopotele încetară, gla
surile se pierdură în depărtări...

Cu aceiași pași plutitori, mă 
pierdui și eu după un colț întune
cos de stradă.

Totul adormi, în așteptatarea 
învierii 1.. Leontina Ciura.

□ □ □
Gornistul

din războiul algerian dcla 1843.

în luna trecută la Paris au fost 
mari sărbări militare și naționale, 
— a căror centru a fost un bătrân 
de 100 de ani, Rolland, a cărui in
teresantă poveste e următoarea:

La 1843 Francis 4 avut greu de 
furcă cu Arabii răsculați contra stă- 
pâtiirei pe care Francia voia să,și-o 
fixeze peste Algiria. Sub condu
cerea temutului Abdel Kader, Arabii 
au dat lupte strașnice contra arma
telor franceze. în una din aceste în- 
căerări, ei au făcut prinsonier pe un 
gornist de bataillon francez, pe Rol
land, cest din poveste.

într’o zi Arabii dau un nou și 
desperat asalt asupra trupelor ge
neralului Lamorcier, Și atacul se 
prefăcu în una din cele mai sân
geroase încăerări din câte s’au dat 
pe acel pământ.

Lupta curgea cu înverșunare, des- 
nădăjduită pe ambe părțile, când 
Abdel Kader băgă de seamă, că și
rele lui încep în anumite puncte a 
se clătină.

Ce să facă? îi fulgeră prin minte 
un plan bun, un gând mântuitori 
Porunci să fie adus naintea lui gor
nistul prinsonier francez Rolland, 
și fiindcă liniile de foc erau foarte 
aproape unele de altele, — îi dete 
poruncă, să-și pună goarna la buze 

și să sufle spre liniile franceze szg- 
nalul francez de retragere!

Trupele franceze — își gândi 
Arabul, — vor crede că signalul e 
dat de comandantul lor, alte goarne 
îl vor luă și-l vor repetă, dându-1 
mai departe, și se va produce o ză
păceală care va fi hotărâtoare, 
căci îndată ce liniile franceze vor 
face primii pași de retragere, ara
bilor li se va dă signalul de asalt, 
de atac cu baioneta după ei, — și 
victoria va fi strălucită pentru noi!

Rolland fu adus naintea coman
dantului arab, care îi spuse ce po
runcă îi dă, ce cere dela el! S’o în
deplinească pe loc, și onorurile cu
venite îi vor urmă, la din potrivă, 
unde-i stau picioarele, acolo are 
să-i stee capul!..

Francezului i se păru că se cla
tină pământul sub el, dar un gând 
îi fulgeră prin cap și îi lumină tot 
lăuntrul și în clipa următoare goarna 
îi eră la gură: El începu să sufle 
în ea cu toate puterile sale, așa de 
tare și de răsunător și de limpede 
și de cald, cum poate niciodată în 
vieața lui nu mai suflase: El suflă 
spre șirele de luptă ale Francezilor, 
nu retrageiea, ci signalul de asalt, 
de atac cu baioneta, de sărit om 
pe om, trup pe trup!

Când oștile franceze auziră 
venindu-le signalul de atac chiar 
din partea dușmană, ele fură elec
trizate ca de un semn ceresc, și cu 
putere supraomenească săriră săl
batece asupra liniilor arabe! Și le 
zdrobiră și făcură ca ziua să se 
închee cu una din cele mai mari 
și mai hotărâtoare biruințe franceze 
în acel cap de lume!

Bietul Rolland însă, în învăl- 
mășala luptei, fu izbit și el de 
vreo trei gloanțe, și fu cules de 
pe câmp de printre morții și răniții 
arabi, de cătră sanitarii francezi, 
cari îl recunoscură pe uniforma și 
după trimbița lui. El fu dus aproape 
mort, dar, bine îngrijit, se restaură 
și se făcu sănătos.

Când se știu povestea lui, el 
ajunse eroul cel mai prețuit ai zi
lelor sale. Peptul lui fu împodobit 
cu cele mai scumpe și strălucite



Atena, vederea generală a capitalei grecești, — de unde vine zilele astea iar la Bucureșii Prințul George, cel care 
are dorul fierbinte a duce in țara sa de insule pe frumoasa Principesă română Elisabeta..

medalii de războiu, apoi fu lăsat 
să meargă acasă, să-și lucre mo- 
șioara lui...

Și a dus’o gornistul bine, și a 
ajuns de trăit o sută de ani, pe 
cari i-a împlinit în luna trecută.

La această dată, armata franceză 
din Paris a pus la cale o sărbare 
în onoarea veteranului iubit și sti
mat, și el a fost poftit la Paris, să 
iee parte la sărbătorirea sa.

S'a dus. l’au eșit la gară cu 
muzici, cu alaiu mare, și l’au dus 
în Paris ca pe un prinț, și a fost 
sărbătorit după vrednicie, — căci 
în grele clipe pentru patria și ca
marazii sei, a știut el să fie atât 
de mult la înălțimea situației sale 
de soldat și de Francez!..

Răspândiți revista „Cosinzeana" 
intre cunoseufii dumneavoastră!

Mbdul Hamid 
în chioscul-Yildiz.

0 lucrare foarte interesantă a 
ieșit de sub tipar la Paris, cuprin
zând cercetări intime asupra cau 
zelor cari au tras după sine prăbu
șirea imperiului turcesc în Europa. 
Cartea poartă tilula: „Căderea unui 
imperiu. Abdul Hamid, amicii sei 
și poporul seu*. E scrisă de ziaris
tul francez Georges Gaulis, proprie
tarul ziarului francez „Le Sfambul" 
din Constantinopol și coresponden
tul lui „Temps“ și „journal de De- 
bats“, care petrecând foarte mult 
în capitala Turciei, a avut prilegiu 
a cunoaște de aproape viața de a- 
colo și pe conducătorii ei.

El începe povestirea sa, spunând 
ce a văzut când a făcut prima vi
zită la Curte, în Chioșcul Yildiz, în 
curând dupăce fostul sultan a fost 
detronat.

Până ce eunucii încărcau mobi
lele, hainele, paturile și toate lucru
rile celor 200 de femei cari formau 
haremul Sultanului, Gaulis a avut 
timp să privescă locuința fostului 
sultan, pe care o despărțea de ha
rem un zid puternic și gros, dincolo 
de care nici un strein nu puteâ a- 
junge a-și pune piciorul.

întreg Yildis-ul, locuința sulta
nilor, e închis cu un mur puternic, 
în lăuntrul căruia sunt apoi mai 
multe curți, cu multe vile mărunțele, 
separate. Aceste vile le-a făcut fos
tul sultan, pentru aceea, că el aveâ 
o mare frică de cutremurele de pă
mânt, care în orașe de pe Jărmi 
de mare, pot veni nainte, când nici 
nu visezi. Și, știind că cutremurile 
fac să se prăbușească în ruine mai 
ales casele irtari, înalte, el nu iu- 
beâ palatele înalte, ci își umpluse 
curtea de vile mărunte, dar frumu
șele. Din lăuntrul lor lipseau covoa-
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O pârtie grea de călărit, pe un țipiș, care pune, 13" 
probă istețimea calului și a călărețului, de a umblă pe 

'drumuri rele... <.

rele scumpe de Persia,- și ele erau 
împodobite cu covoare de ale fab- 
ricei din Herekeh, proprietatea Sul
tanului, despre cari știâ că nu-s in
fectate cumva cu bacterii molipsi
toare. (Așa se temeâ el de toată lu
mea din jurul lui, încât și un covor 
luat din streini îl bănuiâ că ar fi 
infectat pentru a-i duce vre-o pri
mejdie scumpei lui vieți..)

Oaulis a ajuns să vadă fumă- 
toriul fostului sultan. Sta din două 
odăi. In una, cea dela întrare, erâ 
plină cu tutun turcesc, dar în a 
doua, cea mai din lăunlru, erâ plin 
pe măsuțe de țigări englezești, fran
ceze, americane, egyptiene, etc., 
semn că Sultanul de formă își cin- 
steâ legea, care cere furcilor a fumâ 
tutun național, dar acolo în odaia 
lui tainică de fumat, gustâ bucuros 
toate productele fine streine...

în umblarea lui prin palat, Oaulis 
a ajuns și la apartamentele în cari 
Sultanul aveâ obiceiu să se ascundă 
în clipele îngrijorărilor și spaimelor 
sale, căci de fricos ce erâ, aveâ 
prea dese zile de spaimă, când își 
temeâ vieața, tronul, averea și fot.

Prin aceste apartamente încăr
cate peste măsură de dulapuri de 
sticlă și de tablouri, — conduce 

un drum lung și îngust, în care du
lapurile cele multe așa erau așe
zate față' ’n. față, ca doi oameni să 
nu poată merge alăturea, și așa el, 
la nevoie, Să se poată apără ușor
de cei ce i-ar veni cu gând rău prin
aceste, ambituri. în fundul ambituțui’; seu gardă la care e împărțit 
este-o odaie de scaldă provăzută .
cu un pat de tabără și cu ferestrqice
ce lasă vedere în toate părțile, spre 
toate Intrările din Chioșc.
. De o odaie de lucru, o odaie (je 
răpaus statornic pentru împăratul 
acesta turcesc, nu a dat nicăiri Gaulis, 
căci în tot Yildiz-ul el toate le a- 
rangiase numai pentru pauze de-o 
clipă și pentru a sluji ca loc de re
fugiu și nesfârșita lui spaimă sufle
tească în care frăiâ..,

Dar se vede că a și avut de ce 
se teme, căci sfârșitul tot același i-a 
fost: năvălind asupra lui cei din 
jurul său, l-au silit să-și lapede slujba 
înaltă și strălucirea și puterea, și 
ca pe un rob l-au scos din palat și 
e ținut și azi, după ani de zile, până 
își va sfârși nevrednica lui vieață.

Tipul întunerecului fiind acest 
sultan, strein de orice primenire spre 
bine a statului său, - urmările tim
pului perduf sub domnia lui se vă
zură și se răzbunară asupra statului 
și națiunii turcești, așa cum văzurăm.

RĂNDURI mărunte

Principii Români la Peters
burg au fost primiți cu căldură os
tentativă și, deși își contemplaseră 
șederea în reședința Țarilor numai 
pe o săptămână, — ei acolo și-au 
prelungit-o cu încă o săptămână, 
cceace nu se întâmplă dacă nu s’ar 
fi simțit foarte bine și oaspeții și 
găzduitorii lor.

Marți în săptămâna de față apoi, 
familia Țarului a plecat la reședința 
sa dc vară, în Livadia, (în Crimea, 
aproape de Marea-Neagră), — iar Prin
cipii români au rămas încă în Peters
burg, în palatul Wladimir, în care 
locuește o soră a Principesei Maria 
a României.

Mercuri apoi au plecat și Prin
cipii Români spre Țara lor, și anume 
după Prânz Principele Ferdinand și 
Principesa Maria, fiind petrecuji la 

-gară de toți Marii Duci, de toate 
Marile Ducese și de miniștri și am
basadori, despărțindu-se cu multă 
afabilitate.

Prințul 'Carol a plecat apoi și el 
~de"seară spre Berlin, Fa" regimentul 

pentru un an de studiu în armata 
germană. ■

In ziua plecării Principilor s’^i 
dat din Petersburg la Berlin și Bu
curești următoarea telegramă:

„Azi au plecat de aici Principii 
români. Logodna, care lumea mare 
așteptă să fie anunțată, nu s a anun
țat. Persoane bine informate spun, 
că scopul vizitei Familiei Princiare 
române a fost, ca tinerii să se cu
noască întâi. Se spune, că tinerii 
și-au plăcut foarte mult unul altuia.

Principele Carol merge acum la 
Berlin, de aci se va întoarce în curând 
la Livadia (Sinaia Țarilor), și atunci 
se va anunfa oficial logodna lor. 
Cununia va avea loc prin Iulie a. c.

*
O cometă cu periodă de 24.484 

de ani. Cometa lui Swift din 1892 
a fost cea mai strălucitoare dela co
meta din toamna anului .1882 încoace. 
A putut fi cercetată timp de unspre
zece luni. Această cometă, având
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coadă lungă și coamă mare, s’au 
putut face asupra ei cercetări prin 
analiza spectrală și luâ o mulțime 
de fotografii.

Cu ajutorul fotogramelor luate 
de prof. Wolf dela Heidelberg, s’au 
putut urmări și mișcările părticelelor 
din lăuntrul cozei. Acuma, arată A. 
Marcuse în numărul din urmă din 
revista „Naturwissenschaften44, a cer
cetat drul E. Kiihne în Konigsberg 
înrâurirea planetelor Venus, Pămân
tul, Mart, Joe și Saturn, asupra co
metei, și a ajuns la încheerea, că dru
mul acesteia [se face în 24.484 de 
ani (greșeala la socoteală putând fi 
pe aproape de 372 de ani, în mai 
mult sau mai puțin).

Se știe că, de pildă, cometa lui 
Eneke, are perioda dc 3.3 ani, iar 
a lui Biela dc 6.7.

*

Femei arhitecte, în Ungaria. 
Prinde și la noi aplicarea femeilor 
pe carierele, pe cari pân’aci lumea 
le credea rezervate numai și numai 
bărbaților. La poște, la telegraf, ca 
învățătoare, ca profesoare, — le știm 
de multișor, încât nu ne mai mirăm 
că le vedem tot mai dese in aceste 
cariere. Ca medici se ivesc mai rare, 
— iar mai nou ele încep a îmbrățișâ 
și alte cariere, dure oarecum, grele, 
parcă totuș mai bărbătești ca fe- 
mee$ti. Anume trei femei au îmbră
țișat în Ungaria cariera de arhitecți, 
ingineri de zidiri, — absolvând șco
lile în ordine și apucându-sc de fă
cut planuri dc zidiri și luând în în
treprindere zidiri grele. Cele 3 ar
hitecte în Ungaria sunt azi: Serica 
Schuller, în Pesta, Elena Preda, în 
Beszterczebănya, Serena Erdelyi tot 
în Pesta. Grupa Popper de locuințe 
de muncitori din Pesta, și palatul 
Popper, vestesc istețimea acestei ar- 
chitecte, care e mult căutată.

*
O puternică linie ferată în 

Africa. In Africa răsăriteană, află
toare sub stăpânire germană și uire 
formează cea mai prețioasă colonie 
a Germaniei, — e aproape terminată 
o puternică linie ferată, lungă de 
1250 chilometri, care leagă cel mai 
mare port din Oceanul Indic, Dar- 
el-Salamul, cu lacul Tanganjika dela 
hotarul statului Congo. De zidirea 
acestei linii s’au apucat Nemții în 
1905, și în toamna anului de față

Katarow (Cătărău) și Chirilow, autorii atentatului cu 
bomba dela Dobrițin, — despre cari se svoni zilele 
astea că ar fi prinși la Oskiib, in Sirbia nouă, dar 
s’a desmințit știrea arestării. — Se spune că e drept 
că Katarow a trecut de curând prin Oskiib, a fost și 
pe la poliție, — semn că e om foarte cu capu ’n mână, 
— dar pe când s’a știut că cine a fost streinul oaspe, el 
și-a fost pierdut urma, spre Alexandria, spre Azia undeva.

cred că o vor avea terminată și dată 
întreagă folosinței. O parte din ea, 
dela Dar-el-Salam, până la Tabora, 
cam 930 chilometri, e deja în între
buințare.

Linia e și ea un document viu 
de cultură europeană, dusă și plan
tată în țara girafelor, care, lăsată de 
capul ei, n’ar fi ajuns a avea căi 
ferate nici peste o miie de ani încă. 
Marile state europene însă, Anglia, 
Francia, Germania, Rusia, Italia, — 
merg, le cuprind, pentru a le luâ 
folosul economic, și în acest scop 
își duc acolo și mijloacele de cul
tură, pe care le întrebuințează acasă 
la ele: școli, negoț, trenuri, drumuri 
regulate, — și așa punând, ca pentru 
sine, țara în ordine, ca mâne locui
torii aceleia se deprind și ei cu cul
tura, li se deschid ochii, încep a-și 
cere parte în puterea și conducerea 
țării, și odată-odată, tot vor alungă pe 
stăpânii de azi a căror patrie e de
parte peste mări și peste țări, și vor 
luâ înșiși conducerea lor, ca popoare 
și state neatârnătoare. Cu atât mai 
iute, cu cât vor fi mai de vieață, 
mai prinzătoare de cultură.

Trenul de care vorbim, e zidit 
așa modern, ca în oricare stat din 
Europa: drumul sub el c bătut cu 
piatră, larg de 3‘/t metri, cu poduri 
de fier, viaducte, tunclc, stațiuni fru
moase, telegraf, fântâni adânci lu
crate în țevi. Ba în unele privințe 
e mai presus de căile ferate dela 
noi. Dc pildă firele dc telegraf nu 
sunt prinse pe stâlpi de lemn, ca la 

noi, ci pe stâlpi de fier, și anume 
așa de sus prinse, ca girafele să 
poată trece pe sub ele, fără a le 
atinge sau a le strica cercând să le 
pască...

„Priveliști dobrogene44, e titlul 
celui mai nou volum apărut la „Mi
nerva" în București, din peana distin 
sului scriitor Mih. Saci ov ea nu. cuprin- 
zind pe 19 coaie de tipar, (peste 3oo 
pagine). 22 p ese literare foarte inte
resante, scrise cu măestrie, - copie 
de pe viața din acel colț al României 
din dreapta Dunării, pe care o cu
noaștem sub numele Dobrogea. E vo
lum vrednic a fi avut de tot cărtura
rul român ce știe prețui literatura 
noastră aleasă. Costă 2 cor. și 10 fii. 
porto, sau 35 fii. recomandat. Se ca
pătă la „Librăria Naț. S. Bornemisa" 
în Orăștie.

Bătrâni drăguți... O istorioară 
foarte duioasă povestește un ziar 
din capitală, despre umblarea alor 
doi moșiei dela țară, rătăciți prin 
cea încurcătură de capi’ală, duși de 
ceva nevoi ale lor pentru a bate pe 
la cele uși domnești atotputernice. 
Iaca ce spune despre ei:

E după amiază de primăvară, și 
seninul strălucitor al bolții albastre 
se revarsă cu iubire de-opotrivă pe 
vârful dealului Gellert, peste vârfu
rile caselor de pe țărmii Dunării, ca 
și asupra capetelor celor doi bătrâni, 
cari pribegesc așa fără nici un scop 
pe laturea dincoace a bulevardului 
Muzeului. Ei au venit din provință 
de departe, poate chiar așa per pe
des apostolorum, căci și pe cișmele 
moșicului ca și pe ale bunicii, sunt 
prinse șapte rânduri de praf...

Bătrânul ciocănește la tot pasu
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Examenul cursului dc cantori din Săliște. La Săliște s’a deschis în iarna acum tre
cută, un curs de cantori, condus de învățătorii de acolo sub controla dlui protopop 
Dr. Lupaș. în 22 Febr. s’a dat examen cu elevii, in prezența dlui asesor consistorial 
Matei Voileanu din Sibiiu. Din acest prilegiu elevii și examinatorii lor, (dl asesor 

Voileanu, dl protopop Dr. Lupaș și dl înv. Criștiu) s’au fotografat împreună.

cu bățul lui de corn în trotoar, pur- 
tându-și privirea mirată pe vârful 
palatelor, cari sunt mai înalte ca 
acasă la el clopotnița de nouă ori 
pusă pdste-olaltă... Iar mătușica, cu 
legătura, cu sacul de călătorie, în 
spate, țupăe cu pași mărunți după 
bătrânul și cam alăturea de el.

Se duc, se tot duc; sc uită prin
tre gratiile grădinii Muzeului, pri
vesc pe dinafară figura de bronz a 
Iui Arany Jănos, și pe urmă se o- 
prcsc în fața unei cafenele. își șop
tesc cc-și șoptesc, se sfătuesc și a- 
tunci bătrânul deschide cam cu sfi
ală ușa. Mătușica îi urmează.

— Dee Dumnezeu... dă el binețe 
chelnerului ce-i grăbește în cale.

— Poruncește!...
Țăranul ungur își învârte cam 

încurcat pălăriuța cea mică și ro
tundă, în mâni.

— Mă rog la dumneavoastră, a 
flămânzit bătrânuca mea...

— îndată! — și chelnerul și vrea 
s’o iee la fugă, să le aducă dară 
ceva de mâncare, dar. bătrânul îl 
reține :

— Mă rog dtale, dar eu nu știu 
ce s’ar putea mânca aicea?

— Cafea cu spumă ori cu zmân- 

tână, capuținer, piccolo ori regulat, 
șuncă, salamă, — răspunde chelnerul 
și îndrugă mai departe Ia nume de 
bunătăți.

Se vede că bătrânul e încurcat 
și până ce bătrâna se face mai mică 
la spatele lui, el abia prinde un pic 
de inimă, și îngână :

- Apoi atunci să faci bine să 
ne dai cafeiu, domnule...

Chelnerul aleargă, cei doi bă
trâni se apleacă spre olaltă. Dispută. 
Publicul privește la ei cu ilaritate.

— Poftiți!, zice chelnerul, care 
a și sosit, și le pune nainte două 
ceasce cu cafea.

Mătușica își pune jos de pe umăr 
legătura cu merindea, țăranul straița 
și apoi numai tot se așează ei cumva 
la o masă.

Dar iar este ceva pricină.
Ungurul meu se întoarce spre 

chelner și îi șoptește, nu fără oare
care răcoare, în ureche:

— Și-apoi, mă rog de iertare, 
cât o să cușteze ?

— Optsprezece creițari.
— Amândouă filigelclc optspre

zece creițari ?
— O ceașcă optsprezece, amân

două treizeci și șase.

Fruntea bătrânului se cam îucre- 
țește. Iar chelarul pleacă grăbit și 
peste câtva timp iară sc întoarce: a 
adus cornuri la cafea.

Cei doi bătrâni iar se cam neli
niștesc, că ăsta o să le tot aducă 
câte ceva, până le umple masa, și 
ungurul nostru iară are o instanță:

— Da, mă rog, îi musai să mân
căm din chiflile estea?

— Da de unde să fie musai!
Atunci mătușica își dcsleagă încet 

pachetul ei de drum, și scoate ea 
pita ci cea neagră, de printre cele 
hodoroase. Și mâncă ei apoi cafeiu 
din Peșta cu pită din satu lor... Apoi 
plătesc și sc ridică, și luându-și ale 
lor, se închină dorind sănătate bună 
tuturora**...

Am reprodus această pățanie a 
perechii de țărani unguri duși de 
izbeliștea vieții la Pesta lor; — ea 
ne arată, că țăranul tot țăran e, ori 
ungur, ori român, ori alt neam... 
Simplu, speriat de strălucirea vieții 
dc oraș și sfiit la fiecare pas de 
luxul orbitor al aceluia...

Frumoase efirfi poștale
de sSrbatori.

Mare alegere de cărți poștale ilus
trate se află la Librăria S. Bor ne- 
mi sa din Orăștie (Szâszvâros). Anume:

Cărți poștale ilustrate de Paști bu
cata 6, 8, 10, 12, 14, 18 fii.

Cărți poștale cu porturi românești 
de pretutindeni, colorate și necolorate, 
bucata 20 fii.

Cărți poștale cu Aurel Vlaicu și 
Aeroplanul său, bucata 20 fii.

Cărți poștale cu Visul lui Vlaicu 
bucata 10 fii.

Cărți poștale cu Familia Regală din 
România 20 fii.

Cărți poștale colecția Belu, dife
rite porturi din România â 20 fii.

Cărți poștale cu icoane din viața 
lui Isus, potrivite de a se trimite și de 
Paști, cu 20 fileri bucata, 10 bucăți 
cu 180 fii.

Pentru porto să se trimită deose
bit 10—20 fii. la comande. Porto re
comandat cu 25 fii. mai mult.



UM BOER ORIGINAL
AL. CAZABAN

Oamenii de pe moșia lui Grigoriță Balmez, nu 
i-a auzit nimeni niciodată plângându-se împotriva 
proprietarului.

„De ispravă om și conu Grigoriță* — așa zic 
ei. Se ține de tocmeală, plătește după lege, nu-și bate 
joc de om, nici chiar atunci când află că nu e 
tocmai de treabă.

l-a prins pe unii furându-i fânul, pe alții băr- 
cuindu-i pădurea, da niciodată nu s’a grăbit să dea 
pe cineva în judecată. E drept că în furie, îl ame
nință pe vinovat cu pușcăria, dar a doua zi-i trecea 
supărarea și se mulțumea să-i tragă o ocară zdravănă, 
rușinându-l față de tot satul.

Poarta conacului era deschisă pentru ori-ce dru
meț, fie pentru cei bogați, fie pentru cei săraci. Nimeni 
nu plecă dela moșia Marga din valea Prutului, ne
mulțumit de chipul cum a fost primit, și nu se putea 
să nu rămâie uimit de felul cum își îngrijea pământul. 
Deși apele Prutului amenințau în fiecare primăvară 
să înece ogoarele și fânațele, totuș conu Grigoriță a 
fost întotdeauna ferit de mânia cerească. Da, vezi 
că nici un proprietar de pe acolo, n’a ridicat diguri 
mai puternice și mai înalte, de cum le-a ridicat gos
podarul Balmez.

Fala moșiei, și mai ales a proprietarului, eră pă
durea. Pădurea dela Marga. De departe, tocmai de pe 
șoseaua națională, de îndată ce ai ridicat muchea 
Dricului, și te uiți în vale pe câmpia deschisă, vezi 
pădurea Margăi, o vezi răsărind dela spatele satului 
și închizându-se neagră, ca o revărsare uriașă de pă
cură până la malul Prutului, pe care îl ascunde pri- 
virei pe o distanță de câțiva chilometri, cât ține în- 
șirarea deasă a arborilor.

în apropierea ei, te prind fiorii fricii. Cu greu 
îi poți pătrunde iapca, așa îți încurcă mersul desimea 
spinișului și a cătenilor din preajma ei. Poenele mai 
toate stau înăbușite de stufăriș și păișuri necălcate,

— locuri minunate unde își fac vizuini și bursucii și 
vulpile, și unde își.găsesc adăpost haitele de lupi.

De câte ori vine vorba de pădurea dela Marga, 
boierul se laudă:

— Am și lupi... Peste douăzeci de lupi trăiesc 
în pădurea mea! Și când vorbește de oaspeții lui, 
ochii-i scânteiază de mândrie, cum i-ar scânteia unui 
geambaș de cai, atunci când se laudă că are peste 
douăzeci de armăsari de rasă englezească.

Nici un pocnet de pușcă n’a răsunat vreodată 
în pădurea dela Marga, așa de strașnice măsuri a 
luat boerul, ca nimic să nu tulbure liniștea dihăniilor 
ascunse în cotloanele întunecate ale desișurilor.

Da chiar atunci, în timpuri de iarnă geroasă,
— când haitele înflămânzite se abat până aproape de 
marginea satului ca să sfâșie vitele, oamenii nu se 
gândesc să pună mâna pe armă. Ei știu prea bine că 
dacă se întâmplă că fiarele să omoară o vită, boerul nu 
rămâne nepăsător față de paguba lor.

Slăbiciunea asta a boerului de a ocroti lupii din 
pădurea sa, a ajuns de pomină și în alte sate, și mulți 
chiar au căutat să tragă foloase de pe urma ei. Dacă 
unui sătean, chiar din altă parte, i se îmbolnăveă o 
vită rău de tot, apoi omul, când își pierdeâ orice nă
dejde, o făcea scăpată în pădurea dela Marga. A doua 
zi, boerul primea plângerea păgubașului:

— Să trăiți cocoane Grigoriță... Mi-au sfâșiat 
astănoapte lupii plăvanul... Și boerul, de îndată ce 
află dela pădurar, că lupii iar au făcut o poznă, plă
tea fără multă tocmeală, vita creștinului.

De multe ori, când troienele erau înalte și fiarele 
nu puteau face pârtie ca să umble după pradă, tot 
boerul le purtă de grijă. îndată primea văcarul po
runca să ia din ocol o vită, și s’o ducă plocon bie
ților lupi.

Da și ei îi îămâneau recunoscători: Nu se în
durau să se despartă de culcușul lor din pădurea 
Margăi. Chiar când îngheța Prutul, nu le venea deloc 
să treacă granița în Basarabia și să se avânte în altă 
țară, unde erau încredințați că nu vor găsi o inimă 
la fel cu acea a iui Conu Grigoriță Balmez.

Cei cari cunoșteau meteahna asta a boenilui. 



de a se îngriji de lupii săi, făceau tot felul de glume 
pe socoteala ei.

Cum Baltnez ti’avea moștenitori, și cum se plân
gea într’o zi că n’are cui lăsă averea, un prietin îl 
bătu pe umeri:

— Las’ Grigoriță!.. 0 să te moștenească lupii.
Când a fost numit perfect, un deputat, trecut în 

opoziție, îl întrebă:
— Drept e că ai cerut ministrului sâ-ți puie toți 

lupii în funcție?
Dacă glumele astea îl supărau de multeori pe 

domnul Baltnez, nu-l puteau însă hotărî să-și schimbe 
sentimentele față de fioroșii lui musafiri.

în vagonul restaurant al Expresului lași-Bucu- 
rești, se deschise vorba între mai mulți pasageri mol
doveni, de Conu Grigoriță Balmez. Și cum nu se poate 
vorbi de Balmez, fără să pomenești și de lupii lui din 
pădure, începură să facă haz pe socoteala patimei 
boerului moldovean.

Un colonel de artilerie care stâ alături, minu- 
nându-se de cele auzite, întrebă:

E adevărat asta?.. Se poate domnilor?!
— Desigur...
— Atunci-i lipsește o doagă! — tună artileristul 

ca din gura tunului.
— Așa vă pare! — căută să-1 lămurească un 

domn cărunt. Omul are un motiv poate...
— Care motiv? — întrebară cu toții.

— Vedeți, dacă nu știți! — se mândri oare cum 
căruntul. Credeți poate că pentru sine crește el lupii 
din pădure?.. îi crește pentru prințul Ferdinand!

— Ce are a face scripca cu epurele?
— Are a face... Știți că prințul e vânător... într’o 

împrejurare. I’a întrebat pe Balmez dacă are și lupi 
pe moșie... Cred că ați înțeles... Când Balmez i-a spus 
că are, prințul i-a făgăduit că vine să facă o vână
toare... De zece ani îl așteaptă... și nu mai vine... și 
doar Balmez îi amintește în fiecare an... în totdeauna 
îl amână „pentru la anu viitor"... Acu spune, domnule 
Colonel, ce ai face dumneata în locul lui Balmez?

Tu ai știut ce blând te chiamă 
Iubirea mea în nopți târzii, 
Și mângăioasă ca o mamă 
Ai vrut la patul meu să vii.

Când lași tu ochii să mă vază, 
îmi pare că m’a adumbrit 
Un palid serafim de pază 
Durerii fără de sfârșit.

Aici în tristele spitale
Nădejdile se vestejesc,
Din raza frumuseții tale
Dă-mi farmec să le răcoresc.

Și mâna ta desmierdătoare,
Tu care nu știi de ’ndoeli,
O treci pe fruntea-mi arzătoare
Să mă trezești din aiureli.

Iar ochii plini de dulcea rouă
A negrăitelor dureri,
îi pleci asupra mea, ca două 
înlăcrimate mângâieri.

N1CHIFOR CRAINIC

NEVASTICfl DE O ZI
— Monolog. —

(Chilie cu două ferești și ușe. Pe părete portretul unui 
bărbat. Masă de scris, pe ea un portret de bărbat și unul de 
femeie, scaune, un fotei. Dulap cu păpuși. Pian, oglindă mare. 
Nevasta tinără, în haină de casă, vorbește din ușe cu bărbatul 
care pleacă).

— Pa, dragă! Pleacă, pleacă, mai multe sărutări 
tiu mai capeți: s’a epuizat depositul. Dar să te înforef 
în grabă, până atunci poate mai făc rând de vreo 
duzină. Pa, drăguțule! (închide ușa.) S’a dus!

(Se duce la ceasornic.) Ieri la 11 ore mi-a fost cu
nunia și așa, de 23 ore, 18 minute și circa 59 secunde 
(mândră) — sunt nevastă și (tristă) poftim, îndată și 
văduvă: bărbatul s’a dus să se radă. Deși nu eră 
încă nevoie (se pipăie pe față) de loc tiu-i împungeă barba!

S’a dus, — și eu nici macar privi nu pot în urma 
lui. Am zis eu îndată, că locuința asta nu-i de samă! 
Bărbățelul, când merge la slujbă, de sub poartă dă în 
stânga spre strada principală, iar ferestrile răspund la 
dreapta spre ulița laterală și astfel eu nicicând nu-i pot 
aruncă sărutări din fereastră. Ei, atunci de loc nu în
țeleg, de ce treabă sunt peste tot ferestrile? Vai, cât 
sunt de păsăsită. Doamne, cu cât li e mai bine ne
vestelor de pe insula „Sumatra"! (Arătând cu un bețigaș 
pe părete, ca pe mapă. Repede ca în școală):

„insula Sumatra, una dintre insulele sudice, are 
464,918 chilometri pătrați cu insulele laterale, 4 mi
lioane de locuitori, proprietatea Olandezilor, bogată în 
apă, șesuri fructifere și (mai încet, accentuând rar) țărmurii-i 
pieziși îi spală oceanul Atlantic..."

(Suflă greu). Pfi! în școala superioară de fete am 
învățat-o. La examen, dacă nu știam despre cutare 
insulă, unde cade, simplaminte o puneam în oceanul 
Atlantic: acesta e destul de mare; că cuprinde cu o 
insulă mai mult sau mai puțin, ce are a face? Și apoi 
expresiunea delafine: „Țărmurii-i pieziși îi spală ocea



nul Atlantic" e invenția mea. Totdeauna a avut mare 
efect. Mămică, când mă ascultă, adesea lăcrimâ de 
emoție, și nu odată i-a zis Măriei, bucătăresei:

— Vezi, Mărie, tu îndată ce ai cu ceva mai mult 
de spălat, bombănești — iar oceanul toată vieața nu 
face altceva, decât — spală, și încă nici nu farfurii, 
ci stânci piezișe. Macar că ce deosebire e între line 
și între oceanul Atlantic!

Da, pe insula Sumatra, acolo li-e mai bine ne
vestelor, pentrucă acolo — e „poligonia" la modă, așa 
încât acolo bărbafii se pot rade pe rând: până ce 
merge unul la barbir, celalalt rămâne acasă.

Acum, până vine el adecă, ce să știu eu face? 
Decumva Maria nu se duceâ la piaț, aș chema-o să-mi 
spună povești. (Ciudoasâ). Ce să fac... ce să fac? (Cu 
bucurie). Aha, știu: mă voiu jucâ cu — păpușile l (Scoate 
din dulap o păpușe îmbrăcată In haină de fată). Pentrucă eu 
și așa numai de aceea m’am măritat, fiindcă acasă, 
dacă luam păpușa în mână, îndată mă și cerlâ mămică :

— Pune-o la o parte! Nu ți-e rușine, fată mare, 
ce ești ? Dacă te vede cineva ? (Se plimbă mângâind păpușa). 
Mămică peste tot a fost foarte strictă cu mine: dacă 
mă vedeă șezând o clipită numai, îndată și strigă:

— De ce nu ștergi mai bine de praf? Uite cât 
e de prăfos iară pianul!

Acum (se lasă cu păpușe cu tot în fotoliu) atâta șed, 
cât îmi place miel Dar, uită, aievea ce prăfos e pianul 1 
(Sare in picioare și șterge cu păpușa pianul; apoi se irită lung 
la păpușe și dă din umeri.) Nu-mi pasă! și așa erâ cam 
murdară săraca... și așa trebuiâ să o primenesc!

(Aruncă păpușa în dulap).
E admirabilă independenta asta de nevastă 1 Dar 

(amenințând cu pumnul) să știți că O să mă și folosesc 
de ea: odată atâtea dulcețuri am să mâne, până-mi 
voiu strică stomacul.

într’adevăr e colosală schimbarea, când fala 
deodată devine — nevastă! (Merge la oglindă). Poate 
se vede și de pe fată? (Privește în oglindă.) Aievea, 
par’că aș aveâ o mutră cu mult mai inteligentă! Și 
haina asta lungă... Vai, să mă vadă Elena Câmpian, 
ar crepă de ciudă. Când eu umblam pe a patra, ea 
umblă deja în curs, și nici nu se uită la mine. Și 
poftim : ea acum e o fată bătrână de 19 ani, și nici 
„atâtuca" mire nu i se arată pe orizon — iar eu aș 
fi deja nevastă, ori ce! Ei, dșoară Leni, spune, care 
am terminat mai iute?

Apoi prietinele cele multe acolo la cununie... cât 
erau de invidioase! Eu lot numai la ele mă uitam: 
vai, cum ar fi schimbat de bucuros toate, poale chiar 
cu mamele împreună, cu mine.

Da, stimate prietene minorene, s’a isprăvii cu 
prietinia! Poftiți și vă măritați mai întâiu, apoi stăm 
de vorbă.

Iar în ce privește căsătoria, ei, e o instituție destul 
de frumoasă: numai confidența aceea prea mare nu-mi 
place. Azi la dejun bărbatul, fără să fi beul cândva 

„bruderschaft", simplaminle mi-a zis: „Iu". Dar i-am 
și spus-o „stanle pede".

— Știi ce Culiță, nu-ți dau voie să-mi zici „tu", 
căci deloc nu-i elegant!

Dar ce mi-a răspuns, obraznicul!

— Apoi dragă, dacă noi întruna ne vom zice: 
„Dta" ce să facem atunci, când ne-om certă? Căci 
numai atunci e ia loc vorba asta.

— Ce, dta voiești să te și cerți ? — l-am întrebat, 
și eram cât pe aci, să mă supăr și să mă cert cu 
el, când Măria ne aduse dejunul, și eu turnând cafeaua, 
mi-am uitat de mânie. Bine însă că mi-a venit iar în 
minte, vie numai acasă, îndată voiu începe să mă 
supăr.

Dar unde și întârzie atâta ? Am să-i scriu la mo
ment și să-i trimit scrisoarea: „De nu vii îndată — 
chiar și cu soponele pe față — dau divorț!" Da, îi 
voiu scrie... (se pune ta masă) O țară pentru o hârtie de 
epistolă 1 (Caută hârtie, deodată surprinsă): Ni ni! Bărbă- 
țelul meu și-a lăsat cheia în masă. Vezi, latica așa 
ceva nicicând nu făceâ: și de zeceori se uitâ, că 
bine-s încuiate toate pulpitele, și totdeauna duceâ cheia 
cu sine, — adesea și cea dela cămară. Norocul, că 
mămică mai aveâ o cheie — la masa tafichii.

Poate și bărbatul meu a uitat-o numai din în
tâmplare. Atunci dar nici nu s'ar cuveni să mă uit în 
pulpit? Ei, dar un bărbat nu mai poate aveâ taine 
față de nevastă-sa. Apoi, în sfârșit, nu de aceea mă 
uit ca să mă uit în el, ci numai ca să caut hârtie, 
să-i scriu lui.

Să trag pulpitul ? (Arată spre portretul in uleu de pe 
părete. Bădica ăsta are bumbi, o să-l întreb! (Pășește 
pe scaun ; punând degetul pe bumbii de pe portret, zice) :

Să-1 trag?... să nu-1 trag?... să-l trag?... să nu-1 
trag ?... Să-l trag 1 (Sare de pe scaun). îl voiu trage I De
schide pulpitul, apoi speriată îl închide repede.) Doamne 
sfintei Zuiarul bărbatului meu! (Se plimbă agitată, apoi 
ia portretul bărbatului de pe masă și-i numără bumbii):

Să mă uit în el?... să nu mă uit?... să mă uit?... 
să nu mă uit?... De ciudă mă uit! (Deschide pulpitul 
și scoate „Ziuarul“).

(Strângând ziuariui la piept). Vai Doamne, așa mă 
tem: încă ti’am cetit în vieața mea ziuar bărbătesc? 
Dar dacă vor fi într’ânsul lucruri șoade? Doa chiar și 
al meu — deși am avut eminenție din purtare — (șop
tind) așa a fost de curios, încât ieri, când am plecat 
la biserică, l-am aruncat în foc.

Ei, dar trebuie să mă grăbesc: în tot momentul 
poate să-mi vie bărbățelul. O, de s’ar rade cât mai 
bine, ca să rămână mai multă vreme acolo.

(Deschide ziuarui). Obraznicul! Poftim, a rupt cele 
mai interesante 153 de foi!... și ruptura e chiar proa
spătă! Cât sunt de prevăzători bărbații ăștia! Și dacă 
l-aș întrebă, pun pariu, că nu nii-ar spune, ce a 
fost în el.



(Se uită la ziuar.) Numai cu 1 April se începe. Vai 
ce interesant! Tocmai în ziua asta făcusem cunoștință.

(Cetește ziuarul).
„Croitorul azi iară a fost aici cu contul. Mi-au 

protestat carnbiul... Prânzurile acestea de crâșmă sunt 
mizerabile. Nu le mai pot suporta: trebuie să mă însor".

— Ei. vezi, nici asta n’am știut-o, așadară de 
foame se însoară bărbații? Ei. ei, cât e de șod. Așa
dară, de cumva Culiță în 1 April 1914 se sălurâ, eu 
și astăzi aș puteâ fi fată?

(Cetește mai departe) „După prânz am fost la Ni- 
storași la jour. Grozav de plicticoasă casă. Dai am 
făcut cunoștință cu un ciot de fată... o broscuță fără 
coloare.

Doar nu de mine vorbește mizerabilul? Eu 
fără coloare? Doar când am plecat cu mămică de 
acasă, chiar și pe trepte sugeam un crastavete înăcrit 
în oțel, numai ca să fiu mai interesant — palidă!... 
Am să scriu un articol în gazetă... voiu lumină toate 
fetele! Și pe deasupra și.. broască! (Spre portretul de 
pe masă ai bărbatului.) Vierme!... Nu vreau să le mai văd! 
(întoarce portretul.)

(Cetește mai departe.) „...cu un ciot de fată... o bro
scuță fără coloare...*

— Vai, urât mai vorbește!
(Cetește.) „...Altfel o măimuță de tot drăgălașe"
— Vai, frumos mai vorbește! (întoarce iar portretul). 
(Cetește.) „...Se vede a fi bine crescută. A și cântat: 

glasul îi e debil, dar plăcut. Am dansat cu ea: nu are 
destul foc. Dar „summa surnmarum": ai puteâ ciopli 
ceva din ea. „Mama" asemenea: transit. Sunt curios 
de „bătrânul".

(Mânioasă trântește ziuarul in pulpit, închide pulpitul.) Nu-I 
cetesc mai departe! Stimate Die! Precum se vede din 
întâmplare ați binevoit a rupe mai puțin cu o foaie 
din ziuarul Dvoastre. (întoarce la loc portretul.) Noi am 
isprăvit-o!... (Plângând) Dacă s’a ras... îndată mă despart 
de el... „De masă mă despart chiar acum! (Iși ia por
tretul propriu de pe masă și-l mută pe pian).

...Glasul meu e debil ? Doar de câteori mi-a spus 
mămică, că acasă când plângeam cu frații dimpreună 
— deși am fost 12 prunci! — glasul meu se auzeâ 
dintre toți. (începe a cântă scala în sus și în jos.) La-la-la-la... 
la-la-la! Poftim, și glasul ăsta pentru el debil!

Apoi la joc nu am foc ? Eu ? Auzi acolo! (Merge 
la pian, cântă o sdrângănită urmându-o cu mișcări de dans).

— Văzutu-m’ai dta pe mine dansând bostonul? 
Ei, uilă-le aici și apoi vorbește! (Merge spre pian, dar 
acolo deodată se oprește.) Dar adevărat, la boston va fi 
cam greu, să cânt și să joc deodată. Hop! Acum știu: 
0 să pornesc invenția cea mai nouă: „țiganofonul". 
(Bate de 3 ori in părete, și orchestra, așezată după culise, începe 
lin un ,boston“).

(Dans).
(După dans se răstește la portretul bărbatului.) Ei, acum 

scrie dta ziuar! După toate acestea, numai de aceea 
mai sunt curioasă, la adecă de ce m-a luat dară?...

Tofuș trebuie să mă uit cel puțin la^sfârșitul ziuarului. 
(Scoate ziuarul și cetește.) „în 7 Mai amfiprimit dela ea
— adecă „El“ dela mine — cel dintâiu sărut*.

(Trântește cartea pe masă.) Asla-i minciună! Mi-aduc 
bine aminte de toată istoria. Așa s’a întâmplat: se în
serase... Tatica ședeâ aici în fotoliu - și horcăiâ. (Șede 
și arată) Așa: cha... phiu... cha... phiul... Mămică ase
menea ședeâ ici și se făceâ că doarme, (ia de pe masă 
niște ochelari, îi așază pe vârful nasului, imitând pe mama dor- 
mităndă. Apoi sare sus, depune ochelarii și zice :) Eu CU dom
nul candidat de mire, ședeam pe sofă la spatale lor
— iac'așa! (Arată, înlocuind mirele cu o păpușe îmbrăcată în 
haine de bărbat. Apoi se ridică, și ținând păpușa de un picior 
cu capul in jos, zice :) Mămică mi-a fost poruncit, că de 
cumva Culiță mi-ar da o sărutare, eu să țip îndată, 
atunci apoi ea se va trezi, și le va isprăvi celelalte. 
Așa s’a și întâmplat, cu deosebirea, că eu n’am țipat 
îndată, ci cele dintâiu 12 sărutări le-am suportat fără 
sgomot. La strigătul meu apoi mămică a sărit în pi
cioare, și când Culiță m-a cerut dela dânsa, (aruncâ pă
pușa în colț) mămică a trezit și pe tatica. Bietul tatica, 
erâ așa de somnuros, încât din greșală a pus mâna 
mamichii într’a lui Culiță și a grăit: (dând binecuvântare:) 
„Du-o! Fie a ta!“

(Spre portretul bărbatului.) Da, așa s’a întâmplat! 
înainte de cununie eu dtale nu ți-am dat o sărutare: 
totdeauna dta m-ai sărutat, penlrucă eu nici nu mi-am 
mișcat gura. (A parte.) Adevărat că nici nu puteam! 
(spre portret.) Știi, mincinosule! Dacă vrei, pot să-ți 
adeveresc chiar și cu documente autentice, pentrucă 
și eu am avut ziuar, die... îmi și pare rău că l-am 
ars. Dar norocul pe mine, că mi-am reținut din el o 
0 foaie . Iată-O I (Scoate un portmoneu și din acela o foaie 
impâturată.) Statistica sumară a întâmplărilor mai în
semnate din fetia mea de fericită pomenire. Dacă dta 
ai aveâ dreptate, atunci ar trebui să sleie și aici!

(Cetește foarte repede.) Curtizani am avut: 101, 7 
blonzi, 21 bruneți și 73 pleșuvi; toate cheltuielile pri
vate din cei 3 ani din urmă: 21 cruceri pe zăhar 
galbin. (Suspinând.) Tare îmi place! Mămică m-a certat 
de 364 ori; prăjituri cu nuci au fost de 141 ori. (Suspi
nând.) Tare-mi plac! Mireasă am fost 3 luni. Numărul 
sărutărilor „primite" (repășește întoarsă spre portret) „pri
mite" în timpul ăsta: 112,423. (încet.) Numărul acesta 
însă nu e exact, fiindcă n’am numărat într’una, ci 
numai sărutările obicinuite de pe o zi l-am multiplicat 
cu numărul zilelor, (iarăși cetini repede.) Odată fiind 
departe o săptămână, mi-a trimis în epistolă 7 mi
lioane sărutări — și fiindcă pe zi cel puțin de 1000 
ori ziceâ, că mă iubește, numărul „te iubescurilor" — 
așișderea aproximative, luând Duminecile duplu: ajunge 
cifra de 100,000. Ne-am certat la zi odată, ne-am îm
păcat de 10 ori. De altcum împăcarea transcrisă, vezi 
în rubrica „sărutărilor".

(Spre portretul bărbatului.) Vezi, că eu am dreptate! 
Unde e vorbă aici, că eu ți-am dat dtale sărutări?

(Plângând.) Dar — în sfârșit acum e totatâta: s’au 



isprăvii toate I înainte de a da divorț, să mai cetesc 
pagina din urmă numai.

(larăș privește In ziuar.) Ie... asta a scris’o „azi“. (Își 
acopere fata.) Nici nu știu, de se cuvine să o cetesc?

(Cetește.) „O iubesc... o ador! Cu adevărat înger, 
ca și care mai frumoasă... mai drăguță, Cerul na putut 
crea! Scumpa mea nevestică, ale tale sunt toate bătăile 
inimei și toate cugetele minței mele" !

— Vai da frumos mai vorbește... (tntoarce portretul 
bărbatului, îl privește lung, îl ia în mână și-1 sărută. Apoi, fără 
să zică ceva, își aduce portretul său de pe pian și-l pune pe 
masă, dar departe de al bărbatului... pe urmă, după putină gân
dire, II duce mai aproape... în sfârșit aproape de tot. Pune ziuarul 
în pulpit, și venind spre public, rușinată, cu degetul în gură, încet:)

...Culiță... vino acasă... toate fi le-am iertat!
(Se aude sunând).
Acum să sbor și să sar în grumazul scumpului 

meu bărbățel.
(Repede pune un scaun înaintea ușei și când se deschide 

ușa și intră bărbatul, i se lasă de pe scaun în grumaz.)
(Cortina).

(La scena din urmă, când femcea li cade bărbatului in 
grumazi, rolul bărbatului totdeauna să-l joace acela, care a o- 
stenit mai mult întru aranjarea producției. — Adevăratul bărbat 
trebuie lăsat din combinație I)

Dr. N. Vrabely — Simion Gocan.

<9c -ai făcut?
Ce-ai făcut, de când m'am dus. 
De norocul ne-a apus?

Visul nostru drag de ieri
De se sbate în dureri?

Dorul nost atât de viu
De l'ai pus întrun sicriu ?

Și cuvântul dela tine
De sa dus și nu mai vine ?■

Care vânt neîndurat.
Florile ne-a scuturat ?

Sfânta candelă ne-a stins,
Sufletul tău l a învins ?

Dragostea fără bot ară
N'o să 'nmugurească iară ?

N'o să dee iar vreo floare,
Ca și care altul n are ?

ELENA DIN ARDEAL

AU KHDAR
N. N. BELDICEANU

De când izbucnise războiul, Ali-Kadâr sta cea
suri întregi, tăcut, îiitfun colț al clasei, cu fața palidă 
și prelungă subt fesul roșu, cu ochii mari și catifelați, 
umbriți de gene lungi de mătasă, ca niște ochi de 
cadână. Nu mai puneâ mâna pe nici o carte acum; 
numai știrile de războiu le cetea cu înfrigurare, cu 
ochi arzători, cu nările fine tremurătoare ca ale unei 
sălbătăciuni care adumelcă, și, când isprăveâ gazeta, 
rămânea tăcut, în larma clasei, cu fața prelungă 
și fină ca de fată, încremenită, cu sprincenele lungi 
codate și îmbinate, încondeiate parcă cu pana, încrus
tate, — și, îndărătul ochilor de catifea neagră, sufle
tul lui Ali-Kadâr ardea ca un rug.

Erâ numai de cincisprezece ani Ali-Kadâr; și to
tuși în ființa lui șubredă, ca un talaz încununat de 
spumă, se înălță și gemea dragostea de țara pe care 
n‘o văzuse niciodată; căci se născuse și trăise într’un 
sat tătăresc din Dobrogea. Și în ziua în care ceti că 
armata turcească a fost sfărâmată la- Liile-Burgas, 
simți în toată ființa lui o hotărâre mare, și, fără să 
mai stea o clipă la îndoială, se duse la director.

„Ce-i, Ali-Kadâr?
— Vă rog, domnule director, să-mi dați voe 

să plec.
— Unde să pleci?
— Vreau să plec la războiu, domnule director.
— Cum? Ce? Să pleci la războiu? Ei, da știi 

că ai haz, Ali-Kadâr! Ce să faci tu la războiu ?“
Ali-Kadâr nu răspunse; gura roșie, cu buza de 

sus ca o lecuță de gurgui și cu cea de jos puțintel 
răsfrântă și curmată la mijloc, îi tremură și ochii de 
catifea i se umplură de foc și de lacrimi:

„E foarte frumos ce spui tu, Ali-Kadâr, zise di
rectorul mișcat, dar spune-mi, ce-ai să poți tu face 
la războiu: tu. care ești un copil încă?"

Ali-Kadâr tace ca pământul.
— „De câți ani ești? îl întreabă directorul.
— De cincisprezece.
— De cincisprezece ani, și vrei să te duci la 

războiu?! Ce-ai să poți tu face acolo, Ali-Kadâr, dragă? 
Ai să poți tu să schimbi soarta războiului cu brațul 
de copil? — Ș’apoi, dac’ai puteâ face minuni chiar, 
tot nu te-aș lăsă... Eu răspund de voi în fața părin
ților". — Ali-Kadâr ridică cu o tresărire capul și cu 
ochii lui de foc țintă în ochii directorului, zise muș
când parcă cuvintele între dinții albi:

„Dacă nu mă Iăsați, atunci să știți, domnule di
rector, că mă omor".

Erâ atâta hotărâre aprigă în glasul lui, că di
rectorul simți, că Ali-Kadâr nu glumește. Se gândi o 
clipă, mușcându-și mustețele, și punându-i mâna pe 
umăr, zise:



*

„Uite ce, Ali-Kadâr; cu, dela mine, — hotărât lu
cru — nu-ți pot da drumul să pleci, am să telegra
fiez însă părinților tăi și dacă dânșii mi-or răspunde, 
să-ți dau drumul, firește că te las".

Ali-Kadâr ieși din cancelarie cu capul plecat și 
se duse în dormitor, se trânti pe pat, cu fața ’n sus, 
cu manile sub cap și stătu așa toată ziua ca bolnav.

Adouazi, îi chemă directorul:
„Uite, cetește, ce răspunde tatăl tău".
— Bine, atunci fac ce v’am spus", zise galben 

Ali-Kadâr, dar liniștit, și porni spre ușă.
Directorul rămăsese cu bărbia proptită în piet, 

întinzându-și încruntat musteața și când ajunse Ali- 
Kadâr la ușă, făcu întunecat:

„Stai Aii, stai să ne înțelegem... Văd, că nu vrei 
să-ți schimbi gândurile. (Iși răzemă amândouă mânile 
pe umerii lui). Uite ce-mi rămâne de făcut: am să 
chem pe toți profesorii, și voi face ce vor hotărî ei; 
or zice dânșii să-ți dau drumul — îți dau; or zice 
să nu-ți dau, — nu-ți dau".

Adoua zi se strânseră toți profesorii, să chiverni
sească: ce-i de făcut? l/nul din profesori fu de pă

rere, să-l cheme și să încerce cu toți să-i schimbe 
gândurile. Ali-Kadâr întră liniștit, și rămase lângă ușă, 
cu genele plecate, ca un vinovat.

„Tot nu ți-ai schimbat gândurile Ali-Kadâr?" 
îl întrebară profesorii.

—■ Nu mi le-am schimbat, cuvântă dânsul po
tolit, ridicând spre ei ochii lâncezi, de cadână.

— Nu zicem, făcu unul din profesori, că nu-i 
frumoasă fapta ta, și o vom da ca pildă... Dar tu, în 
avântul tău, n’ai avut gând să chibzueșt» puțintel și 
să vezi, că e zădarnic ce faci, că ești prea tânăr, — 
un copil încă, și nu vei puteă îndură greutățile și 
grozăviile războiului, și te vei prăpădi, fără să faci 
nimic pentru neamul tău. Pe când, dacă vei rămânea: 
cu adevărat, că vei putea odată să-i fii de folos. Ești 
unul din cei mai buni elevi ai școalei normale, vei 
ajunge învățător în Dobrogea, într’un sat turcesc, și 
atunci vei fi întradevăr, folositor... Ei, ce zici, Ali-Kadâr?

— Vreau să plec, domnule profesor.
— Dar dacă nu te-om lăsă ?
— Atunci știe domnul ‘ director ce-mi rămâne 

de făcut.
— Ascultați, zise directorul, care până atunci 

tăcuse, eu sunt de părere să-l lăsăm să plece... Noi 
ne-am făcut datoria, vedeți r.ă nu-i putem schimba 
gândurile... Uitați-vă la el; să știți, că ce spune face: 
decât să se omoare, mai bine să moară pentru Tur
cia lor".

Ali-Kadâr se repezi, se frânse și luând cu amân
două mânile, mâna mare și păroasă a directorului, i-o 
sărută de mai multe ori, în șir. Directorul îi luă capul 
în mâni, și-l sărută cu ochii în lacrimi pe fruntea cu
rată, spunându-i:

„Du-te, dragă Ali-Kadâr, și dă-ți viața pentru ai 
tăi, dacă are Turcia multe inimi ca a ta, nu va pieri".

Și, pe rând, sărută, c’un fel de evlavie, mâna tutu
ror profesorilor, și dânșii îl sărutară pe fruntea albă.

Chiar în ziua aceea, au pus profesorii și elevii 
mână dela mână și i-au făcut lui Ali-Kadâr bani de 
drum și, adoua zi, l’au petrecut la gară toată școala.

Când a plecat trenul, băeții ș’au fluturat chipiile 
ș’au strigat din răsputeri:

„Trăiască Ali-Kadâr".
Și cu toți au urmărit, cu ochii în lacrimi, cum 

se depărtează trenul — până când n’au mai zărit fe
sul și batista lui Ali-Kadâr.

CRIMA LUI
SYLVESTRE BONNARD
tan de IHTOLE FRANCE - Trad, de VISILE STOICA

15 Ianuarie 186...

— Bună ziua! ciripi Jeana întrând pe ușă, în 
vreme ce Teresa, rămase în urma copilei, bombăni în 
umbra coridorului.

— Domnișoară, te rog să mă numești cu titlul 
meu, cum se cade și să zici: „Bună ziua tutore!"

— Așa dar s’a făcut? Oh, ce fericire! îmi zise 
copila, bătând îm pălmi.

— S’a făcut, domnișoară, în sala judecătoriei, în 
fața judelui de pace și de azi încolo ești supusă auto
rității mele... Dta râzi ? In ochii dtale însă văd, că îți 
bați capul cu vreo năzbutie. încă una!

— Oh, nu, domnule — tutor. Mă uitam la părul 
dvoastră așa de alb. Căci așa se învălură pe marginile 
pălăriei, de parc’ar fi caprifoiu pe un balcon. E așa 
de frumos, și îmi place foarte mult.

— Șezi fetițo, și, dacă se poate, nu mai spune 
bazaconii; eu am să-ți spun lucruri foarte serioase. 
Ascultă-mă: cred, că nu ții tocmai așa de mult, să te 
întorci iară la domnișoara Prefere!... Nu. Ce-ai zice 
dta, dacă ai rămânea aici, la mine, până îți vei fi is
prăvit educația, până... eh, ce știu eu? Pentru tot
deauna, cum s’ar zice.

— Oh, domnule... mă întrerupse dânsa, îmbujo
rată de fericire.

Eu urmai :
— Colo este o odăiță, pe care a pregătit-o Te

resa anume pentru dta. Erau niște cărți vechi întrânsa, 
dar au dispărut în fața dtale, precum noaptea dispare 
în fața zilei. Du-te cu Teresa de vezi, poți locui în 
odăița asta ? După cum m’am înțeles cu doamna de 
Gabry, desară te culci aici.



Fetița o și luă la fuga, să-și vadă odăița; o che
mai însă înapoi:

— Jeano! să-ți mai spun una: Econoamei mele, 
care, ca toate bătrânele, arc o fire destul de morocă
noasă, i-ai plăcut foarte mult până acum. Fi cu cruțare 
față de dânsa. Eu încă am ținut de cuviință s’o cruț 
și să-i sufăr năbădăile. Atâta-ți spun Jeano: cinstește-o. 
Vorbind astfel, însă nu uit, că ea-i slujnică aici: de 
altfel nici ca n’o să uite faptul acesta. Dar trebue, să 
cinstești întrânsa vârsta ei înaintată, și inima ei într’a- 
devăr mare. E o biată făptură umilă, care a stăruit așa 
de mult în bine, încât s’a învârtoșat oarecum întrânsul. 
îndură cu blândețe felul cam necioplit al acestui sufet 
cum se cade. învață să-i ști porunci, și ea va ști să 
asculte. Du-te, fetițo, du-te și-ți orânduește odaia, cum 
ți se va părea mai potrivit!

După ce-o îndrumai, cu merindea asta, pe calea-i 
de bună econoamă, mă apucai să cetesc o revistă, care, 
ce-i drept, e condusă de oameni tineri, dare excelentă. 
Tonul e de multeori aspru, spiritul însă c plin de râvnă. 
Articolul, pe care-1 cetii, întrece în precizie și sigu
ranță, tot ce se făcea pe când eram eu tânăr. Autorul 
articolului, domnul Paul Meyer, taie adânc în fiecare 
greșală.

Noi, pe vremea noastră, nu eram judecători așa 
de neîndurați. îngăduința noastră eră așa de fără mar
gini, încât ignoranți, savanți, erau de o potrivă de slă
viți. Și doar trebue sa osândești, ai chiar datorința să 
osândești, ce-i de osândit. îmi aduc aminte de Ray
mond cel pitic, — așa-i ziceau toți. — Nu știa nimic, 
eră nespus de mărginit, iubiâ însă foarte mult pe ma- 
mă-sa. Totdeauna ne-am ferit de-a da la lumină igno
ranța și stupiditatea unui copil așa de bun, iar Ray
mond cel pitic, mulțumită îngăduinței noastre, ajunse 
membru la Institut. Mamă-sa nu mai trăia, iar onorurile 
cădeau ca ploaia asupra lui. Erâ atotputernic acum, 
spre marea pagubă a confraților săi și a științei... Dar 
iată tânărul meu prietin din grădina Luxembourg-ului.

— Bună sara, Gelis. Ce noroc a dat peste dta, 
de ești așa de vesel ?

Norocul acela a dat peste dânsul, că și-a susținut 
foarte bine teza, și că a trecut cu distincție doctoratul. 
Asta-i vestea ce mi-o aduce, adăugând, că lucrările 
mele, despre cari venise întâmplător vorba în decursul 
ședinței, au fost obiectul unor laude fără rezervă din 
partea profesorilor dela Ecole des Chartes.

Ei, bravo!, răspunsei eu; îmi parc foarte bine, 
Gclis, că-mi văd bătrâna mea reputație întovărășită cu 
tânăra dtale izbândă. Mă interesam foarte mult de teza 
dtale; niște afaceri casnice însă mă făcură, să uit că 
ți-o susții astăzi.

Tocmai atunci sosi domnișoara Jcana, iămurindu-1 
de-odată asupra acestor afaceri. Nebunatica tăbărî în 
cetatea cărților, ca o furtună, și începu, să strige că 
odăița ci e o minune, nu altceva. Când văzu pe dom

nul Gelis, se roși până peste urechi. Nimeni însă nu-și 
poate ocoli ursita.

Observai, că dc data asta erau sfioși, și unul și 
altul, și nu și-au zis nimic.

Fi cu băgare de seamă, Sylvestre Bonnard! Ob- 
servându-ți ocrotita, nu uita, că tu ești tutorul ei. De 
azi dimineață ești tutorul ei; iar slujba aceasta nouă 
îți impune anumite datorințe gingașe. Ascultă-mă, pe 
tânărul acesta trebue să-l îndepărtezi frumușel de casa 
ta; trebue... Ei, mai știu cu, ce trebue să fac?

Domnul Gelis își face niște însemnări după exem
plarul meu, singurul care există, din La Ginevera delle 
donne. Eu scot la întâmplare o carte de pe polița cea 
mai apropiată; o deschid și intru, cu evlavie, în mijlo
cul unei drame de Sofocle. Cu bătrânețele, m’a apucat 
o dragoste adâncă de cele două antichități; poeții 
Greciei și ai Italiei sunt de acum la înălțimea brațului 
în cetatea cărților mele. Cetesc tocmai corul acela suav 
și luminos, care-și desfășură frumoasa-i melopee în mij
locul unei acțiuni violente, corul bătrânilor Tebani; 
„Epwc Ncînvinsule Eros, tu care tăbărăști
asupra caselor bogate, care te odihnești pe gingașii 
obraji ai tânărci fecioare, care străbați mările și cu
treieri staulele, nici unul dintre nemuritori nu poate 
fugi dc tine, de asemenea nici unul dintre oamenii, 
cari trăiesc abia câteva zile; și mintea și-o perde acela, 
ce te are!“ Iar după ce cetii cântecul acesta minunat, 
îmi apăru figura Antigonci în întreagă neclintita sa cu
rățenie. O, zeilor și zeițelor, cari pluiiați odinio. ră în 
cel mai curat dintre ceruri, ce imagini fără seamăn 
sunt acestea! Moșneagul orb, regele cerșitor, care ră
tăci așa de mult, condus de Antigona, și-a aflat acum 
mormântul, iar ficr.-sa, frumoasă, ca cele mai frumoase 
plăzmuiri pe cari le-a zămislit vreodată sufletul ome
nesc, se împotrivește tiranului, și-și îngroapă cucernică 
pe fratele său. Dânsa iubește pe fiul tiranului, iar fiul 
acesta încă o iubește. Și în vreme ce dânsa c dusă la 
tortură pentru dragostea sa de soră, bătrânii cântă:

„Neînvinsulc Eros, tu care tăbărăști asupra ca
selor bogate, care te odihnești pe gingașii obraji ai 
tânărei fecioare...“

Eu nu sunt egoist. Sunt cuminte: pe copila asta 
trebue s’o cresc mare; e prea tânără acum, ca s’o mă
rit. Nu! nu sunt egoist, dar trebue, s’o mai țin încă 
vreo câțiva ani lângă mine. Nu poate, ea oare așteptă 
până la moartea mea? Fi liniștită Antigono; bătrânul 
Edip o să-și afle el la vreme locașul sfânt de veșnică 
odihnă. • ■

Deocamdată, Antigona ajută econoamei noastre 
la curățitul guliilor. Dânsa zice, că asta-i treaba ei,
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Cărți primite la Redacție:
A. Herz: Pojajenul, piesă în 3 acte.
N. Cartojan: Scrisori inedite dela 

Bălcescu și Ghica.
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Scrisori dela Redacție
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT.

Romulus. Din șapte poezii tri
mise, n’am putut alege nici una, ca 
să se publice.

Trei cârji literare noui.
1. Gheorghe Stoica: „ALTE 

VREMURI". Preful 2 cor. în 
acest volum, care este al trei
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi”, ce apare sub auspiciile 
Asociafiunii, se zugrăvesc îndu
ioșătoare scene într’o limbă fru
moasă și curată românească. 
Volumul are peste 300 de. pa
gini și e deopotrivă de intere
sant dela ’nceput până la sfârșit.

2. Stefan Lâzăr — Al. Ciura: 
„FLOAREA BETULIEI". Preful 
cor. T80. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu
grăvind sfâșietoarea tragedie a 
temutului Holofern, care pornește 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci bra|ul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa și 
fermecătoarea ovreică: ludila 
— Floarea Betuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul și să-și scape nea
mul de peire.

3. Horia P. Petrescu: „VĂ
DUVIOARA". Preful 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecfie de 
monoloage pe cari diletanfii le 
pot predă cu succes și spre 
mulfumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit și de vervă și autorul 
a umplut cu acest volum de mo
noloage un mare gol în litera
tura noastră dramatică.

Toate aceste trei cărți noui au 
apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa” din Orăștie și se pot 
procură pentru suma de K. 4 80.

EDITURA: .LIBRĂRIEI S. BORNEMISA
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CĂRȚI LITERARE NOUI
— Depozit la „Librăria S. Bornemisa" în Orăștie. —

Cor. HI.
Goga 0. Domnul Notar, dramă în 3 acte din vieafa 

ardelenească ..............................................................
A. Vlăhufă, Dreptate, nuvele...............................................
G. Coșbuc, Fire de tort. Edifie nouă și adăugită . . .
Sadoveanu : Priveliști Dobrogene.....................................
B. Kalargiu: Discursuri parlamentare 1859—1862 . .
lacoiliot: Vânătorii de robi...............................................
Lamartine: Raphael vol. I.......................................................
Tailler E.: Dragoste de scriitor sau romanul lui V. Hugo 
Maupassant: Strigăt de alarmă, nuvele..........................
Fogazzaro: Povestiri .... *.....................................
Cinci scrisori de dragoste ale unei călugărite . . . . 
Aradi V., A Rulh^n skizmapor..........................................
Simeon Balinl, vieafa și luptele lui în anii 1848—49 . 
„ Cartea Verde" textul tractatului de pace dela Bucu

rești 1913................................................... .’....
Trecutul Românilor de pe pământul crăiesc . . . . 
Lungian M. Zile senine, icoane dela (ară.....................
Beza M. Pe drumuri. Din vieafa Aromânilor . . . . 
Galagteon G. Bisericufa din Răzoare, nuvele și schije . 
Chiri|escu M. Răsaduri, nuvele..........................................
Legea electorală. Articolul de lege XIV din 1913. . . 
Beldiceanu N., Poezii.........................................................
Dr. S. Stanca, Pocăiții.........................................................
Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri.................................... .....
Ion Agârbiceanu: Schije și povestiri...............................
Al. Ciura: Amintiri...................................................  . . .

*’fc*0ragoslav: V olintirii.........................................................
L. Rebreanu: Frământări....................................................
V. Eftimiu: Poemele singurătății..........................................
A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman..........................
St. Lâzăr: Floarea Betuliei, roman.....................................

Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi . . .
A. Hamat: Noua lege militară..........................................
E. Borcia: Versuri flușturafe...............................................
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . .
H. P. Petrescu: Văduvioara și alte șase monoloage

Iorga: Istoria statelor balcanice în epoca modernă . 
„ Note de drum....................................................

Banciu: Cum vorbim și cum ar trebui să vorbim 
românește?....................................................................

V. Șlefanelli: Amintiri despre Eminescu.....................
Dr. Paulescu: Spitalul, Coranul, Talmudul, Cahalul Franc

- Masoneria..............................................................
C. S. Făgefel: Credinfe literare..........................................
C. Theodorian: Povestea unei odăi, nuvele . . . .
I. Pilat: Eternități de-o clipă, poezii . :.....................
Bogdan-Duică: Românii și Ovreii....................................
P. Locusleanu; Suntem nebuni, nuvele..........................
M. C. Bufureanu: Femeia, studiu social..........................
Dr. Drăgescu: Pro Patria, povestire despre începutul

neamului românesc....................................................
G. Aslan: Cum ajunge cineva om....................................

„ Criza Morală.........................................................
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