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Din noul parlament român: O grupă de senatori și deputați aleși pentru 
sesiunea nouă. Printre ei și dl Ti fu Maiorescu fostul prim-ministru.



CULTURĂ
Se revarsă de ziuă?
Se face lumină? încep să 

se risipească negurile de pe o 
parte macar a minților cugetă
toare din țara noastră?

Aceste întrebări ni-au nă
vălit în gând, ascultând zilele 
astea câteva vorbiri în parla
mentul din Budapesta. Vorbea 
deputatul Zoltan Desy la ches
tia împăcării Românilor, care 
preocupă în aceste zile ședin
țele parlamentului și opinia pu
blică a țării, ba are răsunet 
chiar și peste hotare. Și vor
bind despre Români deputatul 
D£sy a cutezat să o spună în 
plin parlament, înaintea marelui 
sfat al țării, că:

...el față de Români are cea 
mai mare simpatie. Că decenii 
întregi a trăit între Români, și 
a fost întotdeauna cu cea mai 
mare dragoste între ei. Declară 
drept o mare greșală, că chestia 
asta a naționalităților a fost lă
sată să fie discutată numai în 
pressa din străinătate, și abia 
acum se aduce aici, unde-i e 
locul, în fața parlamentului!.. 
E pentru o rezolvare liberală 
a chestiei, căci dsa

crede în puterea culturei 
libere, și nu are nici o 

teamă

a-i da curs acelei culturi, a-și 
face emulațiunea sa dela popor 
la popor.

Contele Tisza a exclamat: 
Așa-i!

îndată după Desy a luat 
cuvânt fostul ministru de culte 
Albert Berzeviczy, și lăudând 
fruncheța lui D2sy și lumina 
ce pune în spusele sale, — 
ajunge a declară:

„ Tisza a înțeles cursul 
vremii!, — și dacă nu s’a pu
tut azi ajunge la o pace între 
cele doue popoare, a căror a- 
propiere se dorește, ea de si
gur va veni!"

LIBERĂ!..
Ne oprim la aceste două 

glasuri, căci ele prea ne par 
scăpărarea unor schintei mari 
ce vor să lumineze, clipite ma
car, în bezna de gândire ce 
apăsă și mai apasă, asupra ju
decății în cercurile hotărâtoare, 
în această patrie a noastră.

„Cred în puterea culturei!", 
exclamă un părinte al patriei, 
voind prin asta să zică: Să se 
dea curs liber emulațiunii cul
turale a popoarelor din țară! 
Căci eu, ungur conștiu de mine, 
am încredere în puterea cultu
rei noastre maghiare, că nu va 
ieși înfrântă din o emulare!“

Dar noi Românii din această 
patrie, spre ce altceva ne zba
tem atâta, după ce altceva în
setăm așa de mult, spre ce ne 
aieptăm cu avântări încordate, 
ca omul ce simte că se as
fixiază și să aruncă după aer 
curat? Au nu după libertatea 
culturei, în a cărei putere cre
dem și ne încredem și noi, ca 
dl D£sy?—Și pentru aceea ne 
silim să o slujim, să o întărim, 
prin graiu, prin scris, prin școală, 
prin revistele noastre, prin toate 
mijloacele ce servesc întări
rea ei!

Considerăm drept un fericit 
augur al viitorului, întrepunerea 
deputatului DSsy pentru liber
tatea culturei, în care dsa are 
încredere, la ce dl Tisza ex
clamă: Așai!, și pentru ce 
Berzeviczy felicită pe orator și 
spune despre aprobătorul lui, 
că: „a înțeles cursul vremii"...

Ne par aceste licăriri a u- 
nor idei mai sănătoase în par
lamentul din Pesta, ca un re
vărsat de zori, după care are 
să vie ziua luminoasă a liber
tății pentru cultura adevărată, 
slobodă, lăsată să se dezvoalte 
în voia ei, în firea ei, a Ro
mânilor să înflorească româ
nească, a Nemților nemțască, 

a fiecui după firea lui, după 
firea ei!..
• Și când ni se spune, că 

prin pășirea sa, Tisza „a în
țeles cursul vremii" și că, prin 
urmare, el are să se conforme 
in viitor acestui „curs al vre
mii", care duce spre cultura 
liberă, — deși pașii ce a făcut 
pân’acum în acest senz sunt 
foarte sfiiți, foarte neînsemnați, 
foarte stângaci, pași de regrut 
încă, totuși se întărește în 
noi convingerea, că vreinile îl 
vor învăță și pe Tisza și pe 
soții săi, a păși mai sigur, mai 
cu zor, de sâlâ de voe bună, 
pe calea cea nouă, care este 
a libertății culturei, după care 
însetăm și nizuim și noi atât 
de tare și așa de mult.

Căci, „nu sunt vremile sub 
om, ci bietul om sub vremi 
Și vremilor celor nouă vor în
văța a se pleca și cei crezuți 
neînduplecați până ieri...

„AMICIȚIA FRANCO-ROMÂNÂ* 
se numește societalea înființată la 
București pentru a cultivă și a strânge 
tot mai mult bunele legături de pre- 
tinie, de frăție. între poporul român 
și cel francez. între aceste două no
bile națiuni surori.

Din veacuri, locul lor lângă olaltă 
a fost. Și dacă nouă, celor azi în 
vieată, ne-a fost dat să vedem timp 
de aproape jumătate de veac pe 
Români și frumoasa lor |ară, oare
cum înstreinați de Francia cea pur
tătoare de lumină. — cauzele nu 
sunt a se căută în vreo răcire ce 
s’ar fi sălășluit în inimile unora pen
tru alții, ci în cauze cu lotul streine 
de inimă, în — politică.

România, după ce și-a detronat 
pe întâiul său Domn al țărilor U- 
nite, pe Cuza-Vodă, și și-a adus în 
tron pe Principele Carol, odraslă a 
marei Familii de Hohenzollern, — 
a fost atrasă spre sfera politică a 
friplei-alianfe și, ascultându-și Dom
nitorul, azi veneratul Rege Carol,



Țara a stal credincioasă lângă 
„tripla-alianță14, și după ce se for
mase „tripla-antaniă* în care erâ 
și sora mare și bună Francia...

Vara relreclă, desmeleci însă pe 
credincioasa Românie, din visul ei 
frumos și o adusă la cruda reali
tate, că soafa și vecina pe care se 
razimă. nu-i e așa credincioasă cum 
o credeâ, —și de atunci ochii spe- 
riați ai tinerei țări, caută în jur de 
sine alfi binevoitori, alfi spriginitori, 
pe cari să se poată răzimâ cu în
credere !

Și sora mai mare Francia îi în
tinde mâna și-i zice: Iată-mă, aici 
sunt eu, Iu surioară speriată! Așa-i 
că mult ai durmit în cort strein și 
urît vis ai visat și cu spaimă le-ai 
deșteptat...

Și acum s’a format la București 
și în Paris o societate, care anume 
să cultive bunele legături și să le 
strângă iară între cele două popoare 
surori.

De curînd mari învățați francezi 
au mers la București spre a fineâ 
conferențe cari să apropie inimile 
celor doue națiuni, și ei au fost săr
bătoriți frumos în capitala română.

Chipul de sus ne arată o grupă 
de Francezi și Români la București, 
fotografați după întâia conferență 
de înfrățire, primită cu multă căl
dură și cu frumoase nădejdi, de 
toate inimile românești.

România își regăsește locul ei 
firesc: alături de sora și ocrotitoarea 
sa caldă și desinleresată: Francia.

□ □ □

Din ale fachirilor.
Un misionar american în călă

toria sa prin India a ajuns prin lo
curi necunoscute până acum de eu
ropenii cercetători, și povestește des
pre acestea interesante lucruri pri
vitoare la via|a și obiceiurile fa
chirilor.

în apropierea Maderei, la o stâncă 
uriașă, se adună de două ori pe an 
fachirii — povestește misionarul a- 
merican, și la o adunare de aceasta 
am văzut lucruri, cari se par de 
necrezut. Fachirii își chinuie trupul 
în mod neînchipuit de dureros și 
trebue să le miri, cum pot îndurâ 
toate aceste dureri, pe cari și-le 
procură de bunăvoie. La locul acesta 
sfânt ei vin din depărtări uriașe. 
Venitul acesta al lor însă, nu e așa 
ușor, după cum se pare. Unul de 
pildă vine tot drumul durigându-se, 
ca o bute, altul fine în mână o pia
tră și se aruncă cât e de lung pe 
jos, întinde mâna și face semn cu 
peatra. Se scoală apoi și pășește 
până la semnul făcut; aci se oprește 
și se aruncă iară jos, întinde mâna, 
face semnul și iar se scoală. Așa 
tot drumul lung de zeci de chilo- 
metri. Lumea, care se adună la stânca 
aceasta, ca la un loc sfânt, admiră 
pe acești fachiri și privește la ei 
cu un fel de admirație hotarnică cu 
sfințenia.

Misionarul american a văzut și 
fachir de acela, care s-a legal de 
picioare și s-a pus să atârne cu 
capul în jos vre-o jumătate de oră. 

Cât a stat așa spânzurat, a pus să 
i se facă foc sub cap și flăcările 
au început să-i pârjolească părul.

Unul, pe care lumea îl ținuse 
sfânt și alesul Domnului, se chinuia 
și mai și. $i-a întins un bra| și l-a 
sprijinit de-o bâtă. Luni de zile l-a 
finul în starea aceasta, până ce bâta 
a putrezit. De-atunci i-a fost îrnposi- 
bil, ca să reducă mâna în stare nor
mală, căci îi înțepenise cu desă
vârșire, iar nervii îi abzisese orice ac
tivitate. Altul se culcă înlr-un pat 
așternut numai cu cuie, cu dărăburi 
de sticlă și cu bucăți ascuțite de 
lemn. Un al treilea s-a îngropat 
stând în picioare, până la nas și în 
fiecare zi veneâ un învățăcel să-i 
desgroape gura și să-i dea ceva să 
mănânce, după care i-o îngropâ 
din nou.

Chinuri de bunăvoie de acestea 
de altfel se văd la fachirii din toate 
părțile în India, nu numai la cei 
dela Madera. Pe coastele Himalaiei, 
întocmai ca și pe străzile orașelor 
europenizate, umblă din casă în casă 
și cerșesc o mână de orez, ca să 
aibă „pâtiea cea de toate zilele*4. 
Prin pustiuri și prin păduri, ei trăiesc 
deopotrivă, și ne mai gândindu-se 
la cele lumești, își frământă capul 
numai cu cele sfinte și sufletești, 
așa ca sihastrii creștini pe vremuri. 
Sfârșitul de obiceiu îi ajunge prin 
locuri neumblate și se prăpădesc în 
chinurile proprii ori sfășiați de ani
male sălbatece, în fața cărora nu 
se apără, fiindcă credința lor nu le 
îngăduie să lovească în nimic.

Fachirii de altfel nu aparțin nu
mai straturilor de jos ale societății, 
ci îi întâlnești și în societatea bo
gată, aleasă. Nu-i permis să credem 
că ei ar fi niște nebuni, niște smin
tiți. Dimpotrivă, sunt între ei oameni 
foarte inteligenți și faptul, că rabdă 
liniștit și fără să se plângă, chi
nurile și durerile, la ei e un prin
cipiu de vieață, o înțelepciune. Fi- 
losofia indică susține, că numai ne- 
aclivilatea și inerția mântuie pe om 
de păcatele lumești, iar nu mișcarea 
și activitatea.



Zece locuitori dintr’o comună de lângă Silistra, mușcați de un lup turbat, care 
ziua namiaza mare, a intrat în sat și a atacat pe oamenii pe cari ii intălniă 
în cale. Prin îngrijirea prefecturei de Silistra, ei au fost duși la București, la 
institutul dlui prof. Dr. Babeș, spre a li se face injecții cu vaccinul antirabic, 

și au fost vindecați.

Mirosul rasselor omenești.
Sunt unele popoare, care își ex

primă simpatia sau antipatia lor, 
zicând: „Omul ăsta nu-mi miroase 
bine". Deși simpatia ori antipatia 
nu prea pare să aibe vreo legătură 
cu mirosul, totuși cunoaștem multe 
cazuri de partide ce s-au stricat, 
pentrucă logodnica nu a putut su
feri mirosul logodnicului sau lo
godnicul nu putea suportă mirosul 
logodnicei, deși tinerii se iubeau. 
Invățații au constatat, că mirosul a- 
cesta al omului, nu se exală prin 
gură, ci prin tot corpul, prin pie
lea omului, prin sudoare, și acest 
miros contribuie de multe ori, ca 
să ne câștigăm sau să pierdem sim
patia cuiva, căruia acest miros este 
plăcut sau neplăcut. Dacă simțul 
mirosului omenesc ar fi la noi tot 
așa de desvoltat ca la câni, cari 
după miros recunosc stăpânii lor 
la mari depărtări, atunci poate ne
am puteâ convinge, că multe sim
patii sau antipatii, țin în bună parte 
și de acest miros ce-1 exală fiecare 
dintre noi. La popoarele europene, 
acest simț nu este deopotrivă de 
desvoltat. Arabii și Indienii s-au 
exprimat de mai multe-ori, că noi, 
Europenii, exalăm din corpul nostru 
un miros de cadavru, iar Chinejii 
susțin că după miros ei recunosc 
dacă au de a face cu Franceji, cu 
Italieni, cu Engleji, Germani, etc. Ha

velock Ellis, distinsul medic legist 
din New-York, a constatat, că sim
țul mirosului nu este în deajuns de 
desvoltat la oameni și a găsit unii 
indivizi ce aveau acest simț cât se 
poate de fin. Așa de pildă, el a vă
zut o femeie din Massasuchettes 
care eră oarbă și surdă, dar care 
recunoștea pe toți oamenii după 
mirosul lor. De asemenea, el a vă
zut un om, care eră legat la ochi 
și totuși după miros recunoștea cine 
a intrat în odaie, dacă noul venit 
eră european, dacă eră arab sau 
chinez. E fapt cunoscut, că Arabii 
au un miros de amoniac, iar Chi
nejii miros a mosc. Un alt învățat, 
Castellani, susține că unele triburi 
din Congo ; u miros a castane, iar 
altele a brânză. Bine înțeles, că în 
acest capitol nu este vorbă de dife
ritele mirosuri bolnăvicioase ale 
corpului, ci de mirosul general al 
corpului, al pielei. Că acest miros 
particular există, este fapt sigur. 
Toate literaturile, toți poeții, toți 
romancierii au cântat parfumul ce 
îi îmbată, stând lângă aleasa inimei 
lor. Cine nu a cetit versuri relative 
la parfumul părului, corpului, guriței 
ce avea adorata copilă? Se poate 
prea bine că acești poeți visători 
au avut sau au un miros mai des
voltat, decât ceialalți, care nu disting 
acel parfum suav, delicios.

Moda de primăvară.
— Cronică pentru femei. —

Primăvară I Răsare mugurul, cre
ște iarba, se trezește sufletul din a- 
morțire și vieața se pare mai fru
moasă de zece ori și de zece ori 
mai senină! Și totuș, cuvântul a- 
cesta: primăvară, când îl rostești, 
cuprinde parcă în el și o nuatisă 
de amenințare. Nu pentru tinerii 
hoinari prin orașe și pentru fetele 
cu obrajii ca florile de măr, ci pen
tru bieții părinți cu fete mari și pen
tru bieții bărbați cu neveste tinere, 
cari țin la „moda din urmă“. Fe
meile, ele se bucură din fot sufletul 
de cele dintâi raze călduțe de soare, 
de cei dintâi ghiocei, de cele dintâi 
viorele, căci toate le strecoară în 
suflet dorința reînoirii, a tinereții, a 
visului și a frumuseții. Și au drep
tate, da, femeile au dreptate. Re- 
înoirea, tinereța, schimbarea costu
melor vechi și uzate, fac pe om 
mai plăcut, mai frumos tocmai prin 
faptul, că apare mai altfel, decât 
l-am văzut zi de zi, săptămână de 
săptămână, lună de lună. Moda de 
primăvară aduce totdeauna în cos
tumele damelor o schimbare și, în 
haine, ele apar mai cuceritoare, mai 
frumoase! Noua modă din primă
vara aceasta atacă cu violență hai
nele vechi, creapă rochiile până la 
genunche, pălăria o pune pe ure
che, trage de jachetă, ca înapoi să 
fie mai lungă ca dinainte, brâul îl 
coboară până la șolduri și după ce

O idilă la Dudești-Cioplea. — El, George 
Moisescu, de 70 ani, a prins dragoste de 
Ea, Elena Dumitrescu, fată de 55 ani, și 
idila a avut desnodământul fericit al întâl

nirii în fața matriculantului. 



le-a făcut toate, întinde grațioasă 
oglinda:

— Priviți, doamnă, cât sunteți 
de frumoasă! Și într’adevăr, ori cred 
bărbații — însurați, ori nu, moda 
aceasta de primăvară are o mulțime 
de drăgălășfi. Fără să cadă în exa
gerările de pe vremuri, are ceva pi
cant, ceva simpatic, interesant și 
fin, niște colori nu de toate zilele.

Pălăria, această parte a toaletei, 
care nu servește să apere căpșorul 
împotriva tempestății, ci numai ca 
să-l facă drăgălaș, în primăvara a- 
ceasta e mică mai mult, cel mult 
de mărime mijlocie, la stânga cu 
laturea dată în sus îndrăzneț. în- 
nainte bordul e mic și tras pe ochi, 
ca să nu le acopere lumina și far
mecul pe care-1 împart de sub pă
lărie numai celor dragi. Pălăriile a- 
cestea se fac din pae ușoare, fine, 
pe margini cu flori mărunte și o 
fundă moird.

La ghete moda de primăvară a- 
duce ceva nou: pantlicuțele cari 
îmbrățișează gleznele â la tango. 
Predilecte de-opotrivă cele de forma 
americană, ca și engleză.

Costumele propriu zise vor fi în 
primăvara aceasta foarte împodo
bite cu fel de fel de funde, bro
derii, aplicații și motive. în croiul 
jachetelor mai întâlnim încă formele 
japoneze. Rămân însă și gulerele 
Stuart. Brâul e de altă coloare ca 
haina, căci principiu e să iasă la 
iveală.

Aceste și o mulțime de amă
nunte încă, va aduce moda de pri
măvară. Nouă ni-e împosibil să le 
arătăm pe toate, dar cum vedem 
pe-aici pe bulevardele capitalei cos
tumele acestea de modă nouă, ră
mânem cu ochii duși pe urma lor 
și ne gândim să le desemnăm în 
câteva linii și pentru doamnele și 
domnișoarele noastre din orășelele 
și satele îndepărtate din Ardeal. 
Dânsele vor ști, de sigur, mai bine, 
ca noi, ce e frumos și potrivii din 
moda aceasta.

Răspândiți revista ..Cosinzeana" 
între, cunoscuții dumneavoastră !

Noua Operă Regală din Berlin, o clădire monumentală. Privire dintr’un colț.

Spiritism ori adevăr?
Unui din cele mai de frunte 

ziare din Anglia, Daily Express, pu
blicase o știre foarte senzațională, pe 
care o dăm și noi cu rezervă.

Un preot din Kensington, în Lon
dra, ci-că își isprăvise tocmai vecer
nia, și porni spre casă, când în ușa 
bisericii apăru înaintea lui o femeie 
îmbrăcată în negru și prinzându-1 de 
braț, îl rugă să vie cu ea, la un om 
pe moarte, ca să-l spovedească. S’au 
urcat îndată într’o trăsură și au por
nit spre strada, pe care femeia i-o 
spuse birjarului. După câteva minute 
trăsura se opri și femeia aproape 
leșinată rugă pe preot să între — 
și-i numi persoana, la care avea să 
meargă. Ea iarăși se urcă în tră
sură și porni înapoi.

Preotului îi deschise ușa un ser
vitor și la întrebarea, dacă șade aci 
dl cutare, acesta răspunse, că da. 
„O fi pe patul de moarte" ? întrebă 
iară preotul. „Nu, replică servitorul 

— e sănătos și vesel stăpânu-meu.“ 
Atunci nu înțeleg, zise el iară, și se 
întoarse, ca să întrebe femeia, căci 
nu observase dispariția acesteia. 
Servitorul crezând, că are de-a face 
cu un escroc îmbrăcat în haine preo
țești, voi să-i închidă ușa în nas, 
când tocmai apăru stăpânul. Preotul 
îi spuse, că o femeie de felul acesta 
și acesta l-a adus aci, ca să-1 spo
vedească, și când el a întrat, ca a 
dispărut. „N’am nici o cunoscută de 
felul acesta", îi răspunse stăpânul, dar 
pofti totodată pe preot, ca să între 
totuș la el în casă. „E interesant — 
începu el să vorbească, dupăce se 
așezară în odaie, — că te-au tri
mis pe dta la mine în felul acesta. 
E adevărat, că trupește mă simțesc 
foarte bine, dar totuș în suflet mă 
chinuie ceva, și mă hotărîsem eu mai 
de mult, ca să te chem. Acum e 
tocmai bine, c’ai venit, ca să-ți spun 
cc mă mustră. După ce vorbiră așa 
vreun ceas, preotul plecă, luându-i 
stăpânului promisiunea, că mâne va



Așteptarea întâiului tramvai electric in Constantinopol.

veni la biserică. Dar în ceealaită zi 
acesta nu veni. Preotul porni atunci 
iară la el și rămase înspăimântat la 
cuvintele servitorului, care-i spuse, 
că ieri dupăce a plecat, stăpânului 
său i s’a făcut rău numai decât și 
până sara a murit. Preotul intrând 
la mort, băgă de samă o fotografie, 
care eră chiar femeia aceea tainică, 
ce-1 chemase ieri aici și întrebă nu
mai decât, pe cine arată chipul. „A- 
ccasta e fotografia din urmă a soției 
stăpânului meu — spune servitorul 
— care a murit acu-s 15 ani".

Preotul a rămas înlemnit și nu 
a înțeles tot lucrul. I s’a părut așa 
de tainic, că și-a făcut o cruce și a 
îngânat câteva cuvinte de rugăciune. 
Moarta venise la el de pe lumea ceea
laită, să-l ducă să-i spovedească băr
batul care era în ajunul morții sale.

□ □ □
întâiul tramvai electric în Constantinopol.

Lăpădând de pe sine haina veche 
a tiraniei stupide sub a cărei jug a 
gemut Turcia în zilele Sultanului 
Abdul-Hamid, cel care se închidea 
de ori ce reformă, de ori ce răvăr- 
sare a civilizației asupra statului 
său, — sub noul Domn, încungiu- 
rat de Turcii-Tinerf, importatori ai 
civilizației apusene, s’a început și 
pentru Turci era nouă, care are să 
le ridice țara și orașele și toată or
ganizația lor, la nivel cultural euro
pean, atât în cele sufletești, cât și 
în cele ale prezentării din afară a 
țării, a orașelor.

Sub nebunul de Abdul-Hamid, 
lumina electrică, automobilul, aero
planul, erau socotite drept lucruri 
alui Satan, drăcii, și cădeâ anatemă 
pe Turcul cu suflet „stricat" ce 
s'ar fi dat după astfel de lucruri!

Azi s’au schimbat și se schimbă 
pe rând toate și în Turcia: Se des
chide drumul culturei și mijloacelor 
de cultură de cari se folosește lu
mea din statele civilizate.

Așa de pildă de curând s’a in
stalat în Constantinopol întâia linie 
de tramwai electric! Bucurie mare 
pe oamenii vremilor noue! Să le 
pară lor, când văd fugând pe din- 
naintea lor tramwaiul, că sunt la 
București, la Viena ori Paris!

Ci fiindcă încolo Turcii sunt 
ținători la legea lor, deschiderea 
întâiului tramwai au făcut’o cu so
lemnități deosebite, în firul cărora 
a fost așezată și tradiționala sacri
ficare a doi berbeci.

Chipul de sus ne arată publicul 
adunat la solemnitate, așteptând 
tramwaiul și anume cu doi berbeci 
sacrificați pe cele doue linii de șine, 
— ca o sfințire a acelora. Căci așa 
cere legea lor: la orice zi însemnată, 
la botez, la cununie, la victorie, la 
însănătoșire, la praznic public ori 
privat: să curgă sângele unei ori 
duor oi, în vreme ce imanul (preo
tul) lor îngână rugăciunea... Așa 
s’a făcut și la cea dintâi fugă a ce
lui dintâi tramwai pe stradele Ța- 
rigradului.

□ □ □

RÂNDURI MĂRUNTE

Căsătorii cu însemnătate mare. 
Și se adeverește totuși, că Prințul 
Carol al României, va luâ de soție 
pe fiica mai mare a Țarului Rusiei, 
pe Marca Ducesă Olga.

Ziarele dela București au vestit, 
că Joi în 19 Martie n., pcrechia prin
ciară română, Ferdinand Moștenitorul 
de Tron cu Principesa Maria, a plecat 
la Berlin, de unde iau cu ci pe Prințul 
Carol și merg în Rusia; în 28 Martie 
vor sosi în Țarskoje-Selo, având a 
fi oaspeții familiei împărătești timp 
de 10 zile. în acest timp se va în
deplini logodna între Prințul român 
și Marea Ducesă rusă, fiica Țarului...

Din Petersburg se telegrafiază la 
19 Martie, că acolo se fac mari pre
gătiri pentru sărbătoarea logodirii 
Olgci cu Prințul Carol.

A doua fiică a Țarului se va da 
Principelui de Coroană al Sârbiei, 
Alexandru, dar cu condiția, ca Re
gele Petru să se retragă din tron, ca 
ea să între deja în Sârbia ca Regină.

*
Ștrengarul văilor... Sub acest 

titlu cetitorul găsește la locul prim al 
„Paginilor literare" de azi ale re
vistei noastre, o poezie de Coșbuc, 
care prin drăgălășiile ei, ne aduce 
așa de viu aminte de marele măie
stru al idilelor din volumul seu întâi, 
„Balade și idile", care pune Pra
hova să grăiască sau pădurea sau 
părăul, și în graiul lor întrupează atât 
de fermecător un flăcău sau o fată 
sau o zină cu ochi de foc, cât să 
stai nesfârșit să le asculți graiul...

Poezia de care vorbim e scoasă 
din volumul „Fire de tort", al doilea 
între volumele de poezii alui Coșbuc, 
apărut zilele astea în ediție nouă la 
București (Librăria Sfetea), întregit 
cu vreo 30 de poezii cari n’au fost 
puse pân’acum în volum.

Acest volum de „Fire de tort" e, 
deci, mult mai bogat ca cel din trecut, 
îl deschide frumoasa poezie „Ștren
garul văilor" și îl închie duioasa și 
dulcea poveste „Ideal", foarte fru
moasă.

O greșeală doar, o nedreptate, 



face Coșbuc vântului, când îi zice 
„Ștrengarul văilor"... Nu vântul e 
acel drăgălaș și frumos tinăr, voios, 
plin de poezie și de farmec în tot 
pasul său, ci el, poetul! In el a în
florit și a trăit acel suflet frumos, 
căruia i-au fost dragi luncile și 
păraele și codrii, sufletul lui alergă 
visător și ștrengar, pe câmpuri, pe 
malul apelor, prin zăvoaie, pe sub 
poale de codri, și vorbea cu cren
gile, cu zinele închipuite, cu is- 
voarele, cu vântul, cu boarea scrii 
ce răcorește frunțile asudate și re
sfiră pletele fetelor și nevestelor... 
Sufletul lui, plin de cea mai lumi
noasă și dulce poezie, grăiește în 
graiul vântului ștrengar și sburdalnic, 
care „se strânge sub tufă și sparie 
copiii", și-1 înșală pe crin, și-i minte 
că are mamă și casă și rost, pe când 
„nici eu nu știu de unde sunt și al 
cui"... și se ceartă cu stejarul în
tâlnit în cale, și adună flori neveste
lor și le sărută ’n lunci...

Toată această dulce idilă și fer
mecătoare poezie, strălucește din 
toate poeziile noului volum, — care 
pe nedrept e dat ca ediție nouă a 
volumului vechiu „Fire de tort", căci 
câtă vreme în acel volum abia ni se 
dădeau 34 poezii, în cest de acum 
să dau 64, deci încă un nou volum, 
pus lângă cel vechiu. Cele 30 de 
poezii ce n’au fost date încă în vo
lum, sunt puse în fruntea ediției a- 
cesteia și după ele urmează cele 
din volumul vechiu toate. Volumul 
vechiu eră de 11 coaie, cel de a- 
cum de 17.

Printre poeziile noue, sunt și mai 
multe legende foarte frumoase, ca 
cea a „Muntelui Rătezat", 
„Floarea soarelui și Macul", Pomul 
Crăciunului, Isus la împăratul, Ce
tatea Neamțului, Corbul, etc.

Singure aceste poezii noue din 
volum, fac de zece ori prețul volu
mului, pe care fiecare casă româ
nească să-și țină de o mândrie a-1 
avea, căci o glorie a literaturei noas
tre înseamnă el, ca și toate celelalte 
volume ale marelui poet, și o po
doabă nestemată formează el pentru 
fiecare masă românească.

Se capătă la „Librăria Naț. S.

Tabernaclul bisericei române din Feleac, lucrat în atelierul preotului român 
Ioan Baciu din Șoimuș (c. Bistrița N.)

Bornemisa, din Orăștie, cu prețul de 
3 cor. și 20 fii. porto sau 45 fileri 
porto recomandat.

*
Vine primăvara! Prin orașele 

mari sosirea primăverii nu o ve
stește nici înmuguritul pomilor, nici 
ivirea blândelor viorele, ci doar câte 
un mănunchiu de raze de soare mai 
călduț, care se strecoară timide prin
tre casele uriașe, și — hainele cu cro- 
iuri nuoi ale cucoanelor și ale băr
baților. De data aceasta „moda nouă" 
a bărbaților, face zarvă, căci femeile 
nu au nimic prea elegant în costu
mele de primăvară. Bărbații însă da. 
Ei au la pantaloni în partea din jos 
o crepătură, care lasă să se vadă 
piciorul în ciorap cam până la ge
nunchi. Deocamdată numai în Londra 
s’au ivit tineri donjuani cu pantaloni 
de felul acesta, dar avem nădejde, 
că ei vor apărea în curând și prin 
orașele noastre, căci acești pierde- 
vară imitează, mai rău ca femeile, 
tot ce-i exagerat și respingător în 
Paris și Londra.

*
înceată criza. Băncile mari încep 

să reducă etalonul la procentele re
gulate de acu-s trei ani, până a nu 
se ivi criza financiară. I se ia par’că 
omului o peatră de pe inimă și ră

suflă mai ușurat la vestea asta, ca 
și care mai plăcută nu poate aduce 
primăvara... Am dori atât de mult, 
să auzim, că și băncile noastre „ope
rează" iarăși cu procentele obicinuite 
și că deschid din nou izvorul împru
muturilor, care le-a fost secat de atâta 
vreme. ♦

în jurul pământului — cu ma
șina de Sburat. Aeroclubul din 
America face sunoscut, că din pri
lejul aranjării expoziției universale 
la San-Francisco, comitetul aranjator 
pune mai multe premii, în valoare 
de 150,000 dolari = 750,000 co
roane pentru aviatorii, cari în 120 
de zile sboară în jurul pământului. 
Peste oceanul atlantic aviatorii cari 
se tem, își pot transportă cu va
porul aeroplanele.

La acest sbor vor luă parte și 
aviatorii din Europa și aceștia vor 
avea până în San-Francisco, de unde 
se începe sborul, călătorie gratuită.

*
Cariera de dramaturg. E și 

la noi carieră, deși slabă și fără mari 
venite. Patria ei adevărată e însă 
America, unde tantiemele și ono
rariile autorilor dramatici, sunt fabu
loase. O revistă americană vorbind 
despre asta, spune, că în America 
Sunt dramaturgi, cari iau avansuri 
de zeci de mii încă înainte de a avea 
macar ideie despre ce vor scrie! Așa 



de pildă August Thomas, care nici 
nu pune condeiul în călimară, până 
când nu i se pun zece mii de co
roane pe masă. El de regulă se în- 
voiește, ca miile acestea să i se de- 
traga la premiera piesei din onorar; 
dar este altul, Artur Pinero, care 
înainte de a scrie o piesă, cere tot
deauna un avans de 20 mii de co
roane, pe cari niciodată nu le mai 
replătește însă. De fapt însă aceste 
avansuri nu prea joacă mare rol pe 
lângă veniturile, ce le aduce o piesă 
bună, lames Forbes a câștigat, de 
pilda, cu trei comedii, suma de un 
milion și două sute de mii. Pe lângă 
aceasta într’adevăr, că zecc-douăzeci 
de mii, nu mai numără.

Adevăratul câștig însă al pieselor 
de teatru nu-1 incassează autorii, ci 
impresarii, cari plasează aceste piese 
și le fac reclamul. Așa de pilda în 
vreme ce dramaturgul C. Klein a 
incassat din tantieme pentru piesa 
sa „Leu și șoarece" „abia" un milion 
și jumătate, impresarul Iui, a pus la 
buzunar tocmai cinci milioane.

— La America, autori dramatici 
români 1 Dacă nu să câștigați mili
oane, să învățați cel puțin cum se 
câștigă.

Tampoane în trupul mortului. 
La clinica din Budapesta a murit în 
zilele acestea o femee, care tot aici 
fusese operată înainte cu trei luni. 
Femeea nu s’a făcut mai bine nici 
după operație și s’a plâns mereu, că 
are dureri lăuntrice. Acum și-a dat 
sufletul și la secționare s’a văzut, că 
în trupul răposatei se găsesc patru 
tampoane, cari au fost uitate acolo 
de medicul operator acu-s trei luni. 
Cazul acesta extraordinar a ajuns 
repede în public și chiar la urechea 
ministrului, care a ordonat cerce
tarea numai decât. Până una alta 
medicul, din a cărui pricină tam- 
poanele s’au uitat în trupul femeii 
la operație, a fost somat să iasă din 
serviciul clinicei.

*
A apărut: Nr. 1 din revista 

conomia Națională" cu următorul cu
prins :

Dr. /. N. Angelescu : Un congres

O barcă de salvare perfecționată a fost experimentată 
zilele trecute în Anglia. — De o construcție foarte inge
nioasă, barca poate să se închidă ermetic și să trans- 
poartc astfel, în toată siguranța, fără nici o primejdie 
de scufundare, pe pasagerii salvați de pe un vapor in 
naufragiu. Aerul din interiorul bărcii, în care încap 80 de 
persoane, e primenit cu ajutorul unei mici pumpe. Inven- 
țiunea aceasta e de cea mai mare însemnătate, deoarece 
naufragiații odată salvați într’un sinistru maritim, nu vor 
mai riscă de a-și găjsi moartea in valuri, din cauza im
posibilității bărcilor ordinare, de a se menține pe o mare 

furtunoasă.

al economiștilor. Dr. C. /. Băico- 
ianu: Navigațiunea militară și navi- 
gațiunea Comercială: Problema or
ganizării învățământului Comercial- 
Naval; îndatoririle oficialității româ
nești față de interesele expansiunii 
noastre Maritime și Fluviale. C. Fi- 
lipescu: Reorganizarea școalei Cen
trale de agricultură dela Herăstrău. 
Dr. George N. Leon: Raportul dintre 
concepția de stat și preptul de im
punere. Dr. I. I. Georgeanu: Con- 
siderațiuni economice asupra ten
dințelor de desvoltare ale corner- 
ciulul mic. Victor I. Slăvescu: Re
partiția proprietății agricole în Ger
mania. Recenzii:

Victor /. Slăvescu: Landwirtschaft- 
Landindustric- Aktiengeselschaft de 
Dr. R. Leonhard: Volkswirtschaft- 
lichc Bntrachtungen liber die Mode, 
de Walter Toclsch Die Beschren- 
kung der Geburtenzahl. Ein Kultur- 
problem de Dr. Iulian Markuse — 
Arbeitslosigkeit; ihre statistische Er- 
fassung und ihre Bekămpfung durch 
den Arbeitsnachweis, de Dr. Bcnno- 
Merkle. Leon: Marea noastră pro
prietate, de I. C. Argcntoianu — 
Reforma electorală și agrară, de Paul 
Bujor — Proprietatea mare și cca 
mai mică în trecutul Țărilor Române 
de A. D. Xenopol Die Griinde der 

Mietsstcigerung der Wohnungen in 
Hamburg, de Dr. Arthur Schleiss — 
Memoriu relativ la organizarea co
merțului și îndrumarea producției 
pescăriilor, de Dr. Gr. Antipa 
Regime convcntionnel dela question 
sucriere en Europe de M. N. Bur- 
ghele. 7eoclor Răcanu: Ombres Fran- 
țaises et visions Anglaises, de con
tele de Hiussonville. Dr. /. /. Gero- 
gianu: Dar Rcichspetroleummonopol 
Bctrachtungen liber die Voraus- 
fetzungen die Organizations frage 
und die Wirkungen, de Dr. W. Moller. 
Der deutsche Postcheckehr sein We- 
sen und seine Bedeutung, de Dr. 
Paul Senftleben. C. Chr. St.: Asi
gurările sociale în statele moderne 
de Dr. I. N. Angelescu. C. /. Băi- 
coianu: Cronica politică și socială: 
Politica noastră Externă, Schimbarea 
de Regim — Problema agrară: ex
proprierea — Problema educației fi
zice, interyenția A. S. Regale Prin
cipele Carol Situația Românilor 
de peste munți,

Rugăm pe toți colaboratorii revistei noa
stre, ca manuscrisele, cari doresc să se 
publice în BCosinzeana“, să binevoiască a 
le trimite pe adresa redactorului nostru 
prim: dl Sebastian Bornemisa, Budapest,

VIII. Kftfaragd u. 5. I. 7. =



Văzui prin văi al verii dulce vânt, 
Șfiengar frumos cum toți pribegii sânt — 
Țâră mantaua n urmă-i pe pământ.

Plecând vro creangă n drum o sărută, 
Cântă o doină ncet, și ncet cântă 
Culcatul câmp de iarbă sub manta.

„Mi-a zis mai ieri al văii tânăr crin: 
Ai casă tu și frați, voinic strein,
Tu cel cu ochii rupți din cer senin ?

„Am mamă n deal, și-albastrâ-i haina ei, 
Dar naie brâu și-adună sfori de tei;
Iar tata-i dus să intre-argat la smeii

„O cas avem și noi pe-un vârj de scaiu, 
Opt frați ce-i am, sau dus să vadă n raiu 
De bea și-acolo vin popa Mihaiu.

„Ușor ce ’nșeli pe-un crin nevinovat! 
Puteam să-i spun că-s dascălul din sat 
Și văr cu Por și Darie 'mpărat.

„De am de num, mă mir ce-i pasă lui? 
Nici eu nu știu de unde sunt și-al cui. 
Prin vămi eu nu dau seamă nimănui.

„Eu sunt copil al codrilor de fag, 
Alerg și cânt, și n sân ași vrea să bag 
Să fie-al meu de veci ce-mi este drag.

„în zori mă duc pe-o margine de râu 
Și stau și, scot cavalul dela brâu,
Prin lan mă Joc cu spicele de grâu.

„Când trec copii, sub tufă eu mă strâng, 
De-odată sar și sun tufișu ’n crâng, 
Și-mi pare 'n urmă rău când bieții plâng.

„Spre cel trudiți, cu boare eu mă plec. 
Pe fete, n șes cu glume le petrec, 
Și ’nvăț pe toți să cânte pe-unde trec.

„Săiut neveste n lunci și flori le-adun, 
Strein cum sunt, ce-mi pasă ce le spun — 
Hei, cucuie, tu-mi ești tovarăș bun!

„Hoho, stejare-al meu! Tu cine ești? 
Pământului faci umbră, și vorbești 
Cu norii n dodii tu, și ’ndtugi povești!

„Trăesc și eu pe vrerea celui-sfânt: 
De n ar vrea El să fie n lume vânt 
De ce m ar fi făcut așa cum sânt ?

G. COȘBUC

ȘHSE SCITE DE LEI
lată ce mi-a povestit un prietin:
Intr-o dimineață, s-au înfățișat la mine doi oameni. 

Cel mai voinic, cu fața bărbătească și deschisă, vor
bește întâiu:

„Am venit pentru afacerea noastră...
— Pentru durerea noastră, de care pătimim mai 

mulți... se grăbește să adauge celalalt, slab și adus pu
țin din șele.

— Ne-am gîndit să facem o plângere... urmează 
întâiul.

— ...Să facem o jalbă... suntem paisprezece oa
meni în suferință..." gângăvește cel mai mic, zâmbind 
cu sfiiciune.

Eră un năcaz de pământ pe care întru câtva îl 
cunoșteam: mi-1 lămurise și omul cel mai mărunt, 
Petrea Nastase, cu câteva zile înainte. Și tot el, ș’a- 
cuma, începu să spue „cum o fost". Deși părea așa 
de năcăjit, și avea și puțină piedică la vorbire, cela
lalt gospodar, Neculai Florea, îl lăsă să vorbească: 
din șovăirile și piedicile lui, izbucneau ca din încor
darea unui arc, vorbe tari și mișcătoare; i s’aprindeau 
ochii ca de o durere, și zimbetul cel trist îi stăruia 
necontenit pe față.

„A fost așa, cum v-am mai spus... Stăpânirea a 
împărțit Iazul Călugărul, și ne-a dat la o samă de oa
meni câte cinci hectare... Noi am făcut și sat, ș-avem 



se clădim și școală, și biserică, dacă ne-a ajuta Dum
nezeu... Acu iazul cel mare și vechiu îl știți dumnea
voastră: iaz a fost decând îl țin oamenii minte. Poate 
a fost întemeiat de trei sute de ani, de patru sute 
de ani, dela Ștefan-Vodă, precum se pomenește și-n 
niște „docomenturi". Pește în el cît lumea, umblam 
vara la pescuit cu luntri cu pânză... și toate gângă- 
niile pământului au viețuit în el... parcă cine știe ce 
mai eră prin ghiolurile lui! Și papura bătrână aveă 
niște rădăcini cât copacii de groase, și stuhul eră pe 
mărgini des ca peria... și voinic ca o oaste... Când au 
dat drumul iazului, zece zile au curs apele, ș-au venit, 
din cotloanele cele adânci, cu șuvoaele, crapi de cei 
ruginiți, cât copiii de mari... Și s-a împărțit pământul, 
cucoane... Ș-am făcut noi canaluri, ca să se scurgă 
apele, ș-am început a desfundă matca iazului, a scoate 
stuhul și pspura... La noi oamenii muncesc cu vred
nicie... Noi suntem Rădășeni și știm prețul pământu
lui... Și iaca, șepte ani am muncit noi și ne-am chi
nuit, ca să facem pământ de arătură, pe unde au râ
mat crapii și ș-au făcut cotloane șerpii de apă... Acu 
se vede de cătră toată lumea: lazul Călugărului e ca 
o grădină. Pe toate hotarele cresc răchiți. Și holdele, 
de-a mai mare dragul, se luptă să se facă mari cât 
răchițile. Acu să vedeți ce se întâmplă, cum v’am mai 
spus. Noi suntem cu moșioara noastră drept la mar
ginea țării. Și vine o „comisie" și începe a măsură 
acu trei veri, și măsură și prubuluește, că zice că nu 
se știe hotarul cel drept prin apele iazului... și trage 
altă linie, și trece o parte din pământuri la o moșie 
din Bucovina. Paisprezece gospodari am rămas fără 
pământ. Am muncit fără folos, ca să-l curățim, atâția 
ani, și când să ne bucurăm și noi, au venit și ni l-au 
luat... precum au luat cu hapca și țara Bucovinei acu 
o sută de ani... vra să zică au luat-o tot din Moldova 
noastră"...

Vorbeă repede. Se opri gâfâind.

„Acu ce ne facem noi ? întrebă încet celalalt gos
podar, Neculai Florea.

— Ce să facem? adăogi iute Nastase. Am tri
mes la București „lacramație"; au fost trei oameni 
de-ai noștri la București la deputatul nostru și la cei 
mari... Ne-am sângerat, ș-am pus parale mână dela 
mână... a fost ș-un proces, n-am înțeles nimica... Au 
trecut două veri și noi am rămas orfani de pământul 
nostru... și săraci... vai de capul nostru !

— Și ce v-a spus deputatul dumneavoastră?
— A spus că s-așteptăm, că s-a vedeă... răspunse 

Florea.
— S-așteptăm dreptate la ceasul morții! izbucni 

cu năduh gângavul. El se duce la București și ben- 
chetuește la mese cu boerii, și bate cărțile, și dinspre 
partea noastră nici capu nu-1 doare ! Mi-se pare că 
bine spunea un moșneag dela noi, că dreptatea noas
tră cea veche a murit...

„Acu ne-am gândit așa, noi cei paisprezece oa
meni, să mai cercăm c-o jalbă"...

Mă priveă cu zâmbetul tui- sfios, și se plecase 
iar puțin de șele.

„Ne-a spus cineva, că știți să puneți pe hârtie 
țipătul omului, ș-aveți și prietini... c-apoi este o vorbă... 
că fără sfinți nu poți ajunge la Dumnezeu...

— Bine, să vă fac o plângere, răspund eu... 
Dacă Statul v’a dat pământ, nu vă poate lăsa așa...

— Și Statul trebue să-și caute dreptatea lui, că 
iazul a fost pământ al nostru... se cunosc semnele 
cele vechi... ni l-au luat cu hapca"...

Și Neculai Florea începu să spue cum s-a făcut 
măsurătoarea și cum nu s-a ținut seamă de semne, 
de mărturii, și de hârtiile vechi. Eu cunoșteam îm
prejurările și pe altă cale. Știam dela un prietin bun, 
care era prefectul județului pe vremea aceia, că din 
lipsa de semne vechi, căzuse o bucată de pământ la 
Austria, când se făcuse „rectificarea" hotarului; în 
schimb alte bucăți în alte părți, trecuseră la noi. Prie
tinul meu, apărând interesele sătenilor, în încurcătu
rile acelea, avusese oarecare năcazuri. Suferința și ne
dreptatea oamenilor eră vădtiă, și ei umblase stăruind 
necontenit. Apoi se schimbase guvernul, și oamenii se 
îndreptaseră cătră alte fețe. Deși din toată afacerea 
aceasta el făcuse o chestie de generositate și nu s-a 
gândit o clipă să ceară răsplată, deși, ca avocat, pu
tea să sprijine interesele oamenilor mai departe și 
supt altă ocârmuire, cei paisprezece oameni năcăjiți 
îl lăsară deodată, și prinseră să bată la alte uși. 
Iar din toate obrazurile care se arătau de după ale 
uși, nu știu dacă se vă fi găsit unul, care să nu se 
fi gândit că i-a căzut o afacere bună în mână, cu 
paisprezece nenorociți birnici...

„Am fost și pe la alții... și nu degeaba... Am 
dat cât trebuia și cât am putut... îmi zicea Nastase. 
Alții nu ne-au făcut. Da dumneavoastră poate ne-ți 
pune mai bine durerea pe hârtie și-ți stărui... Noi sun
tem paisprezece ș-am pus mână dela mână, ș-avem 
adunați șase sute de lei... D că folosim ceva, noi, iaca, 
vă aducem acest puțin plocon...

— Uite ce e, răspund eu, știu și eu cum s-au 
petrecut lucrurile, și cred că sunt două căi de urmat. 
Ori să se revizuiască măsurătoarea, ș-atuncea, cu do
vezile care s-or aduce, poate să vă dobândiți înapoi 
ce-ați perdut; ori, dacă bucata dumneavoastră de pă
mânt a rămânea bună dată, să vă dee Statul proprie
tăți de pildă la Merești, aproape, unde a luat pământ 
dela Austria, când s-a făcut măsurătoarea aceea.

— Prea bine, răspunse Nastase, noi ne mulțu
mim așa, — numai să nu rămânem ticăloși și săraci. 
Să nu ne blăstăme copiii că-i lăsăm da izbeliște, fără 
un cotlon cât de mic, în care să se oplosască și ei 
în viața lor"...

Florea adăogi:
„Și pentru asemenea facere de bine ți-om aduce 



banii pe care i-am strâns și te-orn pomeni neam de 
neamul nostru"...

Fără îndoială, binele aveam toată tragerea de 
inimă să-l fac. Am răspuns:

„Dacă e vorba să fac un bine, ș-o pomană, cum 
ziceți, apoi atunci îl fac fără nici-o plată... Dacă-mi 
plătiți, vă fac o slujbă; — și eu vreau să vă fac un 
bine... Afară de asta, ce credeți c-am să fac? Am 
să scriu pe hârtie ce mi-ați spus și ce știu, ș-am să 
rog pe cineva să deștepte pe cei dela cârmuire... și 
cred că vi s-a face dreptate... pentrucă o aveți...

— Tocmai așa, tocmai așa... zise zâmbindu-mi 
dulce Petrea Nastase, și eu cred că așa avem să iz
bândim... Așa trebue să facă ! șopti el cătră Florea, 
ridicând un deget în sus. Apoi cătră mine: Și pentru 
cheltueli, pentru strădanie, pentru toate, noi avem să 
vă dăm o mulțămită de șase sute de lei... l-am și 
strâns anume pentru asta...

— De ce? vă fac hârtia, o trimet unde trebue, 
și dumneavoastră țineți-vă banii"...

Florea voi să spue ceva. Nastase prinse a râde 
privind în pământ.

„Bine, da, așa-i, aveți dreptate... Să ne faceți hâr
tia... și toate... ca să dobândim noi ce-am perdut... și 
noi avem șase sute de lei strânși.. Am mai dat noi 
și alți bani, — încaltea acuma-i dăm pe folos"...

Mi s-a părut curioasă stăruința asta, — ș-am 
căutat să-i fac pe oameni să înțeleagă și altele, des
pre sentimentele mele pentru poporul muncitor; și cum 
așaceva e foarte greu, m-am oprit la jumătatea lămu
ririi c-un fel de simțire de rușine, ș-am căutat să is
prăvesc cât mai repede, c-o declarație mai scurtă, că 
voi face totul cum înțeleg, însă fără plată.

„Bine* au zis amândoi gospodarii, cu oarecare 
părere de rău... Poate-om face ceva... Că noi atuncea, 
când s’a făcut măsurătoarea, am avut pe unul, pe 
domnu’ Archtum Golovei... care ziceă că umblă pen
tru noi... Ș’apoi am înțeles noi că el a fost acela, care 
s-a înțeles cu ceialalți străini și ne-a vândut cătră 
Nemți"....

Era vorbă de prietinul care-mi lămurise afacerea 
și umblase apărând interesele oamenilor. — Le-am 
explicat că se înșeală, că așa ceva nu se poate și 
altele.

„Bine I a oftat Petrea Năstase, atuncea ni-i face 
dumneata jalba"...

Ne-am înțeles să vie într-o zi anumită, când eu 
voi fi pregătit hârtia, să le-o citesc, și s-o trimitem.

S-au dus și n-au mai venit.
Ș-acu câteva săptămâni, Costau Gherasim, om 

dintr-un sat cu cei doi, care mă cunoaște bine, în
cepu să-mi vorbească despre năcazul cel vechiu, cu 
pământul de pe iaz, care și azi a rămas tot al Nem
ților. S-aude că o să mai măsoare odată, să cadă 
înapoi pământul luat, dar oamenii tot năcăjiți sunt 
că de atâția ani nu s-a făcut nimic.

„Cucoane, zise el la urmă, eu lucrez la dum
neata de un an și ceva, și te cunosc... Și știu c-au 
fost doi oameni dintre cei cu năcazul acu doi ani la 
dumneata și te-au rugat să le faci ceva...

— Da, cei cari voiau să-mi dee șase sute de lei.
— Ei, da, cucoane. Le-am spus eu: măi oameni 

buni, de ce n-ați urmat cu boerul acela ? că el vă făcea 
de-atuncea poate ceva... Ei ce-au făcut? Au venit în 
sat, s-au sfătuit, — și ia urmă n-au mai venit să ieie 
jalba. Ziceau că se tem: să nu-i vinzi și dumneata... 
Că de ce nu vrai să iai șase sute de lei ? Alții n-au 
putut face ș-au luat, — și dumneata, dacă poți face 
ceva, de ce să nu iei? Să nu te superi, cucoane, da 
oamenii noștri au avut multe năcazuri... Chiar cuconu 
Archium, nu le-a vândut pământul cătră Nemți"?..

De data asta n-am mai crezut că trebue să a- 
păr pe domnul Gorovei. începeam să văd că e zădărnici 

„Ș-acu, cucoane, i-am sfătuit eu, vă vie la dum
neata... Ș-are să vie tot Nastase, cel care-i puțin 
gângav"...

înștiințat, Petrea Nastase a venit peste două zile, 
cu zâmbetu-i sfios și cu vorbele-i pripite, sunând de 
durere. Iar eră năcăjit, și mă rugă să-i ert pentru ce-a 
fost, că n-au putut veni, că nu știu ce, — și cu multă 
grijă, cu vorbe ușor învăluite, îmi arătă că pentru os- 
tenelele mele, au ei, paisprezece gospodari, adunați 
șase sute de lei... Af. Sd. •

efldieri.
Sara când sosesc pe vânt
Șoapte tăinuite,
Pun urechea la pământ
Și te-aștept, iubite...

Pe potecul de sub deal 
Vie-o nireagă stavă. 
Când vii tu-ți cunosc la cal 
Ritmul de potcoavă...

Căci e ritmul cel mai drag
Cântecelor mele.
Vino visul meu pribeag 
Prin argint de. stele'.

♦* *
Dunăre, ce te fălești,

* Că din clocotu-ți de apă
Patru Ieri întregi s adapă, 
Dunăre, ce te fălești?

Câte lacrimi an cu an, 
Din Ardealul plin de jale 
Au venit pe Olt la vale, 
Câte lacrimi an cu an...

Dunăre-ai avea rival
Să le strângem noi odată
.ntro alvie nchegată, 
Dunăre-ai avea rival!

T. MURAȘANU



MONOLOG COMIC
Dr. A. VRÂBELY

(Cameră la etaj, cu o fereastră in spre stradă și cu o ușe 
ce se deschide într’o antișambră. în dreapta o măsuță, pe ea 
gazeta, oglindă de mână. în stânga un fotoliu.

Actrița, îmbrăcată în haină de stradă, pălărie cu văl, re
spirând greu se repede pe bină; în mână ține un pachețel).

Obraznicul! M’a urmărit până la poartă! 
(Merge la fereastră) Și SC plimbă pe sub fereastră!.. Cată 
în sus... Salută... Nu, nu mă mai pot răbdâ: îi scot 
limba... Poftim, nu o vede!.. Salută din nou!.. Și-apoi 
mama mai zice că mi-e prea lungă limba, când nici 
chiar din etajul prim nu se vede!.. Vai, Doamne, ce 
să fac ? Dacă las roleta, atunci nu pot vedeâ, de s’o 
dus sau ba? (Merge spre fereastră) Urâtule! nemer
nicule... urîciosule!... Să te cari de-aici, că., (privește 
pe fereastră) îmi arată un ziar... Obraznicul, doar nu va 
vrea să-mi scrie prin ziare?... Apoi de-aș vedeâ cel 
puțin ce fel de ziar e... Mâne voiu fi silită să-mi procur 
toate ziarele.. Vai, Doamne, la ce nu-i expusă o fetiță 
nevinovată!.. Nu! Chiar de aceea nu mă mai uit pe 
fereastră, să vadă impertinentul, că-1 disprețuiesc... Nu
mai o lecuță de aici de după perdea: ca să-1 recu
nosc de altădată și să-l pot încunjurâ de departe! 
(Privește pe fereastră) Ei, dar știi că nu-i urât băiatul!.. 
Vai, ce mustăți drăguțe are!... (Bate în pâlnii de bucurie) 
și poartă monoclu!., și cât e de elegant! Tătica își 
poate ascunde jobenul lui cel pururea plouat!... Dar 
barba aceea... l-aș face să și-o radă... (Se retrage repede) 
Vai, m’a văzut 1.. (spre fereastră) Să te duci de aici urâ- 
Ciosule!.. (Se uită pe fereastră) și salută... și se duce... 
Poftim, așa sunt bărbații; nu este în ei o leacă de 
statornicie! M’a urmărit un cias de vreme și sub fe
reastră nu e în stare să petreacă 5 minute! Dar poate 
se grăbește în slujbă?.. Ori îl așteaptă mama-sa bol
navă ?.. ori buriică-sa ?.. ori nevas... Nu! însurat nu 
poate fi: are o mutră cu mult mai inteligentă!

(Se uită lung pe fereastră) Obraznicul 1 Nici nu se 
uită îndărăpt. Las, să-mi mai vină el odată sub fe- 
reastă; voiu deschide fereastra și un cias de vreme 
într’una mă voiu uită la — hoarne... nici nu l-aș băgă 
în seamă și de s’a face tot țâră !

(Se lasă in fotoliu) Vai. ce ostenită-s 1 Așa am a- 
lergat pe trepte, încât și graiul mi a stat. (Oftează greu.) 
Așa mi-e de plină inima; trebuie să plâng puțin. Dar 
mai întâi depun vălul, căci dacă-1 murdăresc, capăt 
dela mămică... (își șterge ochii) Așa, acum sunt gata. 
Vai ce bine mi-a căzut lecuțul ăsta de plâns!

(Se gândește puțin) Ei vezi, așa ceva în internat nu 
mi s’a întâmplat... Când mergeam la plimbare un șir 
lung pe stradă, trebuiâ să privim pururea în pământ... 
iac’așa (se plimbă cu ochii în pământ), încât totdeauna du
ceam acasă o mulțime de ace cu gămălie. Ba o- 
dată am găsit un crucer chiar. Direcfoara l-a și cu
prins în aur, și apoi după plimbare totdeauna aceea 

îl căpătă, care a știut să se uite mai intensiv la pă- 
pământ.. Singurul bărbat, pe care-1 vedeam în internat, 
erâ măeslrul de dans. Și într’acela numai atâta vreme 
am fost îndrăgostite, până când odată și-a uitat acasă 
peruca.

Și iată (declamând) când tinăra fetiță iasă din acele 
sfinte ziduri, și pășește pe drumul zgronțuros al vieții... 
(Cu voce naturală) pentru asemănarea asta de bună samă 
căpătăm eminență la lectura română 1 darăș declamând). 
Drumul zgronțuros al vieții... (cu voce naturală) poftim, 
îndată, la ce primejdie e expusă!

De altcum la toate mămică poartă vina! Cum 
se și încumătă dânsa să lase o fetiță așa de drăguță 
singură pe stradă? Mămică zice, că trebuie să mă 
dedau la independență și m-a trimis la „Consum" ca 
să aduc de cină — fiindcă tăticului îi place, da. îi 
place foarte mult — un purcelaș mititel afumat Ca și 
când — vezi Doamne — omul fără de purcel afumat 
nu ar puteâ fi independent?

Pe cale ne-am întâlnit... când înaintea, când în- 
dărăplul meu... și apoi așa se mai înholbâ la mine, 
încât... (Se ridică și-și face vânt) vai. încât și acum mi-e 
cald de privirile acelea.. Ce ochi negri! Dar nu m’am 
uitat în ei... zău nu m’am uitat... numai așa am simțit 
că sunt negri... foarte negri...

Apoi am întrat în prăvălie după... purcel! ...„El* 
s’a oprit la vitrină și priveâ înlăutru printre sticlele cu 
dulceață... M’a pândit, că ce cumpăr... Urâtul, a și 
zimbit, când mi se pachetâ purcelul! Apoi... bine l-am 
văzut prin fereastră.. în vitrină i s’au oprit ochii pe o 
cutie cu sardine! Nu și-ar fi luat privirea de pe cutia 
aceea: ca și când afară de sardinii altceva nici tt’ar 
există pe lume! O, ce prosaici sunt bărbații! (Declamând): 

lubește-acela sincer 
O spuneți-mi-o mie. 
Care In loc de-un înger 
Privește-o sardinie?

Când am ieșit din prăvălie, într’una-mi erâ în 
călcâie, ; uneori așa de aproape veneă de mine, încât 
numai — purcelul mă mai despărțiâ de el.

Odată numai pășește lângă mine... (Cu voce groasă) 
Pardon domnișoară, — începu — de nu mă înșel, Dta 
ai scăpat mânușa asta (Cu voce regulată) și obraznicul 
îmi întinde o mârtușe uriașă, numărul 6. Dar l-am și 
păcălit!

— Domnule, zisei, mânușile mele sunt la mine, 
și au numărul 5 și 3,'4. Și așa de urât m’am uitat la 
el, încât numai atâta a zis:

(Cu voce groasă) — Scuzați 1 și s’a retras. Dar de 
aceea m’a urmărit până la poartă! Dar nici asta n’am 
văzut-o, ci numai așa am — simțit-o!

Acum însă ce se va alege din lucrul ăsta? Sim
țesc, că aceasta e o aventură, care trebuie să aibă 
urmări!

Mâne de bună samă va stă în gazetă: (ia gazeta 
în mână).



„înger cu“... Firește, ar trebui și ceva semn? Vai 
Doamne! încă la urmă va pune-o așa: „îngerul cu... 
purcelașul". Atunci aievea mă voiu supără pe el! Apoi 
mai departe: „Cunoștință cu intenție serioasă e cu 
putință?"

Spun înainte, că dacă „cu intenție serioasă" nu 
va ti tipărit cu litere groase, nici nu cetesc anunțul!

„Dacă cunoștința se poate, puneți în fereastră..." 
Ei, dar ce aș și puteâ pune în fereastră?... „puneți 
în fereastră ...ă ...ă ...purcelul!"

O, prostufule! Chiorule! Doar nici limba nu 
mi-ai văzut-o, cum ai vedeâ atunci, - după ce tatica 
a cinat din el, - rămăși|a de purcel!?... Ori să pun o 
lumânare aprinsă în fereastră ?.. Dar ziua e puțin cam 
bătător la ochi... iar sara nu se cuvine, ca o fetiță so
lidă să facă cunoștință!... Dar însfârșit bată-și el capul 
cu aceea, ce să pun în fereastră... căci doar nu eu 
doresc să-i fac cunoștința!

Iar acum voiu luă pe cineva serios la întrebări, 
(la oglinda in mână).

D’apoi... spune... Genică, spune drept te-ai 
mărită tu după el?

— Apoi... ăsta... dacă și-ar rade barba...- ăsta... 
poale că da...

Deși răul de el nu e vrednic să capete o neve
stică așa de drăguță cum sunt eu. Pentrucă din mine 
se va alege o nevestică foarte drăgălașe! Uf, cum 
mi-oi iubi eu bărbățelul! Aievea, nici nu este ceva 
mai frumos, dacât vieața familiară! Eu însă nu vreau 
așa vieață casnică, cum e la tatica și mămică 1

Tatica vine la 2 ore din slujbă, cu bâta lui cea 
mare, iac’ așa:

■ (Arată) Tip.Jop.Jip.. top...
Apoi sună. (Arată) Cling.. ling.Jing... Și când i se 

deschide ușa, nu-i trebue guriță, ci în minutul acela 
prânzul.. apoi nu pe mămică o caută.. ci mai întâi 
pantofii... Apoi mâncarea i-e totdeauna prea tare.. chiar 
și supa!

Vai, ce altfel va fi la noi! Eu voiu zbură înain
tea bărbățelului meu... l-oi da o miie de sărutări, iac’ 
așa. (Arată) Apoi cum i-a plăceâ mâncarea: pentrucă 
trebue să știți, că eu îi voiu fierbe! Douăzeci și una 
de fețe din cartea de bucătărie le știu de rost, dar 
așa încât sunt în stare să le zic dindărăt înainte. Știu 
fierbe 141 feliuri de supe. Toate le-am probat pe fă- 
ticu, - dar tatica acum odihnește... e bolnav... Are o 
boală atât de șoadă: când vede supă, i se face rău. 
Doctorul i-a prescris cură de Karlsbad.

Apoi cum va fi la noi serviciul de masă: o 
lingură de supă... o sărutare... Și sărutarea nu va lipsi 
nici dela prăjituri... pentrucă în chipul ăsta se poate 
cruță mult zăhar!

Vai, sărutările acelea! Odată am cercat și eu: 
astă vară, când am fost la țară la verișoara, ea eră 
tocmai mireasă, și odată mirele, prin întuneric, din gre- 
șală m’a sărutat pe mine în locul ei. Dar e mai bine 

să nu vorbim despre asta! (Se ridică și-și face vânt cu ba
tista). Și cea mai dulce tortată e numai gris cu lapte 
pe lângă un sărut.

Doamne sfinte! Apoi... ăsta (rușinându-se) ăsta... 
copiii!... Toți trei feciorașii vor fi bruneți... iar fetele 
toate trei vor fi blonde! Ochii... despre aceștia ne-om 
mai înțelege...

Vai, ce drăguț va fi, când pe stradă vor păși 
înaintea mea pruncii aceia mulți.. mulți. Eu firește în
truna le voiu vorbi, ca să știe lumea, că eu le sunt 
mămică!

— Anicuță, ia-ți degetul din gură! Ionel, dacă te 
bați pe stradă, de altă dată nu vei ieși cu mămică...

Apoi mă voiu agăță de brațul bărbățelului, a lui 
Aurel..., poate fi și Silviu... dar de-1 chiamă Toma... 
nu mă duc... zău nu mă duc după el!...

Fără mai întâi firește voiu fi mireasă! Prietinele 
mele toate vor învineți de ciudă. „Iacă nici anul nu 
frecă, de când a ieșit din internat, și e și mireasă 1“ 
Aici mă va cere, în locul ăsta! Eu voiu ședeă pe 
scaun, iar ei se va pune în genunchi.

(Se lasă repede in genunchi înaintea fotoliului; cu vocea 
groasă:) — Genică! Te iubesc! Te ador! Când pentru 
întâia oară te-am văzut cu purcelul, am simțit, că soar- 
tea mi-e pecetluită. O, spune, vreai să fii scumpa, 
drăguța, mititica mea nevestică?

(Repede se așază iar în fotoliu; cu vocea naturală:)
— Stimate domnule! Ofertul dfale mă surprinde. 

Dă-mi voe, să mă cuget asupra lui: - Răspunsul ți-1 
dau---------- mâne!

(Repede îngenunchind înaintea fotoliului; cu voce groasă:)
— Pentru mine: mâne — e o vecinicie!
(Se pune pe scaun).
— Cinci minute---------n’a fi prea mult!
(Îngenunchind înaintea fotoliului; cu voce groasă:)
— Pentru mine înseamnă oblu ani: o miie!
(Se pune iar pe scaun).
— Ei, dacă ți-e chiar așa de urgent lucrul, aici 

mi-s toate mânile! (Iși întinde mâniie). Vorbește cu... etc.
— Uf, ce m'am ostenit! Nici n’ar gândi omul, 

cât trebue să sari, când pețești așa o fală I (Gânditoare). 
Acum numai cu aceea nu sunt în curat, de să cuvine: 
să ne sărutăm îndată, ori numai după ce mămică și-a 
dat învoirea? Cred, că e mai bine îndată, căci dacă 
mămică va zice: ba! Firește mai bine ar fi, să adu
cem pe tatica și mămică în o așa situație, ca să nu 
poată zice: ba!

Săraca mămică, cum va mai plânge! Măcar că 
totdeauna zice, cât de mult compătimește ea pe acel 
bărbat, care mă va luâ de nevastă.

Tăticu firește mai întâi îl va întrebă: (Bătând pe 
umeri). — Ei, frate, d’apoi știi jucâ ferbli?

Apoi va strigă:
(Cu voce groasă). Grăbiți cu cina aceea... unde 

mi-s pantofii?
Apoi va zice, (plângând) ...pentrucă faticu mă iu

bește foarte mult...



— Binecuvântarea mea peste voi! Creșteți și... 
(în antișambră sună clopoțelul).

— Sună! Vai! A sosit mămică! (Se uită în anti
șambră).

Ba! Un hamal... cu buchet... în mână ține o 
epistolă roza...

(Cade în fotoliu).
— Vai, Doamnei Sunt mireasă!

Localizare de: S1M10N GOCANU

în mândra-ți haină mă îmbracă 
Cusută n fiiul tors din stele 
Și vraja nopților cu lună 
Arunc-o n cânturile mele

Fă să 'nțeleg seninul boitei 
Și sufletele de feceoare. 
Abate dorurile toate
Spre inima-mi tremurătoare.

Mă 'nalță 'n slăvi de pace pline... 
Să trec prin ură și furtună. 
Să pun în visurile mele
Din soare foc, argint din lună.

Invață-mă a râde, — a plânge, 
Fii călăuza mea de-aproape, 
Sădim în sufletu-mi, iubire, 
îndureratul glas de ape.

Și duioșie pune ’n ochi-mi 
Setoși de-o gingașă privire... 
Și-o să rămân pe veci un preot 
Slujim altarul tău, iubire!

D. IOV

CRIMA LUI
SYLVESTRE BONNARD
Row de ANATOLE FRANCE - Trad, de VISILE STOICA

Februarie 186...
Doctorul e foarte vesel. Cum se vede, îi fac foarte 

mare cinste, ținându-mă pe picioare. După dânsul, trupul 
mi-a fost atacat de o mulțime de boale deodată.

Iar boalele acestea, spaima omului, toate au nume, 
spaima filologului. Tot nume hibride, jumătate grecești, 

jumătate latinești, cu desinențe în ită, indicând, starea 
inflamatorie, și în algie, exprimând durerea. Doctorul 
mi le înșiră pe toate, adăogând încă un număr mărișor 
de adiective în ică, menite să determine mai deaproape 
detestabila însușire. O coloană bunicică din Dicționarul 
medicinei!

— Dă mâna încoaci, doctore. M-ai redat vieții, 
te iert. M-ai redat prietinilor, îți mulțumesc. Zici, că-s 
vânjos! Da, da, fără îndoială! Dar durez de mult. Sunt 
o hodoroagă bătrână, foarte asemuitoare cu jilțul tatălui 
meu. Era un jilț bătrân acesta; tata-1 avea de moște
nire și de dimineața până sara, ședeâ într’ânsul. Când 
eram copil în fiecare zi mă urcam de câte douăzeci de 
ori pe brațele lui învechite. Până se țincâ încă, nime 
nu-i avea grijă. Ajunse însă să șchiopăteze de un picior 
și lumea începu să zică atunci, că-i fotei bun. După 
aceea ajunse șchiop de trei picioare, al patrulea scâr
țâia și aproape ciung de cele două brațe. Iar atunci 
cu toții strigară: „Ce fotei trainic!“ Și-l admirau, căci 
deși n-aveâ nici un braț și nici un picior sănătos, își 
păstră totuși înfățișarea de fotei, stătea în picioare, și 
mai făcea câte o leacă de slujbă. In sfârșit ieși tot părul 
de cal dintr’ânsul, și atunci își dete și duhul. Iar când 
servitorul nostru, Ciprian, îi tăie membrele, să facă 
lemne de foc, se întețiră strigătele de admirație: „Ce 
fotei minunat 1 Ce fotei splendid! L-a slujit pe Pierre- 
Sylvestre Bonnard, negustor de postăvării, pe fiul său, 
Epimenide Bonnard, și pe Jean-Baptiste Bonnard, șeful 
diviziunei a treia maritină, și filosof pyirhomian. Ce fotei 
venerabil și vajnic!“ In realitate eră un fotei mort. Ei 
bine, doctore, așa-s și eu, ca fotelul acesta. Dta mă 
crezi vânjos, fiindcă am resistat unor atacuri, cari ar 
fi doborât pe mulți alții, și cari nu m-au ucis decât 
pe trei sferturi. Foarte mulțumesc. Insă tot hodorogit 
rămân, iar pentru asta nu e leac.

Doctorul voiâ să-mi dovedească, prin cuvinte gre
cești și latinești, că-s sănătos. Limba franccză-i prea 
deslușită pentru o astfel de demonstrare. Cu toate ace
stea mă las convins, și-l petrec până la ușe.

— Ei, așa da! îmi zise Teresa, iată cum trebuie 
dați afară doctorii! Poartă-te încă de vreo două trei 
ori așa, și n-o să-ți mai vie pe cap. Și o să fie bine.

— Ei bine, Tereso, de oarece m-am făcut iarăși 
voinic, dă-mi scrisorile încoace. Se va fi strâns un co
geamite pachet până acum. Ar fi curată răutate, să mă 
mai împiedeci de a le ceti

După câteva nazuri, mi le aduse Teresa toate. 
Dar ce folos? Mă uitai la toate plicurile: nici unul 
nu-i scris de mânuța aceea fină, pe care aș vrea s-o 
văd aici frunzărind pe Vcccllio. Aruncai deci întreg pa
chetul: căci și așa nu-mi spunea nimic.

April-lunie.
A fost cam aspră treaba.
— Așteptați domnule, să mă îmbrac cu haine 

curate, îmi zise Teresa, și-o să ies încă și de data asta 



cu dvoastră; o să ieu scaunul, ca în zilele din urmă, 
și o să mergem, să ne punem la soare.

Intr’adevar, Teresa mă crede încă slăbănog. Am 
fost bolnav, fără îndoială, dar s’a sfârșit. Jupâneasa 
Boală și-a luat de multișor catrafusele, și iată acum 
sunt trei luni de când mi-a ziz rămas bun, și urmașă-șa, 
jupânița Întremare. Dacă aș fi ascultat de Teresa, aș 
fi nici mai mult nici mai puțin, decât dl Argant al lui 
Moliere, și zilele cari le mai am, mi le-aș petrece și eu 
scufia de noapte în cap. Așa nu! Vreu să ies singur. 

1 eresa nu vrea. Stă cu scaunul îndoit în mână și vrea, 
să vie în urma mea.

- Tereso, mâne putem stâ cu spatele lângă pă
rete, cât îți place. Astăzi însă am niște afaceri foarte 
grabnice.

Afaceri 1 Ea crede, sărmana, că-i vorba de bani, 
și mă lămurește, că nu-i nici o grabă.

— Cu atât mai bine! dar mai sunt și alte afa
ceri în lumea asta.

O rog, o cert, și scap însfârșit.
Vremea-i destul dc frumoasă. Cu ajutorul unei 

birje și cu al lui Dumnezeu, cred că o să-mi isprăvesc 
cu bine aventura.

lată zidul, cu inscripția vânătă: Pensionat de 
fete, ținut de domnișoara Virginia Prefere, lată și poarta 
cu zăbrele, care s’ar deschide larg spre curtea de o- 
noare, dacă peste tot se poate deschide. Broasca însă-i 
ruginită, iar pe drugi sunt bătute niște plăci de tinichea, 
cu menirea de a apără de privirile indiscrete sufletele 
acelea mititele, pe cari domnișoara Prefere le învață 
fără îndoială modestie, sinceritate, dreptate, și spirit 
de jertfă. O fereastră cu gratii, ale cărei geamuri vă
ruite vestesc odaia servitorilor, privește, ca un ochiu 
tulbure, la lumea de pe afară.

Cât despre ușa cea mică, pe care dc atâteaori 
am intrat iar de acum nu mai am voie să intru, tot 
așa o aflu, cu ferestruia-i zăbrelită ca și mai înainte. 
Treapta de piatră de dinaintea ei e tocită, și cu toate 
că n’am ochi prea buni sub ochelari, totuș văd pe 
piatră liniile albe, pe cari le-au lăsat, când au călcat 
pingelele cu cuie ale școlărițelor. Oare nu pot intră și 
eu înlăuntru ? Mi se pare că Jeana sufere în casă asta, 
și mă chiamă într’ascuns, s’o ajut. Nu pot pleca dela 
ușe. Un tremur mă cuprinde; trag clopoțelul. Slujnica 
cea holbată îmi deschide, mai holbată decât oricând. 
Porunca-i dată: nu pot vorbi cu domnișoara Jeanne. 
Cer cel puțin vești despre dânsa. Slujnica se uită la 
dreapta, la stânga, îmi spune apoi că domnișoara o 
duce bine, și îmi trântește ușa în nas. Iată-mă dar iarăș 
în uliță.

Și de atunci, de câteori am mai rătăcit așa pe 
sub zidul acesta 1 De câteori am trecut pe lângă ușa 
cea mică 1 îmi eră rușine, și mă cuprindea o adevărată 
desnădejde, căci mă vedeam mai slab decât copila asta, 
care n’are nici un sprijin în lume, decât pe mine 1

10 Iunie.

îmi învinsei orce scârbă și mă dusei la măiestrul 
Mouche. Observ dela început, că masa-i e mai colbuită 
și mai mucedă, decât acum un an. Notarul însă mă pri
mește cu aceleași gesturi strimte și aceiași ochi neastâm- 
părați sub ochelari. Ii povestesc jalba. Dânsul îmi ră
spunde... Dar ce rost are, să mai fixez, fie și măcar 
într’un cbiet, care va fi ars odată, amintirea unui ticălos? 
îi dă tot dreptul domnișoarei Prefere, căreia de mult 
îi apreciază spiritul și caracterul. Fără a voi să se ro
stească asupra fondului discuției, trebuie să-mi spună, 
că aparențele nu-mi sunt favorabile. Asta mă atinge 
foarte puțin. Adaugă însă (iar asta mă atinge mai mult!), 
că neînsemnata sumă, pe care o avea la îndemână 
pentru educația copilei, s’a sjârșit și că în împrejurările 
acestea, dânsul admiră nespus de mult desinteresarea 
domnișoarei Prefere, care binevoiește a ținea pe lângă 
dânsa pe domnișoara Jeana O lumină splendidă, lumina 
unei zi frumoase își varsă undele-i neprihănite în locul 
acesta murdar, și luminează pe omul acesta. Iar pe 
afară își împrăștie splendoarea asupra tuturor mizeriilor 
unui cartier înțesat de lume.

Ce dulce-i lumina asta, ce-mi umple de atâta vreme 
ochii, și de care în curând n-o să mă mai bucur! Și 
eu trec visător, cu manile la spate, de-a lungul întări
torilor, și mă pomenesc, fără să știu cum, în niște ma
halale pierdute, cu grădini ca vai de ele. Pe marginea 
drumului dau cu ochii de o plantă, a cărei floare stră
lucită și întunecată totodată, pare făcută anume, ca să 
se întovărășească cu durerile cele mărețe și curate. E 
o ancolie. Părinții noștri îi ziceau mănușa maicii Prc- 
ceste. Dar numai o maică precestă, care s’ar face mi
cuță ca să se arate copiilor, și-ar putea vârî degetele 
în strâmtele tecuțe ale floarei.

Iată un bondar greoiu, ce brutal se îndeasă în- 
tr’ânsa! Nu poate ajunge la nectar și tot se mai sfor
țează, mâncăciosul. lată-1 că renunță și iasă plin de 
poleiu. Apoi își reia din nou sborul său greoiu. Florile 
însă sunt rari în mahalaua aceasta murdărită de funin
ginea uzinelor. Se întoarce deci iarăși la ancolie, iar 
de data asta găurește corola și suge prin gaură nec
tarul. Niciodată n-aș fi crezut că poate avea un bondar 
atâta minte. E ceva minunat lucrul acesta. Insectele și 
florile, cu cât le observ mai bine, cu atât mă minu
nează mai mult. Sunt, ca bietul Rollin, pe care-1 încântau 
florile pcrsecilor. Cum aș vrea să am și eu o grădină 
frumoasă și să trăiesc la o margine de pădure.

— urmează —
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Scrisori dela Redacție
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT.

Lerus. Slabă. N-o putem publică.
Olimpiu. Dacă ar fi sosit în săptămâna 

trecută, s’ar fi publicat. Acum s-a scris 
despre asta.

N. P. N. Rugarea nu vi se poate îm
plini. — O istorie critică a vieții lui A. 
lancu până acum nu ni s’a dat. Date pu
teți află despre el în „Enciclopedia română".

/. Mate, înv. Avem și noi o mulțime de 
greutăți și nu vă putem împlini cererea.

Nichifor Crainic. Bine, deși sunt vre
muri grele și pe-aici. Acum o parte, iar 
restul mai târziu.

V. AL Primim bucuros ilustrații inte
resante să publicăm, dar acestea trimise 
de Dta sunt nesuccese. Nu se vede de loc 
cusătura pe costum și dacă l-am publică 
așa, nu am da cetitorilor noștri nimic in
teresant. Ei ar vedea numai fețe mai mult 
sau mai puțin spălăcite și asta nu-i de 
interes.

Revista „Economia Națională". S’a fă
cut. Vă rugăm să purcedeți la fel.
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