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ACUM
pe vremea asta, în peninsula 
balcanică alergau în goană săl
batecă călăreții pe coama dea
lurilor, se urniau tunurile gre
oaie pe costișe și se țâră obo
sită infanteria prin văgăunile 
munților. In nopțile senine de 
primăvară, când străluceau în
fiorate stelele pe bolta cerească, 
nu auzeai în liniștea lor visă- 

* toare decât bubuituri îndepăr
tate, comenzi aprige și gemete 
de durere : o orhestră macabră, 
care înfiora sufletul și tăia a- 
vântul visării.

De atunci însă țările istovite 
în războiu și-au fixat nouăle 
hotare, și-au îngropat duiumul 
morților, și-au vindecat droaia 
de răniți; prin satele părăsite 
și arse, au răsădit vieața, iar 
în sufletele cernite de jale au 
început să picure mângâiere, 
să sădească avânturi nouă și 
poate — visuri nouă.

La țărmii mării adriatice s’au 
format conturile unui nou stat, cu 
un popor, despre care până acum 
nu știam, decât atâta doar, că are 
limbă înrudită cu a noastră.

Intr’una din cele mai în
floritoare state ale Americei, 
în Mexico, armata a deschis 
gurile tunurilor, să împroaște 
granate în tumultul cetățenilor 
revoltați, iar la noi a urmat 
să-și plimbe umbra hâdă mi
zeria. minciuna și nedreptatea...

Și toate le-am uitat, ori sunt 
pe cale să ie uităm. Am uitat 
și gemetele de durere ale ră- 
niților, și lipsurile pe cari le-am 
îndurat doi ani de zile în urma 
unei crize financiare, și pri
mejdia, care ne-a amenințat

UN AN
luni dearândul, că ni se clatină 
pământul sub picioare, și tân
jirea economică și stagnarea 
comerciului și sbuciumul nop
ților, când ni se părea că au
zim în crivățul de-afară plânsul 
feciorilor noștri duși în munții 
Herțegovinei... toate... toate. 
Acum suntem pe cale să ne 
închegăm din nou visurile 
spulberate, să ne adunăm iar 
mănunchiu gândurile împră
știate, să ne reculegem forțele 
măcinate în lupta măruntă pen
tru existență.. înaintea ochilor 
noștri e pe cale să se deschidă 
perspectiva trandafirie a unor 
zile mai senine, a unui trai 
mai potolit și ferit de furtună, 
începem să visăm din nou și 
să nădăjduim în adâncul inimii 
vremi de pace... Dar nu ni-e 
dat, pe semne, să ni se isbân- 
dească visul și nu ni-e dat să 
ni se întruchipeze nădejdea. 
Gazetele — aceste sismografe 
ale catastrofelor neamurilor — 
marchiază iară furtună. Mar- 
chiază furtuna îngrozitoare din 
Răsărit, pe care o așteptăm de 
ani de zile, cu care încercăm să 
ne împăcăm și pe care o ve
dem de multeori în vis deslăn- 
țuită în toată puterea ei. Cum 
își aruncă acum din nou spec
trul asupra noastră, ne înspăi
mântăm de milioanele de sol
dați, pe cari îi mână în luptă, 
și de sângele, care are să curgă, 
mai bogat ca în toate răsboa- 
iele, ce s’au dat până acum...

Dar vie ’ Să vie, să întu
nece cu potopul său lumina 
soarelui, ca să răsară apoi în 
sfârșit pacea, pacea lungă, cu

rată, binefăcătoare, care va da 
îndoite imbolduri la muncă și 
îndoite puteri de luptă pentru 
prosperare...

Să vie furtuna, căci înăbuși 
și așa nu se poate !

„Domnul Notar".
— Reflexii. —

Apare pe scenă dând îndrumări 
jandarmilor în preajma unei alegeri 
de deputat și îndemnându-i la bru
talitate și la sgândărirea nelegiuită 
a celăjenilor pacinici. Alăturea de el 
stă tolănit într’un fotei magnificența 
sa Dr. Blezu, candidatul guvernului; 
om de aceeaș judecată, de același 
calibru ca și el. îmbibafi de cultură 
streină, în toată mentalitatea lor e 
ceva repugnant și antiromânesc. La 
cină povestește reminescențe din 
copilărie, de pe vremea, când eră 
liceian și într’un moment de duioșie 
începe să fredoneze: „Maros vize 
folyik csendesen**... întocmai așa 
când satul ifine și-l află în brațele 
madamei, care a umblat Bucureștii, 
esclamă: „Oh, Istenem!“

Nu prind, decât aceste două mo
mente din vieața lui socială. Reo- 
glindesc îndeajuns acestea, că e 
un om, care n-are nimic înrudit cu 
ciobanii pravoslavnici, asupra că
rora s’a lăsat ca lăcusta și de cari 
îi e silă. Sângele românesc, care a 
curs în vinele lui în copilărie, s’a 
otrăvit zi cu zi, an cu an, în cursul 
timpului, cât a stat pe băncile școa- 
lei ungurești din Aiud, mai apoi în 
Budapesta, și când s’a văzut cu 
diploma în buzunar, își uitase, — 
nu limba românească — ci cre
dințele, obiceiurile și aspirațiunile 
noastre. N'a uitat însă, că suntem 
primitivi, slugarnici și buni de ju
puit. S’a reîntors drept aceea iară 
între noi, unde rădăcinile îi pieri
seră, și ajunge pacoste pe capul 
satului...

Organismul iui rupt, nervii săi 
zdruncinafi, nu mai pot suferi gra
iul potolit și mulcom al Românului.



ANIVERSAREA LUĂRII SMÂRDANULUI
Cu prilejul împlinirii a 37 ani dela luarea Smârda- 

nuluî, o înălțătoare ceremonie patriotică a avut loc la re
gimentul 9 R.-Sărat de infanterie care în răsboiul Nea
târnării, a primit botezul focului, prin partea activa ce a 
luat la cucerirea cetății turcești, — scrie „Gazeta Ilustrată*!

In curtea regimentului, în fața corpului de gardă, se 
aflau adunați toți ofițerii garnizoanei în frunte cu dl co
lonel Paul Alexandrescu, comandantul rcg. Nr. 9; membrii

societății veteranilor „Crucea Trecerea Dunării** cu drapelul lor; întreaga trupă 
în ținută de ceremonie și un public număros.

'Preotul Costică Paulesc, confesorul garnisoanei, a oficiat un parastas, 
pentru cei căzuți la 1877 și în campania din 1913.

In timpul serviciului religios, un cor condus de dl sublocotenent Const, lonescu, a dat răspunsurile. 
Preotul Paulescu a ținut apoi o frumoasă cuvântare, în care a mulțumit lui Dumnezeu că l-a în

vrednicit și anul acesta să oficieze rugăciunea pentru slăvirea zilei de 12 Ianuarie v. 1877, care formează unul din 
mărețele capitole de bărbăție românească desfășurată și de glorie încununată în răsboiul independenței. Da- 
torim memoriei celor dela 77 venerațiune și recunoștință, pentrucă au făurit independența; nu mai puțin 
respect se cuvine și celor din 1913, cari au răspuns cu atâta entuziasm la chemarea țării și sporind pă
mântul românesc, au asigurat României un loc de invidiat în concertul popoarelor civilizate și puternice.

A urmat cuvântarea de înalt? patriotism românesc și vibrătoarc însuflețire ostășească, rostită de dl 
colonel Paul Alexandrescu. Voevozii noștri nemuritori, Ștefan-cel-Mare, Mihai-Viteazu și alții - a spus dsa 

— au știut să găsască secretul ca Țara românească să trăiască, deși încunjurată dc toate părțile de dușmani. 
Acest secret a fost o armată puternică, care a ținut piept tuturor. Iar simbolul armatei naționale e drapelul 
căruia toți, ofițeri și trupă, i-am jurat credință și devotamentul până la jertfa supremă.

Apoi, a arătat importanța zilei de 12 Ianuarie în special pentru regimentul Nr. 9. Adresându-sc 
veteranilor le spuse: „Să trăiți ani mulți eroilor, și cereți celor tineri adunați azi, sub drapelul regimentului, 
să îndeplinească ceea ce e dorința voastră și a românim» întregi, o Românie mare**.

După cuvântarea dlui Nicolae Pârvulescu, șeful secției din R.-Sărat al societății „Crucea Trecerii 
Dunării**, care a răspuns în numele veteranilor, a urmat, în sala cea mare a regimentului, o foarte frumoasă serbare.

Nu mai înțelege nici primejdia și 
amenințarea, pe care pristavu Mi- 
truf o arată învelită în cuvinte scurte, 
dramatice. Nu înțelege nimic din 
sufletul românesc, din viea|a și du
rerile noastre. I-a pierit și credinfa 
strămoșească, și în icoana sf. Ni- 
culae isbește cu biciul înlr’o clipă 
de revoltă. Brusc la vorbă, dur la cu
vinte, lesne de afâfat și de scos din 
sările, e un strein, un product re
negat al stărilor anormale. Face văr
sări de sânge, împușcă cu jandarmii 
în oamenii pacinici și nu simfește 
nici milă, nici remușcare.

Un strein, un desrădăcinat și pe 

deasupra un om fără razim moral, 
un om necinstit. Se căsătorește cu 
fata simplă și bună a lui Borza, ca să 
ajungă la slujbă și ca să ajungă la 
parale. Devastează cassa satului și 
banii, cari formau averea socru-său, 
îi prăpădește în crâșmele din Aiud 
cu țiganii. Borza rămâne pe dru
muri, moșia lui scumpă și sfântă 
se prăpădește și înaintea ochilor 
lui, care fusese cel mai bogat în 
sat, își aruncă perspectiva sinistră 
mizeria. Ceeace urmează din asta 
e firesc. Românul acesta cinstit, schin
giuit de puștile jandarmilor de mai 
înainte, scârbit în suflet de atâta 

mișelie, jăfuit de pământ, nu mai 
rămâne ciobanul pravoslavnic cum
pătat, nesim|itor și într’o clipă de 
supremă revoltă, ucide pe pricina 
tuturor dezastrelor.

jucată pe scena Teatrului Na
tional, drama dlui Octavian Goga, 
a avut un succes mare. Noi, cari 
n’am avut fericirea s’o vedem in
terpretată de actorii din București 
și am cetit-o numai, am simfit ase
menea zguduirea, ce-a fi produs-o 
pe scenă. Și am mai simfit încă 
și altceva. Am mai simfit cum se 
ridică înaintea noastră înfricoșeloare 
problemele nerezolvate ale neamu-



Vederi din Durazzo, reședința Domnitorului Albaniei. Chipul dela stânga ne prezintă vederea unui castel, și a unui turn 
vechiu de apărare, din partea frumoasă a orașului. — la dreapta însă un chip din partea săracă a orașului, din așazisul 

suburbiul grecesc, care arată sărăcie mare.

lui nostru din Ungaria: școala stre
ină, pleiada intelectualilor noștri fără 
cultură na|ională, poporul pus la 
dispoziția tuturor adușilor de vânturi, 
și el, „Domnul Notar“, tipul rene- 
gaților, cari caută să ne împrăștie 
rândurile...

Domnul Octavian Goga a mai 
zgândărit odată, ca ziarist, proble
mele acestea grele. Atunci însă, 
a avut succes numai în parte și 
numai la o parte minoră a intelec
tualilor din Ardeal. Cei, cari dispu
neau de forje dintre ai noștri, i-au 
înăbușit cuvântul și noi nu ne-am 
ales din lupta asta a sa, decât cu 
un suflet robit de durere, cu o cre
dință sfărâmată și cu un volum de 
„însemnări".

Ce bine ar fi, ce bine și ce sa
lutar, dacă am înjelege cu toții, cel 
pufin acum, sufletul și tragedia na
țională din drama lui Goga.

S. Bornemisa.
□ □ □

Învinșii gloriei.
în vara anului 1909 s’au împlinit 

o sută de ani din ziua, când trecă
torii au găsit în fața orfelinatului 
din Nantes, o fetiță lăpădată. Pe o 
hârtie înfiptă cu un ac, scria:

„Elise. Născută la 24 Iunie 1809. 
Neînregistrată în actele civile. Cerul 
și dulcea armonie vor veghii la că
pătâiul ei. Părinții ci vor fi, poate, 
destul de fericiți s’o ceară într’o zi“.

Fetița fu botezată „Mecoeur".
Câțiva ani mai târziu, mama ei 

o luă dela orfelinat, îngriji de ea 
cu multă dragoste. Elisa era un co
pil minunat. La șase ani, făcea po
vești. La opt ani se gândea să scrie 
o piesă în cinci acte, pentru Co
media Franceză. Știa admirabil gre
cește și latinește, iar la treisprezece 
ani traduse pe Milton complet. Când 
avea șasesprezece ani, Elisa Me- 
coeur eră sărbătorită ca mare poetă, 
de cătră orașul Nantes. Lamartine 
spunea de dânsa: „copilul ăsta o 
să ne întreacă pe toți". La Paris, 
fu primită cu multă însuflețire. Re
gele Carol al X-lea ii promise o 
bursă, dar revoluția din 1830 l’a 
împiedecat să se ție de cuvânt. 
Trăia foarte modest cu mama ei. 
Elisa Mecoeur scrise pentru teatru 
Francez o mare tragedie în versuri 
„Boabdil".

Piesa fu primită cu mare căl
dură, dar câtva timp înainte de a 
fi jucată, comisarul guvernului, ba
ronul Taylor, interzice reprezentarea 
ei, sub cuvânt că n’ar aduce des
tule venituri comediei franceze.

Elisa Mecoeur, care-și vedea 
zdrobit visul ei din copilărie, fu ră
nită greu de această lovitură ne
așteptată, și se îmbolnăvi. Câteva 
zile înainte de-a muri, ea se spo
vedi maniei sale:

— Mamă, dacă Dumnezeu mă 
chiamă la el, o să se spună mii de 

lucruri pe socoteala morții mele. 
Unii vor zice că am murit de mi
zerie, alții de dragoste. Spune-le, 
însă, că numai refuzul dlui Taylor 
de a mi se juca tragedia, a făcut 
să moară sărmana ta copilă".

Și Elisa Mecoeur a murit, ducând 
cu sine un suflet rar și un creer 
genial.

Zeci de ani nu s’a mai auzit de 
numele ei. Sentimentalul Musset a 
scris pe mormântul ei un vers:

Nu plâng — iți invidiez soartea.

Și ca o ironie acestei soarte, Ju
les Claretie, administratorul „Co
mediei Franceze" — urmașul lui 
Taylor — a publicat una din pu
ținele biografii ale Elisei Mecoeur. 
Dar marele public n’a auzit de nu
mele ei, antologiile n’o pomenesc 
și nici statuie nu i s’a ridicat.

Abia acum, când s’au împlinit 
o sută de ani dela nașterea ei, câțiva 
visători s’au dus la cimitirul Pere 
Lachaise, să presare câteva flori de 
vară pe mormântul copilei moarte 
în primăvara vieții...

Iar mâne, uitarea se va așterne 
pentru totdeauna pe vechia groapă. 
Cine se va mai gândi mâne la poeta 
care n’a lăsat nimic de seamă, ceK 
care s’o pună alături de cei pe cari 
i-ar fi întrecut poate, dac’ar fi trăit.

Și câte genii nu se stâng așa, 
necunoscute, dintr’un singur capri
ciu al împrejurărilor?

Câte planuri, câte ideale nu se
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pierd în noaptea neființei, de parcă 
nar fi fost un cap care să le fi 
conceput și o inimă care să fi bătut 
pentru ele.

Ce fericiți sunt acei cari au 
învins!

Și cât de ușoară trebuie să le 
pară lupta spre înălțime, acum când 
sunt sus și când văd, colo, departe, 
în fund de tot, trupurile zdrobite ale 
celor cari meritau mai mult ca ei, 
poate, dar cari s’au prăvălit în pră
pastia uitării, înainte de a fi săru
tat cerul !

Victor Eftimiu.

□ □ □

Regele șerpilor.
— Din vieața profesorului Fox. —

înainte cu câteva săptămâni zia
rele au adus vestea tristă, că unul 
dintre cei mai mari zoologi, profe
sorul Fox, a murit mușcat de un 
șarpe veninos. Oamenii de știință 
au rămas nemângăiați în urma a- 
cestei vești, căci profesorul Fox fu
sese unul dintre puținii savanți, cari 
au cercat să studieze temeinic un 
lucru vieața întreagă. Dânsul s-a 
dedicat, ca profesor de naturale, stu
diului șerpilor, și spre scopul acesta 
a călătorii în Australia, unde sunt 
o groază de șerpi. Lângă Sidney 
și-a făcut un farm și în acesta țineâ 
în permanență 500 - 600 de șerpi 
veninoși de tot soiul. Medicii și che- 
micianii îl cercetau într’una la far- 
mul său, ca să-i ceară sfat, și el 
totdeauna le spuneâ vreo medicină 
folositoare la mușcătura de șarpe. 
Cu asta s’a îndeletnicit vieața în
treagă, ca să afle fel de fel de con- 
fraveninuri pentru veninul diferitelor 
soiuri de șerpi, cari se târăsc prin 
codrii și câmpiile cu iarbă înaltă 
ale Australiei și Americei. Toată lu
mea știâ pe-aici, că e pasionat vâ
nător al acestor târâtoare și toți 
șerpii, pe cari îi țineâ în farm lângă 
Sidney, erau prinși de mâna lui. Cei, 
cari l’au pândit în vânătoarea sa 
ciudată, povestesc, că profesorul 
Fox dovediâ în prinsul șerpilor, o 
dibăcie extraordinară. întâi căută 
urma lor și și de pe cel mai neîn-
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semnat semn, puteâ găsi lăcașul 
șarpelui.

Țineâ mult la aceea, ca să-l 
prindă viu și fără rană. Când șar
pele erâ colac și durmiâ în iarbă, 
nu-i plăceâ să-l conturbe. în schimb 
se bucură nespus, când vedeâ, că 
șarpele se teme de el și o ia la 
fugă. Atunci îl prindeâ de coadă și 
în clipa aceea, când acesta își în- 
torceâ capul să-l muște, cu mâna 
rămasă liberă îl înhățâ de după 
cap, tocmai la rădăcina gâtului, că 
șarpele deveneâ neputincios și a- 
lunci îl închideâ în traista.de vâ
nat, pe care o duceâ vecinie cu sine.

îi plăceâ îndeosebi să urmă
rească șerpii mari, puternici, și îti- 
nainte de a-i prinde, să-i gonească 
mult. Nu-i prindeâ niciodată cu mâ- 
nile înmănușate, ci totdeauna cu 
mânecile cămeșii sufulcate. în vieață, 
cât a vânat, a fost mai mult de o 
sută de ori mușcat de șerpi, dar a 
știut totdeauna folosi contraveninul 
priincios și a scăpat totdeauna cu 
vieață. Moartea nu i-a fost prici
nuită, cum au scris unele ziare, că 
a pus anume un șarpe să-l muște, 
ca să probeze un contravenin nou. 
în o menagerie din Calcula vindecă 
o capră mușcată și în cursul vin
decării n’a băgat de seamă, că un 
șarpe mare îi scapă din traista de 
vânat. Acesta l’a mușcat de braț 
în câteva locuri și el a folosit în
dată contraveninul potrivit, dar o 
mușcătură n’a băgat-o de seamă, 
și asta l’a ucis...

A murit în Calcula, departe de 
pădurile seculare ale Australiei, în 
cari îi plăceâ așa de mult să stă
pânească, ca un adevărat rege, a- 
supra șerpilor săi.

□ o □
Cum trăește M. Sa Împăratul-Rege 

când vine la Budapesta?

Ziarele vestesc, că doar în luna 
viitoare, M. Sa împăratul și Regele 
va veni la Budapesta, unde demult 
nu a mai fost, și va petrece aci 
vreo trei sau patru săptămâni, în 
castelul regal din Buda, — în mi
nunatul castel ce stă așa demult 

gol. Nu va fi fără interes să spu
nem aci unele altele pentru ceti
torii noștri asupra castelului regal 
din Buda și asupra felului cum 
trăește Augustul lui Stăpân, când 
se abate, cât de rar, pe aici, ca 
să-l locuiască.

Castelul regal din Buda are 614 
odăi, mai mult decât ori-care din 
cele mai mari hotele ale capitalei! 
Iar ce va părea multora surprinză
tor, e, când spunem, că din acel 
codru de odăi, pentru Regele însuș 
sunt aranjate numai trei: o odae 
de lucru, un mic salon și un dor
mitor.

Despre traiul însuș a bătrânului 
Monarch se scriu următoarele:

Maestatea Sa e și acum regulat 
în felul seu de traiu, ca un cias. 
Poate asta l’a și făcut să ajungă o 
vârstă atât de înaintată. Se supune 
cu multă ascultare îndrumărilor ce-i 
dă credinciosul său medic de curte. 
Dimineața la orele 4. în odăile din 
jurul dormitorului Maestății Sale, 
se scoală și se gata unul din cei 
doi servitori de casă, Ketterl sau 
Spannbauer, care va fi fost la rând 
la inspecție, și la 3 sferturi la 5 
așteaptă gata, în frac, cu cravată 
albă, în mănuși albe, ora 5, când 
M. Sa atinge regulat soneria și 
chiamă pe servitor. Acela intră și 
așteaptă poruncile. în un sfert de 
oră e gata scalda. M. Sa după scu
lare, se scaldă regulat. Aci vine 
froteurul Koch și frotează pe M. Sa, 
care apoi se îmbracă și trece în o- 
daia de lucru. Aci, mai târziu i se 
aduce dejunul și apoi ia cele acte 
și se cufundă în cetirea lor, - căci 
ține la aceea, că ce i s’a supus ju
decății, să fie de fapt cetit și cum
pănit de el însuși. Nainte vreme 
după dejun își aprindea o țigară, 
acum însă n’o mai face, căci are 
greutăți de respirat și medicul i-a 
oprit fumatul acesta, căci spune că 
chiar țigările cele tari ce folosea 
i-au cauzat greutatea de care su
fere acum. - Pe la 7 ore i se pre
zintă lista de bucate compusă de 
bucătar. M. Sa șterge mâncările 
propuse, lăsând numai pe acelea 
pe care le dorește de prânz. O mân-

traista.de


Jertfele atentatului dela Dobrițin: Cel dcla dreapta, e Vicarul Jâczkovics, cel din mijloc fiscul episcopiei și 
cel din stânga secretarul episcopului, toți trei uciși de bombă, fiind pe lângă pachet și lucrând la desfăcea lui.

care favorite a M. Sale e mazărea 
verde. Nu bea numai vinul alb de 
Grinzing. Prânzește de regulat la 
12 ore,

Apă însă, nu bea decât una sin
gură: Apa din izvorul din SchOn- 
brunn. în fiecare dimineață în SchOn- 
brunn se umplu doue sticle de câte 
zece litri cu apă prinsă proaspăt 
din izvorul favorit al M. Sale, și 
se trimit cu acceleratul la Pesta și 
aci sosesc pe la ora 2 d. a. Chiar 
și în manevre se trimite după M. 
Sa această apă, ori unde ar fi.

Ca o noutate a fost întrodus de 
câțiva ani obiceiul, ca în odaia de 
lucru și în cea de durinit a M. Sale, 
să se aducă zilnic câteva crengi 
proaspete de brad, cari să dec a- 
sprime și sănătate aerului din odăi, 
Așa a ordonat medicul, și M. Sa 
ascultă și-l place și se simte bine.

După dejeuner, dacă e timp fru
mos, M. Sa se plimbă câtva timp 
prin grădina palatului, prin „Văr- 
kert", purtând de regulă un bețigaș 
subțire în mâna, cu care are obi
ceiul de roscolește ca și cum ar 
desemnă ori scrie, prin’ nisip. După 
plimbare, cetește jurnale. Doue le 
cetește mai ales, pe „Fremden- 
blatt“-ul din Viena și „Pester 
Lloyd “-ul din Pesta. Pe acestea 
ci-că le cetește zilnic, dar adesea 
și alte ziare.

în jurul M. Sale se află în toată 

vremea, ca personal de curte, so
cotind și gendarmii de Curte și 
garda personală, câte 350 de oa
meni. Așa în Viena. Când vine la 
Pesta aduce cu sine câte 180 de 
persoane, afară de cele ce se află 
aci în serviciu permanent.

La Palatul din Buda servesc de 
rost 40 de persoane, iar când vine 
și Augustul Stăpân al Palatului, 
se mai angajează provizor vreo 80 
de persoane de serviciu.

Sunt interesante serviciile la 
mesele de gală ce se dau la Curte. 
De pildă la un prânz delegațional 
iau parte cam 90 de persoane. A- 
ceste persoane, pentru a fi servite 
repede și bine, sunt împărțite în 
reviruri de câte 9. și la aceste nouă 
persoane le stau la dispoziție câte 
5 chelari, afară de turnătorii de vin. 
La un astfel de prânz se cer 55 
chelari, iar fiindcă Curtea nu are 
decât 26, restul se cere „împrumut" 
dela cele mai de frunte famili ari
stocrate.

RÂNDURI MĂRUNTE

Privind chipul din fruntea a- 
cestui număr al „Cosinzenii", și cu
noscând povestea lui, nu ne putem 
ascunde plăcuta emoțiune ce ne cu
prinde inima în fața lui. Ni se pre
zintă aci 25 de copii săraci, adunați 
ca simpli băeți de țărani, de prin 

Munții Apuseni, din Solnoc-Dobâca, 
din părțile Blajului, din jurul Sibiiu- 
lui, de prin tot Ardealul, și așezați 
ca învățăcei de meserii în Sibiiu, 
cât la Români, cât la Sași.

Ca să țină în ei viuă dragostea 
pentru neamul din care au răsărit, 
„Reuniunea Sodalilor Români" din 
Sibiiu, la stăruințele zelosului ei pre
ședinte V. Tordășianu, îi ocrotește 
și-i sprijinește fel și fel, și-i adună 
și povățuește și-i însuflețește. Iar la 
zile potrivite îi dăruește cu ce poate, 
ca să-i facă recunoscători celor ce 
se gândesc la ei. îndeosebi la Cră
ciun în fiecare an Reuniunea împarte 
între învățăceii români de meserii, 
vestminte. Și ăstan a îmbrăcat pe 
mulți, cu hăinițe sănătoase, calde, 
lucrate de maestrul român Mihait 
Sinu, (care începuse meseria ca so- 
dal timar, dar nenorocindu-se în lu
cru, frângându-și un picior, a trecut, 
la 21 ani, la meseria de croitor și 
azi e croitor de frunte, avându-și 
casa sa în Sibiiu!) Pe hăinițe sunt 
cusute, la un colț al gulerului, lite
rele R. S. R., adecă Reuniunea So
dalilor Români, — litere însă, pe 
cari dragii Românași, cu firea lor 
luătoare peste picior a năcazului 
vieții, le tâlcuesc: Reuniunea Săra
cilor Români... O fi că sunt săraci, 
și ca singuratici, și ca Reuniune, — 
dar fețele din chipul de aci, ni-i a- 
rată ca pe tot ațâța băieți inteligenți, 
sănătoși, plini de vieață și de voe 
bună, — frumoasă nădejde a viito
rului meseriilor române!

Chipul de azi ne arată o grupă 
de 25 de inși din cei ajutați de 
Reuniune, în mijloc cu președintele 
lor, — dar ajutorații sunt până a- 



cum de 50—60. Printre cei din chip 
sunt și 3 băieți, ce-s încă numai 
școlari, dar de pc acum s’au înștiin
țat că vor intra în toamnă la me
serie, — și așa au fost ajutorați de 
pe acum și ei. Mai ales acest fapt, 
că copii încă pe băncile școalei, să 
doresc a intră în șirul învățăceilor 
români ocrotiți de Reuniunea Soda- 
lilor români sibieni, e o dovadă mult 
grăitoare despre activitatea intr’a- 
devăr binecuvântată și dătătoare de 
roadă, a Reuniunii, a președintelui 
ei și a celor mai devotați membri 
ai ei. Bun serviciu se face înaintării 
neamului nostru prin o astfel de 
muncă. *

Episcopul Miklosy, căruia î-a fost me
nită bomba trimisă la Dobri{in, dar care 
a scăpat, fiind chemat la telefon, in clipa 
când cei trei de sus au desfăcut pa

chetul cu „darul", cu bomba.

Monumentul lui Vlaicu. Dom
nul profesor Dr. Alexandru Bogdan 
scrie un frumos și înșuflețit articol 
despre schița de monument a lui 
Vlaicu, pe care a făcut-o sculptorul 
Medrea din Brașov și dupăce inter
pretează liniile croite de dalta măe- 
strului pc marmoră, cere ca monu
mentul lui Vlaicu după această schiță 
să se facă... Fără ca să discutăm a- 
supra acestei schițe de monument, 
îndrăsnim totuși să spunem, că o re
clamă de pe-acum pentru ea, nu e 
potrivită. Noi credem, că va trebui 
să se publice pentru monumentul lui 
Vlaicu concurs, ca toți sculptorii, 
— și cei din România, căci doar 
Vlaicu tocmai simbolul unirei e, — 
sâ se entuziasmeze și să încerce a 
ciopli în marmoră visul măreț al erou
lui căzut. De unde se poate ști, 
că în creerii râvnitori ai unui alt 
sculptor, nu se va închegă ceva mai 
frumos și mai măreț, decum e schița 

dlui Medrea ? Firește, ar fi și pentru 
noi o mândrie locală deosebită, dacă 
încredințarea pentru acest monu
ment, o va primi-o dl Medrea, fiind 
dânsul ardelean. Dar la caz, că va 
răsări alta mai succeasă, nu e permis 
să fim preocupați de acest senti
ment local ardelenesc, căci lui Vlaicu 
trebuie să i se ridice cel mai măreț 
monument, ce se va creiâ de mână 
românească.

Ar fi mai cu. cale, ca deocam
dată să se aleagă o comisie, din 
oamenii noștri pricepuți, căreia să-i 
fie încredințată întreagă afacerea cu 
monumentul lui Vlaicu.♦

Rotativele lui „Times". Marele 
și vechiul ziar englez „Times* (Tim
pul) care apare de 128 de ani, — sc 
tipărește cu ajutorul alor trei mașini 
rotative, cele mai mari din câte Se 
cunosc în toată arta tipografică de 
pe glob. Fiecare din aceste mașini 
poate tipări pe oră 30.000 de foi 
de câte 30 de pagini! Sunt niște co- 
losuri de mașini, fără rivale în lume.

Și când ții samă de faptul, că la 
1785, când a apărut întâiul număr 
al acestei foi, ea erâ mai mult o ju
cărie a întemeietorului ei, a tipo
grafului Walter, care aranjindu-și o 
tipografie, a început a scoate și o 
foaie, nu atât că s’ar fi simțit lipsa 
ei, ci că el voia să-și ocupe tipo
grafia când nu prea aveâ alt lucru. 
Scotea câteva sute de exemplare 
abia.

Prin stăruință însă, prin diligință 
rară, a făcut Ca foaia lui să prindă 
aripi nu peste multă vreme și să iee 
un avânt, care să lărgească căile ga
zetăriei care pe acea vreme își trăiâ 
copilăria, chiar și în Anglia. Iar azi 
ziarul mic de atunci, e o putere în 
stat și e cetit peste tot globul, în 
nesfârșitele hotare stăpânite de Marea 
Britanie, — ba și încolo în centrele 
mai de cultură, unde se urmărește 
vieața și munca Angliei celei se
rioase și grave.

Biserică românească în Ieru
salim. Lumea creștină își întoarce 
și azi cu evlavie ochii spre Răsă
ritul îndepărtat, unde a pătimit și a 
învățat Mântuitorul, cu două mii de 
ani înainte. Mai ales creștinii, în su
fletul cărora credința e încă tare și 
vie, privesc cu gândul lor adesea spre 
Mormântul sfânt din Ierusalim și în 
adâncul inimei ridică o rugăciune 
fierbinte spre Acel, care le aude 
toate și mângâie pe toți, intre ace
știa se sflă mulți cari își țin de o 
sfântă datorință, ca să peregrineze 
cel puțin odată în vieață la melea

gurile acelea biblice, ca în sufletul 
lor să se poată cu atât mai ușor 
înălța spre Cel, dela care așteaptă 
mântuire. Pentru acești peregrini 
s’au ridicat în Ierusalim biserici, în 
cari răsună deosebite limbi și nu
mai noi n’am avut încă o biserică 
în care sâ se înalțe cântecul sfânt 
în limba noastră. Nu peste mult însă 
vom aveâ-o, mulțumită reginei Car
men Sylva, care s’a pus în fruntea 
unei ligi pentru ridicarea bisericei 
românești în Ierusalim.♦

Lumea peste 100 de ani, pri
vită prin ochelarii sufragetelor.. 
O isteață americană a scris o piesă 
teatrală sub titlul: „Anno 2013“ iar 
acum o joacă ca „2014“, zugrăvind 
în ea, după cea mai bogată fantazie 
de sufragetă, cum va fi lumea peste 
100 de ani. Apoi va fi frumoasă de 
tot: Cele două sexe vor fi cu totu
lui tot egale! Până și în îmbrăcă
minte, nu se va mai deosebi bărba
tul de femee: vor purtă haine ce 
seamănă cu portul turcesc de azi, 
nădragi largi și turban. — Sărutul va 
fi, din punct de vedere higienic, cu 
totul oprit! Și amorezații își vor 
strânge numai mâna cu multă căl
dură, ca azi doi prietini ce nu s’au 
văzut demult. Dar de gurița dragei, 
nu e iertat să se mai atingă iubitul.

Vieața în căsnicie va fi și ea mai 
dreaptă ca azi: Și bărbatul va tre
bui să ajute la lucrurile de cugnă, 
ca și femeea. Sau pe rând, azi fierbe 
unul, mâne celalalt. Și vasele au să 
le spele împreună în semn de de
plină egalitate! Dar nu cu mijloace 
mici așa ca azi, cu spălătoarea plină 
de cenușe, ci, fiindcă tehnica se va 
desvoltâ colosal, vor fi mașini pen
tru toate. Numai dă drumul la ma
șină, că face ea singură aproape tot...

Piesa produce mare haz și a adus 
un flumos profit cassei partidului su
fragetelor, în favorul căreia s’a jucat 
și se mai joacă. Lumea azi râde de 
ea, dar mai știi de n’o fi așa peste 
100 de ani ? *

Râsul. De pe multe din mani
festațiile spontane ale omului se poate 
cunoaște caracterul lui, căci între 
felul cum se manifestează sufletul și 
între caracterul cuiva, e legătură 
strânsă. Din studiile unui medic a- 
flăm de pildă interesante păreri de
spre râs. Acesta afirmă, în urma în
delungatelor sale observări, că băr
bații cari râd cu a, sunt de obiceiu se
nini, nevinovați, blânzi; femeile schim- 
băcioase la fire, vorbărețe și nu știu 



să țină nimic în secret. Cei cari râd 
cu e, sunt nervoși, melancolici și se 
îndoiesc de orice. Cei în a căror 
râs se remarcă o, sunt oameni sin
ceri și marinimoși. Cu i, râd de re
gulă copiii și femeile blonde. Cari 
au în râs u, sunt mincinoși, fățarnici, 
defăimători și fără cinste. — Cre
dem, că părerile medicului nu sunt 
sfânta scriptură.

♦
Puține insecte au sălbătâcia 

furnicilor. In copilărie, când mă ur
cam prin copaci, toată groaza mea 
erau furnicile. Nu odată mi s’a în
tâmplat să sufăr greutatea mușcă
turilor lor.

Când din întâmplare le văd în 
jurul unui cadavru de animal sau 
insectă, gândul mă întoarce la acele 
zile de vară, când ca copil mă văi- 
căram urât în urma ciupelilor veni
noase ale sălbatecelor furnici.

Ele știu să atace și animale vii, 
pe cari odată învinse, cearcă să le 
curețe de carne și să le lase numai 
scheletul. Pentru viermi, omizi și 
purecii plantelor, furnicile sunt cei 
mai mari dușmani.

întâmplarea m’a făcut să fiu mar
tor la atacul unei furnici împotriva 
unui vierme de mătasă. Viermele 
erâ aproape de vremea, când, sătul, 
caută loc pentru urzirea gogoașei sale. 
Se întâmplase să cadă de pe masa 
pe care primea mâncare. Alb și stră
veziu, cu pelița de tot subțire, înainta 
cu greu pe sub masă. îndată îi ieși 
în cale o furnică dintre cele mai 
mici. Deocamdată ca se opri și-l 
privi de departe... ii dete ocol ca 
și lupul când vrea să atace un bou. 
Se apropia de vierme, îl atingeâ cu 
aripile ei și se retrăgea apoi. Vier
mele greoi și cu botul lung par’că 
nici nu o băga în seamă.

în cele din urmă furnica îl atacă 
la partea de dinapoi. Un clește foarte 
mic se împlântă în pelița nobilului 
verme, care părea un uriaș lângă o 
furnică atât de mică.

Vermele greu atins, nu poate să-și 
întoarcă botul înapoi ca să se apere. 
El se întoarce mereu pe spate, se 
rostogolește când pe o parte când pe 
alta, pe când furnica îl ținea mereu

Probă de pompieri, făcută in jurul Palatului Regal din Berlin. Urcați 
pe ferestrile cupolelor și pe felurite puncte ale coperișului, de acolo 
azvârl raze puternice de apă în sus și ’n ios, ca In luptă cu focul! — 

Proba e făcută pe frontul de Sud al Palatului.

în cleștele ei micuțe. Grumazul lui 
pare tare și nu poate să se întoarcă, 
decât cu tot corpul, iar mersul lui 
e foarte încet. în felul acesta vier
mele nostru poate fi ușor atacat de 
furnici. El nu are nici o armă de a- 
părare.

Nu am privit mult lupta dintre 
vierme și furnică, căci numai decât 
i-am despărțit. Furnica ucigașă a luat 
fuga și a dispărut, în vreme ce vier
mele își urma încet drumul. Cleștele 
furnicii lăsase în pielea lui un semn 
foarte mic. L-am ridicat și l-am pus 
între camarazii lui. Mi s’a spus însă, 
în urmă, de un cunoscător, că vier
mele nu va scăpă de moarte. Și se 
prea poate, căci otrava vărsată de 
furnică în rană, e foarte puternică.

L-am pierdut însă din vedere 
printre ceialalți și nu știu ce s’o fi 
ales cu el mai târziu.

Peste câteva zile am surprins 
iarăși altă luptă între alt vierme și 
o furnică. Aceleași svârcoliri și tă
văleli desnădăjduite. Viermele se cu
noștea că erâ de mult atacat, căci 
purtă multe semne cu mult mai grele, 
din care curgea apă limpede. L-am 
scăpat și pe acesta, dar erâ atât de 
obosit, încât nu mai mișca. Rănile 
erau de moarte. L-am pus deoparte 
pe o frunză. A doua zi l-am găsit 
mort.

Furnica cea mult lăudată pentru 
hărnicia, cumințenia ei, omorâse un 
vierme atât de frumos și pe alo- 
curea atât de scump.

Rugăm pe toți colaboratorii revistei noa
stre, ca manuscrisele, cari doresc să se 
publice în „Cosinzeana", să binevoiască a 
le trimite pe adresa redactorului nostru 
prim: dl Sebastian Bornemisa, Budapest, 
= VIII. Kofarago u. 5. I. 7. =



club ir ea mea curată...
{Dedicație.

Iubirea mea curată, fără margini, 
în fiecare zi duios te cântă, 
Și în hlamidă scumpă de regină, 
Ca pe-o regină scumpă te ’nvesmântă.

Biserică ți-am ridicat în suflet,
Și te ador cum nu se poate spune, 
Te-ador și plâng și *n fiecare ziuă 
Eu îți jertfesc, frumoasa mea minune.

Cu sufletul setos de-o mângâiere
Te chiem mereu, să-mi ieși mereu în cale, 
Să mă alinți cu ochii de lumină 
Și vraja dulce-a farmecelor tale.

Dar nu ’nțelegi... Chemarea mea zadarnic 
Și fără rost pe dinainte-ți trece, 
Că te abați și azi, ca ’n totdeauna, 
Nepăsătoare ’n drumul meu și rece.

RADU MĂRGEAN

DRMMH
AL. CAZABA.N

încă tânără, frumoasă, bogată, sofia unui politi
cian mare, dna Olga Sidereanu ar puteâ foarte bine 
să fie mulțumită de norocul pe care i-l'a dat Dzeu.

Numele bărbatului său, o puneâ în rândul celor 
mai de seamă doamne din înalta noastră societate. 
Toate ușile-i sunt deschise, și toată lumea i se închină, 
ca în fața unei regine.

Totuș doamna Sidereanu nu-i mulțumită. 0 tris- 

teță ascunsă o roade pe tăcute, și o va îmbătrâni în- 
nainte de vreme.

De câte ori citește prin gazete, un nou succes 
de al lui Sidereanu. fie că a ținut un discurs de seamă 
în parlament, fie că a dat o deslegare unei chestiuni 
încurcate de economie politică, — doamna simte, o- 
dată cu mândria de a fi soția unui astfel de om, și 
o părere de rău, care îi pricinuește o adevărată sufe
rință. La început, nu-și dădeâ seama de cele ce se 
petrec în sufletul ei, dar cu cât trecea timpul și cu cât 
renumele lui bărbatu-su răsună mai tare și mai impu
nător, cu atât i se lămuriâ în minte, că toată suferința 
ei eră pricinuită numai de succesele lui Sidereanu. Se 
simțea nenorocită, văzându-se din ce în ce mai mică 
față de bărbatul ei. Și tot visul ei de fată, a fost să 
se mărite cu un om, cărui ea să fie, dacă nu mai su
perioară, cel puțin la aceiaș înălțime. N’a înțeles ni
ciodată, ca o femee să fie jucărie în mâna bărbatului.

Cu toată gloria și renumele lui, Sidereanu nu se 
schimbase de loc față de nevasta lui și o priveâ cu 
aceiași dragoste, ca și mai nainte. E drept că nu mai 
stâ așa mult de vorbă cu ea, dar asta din pricina tre
burilor lui, cari nu-i mai dădeau răgaz să-și piardă 
vremea cu discuțiuni ce n-au legături cu afacerile par
tidului.

într’o zi, după masă, Sidereanu cum erâ chemat 
la o consfătuire a membrilor din comitetului executiv, 
plecă așa de grăbit, că nici nu mai avu vreme să-și 
ia „adio“ dela nevastă.

Lipsa asta a lui de luare-aminfe, o jigni adânc. 
Iar seara, când Sidereanu se întorceâ încântat de cele 
petrecute la consfătuire, ea îl primi cu o răceală de 
ghiață. Și când, surprins de schimbarea asta, o întrebă 
ce are, îi răspunse din vârful buzelor:

— Cum, ți-ai adus aminte că trăesc? Desigur 
un om așa de mare.., viitor ministru, să mai poate 
uita la o așa... nenorocită 11...

Ascunzându-și un zâmbet de mulțumire, politi
cianul o dojeni părintește: „Nu ești cuminte de loc’.. 
Se poate să fii așa de copilăroasă?

— Da, copilăroasă... da, sunt o copilă... o proastă... 
Da, se înțelege... Un om ilustru...



în camera ei, fu prinsă de o criză de nervi La 
culcare, ca de obicei, se puse să răsfoiască ziarele. 
Fotografia unei femei îi atrase luarea aminte. Erâ o 
cunoscută de a ei, nevasta unui deputat. — prieten 
de aproape al lui Sidereanu. Se jucase la teatru piesa 
ei, și cum avusese oarecare succes, gazeta, pe lângă 
laudele ce-i aducea, publică și fotografia autoarei.

Dna Sidereanu rămase cu ochii în plafon, ne
mișcată. Cu un suspin adânc, se gândi la mulțumirea 
pe care trebue s’o fi simțit femeia scriitoare, când de
schise gazeta care o lăudă, lată o femeie cu care se 
poate mândri bărbatul ei L.

Avu somnul neliniștit. Mai târziu însă, o idee 
minunată, o adormi cu un surâs de mulțumire în col
țul gurii. Așa o găsi Sidereanu când intră în ca
mera ei de culcare.

Simțindu-1, se trezi zâmbitoare și ceru iertare pen
tru purtarea ei de aseară.

Cum plecă Sidereanu, sprintenă ca o căprioară, 
Olga intră în camera lui de lucru. Toată hârtia albă 
pe care a avut-o politicanul în biuroul său, femeia 
i-o luă fără milă.

Fără să mai freacă pe la bucătărie ca să dea 
ordine, — cum îi era obiceiul, dna Sidereanu se în
chise în camera ei. A trebuit s’o cheme de trei ori la 
masă, până ce s’a hotărât să-și părăsească odaia.

Intră în sufragerie, dreaptă, privindu-și bărbatul 
altfel de cum îl privise pân’atunci.

Totdeauna preocupată, întotdeauna cu o lucire 
de mulțumire în ochi! Schimbarea asta începeâ să-1 
îngândureze pe Sidereanu. Simțiâ că se petrecuse ceva 
nou în sufletul și mintea femeii lui.

într'o zi, după masă, o întrebă ceva, dar nu că
pătă nici un răspuns. Cu ochii la cer, femeia lui se 
gândeâ la cine știe ce.

Alt’dată vestind-o că pe o rudă de a lui a lovit-o 
o nenorocire, ea îi răspunse, fără să știe ce spune:

— Foarte bine... Foarte bine!..
Sidereanu plecă la Cameră, cu o apăsare de 

plumb în inimă. Venise cu gândul s'anuuțe o interpe
lare ministrului de interne, dar nu simți nici un imbold 
la vorbă. Cei mai de aproape dintre colegii lui, au și 
băgat de seamă, că pe Sidereanu trebue să-l mun
cească niște gânduri înafară de preocupările lui poli
tice. De asta, nici unul nu veni să-l întrebe de ce nu 
anunță interpelarea. *

Deși erau chestiuni însemnate „la ordinea zilei”, 
Sidereanu părăsi desbaterile, cu două ciasuri înainte. 
Se aruncă în cea dintâi trăsură și se îndreptă spre casă.

Cum sui scările, o întreabă pe servitoarea care 
venise să-i deschidă:

— Doamna-i acasă ?
— Acasă!
— A fost cineva?
— Nimeni.
Sidereanu răsuflă mai ușurat și se duse glonț 

spre camera nevestei. Cum atinse clanța, simți un 
ghimpe în inimă. Ușa era încuiată. Bătu cu putere.

— Cine-i?.. auzi vocea femeiei.
— Eu sunt!.. Deschide!
După o zăbavă care i-se păru un ceas, Side

reanu putu să intre în casă.
O găsi pe nevasta lui cam încurcată, cu o pri

vire de grijă îndreptată spre saltarul biuroului.
— De ce te-ai închis?
In loc de răspuns, femeia izbucni în râs, și se 

așeză repede în fața biuroului, ca și când ar fi căutat 
să-l apere.

înfuriat de râsul ei, Sidereanu o defe de oparte.
— Ce-ai ascuns acolo!
Și până să mai aștepte răspunsu, trase cu furie 

saltarul. Își băgă mâinele în hârtii cu patimă și le 
scoase la lumină, cu un râs sălbatec:

— Te-am prinși! 1
Da, cum își aruncă ochii pe cea dintâi filă, ră

mase aproape prostit. O roșeață de foc îi aprinse o- 
brazul.

Mulțumită și mândră că-l vedeâ așa de umilit, 
ea îl luă de sus:

— Știi că ești bun să te vâr în piesa mea!.. 
Tot îmi trebue un personagiu ridicol...

Dar când credeâ că-l strivește sub privirea ei dis
prețuitoare. politicanul revednindu-și în fire, izbucni 
deodată într’un hohot de râs:

— Cum, tu scrii o piesă de teatrul, o dramă!.. 
Vai, Olgo, ai înebunit?! Te rog nu te mai face de râs!..

Cuvintele lui o pălmuiră. Cu o furie de tigroaică 
îi smuci manuscriptul din mână, și se puse să-1 rupă 
în mii de bucăți.

Când nu mai rămase cu nimic în mână, căzu 
într’un jeț și începu să plângă cu hohote.

liniște

S’aplec falduri de rochi albe crengi mlădioase de mesteacăn 
Și ca pe-un sân de fată mare, pe apă umbra să așterne. 
Un cer tivit cu fir de aur s’ogltndă 'n umbra șoptitoare 
Iar din pădure vin miresme și-o liniște ca de vecerne.

Sfielnice, o rugă dulce în cor frunzișurile 'ngână,
Țin ison florile albastre la gât cu salbe de mărgele, 
Cărări de-argint pe câmpul bolfei însamnă pârtii de zăpadă 
Când luna scoate 'n vileag chipul de dup'albastrele perdele.

Atâta liniște-i, de paf că aud pământul cum răsuflă
Și cum oftează ’n umbră iarba spre sânul apei aplecată; 
O primadonă ne 'ntrecută, privighetoarea cuntă 'n luncă, 
Iar noaptea o ascultă tristă, ca o femee 'namorată...



RAIUL LUPILOR
JEAN BART

De trei săptămâni umblam pe malul Prutului. 
Eram însărcinat cu niște ridicări topografice pentru 
regularea frontierei.

Ajunsesem cu lucrarea până la marginea unei 
păduri străvechi; fermecat de frumseța unei zile aurii 
de toamnă, sătul și amețit de atâtea unghiuri, azi- 
muturi și triangulații, mă culcasem cu mantaua făcută 
pernă sub cap, pe salteaua moale de mușchiu verde, 
la rădăcina unui ulm bătrân și falnic, par’că anume 
pus de strajă la capătul potecii care tăiă în curmeziș 
pădurea bogată, ca peria de deasă.

Stăm la umbră sub streșina de frunze și sorbiam 
adânc mirosul îmbătător de tei, pe care-l cernea adierea 
vântului prin desimea întunecată a pădurii. Singur în 
tăcerea tainică a firii amorțite, visam cu ochii închiși 
pe jumătate, abia urmărind pânza apei Prutului, ce 
șerpuia a lene, în scurte cotituri, până se pierdeâ în 
zare. Departe, șesurile păreau că se împreună, vederea 
înșelată ștergea hotarul șl nu mai deosebea pământul 
nostru de cel ce a fost odată al nostru.

Pe cerul limpede, un singur nouraș alb își de
străma marginea de coama dealurilor din Basarabia.

Privind spre hotarul marei împărății rusești, mă 
încercă aceesși sfială, care m’apasă de câteori pășesc 
granița țârii mele.

Pământul pe care ÎI simți tare și sigur sub tălpile 
picioarelor, cu câtă bucurie îl prețuiești atunci, când 
de pe țărm privești apa îfi largul n-cunoscutei și miș
cătoarei mări 1

Nici o vietate nu simțeam în jurul meu. Frunzele 
<bia se clătinau molatec pe codițele lor slăbite, șop
tind sfioase în limba lor, o prevestire tristă, pe care 
le-o suflase vântul celor dintâi fiori de toamnă.

Legănat de freamătul pădurii, somnul mă fură 
pe nesimțite.

Nu știu cât am zăcut în toropeala asta dulce a 
lenei, până ce pofta de fumat mă învinse. Scotocin- 
du-rni toate buzunarele, m’am încredințat, că n’am nici 
un chibrit. Așteptam. Mi se parca că aud niște sgo- 
mote în depărtare. îmi ascuții auzul. Ecoul unor bătăi 
rare și măsurate, cădeâ adus de vânt în niște oftări 
adânci, scăpate din inima pădurii. Erau lovituri de 
secure, — tăiă cineva lemne departe.

într’un târziu, când lum na începu să scadă și-o 
umbră fumurie prinse a învălui dealurile de peste 
Prut, mă hotărîi să mă întorc în sat.

Un om se ivi teșind din pădure. Se opri sub 
bolta de frunze, în capătul potecii care străpungea ca 
un tunel adânca întunecime a pădurii.

— Bună vreme, bădică!... nu cumva ai vreun 
chibrit la îndemână, că aștept cu țigara făcută de 
un ceas 1

— Poi ’.. chibrituri nu prea putem avea, dar om 
scăpără o țâ<5 și foc pentru o țigară tot trebuie să 
găsim.

în timp ce el își scotea amnarul și iasca din 
chimirul lat, bătut în ținte galbene, eu îl cercetam 
din ochi.

înalt, adus puțin de spate, cu pletele cărunte, 
niște sprâncene stufoase îi umbreau ochii mari și negri.

își ținea subțioară săcurea, și minteanul scurt 
îi stă aruncat numai pe un umăr.

Dinti’odată îmi plăcu înfățișarea și vorba lui 
așezată. Simții că am în față un om al pământului, 
cumpănit la vorbă și la judecată.

Am aprins țigara și i-ain dat pachetul meu de 
tutun.

— îi de cel bun, de oraș.
Am porn t-o amândoi alături, pe marginea pă

durii, spre malul Prutului.
Suflarea ascuțită a unui vânt de nord, începu 

a se simți deodată; vârfurile copacilor se plecară 
lovindu se într’un vuet p elung și tulburat.

— A început iar să sufle Cazacul.
— Care cazac?, întreb eu.
— Așa-i zicem noi vântului ista, care ne vine 

de dincolo, dela Muscali.
Apoi tăcu. Simțeam cum mă cercetează cu coada 

ochiului din mers.
Avea să-mi spue ceva și nu știi cum se înceapă.
— Mă rog matali, să nu vă fie cu bănuială, dar 

pe la noi prin sat când ajungeți cu măsuratul pă
mântului?... că vă așteaptă oam nii ca pe Hristos.

— Apoi eu măsor numai granița, nu sunt trimis 
pentru împărțire de pământ, cum veți fi crezând.

Un zimbet de neîncredere ii alunecă pe buze, 
sub mustața groasă, tăiată scurt.

— Doar Prutul e granița noastră... dar eu îmi 
dau cu ideia, că dacă te apuci să măsori pământul, 
trebuie să-I începi de undeva, dela un capăt... și statul 
a găsit să-1 înceapă de aici, de pe marginea Prutului.

în zadar m’am încercat să-l fac sa înțeleagă că 
eu nu sunt venit să lucrez, pentru împărțire de pă
mânt. Mă ascultă cu neîncredere, urmându-și ju
decata lui.

— Apoi mai bine face statul acum că trnnite 
alde dvoastră, c’a văzut și el ce-au pățim.t bieții oameni 
cu ingineri de ceilalți, țivili... E drept că lumea s’a 
înmulțit, dar statul are, slavă Domnului, destul pă
mânt ; ia să se facă odată împărțeală dreaptă... adecă 
noi ai cui sântem?.. nu sântem tot ai statului... că dacă 
facem armată, nu se chiamă că tot noi apărăm țara 
asta?... la uite, cât vezi cu ochii, deoparte și de alta 
a Prutului, tot sate răzășești au fost din vechime. 
Dar am sărăcit de tot acuma, și hrisoavele pe care 
le avem dela Ștefan cel Mare, cu câte zece peceți pe 
ele, le ținem acuma la icoane, că alta n’avem ce face 
cu ele. Pământurile noastre țineau tot una, de colea 
dela pădurea asta, ce-i zice Raiul Lupilor, și până 
dincolo peste Prut, cât prinde ochiul în zare, până la 
geana cea de deal în Basarabia.

Frământat de gânduri, ascultam în tăcere. Iarăși 
fără să vreau, pusesem degetul pe rana dureroasă, pe 
care mă feream s’o mai ating, deși o vedeam sân
gerând sub ochii mei la fiecare pas. Același fel de 
judecată încolțit în atâtea minți, aceeași plângere înă
bușită în atâtea inimi, aceeași căutătură încruntată o 
văzusem scăpărând în ochii întunecați ai tuturor ace
lora, pe care îi întâlnisem în satele de răzeși scăpătați 
pe șesul sărăcăcios al Prutului.

Dela o vreme pierdusem încrederea în leacul 
cuvintelor mângâietoare. Nu mai îndrăzneam să încerc 
nimic; priveam și ascultam îndurerat și desarmat, ca 
cioplitorul care își aruncă dalta prea slabă, ca să în



vingă tăria unui bloc de stâncă de granit. Adevărul 
crud adesea îl ocoleam cu un fel de laș tate și căutam 
să fug schimbând șirul gândirii, de aceea mă legam 
de câte o vorbă care îmi servea ca punte de scăpare.

- Raiul Lupilor... de ce îi spune pădurii aceleia 
Raiul Lupilor?

Apoi dacă a păzit-o lupii... cum te gândești 
Câ s’a păstrat pădurea asta așa de deasă până acum?

Cum a fost păzită de lupi?, întreb eu mirat.
— Am avut noi aici un boier, conu lorgu Tul

bure, Dumnezeu sâ-1 ierte, că i-or fi putrezit și cio
lanele, dar amarnică inimă de Român. Avei el ce avea 
cu pâduratii, zicea el câ n’a întâlnit pădurar cinstit. 
Și ca să facâ dovadă, i-a și încercat odată. Mai de 
mult, când a fost el numit prefect, a strâns pe toți 
pădurarii din județ și le-a spus, câ a venit ordin pre
cum ca statul de acum înainte a tăiat leafa la pă
durari. Care vrea să stea fără leafă, bine, care nu, 
atâta pagubă. Vreo câț.vas’au încercat să zică ceva... 
că e greu... cum o să trăim așa... c’avem case, copii... 
mă rog, ca omul când îl strângi în chingi; Apoi au 
ieșit afară de s’au sfătuit ei între ei ce-i de făcut. 
După aceea s’au ales câțiva care au intrat iar la 
prefect și au z s că toți pădurarii s’au hotărît să ră
mână la posturile lor și fără leafă, că dacă au apucat 
meser a asta, se țin de ea.

Bine, oameni bu-i, dacă-i așa, duceți-vă pe 
la posturile voastre și căutați de vă faceți datoria și 
serviciul vostru ca și până acum, le a spus conu lorgu, 
și ci-că a prins a’zimbl acru pe sub mustățile lui 
roșii țăpoase.

N’a trecut mai mult ca vreo două luni și iar a 
pus să-i cheme la prefectură pe toți pădurarii din 
județ.

Au pr ns a se bucură oamenii, gândind că are 
să le dea leafa de mai înainte.

Când colo, prefectul le spune că statul a pus o 
taxă de cincizeci de franci pe an pentru oricine vrea 
să aibă dreptul de a fi pădurar la stat. Au început 
pădurarii a se plânge, că după ce li s’a tăiat leafa, 
acuma li se pune și taxă... că de unde au să plă
tească ei ațâța bani, dar la toată urma s’au înțeles 
că n’au alt chip, decât să plătească taxa și să rămâie 
în slujbă, că dacă asta li-i meseria, ce au să facă 
alta. Atunci l-a prins un rîs amar pe conu lorgu și 
unde a sărit deodată de pe scaun și a început a se 
răsti și a înjură : afară, mișeilor... voi sunteți omizile 
pădurilor!.. Și i-a dat pe toți afară din slujbă. A pus 
pe alții noi, dar nici aceia nu au fost mai buni decât 
cei vechi.

Dupăce a ieșit conu lorgu din prefectură și s’a 
retras aici pe Prut, la moșia părintească, cel întâi 
lucru care l-a făcut, a fost să dea afară pe toți păzi
torii, pe care i-a găsit pe moșia lui.

— Nu am încredere în oameni, zicea el, am 
să-mi aduc lupi să-mi pâzască moșia.

Și de atunci picior de om n’a mai călcat în pă
durea ceea, nici scârțâit de ferestrău. nici bocănit de 
săcure, nici bubuit de pușcă nu s’a mai auzit pe 
acolo, ferească sfântul!

Cum mureă omului o vită, boierul o și cum
pără, ba trimetea și prin satele vecine de aduna toate 
vitele pierite, ducea hoiturile până în marginea pă
durii, și fiarele aduse de miros veneau de-și luau 

tainul, îl sfășiau, luându-și fiecare partea cu care întră 
la întunerecul pădurii, ca’ să se ospăteze.

Nu eră chip să lași noaptea afară vreo vită. Se 
înmulțiseră dihăniile, de par’că veneau din toate părțile 
lumii, ca și cum ar fi mers vestea dela unii la alții 
că acolea-’i traiul bun, așa se strângeau. Mai cu seamă 
iarna veneau potăile de lupi pe ghiață de peste Prut. 
Creștea și se îndesă, sălbătăcindu-se, pădurea asta 
neumblată. Copacii își încâlceau crengile, că nu mai 
era chip de străbătut, frunzele căzute se spulbereau 
de vânturi și din vârtejuri, se strângeau în troene, 
unde zăceau’ putrezind în umezeala pământului, până 
la care nu mai răsbeă niciodată lumina soarelui.

Eră câte o urgie de iarnă geroasă, de crepau 
pietrile și înghețau păsările pe crengile copacilor, 
căzând jos moarte în zăpadă, și la noi în sat nici o 
legătură de uscături nu eră slobod omul să ridice 
din pădurea boierului. Ardeau și oamenii stuf din 
bălțile de pe șesul Prutului.

— „Mâncal-ar lupii pe care îi iubește el“, așa 
îl blăstămau femeile din sat pe conu lorgu, când li 
se răcea vatra în casă.

Și blăstămul s’a împlinit întocmai. întPo noapte, 
prin postul Crăciunului, viscolea amarnic și mugeă 
vântul de nu eră chip să scoți capul afară, se auzeau 
urletele lupilor pe sub ferestrile caselor, de ne mi
nunam cu toții ce poate să fie.

Și când s’a luminat de ziuă, tot satul aflase, că 
pe conu lorgu Tulbure l-au mâncat lupii în marginea 
pădurii. Nu i-au găsit decât picioarele dela genunchi 
în jos, băgate în cișmele lui de iuft rusesc, dârele roșii 
pe albul zăpezii se pierdeau în desișul pădurii și vreo 
câteva sdrențe din îmbrăcmăintea sfâșiată de dihănii 
în lupta lor.

Ce să fi căutat boierul pe acolo pe o așa noapte? 
Prepusuri și scornituri au fost multe, dar nu s’a putut 
nimic dovedi. Ci.-că se duceă el uneori noaptea la 
moara de vânt de pe deal, din marginea pădurii. E 
drept că morârița, nevasta lui Toma Nistor, eră o 
șerpoaică de femee fără păreche, cu niște ochi plini 
de foc și de păcate. Unii ziceau că oamenii l-ar fi 
ucis și pe urmă l-ar fi adus în marginea pădurii ca 
să-l rupă lupii și să nu se mai cunoască urma. Alții 
ziceau că au auzit țipete, dar anume n’au voit să 
iasă să-i dea ajutor.

Pe moșie, după el, a intrat fecioru-so, conu Țilică, 
dupăce s’a întors din străinătate. în vreo patru ani 
el a bătut moșia la cărți și pe urmă s’a împușcat; 
acum o ține un boier dela București.

Povestirea era pe sfârșite când am intrat pe 
poarta satului. Fără să vreau, mi-am întors capul înapoi 
spre Raiul Lupilor. Pădurea cea neagră și plină de 
taine, păreă o pată neagră pe orizontul însângerat de 
flăcările apusului.

Citiți splendidul roman „Misterul 
poetului" de Antonio Fogazzaro. 
Editura: „Librăriei S. Bornemisa", 
Orășlie. — Prețul 2 coroane, franco.



citau aș
Am pornit in zări departe... 
Cine știe, mândră fată, 
Dacă ’n calea ta vre-o dată, 
Blestemat de-al tău cuvânt, 
Vei zări un trist mormânt
Fără cruce
Fără flori, 
Ocolit de călători!..
Un mormânt uitat de lume, 
Făr' de cruce, făf de nume, 
La o margine de drum!.. 
Tu să treci nepăsătoare, 
Să nu lași pe el vreo floare 
Sau vreo lacrimă să cerni... 
Ai fugit de cel ce-i poartă 
Nenorocul și ’ntristarea!..
Fugi departe,
Fugi nălucă,
Nu te-atinge de scânteie, 
Ai s’aprinzi întreg trecutul 
Și te blestemă pământul 
C-ai știut să minți, femee, 
Și să sfărâmi o credință...
Nu te-atinge,
Căci blestemul
Te doboară și pe tine 
Cum m-a doborât pe mine 
Necredința ta, femee!

G. VLĂDESCU-ALBEȘTI

POPA ENACHE
TOMA FLORESCU

Era un creștin teafăr și voinic Popa Enache. 
împlinise jumătate veac de când slujea bisericii, 

dar barba-i încărunțise d’abiâ.
II iubeau ncvoc mare poporanii și toți îi dădeau 

cuvenita cinste, ca unui preot bătrân ce era.
La biserică, nimeni nu glăsuiâ cu mai multă evlavie, 

ca sfinția sa, Apostolul și Evangelia, iar la Paști așa 
frumos cânta din prohod, de parcă te slăvea.

Purta multă ’nverșunare popa Enache împotriva 
femeilor, și chiar în mijlocul bisericii le zicea câte o- 
dată, la miruit: „Bagă dc scamă, cuconiță, când pupi 
icoana, să n’o mânjești cu roșața dc pe buze!“ sau: 

„De nu ți-aș vedea făina de pe obraz, ași crede că 
sprâncenele ți-au albit de bătrânețe !“

Pe uliță, sfinția-sa mai totdeauna își găsea de 
lucru, căci ori dojenea vre-un copil pe care-1 vedea ju
când arșice, ori punea ochii pe vre-un câne haimana 
și zvârlea cu bățul după el.

Aveâ mai cu osebire slăbiciune să strice jocurile 
bieților copii. Pe lângă casa popii se făcea iarna o 
ghiață mare și lucioasă. Numai ce vedeai pe ștrengarii 
de băeți, cum se repezeau unul după altul, lunecând 
până în celalalt capăt al gheței. Popa, cum îi auzea 
din casă, se ivea în poartă, legat cu o basma galbenă 
la cap. Toată haita se punea pe fugă, cu multă ’nsu- 
flețire, iar părintele, bombănind, începea să ciocârtească 
ghiața cu toporul.

Mă duceam cu mama, uneori, pe la sfinția sa. Ne 
primea într’o odăiță, în care se afla un pat de scânduri, 
așternut cu o vclință vărgată roșu cu verde.

Sfinția sa ședea turcește în mijlocul patului și 
cetea, cu ochelarii pe nas, dintr’un ceaslov. '

După ce ne cinstea cu cafeaua ce o făcea singur, 
într’o ulcică de pământ, mai vorbea ce mai vorbea și 
la urmă își potrivea ochelarii, apucă ceaslovul și ne 
zicea:

„Acum ascultați, c’o să vă cetesc ceva din viețile 
sfinților". Și simțea o nespusă bucurie, când mă mi
nunam dc sfântul Dumitru care, drept pocăință c’a ucis 
din greșală un pui de vrabie, a umblat trei ierni cu 
picioarele goale prin zăpadă, sau de sfântul Gheorghe 
înfigând cu vitejie, sulița în spurcatul de balaur.

*
Nu eră prea bogat popa Enache, dar aveâ nițică 

stare: un rând de case, două pogoane de vie și se 
mai zvonea că și vreo câteva mii de lei.

Via o săpâ și o lega însuși părintele, cu mâna 
sfinției sale. Prin Aprilie, îl vedeai cum își scotea că
ruța din șopron, o căruță veche și hodorogită, o în
cărca până sus cu araci, înhăma două mârțoage de 
cai, se suia în căruță și, pocnind din bici, ieșea pe 
poartă ; lumea de pe drum se uita în urma sfinției sale, 
până-l pierdea din vedere, cânii lătrau ca la urs, iar 
drăcoșii de copii se țineau cârd după căruță, strigând 
în gura mare: „Popa Enache, uită-te popa Enache!“ 
Popa nu zicea nici cârc, ci trăgea bice bieților cai, go- 
nindu-i ca de frica morții.

♦
Eră lacom, nevoe mare, părintele Enache. Așa, 

între altele, îi abătuse odată să plece cu botezul în 
cea din urmă zi a lunii.

— Dar bine, părinte, făceau bieții oameni, cru- 
cindu-se, în calendar vedem că mâne e zi ’ntâi, iar 
sfinția ta vii azi ca să ne botezi... parc’am fi păgâni!

— Apoi de, mâne am două parastasuri și trei 
molitfe, și n’o să pot umblă și cu căldărușa după go
loganii voștri.

Câteva săptămâni după astă nagodă, popa Enache 
s’a săvârșit deapururi întru Domnul.

De atunci copiii se dau fără sfială pc ghiața de 
lângă casele lui, iar cânii haimana cutrccră nepăsători 
ulițele dcarândul.



CRIMA LUI -26.

SYLVESTRE BONNARD
tan de ANATOLE FRANCE - Trad, de YASILE STOICA

Domnișoara Prefere mă privi câteva clipe cu ochii 
mici, rotunzi și seci, cum nu i-i mai văzusem până a- 
tunci, apoi deveni iarăși binevoitoare și plină de gin
gășie, ca de obicei. Și zise cu glasul dulceag:

Ah, savanții! Oamenii aceștia ai bibliotecii! 
Sunt ca niște copii. Da, domnule Bonnard, sunteți in
tr-adevăr copil.

Apoi întorcându-se spre domnul Mouchc, care 
tăcea mâlc, cu nasul în dop, îi zise cu voce rugătoare:

— Oh nu-1, învinovăți! Nu-1 învinovăți! Te rog să 
nu crezi ceva rău despre dânsul! Te rog foarte mult! 
Și în genunchi cad numai să-mi asculți rugămintea.

Măiestrul Mouchc priviâ la dop, fără să zică o 
vorbă.

Eram indignat; judecând după căldura, ce simțiam 
Ia cap, obrajii trebue că-mi erau foarte roșii. împreju
rarea aceasta mă făcu, că înțeleg cuvintele, ce lc auzii 
atunci străbătând prin zbârnăitul tâmplelor:

— Mă înfioară, bietul nostru prietin. Domnule 
Mouche, deschide, te rog, fereastra. O oblojâlă dc 
amică i-ar face bine.

Mă ridicai și fugii în stradă cu un nespus senti
ment de groază și dc desgust.

20 Decembre.
Opt zile n-am auzit vorbindu-se despre institutul 

Prefere. Ne mai putând sta fără noutăți despre Jeana 
și gândindu-mă, că acum chiar am datorința de a nu 
părăsi terenul, apucai drumul spre Ternes.

Sala de așteptat îmi părea mai rece, mai umedă, 
inai vicleană, mai nesuferită, slujnica mai holbată și 
mai tăcută, decât oricând. Spusei, să înștiințeze pe 
Jeana. După o așteptare destul de lungă se ivi însfârșit 
domnișoara Prefere, gravă, palidă, cu buzele supțiatc 
și ochii aspri.

Îmi pare foarte rău, domnule, îmi zise dânsa, 
încrucisându-și brațele pe pelerină, îmi pare foarte rău, 
-că nu-ți pot da voie, să vezi azi pe domnișoara A- 
lexandre; dar e cu neputință.

— Și de ce, mă rog?
— Domnule, motivele, care mă silesc să te rog, 

să-ți mai rărești vizitele pe aici, sunt de o natură deo
sebit de delicată, și te rog, să mă cruți dc neplăcerea, 
de a ți-lc spune.

— Doamnă, îi respunsei, am învoire dela tutorul 
Jeanei, să-i văd ocrotita în orice zi. Ce motive poți 
avea dta, să te împotrivești voinței domnului Mouche?

— Tutorul domnișoarei Alexandre (și apăsă pe 
cuvântul tutor, ca pe un punct de sprijin, solid), de 
asemenea dorește, să-ți mai micșorezi zelul acesta.

— Dacă-i așa, spune-mi tc rog, motivele, atât pe 
ale dânsului, cât și pe ale dtale.

Dumneaei se uită la spirala de hârtie și respunse 
cu o liniște severă:

— Vrei să ți-le spun ? Cu toate că astfel de des
lușiri sunt chinuitoare pentru o femeie, mă supun cererii 
dtale. Casa aceasta, domnule, e casă cinstită. Eu sunt 
respunzătoare, prin urmare trebuie să veghiez ca o 
mamă asupra fiecăreia dintre elevele mele. Zelul ce-1 
arătai dta față de domnișoara Alexandre, nu mai putea 
dură, fără a aduce stricăciune fetiței acesteia. Datorința 
mea e, să-I curm odată.

— Nu te înțeleg, domnișoară, respunsei eu.
Și erâ adevărat, ce spuneam. Dânsa reluă domol:
— Vizitele dtale în casa asta, sunt tălmăcite de 

persoanele cele mai cinstite și mai puțin bănuelnice, 
așa fel, încât, în interesul așezământului și al domni
șoarei Alexandre, trebue, să le curm cât mai repede.

— Doamnă, îi respunsei, multe prostii am auzit 
de când sunt, dar nici una nu se poate asemăna cu 
prostia, ce-ai spus-o dta acum.

Dânsa îmi respunse simplu :
— înjurăturile dtale nu mă ating. Mă simt tare, 

căci îmi fac datoria.
Și își apăsă pelerina pe piept; de data asta, nu 

ca să-și înfrâne, ci ca să-și desmierde inima aceasta 
generoasă.

— Doamnă, îi zisei amenințând-o cu degetul, ai 
răscolit indignarea unui moșneag. Poartă-te așa de aci 
încolo, ca moșneagul acesta să tc uite, și nu adauga 
și alte nemernicii, la cele pe cari le văd. Bagă de samă, 
că eu n-o să încetez a veghiâ asupra domnișoarei A- 
lexandre. De te atingi de dânsa, vai de dta!

Cu cât mă înflăcăram eu mai mult, cu atât deve
nea dânsa mai liniștită. îmi răspunse apoi cu sânge rece : 

Domnule, sunt prea lămurită în privința inte
resului, ce-i porți dta copilei acesteia, decât să n-o 
feresc de supraveghierea, cu care mă ameninți. Trebuia, 
când am văzut intimitatea mai mult decât echivocă, în 
care trăiești cu econoama, să cruț copila aceasta ne
vinovată de contactul dtale. In viitor o să fac și asta. 
Dacă am fost prea încrezătoare până acum, nu dta ai 
dreptul să mă mustri, ci domnișoara Alexandre; dânsa 
însă, mulțumită mie, c prea naivă, prea neprihănită, de
cât să bănuic ce fel de primejdie e aceasta, în care ai 
adus-o dta. Cred, că n-o să mă silești, să-i dau deslușiri.

„Bravo, Bonnard, îmi zisei ridicând din umeri; a 
trebuit să trăiești până acuma, ca să înveți, ce însem
nează o femeie ticăloasă. Acum pricepi dar și taina asta."

Ieșii fără a-i răspunde, și avui plăcerea, să văd, 
după roșața cc-i năvăli în față, că tăcerea mea o răniâ 
cu mult mai adânc, decât vorbele.

Tăiai curtea de-a curmezișul privind în toate păr
țile, doar zăresc pe Jeana. Ea mă pândiâ; când mă 
văzu, și alergă la mine.

Dacă-ți atinge măcar un fir de păr, Jeano, 
să-mi scrii îndată. Rămâi cu bine!

— Nu, nici un rămas bun!



Nu; adevărat, nu rămas bun! Scrie-mi!
Mă dusei dc-a dreptul la doamna de Gabry.

Doamna e la Roma, cu domnul. Domnul nu 
știa ?

Ah, ba da, respunsei eu ; doamna mi-a și scris.
Intr-adevăr, îmi scrisese doamna de Gabry; trebuie 

să-mi fi pierdut nițel mințile, ca să uit. Aceasta erâ 
părerea servitorului, căci mă priviâ cu un aier, care 
voia să zică: „Domnul Bonnard a ajuns în mintea co
piilor", și sleteâ aplecat peste parmaclâcul scărilor, ui- 
tându-se nu cumva mă dedau la vreo faptă extraor
dinară. Coborâi treptele cu minte, iar el se retrase 
desamăgit.

Ajungând acasă, aflai, că domnul Gelis e în salon. 
Tinărul acesta mă cercetează cu mare zel. Ce-i drept, 
n-are o judecată încă destul de sigură, dar duhul său 
nu-i de rând. De data asta vizita sa mă aduse în în
curcată numai. Vai de mine, mă gândii, o să-i spun 
vreo prostie, și o să i se pară și lui, că mă tâmpcsc. 
Căci, Doamne Sfinte, nu-i pot spune, că am fost cerut 
în căsătorie, și poreclit om imoral, că Teresa-i bănuită 
și că Jeana e în manile celei mai nemernice femei din 
lume. Halal de chef am acum, de a stă de vorbă cu 
un erudit tinăr și răuvoitor despre mănăstirile cister- 
cine!.. Haidem, cu toate acestea, haidem!..

Mă oprește însă Teresa:
Vai roșu sunteți domnule! îmi zise dânsa 

mustrător.
— E primăvară, respunsei eu.
— Primăvară în Decembre? țipă ea mirată.
Suntem într-adevăr în Decembre. Ah, ce cap, și 

capul acesta al meu ! Frumos sprijin mai are în mine 
biata Jeană!

Tercso, ține bastonul, și pune-1, dacă se poate, 
într-un loc, să-l poată găsi omul.

— Bună ziua, domnule Gelis; ce mai zici?
Fără dată.

A doua zi voiâ, să sc scoale moșneagul. Și nu 
putcâ. Erâ grea mâna aceea nevăzută, care-1 ținea în
tins în pat. Moșneagul, țintuit deabinele, se resemna 
însfârșit, să nu mai miște; cu atât mai năvalnic i se 
porniră însă gândurile.

Trebuie, să fi avut niște friguri strașnice, căci 
domnișoara Prefere, abații dela Saint-Germain-des-Pres 
și portarul dela otelul doamnei de Gabry, îi apăreau 
toți sub forme fantastice. Portarul mai ales își întindeâ 
capul dcasupră-i, schimonosindu-sc, ca gura unui scoc 
de catedrală. Mi se păreâ că-i foarte multă, chiar prea 
multă lume în odaie.

Odaia aceasta e mobilată în stil antic; pe părete, 
în mijlocul unui tapet de hârtie cu crengi verzi, e por
tretul tatii în uniformă de gală și al mamei în rochie 
de cașmir. Asta o știu, și știu și aceea, că li s-a cam 
dus culoarea. Dar odaia unui bătrân nu trebuie, să fie 
cochetă. E de ajuns, să fie curată; iar de asta se în
grijește ea Teresa. A mea, pe lângă acestea, e destul 

de chindisită, pentru a-i plăceâ sufletului meu, cam co
pilăresc și visător. Pe pereți și pe mobile sunt lucruri, 
cari de obicei îmi plac și mă înveselesc. Dar ce au 
astăzi toate cu mine? De ce zbiară și se schimonosesc 
și mă amenință ? Statuieta aceasta așa plină de naivitate 
și de farmec în starea sa naturală, modelată după una 
dintre virtuțile teologice dela biserica Prea-Curatei din 
Brou, acum se strimbă la mine și scoate limba. Iar 
miniatura aceea splendidă, în care s-a înfățișat unul 
dintre elevii cei mai duioși ai lui Jehan Fouquet, încins 
cu frânghia fiilor Sfântului Francisc și în genunchi, o- 
ferindu-și cartea, bunului duce de Angouleme, cine mi-a 
scos-o din cadru, ca să pună în locu-i capul acela u- 
râcios de mâță, care mă privește cu ochii fosforcsccnți ? 
Crengile de pe hârtie s-au făcut de asemenea capete, 
capete verzi și diforme... Nu; azi, ca și acum douăzeci 
de ani, nu sunt altceva, decât niște frunzeturi tipărite... 
Adecă stai, bine ziceam, sunt capete cu ochi, nas, 
gură, sunt capete!.. Ah, înțeleg: sunt totodată și crengi, 
și capete. Aș vreâ, să nu le mai văd.

Miniatura franciscanului, aici la dreapta, a revenit, 
dar pare-mi-se, numai printr-o copleșitoare sforțare de 
voință o mai rețin; dacă mă obosesc, se arată iarăși 
urâciosul cap de pisică. De aiurat nu aiurez, căci pe 
Teresa o văd foarte lămurit la capul patului, o aud 
foarte bine cum vorbește, și i-aș răspunde cu o lim
pezime desăvârșită, dacă n-aș fi ocupat să păstrez în 
înfățișarea lor firească, obiectele ce mă împrejmuie.

lată și doctorul. Nu l-am chemat, dar îmi pare 
bine, că-l văd. E un vecin bătrân, care n-a prea câș
tigat dela mine, dar mi-e foarte drag. Ceva deosebit 
nu grăiesc, dar conștiința mi-e deplină ; sunt chiar gro
zav de viclean, căci îi pândesc gesturile, privirile, ba 
până și cele mai mici încrețituri de pe față. E fin doc,- 
torul, și zău, nu știu ce părere va fi având despre 
starea mea. Imi vine aminte înțeleptul cuvânt al lui 
Goethe și zic:

— Doctore, bătrânul a consimțit, să fie bolnav; 
dar mai mult, decât atât, nu-i acordă naturii.

Nici doctorul, nici Teresa, n-a râs de gluma mea. 
Trebuie că n-au înțeles-o.

Doctorul pleacă. Se înserează. Prin odaie se în- 
chiagă umbre de tot felul și apoi se împrăștie ca niște 
nori prin faldurile perdelelor, și se rostogolesc iarăși 
grămadă înaintea mea. Prin ele zăresc fața nemișcată 
a credincioasei mele slujnici. Deodată însă un strigăt 
îmi sfâșie urechea, un țipet ascuțit, un țipet de des- 
nădejde. Tu ești, Jcano, tu mă chemi?

S-a înoptat de tot, umbrele se instalează pentru 
noaptea întreagă pe căpătâiul meu. ,

Spre zori, mă simt cuprins de o pace, de o pace 
imensă. Mă iei cumva Ia sinul tău, Doamne?

— urmează —
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Trei cărți literare noui.
1. Gheorghe Stoica: „ALTE 

VREMURI". Prețul 2 cor. în 
acest volum, care este al trei
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi", ce apare sub auspiciile 
Asociațiunii, se zugrăvesc îndu
ioșătoare scene într’o limbă fru
moasă și curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa
gini și e deopotrivă de intere
sam dela ’nceput până la sfârșit.

2. Stefan Lâzâr — Al. Ciura: 
„FLOAREA BETULIEI". Prețul 
cor. 1*80. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu
grăvind sfâșietoarea tragedie a 
temutului Holofern, care pornește 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci brațul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa și 
fermecătoarea ovreică: I u d i t a 
— Floarea Betuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
laie capul și să-și scape nea
mul de peire.

3. Horia P. Petrescu: „VÂ- 
DUVIOARA". Prețul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecție de 
monoioage pe cari diletanții le 
pot predă cu succes și spre 
mulțumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit și de vervă și autorul 
a umplut cu acest volum de mo
noioage un mare gol în litera
tura noastră dramatică.

*
Toate aceste trei cărți noui au 

apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa" din Orăștie și se pot 
procură pentru suma de K. 4 80.

Colecțiile 
„Cosinzenii" 

de pe anul I. și II. se 
pot comandă dela admi
nistrația revistei pentru 
:: suma de cor. 15’— ::

Abonații noștri noi, cari doresc

• •

să aibă revista noastră dela în
ceput. le capătă amândouă colec
țiile pentru suma de 13 coroane.
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L. Rebreanu: Frământări ................................................
V. Eftimiu: Poemele singurătății......................................
A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman........................
St. Lăzâr: Floarea Betuliei, roman.................................

Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi . . . 
A. blamat: Noua lege militară......................................

Borcia: Versuri flușturate..........................................
Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . .

II. P. Petrescu: Văduvioara și alte șase monoloage
N. lorga: Istoria statelor balcanice în epoca modernă . 

„ Note de drum...............................................
A. Banciu: Cum vorbim și cum ar trebui să vorbim 

românește?.............................................................
T. V. Ștefanelli: Amintiri despre Eminescu...................
Dr. Paulescu: Spitalul, Coranul. Talmudul, Cahalul Franc 

— Masoneria........................................................
Dr. Paulescu: Instincte sociale, patimi și conflicte . . 
C. S. Făgețel: Credințe literare......................................
C. Theodorian: Povestea unei odăi, nuvele . . . . 
î. Pilat: Eternități de-o clipă, poezii.............................
Bogdan-Duică: Românii și Ovreii.................................
P. Locusteanu; Suntem nebuni, nuvele........................
A. Herz: Bunicul, comedie în 3 acte............................
M. C. Buțureanu: Femeia, studiu social.......................
Dr. Drăgescu: Pro Patria, povestire despre începutul

neamului românesc...............................................
G. Aslan: Cum ajunge cineva om.................................

„ Criza Morală....................................................
S. Mehedinți: Poporul — 1913. —............................
Ion Gorun: Știi Românește?..........................................
Alina G.: Arfa de a vorbî în societate și diferite ocazii 
Irimescu-Cândești: Aurel Vlaicu............................................
Brătescu-Voinești: înlunerec și Lumină, nuvele și schițe 
Bucura Dumbravă: Pandurul, roman............................
Vhlauță: La gura sobei....................................................
M. D. Rădulescu: Lei de peatră. poezii.......................
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— Pentru porto să se trimită deosebit 10-30 bani de fiecare carte. -
— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. —

UN EXEMPLAR 20 BANI 
IN ROMÂNIA 30 BANI
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