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DOUA MORMINTE ÎNFRĂȚITE: alui Aurel VI ai cu și locotenent Negel, 
in cimitirul militar din București... Cel cu crucea de metal și cu lampion 
sub cruce, e alui Vlaicu, cel cu crucea provizorie de lemn, alui Negel.



DOUĂ MORMINTE...
- DIOSCURI! -

Castor și Pollux, cei doi 
frați gemeni, erau atât de strâns 
înlănțuiți prin vitejia lor, încât 
ei nu s’au putut despărți nici 
la moarte.

Cum unul era nemuritor, iar 
celalalt muritor, cel dintâi a 
cerut lui Joie, să poată înjumă
tăți nemurirea cu scumpul său 
frate, ca să rămână alături și 
după moarte...

Și Joie le-a împlinit cererea 
și cei doi frați, preschimbați în 
stele, petreceau o zi în cer, iar 
alta în mormânt,

Ei erau apărătorii mărilor, 
luminând drumul naielor pri
mejduite în timp de furtună și 
conducându-le în port. Când 
primejdia erâ mai mare, ei co
borau din cer, așezându-se pe 
vârful catargelor, în forma unei 
scântei, ce împrăștiâ o lumină 
mângâietoare...

*
Când Vlaicu a trecut, prin 

moartea lui glorioasă, în lumea 
nemuririi, aeroplanul lui, „Vlaicu 
III.“ a rămas văduvit și stingher, 
demontat cum erâ : un schelet 
de lemne și oțele, sîrme înco
lăcite atârnând în cuiere, un 
vraf de hârtii cu desemne...

Erâ ca omul plămădit din 
lut, înainte de a-i fi insuflat 
Creatorul duhul de vieață.

Și câte nădejdi au rămas 
zdrobite în preajma acestui 
schelet de lemne și oțele, în 
clipa când părintele și-a închis 
ochii, înainte de a fi pornit la 
drum și pe acest făt mult-pro- 
mițător al creerului său de aur.

Ministrul de războiu a a- 
târnat de pieptul neînsuflețit al 

lui Vlaicu cea mai strălucită 
decorație, ce se dă vitejilor, 
spunând cu ochii plini de la
crimi :

Scumpul meu Vlaicu,
Se cuvine, să cinstim înainte de 

toate virtuțile tale militare, despre 
cari ai dat dovadă strălucită în timpul 
campaniei, când, prin recunoașterile 
ce ai făcut cu aeroplanul tău inge
nios, ai adus armatei neprețuite se/~ 
vicii.

Din ordinul M. Sale Regelui Ro
mâniei, vin să-ți depun pe piept „Vir
tutea militară". Acesta este ordinul, 
care se dă numai bărbaților înze
strați cu cele mai înalte calități, cari 
sunt cei mai mari fii ai Țării ro
mânești.

în numele armatei, care te plânge, 
îți aduc ultimul nostru salul, iar pă
rinții tăi să nu peardă curajul, ci să 
fie fericiți și mândri, că au avut un 
fiu ca tine.

Dea Domnul Dumnezeu, ca pă
mântul ce va îngropa (ărîna ta, să 
rodească și alți fii de sama ta, pen
tru mândria noastră.

Dormi în pace!
*

între acești fii ai țării, cari 
erau să-i semene lui Vlaicu, 
erâ și sublocotenentul Negel, 
pe care ministerul de războiu 
îl desemnase ca pilot al aero
planului „Vlaicu II!“.

Nu erâ, de sigur, creerul 
creator al lui Vlaicu, dar erâ 
un pilot de o rară dibăcie și 
de o îndrăzneală fără margini, 
încât a fost aflat vrednic, să 
ducă el la îndeplinire visul ce
lui dispărut.

„Nu erâ el lumina — cum 
zice Evanghelistul loan — ci 
casd mărturisească de lumină".

Și iată, că nici aviatorului

Negel nu i-a fost dat să rea
lizeze acest vis măreț!

Curând după stingerea lui 
Vlaicu, s’a prăbușit și el din 
slavă, cu un biplan sistem Far- 
man, în apropierea Târgoviștei 
— în urmărirea aceluiaș ideal 
măreț.

Țărîna din groapa lui Vlaicu 
nici nu se răcise deabinele, când 
sc deschide alături un nou mor
mânt, pentru a adăposti ose
mintele unui alt viteaz, căzut, 
pe câmpul de onoare.

Când convoiul s’a împră
știat, un vânt prietenesc a în
ceput să mângâie țărîna celor 
două morminte.

Și bulgării de pământ se 
apropiau, se amestecau...

Atunci, dacă am fi avut un 
auz mai delicat, cum nu s’a 
dat decât îngerilor, am fi auzit 
șoaptele tainice a lui Vlaicu : 
„Veniși și tu, frate Negei! Păcat, 
că te-ai grăbit așa, dar in urma 
urmei, puteam să mai zăbovesc 
și eu... Acu, noi ne odihnim, 
după atâta zdroabă, dar lumea 
ce vine în urmă, n’o să poată 
rămâncâ liniștită... Ea va veni 
pe urmele indicate de noi... 
Am murit cu zile, dar ce are 
a face. Toți oamenii ajung în 
groapă, dar nu toți pot spune, 
că au vrednicit odihna, ce-i 
așteaptă dincolo. Noi am muncit, 
dragă Negel, și ne-am dat și 
vieața, pentru isbânda visului 
nostru. Intinde-mi mâna, să fim 
frați și în nemurire, cum am 
fost și în vieață !“

Și bulgării celor două mor
minte gemene se apropie... se 
înfioară de atingere... și se a- 
mestecă...

Al. Ciura.



Obiceiuri de Bobotează la București. în capitala română se face sfințirea apei la 
Botczul-Domnului, cu paradă foarte mare. Slujește însuș Metropolitul-Primat incun- 
jurat de înaltul cler, și ia parte și Familia Regală. Ăstan, Regele Carol și Regina, 
n’au putut luă parte, fiind bătrâni, dar Moștenitorul de Tron Ferdinand și Prințul 
Carol se văd aci în apropierea sfințiților Archierei. precum și altă lume aleasă. — 
Sfințirea se face pe țărmul Dâmbovlței., răul ce strătaie Bucureștii. Archiereii și 
Curtea și lumea mare, stă pe un podiu de scânduri clădit anume, pe țărmul Dâm
boviței, — și în clipa sfințirii apei, Metropolitul-Primat, aruncă sfânta cruce în apa 
Dâmboviței — în un loc unde vadul nu e mai adânc ca până la genunchi. Atunci 
mai mulți țărani sar în apă și caută sfânta cruce și cel ce o găsește, o aduce napoi 
Archiereului și capătă, ca dar, un — orologiu de aur. Chipul de mai jos ne arată 

scena căutării crucii și aflarea ei, cel dela dreapta e aflătorul.

Olteanul care a scos 
sfânta cruce din apa 
Dîmboviței, cîștigând 

ciasul de aur.

NEDREPTATEA NATUREI
FAȚĂ DE OM

Istoria biblică spune, că Dzeu 
a făcut pe om în ziua a șasa. du- 
pă-ce isprăvise de făcut toate cele
lalte lucruri și fiin|e din lume, ca 
o coroană a acelora, dând lumii 
întrânsul ființa cea mai desăvârșită, 
căreia toate celelalte au să-i slu
jească.

în multe privinfe acest cuvânt 

biblic pare și întemeiat, adevărat, 
în o privinjă însă, poate în cea 
mai prefuită, el rămâne departe de 
a spune adevărul.

Dacă pe om l’a creat Dzeu mai 
pe urmă și l’a dăruit cu înfățișare 
mai frumoasă ca a celorlalte fiinfe, 
supunându-i-le pe acelea pe toate, 
ba dându-le parcă special menirea 
a servi omului, și vii și moarte, 
frebuinfelor și plăcerilor lui, de ce

nu a pus Dzeu pe om mai presus 
de acele fiinfe și în privinfa du
ratei vieții sale în lume ? în privinfa 
asta natura e foarte mașteră fafă 
de om. Doar e dovedit, că mijlocia 
vieții omului, luată numai a oame
nilor mari între sine, este de abiâ 
51 ani, iar dacă iei pe mari și mici 
la olaltă, bătrâni și copii, în o so
coteală,-apoi media viefii omenești, 
abiă-i 28 de ani I Așa de pufin, încât 

Cei 5 țărani, îmbrăcați de sărbătoare, cari au intrat în râu, căutând sfânta cruce. Unul din ci a găsit-o.



Bismarck când a auzit dela statis
ticieni acest lucru, a spus: „D’apoi 
că nu se plătește să te îmbraci și 
să te mai desbraci, dacă numai a- 
tâta evieața omului!“ Pentru că la 
alte fiin(e, natura nu a fost și nu 
e așa zgârcită în dăruirea cu ani 
de viea|ă. iaca câteva pilde: Vul
turul, lebăda, papagalul, cerbul și 
unii pești, trăesc până la 300 de 
anii Crocodilii și șerpii câte 500 
de ani! Elefanții până la 700 de 
ani; atâta de bătrân erâ un elefant 
alb la curtea din Siam. Iar Chinezii 
spun, că broaștele țestoase, care pe 
la ei își au patria, trăesc și 1000 
de ani! — 0 fabulă spune că o- 
chiul boului trăește 3 ani, cânele 
cât 3 ochiul boului; calul de 3 ori 
cât cânele; omul de 3 ori cât calul 
și măgarul de 3 ori cât omul... Ne 
oprim aci, că e prea puțin frumos 
din partea naturei, ca se dee mă
garului vieafă de 3 ori atâta cât o- 
mului, celui făcut după chipul și 
asămănarea lui Dzeu...

Vădesc aceste scurte date, că 
natura e în privința asta într’adevăr 
mașteră față de ființa cea mai 
perfectă de pe pământ.

□ □ □

55 ani
dela unirea Principatelor 
române, sub Cuza-Vodă.

în Ianuarie a anului de față s’au 
împlinit 55 de ani dela marele fapt 
al unirii celor două principate ro
mâne dunărene, Moldova cu Mun
tenia, într’un singur stat, în statul 
România de azi.

Numele lui Cuza-Vodă a fost 
mult timp, ba mai e, în parte, și 
azi, lăsat oarecum în umbră de 
lumea ce a ajuns hotărîtoare asu
pra țării după abzicerea lui. Unii 
nu-1 mai pomeneau, pentrucă prea 
îi fuseseră contimporani și fuseseră 
în ceva opoziție cu el, alții pentru 
ca nu cumva vorbind prea mult de 
Cuza, să atingă susceptibilitățile 
Domnului ce i-a urmat, căruia unii 
îi zic a fi El întemeietorul Ro
mâniei de azi.

Ochiul istoricului obiectiv însă,

Cuza-Vodă, Alexandru loan I.

începe a suflâ praful de pe aclul 
încheiat al celui dintâi Domn al Ro
mâniei și, desbrăcat de orice preo- 
cupațiune, deschide filele acestui 
act și așează faptele ce cuprinde 
în lumina rece și dreaptă a istoriei, 
și acela află, că lotuși mare și în
semnat e acest cel dintâi Domn, 
care a șezut pe primul tron al Ro
mâniei unite.

Dacă altceva nimic n’ar fi făcut 
în scurții 7 ani de Domnie, decât 
că, cu conlucrarea lui și în persoana 
lui, s’a dus în peplinire marele act 
al Unirei, - și e destul, ca el figură 
strălucită se rămână în istoria ace
stui stat.

Dar când mai știm, că nu de 
numele, ci de voința lui de fer, pe 
care și-o duceâ în deplinire chiar 
și prin lovituri de stat, contra voinței 
boerilor și partidelor politice ce nu 
erau așa de liberale și avanzate în 
idei ca el, —- este legată pomenirea 
secularizării uriașelor averi mănă
stirești, în folosul statului nou în
temeiat; că el a dus în deplinire, 
contra plăcerii claselor boereșfi, îm- 
proprietărirea țăranilor; că a înze
strat țara cu o Constituție nouă, li
berală, peste voia guvernului său, 
supuindu-o aprobării poporului, 
apoi toate micile lui defecte, că nu 
a prea știut „tractâ" cu lumea din 
jurul lui, — istoria dreaptă i le iartă, 
sau cel mult regretă, că de aveâ. 
și ceestă însușire, de a ști linguși 
pe cei din jurul său, făcându-și-i 
prin asta servi supuși între orice 
împrejurări, apoi încă multe fapte

Ele na-Doamna, 
întâia PoanitiA a Koinâtiiei unite.

mari mai putea săvârși acest om 
în folosul Jării sale, pe care mai 
mult decât pe sine însuși, a iubit-o.

Din prilejul împlinirii alor 55 de 
ani, dela urcarea lui în Tronul cel 
dintâi al României de azi, — ziarele 
din Țară ce-i cinstesc memoria, îl 
scot la iveală, ba broșuri ocazionale îi 
împrospătează toată istoria în mintea ț
generației de azi. Dăm și noi aci 
câteva chipuri din jurul lui Cuza': 
pe el, pe Elena Doamna și chipul 
copiilor lui, la noi prea puțin cu- 
noscuți.

□ □ □

DIN CE PRICINI DEVIN COPIII MIOPI?

(Scurți la vedere).

Deunăzi, povestește un medic în 
o revistă medicală, examinând un 
copil, zisei tatălui acestui copil, că 
fiul său este scurt la vedere. Atunci 
tatăl băiatului îmi zise cu nepăsare :

„Ce are atace?! așa trebuie să 
fie eu sunt miop, bine înțeles că 
și băiatul meu trebuie să fie miop!..

— Bine înțeles?! dar nu c de 
loc musai, ca dacă tatăl este miop, ,
să fie și copilul miop! Miopia o fi 
boală ce se moștenește, dar nu toți 
copiii moștenesc această miopie, ci 
o dobândesc singuri. Miopia apare 
către al zecelea an, și de atunci ea 
progresează din an în an, cu cât 
copilul învață mai mult. Miopia este 
apanajul popoarelor zise civilizate. 
La o sută de școlari arabi, doctorul 
Cellan a găsit 4 elevi, pe când la 
noi în Europa sunt 35—50 la sută 
elevi miopi.
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Marele vinovat este învățământul. 
De aceea cată să dăm îngrijirile tre
buincioase, ca copiii să-și păstreze, 
să-și menajeze vederea.

Să nu dăm voie copiilor, să scrie 
sau să cetească atunci, când nu au 
lumină îndestulitoare. în genere 
copilul învață în odaia de culcare, 
căci nu tuturor părinților le dă mâna 
să aibe odăi speciale, în cari copiii 
să învețe. Dar este un obiceiu 
stupid, să rezervăm odaia cea mai 
frumoasă pentru salon, pentru mu
safiri, iar odaia mai retrasă, mai 
puțin luminoasă, o rezervăm — 
pentru copii. In interesul ochilor co
piilor noștri, trebuie lăsat deoparte 
acest obiceiu dezastros.

Un alt obiceiu periculos este 
de a lucră (de a ceti și de a scrie) 
când răsare soarele, sau la apusul 
soarelui. Multe mame, din spirit de 
economie, nu aprind lampa, și cu 
asta strică grozav ochii copilului, 
căci copilul nevăzând bine, este ne
voit să aptopie ochii de carte, și 
acest mod de a ceti, e modul de 
a deveni miop.

în zilele scurte de iarnă, copiii 

Copiii lui Cuza-Vodâ.

sunt ținuți târziu la școală. Se a- 
prind lampele cari răspândesc o lu
mină difuză, neîndestulitoare, copiii 
se sforțează, ca să vază bine la tablă, 
și — devin miopi.

O altă cauză a miopiei este po
ziția cea rea ce o au copiii la scris 
și la cetit. Copilul stă prea aplecat. 
Mamele ar trebui să iee sama, ca 
copilul să ție capul și corpul drept, 
la scris și la cetit.

□ □ □ 

REFLEXIUNI 
asupra unei părți din opera lui Agârbiceanu.

Scriitorul I. Agârbiceanu înfăți
șează în literatura noastră, dela un 
timp, un fel al scriitorului de-a se 
manifestă, necunoscut aproape și 
necultivat de către nuveliștii noștri: 
filosofierea. Literatul nu-i nici odată 
un filosof, el este ceeace au fost 
filozofii francezi din sec. al XVIII: 
niște gânditori, cari au încercat a-și 
da seamă de viată, de Univers, de 
tainele cerești, de tot ce ne încon
joară și înconjurăm, cum zice Leviu 
în Ana Karenina. Propriu zis, a- 
ceasta eră chiar filosofia până în 

Evul Mediu, până la Renaștere. Un 
Plutone nu eră decât un om, care 
filosofiâ asupra de sisteme. Timpu
rile nouă însă, au făcut deosebire 
între sisteme filosofice și a filoso
fiâ. deosebire care își are originea 
în Aristotel. Scriitorul, pus în fața 
acestor două feluri de filosofie, nu 
poate să-și aleagă decât pe cel din- 
tâiu. Cercetând viața, judecându-o, 
descriindu-o, cu toate scăderile și 
ridicăturile ei, de-odată, în sufletul 
lui se petrece un proces psichologic: 
această viață, dată lui ca obiect de 
discuție și înțelegere, îi sugerează 
anumite păreri asupra ei, anumite 
judecăți. Am pufeâ numi acest pro
ces, cu cuvintele din Teoria Cu- 
noașterei Omenești, trecerea dela 
conștiința naivă a vietei noastre, la 
conștiința critică a acestei vieți. 0- 
biectul dat scriitorului ca observare, 
el îl abstractizează în idei, ideile în 
judecăți, iar judecățile în rațiune, în 
cugetare. Nu-i mai puțin adevărat că 
acest proces nu este un imperativ 
pus scriitorului. Scriitorul poate fi 
numai un simplu narator, fără nici 
o reflexiune asupra varației lui, el 
poate și este dator chiar, ca obiectul 
dat lui ca obiect de descriere, numai 
să-l descrie, fără a-l însoți de ju
decăți. Și cam acesta este aspec
tul întregei noastre literaturi nuve
listice. Avem în această literatură 
oameni înfățișați și vieței descrise 
cu foarte multă indiferență: par o 
lucrare asemănătoare celei pe care 
o îndeplinesc zidarii cu așezarea 
cărămizilor în zid, unde nu pun ni
mic personal dela ei, ci totul din na
tură și în natură. Din contră eu cred, 
că tot ce ochinul artistului desprinde 
din imensitatea naturei. trebue să 
însoțească această lucrare a lui im
personală. cu cevă personal al lui, 
cu cugetarea, pe care i-o sugerează 
această desprindere. Dacă romanul 
lui Tolstoi trăește și va trăi, aceasta 
sedatorește faptului că Tolstoi a știut 
să-1 treacă prin sufletul lui, dân- 
du-I cu părerea-i, mulțimii întregi. 
Și tocmai aici mi se pare că se 
reduce faimoasa și banala teorie 
care flutură pe buzele tuturor ceti
torilor: o operă literară trebue să



Vederi din țara Principelui de Wied, 
Albania, in alțt numeri ai „Cosinzenei" 
am arătat vederi de orașe și de edificii 
din Albania. |ara cea nou răsărită pe 
charta Europei. Arătăm azi câteva ve
deri de porturi naționale albaneze. — 
Chipul de aci ne arată portul unui bcy 

(deregător) din Soutri.

aibă cevâ omenesc în ea, pentru a 
puteâ îi gustală de oameni. Nu dela 
toți nuveliștii însă, se poale cere 
aceasta. Dealtfel, calitățile mari ale 
oamenilor niciodată nu se cer și se 
caută, ci întotdeauna apar prin ele 
înșile și se împun și se observă 
prin ele înșile. Scriitorii noștri, cari 
înfățișează această calitate, se pot 
numără pe degete. Iar pe de altă 
parte scriitorii de-ai nostrii, cari nu 
filosofiază ca cei pufini, ci care vor 
să facă filosofie în opera lor, nu
mărul lor fiind nesfârșit, sunt con
vins, că nu s-ar puteâ numără nici
odată. Tofi înlăcrima|ii și toți nesin
cerii în fața vieței, au umplut și li
teratura noastră, cu fel de fel de 
întorsături ale cugatărei, invocând 
foaie numele clasice, căci aceste 
nume au rolul de-a salvâ ridicolul. 
După Eminescu a urmat o astfel de 
perioadă și ea n-a luat sfârșit nici 
asfă-zi. De aceea, în fafa nuvelelor 
goale și în fafa acestor filosofi lite
rali de duzină, relevez cu bucurie, 

partea de filosofiare adevărată din 
opera părintelui Agârbiceanu. Intre 
aceste două extremități ale litera
turii noastre, părintele Agârbiceanu 
înfățișează alături de Biătescu-Voi- 
nești, mai serios decât ori care, 
cugetare isvorîlă din desfășurarea 
nuvelei și asupra acestei desfășu
rări, de sigur, nu în aceste pagini 
de gazetă voi spune totul. Asupra 
părintelui Agârbiceanu voiu scrie 
mai târziu un studiu științific, pe 
larg, așâ cum se cuvine. De-o-cam 
dată numai trag atenția asupra a- 
cestei părți din opera sa care, până 
acum nu a fost relevată de nimeni, 
într-o viață literară unde preocupă
rile critice sunt cam.... streine de 
valoarea intrinsecă a operei literare.

Părintele 1. Agârbiceanu, înainte 
de toate, este un răscolitor de su
flete, acțiunea nuvelelor sale, deși 
nu au artă, are partea psichologică 
de care atârnă valoarea scrierilor 
lungi ale scriitorilor ruși. Răscolind 
palimele omenești, pătrunzând su
fletele atâtor fel de categorii de oa
meni, d-sa a început să vază dela 
un timp, întreaga alcătuire a naturii 
și a vieței omenești, din punctul de 
vedere al cugetătorului. Către a- 
ceasta, îl duce mai ales viața rus
tică în care trăeșle și religia creș
tină pe care o profesează. Această 
cugetare a dsale, va trăi mai mult 
ca a tuturor filozofilor oficiali din 
ținuturile românești. Pentru-ce? Pen- 
trucă ea este rezultatul cunoașterei 
vieței, ca la Carlyle, ca, la Hower, ca 
la Tolstoi. Când în nuvela Trăsurica 
Verde d-Sa exlamă: „Cum se schimbă 
un om când altul se uită,* la el!**, O 
mărturisește însuși că, cu această 
reflexiune, și nu cum crede d-sa, 
„senzație", s'a „ales" dintr-o întâm
plare petrecută. DaTIoți ne alegem 
cu judecăți și învățăminte, numai 
pe această cale și nu pe calea con- 
templărei și cea a Metafizicei! In 
reflexiunea părintelui Agârbiceanu 
este adevăr psichologic, este obser
vație dreaptă. Dar această simplă 
exclamare, această simplă reflexiune, 
această „senzație", cum o numește 
d-sa, în alte părți se preface în cu
getarea matură a omului gânditor,

Țărancă albaneză dela șes.

Ca în... In casă de om sărac: Se 
vede că și casele sunt ca și oame
nii: cad dintr-o dată numai cei de- 
dați cu binele, — cei mâncați de 
rele, nu au o moarte fulgerătoare"; 
ca în aceeaș nuvelă, dar în altă 
parte: „Dar ce nu pot face laturile 
de lumină ce nu pier din sufletul 
nostru !..** sau ca în această pro
fundă obsersare psichologică: „de 
zâmbetele pe cari nu le simțim, n a- 
vem nici-un folos: zâmbește in ne
știre sufletul din noi, căruia nu-i 
place niciodată în întuneric și nu se 
poate obișnui cu elu. Luându-și ati
tudinea povestitorului simplu și sin
cer, dl Agârbiceanu observă în... in 
paresimi (V) că nu-i nimic perfect 
în natură și că: „numai lumina se 
apropie de desăvârșire și totuși ci-că, 
și sfântul soare are pete**. In ceeace 
privește natura, d-sa crede, într-o 
nuvelă citată, că „Omul,, când vrea 
întrece natura**. Iată dară, pe nuve
listul nostru, proclamând, ca și Kant, 
puterea, autonomia și libertatea o- 
mului, iar prin aceasta, opunându-se 
radical, sistemelor filosofice și de 
morală ca stoicismul și creștinismul, 
cari au subordonat pe om naturii 
și puterii divine. Stoicii proclamând



() albatic/.A musulmană din Scutari.

conformarea omului la natură, gă
seau pe om inferior naturii; părin
tele Agârbiceanu proclamând mai 
mare voința omului de cât legile 
naturii, găsește pe aceasta subor
donată omului. Eu, dacă este să 
aleg una dintre amândouă, ași a- 
lege omul părintelui Agârbiceanu. 
De altfel, stoicii nu au crezut pe 
om în fa|a naturii, tocmai așa cum 
și-a închipuit viitorimea. Ei n’au 
susținui că Natura nu se poate 
schimbă. Întreaga filosofie a lor, 
asupra Naturii se reduce la Bine. 
Numai natura este și nu se schimbă 
spune Mare Aureliu (Cugetări I. 18; 
IV, 9). Mai categoric însă în privința a- 
ceasta este Cicerone când afirmă: 
„sed quia natura mutări non potest" 
(De Amiciția IX 32). Așa dar, după fi
losoful latin, natura nu se poate 
schimbă. întreaga anticitate, când filo
sof ia făceâ abstracții de om și de ma
terie, după recomandarea lui Platon, 
și de aceea, omul apare, în acest 
caz, așâ de neputincios față de Na
tură! Timpurile moderne însă, cari

au redus toate la puterea omului, 
interpretează problema lui. fată de 
natură, invers și contrai interpelării 
celor antici. Și adevărul este de 
partea acestor din urmă, de care 
ține și Agârbiceanu. Tipul reprezen
tativ al acestei filosofii modeme 
este Rascolnicoff. Eroul romacierului 
Dostoewsclii. un preludiu al lui Niet- 
sche, se revoltă conrta faptului, că 
pe când unii au prea mult, alții mor 
de foame. La observația unui prie
ten că așa este natura el se re
voltă și ripostează cu multă drep
tate: „...prietene, natura trebue s-o 
îndreptăm noi, s-o scAîm6rîmaltfel 
suntem în pericol de-a rămâneâ 
vecinie robi prejudecăților. Fără a- 
ceste îndreptări n'ar fi putut să e- 
xiste un om mare (Crimă și Pe: 
deapsă, partea 1. VI).-Și are multă 
dreptate Rascolnicoff, împreună cu 
părintele Agârbiceanu. O fi omul un 
produs al mediului, dar și mediul 
este un produs al omului. Stoicii 
oare n’au modificat natura, vroind 
să impună unele credințe? Dar 
Cicerone, dar Crist, dar Luther? 0- 
inul superior, fiind opus mediului, 
întotdeauna caută a birul unul din 
amândoi. Și de cele mai multe-ori, 
omul superior înfrânge mediul cum 
a încercat Hermequin Ermile, .să 
dovedească prin La critique scien- 
tifique. ...Dar... cum vedem, articolul 
nostru, trece de cadrul unui articol 
de revistă și mai ales de relevare. 
De aceea ne oprim, rămânând să 
luăm discufia mai științificește, în 
studiul nostru asupra părintelui A- 
gârbiceanu, unde trebue să relevăm 
și alte gânduri ale d-sale, asupra 
viefei Și mai ales cele din Mor ti
nerelele, unde avem în limba română 
și de un scriitor român, adevărate 
pagini de filosofie practică și pro
fetică, dintre care, unele aproprie pe 
Carlyle. Până atunci însă, relevăm 
cu bucurie această fază nouă a 
scriitorului ardelean, care poate stâ 
de model tuturor scriitorilor noștri 
mai maturi. Radu S. Dragnea.

Răspândiți revista „Cosinzeana" 
între cunoscuții dumneavoastră!

O albaneză catolică din Scutari.

RÂNDURI MÂRUNTE

„Cartea Verde“, grăitoarele do
cumente și rapoarte diplomatice 
schimbate între Romania și statele 
vecine în timpul criticelor zile a răz
boiului balcanic trecut, până la în- 
cheerca păcii de București, — a- 
rangeate de însuși primministrul Ro
mâniei în acele zile mari, dl Titu 
Maiorescu, Editura „Minerva" din 
București, 17 coaie tipar, cor. 1‘50. 
Să capătă la Librăria S. Bornemisa 
în Orăștie.

*
Care oraș să aibă scaunul 

domnesc în Albania? Principele 
de Wied e deja pe drum spre noua 
sa țară, dar acest drum îl face cu 
mare încunjur, cercetând întâi mai 
multe curți domnitoare europene: 
întâi a fost la Curtea italiană, apoi 
săptămâna trecută a fost la Viena, 
și în cea de față e la Londra, voind, 
să vede, să primească peste tot lo
cul asigurările de lipsă că va găsi 
sprijin în misiunea sa și mai ales că 
se vor dâ țării sale împrumuturile 
de care are nevoie pentru a se a- 
rangeâ și ca ca stat.

Totuș fiindcă în curând va ajunge 
să calce pe pământul nouei sale 
patrii, — lumea și în Albania și în 
afară se întreabă, care oraș să fie, 
cel care să aibă scaunul de domnie 
al Albaniei, — căci abia 4 orașe 



i-au fosi lăsate de toate ? Cele 4 
orașe sunt : Scutari, cu 35.000 lo
cuitori, ccl pentru care sângerară 
așa de mult Muntenegrenii și nu-1 
putură avea, nici după ce îl cuce
riră, — al doilea c Elbassan, cu 
15.000 loc., al treilea e Durazzo cu 
7000 locuitori și al 4-lea Valona, cu 
6000 locuitori. Intre cele 4 orașe 
singur Scutari are înfățișare de oraș 
mai modern și ar fi suportabil cu 
reședință domnească, dar el e prea 
la o lăture a țării. Elbassan și Du
razzo sunt mai în inima țării, dar 
portul dela Durazzo e cu totul ne
apărat.

Singură Valona are port mai bine 
scutit și e la loc mai potrivit. To- 
tuș deocamdată noul Domn se va 
opri și își va așeza cuibul domniei 
în Durazzo, dar va și rămânea reșe
dința lui aci, aceasta e tare îndoel- 
nic, căci împrejurimile Durazzo- 
lui sunt tare mocirloase și pline de 
microbii boalei de malaria.

Așa se vede că noul Domn nu 
va avea un gând mare de rezolvat, 
ci o sută, în noua sa patrie, între 
altele până și gândul că unde să 
se așeze stabil cu reședința sa.

*
Al 2-lea specimen din Albu- 

muI-Vlaicu, pe care îl prezintăm 
azi cetitorilor „Cosinzenii44, e una 
din cele mai strălucite și duioase 
pagini ce s’a scris asupra tragicului 
ce a persecutat pe acest erou al li
nei mari idei!.. E foarte mișcătoare 
povestea celor doue morminte înfră- 
țițe, a căror chip îl arătăm în frun
tea numărului de azi al revistei 
noastre. Abia puține săptămâni mor
mântul lui Vlaicu a stat singur sub 
mormanul de cununi și în umbra 
crucii sale de metal, cu lampion în 
care ard candele într’una, cum ar
deau flăcările marelui ideal în su
fletului lui curat, chip arătat de 
noi în numărul trecut, — și soarlea 
purtă grijă, ca prea curând el soț 
să-și capete, — între împrejurări 
așa de duioase și mișcătoare, cum 
măiastră peană a dlui Ciura le des
crie în luminoasa pagifiă ce repro
ducem în fruntea numărului de azi.

Cele două specimene date, ne 
arată viu, că Albumul-Vlaicu va fi 
o operă literară de cel mai mare 
preț pentru sufletele tuturor Româ
nilor, îndeosebi pentru a noastre, a 
celor din nefericita patrie alui Vlaicu.

*
„Domnia și detronarea lui 

Cuza-Vodă“ e titlul unei broșuri 
de 160 pagini, aparută în biblioteca 
„Flacăra44, spunând toată povestea

Teiul lui Eminescu.

începută așa de frumos, înălțător 
de suflet, și sfârșită atât de tragic, 
a celui dintâi Domn al României, 
respective a celui în jurul căruia și 
cu conlucrarea energică a căruia, s’a 
creat România de azi, din vechile 
voivodate Moldova și Muntenia. E 
o -istoric care privește deja obiectiv 
scurta Domnie a Domnului-Cuza și 
de atinge greșelile lui, arată și fap
tele lui mărețe și planurile lui mari 
de mărire a neamului românesc. — 
Recomandăm cartea, ca o folositoare 
cetire istorică, mai ales că la noi 
așa dc puțin e cunoscut emoționan
tul capitol din istoria României, care 
cuprinde domnia dc 7 ani a lui 
Cuza-Vodă, (Se capătă cu 80 fileri 
și 5 fii. de porto, la Librăria S. 
Bornemisa în Orăștie).

*

Reședința principelui de Wied. 
Ziarul „Bohemia44 din Praga publică 
o convorbire a corespondentului său 
din Viena cu tâmplarul architect al 
Curții imperiale, Ludwig, care a fost 
însărcinat de principele de Wicd, să 
aranjeze palatul din Durazzo. Lud
wig a declarat următoarele: Clădi
rea cu două etaje, care este des
tinată pentru familia princiară și 
care până acum a fost întrebuințată 
ca tribunal și cazarmă, mi-a făcut o 
imprcsiunc tristă, când am văzut-o 
pentru prima oară. Acoperișul erâ 

cu totul stricat, nu se vedea nici un 
coș. Dușumelele erau atât de rele, 
încât puteai vedea dela un etaj la altul. 
In partere nu erâ nici o fereastră, 
de oarece vechile ziduri venețiane 
ale fortăreței, ajungeau prea departe. 
In interiorul casei nu exista nici o 
scară și numai print-o scară șubredă 
din curte puteai să ajungi la etajul 
dc sus. Nu erâ apă și nici o urmă 
dc întocmiri sanitare. O priveliște 
de ruină și părăsire. N’am pierdut 
însă curajul și nc-am pus pe lucru. 
La început am sosit cu 115 lucră
tori, mai apoi am angajat 50 lucră
tori austriaci și 150 indigeni. O marc 
dificultate erâ mizerabila construcție 
a portului. In clădirea principală se 
vor pune la dizpoziția familiei prin
ciare vre-o 60 dc apartamente. In 
primul etaj sunt saloanele de recep- 
țiune. Apartamentele de locuit se 
află în etajul al douilea. In mansardă 
s’a aranjat un atelier de pictură pen
tru principesă. Intre mobilele cari 
au fost aduse dela Potsdam la Du
razzo, se află exemplare splendide 
și foarte prețioase, moștenire dela 
strămoșii principelui de Wied.

Peste tot predomină stilul empire. 
Acest palat va fi rezervat familiei 
princiare și când capitala Albaniei va 
fi mutată în altă parte.



Si pleci, iar de pe fruntea 'nfiorată 
Se scutura coroana mea de laur.
$i pleci. Amurgul umed îmi îmbracă 
în văl de nouri soarele de aur.

La ce-ar mai rămânea de-acum în codri 
Ghirlande verzi și cântec de izvoare, 
Când numai pentru tine se mbrăcase 
Natura în vestmânt de săibătoaie?

Si pleci. De-acum se ntunecă o lume. 
Parfum și farmec, raze de lumină 
Sunt robi, pe cari i ngroapă depărtarea 
Odată cu frumoasa lor regină.

Cu tine pleacă toate. Doar credința 
Spre ceruri ochii umezi și-i ridică, 
Doat ea mai înflorește n bietul suflet, 
Ca pe-un mormânt un fir de tuf unică.

O, ruga ei de-ar împlini-o cerul:
Să pleci așa cum pleacă sfântul soare, 
Si tot ca el, în imnuri de mărire. 
Curând să mi te ntorci triumfătoare!

/. U. S0R1CU

Să deâ ordin pentru dreptate!..
— Te-ai gândi!?., mă ’ntreabă Ioana, nevasta 

unuia din cei patruzeci și nouă de veri pimari ai mei, 
eșind de după ușă, unde se vârâse, când m’a văzut 
pe fereastră că vin.

— De unde răsăriși ?-fac eu, în adevăr mirat.
— De pe valea Horinceil.. de unde să răsar?! 

-răspunde ea c’o ușoară năzuință de ’nțepare.
în tonul Ioanei gâcesc că întrebarea mea îi deș

teptase din nou una dintre întrebările cu care, negreșit, 
se judecase ea singură, tot nesfârșitul drum până la 

București. Ce-o să zic eu, când voi vedeâ-o în Bucu
rești? Cum de și-a lăsat ea casa, plină de copii, care 
de care mai mărunți, tocmai acolo, pe valea Horincei, 
și-a pornit-o la București, în toiul muncii? Nu-i vorbă, 
o să mă lămurească ea, din fir în păr, ce-i și cum îi 
venirea ei; dar pân’atunci, n’o să mă uit eu cumva 
să văd de-i teafără ori nu? N’oiu întreba-o eu oare: 
„De nasul tău sunt Bucureștii ?“ Ei!., și de-oiu între- 
bâ-o, are să-mi spună: „Adevăr!., nu-i de nasul meu!.. 
decât se vezi cum îi întâmplarea... așa. așa. așa...“ și 
pe urmă am să văd eu singur, că n’a făcut-o ea de 
zburdăciune... Dacă-i pe-aceia. de cumva i-ași dă peste 
nas, chiar și după ce mi-ar lămuri pricina, are să zică 
și ea, în gândul ei: „Cum adecă?., nu-s eu stăpână 
pe munca mea și pe cuprinsul gospodăriei mele? E 
banul meu, îmi fac și eu gustul meu; numai alții pot 
să vadă Bucureștii, ba chiar să trăiască într’ânsul ?!..“ 
Apoi are să se plece, are să mă roage să pun cuvânt 
și... are să izbândească!..

— Ce face vărul loan?-o întreb eu iute, ca să-i 
înlătur îndoiala din suflet.

— El... mulțămiml sănătos, slavă Domnului — 
răspunde ea, luminându-i-se fafa... el tot se luptă cu 
vătămătura lui, cum știi! adăugă, posomorându-se. Cu
vintele din urmă mi le spune Ioana, nu numai cu gândul 
să-mi amintească de boala lui văru Ion, despre care 
eu știam, ci mai mult ca să-l apere, că adecă a venit 
ea... în loc să vină el la București. Drept vorbind, îmi 
vine pe limbă „să-i zic“... că chiar de-ar fi Ion sănătos, 
eu tot pe dânsa aș vedeâ-o acum în fața mea; dar 
mă opresc... penfrucă scăderile rudelor nu trebue să le 
arăți, tu singur, în vileag I, ba, pe cât poți, mai ales 
față de soți, ești nevoit să le ascunzi păcatele.

— Bine, dar tot se poartă pe picioare vărul Ion! 
spun eu prefăcut, să-mi arăt adecă mirarea că el. băr
bat, își pune nădejdea într’un cap de femee.

Apoi nu-s eu chiar așa! — face Ioana, cu 
încredere stăpânită și mereu cu dorința să-și apere 
bărbatul, - Ion, sărmanul, tot cu boțul lui din pân
tece, se muncește; îi tinchește câte o bucată devreme, 
atunci muncește, ca în vremurile cele bune, de răs
toarnă pământul; dar când îl apucă și i se ridică vă- 



tămătura sub linguraș, atunci să ferească Dumnezeu 
pe toată lumea, se tăvălește ca puiul cel de șarpe și 
chiar atunci, târâș-grăpiș, de muncă nu se lasă. L-am 
lăsat în Bârlad, sănătos...

Cum. în Bârlad ? întreb cam mirat, măcar că 
știam c’așa puteâ să fie.

Adecă nu în Bârlad, că el îi acasă de eri 
dimineață.

— Cum, de eri dimineață ? fac eu în adevăr mirat.
Apoi să vezi, spuse Ioana începând să râză. 

Eu am venit de eri dimineață în București. Alaltăsară 
m’am pus în tren, din Bârlad, și eri dimineață am fost 
aici. Eu am pornit încoace și Ion s’a dus încolo, după 
ce m’a pus în tren; până la ziuă, el trebuiâ s'ajungă 
acasă.

— Apoi?!..
Stai să vezi, zău, î|i vine să faci haz de 

năcaz! Eu aveam adreasa în buzunarul polcufei, strânsă 
și păturită cum trebue. Pe drum, mă lot pipăiam să 
văd de n’am prăpădit-o cumva. Noaptea, pe semne, 
am alipit, că altfel nu se poate... Unul, cine-o fi fost, 
m’a tot pândit și-o fi crezut că hârtia cu adreasa are 
întrânsa bumaște. De unde?! nu-s eu așa de proastă, 
că știu eu, după întâmplările din iarmaroace, cum să 
mă păzesc: Aveam banii subsuoară, la piele. Și mi-a 
furat adreasa! Toată ziua am întrebat eri și n’am 
nimerit. Am întrebat un sergent de uliță, m’a îndreptat 
la han și-am rnas acolo. Azi, din unul, din altul, v’am 
nimerit. Acum... înfreabă-mă ce caut la București!., că 
n’oiu fi venit eu de florile mărului!..

îi fac semn c’aștepl să-mi spue.
De mare amar am lăsat eu casa, copiii, — Dum

nezeu să mi-i |ie — și-am venit! — începe ea, iz
bucnind în lacrămi. Să pui cuvânt să răzbat! Că știu 
eu 1.. mult bine îi fi făcut în lumea asta și mare noroc 
ai avut de-ai ajuns om mare. Mi-a luat pământul, zes
trea dela tata! M’am judecat la Bârlad și m’au dovedit. 
Ba, după ce mi-au luat pământul, ci-că să mai plă
tim și amendă, douăzeci de hârtii de douăzeci, chel- 
tueli de judecată. Ajută-mă să răzbat, că eu nu pot 
răzbate singură. Mi-am pus gândul la Maica Domnului 
să-mi deâ putere „să chic (pic) la Doamnă"...

La cine?!, întreb eu, îndurerat de vremurile 
uitate de noi, și stăpâne încă pe sufletul mulțimii, ne
știutoare de depărtarea și prefacerea adusă de vre
murile noastre...

— La Căroaia 1 - face ea desnădăjduilă — dar 
la cine să chic?.. pământul dela lata! cine nu știe 
că-i pământul dela tata?!

—- Ei, și ce vreai să-fi facă Regina ? - o întreb 
eu înadins, cu gândul s’o lămuresc.

— Să deâ poruncă tribunalului din Bârlad... să-mi 
deâ pământul dela tata!

— Ei, cum să deâ Regina ordin?..
— lac’așa!.. ei de ce mi-au luat pământul?
Ce să-i spun?! Ea a venit cu cea mai adâncă 

încredințare în dreptatea pe care o să i-o facă Regina. 
Să-i spun că Regina nu poate să deâ un asemenea 
ordin? Dar atunci.,, cine poale să deâ dreptate fe
meilor?!..

— Mă rog, cine te-a îndemnat să vii la Regina? 
— o întreb eu cu tulburare stăpânită.

— Cine să mă îndemne?! nevoia și amarul meu.
— Nn spui drept, trebue să te mai fi îndemnat 

și altcineva!.,
— judecătorul dela Bârlad...
— Ei, cum?
— lac’așa!.. După ce au sfârșit judecățile, cum 

ședeam pe trotuar și ne plângeâ inima în noi, eu și 
cu Ion, scoate Dumnezeu pe un judecător-unul dela 
tribunal; îl întreb eu cum ar fi de făcut să capăt pă
mântul înapoi și dacă n'ar fi bine să fac un drum la 
București. întreabă pe Ion dacă are o bumașcă de 
douăzeci și el îi face o hârtie la „Domnu Ministeriu". 
îi dă Ion bumașca și el întreabă de n’are pe cineva 
la București de stăruitor. Ion îi spuse că le avem pe 
dumnela, că ești om mare de tot, așa. așa, așa... îi 
spune Ion tot, deamărun|elul. Judecătorul face de colo: 
„Să știfi, oameni buni, că o să căpătaji înapoi pă
mântul!" — Eu eram tot cu inima îndoită. Că vezi... 
și advocatul nostru ne-a spus că negreșit o să ne 
deâ tribunalul pământul înapoi. N’am avut noroc: ad
vocatul, din pricină că Ion nu-i dăduse înainte amân
două bumăștile de câte-o sută, cum cereâ dânsul, și-i 
dăduse numai o hârtie, n’a vrut să vie la proces și-am 
perdut. Că advocatul când să intre înlăuntru, cere lui 
Ion și suta cealaltă și Ion n’a vrut să-i dea; așa fu
sese vorba la început, când la tocmeală: jumătate 
înainte și jumătate pe urmă. Ne ducem la han, mân
căm ceva, că ne spânzură inima de foame și de mâh
nire erâ sară și noi nu gustasem de alallăeri nici 
nafură — și ne luăm de vorbă cu’n bătrân din Cârja. 
Ascultă moșneagul cât ascultă și numai ce se scoală 
de colo, de unde ședeâ el, și vine la noi. „Oameni 
bunii — face el - nu facefi nimica, până ce n’afi 
chica la scaunul Domniei". Mă uit la Ion, Ion se uită 
la mine. „Și eu mă gândeam la asta — face Ion în 
șoaptă — D’apoi că și eu mă bat cu gândul într’a- 
colo, — zic eu lui Ion“. Și 'ncepe moșneagul să ne 
spună tot ce-a auzit el când erâ copil, dela bunicul 
lui. Că ci-că tot așa le luase lui și altora pământurile. 
Și ci-că atunci le luase un boer pământurile. S’au a- 
dunat ei, s’au sfătuit, și-au pus la cale să meargă la 
Eși, au chicat înaintea Scaunului Domniei, și s’au în
tors înapoi cu hârtie cu pecelie, precum că sunt buni 
stăpâni pe locurile lor. Așa a fost, și până azi nu 
s’a mai legat nimeni de dreptul lor și al urmașilor lor.

— Știi tu, Ioană — întreb eu — câtă vreme a 
trecut de-atunci?

— ?
— Multă vreme! Alte vremuri trăim noi!..



— Să dea ciuma în gâtul dreptății de azil.. Am 
vrut să mă duc să chic și eu și nani putut răzbate...

— Când ai vrut să te duci?
— Eri! Niște solda|i spuneau că dau cu pușca 

în mine, de nu m'astâmpăr... Ce să m’astâmpăr?! Nu 
mi-au luat ei pământul dela tata? Pune cuvânt, mă 
rog. să răzbat la Regină!!

Am de purtat o muncă grea până să-i zdruncin 
din sufletul Ioanei credința că eu nu sunt așa de mare, 
cum își închipue ei în vorba dintre dânșii; apoi că 
eu n’am vorbit niciodată cu Regina și mai ales că 
Regina nu se poate amesteca în daraverile dintre mu
ritorii tării Sale, și însfârșit că, la o adecă, Ea nici 
n’ar aveâ dreptul să deâ ordin tribunalului din Bârlad 
ca să-i deâ Ioanei pământul ei zestre.

Din teancul de hârtii, pe cari mi le arată Ioana 
și cu care ne ducem împreună la advocatul N., se 
vede că istoria cu pământul ei stă așa:

Tatăl ei lasă moștenire pământul la cei patru 
feciori, între cari îi și Ioana. înainte de împărțire, fra
tele cel mai mare a vândut- o parte de pământ ca al 
lui, unui alt om, strein de rudele lor. Ioana îi din alt 
sat. nu din satul lui Ion. Au tot amânat împărțirea 
pămâniului. până când Ioana vede casa umplândui-se 
de copii. Atunci cad la învoială să împartă moștenirea 
părintească în patru părți. Sorții au dat Ioanei lotul 
Nr. 1. în lotul Nr. 1. s’u pus însă pământul vândut de 
fratele cel mai mare ca al lui, fără drept, cu mai mult 
de 10 ani mai înainte, iar lui i s’a dat lotul Nr. 3. 
Ioana s’a judecat cu cumpărătorul locului căzut în 
în lotul ei, cumpărător, care aveâ însă act de vânzare 
și mai aveâ „stăpânirea de bună credință" de mai 
mult de 10 ani. Firește, a perdut procesul.

Acum, după spusa advocatului din București. 
Ioana trebue să înceapă judecata din capăt. Trebue 
să se judece cu frații, spre îndestulare.

în locul desnădejdei că n’a făcut nimic cu Re
gina, se înviorează cu nădejdea în procesul cu fratele 
cel mai mare.

*
A doua zi, ca s’o fac să-și mai îndulcească a- 

marul din suflet, îi arăt Bucureștii.
— Aici îi primăria, — îi spun eu, când ajungem 

acolo.
— Stai! face ea, uitându-se cu băgare de samă. 

Așa-i!..
— Ce-i așa ? întreb eu mirat.
— Aici îi primăria 1
— De unde știi?
— Apoi am mai fost eri aici.

Și ce-ai cătat? - întreb eu, din ce în ce mai 
nedumerii.

— Să le spun că mi-au luat pământul dela tata. 
Acum înțeleg!.. Dacă primăriile de pe valea Mo- 

rincei îți fac dreptate uneori, apoi mai încape îndoială 
că primăria din București să nu-ți dea pământul tău 
de zestre înapoi?!..

— Și ce (i-au spus? — întreb eu râzând...
— Apoi, ce să-mi spuie? Ci-că... nici primăria 

din București nu dă pământul înapoi! - Așa-i omul 
care nu știe, face ea, râzând și bătându-se cu palma 
peste gură.

— Ei, și cum ai nimerii la primărie?
Am întrebat de dumneata. Mi-au spus: Fă pe 

ici, fă pe colo... ajungi la primărie și-o iai la dreapta... 
Când am ajuns aici, „stai zic, mă duc la primărie să 
mă jeluesc pentru pământ! și m'am dus. Unii au iz
bucnit în râs; m’a dumerii un boer bătrân că la pri
mărie n’am ce cătâ din partea pământului.

La palatul Sturza, după ce-o pornesc cam greu 
din loc, o întreb să gâcească a cui o fi casa aceea 
minunată.

— A matale! spune Ioana, cu ochii scânteietori 
de bucurie și de nădejde că n’oiu dâ-o de sminteală 
și i-oiu spune că-i a mea.

Răspunsul ei m a uluit. Am avut întâi o pornire 
de râs; mai apoi însă, cătând să-mi dau sama mai 
bine de răspunsul ei, începe să se dărâme toată clă
direa pe care mi-o făcusem eu cu lămuririle date des
pre puterea mea.

Târziu, încoace, mi-am dat sama ce-a fost cu 
palatul lui Sturza, în sufletul Ioanei. îi spusesem că 
și noi ne-am făcut o casă și că toamna o să ne mu
tăm într'ânsa. Când atu întrebat-o a cu-i să fie casa, 
la care priveâ, am întrebat-o rău. Voiam să știu ce 
crede ea despre bogăția stăpânului casei. Când mi-a 
spus ea, cu ochii luminați de bucurie, că-i a mea, 
erau la mijloc și mândria ei că nu-i așa de proastă 
să nu gâcească și... nedeprinderea de a puteâ socoti 
costul lucrurilor din altă lume decât a ei...

Toi oni mare am rămas în ochii Ioanei, tot așa 
de bogat și știe numai unul Dumnezeu de nu s’a în
tors ea pe valea Horincei cu încredințarea că eu n’am 
vrut s’o duc să îngenuncheze înaintea Reginei, ca să 
nu mă pun rău cu dânsa! s p

cbdtvard.
— Baladă veche engleză.

Celor doi ochi albaștri.

— De ce (i-e paloșul însângerat ?
Edward, Edward!

De ce (i-e paloșul însângerat, 
Și treci așa pierdut ? O! —

— Ucis-am dragul meu de șoim de vânat,
Mamă, mamă,

Ucis-am dragul meu șoim de vânat, 
Și numai pe el l-am avut. O! —

*



— Dar sângele lui nu-i așa mohonu,
Edward, Edward,

Dar sângele lui nu-i așa mohoriu...
De ce nu-mi răspunzi tu frumos? Of —

Ucis-am roibul meu zglobiu. 
Mamă, mamă,

Ucis-am roibul meu zglobiu,
Și sprinten erâ. și vânjos. O! —

♦
Erâ bătrân și roibi ai tu din greu, 

Edward, Edward.
Erâ bătrân și roibi ai tu din greu:

Ai alt chin, de nu vrei să-l spui. O! —

— Ucis-am, vai, pe tatăl meu,
Mamă, mamă!

Ucis-am, vai, pe tată meu: 
Mă ard blestemele lui. O!

»
— Și cum spăși-ți-vei negrul păcat ?

Edward, Edward!
Și cum spăși-ți-vei negrul păcat ? 

rrin ce dureroase ncercări? O! —

— N'o să mai calc pământ uscat,
Mamă, mamă!

N'o să mai calc pământ uscat: 
Departe-o să plec, pe mări. O! —

♦
Dar ce s-alege de mândm-fi castel? 

Edward, Edward!
Dai ce s alege de mândtu-ți castel, 

Așa de bogat și drag? O! —

Să stea pân cădea-va ruine și el, 
Mamă, mamă l

Să stea pân cădea-va ruine și el, 
Ca mine, cel vecinie pribeag. O! —

*
— Dar Jiii-ți și dragă soția ta,

Edward, Edward,
Dar fiii-ți și dragă sofia ta

Ce-or face, dacă pleci? O! —

— E largă lumea, cerșească prin ea,
Mamă, mamă!

E largă lumea, cerșească prin ea... 
Eu n'o să-i mai văd în veci. O! —

♦
Dar mie ce-mi lași de bun rămas? 

Edward, Edward!
Dar mie ce-mi lași de bun rămas? 

Doar sinul meu te-a purtat. O! —

— Blestemul iadului (i-l las,
Mamă, mamă!

Blestemul iadului ți-l las,
Căci — tu mai îndemnat. O! —

VA SI LE STOICA

PUNGA CU RUBINE
POVESTIRE ORIENTALĂ -

Abu ieși la plimbare, pe inserate, în pădurea din 
apropiere. Vântul nu îi răcorea insă fruntea. Căci își 
frământă creeru), cum să-și înmulțească mai repede 
starea, ba cum și în ce fel ar putea să se îmbogățească 
așa dintr-o dată. Să fie bogat însemnă pentru el, să 
fie fericit.

Deodată aude un strigăt. Parcă strigă cineva 
după ajutor cu ultima putere a răsuflării. Abu se re
pezi în tufiș și găsi pe vecinul său, pe toptangiul lu- 
suf, sub un pom, în genunchi; îl atacase un șarpe 
mare și îngrozitor, se auzea cum ii pârâiau coastele 
de strânsoarea inelelor de oțel, cu cari îi coprinsese 
corpul... și aproape să se înnăbușe, șopti: „Abu, a- 
jutor, Abu !“

Acesta repezi mâna la pumnalul dela brâu. Când 
numai ce îi se muiară degetele și îngălbeni la față. 
In luptă cu dihania, mantaua se dăduse deoparte de 
pe pieptul negustorului și descoperi o pungă de mă
tase. Prin țesătura fină a pungii sclipeau niște pietre 
scumpe de-ți luau vederea. Erâ un pumn de rubine, 
pe cari Iusuf le dusese singur la bătrânul Said dela 
marginea pădurii, căci erâ vestit, de frumos ce știa 
să taie pietrele. In mâinile sale meștere ele se pre
făceau în scule minunate de o valoare neprețuită. Ele 
scânteiau ca para focului în razele soarelui de seară.

Sângele clocotia in capul lui Abu. Nu mai auziă 
rugăminteă, ce se făcea tot mai slabă. Mânile sale se 
întinseseră tremurând și pe când Iusuf își dădea su
fletul, el îi smulse punga. Innainte de a fugi cu ea, 
voința murindului îl sili să se mai uite odată la el... 
Și mai arzător decât strălucirea rubinelor, mai pătrun
zătoare decât privirile veninoase ale șearpelui, îl isbi 
ochiul nenorocitului, a cărui gură rostiâ mut îngrozi
toarea învinuire de omor și jaf, prin strigătul stins 
„Abu41..

Hoțul o luă la fugă, se întoarse acasă palid, bol
nav și tremurând. Intră nezărit în odaia sa. Acolo, 
noaptea la lumină unui opaiț, săpă între perete și du
șumea o groapă și ascunse acolo prada sa.

Acum eră bogat. Fericit însă nu erâ Abu. De
sigur numai fiindcă nu putea să se folosească de co- 
comoara sa, — cum își zicea el — altfel fericireă ar 
veni. Nu putea să vânză nimic pentru auz, nici să 
facă vre-un schimb, ba nici să se bucure de ele, de 
teamă să nu fie descoperit. Numai noapteâ, când dor- 
miau ai săi, scormonia cu mâna pământul până dă
dea cu ochii lacomi de pungă. Dar se și speria și îi 
se păreâ că aude pași, că zărește trădători, polițiști 
cari se apropiau... și repede umplea groapa și aco- 
peria la loc.

Trecu un an. Moștenitorii lui Iusuf nu mai pur
tau doliu; îl găsiseră mort în pădure, cu șarpele în
colăcit în jurul trupului său; dihania se înfipsese cu 
atâta ciudă și lăcomie în carnea lui, încât crăpă de 
chiar fierea sa. De rubine n’a pomenit nimeni nimic, 
oricât a tras Abu cu urechea. Iusuf nu spusese ni
mănui că le avea, lustruitorul Said, tăcu de t?amă 
să nu fie el învinuit de furtul lor.

Când Abu se simți sigur de tot, scoase noaptea 
o piatră, o ascunse în turbanul său și se duse a doua 
zi într-o mahala depărtată la un.giuvaergiu necunos
cut și-l puse să-i ferece rubinul intr-un inel.



Fața îi râdeă când ieși din prăvălie. Acum în- 
sfârșit aveă să se împlinească o parte din dorința sa... 
o să se poată bucura cel puțin de ceva din bogăția 
sa și așa să fie în parte faricit.

Intr’o stradă dosnică scoase inelul din buzunar 
și-1 vârî în degetul mijlociu al mânei drepte. Inelul 
eră sfrimt și cu greu l-a putut duce peste încheetura 
degetului.

„Pe aceasta n’arc să mi-l ia nimeni, își zice Abu 
zâmbind cu lăcomie, cât voi trăi“! Și zicând această 
ridică mâna în sus, fiindcă tocmai cădeă o rază de 
soare de primăvară în ulița îngustă. Din mândrețea 
de piatră țâșni ca un izvor de sânge. Fața râzătoare 
a lui Abu păli deodată. Rămase cu gura căscată și 
cu ochii pironiți cu groază la giuvaer. In focul și 
para rubinului se arătă fața palidă a lui lusuf, sculp
tat par’că de o mână de măiestru; mai aprig decât 
sclipitul pietrei nestimate dogoriau jachii și gura par’că 
șoptea în grozitoarea învinuire: „Abu“...

Iși ascunse mâna dreaptă în manta, iar cu stângă 
își acoperi fața și o luă la goană, vrând par’că se 
scape de vedenia această îngrozitoare. In cele din 
urmă se opri însă gâfâind. Se porni pe un râs sgo- 
motos: „Netotule! îngână el, netotule!! Un joc al lu
minii soarelui! O nălucire a simțurilor! Scoase înce- 
tinel mâna din cutele mantalei, o ridică în sus, tot 
mai sus, își îndreptă cu sfială ochii spre ea și strigă 
iar galben ca ceara: „Iar... și aci la umbră... se uită 
la mine fața murindă a lui lusuf cu ochii săi ca de 
jaratic*4...

Rătăci toată ziuă prin ulița dosnică, nebun de 
spaimă, bolnav de frică. Fără să se uite la el, căută 
să smulgă inelul din mână cu unghiile strânse deve
nite parcă niște ghiarc. Dar măcar de și-ar smulge 
carnea de pe oase giuvaerul par’că de oțel strângea 
dreapta lui Abu, ca inelele șearpelui trupului lui lusuf.

Și iar ca acum un an se întoarse seara târziu 
de tot acasă și întră tiptil în odaia sa. Acolo în în- 
tunerecul și tăcerea nopții căută să se liniștească. 
„Au fost niște friguri, își zicea el, din cauza mirosu
rilor urîte din ulițele săracilor. Acum îmi este iar 
bine.,, Acum nu mă mai amăgește, nici nu mă mai 
înșeală nici soarele nici lumina zilei...“

Cu brațul tremurând și greu ca plumbul ridică 
mâna și se forță se arunce o privire sfioasă asupra 
ei. Dar ca ars asvârli 
un foc mistuitor. Căci 
galbenă a lui lusuf.

Abu se schimbă 
gia și toată dragostea

dela sine propria sa mână ca 
iar ca un jăratec — îl privi fața

cu totul. Iși pierdu toată ener- 
de muncă. Se făcu bănuitor și 

se ferea de lume, umbla ca un prăpădit cu mâna 
dreaptă ascunsă în manta. In zadar îl întrebă nevastă 
sa că ce are, el nu răspundeă, și când într-o zi Su- 
leima, fiica sa iubită căreia îi împlinise toate toanele, 
vru să-l apuce de mâna dreaptă ca să i-o sărute, o 
îmbrânci înjurând, de eră să cază jos.

Intr-o dimineață îl găsiră însă rănit de moarte 
în patul său. îi lipsiâ brațul stâng. Zăcea împreună 
cu securea în fundul mării.

El tăceă. Doctorii strângeau însă din umeri fără 
speranță. Ochii săi rătăciau neliniștiți de colo până 
colo. Veni Suleina cu Mohamed, fiul lui lusuf, la 
patul lui.

— Tată, șopti ea, bine cuvintează-ne... ne iubim 
de mult!

Abu se uită la el. Apoi murmură:

— Mahomed... deschide pardoseala, colo în colț... 
o pungă... darul vostru de nuntă...

Fiul vecinului făcu cum îi spuse și întinse pie
trele pe pat. Străluciau încât cei de față cu toată 
solemnitatea momentului nu se putură stăpâni să nu-și 
arate mirarea. Abu însă închise pleoapele.

Mohamed, șopti el aproape în neștire, ochii 
cui privesc din rubine?

Tânărul vecin se plecă peste el.
— Tată, zise el, ochii Suleimei!
Și iar întrepă murindul:
— Suleina... Suleina, ai cui ochi privesc din 

rubine ?
— Tată, șopti ea, ochii lui Mohamed!
Atunci el zâmbi liniștit și muri.

Povestaș.

fisurilor.
Ce sa ales de visurile noastre!..
Cum au murit așa fără de rost 
Odată cu zambilele din glastre,
Cum au pierit, de parcă nici nau fost!

Și cât de gingaș le înfiripai ăm...
Cât farmec le dădurăm amândoi...
Și n urmă, cât de trist le îngropardm!
Cum nu le-am plâns, nici unul dintre noii..

întruchipate n nopțile de vară
In umbia tăinuitelor poteci 
Sărmanele!., sortit le-a fost să piară, 
Odată cu venirea toamnei reci...

S au stins încet, tot unul câte unul 
Și spulberarea lor nu ne-a durut...
Sau stins, și n urma lor num plîns nici unul. 
Și poate că, nici rău nu ne-a părut...

Ți-aduci aminte n... noaptea despărțirii 
Veniserăm în parcul trist și gol...
Pe-aleele tăcute trandafirii,
Iși scuturau podoaba lor domol...

Salcâmii triști, mai triști ca niciodată,
Iși tânguiau atât de dureros
Sărmana lor podoabă spulberată 
De vântul rece, aspru, nemilos...

In noaptea-aceea, ți-mai aduci aminte ?, 
Simțeam în sufletele noastre reci, 
Simțeam cum mor aducerile-aminte, 
Cum ni se sting și visele pe veci...

Cum ni se duce ntreg norocul poate, 
Cu visurile noastre rând pe rând...
Ci noi, nepăsători, străini de toate, 
Ne-am despărțit mai veseli ca oricând...

Ne-am despărțit; și totuși cine știe, 
De-o fi să ne ntâlnim vreodată iar, 
Bătiâni de tot, să tui de pribegie. 
Cum le-om mai plânge... și va fi nzadai!..

LI VIU COMAN
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— Ascu)tă-mă Jeano, răspunsei eu plin de gra
vitate, domnișoara Prefere a devenit bună cu dta, fi și 
dta bună cu dânsa.

Fetița îmi răspunse într’un ton sec:
— Domnișoarei Prefere îi e foarte ușor 

mine; mie însă o să-nii fie foarte greu 
dânsa.
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învățătorilor e sfântă. Di- 
locul mamei, pe care ai

asta sărbătorească, și mă

cu
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Eu 
melc:
— Jeano, autoritatea

rectoara pensionatului ține 
pierdut-o.

Abia rostisem prostia
și pocăii amarnic. Copila îngălbini, ochii i se umflară.

— Oh, domnule Bonnard, cum puteți spune, toc
mai dvoastră așa ceva ?

Da, cum am putut spune eu gogomănia asta?
Și dânsa repetă îndurerată:
— Mamă I Draga mea mamă ! Sărmana mea mamă ! 
întâmplarea mă opri de a fi prost până la sfârșit. 

Nu știu cum se făcu, de părea că plâng. La vârsta 
mea nu mai plânge omul. Trebuie că m-a apucat o 
răutăcioasă de tușă, și mi-a umplut astfel ochiii cu 
lacrimi. Destul, că te puteau înșelă lacrimile acestea. 
Pe Jeana încă o înșelară. Oh ce zimbet curat și radios 
străluci atunci printre genele ei umede! Păreâ că-i 
soarele printre ramuri, după o ploaie dc vară. Ne apu
carăm de mâni și remaserăm așa tăcuți și fericiți, multă 
vreme.

— Jeano dragă, zisei în sfârșit, eu sunt foarte 
bătrân, și-mi sunt desvălite multe taine ale vieții, pe 
cari încetul cu încetul o să le descoperi și dta. Cre- 
de-mă, viitorul se închiaga din trecut. Ceeace faci aici, 
ca să poți trăi fără ură, și fără amărăciune, o să te 
ajute odată să trăiești în pace și bucurie și la casa 
dtale. Fi blajină și învață-te să rabzi. Căci când știi 
răbdâ, suferi mai puțin. De se va întâmplă, să ai într’a- 
devăr de ce te plânge, eu îndată sunt aici, să te ascult. 
De te jignește cineva, o jignește și pe doamna de 
Gabry, și pe mine împreună cu dta.

— Cum vă merge cu sănătatea, dragă domnule 
Bonnard ?

Erâ domnișoara Prefere ; venise tiptil și-mi punea 
acum întrebarea asta, însoțindu-o cu un zimbet. Întâiul 
meu gând fu, s’o dau la toți dracii, al doilea să con
stat, că gura ei așa de bine-i făcută pentru zimbet, ca 
ciaunul pentru cântec de vioară, iar al treilea, să-i în
torc și eu politeța, și să-i spun, că nădăjduiesc, că-i 
bine, sănătoasă.

Pe fetiță o trimise în grădină să se plimbe. Apoi

strângându-și cu o mână pelerina, și întinzând pe ceea- 
laltă spre tabla de onoare, îmi arătă numele Jeanei 
Alexandre, scris cu litere rotunde, și așezat tocmai în 
fruntea listei.

— Văd cu mare bucurie, că ești mulțumită de 
purtarea copilei acesteia. Nimic nu-mi poate fi mai 
plăcut, și sunt convins că isbânda aceasta fericită, se 
datorcșlc numai îngrijire! dtale pline dc dragoste. Mi-am 
luat voie de a vă trimite câteva cărți, cari pot interesă 
și inștrui fetițele. Dupăce le vei cerceta, vei vedea dta, 
poți-le da în mâna domnișoarei Alexandre și tovarășelor 
sale, sau ba.

Recunoștința domnișoarei ajunse până la înduio
șare, și se întinse apoi în cuvinte. Pentru a sfârși odată, 
o întrerupsei:

— E foarte frumos astăzi.
— Da, răspunse dânsa, și dacă mai ține așa, dră

guțele astea de copile o să aibă o vreme dc zburdat 
admirabilă.

— Vorbești de vacanțe, nu-i așa? Domnișoara 
Alexandre însă, cum n’are părinți, n’o să plece nicăiri 
de aici. Ce o să facă dânsa, Doamne, în casa asta marc 
și pustie ?

— O să-i 
O să o conduc 

Aici șovăi
- ...și pe
— Cum, Doamne ? strigai eu deodată. Dar uite 

idee minunată!
Ne despărțirăm foarte împrictiniți unul cu altul, 

cu dânsa, fiindcă putusem dobândi, ce doream, dânsa 
mine, fără vreun motiv mai de samă ceeace, după

dani cât se poate de multe distracții, 
pe la muzee, și...
o clipă, apoi roșind:
la dvoastră, dacă ne dați voie.
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Platon, o ridică la cel mai înalt grad în ierarhia sufletelor. 

Totuși, cu presentimente nu prea bune introduc 
eu persoana aceasta la mine. Aș vrea să știu pe Jeana 
într’alte mâni, decât ale ei. Peste tot măiestrul Mouche 
și domnișoara Prefere sunt niște spirite, cari întrec pe 
al meu. Niciodată nu pot ști de ce spun ei, ceeace 
spun, și de ce fac, ceeace fac; sunt adâncimi așa de 
misterioase într'ânșii, încât mă tulbură. Cum zicea și 
Jeana mai adineaori: ceeace nu înțelegem, ne îngri
jorează.

Vai! la vârsta mea știm noi ce puțin nevinovată-i 
vieața; știm prea bine, ce pierdem stăruind în lumea 
asta, și nu mai avem încredere decât în tinerețe.

16 August.

Le așteptam. Le așteptam cu adevărată nerăbdare. 
Ca să învăț pe Teresa, cum să le primească mai bine, 
întrebuințai tot ce știam eu din arta de a plăcea și a 
te furișă în sufletul cuiva, dar nu prea eră destul. In 
sfârșit sosiră. Jeana eră foarte spilcuită. Nu eră ca 
bunică-sa, firește dar astăzi văzui pentru întâiadată, că 
arc fizionomie plăcută, ceeace în lumea asta e marc 
putere în mâna unei femei. Zimbetul ci umplu întreagă 
cetatea cărților de veselie.
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Eu mă uitam pe ascuns Ia Teresa; căutam să văd, 
îndulcește-se asprimea ci de paznică bătrână la vederea 
copilei acesteia. Și-o văzui oprindu-și asupra Jeanei 
ochii spălăciți, fața-i zbârcită, gura-i adâncită și bărbia-i 
ascuțiță, bărbia asta dc zină bătrână și puternică. Și 
atâta fu totul.

Domnișoara Prdfere îmbrăcată în vânăt, venea, se 
sucea, sărea, trepădâ, strigă, oftă, pleca ochii, ridică 
ochii, se pierdea în complimente, nu îndrăznea, în
drăznea, nu mai îndrăznea, îndrăznea încă, făcea la reve
rențe, cu un cuvânt: circ, nu altceva.

— Ah, ce de cărți! se miră dânsa. Și dvoastră 
le-ați cetit toate domnule Bonnard ?

— Durere, da, răspunsei; de aceea nu știu eu 
nimic; căci nu-i nici una între cărțile acestea care să 
nu desmințească pe ceealaltă, așa că după ce le-ai cetit 
toate, nu ști ce să mai crezi. Iată unde am ajuns eu, 
domnișoară.

Apoi dânsa chemă pe Jeana, ca să-și împărtășească 
impresiile. Jeana însă se uită pe fereastră:

— Ah, frumos e! Ce mult îmi place să văd, cum 
curge rîul! Atâtea gânduri trezește!

Când apoi domnișoara Prefere își scoase pălăria 
rămânând cu fruntea împodobită numai de niște bucle, 
bălaie econoama mea i-o și înșfăca, zicând, că nu-i place 
să vadă hăincturile târîndu-se pe mobile. Se apropie 
apoi dc Jeana, și zicându-i „mica ci domnișoară'*, îi 
ceru și ei „sculele". Iar mica ci domnișoară, dându-i 
mantaua și pălăria, scoase la iveală un gât încântător 
și un mijlocel rotund ale cărui contururi în lumina pu
ternică a ferestrei se deslușeau și mai lămurit. Aș fi 
vrut, s’o vadă în clipa aceasta cu totul altcineva, decât 
o slujnică bătrână, o directoară de pensionat încârlon- 
țată, ca un miel, și un biet arhivist paleograf.

— Te* uiți, la Sena, Jeano? o întrebai cu; schin- 
teiază foarte frumos la soare.

— Da, răspunse dânsa, răzimată de balustradă. 
Parcă-i o văpaie, care curge. Dar uite, ce înviorată pare 
colo pe sub sălciile de pe rîpă, cari se oglindesc în- 
tr’ânsa. Colțișorul acela îmi place mai mult, decât toate 
celelalte.

— Ei bine, răspunsei văd eu, că te ispitește rîul. 
Ce-ai zice dta, dacă cu învoirea domnișoarei Prefere, 
ne-am duce la Saint-Cloud pe apă? Vaporaș găsim din 
jos de Pont-Royal îndată.

Jeana erâ foarte mulțumită de ideia mea, iar dom
nișoara Prefere gata la orice jertfă. Teresa însă nu 
înțelegea odată cu capul, să ne lase, să plecăm așa. 
Mă conduse deci în sufragerie, unde o urmai tremurând.

— Domnule, îmi zise apoi, când furăm singuri, 
dvoastră nu Vă gândiți la nimic; eu trebuie să-mi bat 
capul cu toate. Noroc că țiu minte bine.

Nu-mi părcâ potrivit acum, să-i zdruncin credința 
aceasta îndrăzneață. Dânsa urmă:

— Așa! Erâ să plecați, fără să-mi spuneți macar 
ce-i place domnișoarei celei mici ? Pe dvoastră încă 

vă mulțumește omul anevoie, domnule, dar cel puțin 
dvoastră știți ce-i bun. Cu tinerețele acestea altfel stă 
lucrul. De multeori, ce-i bun li se parc rău și ce-i rău 
li se pare bun, și toate acestea din pricina inimii, care 
nu s’a așezat încă la locul său, așa că nu știi ce să 
mai faci cu dânsele. Spuneți-mi, placu-i domnișoarei 
celei mici porumbii cu mazăre și prăjiturile ?

— Buna mea Teresă, răspunsei eu, fă cum vrei, 
că bine faci. Doamnele acestea se vor ști mulțumi și 
cu mâncările noastre modeste.

Teresa reluă într’un ton sec:
— Domnule, eu dc domnișoara cea mică vorbesc. 

Nu se poate, să plece dela casa noastră, fără să se 
înfrupte nițel. Cât despre cârlonțata cea bătrână dacă 
nu-i place mâncarea, sugă-și deștele. Puțin îmi pasă.

Cu sufletul liniștit deci mă întorsei iar în cetatea 
cărților. Domnișoara Prdfere lucră în dragă tihnă la 
iglița. Parc’ar fi fost la ei acasă. Erâ cât pe aci să 
cred și eu minunea asta. Ce-i drept, erâ în colțul de 
lângă fereastră și ocupă foarte puțin loc. Dar așa de 
bine își alesese scaunul și faburclul încât hodoroagele 
acestea păreau făcute anume pentru dânsa.

Jeana dimpotrivă, se uită așa de lung la cărți și 
la tablouri, încât păreâ, că-și ia rămas bun dela ele.

— Iată o carte, Jeano, îi zisei eu, frunzărește-o 
nițel; de plăcut știu că-ți place, căci sunt gravuri foarte 
frumoase într’ânsa.

Și-i detei colecția de costume a lui Vecellio; dar 
mă rog, nu o copie slăbănoagă, lucrată de artiști mo
derni, ci un superb și venerabil exemplar din ediția 
cea dintâi, care nu-i mai puțin vrednică, decât vred
nicele domnițe dc pe filele ei îngălbenite și înfrumsețate 
de vreme. • ,

Frunzărind gravurile, cu un fel de curiositatc naivă, 
îmi zise Jeana:

— Vorbeam mai adineaori de plimbare; dvoastră 
însă mă purtați într’o adevărată călătorie; o călătorie 
splendidă.

— Ei bine, domnișoară, grăii cu, ca să poți călători 
îndelung, trebuie să te așezi cât se poate de tihnit. Dta 
șezi numai pe un colț al scaunulai, iar scaunul stă în
tr’un picior. Vecellio are să-ți obosească genunchii. Șezi 
cum se cade, așazăți scaunul și pune cartea pe masă.

Fetița făcu întocmai, zimbi și-mi zise:
— Uite, domnule Bonnard, ce costum frumos! 

(Erâ al soției unui doge). Ce mândru e și ce gânduri 
mărețe trezește! Totuș e frumos lucrul!

— Nu-i voie, să exprimi astfel de idei, domni
șoară, grăi domnișoara ridicând de pe dantelă un născior 
nedesăvârșit.

— Aceasta-i foarte nevinovată, răspunsei cu. Sunt 
suflete cari au un gust înăscut într’ânsele pentru strălucire.

— urmează —
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manuscrisele nu se retrimit.

Lz/z. Fotografia am primit-o plină 
de pete de cerneală și așa n’o pu
tem folosi. Afară de aceea nu ies 
bine florile de pe mânecă. Salutări 
și Vă mulțumim altfel.

■ Stejar verde. Articolul: „Cum 
poți cunoaște caracterul bărbatului, 
observându-1 în cursul mesii“ a fost 
scris de o prietină a revistei noastre 
și dânsa la rândul său nu credem că 
scrie și celalalt articol, pe care-1 
dorești dta, și anume: „Cum poți 
cunoaște caracterul femeii?" Noi 
credem, că aceleași lucruri se pot 
spune și la femee, dar dânsa e mai 
delicată din fire și de aceea așa va 
apărea și la masă mai delicată. Dta 
însă ne ispitești și spui, că ai dori 
că știi atât de multe despre carac
terul ei, privindu-i ochii, fiindcă ești 
în ajunul însurătoarei și ne ceri nouă 
sfaturi, cum poți să-i cetești din ochi 
caracterul... Asta nu putem să ți-o 
spunem așa, fără să vedem fata ba- 
remi odată și să ne facem idee de 
ca. La tot cazul, dacă vezi frângân- 
du-se în ochii ei cumințenie, blân
deți, vioiciune, milă și iubire, — e 
caracter bun. Să observi cum rîde 
de pățaniile altora, cu răutate re
marcată, ori naivă, căci multe amă
nunte de acestea te lasă ca să ghi
cești caracterul unei femei. Și înainte 
de a te căsători, e bine fără doar și 
poate să cauți să cunoști sufletul 
femeii, pe care vrei s’o faci stăpână 
peste vieața ta.

/. C. G. Sunteți tinăr încă și de 
aceea va mai trebui să mai așteptați 
mult, până să vi se deschidă coloa
nele. Cu vremea se vor îmbunătăți 
și versurile Dvoastră.
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Colecțiile „Cosinzenii“ 
de pe anul I. și II. se 
pot comandă dela admi
nistrația revistei pentru 
:: suma de cor. 15'— ::

Abonajii noștri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră dela în
ceput, le capătă amândouă colec
țiile pentru suma de 13 coroane.
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