
cosiHzesHa
REVISTA ILUSTRATĂ SĂPTĂMÂNALĂ □ REDACTOR: SEBASTIAN BORNEMISA

Abonamentul: Pe an 12 cor. Pe ’/» an 6 cor.
România'30 lei. America 3 dollari. - Germania 15 M.

Orăștie, la Crăciun 1913.



Pag. 2.

o

COSINZEANA

SĂRBĂTOAREA NOASTRĂ
putem numi și noi Românii 
transilvăneni, prăznuirea stră
lucită ce s’a făcut dlui Titu 
Maiorescu, întâiul sfetnic al 
Maestății Sale Regelui Carol 
al României, în zilele de grea 
cumpănă prin cari trecu Țara 
în anul 1913.

Pentru energia și înțelep
ciunea cu care dl Maiorescu 
a condus, în calitate de prirn- 
ministru al țării, guvernul și 
acțiunea României în aceste zile 
cu primejdii, și pentru ținuta sa 
plină de demnitate în condu
cerea istoricei confcrențe de 
pace dela București, — regele 
Carol a distins pe luminatul 
său sfetnic, sub care țara a- 
junse la mărire de hotare, dar 
la o și mai prețioasă mărire de 
vază în ochii tuturor statelor 
europene, — dându-i Marele 
Ordin Carol I, în cel mai înalt 
grad de distincție, care se dâ 
numai domnitorilor!

Onoarea cea mare ce a a- 
juns pe acest fericit bărbat, 
atinge în mod așa de plă
cut șz inimile noastre, ale Ro
mânilor din Ardeal, Bănat și 
Ungaria, când ne aducem a- 
minte de faptul, că acest ilustru 
domn, din Ardealul nostru 
este pogorâtor. Tatăl lui Titu 
Maiorescu a fost Român arde
lean, care și-a făcut studiile în 
Blaj, Cluj, Pesta și Viena, — și 
numai târziu a trecut în Româ
nia, înființând acolo la 1836, 
o școală, în Mehedinți, și pu- 
nându-se în slujba culturii na
ționale în Țară, unde era încă 
mare lipsa de propoveduitori 
ai culturei românești.

Fiu al acestui ardelean, 
trecut ca apostol cultural în 
România, e dl TITU MAIO
RESCU, care și el a fost 
multă vreme socotit de cetă
țean ungar.

In anul revoluției, iscate și 
în Țară, la 1848, fiindcă tatăl 

său plecase în Germania, a ve
nit cu mamă-sa și a stat 4 ani 
la Brașov, la unchiul său loan 
Popazu, pe atunci protopop la 
Brașov, mai târziu episcop la 
Caransebeș. Se trăsese spre 
căminul familiei, spre Ardealul 
în care își aveâ și își are ru
dele. Abia la 1867, când eră 
om de 27 ani, a fost primit de 
corpurile legiuitoare de cetă
țean român. Și iată-l azi stând 
pe cea mai înaltă treaptă pe 
care poate urcă un cetățean 
al țării sale, ca întâi sfetnic 
al regelui, conducând naia pa
triei sale în zile de cea mai 
mare însămnătate, pentru ce fu 
distins de regele său, cu un 
ordin ce se dă numai domni
torilor!

Sufletele noastre, care se 
luminează și ele de orice fapt 
frumos petrecut în regatul fe- 
riciților noștri frați liberi, înre
gistrează cu atât mai cu multă 
plăcere această sărbătorire a 
prea lăudatului bărbat, cu cât 
îl știm pogorâtor din Ardealul 
nostru roditor de bărbați aleși.

Iar când adaugem la asta, 
că și unul din cei 5 capi ai 
oștirei române care-și duse țara 
la mărire, dl general Cui cer, 
cuceritorul Silistrei, distins a- 
semenea de regele Carol în 
mod deosebit, e și dânsul pogo
râtor din o familie ardelenească 
(tatăl dsale a fost medicul Cul- 
cer din comuna Stârț, distr. 
Crasnei, trecut în România cam 
pe-o vreme cu tatăl lui Maio
rescu), — bucuria noastră e 
și mai deplină. Căci pe lângă 
Lazar-w\ nostru dat României, 
vădesc și aceste două nume, 
Maiorescu și Culcer, că ele
ment plin de sănătate e acest 
popor al nostru din Transil
vania, Ungaria și Bănat, din 
care, iată, se ridică bărbați ce 
se știu înălță până lângă tro
nul țării în care au descăle-
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cat, și săvârșesc pentru patrie 
faptele cele mai strălucite!

Prezintăm, de acest sfânt 
praznic, cu viuă plăcere în 
fruntea acestui număr chipul 
sărbătoritului Maiorescu, iar pe 
pagina următoare pe al dlui 
general Culcer, rugând cerul 
care s’a îndurat a lăsă să se 
nască pe pământ Fiiul său, să 
învrednicească poporul nostru 
a da naștere la mulți astfel de 
bărbați, după a căror fapte să 
aibă sărbători sufletești ca și 
acestea.

Abonaților noștri.

Simțim nevoia, iubiților noștri 
abonați, ca sa stăm nițel cu dvoa- 
strei de vorbă și să vă destăinuim 
ceva din frământările, cari se zbat 
în cursul unui an în sufletul nostru. 
Sărbătorile sjinte ale Crăciunului 
sunt prilejul cel mai potrivit pentru 
aceasta: în fiecare casă coboară a- 
tunci bucuria, pacea și iubirea și fie
care suflet înțelegător simțește mai 
mult, ca altă dată, nevoile și dure
rile altora...

Și noi de nevoi și de dureri vrem 
să vă vorbim, iubiților abonați, de 
acele nevoi și dureri, pe cari le în- 
timpinăm în cursul unui an și cari 
adesea ne copleșesc atât de mult, 
încât, - dacă n’am aveâ credința, 
că munca noastră trebue să dea 
odată și-odată roade, - ni sar ri
dică ca stavilare de nebiruit, în dru
mul, pe care mergem de trei ani de 
zile încheiați.

...De trei ani de zile, — scurtă 
vreme în vieața anui om, care nu 
luptă îndârjit cu vieața și nu câștigă 
în fiecare zi câteo luptă asupra ei. 
Pentru noi și pentru vieața acestei 
reviste însă, pe care dvoastră o pri
miți cu dragoste în fiecare duminecă 
în casă, ca pe un prietin, care 
vrea numai bucurie și seninătate 
să vă aducă, — acești trei ani 
au fost lungi, fiindcă au fost o 
luptă continuă, pentru ținta urmărită 
pe deoparte, iar pe de ceealaltă parte 
o luptă cu grertățile uriașe ce le re-



GENERALUL CULCER, unul 
capi ai armatelor române ce au 
Bulgaria și lărgiră hotarele Țării. E scobo- 
râtor din familie ardelenească, din Crasna. 

E cuceritorul Silistrei.

din cei 5 
năvălit in

clamă editarea unei reviste, care a 
căutat să-și facă drum în ani atât 
de grei și între împrejurări atât de 
neprielnice! Și nu ne-am plâns până 
acum — deși atât de des ni-a ve
nit să ne plângem ! Nu ni-am plâns, 
fiindcă am înțeles, că lipsuri și nă
cazuri își poartă umbra peste tot 
pământul românesc. Nu ne-am plâns, 
publicului nostru cetitor, ca să nu-i 
mai tulburăm și noi seninătatea, 
care i-a rămas, — dar în sufletul no
stru am sângerat cu atât mai mult!

Acum însă, iubiți abonați, când 
încheem anul al 111-lea și începem 
un nou an de muncă, sim
țim, că ar fi un păcat împo
triva însăș convingerilor noa
stre, ca să mai tăcem! Sim
țim, că tăcerea aceasta ar fi 
gieșit să ni-o mai impunem !

De aceea, în preajma sfin
telor sărbători (le-acum, prin
tre rugăciunile copilașilor și 
ale dragilor Dvoastră, se ri
dică și ruga noastră mode
stă, dar hotărâtă, prin care 
vă cerem și noi un dram de 
mai multă bunăvoință și 
Sprijin! Vă rugăm, ca să îm
brățișați cu dragoste revista 
noastră, s o răspândiți între 
cunoscuți și prieteni, și să ne 
dați și pe mai departe spri
jinul D-voaslră prețios, achi- 
tnând tegulat abonamentul. 
Iar acei dintre D-voastră, 
cari mai au și ceva restanță, 
să binevoiască a ni-o achita 
și pe aceasta, căci restanțele 
acestea, mici pentru D-voa
stră și neînsemnate, la noi,

adunându-se multe, — se ridică la 
sume mari și grele, cari tocmai ele 
ne apasă umerii, ca o povară ce 
abia o mai putem purlâ...

Cu acestea, iubiți abonați și spri
jinitori ai muncii noastre culturale, 
vă dorim sărbători fericite și vesele 
și dorim că anul ce vine, să fie 
și pentru D-Voastră și pentru noi, 
un an cu mai mult rod și cu mai 
multă bucuiie.

Redacția și admțnistrația revistei

„Cosinzeana*.

aviaticei.
genial product de azi 
mașina de zburat, se

Evoluția
Cel mai 

al tehnicei: 
apropie de ultima fază a dezvoltării 
sale. După dibuirile pline de pri
mejdii, după numeroasele jertfe pre
state, astăzi — deși numărul aviato
rilor, care în 1908 eră 5, s’a ridi
cat azi peste 6000, —morții, în pro
porții cu acest număr, s’au redus în 
mod simțitor. Mașina zboară pe ari
pile vântului cu o siguranță aproape 
tot atât de mare, cum e aceea, cu 
care aleargă automobilul pe șosele 
ori expresul pe șinele lui tari de 
fier. Că nenorociri se mai întâmplă 
și că ziarele încă tot mai înregis
trează adesea jertfe, nu mai însem
nează, că aeroplanul ar fi mijloc 
de comunicație periculos și neprac

închinare străbunului frumos obiceiu creștin de a umblă cu colinda.

tic. S’ar putea spune aceasta numai 
în cazul, când nu s’ar prăvăli an 
de an zeci de trenuri de pe șine 
și nu s’ar zdrobi an de an zeci de 
automobile pe șoselele croite pe 
pământul crezut sigur.

Așa însă, nu! Nenorociri sunt 
și ici și colea, dar acestea nu mai 
sunt nenorociri, cari să dovedească 
nepractitatea și primejdia aeropla
nului. Sunt nenorociri inevitabile 

mai corect zis: explicabile 
întocmai după cum sunt explicabile 
nenorocirile la automobile, trenuri 
ori vapoare... Și-așa aeroplanul s’a- 
propie, după cum am zis, de ultima 
etapă a desvoltării sale. începe a 
se folosi la lucrări practice: meni
rea lui adevărată. Odată cu aceasta 
i se înjgheabă apoi și istoricul, pe 
care-l au întocmai, și celelalte mij
loace de comunicație, toate!

Istoricul acesta e interesant și 
e o pecete mai mult pe conduita 
progresului omenesc, care tinde 
spre perfecție.

Scriitorul francez Roger Depag- 
niat, are marele merit de a fi făcut 
începutul acesta de istorie a avia
ției și cartea dânsului apărută mai 
zilele trecute, a avut o deosebită 
trecere și un deosebit tiraj. Din a- 
ceasta aflăm, că cel dintâi care a 
căzut jertfă zborului, a fost Lilien- 
thal, în 1898. Lilienthal însă zboară 
„științific14 și moartea lui nu-i efec
tul unei greșeli de motori, ci a li
nei nebăgări de seamă ușoare.



*

După moartea lui in proximii 
zece ani, până în 1908, nu se mai 
înregistrează nici o moarte. Și în 
acești zece ani au zburat oamenii 
mereu, aproape zi de zi. Moartea 
lui Lilienthal însă i-a făcut pre- 
cau|i și nițel chiar timizi. Probele 
lor se reduceau la acelea, de a cu
noaște funcționarea aparatului și 
aerul. Se ridicau la câțiva metri 
dela pământ și parcurgeau distanțe 
neînsemnate: învățau să zboare, 
după cum o învață aceasta orice 
puișor, căruia încep să-i crească 
aripile și se dorește in nemărgini
rea albastră, ce-i surâde atât de 
promițător și atât de dulce.

După acești zece ani de continue 
probe și de continue temeri însă, 
apar oameni noui pe arenă, cari 
își însușesc în câteva săptămâni 
tot ce au învățat alții în zece ani... 
Văzduhul cu farmecul lui îi îmbeată 
și — deși necunoscători perfecți ai 
acestuia încrezuți totuș în apa
rat și în sângele lor rece, pornesc 
pe drumul ademenitor cu mai mult 
avânt și fără teamă de moarte. A- 
jung recordul de înălțime de 30 de 
metri și presa atunci jubilează. în 
parlamentul francez deputatul Pain- 
leue vorbește despre aviatică și a- 
firmă cu multă hotărâre naivă’, că 
aeroplanul s’ar puteâ ridică și până 
la 500 metri. — După trei săptă
mâni de probe continue după asta, 
aviatorii Chavez și Morane ajung 
recordul de înălțime de 3000 de 
metri.

Cu aceasta se 'ncepe în istoria 
aviaticei epoca primejdiilor și a ne
norocirilor. în albastrul văzduhului 
la înălțime atât de mare, funcțio
narea motorului nu se mai poate 

Deputațiunea turcilor dobrogeni. Turcii din Cadrilater, din Dobrogea veche și din 
toată România, ținând luna trecută un Congres la Constanța, au trimis o deputăție 
de 10 inși la București, să roage guvernul român a-i luă sub ocrotirea sa binevoi
toare, asigurându-l de toată alipirea și buna credință a poporului turcesc. După pri
mire, au publicat prin foi o scrisoare deschisă, foarte devotată și recunoscătoare 

României și Regelui Carol!

controla cu sânge rece, iar distan
țele lungi învoalvâ și de sine pe
ricolul.

în anul 1912 cad jertfă zborului 
140 de aviatici și cu aceasta se 
face record. Aproape tot pe două 
zile și jumătate cade un mort. E 
cel mai tragic an în istoria avia
ticei. Jertfele lui multe puteau ușor 
pune stavilare încercărilor mai de
parte; pe de altă parte însă impune 
inventatorilor o perfecționare a ae
roplanului... Și cu tot numărul a- 
ccsta al morților, în proporție cu 
numărul zburătorilor, primejdia ne
norocirilor dispare din ce în ce, în
cepând încă cu 1908. în acest an 
zboară 5 și moare 1. în 1909 zboară 
50, mor 3; în 1910 zboară 500, mor 
29; în 1911 zboară 1500, mor 78; 
în 1912 zboară 5<Wși mor 140 de 
inși. Dacă scoatem în relief și faptul, 
că cei 5 aviatori din 1908 percurg 
un drum scurt, abia 1000 kilometri, 
iar cei 5800 din 1912 unul de 20 
milioane de kilometri, prin urmare 
un drum cu mult mai plin de pri
mejdii și mai greu, trebue să 
recunoaștem ce autorul acestei cărți 
susține: că primejdiile și nenoro
cirile aeroplanului începând cu 1908 
mereu se reduc. Până la anul a- 
cesta ține prima epoca a aviaticei: 
epoca primitivă, a încercărilor, a 
uceniciei. Dela 1908 până la 1912, 
e epoca recordurilor mari și a mar
tirilor, iar după asta urmează epoca 
zborului sigur și liniștit, epoca in
dustrială a ei.

I)e-acum mașina de zburat se 
va perfecționa tot mai mult și va 
intră în șirul celorlalte mijloace de 
comunicație: a trenurilor, a auto
mobilelor și a vapoarelor. Va oferi

Cardinalul Rampolla, mort zilele astea la 
Roma A fost secretarul prim ai Papei 
Leo, ba chiar spiritus-rector al intregei 
politici a Vaticanului. Sub noul Papă Pius, 
a dus viață aproape cu totul retrasă, 
mâhnit de nedreptatea ce i s’a făcut a nu 

fi ales el după Leo, precum merită.

și ea aceleași siguranțe ca și aces
tea și va avea marele avantaj de-a 
te purtă ca gândul: repede, lin, plă
cut, dumnezeește.

□ □ □

ARMATURA UNUI DREADNOUGHT

Uriașele dreadnoughte, pentru cari 
statele de câțiva ani încoace pe în
trecutele cheltuie parcă sutele de mi
lioane, sunt atât de încărcate cu tu
nuri, încât par adevărate guri dc 
foc. E interesant, să vezi un dread
nought în largul mării, poposind 
maiestos, greoi u, ca o uriașă cetate 
de fier zidită în mijlocul nemărginirei 
de apă. Valurile adâncului biciuit 
de furtună se izbesc neputincioase 
de pereții lui de oțel și se sfarmă 
în miliarde de stropi mărunți și al
burii, în vremece el privește dispre
țuitor, cu o cerbicie de necrezut, po
topul dc valuri. Simțești în suflet, 
privind o scenă de aceasta, puterea 
creatoare a geniului omenesc și si-



Vaticanul, curtea papală din Roma, în care a trăit și a murit Rampola, cel mai mare diplomat al acelei Curți

guranța cu care ființa aceasta a pus 
stăpânire pe forțele naturii...

Un dreadnought are de regulă 
câte patru turnuri de oțel, în fiecare 
turn câte trei tunuri cu gloanțe de 
calibru 30’5 cm., mobile astfel, că 
le poți îndreptă gurile în toate di
recțiile și poți deodată slobozi spre 
acecaș țință toate cele 12 tunuri. 
Acestea sunt tunurile cele mai pu
ternice, dar nu mai puțin înspăimân
tătoare c și seria tunurilor, cari duc 
până la 5000 de metri. Acestea sunt 
tot 12 la număr și au calibru de 
15 cm. Pentru alungarea torpede- 
lor, dreadnoughtul arc 18 tunuri 
cu tir repede, cu calibra de 7 cm., 
2 tunuri cu calibru de 4’5 cm. și 2 
mașini de pușcat. O parte din tu
nurile cu calibru de 7 cm. sunt astfel 
construite, ca să poată fi îndreptate 
și spre albastrul cerului, de unde le 
primejduește în existență bomba a- 
viatorilor. Pentruca siguranța lor să 
fie cât mai mare mai sunt îmbrăcate 
în oțel greu, iar împotriva vaselor de 
sub apă au un al doilea fundament 
îmbrăcat tot asemenea în oțel.

In afară de aceste mijloace de 
apărare și de atac, cari formează 
armatura drcadnoughtului, mai sunt 
pe el uriașe mașini de electricitate, 
și aparate pentru telegrafia fără 
sârmă. Mașinelc desvoaltă o putere 

de 27.000 cai vapori și pot mână 
vasul cu o iuțeală de 22—23 miluri 
pe oră... In deplină activitate, aler
gând ca un nour temut peste valu
rile uriașe și slobozind râuri de foc 
din gurile de tunuri, — pare dread
noughtul azi un iad aprins, ce bi- 
ciuie păcatele omenimei...

□ □ □

Car nzor/uar-automubil, cum se văd prin orașele mari: Berlin, Paris, 
Viena, etc. Caii cei hnbrâcați in jale și ei, lipsesc. Locul lor îl ține moto
rul ce abia se vede, și șoferul. La casa mortuară se face slujba. Sicriul 
se pune pe dricul-automobil, cei ai casei, rudele și stimătorii, li petrec 
până la cutare colț de stradă, unde-și iau ultimul adio, apoi dricul por
nește în goană, cei ai casei îl urmăresc în tramwai și se întâlnesc iară la 
cimiterul, care e afară de oraș, uneori pe zeci de chilometri departe dela 
casa mortului. Până nu erau motoarele, îngropăciunile acestea, făcute cu 
carul mortuar tras de cai cu mers în pas, costau și foarte mult și recla
mau timp prea mult. Cu dricul-automobil ele se fac azi și repede și fără 

spese atât de mari.

ROMANII ȘI OVREII

In legătură cu agitația Ovreilor, 
în Țară, pentru ștergerea articolu
lui 7 din Constituție, „ușierul care 
nu deschide", cum îl numește dl G. 
Bogdan-Duică, — dânsul a scris cartea 
sa „Românii și Ovreii" la timp po
trivit. In deosebire de alte lucrări 
cu aceiași temă, cartea dlui Bogdan 
Doică tratează această chestie vitală



Vedere din Epipet Un palat adevărat capod’operă de arhitectură orien
tală, zidit in stil indian, de un înalt deregător egiptean în Helipolis 

(lăngă Cairo).

pentru întregul nostru neam, așa cum 
trebuia: cartea domniei sale i-a în 
vedere relațiile dintre Români și 
Ovrei pe întreg tcritorul locuit de 
Români, constatând acelaș fenomen 
de cotropire economică și aceeaș 
tendință de stăpânire politică.

Capitolului „Ovreii din Ungaria 
și Ardeal", cel mai interesant pentru 
cetitorii „Cosinzenii", i se consacră 
aproape 50 de pagini, cele mai pline 
de cuprins și documentare, ce s’au 
scris asupra acestui obiect. O notă
ce ridică valoarea științifică a aces
tei cărți, e bogata informație istorică 
și documentarea Ia fiecare pagină 
prin date statistice interpretate cu 
o remarcabilă perspicacitate.

Când ajungi la sfârșitul cărții, ai 
convingerea întemeiată pe un bogat 
maierial intuitiv, că organismul nos
tru social e pândit de o întreagă 
colonie de bacterii primejdioase și 
prolifice. Concluzia ce se impune 
obiectiv e: menținerea articolului 7 
— „ușierul care nu deschide" — și 
fortificarea prin muncă și solidari
tate a corpului nostru național, ca să 
poată fi în stare să elimineze din sine 
și de sine, tot ce i-ar puteâ aduce 
peirea ! Celor cari voesc să cunoască 
temeinic reala primejdie ce ne ame
nință din partea Ovreilor, le reco
mandăm citirea cărței dlui Bogdan 

Duică. E una din cărțile pe care Ger
manii le-ar numi „bahn brechend".

□ □ □ 
AVIZ

Albumul lui Viaicu

Aducem prin aceasta cu plăcere 
la cunoștința marei obște, că ideea 
noastră, de a cuprinde în un Album, 
toate amintirile scumpe, toate da
tele prețioase, din vieața mult re
gretatului fiu al Ardealului nostru, 
Aurel Viaicu, — este pe calea unei 
fericite întrupări:

Cal prins in rețelele de droturi, in Jurul cetății Adrianopolului. 
Mai nou cetățile se împrejmuesc pe mari depătțări cu rânduri de 
droturi dințate, de cari să-și rupă picioarele caii sau oamenii ce 
ar da atac asupra cetății. Abia se văd, ca uriașe pânze de paiangin, 
prinse de stâlpi scurți dar puternici Aci se vede un cal care izbit 
de o astfel de rețea, de durere a sărit odată sus în două picioare, 
apoi a căzut pe spate și așa a murit. E fotografie de sub zidu

rile Adrianopolului.

Dl Alexandru Ciura, distinsul 
scriitor dela Blaj, a avut bunătatea 
a primi invitarea noastră și a lua a- 
supra-și sarcina de a scrie dsa fru
moasa și jalnicapovcstc alui Viaicu, 
de a arangeâ documentele, scrisorile, 
amintirile, fotografiile și tot bogatul 
material istoric rămas după scumpul 
nostru frate prea curând perdut.

Suntem fericiți când putem vesti 
acest lucru publicului românesc, fiind 
din nainte siguri, că scrierea dlui 
Ciura asupra lui Aurel Viaicu, va fi 
o lucrare din cele mai interesante, 
mișcătoare și prețioase, în literatura 
noastră transilvăneană.

Rugăm cu o cale pe toți cari au 
ceva date vrednice de însemnat, sau 
amintiri prețioase despre dragul nos
tru Viaicu, — să le pună la îndemână 
dlui Al. Ciura, profesor, Blaj (Balăzs- 
falva), trimițându-i-le în cel mai scurt 
timp, — ca să le poată folosi în firul 
lucrării pe care a început’o deja.

Cam pe finea lui Februar nădăj
duim a o vedea pusă în mâna pu
blicului.

Cei ce doresc a se abona la acest 
op, să grăbească a o face de pe a- 
cum. După apariție prețul de vân
zare c mai ridicat.

Banii se trimit la banca „Arde
leana" în Orăștie.

După ieșirea speselor de tipar, 
venitul merge tot la „Fondul pentru 
Monumentul Viaicu".

Orășlie, 1 Ian. n. 1914.

Dr. Aurel Vlad, Dr. Romul Boca, 
editori.



Din lumea clownilor.
„Ave Maria", piesa cea mai 

nouă a lui Victor Eftimiu, reprezen
tată cu atât succes pe scena Tea
trului Modern din București, ne 
pune în contrast cu o lume pito
rească, romantică și totuș reală, o- 
dinioară scumpă scriitorilor și pu
blicului, azi neglijată cu desăvâr
șire. Voim să vorbim de lumea pes
triță, adeseori grotescă, uneori su
blimă, a circurilor ambulante. A 
fost un timp când ea interesa mul
țimea cu prețiozitate, când aventu
rile sentimentale ale clownilor și 
ale amazoanelor erau în mințile tu
turora. Dela romancierii populari 
și până la autorii dramatici de ta
lent, toți câți aveau menirea să dis
treze publicul, )și alegeau subiec
tele din vieața zbuciumată și așa 
de variată a artiștilor de circ.

De vreo treizeci de ani încoace 
însă, literatura a eliminat, nu știm 
de ce, aceste elemente pline de in
teres. Romanele, piesele de teatru 
și ziarele, au refuzat orice atenție 
obscurilor dar eroicilor bufoni ai 
arenei. Astăzi, lumea află așa de pu
țin despre ei, încât are impresia, că 
au încetat să mai existe. Nimic nu în
treține în noi interesul pe care publi
cul îl purtă altădată vieții lor private.

Vieața aceasta însă, urmează să 
se scurgă întocmai ca mai demult, 
caracterizată de aceleași mizerii și 
decepții, de aceleași succesiuni de 
lumini prin circuri și de umbre li
vide prin mansardele înghețate. 
Clownii și acrobații zilelor noastre 
trăesc aceleași clipe de glorie efe
meră, când execută, în tricouri de 
mătasă, salturile lor mortale pe 
arenele circurilor, după cum, întoc
mai ca și înaintașii lor, ei sunt mă- 
surați cu o căutătură desprețuitoare, 
când se prezintă în lume îmbrăcați 
la fel cu ceilalți. Și fiindcă nimeni 
nu se mai gândește să le scruteze 
astăzi existența lor privată, ne vine 
parcă să credem, că ei nu sunt ca
pabili de suferințe și de pasiuni, ca 
restul omenirei.

Adevărul e, că pasiunile și su
ferințele lor, sunt asemenea alor 

noastre tuturora. Ele capătă însă 
un prestigiu deosebit, din pricina 
decorului în care se mișcă. Arareori 
constați un contrast mai mare între 
condițiile exterioare ale unei ființe 
și între sentimentele ei intime, ca 
la artiștii de prin circuri. A ajuns 
banală povestea clownului care, cu 
chipul spoit cu făină și îmbrăcat 
în haine grotești, plânge, răzimat 
de scândurile culiselor unde aș
teaptă să-i vie rândul ca să intre 
în arenă, la gândul grozav, că în 
vremea asta nevasta ori vreun co
pii al său, zac bolnavi de moarte 
înt^o mansardă. A ajuns banală - 
dar nu neverosimilă. Pe fiecare din
tre noi, durerea ne surprinde în 
mijlocul ocupațiunilor noastre pro
fesionale. Acelaș lucru se întâmplă 
clownilor și acrobaților. Dar pro
fesiunea lor fiind tocmai apusul su
ferinței, mizeriile lor ne par ori a- 
troce ori nereale. De aci obiceiul 
de a consideră cu scepticism sce
nele cvasi-romantice pe cari scrii
torii ni le înfățișează din viața lor.

De ce am numi romantice niște 
suferințe adeseori reale până la 
tragedie? Ceea ce îmi place și ceea 
ce admir în piesa lui Victor Efti
miu, e tocmai nota de realism just 
pe care se bazează ea. Iubirea și 
îndoelile clownului Coco ar puteă 
fi, ca fond, iubirea și îndoelile ori
căruia dintre noi. Capriciile și fluc- 
tuațiunile sentimentale ale călăreței 
Wilma — sunt, deasemenea, de 
pură esență femenină. Le-am puteă 
regăsi în majoritatea femeilor din 
lumea asta, fie ele burgheze, act
rițe, ori ducese. Unde mai punem 
că Ave Maria ne duce într’o lume 
aproape uitată în zilele noastre? 
Autorul ei a dovedit, seri in d-o, o 
semeție frumoasă și un interes cu
rat pentru niște ființe demne de a- 
tențiune. Victor Eftimiu are drep
tate: un scriitor are voe să-și a- 
leagă subiectele unde-i place, chiar 
dacă subiectele acestea „nu mai 
sunt Ia modă*. Arta însă e datoare 
să neglijeze moda, și să cristalizeze 
orice sentimente omenești, când ele 
pot da naștere la accente sincere 
și adevărate.

Pe mine unul, aventura sărma
nului Coco m’a mișcat mult. Am 
găsit întrânsa note spontanee și 
pitorești. Piesa lui Victor Eftimiu 
a avut și darul de a mișcă în inima 
mea și de a le face să defileze în 
față-mi, legiunile de fantome scumpe 
adolescenței mele trecute. Cu toate 
că Ave Maria e o operă originală 
care nu repetă nimic din câte s’au 
spus, ea m’a tansportat în lumea 
uitată a saltimbancilor, a căror po
veste mi-a fermecat mai demult 
imaginația. Am revăzut mulțimea de 
eroi din romanele și melodramele 
pe cari le cunosc, cu luptele, su
ferințele și devotamentele lor, i-am 
revăzut cutreerând arcurile de prin 
bâlciuri și rătăcind noaptea pe câm
piile înghețate, în mersul lor din 
sat în sat. Am visat apoi la iubi
rile și la geloziile lor, la toate a- 
cele scene intime dar mascate de 
strâmbăturile lor profesionale, în 
vreme ce publicul de prin staluri 
râde și aplaudă, la lumina searbădă 
a becurilor de gaz, în atmosfera de 
grajd, particulară circurilor de orașe 
ori de bâlciu. f. N.

RÂNDURIMÂRUNTE

Marea zi a neamului: Regele 
Carol cetind mesagiul regal so
lemn ! Arătăm în numărul de față, la 
mijloc, sala festivă de ședințe a par
lamentului României în momentele so
lemne ale zilei de 28 Nov. 1913. De
putății și senatorii sunt întruniți, iar 
sus, pe tribur.ă, sub tronul regal, se 
vede Maestatea Sa Regele Carol (cu 
semnul x pe pept), cetind mesagiul 
festiv, care decretează încorporarea pe 
veci a Cadrilaterului, cucerit prin înter- 
venire diplomatică și militară, în vara 
anului 1913, crescând coprinsul ma
terial și prestigiul moral al României, 
și pacificând Orientul, care ardea în 
flăcări acuș de un an de zile.

Regele e încunjurat de înalții săi 
sfetnici. Peste capul său se vede prin
cipele Ferdinand, la spatele său prin
țul Carol, la dreapta regelui dl Tifu 
Maiorescu, — și ceilalți minisfri și capi 
civili și militari ai țării.

Sus, ca loge, e tribuna diploma
tică (două logi); sub ea, în josul și
rului de statui, e banca ministerială, 
ocupată de data asta de ofițerii gene
rali ai garnizoanei București. Jos în



Aeroplan armat! Se știe că una din destinațiile mașinilor de zburat, e aceea, 
de a aruncă bombe sau alte materii explosive, de sus asupra orașelor ori 
cetăților inimice, — lu;ru ce l’a probat cu atăta biruitoare izbândă regretatul 
nostru Vlaicu la Aspern. — Acum se fac altfel de probe cu aeroplanele: Ca 
ele înseși să fie înzestrate cu arme, cu un fel de tunuri mici, cu care să tragă 
de sus! — Chipul de aci ne arată: (1) Un soldat cercând să puște de jos în 
sus după aeroplan, cu o armă specială, un fel de tun de mână. Iar chipul de 
sub (2) ne arată pe zburător îndreptând tunul de pe aeroplan asupra unui 

i ... punct oarecare pe pământ!

sală (la dreapta în chip) sunt domnii 
senatori și deputați.

Clipă sărbătorească, cum numai la 
1877 au mai avut aceste Corpuri le
giuitoare, când s’a proclamat neatâr
narea Țării, iar acum inaugurarea e- 
rei de reîntregire a moșiei străbune!

Carmen Sylva împlinind 70 
de ani. Sărbătorită deopotrivă de 
presa românească, ca și de cea 
streină, regina României, poeta Car
men Sylva, a împlinit luni, în 29 
Decemvrie, frumoasa vârstă de 70 
ani. Din acest prilej i s-a remar
cat activitatea literară și socială 
pe larg și a fost apreciată și prea
mărită cu toată dragostea și cu sim
patia întreagă, pe care ți-o sădește 

în suflet o ființă buna, cuceritoare 
și talentată, ca scriitoare.

Esprimăm și noi aceleași urări de 
bine reginei-poete și îi dorim încă 
mulți ani fericiți, pentru ca să ne 
poată împărtăși neamul și pe mai 
departe de aceleași fapte de bine
facere, de cari ni l-a împărtășit 
vreme îndelungată, ca regină a țării 
românești.

Din scrierile poetei Carmen Sylva 
dăm în numărul de azi al revistei 
noastre piesa: Ultima sărutare.

*
t loan Kalinderu, fostul președ. 

al Academiei rom. și administratorul 
suprem al „Domeniului Coroanei", 
s’a stins în zilele trecute în vârstă 
de 73 de ani, după o viață bogată 

în activitate și plină de roade. Ma
rele mort și-a lăsat averea de peste 
un milion Casei bisericii, zidită de 
dânsul, .iar bogatul său muzeu fa
miliei regale, căreia i-a fost întreagă 
viața un devotat din cei mai de 
seamă. — Odihnească în pace!

*

MINGE...
Ninge mereu... Văzduhul își scu

tură petalele albe în șire lungi și 
nesfârșite. Clopotele vestesc naște
rea lui Isus, deșteptând sufletele la 
dragoste și pace. Cântecul lor stră
bate împrejurimile, trimițând câte un 
fior de mișcare crengilor, ce-și scu
tură pe rând câte un petec, din vă
lul de mireasă.

Sara de Crăciun.
Fețe sfioase, se apropie de bi

serică, lăsând urmele pașilor în ză
pada necălcată. O dâră de lumina 
se împrăștie prin aer, de câteori ușa 
bisericei se deschide larg, închizând 
după ea sufletele ce caută liniște 
și pace.

Cântece de primăvară și laude, 
raze de luminițe se amestecă. într’o 
învăluire ușoară, cu miile de steluțe 
albe, ce se cern necontenit.

Scara sfântă a bătut la ușe. Cre
dincioșii s’au întors pe la vetrele 
lor, să prăznuiască în familie săr
bătoarea dragostei?

Inimile micuților au ajuns momen
tul tresăririi. Luminițele se aprind, 
povestind fiecare povestea ei. In 
ochii lor se resfrânge bucuria feri
cirii ce se apropie.

Stau ghemuiți la ușe, așteptând 
momentul, când se va deschide, lă
sând să se vadă visul așteptat de 
un an. Toată după amiaza, nu i-a 
prins jocul. începură a se juca de-a 
„Moș-Crăciun“, de-a „îngerul", dar 
toate le lăsau neisprăvite, înviorați 
de surpriza ce îi așteptă.

Alergau prin odăi, și se opreau 
de zeci de ori,_ la ușa cu misterul. 
Cc face acolo îngerul ? Pe unde a

sex ABONAMENTUL REVISTEI „COSINZEANA" == 11
Revista literară ilustrată „Cosinzeana" apare regulat în fiecare săptămână, aducând interesante 

ilustrații din lumea mare românească și streina, articole variate și pline de învățătură și distracție, apoi 
nuvele și poezii alese, originale și traduceri. în felul cum se redactează, e unica revistă literară ilustrată 
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Pept și mușchi dezvoltați prin alergare.

venit, de ce nu l’au văzut?.. Cum 
îi sunt aripioarele, și cum dc nu a 
înghețat de frig, din cer până la 
pământ?.. Mii și mii de întrebări, la 
cari mama nu mai ajunge a le răs-

„Lasă-ne mamă ușa crcpețită, nu
mai cât să încheapă degetul meu 
cel mic — _se roagă ei, — să ve
dem și noi îngerul". „Nu se poate, 
dragă, căci se spărie și zboară'*.. 
„Tu ai zis mamă, că sorioara noas
tră e înger acuma, lasă-ne s’o vedem, 
ce ne-a adus, și apoi mi-e tare dor 
de ea..."

Mama își șterge lacrimile, iar mi
cuții încearcă a vedea ceva prin per
deaua dela ușe.

Un sunet de clopoțel îi deșteaptă, 
încep a bate din palmi, năvălind 
spre ușe. îngerul a zburat pe fe
reastră, dar și-a lăsat darurile, pen
tru cei cari au fost buni...

Buzele rămân întredeschise, ochii 
fixați spre lumea cea de basme. Mis
terul stăpânește sufletele, în vreme 
ce buzele îngână colinda:

„Astăzi s’a născut 
Cel făr’ dc ’nceput..."

*
Sara târziu... Străzile sunt pus

tii. Ceata colindătorilor s’a resfirat 
pe la căminuri. Luminițele, după ce 
și-au isprăvit povestea, au adormit 
și ele, răspândind un miros de ceară 
și rășină. Copiii dorm și ei, cu un 
suris în colțul buzelor, în brațe mai 
strâng încă câte-o păpușe, câte un 
soldat de oțel, iar sub perne, nuci 
de aur, zaharicale, mere crescute în 
grădina îngerilor...

Dorm și visează... Sărbătoarea 
visării cu dragostea și misticismul 
seu, a bătut de-o potrivă la ușa bo
gatului și la cea a săracului. E pace 
și liniște acum...

Visarea și-a întins aripile peste 
coperișele caselor.

Visază acum copilul sărac și cel 
bogat, iar fețele lor sunt scăldate 
într’o strălucire de pace și mulțu
mire.

S’au depărtat și îngerii de pe 
pământ, cu fâlfâiri ușoare de aripi, 
perzându-se în zarea cu petale albe...

Ninge mereu,... în fulgi mari și 
frumoși, ce să aștern ușori pe per
vazul ferestrii, visând și ei înălțimile 
din care s’au desprins. Alb pretu
tindeni, o albeață ce luminează în 
noapte, și duce sufletele departe, în 
trecut. Din umbra odăii, e frumos 
să privești, isvorirea nesfârșită a pe
talelor.

Prinzi câte-o steluță mai mare, 
o urmărești până ce să contopește 
cu celelalte, începi jocul dela înce
put, și te pierzi și tu în dansul cu
rat al fulgilor, în vreme ce sufletul 
țese povești din trecut...

Nu înțeleg de ce sărbătoarea 
aceasta îmi umple sufletul de me
lancolie? Să fie oare pentru noi numai 
o amintire a atâtor iluzii perdute?... 
Toate zilele din an să strecor mute, 
ziua aceasta îmi rescolește cele mai 
gingașe amintiri, îmi răscolește rana, 
abea închegată...

Stau și privesc în nimicnicie, în 
jurul meu tăcerea crește din toate 
ungherele. Din tăcerea aceasta apă
sătoare, se desprind cuvinte dragi, 

un ciripit plăpând ce mă cheamă 
mereu... cuvinte... isvorite din inlu- 
nerec. O melodie arginție, clară, ve
nită dintr’un colțișor de rai, îmi um
ple sufletul de o înviorare dulce, 
adormitoare, iar din jocul amețitor 
al fulgilor, ce par a lumină în noapte, 
un îngerel își flutură aripioarele în- 
tr’un amestec vrăjit de aripi și pe
tale. Chip răsărit din tăcere și ni
micnicie, arătare duioasă a bietei 
mele închipuiri bolnave, ce-mi apare 
de câte ori visarea și misticismul 
stăpânesc ceata micuților. Stau ne
mișcată, de teamă să nu-mi spulber 
vedenia.

Visam de tine... draga mamii. 
Leontina Ciura.

□ □ □

Tenorul Ionel Rădulescu, fă
când turneu prin Ardeal în primă
vara anului curent, se opri și la O- 
răștie. Aci luă asupra sa angajamen
tul dc a conduce corul Reuniur.ei. 
Măestria în conducere o dovedi la 
6 Iulie 1913, când înaintea noastră 
se desfășură un concert întru toate 
artistic. Campania dc războiu din 
Țară îl reclamă, și încălzindu-1 cu 
vorbe încuragiatoare, împodobit de 
flori îl trimiserăm să-și facă datoria 
dc soldat român. Trecu peste multe 
mizerii în decursul campaniei, le în
vinse, iar în luna lui Noemvrie sosi 
iarăși la noi. II aduse dragostea de 
muncă. Reuniunea română de cân
tări din Orăștie îl angaja ca dirigent 
dc cor pe lângă modestă retribuție.

Dela sosire, în 30 Noemvrie dete 
deja un concert foarte bine succes, 
1a care în număr de tot mare au 
luat și streinii parte. Pentru sara de 
Sânvăsiu dirigentul și Reuniunea de 
cântări pregătesc o producțiune mu
zicală teatrală în localitate. Se va 
cântă ca punct mai însemnat „Se
renada" de Porumbescu și se va 
juca „Casa veche" comedie în un 
act, o piesă de sentiment. In de
cursul dulcelui, Tenorul Rădulescu, 
însoțit de un cvartet și o solistă, 
plănuește să aranjeze concerte în 
diferite centre românești. Astfel e 
anunțat în Hunedoara, Ilia, Petroșcni, 
Cugir, Sebeș, Săliște, iar pentru 15 
februarie e în proiect ca toată Reu
niunea de cântări să deâ concert 
în Deva.

Recomandăm cu căldură ca pu
blicul românesc să sprijinească în 
turneul proiectat pe dirigentul nostru, 
căci prin aceea sprijinește totodată 
și o cauză social-culturală. O. S.
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III.
(§annen Syhm.

i.

Așa duioasă, blândă Te visară 
Străbunii mei în visul de mai bine: 
Un înger bun trimes ca să aline 
Durerea ce ’mpilâ un neam și-o țară.

Urmașe Tu a gingașei Despine, 
Nu slava ce 'ndurații zei ți-o dară, 
Nu aurul ce tronu’ți încunjoară 
Te fac să strălucești între regine.

Zeiță de dureri alinătoare,
Voi prea mări voința îndurată 
Ce pasul Tău făcu să se abată
Spre cel mai bun, mai blând între popoare.

Voi prea mări puterea ce, bogată
Ți-a dăruit cununi nemuritoare,
Dar, când gândesc la rana ce Te doare, 
Tresare mintea mea înfiorată.

C-o mână firea darul ni-l împarte, 
Cu alta visul dulce ni-l destramă.
De ce ni-i drag și scump ea ne desparte

Ci sufletul ce pentru Tine bate
In piepturile-atâtor milioane
Și rănile prin Tine vindecate

Te-au așezat senină 'ntre icoane
Și Te-au împodobit înduioșate
Cu cea mai strălucită 'ntre coroane!...

II.

Tăcu la versul Tău privighetoarea
Și freamătele ’n codri amuțiră
Și stelele tăriilor veniră
Ca să-ți asculte ruga și cântarea.

Un mărgărit bogat ce se înșiră...
Căci El, de care-ascultă cerul, mereu, 
Și-a revărsat spre Tine îndurarea:
Ți-a pus în mâni un scepru și o liră.

O Tu, crăiasă blândă a simțirii, 
in fața Ta o lume stă uimită, 
îți poartă 'n zare cântecul zefirii.

Te bucură și cântă fericită, 
Mai e ca Tine alta ’n largul firii 
De două ori regină prea-mărită?

Și nu ține de focul nostru seamă:
De ce-a trimes ne milo stiva moarte 
Să-ți fure bucuria Ta de mamă?

i. u. SORICU

CJLTIMH SCRUTARE
CARMEN SYLVA

Erâ noapte, și fecioarele preotese plecaseră să 
se culce. Numai una singură rămăsese de pază, lângă 
focul Altarului, în templu Hestiei. Erâ atât de fru
moasă, în vestmintele ei albe, că Artemisa își opreâ 
razele pe lespedele templului s-o privească, iar undele 
mării luptau, alergând să-i atingă picioarele 1..

Se spuneâ că în nopfile ei de veghere, cu glas 
gingaș, privighetoarea o strigă neîncetat: Myglisl 
Myglisl..., pentru-ca frumoasele-i pleoape cu lungi și 
umbrifoare gene să nit-i fie împovărate de somn. Ves
tala nu avea dreptul s’adoarmă, căci avea în pază 
focul sacru, ce nu frebuiâ să se stingă nici-odată.

Ochii ei, ca marea la apusul soarelui, erau plini 
de tainice focuri, într’alâf, că întâia preoteasă, cu gri je, 
cătând la dânsa, își zicea: „Prea arzătoare îi este pri
virea 1.. Să fie oare oglindirea flacărei ce păzește, 
ori numai văpaia extazului sfânt?..**



Fragedele-i buze de copil. îndurau par’că în silă 
tăcerea îndelungată a nopții, ca și cum, dacă ar ii în
drăznit, le-ar fi deschis cu un duios ciripit de rândunică.

Deodată, minune 1 Focul ațâțat, ca de o mână 
nevăzută, sbucnî în limbi mari de flăcări, până sus la 
acoperiș, iar stâlpii de marmură se înroșiră și stră
vezii se făcură. Frumoasa vestală, ca o statuă a Ve- 
nerei, fu scăldată de lumina ce creșteâ, creșfeă mereu, 
până ce din adâncul scânteietor de lumină, răsună de 
odată un cântec cu tonuri de harfă eoliană, un cântec 
cum ureche de om nu auzise încă și nici glas viu 
pe lume, nu-l mai cântase vrodată!..

Par’că strunele harfei ar fi fost razele soarelui 
însuși, într’atât de nemărginit le era versul 1..

Myglis își simți inima tremurând la auzul aces
tui cântec ce veneâ tot mai aproape, ca valul mărei 
alunecând pe nisip, și o învăluiâ, ca un suflu cald și 
parfumat! Și iată că sunetul luă formă, și în fața ei, 
strălucitor apăru Phoebus-Apollon, cel mai frumos din
tre zei.

Copila întindeâ mânile ca să se apere de dân
sul, de dânsul care-i vrăjeâ privirea cu ochii într’atât, 
că nici pleoapele nu puteâ se le mai coboare!..

întruchiparea visului ei de tinerețe îi sta acum 
înainte, de o mie de ori mai frumoasă decât o visase 1

Și parcă i se păru că aude o șoaptă murmurâti- 
du-i la urechi: „Intoarce-ți privirea, închideți ochii și 
inima, căci fericirea de carte te apropii, e moartea 1“

— Și dacă e moartea, să vie cu bine!" îi în
gână inima bucuroasă, și fără de a mai zice un cu
vânt, copila căzii în brațele zeului!..

Flacăra pe altar se făceâ fot mai mare, deși de 
mult ea o uitase. Myglis nu o vedeâ, Myglis nu ve- 
deâ de cât lumina lui Apollon, în fața căreia focul îi 
păreâ nevrednic de privit!..

Cuvinte de dragoste îi șoptește el de-aproape. 
Numele i-1 îngână mereu ca și cum ar fi fost o cân
tare. Ușor apoi îi desface părul, și ca într’o mantie de 
aur se învălue pe umeri cu dânsul, iar părul schim
bat par’că în raze, luciri respândește împrejuru-i L

De atâta lumină ademenite, pasările, crezând că 
e ziuă, glasuri de bucurie nesfârșit înălțară.

Marea alergă se vadă această nouă Auroră, și 
în foc fu scăldată și dânsa, ca marmora stâlpilor, ca 
pomii pădureil.

Firea ’ntreagă fu părtașă acestei nopți de adâncă 
iubire, și totuș firea ’ntreagă prea strâmtă păreâ, pen
tru a cuprinde atâta fericire L.

„Aud, sbălându-mi-se caii! zise într'un târziu el 
copilei..., nu plânge, mă voi întoarce.

— O se mă uiți!... că multe îți farmecă ochii 1
— Nu, nu te voi uifâl... Mă voi întoarce iarăși
— Sunt și alte femei, mai frumoase decât mine!
— Așa crezi! Privește-te darăl" și el, netezind 

un perete de marmoră cu mâna, îl prefăcâ în oglindă.
Myglis atunci se văzu alături cu zeul, frumoasă 

ca dânsul, ca el strălucită, și la sânul lui capul de 
teamă ’și ascunse, căci ea tiu-și văzuse până atunci 
fa(a!

Și zeul se ’ntorceă de câteori noaptea dânsa eră 
de veghere, la focul sacru.

Odată întinzindu-i o harfă, îi zise: „Cântă 1“
— Să cânt? Vai, Phoebus, nu știu!
— Nu știi? Privește în ochii-mi afuncea, și 

cântă!“
Iar Myglis, privindu-i în ochi, începu să cânte, 

sfioasă la început, ca o păsărică ce viersul își în
cearcă, apoi deodată cu glasul puternic, un imn în- 
nălfă bucuriei, iar Apollon zâmbindu-i, vorbi: „Așa! 
așa ’nainfe! și dragele-i buze deschise, sub cari lu
ceau șiraguri de mărgăritare, lung, lung i le sărută.

Iar buzele-i scurte, de dulcea-i sărutare, luceau 
ca blândele zori; iar ochi-i, — în care zeul își mâti- 
găiase privirea, — asemenea cerului, ca două mari 
stele, în adânc tresăriră,

Trupul mlădios al copilei frescuse, iar pașii ei 
păreau că nici n’ating pământul.

Cine o vedeâ se miră de frumusețea ei uimitoare, 
câțiva tineri își pierdură mințile, știindu-o vestală și 
pururea străină iubirii.

întro altă noapte zeul o învăță să joace.

El cântă și Myglis jucâ, pe lespezile templului, 
sprintenă și neobosită ca frunza pe aripi de vânt. Apol
lon chiemă Horele și Grațiile s’o învețe din ceară să 
facă frumoase și gingașe chipuri. Cu suflarea și cu 
mâna încălziâ și frămîntâ ceara, arătându-i ce formă 
să-i deâ; așa că ea făcu de nenumărateori chipul lui 
și altceva nu mai vru să facă nimica. Și stofe nease
muite îi aduse, îndeletnicind’o să brodeze flori pe ele...

„Vezi, îi ziceâ el, când privesc eu câmpia, câm
pia cu flori se îmbracă. Așa fă și tu; cu rumenite 
tale degete fă să se țeasă pe pânză mii de flori!"... 
Și lucrâ toată ziua copila.

Tovarășele ei se minunau și o pizmuiau văzân- 
du-o..., iar faima măestriei sale se răspândi curând în 
largul lumii.

Myglis niciodată nu erâ obosită. Zeul, deapuru- 
rea veghetor, îi luase povara somnului, dându-i pu
tere și sănătate. ♦* ♦

într’o noapte, Artemisa, zeița templului, venind în 
pădurea din apropiere, zări lumina ce străluceâ înlăun- 
tru, și uitându-se, rămase încremenită, descoperind că 
Phoebus-Apollon, divinul ei frate, iubeâ o fiică a pă- 
mîntului, și încă pe una dintre cele menite a rămâneâ 
totdeauna fecioară!

O clipă îi frecti prin gând o cumplită pedeapsă: 
dacă ar stinge focul de pe altar, Myglis ar fi de vie 
îngropată; dacă ar arătâ oamenilor faptele ei, fata ne
vinovată ar fi biciuită în fața obștei!

Dar... atunci ar da pe față și pe frate-seu, pe care 



nimeni nu Irebuiâ să-l vadă trăind, ci numai să-l slă
vească în mersu-i pe bolta cea cerească’...

Deaceea, cu pas ușor trecij undei z mării, lăsând 
în urma-i o largă brazdă de lumină, și, în noaptea în 
care din nou veghiâ Myglis, Artemisa îr.tră în templu, 
și disprețuitoare, încruntându-și privirea asupra-i, îi zise: 

„Ești pierdută 1.. De acum Zeul nu va mai trece 
pragul acesta pe care en veghiez, iar pe tine ie voiu 
prăvăli în întuneric și desnădejde! Nici focul altarului 
nu vei aveâ cu ce-1 întreține, de nu va veni Zeul să 
ți-1 aprindă ; deci vei muri, căci ai îndrăsnit se iubești 
pe Phoebus!"

Myglis, mai albă decît raza ce cădeâ din cornul 
Artemisei, se prosternă fără de a mai spune un cuvînl.

Ea zări, ce e drept, cum marea deveneâ tranda
firie sub pașii Zeului care veneâ, dar îl văzu apoi de- 
părtându-se de teamă, de a nu da ochi cu soră-sa, ce 
neclintită stâ pe pragul templului.

Pe altar mai pâlpăiâ când și când o slabă lică
rire, dar copila nu aveâ mintea la dânsa, așa că în 
zori se stinse cu totul, iar asupra lumei spăimântate, 
soarele, — ascuns de mânioasa zeiță, — nu mai ră
sări, și întunericul se întinse peste tot pământul.

Myglis, în noapte învelită, crezu că Phoebus o 
înșeală, și că a luat alt drum, către o altă fală, mai 
fericită decât dânsa. Abia atunci văzâ că focul se stin
sese, și zadarnic se trudi să-l ațâțe cu suflarea, că ri
dică doar puțină cenușe ce-i flutură împrejur și-i căzO 
la picioare.

Cu bra|ele întinse ea strânse altarul la piept să-i 
dee o nouă căldură, sim|indu-și inima închisă de a- 
tâta foc, cât poate cuprinde o lume; Artemisa întră în 
templu și cu o săgeată o țântul de altar.

Sângele-i se scurse picătură cu picătură și Myglis 
rămase mai albă decât o statuă...

„Priveste-ți iubita 1, zise Artemisa, râzând și de- 
zvălindu-și fața — așa pedepsesc eu pe fecioarele cari 
își uită datoria în brațele falei"

Phoebus întră grabnic în templu și dete un groaz
nic țâpet, văzând pe Myglis întinsă pe altar.

Copila îi surâse încă, și ochii aproape stânși, îi 
întoarse către dânsul 1 El smulse săgeata, dar nici un 
strop de sânge nu mai curse.

O prinse la sân să-i dea iar o nouă viată; ea 
în loc să reînvie, se topi cu toiul deodată.

Atunci Zeul fugi din templu, blestemând pe soră-sa, 
— care râdeâ de disperarea lui, — și ascunzându-se 
în nori deslăntul o furtună și torente de ploaie I

Când fecioarele preotese putură iar să între în 
templul Hestiei, găsiră focul stins, pe vestală nicăiri, 
iar pe altar zăriră o piatră minunată: albă ca un val 
de fecioară, albastră ca o rază de lună, verde ca ma
rea și cu o flacără trandafirie tremurând în adânc...

Erâ ultima sărutare alui Phoebus-Apollon.

ÎSsGȘWS

DE ÎNCHIRIAT
CATON THEODORIAN

Sub un cireș înflorit din curte, lângă niște tufe 
învoalate de soc, o femee tânără, nostimă și curățică 
spălă rufe într’o albie. Erâ numai într’o fustă de stambă, 
cu o cămășuță pe ea și cu mânecile sufulcate până ’n 
cot. Când am intrat pe poartă a stat din lucru, și-a 
șters mânile pe ceva și-a adăstat să vadă ce caut. 
Pe urmă a făcut vreo doi pași spre mine, legănân- 
du-se, mlădioasă ca o ramură de plop, cu un zimbet 
galeș pe gene.

„Văd de închiriat,— îi zisei ducând mâna la pă
lărie - și-aș vrea să cunosc casei?*.

îmi spuse că numai catul de sus e de închiriat, 
patru odăi, cuhnia și o pivniță, curte de paseri și 
grădinița în care înfloriseră gura leului și ncmțișorul.

Casa aceasta veneâ așezată pe un dâmb. Odăile 
de sus dădeau pe un tăpșan despărțit pe mijloc prin- 
tr’un stachet de lemn; de acolo se lăsau câteva trepte, 
bătute în pământ pe țăruși și se făceâ un povârniș 
pietruit cu caldarâm; odăile de jos dădeau în curti- 
cica asta:

„Aici jos stăm noi... Dăm numai casele de sus.
— Dumneavoastră închiriați ?
— Noi, da... bărbatu-meu adecă, ale lui sunt. 

Acum e dus prin județ cu distribuția: dumnealui e 
distribuitor la tutunuri.

— Cum îi zice bărbatului dumitale?
— loniță Smărăndescu și pe mine, închee râ

zând, Aritica".
Intrarăm la tocmeală, că odăile nu erau rele. 

Cocoana Artirica cereâ opt sute de franci pe an. Eu 
am dat șapte sute și dacă se leagă să ceruiască scân
durile, să zugrăvească și să pună geamlâc foișorului. 
Turavura ne-am împăcat.

Peste mână îmi veneâ să iau casă într’o curte 
cu proprietarii, dar altele nu găsisem și-mi erâ silă 
să mai umblu.

Spusesem că nu le iau decât pe șase luni, că 
așa-mi erâ hotărârea.

Cocoana Aritica știâ să îmbie:
„Lasă c’o să stați și mai mult, numai să vă în- 

vățați la noi. Pe noi ne știe o lume de oameni paci- 
nici ce suntem, la noi nimeni n’a stat mai puțin de 
doui ani și tot boieri am avut, ofițeri, judecători, oa
meni mari".

Ajunse vorba la contract:
„O să facem contract, cocoană Aritico.
— Cum poftești dumneata... dar . între oameni 

cinstiți ce mai trebue... Pentru șase luni cât zici dum
neata. Uite o fitanță".

Se uită dulceag proprietăreasa, în obraji i se 
făcuseră gropițe, dinții toți i se iveau albi ca zăharul 
printre buzele cărnoase ce împlineau o gură unsă cu 



miere parcă. Stă cu brațele goale, puțin rumenite și 
plinuțe, încrucișate pe un sân pietros și țanțoș prin 
cămășuță. Nu mai făcui vorbă și scoțând sutarii îi 
pusei în palmă. Și mâna-i eră mică, îngrijită, cu unghii 
frumoase:

„Bine... Dar să zoriți cu reparaturile, că stau pe 
cheltuială la hotel și peste vreo cinci zile îmi vine și 
calabalâcul cu trenul.

Domnișorii c funcționar?, mă întrebă.
— Da.
S’a legătuit înc’odată și eu am plecat. Lângă 

portiță proprietăreasa și-a adus aminte că stătuse cu 
brațele desgolite și și-a tras iute mânecele în jos, pe 
coate la vale, parcă întrebându-mă cu ochii de nu-i 
stătea mai bine cu ele cum fusese. Pân’am urcat în 
trăsură a stat înfiptă acolo, și ochii îi jucau în vă- 
găune ca niște cărăbuși pe spuză încinsă.

La săptămână făcui și cunoștința proprietarului. 
Domnul Smărăndescu, ca distribuitor la tutunuri, eră 
mereu dus de-acasă cu cărucioara sa, tot pe drumuri. 
Părea om năcăjit, avea o față smeadă, pârlită de vân
turi, cam chei, ghindoc, trecut de cincizeci de ani și 
scump la vorbă. îi zic:

„Uite domnule loniță, am luat casa dumitale, 
m’arn înțeles cu cocoana Aritica, am dat cât nu face 
și-a rămas vorba să faceți reparațiile. A trecut sorocul 
^i nimic nu văd: odăile tot așa, dușumelele, geamlâ
cul... Eu m’arn bizuit pe-o vorbă. Am luat pe șase luni, 
dacă nu ne ținem de ce-am zis, la toamnă mă mut.

— Da, da“, îmi răspunse domnul Smărăndescu, 
rumegând vorbele, „facem. Poftiți de vă mutați în 
două odăi până rânduim în cele din față, pe urmă 
facem în celelalte.

— Bine, fie și așa“. Iar cocoana Aritica, din 
capul scării, veselă, zimbeâ.

Dar a doua zi când am venit cu lucrurile în 
camion, ia-l pe domnul Smărăndescu de unde nu e. 
Mi-am dichisit cele două odăi și-am început să aș
tept meșterii. Pe la prânz m’arn pomenit cu proprie
tăreasa:

„Mă rog de iertare, că bărbatu-meu a pornit des 
deditmneață, de asară l’a chemat la regie și i-a dat 
ordin... Ce era să facă? Dar pune dumneata să facă 
ce e de făcut, că plătește el“. Mă uitam lung la ea 
și-mi venei să râd:

„Cum vine asta?
— Foarte lesne, dacă s’a întâmplat așa. Să nu 

vă supărați... Chemați meșterii, plătim noi tot.
— Bine cocoană Aritico, dar să n’avem vorbă 

mai la urmă. Mai bucuros aș fi fost să faceți dum
neavoastră cum ne înțelesesem**.

Avea un grain așa de ciudat cocoana Aritica, 
se ținea stăruitoare dinainte-mi și părea totuș atât de 
firească și de liniștită. Se vede că venii dela albie 
că era cu brațele goale iară până în umăr. S’a dus 
mulțumită că n’a eșit gâlceavă și eu mă gândeam ce 

nepotrivire de vârstă și de fire între domnul Smărăn
descu și nevastă-sa.

Pe la jumătatea lunei s’a întors și distribuitorul 
cu cărucioara. Am prins de veste și l’am rugat să 
vină sus:

„ia te uită, domnule Smărăndescu, eu zic că și 
dumitale o să-ți placă. Am adus meșterii după vorba 
cocoanei, odăile sunt păhar. Zugrăvitul a costat câte 
cincisprezece lei de odaie, fac șasezeci, geamlâcul 
l’am plătit treizeci și vopsitul douăzeci și doui. Mi-ai 
intrat dator cu o sută doisprezece lei".

Domnul Smărăndescu rotea priviri pe păreți, se 
uită la dușumelele ce luciau glanț și nu-mi dădeâ 
nici un răspuns, adăstând, parcă, să-i vină cineva în- 
tr’ajutor ca să-și deslcge limba. Se ivi într’aceea și 
proprietăreasa, c’o floare in părul ei negru ca păcura. 
Numai așa prinse și domnul Smărăndescu să-și miște 
limburușul, melițând câteva vorbe:

„Auzi Aritico ce spune domnu... o sută doi
sprezece lei fac reparațiile4*. Și cocoana Aritica:

— Fac, cine zice că nu fac, că... domnu a adus 
meșteri scumpi, cine zice. Sar fi putut și mai ieftin, 
acum ce-o să facem...

— Noi suntem oameni mici**, scăpă din greul 
sufletului domnul Smărăndescu, „n’ar fi vreme de ri
sipă, tocmai luna asta am niște lipsuri de împlinit...

— Las’ c’o fi din căștul ce vine** găsi numai 
decât cocoana Aritica. .

Eu mă uitam la ei și tăceam. Mă uitam cam 
mirat lă părul cocoanei Ariticăi, adus în frunte dintr’o 
pieptenătură cu bălbătăi, cum se făcea vioriu din răs
frângerile vinete ale florii pe care cădeau sforicele de 
raze de soare, pe obraji i se lăsase o undă purpurie, 
o văpaie, cerculețe oacheșei umbreau văgăunele și 
clipiâ șiret.

Proprietarii așteptau vorba mea. Clipitul pleoa
pelor Ariticăi mă făceă și pe mine să clipesc:

„Fie și cum ziceți dumneavoastră... Oiu stă anul 
și ne-om răfui." încheiai și luai o gazetă în mână, 
ca să priceapă și să mă lase.

Plecară oamenii împăcați și mai puseră sfat, pe 
șoptite, în sală. Când m’arn uitat să văd de s’au dus, 
m’au fript ochii proprietăresei unsuroși ca măslinele. 
După aia au eșit amândoi din sală în curte.

Mă grăbisem s’o scurtez ca să scap de sub 
privirile ciudate ale Smărăndeascăi. Numai după ce 
s’au dus m’arn gândit că mă dădusem legat pe un an, 
când mie-mi ardea grozav de mutare după șase luni.

Câteva zile am stat bosumflat și treceam mâniat 
pe dinaintea locuinței lor, făcându-mă că nu-i zăresc 
când îmi dedeau bună ziua. Cum să mă lege la gard!

După o vreme am auzit clopoțeii dela căru
cioară clincăind, semn că domnul loniță pornise cu 
distribuția și cocoanei Ariticăi i-a înseninat la mine 
a doua zi chiar:

„M’aș ruga Ia bunătatea dumitale... Nu ne-ajun- 



gem din parale pentru o săliște ici, o palmă de pă
mânt a jupânesei Isădiei, c’o vinde și-am vrea s’o 
luăm. îmbună-te dumneata, că n’avem dela cine, din 
câștul viitor".

Eu scriam și-o ascultam fără s’o privesc. Mi-a 
stătut condeiul și am ridicat ochii s’o retez odată 
pentru totdeauna.

Cocoana Aritica se îmbrăcase într’un capot nou 
de tulpan, cu horbotele, în păr își prinsese un tran
dafir și aveă niște ochi! Am scos două sute de franci 
și i-am dat. La săptămâna s’a întors domnul Smă- 
răndescu și-a venit să-mi mulțumească:

„Nu știu cum să mă plătesc de inima dtale a 
bună, noi, oameni mici, cu boerii de nu ne-om ajută".

Când a venit sfântu Dumitru m'am trezit cu 
chiria plătită încă pe un an. Până ia Crăciun cocoana 
Aritica, cu ochii ei, mi-a mai stors câteva sute, iar 
domnul Smărăndescu mi-a mai miorlăit !a ureche:

„Cu d’al de dumneavoastră de nu ne-om mai în
firipa și noi, oameni mici".

Acum s’au făcut doi ani de când stau cu chirie 
la Smărăndescu, am zidit o magazie, am pus tini
cheaua pe coperiș și mai am și vr’o cinci sute de lei 
de primit.

Mai serile trecute a venit iară distribuitorul, 
ghebos, tușind, și galben ca zeama de leșie:

„Domnule dragă, trăite-ar Dumnezeu, a dat mare 
năcaz peste noi...’ Avem niște blestemate de parale 
cu ipotecă în prăvălia de peste drum, mâne e mezatul 
și de nu arturisim ni-lc suflă dușmanii, mai îndură-te 
odată că și sufletul mi-l bag în iad pentru dumneata". 
Abia răsuflă, se ștergea cu degetele pe buze și avea 
o mutră ticăloșită de tot. Se întreacă rău. N’am mai 
putut să înghiț și l’am luat la gură furios, de a șters’o 
cu capul între umeri, cocoșat ca o jigodie.

Fierbeam și-am vrut să ies din casă. în prag 
cocoana Aritica. Cu ochii ei, cu graiul ei, cu vicleșu
gurile ei de vulpe, cu trupul ei cel tras prin inel și 
frângându-se din șale. Mare comedie și asta:

„Poftim cocoană Aritico" i-am zis, „taci, numai 
să nu te mai aud".

Zăulit am plecat de acasă în ziua aia și numai 
noaptea m’am întors. Ardea o lampă în odaia de 
culcare a proprietăresei...

în ajunul Rusalilor, deunăzi — zile de odihnă 
— a venit si domnul Smărăndescu ca să steâ cu ne
vasta de sărbători și să-și mai înzdrăveneascâ oasele 
strivite în haraba. S’a urcat și la mine și-a stat de 
vorbă vreun sfert de ceas, ca să mă întrebe de să
nătate. Când să plece, ce te gândești?

„Vream să vă mai spun ceva de pe-acuma, din 
vreme, ca să știți... Chiriile s’au scumpit, fără nouăsutc 
nu mai putem da casele..."

De data asta nu mi-a mai fost mirare. După a- 
tâtea ș’atâtea mi s’a părut și firească pretenția lui. 
Am cercat însă să pun judecată:

„Bine, o fi... Dar chiria mea e plătită pe doi ani 
încă, trebuia să vă gândiți când ați alergat după 
banii ce vi i-am dat".

Domnul loniță se făcuse mare, crescuse de-o 
prăjină, odată s’a îndreptat din șolduri, i-a pierit co
coașa, a strâmbat din buze și m’a dojenit c’o vorbă:

„Dumneata vrei să te bucuri la noi, niște oa
meni mici...

— Nu mă bucur die, Doamne păzește. Să ne 
răfuim. Dați-mi ce aveți să-mi dați și eu mă mut. 
Ne-om mai vedea când mi-oi vedeă ceafa.

i-e lesne dumitale... acum, 
ând acum?"

Cocoana Aritica dăduse cu bobii, lacăt-o că vine 
cum eșiâ domnul loniță, dunăre — spumând.

Ei, când vine cocoana Aritica s’a isprăvit, nu 
mai e chip de împotriveală, nu mai e lege, nu mai e 
dreptate. Mi-a stors nouă sute de franci și m’a băgat 
rob la dumneaei încă pe doui ani...

„Cât o să mai stau eu nenișorule în casa ăstor 
oameni, mă gândeam: O să mă pună să le cumpăr 
și-o bină, să ie clădesc prăvălii, să fac rost de o 
sfoară de moșie. Mă scot la ciuperci dumnealor, cu 
„câștiul ce vine".

Dar cocoana Aritica parcă mi-a gâcit gândurile. 
S’a apropiat ca o mâță lingușitoare și mi-a spus îm
bietor și zaharisit:

„Ei lasă, că de mutat nu te muți dumneata dela 
noi. Unde mai găsești altundeva așa bine și ieftin...? 
Aa, nu zău, spune drept, te-ar lăsa inima să te muți 
dela mine?"

Scrisoarea unei fetițe •
catră t^lLoș-(^râciiui.

Dragă Moș-Crăciun 
Cu sufletul bun 
Te rugăm să vii, 
Cu bra(e ncărcate 
De daruri bogate 
Să ’mparți la copii!

Eu sunt mititică 
Vreau o păpușică
Și un cărufel,
— Ori un legănut 
Frumos și drăguf — 
Să mi-o culc în el.

Și să-i cânt de dor: 
„Nani puișor...
Dormi tu frumușel, 
Mama-i lângă tine
Te ngrijește bine 
Ca pe-un îngereT.

Am luat eu seama. 
Cașa-mi cântă mama 
Când vrea să mă culce 
îmi spune de crai, 
De îngeri, de rai 
Și-mi face-apoi cruce...

Și eu am să-i fac 
Și-am să mi-o îmbrac 
Cu iie cu-altifă, 
Pieptăraș cu flori, 
Cu brâu tri-colori 
Și să-i pun crătință.

Și-am să-mi învăf fata 
— Cum mă 'nvafă tuta 
Să fie cuminte,
Să se poarte bine, 
C'așa se cuvine
S’asculți de părinte.

Ah, ce fericire
Și râs și iubire!
Câte-o să-i mai spun..

Te sărut frumos, 
Să vii sănătos 
Dragă Moș-Crăciun !

AURELIA POP



(q ante c.
Ninge pe alee float ea 
Și pierdută n aiurire 
Trilură privighetoarea 
Arii triste de iubire...

Vină... Banca te așteaptă
Sub umbrarul din grădină:
Tot frunzișu-i numai șoaptă 
Și de dragoste suspină...

Vin să-fi împletesc cunună 
Din gingașe flori de nalbă 
Și în albul clar de lună
Vei părea o zână albă .. .

ST. O. 1OSIF

CAMATARCJL
H. de BALZAC

„Da, vorbi Gobseck cămătarul, nu aceia cari au 
cel mai mic credit la bancă, trec pragul biroului meu. 
Fie ce pas făcut spre mine, denunță o desnădejde, un 
faliment aproape de a izbucni, și mai ales un refuz 
de împrumut, încercat la toți bancherii. De aceea nu 
văd la mine decât cerbi încolțiți de vânători.

Ei bine, crezi dta că e puțin lucru a pătrunde în 
cutele cele mai ascunse ale inimii omenești, a cu
noaște vieafa altora, a o cunoaște în toată goliciunea 
ei ? Spectacole vecinie variate: plăgi grozave, mâhniri 
de moarte, scene de amor, de mizerie, pe cari apele 
Senei așteaptă să le curme, bucurii de oameni tânări, 
cari duc la eșafod, râsele de desperare și serbări fa
stuoase. Eri o tragedie: vre-un nefericit părinte, care 
se asfixiază, fiindcă nu-și mai poate hrăni copiii. Mâne, 
o comedie: un tânăr va încercă să-mi joace scena 
domnului Dimanche, cu variantele epocei noastre. Ai 
auzit de sigur slăvindu-se elocven|a celebrilor noștri 
predicatori; mi-am perdut și eu de vreo câteve ori 
timpul, ca să-i ascult; mau făcut să-mi schimb câteo
dată opinia, dar purtarea, niciodată. Ei bine, luați a- 
cești preoți, cu Mirabeau și cu Vergniam laolaltă, nu 
sunt decât niște gângavi, pe lângă oratorii mei. Ade
sea, o tânără îaiă îndrăgostită, un negustor bătrân, 
aproape de faliment, o mamă care vrea să ascundă 
greșala fiului ei, un artist muritor de foame, un curtean 
la declinul favoarei și care vede scăpându-i, din lipsă 
de bani, roadele eforturilor lui de o vieață întreagă, 
m’au făcut să mă înfior. Acești actori sublimi jucau 
numai pentru mine, și fără a mă puteâ înșelă. Privi
rea mea e ca și aceea a lui Dumnezeu: ea pătrunde 
în fundul sufletelor. Nimic nu mi se poate ascunde. 
Nimic nu se refuză aceluia, dela care aștepți suma 
de bani, care să te mântuiască. Sunt destul de bogat, 
spre a cumpără conșfiin|a acelora, care-i pun în mi
șcare pe miniștri, dela servitor și până la amantele 
lor. Nu e aceasta adevărata Putere? Aș puteâ fi de- 

smerdat de femeile cele mai frumoase. Nu este aceasta 
Plăcerea? Puterea și Plăcerea nu rezumă ele întreg 
ordinul social ? Suntem în Paris vreo zece oameni de 
acest fel, toți regi necunoscut și tăcuți, arbitrii desti
nelor voastre. Vieafa nu este ea o mașină, a cărei 
mișcare i-o dau banii ?

Să știi un lucru: mijloacele se confundă întot
deauna cu rezultatele. Niciodată nu se va puteâ se
pară sufletul de simțuri, spiritul de materie. Aurul este 
spiritualismul societăților noastre. Legați de acelaș in
teres, noi ceșfialalți cămătari, ne adunăm într’o anu
mită zi a săptămânei în cafeneaua Themis, lângă 
Pont-Neuf. Acolo, ne descoperim unul altuia misterele 
finanfei. Nici o avere nu poate să ne mintă, căci po
sedăm fainele tuturor familiilor. Avem un fel de Carte 
neagra, în care se înscriu notele cele mai importante 
ale creditului public, ale băncii, ale comerciului. Ca 
suiști ai Bursei, noi formăm un fel de Sfânt-Oficiu, 
unde se judecă ei se analizează acțiunile cele mai 
indiferente, ale tuturor acelora, cari posedă vreo avere, 
și întotdeauna gâcim drept. Unul dintre noi suprave- 
ghiază masa judiciară, celalalt masa financiară, un 
al treilea masa administrativă, al patrălea masa co
mercială. Eu am ochii asupra fânărilor de familie mare, 
asupra artiștilor, mondenilor și jucătorilor de cărți, 
adecă asupra grupurilor celor mai interesante din Paris. 
Fiecare dintre ei ne spune tainele vecinului său. Pa
siunile înșelate, vanitățile jignite sunt flecare. Viciile, 
decepțiile, răzbunările, sunt cei mai buni ageriți de 
poliție. Ca și mine, toți confrații mei au gustat din 
toate, s’au săturat de toate și au ajuns să nu iubească 
puterea și banii, decât pentru ele însăși.

în odaia asta rece și goală, pe care o vezi, a- 
mantul cel mai semeț, care se irită aiurea la cel mai 
ușor cuvânt și se bate în duel pentru un gest, se roagă 
cu mânile împreunate 1 Aici negustorul cel mai orgo
lios; aici, femeia cea mai mândră de frumusețea ei; 
aici, militarul cel mai trufaș, — se roagă toți, cu lacrimi, 
de turbare sau de durere în ochi. Aici se roagă și 
artistul cel mai celebru și scriitorul glorios, ale căror 
nume vor răsună în posteritate. Aici, sub fruntea mea, 
se află un cântar, în care se cântăresc moștenirile și 
dobânzile întregului Paris. Crezi acum, că cu lot chi
pul meu rece și imobil, nu am și eu plăcerile mele?...“

Am rămas uimit. Moșneagul acela mic și slab, 
crescuse în ochii mei, se transformase într’o imagine 
fantastică, în care se personifică puterea aurului. Care 
putere e mai mare decât a lui?...

Trad, de A. C.

CRIMA LUI _ 17 _
SYLVESTRE BONNARD
Roman de AN ATO L E FRANCE - Trad, de VISILE STOICA

„Noi desemnam hărțile, iar domnișoara Lessay le 
vopsiâ cu acvarele. Ziua întreagă steteâ așa, aplecată 
asupra mesei, ținând penelul numai cu două degete; 
o umbră i se cobora de pe pleoape pe obraji și-i 
scălda într’un fel de întunerec ochii închiși pe jumă
tate. Câteodată își ridică privirile și-i vedeam gura în
tredeschisă. Atâta expresie erâ în frumseța asta, încât 



nu putea nici respira, fără a părea că oftează. Mă cu
fundau în visuri până și cele mai obicinuite atitudini 
ale ei. Când o vedeam înaintea mea, totdeauna mă în
țelegeam cu domnul de Lessay: Iupiter era stăpânul 
atotputernic al ținuturilor muntoase din Tesalia, iar 
Orfeu a fost foarte nesocotit, când a încredințat preo- 
țimii propovăduirea filosofiei. Nu știu nici astăzi, dc 
frică sau din eroizm, făceam bătrânului concesia aceasta.

„Domnișoara dc Lessay, trebue s’o spun, nu mă 
prea băga în seamă. Nepăsarea asta mi se părea așa 
de justă și firească, încât nici nu mă gândiam să mă 
plâng; suferiam, dar nu știam nici eu că sufăr. Nă
dejdea însă mi-erâ mare: nu eram încă decât la întâiul 
imperiu al Asiriei.

„Domnul de Lessay venia în fiecare sară de luă 
cafeaua cu tata. Cum s’au împrietinit, nu știu. Căci 
arareori poți găsi două firi așa potrivnice. Tata admiră 
puțin și ierta mult. Cu vremea ajunsese, de urâ ori ce 
exagerare. Ideile și-le îmbrăca în mii și mii de nuanțe, 
iar opinia cuiva n’o primiâ decât sub tot felul de re
serve. Obiceiurile acestea de spirit delicat, îl scoteau 
din sărite pe domnul de Lessay, care totdeauna curmă 
vorba spunând că: „moderația niciodată nu desarmează 
adversarul, ci dimpotrivă!“ Dc altfel presimțiam eu 
ceva primejdie. Iar primejdia eră Bonaparte. Tata nu 
mai avea nici o dragoste pentru dânsul, dar cum ani 
întregi lucrase sub mâna lui, nu-i plăcea, să audă în- 
jurându-1, mai ales înjurându-1 în favoarea Bourbonilor, 
față dc cari n’aveâ decât ură. Domnul de Lessay mai 
voltaire-ian și mai legitimist, decât ori când, învino- 
vățiâ pe Bonaparte cu toate relele politice, sociale și 
religioase, ce au dat peste Franța. Astfel stând lucru
rile, îmi pierdeam orice liniște, când mă gândiam la 
căpitanul Victor. Căci unchiul acesta grozav, devenise 
cu totul nesuferit, de când nu mai era soră-sa, să-l 
potoliască. Harfa lui David eră spartă, iar Saul se cu
fundă iarăș în furiile sale nebune. Căderea lui Carol 
al X-lea, ridică și mai mult îndrăzneala bătrânului na
poleonian, care se lăuda acum cu tot, ce se poate în
chipui. Nu mai cercetă cu atâta sârg căscioara noastră, 
căci îi părea prea tăcută. Din când în când însă îl 
vedeam răsărind deodată la cină, acoperit de flori, ca 
un mauzclou. Când se punea la masă, de obiceiu în
jură din fundul gâtlejului, iar în decursul mâncării se 
fălea mereu cu aventurile sale de pe vremuri. După 
cină își împăturâ servieta, ca o chivără de episcop, 
dedea pe gât o jumătate de sticluță de rachiu și plecă 
apoi cu graba omului speriat de ideia de-a petrece 
câtăva vreme, fără beutură, între șase ochi: cu un fi
losof bătrân și un savant tânăr. Eram sigur, că dacă 
s’ar întâlni într’o zi cu domnul de Lessay, totul ar fi 
pierdut. Iar ziua aceasta a sosit, doamnă.

„Căpitanul de data asta dispărea cu totul sub 
flori și semăna așa de bine cu un monument comemo
rativ al gloriilor de pe vremea Imperiului, încât îți ve- 
niâ să-i pui de fiecare braț câte o coroană de siminoc. 

Era neobicinuit de mulțumit; întâia persoană care be
neficia de dispoziția aceasta fericită, fu bucătăreasa, 
pe care o prinse de mijloc, când a adus friptura la masă.

„După cină respinse sticluța obicinuită, zicând 
că-și aprinde rachiul în cafea. Eu îl întrebai tremurând, 
nu voiește cumva cafeaua îndată. Eră foarte neîncreză
tor unchiul Victor, dar nu eră deloc prost. Zorul meu 
nu-i prea veniâ la socoteală, căci îndată mă săgeta cu 
o anumită privire și-mi zise:

— Răbdare, nepoate, răbdare! Nu leatul din 
trupă are să sune retragerea, ce dracul! Ești prea gră
bit, domnule magistru, ca să vezi, dacă am pinteni la 
cizme, ori n’am.

„Era vădit, că unchiul îmi gâcise dorința. După 
cât îl cunoșteam, eram sigur că n’o să plece. Și n’a 
plecat. E ciudat, ce bine mi s’au întipărit în minte și 
cele mai mici amănunte din sara asta. Unchiul eră 
vesel. II făcea vesel și numai gândul, că ne stinghi- 
rește. Începu să ne spună într’un admirabil stil de ca- 
sarmă, o poveste despre o călugăriță, o goarnă și cinci 
sticle de vin negru, care trebuie, să fie foarte gustată 
prin casărmi, dar pe care, nici dacă mi-aș aduce-o 
aminte, nu ți-aș puteâ-o povesti, doamnă. Când trecu
răm apoi în salon, ne atrase atenția asupra stării nu 
prea bune în care se aflau grătarele noastre și ne în
văță cu mare aparat știențific, cum se folosește crema 
pentru lustruirea alămilor. De politică, nici o vorbă. 
Eră cam reservat.

„în ruinele Cartaginei se auziră opt bătăi. Eră 
ciasul domnului de Lessay. După câteva minute îl și 
văzurăm intrând în salon împreună cu fică-sa. începu 
apoi iarăș tabietul nostru obicinuit. Clementina trecu 
lângă lampă, ca să poată broda. Și cum steteâ ușa cu 
căpșorul într’o umbră ușoară, lumina de sub abajur îi 
inunda degetele, făcându-i-le aproape străvezii. Dom
nul de Lessay vorbiâ de o cometă, pe care o vesti
seră astronomii, și desfășura cu priiejul acesta niște 
teorii, cari ori cât ar fi de îndrăznețe, dovedesc totuș 
oareșcare cultură intelectuală. Tata, care se pricepea 
la astronomie, exprimă idei foarte sănătoase, terminân- 
du-le totdeauna cu vecinicul său: „Dar însfârșit ce știu 
eu?“ Venii și eu, la rândul meu, cu părerea vecinului 
nostru dela Obscrvatoriu, a măiestrului Arago. Unchiul 
Victor afirma, că cometele au mare influință asupra 
calității vinurilor și ca dovadă ne cită o poveste de 
cabaret, destul de hazlie. Eram așa de mulțumit dc 
conversația aceasta, încât mă siliatn să o mențin și cu 
ajutorul celor din urmă lecturi ale mele, expunându-le 
pe larg constituția chemică a acestor astre ușoare, cari 
cu toate că ocupă miliarde de leghe în văzduhuri, în
cap și într’o sticlă de vin. Tata, surprins nițel de eloc
vența asta, mă priviâ cu ironia sa blajină. Dar nu poți 
rămânea vecinie în ceruri. începui să vorbesc, privind 
la Clementina, despre o cometă de diamante, pe care 
o admirasem în sara trecută la ciasornicul unui giu
vaergiu. Inspirația a fost foarte nenorocită.



— Ehei, nepoate, exclamă deodată căpitanul 
Victor, cometa ta nici nu se poate asemănă, cu aceea, 
care scânteia în părul împărătesei Iosefina, când a ve
nit la Strasbourg, să împartă cruci de onoare armatei.

— îi cam plăcea dumneaei să se împopoțoneze, 
grăi domnul de Lcssay, sorbindu-și cafeaua. Dar n’o 
osândesc pentru asta. Erâ de neam, cu toate că erâ 
cam ușuratică; erâ din familia Tascher, și i-a făcut 
mare cinste lui Napoleon, că l’a luat de bărbat. O fată 
de a lui Tascher, ce-i drept, nu însemnează mult, dar 
un Bonaparte nu însemnează nimic.

— Și ce înțelegi dta prin asta, domnule mar
chiz?, întrebă căpitanul Victor.

— Nu sunt marchiz, îi răspunse sec domnul de 
Lessay, și înțeleg prin asta, că Bonaparte ar fi nime- 
rit-o foarte bine, dacă-și luâ de nevastă o canibală de 
acelea goale, tetovate, cu belciug în nas și de cari 
grăiește căpitanul Coock, că le-a văzut mâncând cu 
mare poftă pulpi de oameni, putrezite.

„Știam, c’o să se întâmple așa, îmi zisei în mine, 
și gândul meu cel dintâi fu, să observ că adevărate 
mi-au fost prevederile. Trebuie să spun, că răspunsul 
căpitanului a fost sublim. își puse pumnul în șold, mă
sură plin de dispreț pe domnul de Lessay și izbucni:

— Napoleon, domnule logofăt, a avut altă to
varășă, nu pe Iosefina și Maria Luiza. Pe asta dta n’o 
cunoști, eu însă am văzut-o de-aproape; e îmbrăcată 
în azur și - stele, e încoronată cu lauri, iar pe piept 
poartă crucea de onoare. Numele acestei tovarășe, 
domnule, e Gloria.

„Domnul de Lessay își puse ceașca pe cămin și 
rosti liniștit:

— Bonaparte al dtale a fost un derbedeu.
„Tata se ridică și el a lene, își întinse încet bra

țul și zise cu un glas foarte dulce, cătră domnul de 
Lessay:

— Ori ce va fi fost mortul dela St. Elena, am 
lucrat zece ani sub ocârmuirea lui; iar fratc-mcu a fost 
rănit de trei ori sub acvilele lui. Te rog deci, domnule 
și prietine, nu uitâ lucrul acesta.

„Bădărăniile caraghioase și sublime ale căpitanu
lui Victor, îl mâniaseră rău pe domnul de Lessay; mu
strarea domoală a tatălui meu însă îl înfurie și mai 
mult. Erâ galbin, strângeâ din dinți și făceâ spume, 
nu altceva.

— Ah uitasem! Butoiul de scrumbii ori cât l-ai 
spălă, tot a scrumbie miroase. Din sluga unui tâlhar...

„Abia rosti cuvântul acesta și căpitanul îl și în- 
hăță de gât. Și l-ar fi sugrumat, de nu săriam eu și 
Clementina.

„Tata, cu brațele încrucișate și ceva mai palid, 
ca de obiceiu, priviâ spectacolul acesta cu o expresie 
de milă nespus de amărâtă. Ceea ce urma, fu și mai 
dureros, dar ce rost are să mai stărui asupra nebuniei 
duor bătrâni ? Izbutii însfârșit, să-i despart. Domnul 

de Lessay făcu semn fice-sii și ieși. Cum Clementina 
îl urmâ îndată, alergai după dânsa pe scară.

— Domnișoară, îi zisei, ca un nebun, apucând-o 
de mână, mi-ești dragă, mi-ești foarte dragă!

„Dânsa îmi păstră mâna o clipă într’a ci, gura i 
se întredeschise. Ce aveâ de gând să-mi spună? — nu 
știu. Deodată însă ridicându-și ochii spre tatăl său, 
care urcă în etaj, își retrase mâna repede, și-mi făcu 
un gest de rămas bun.

„De atunci n’am mai văzut-o. Tatăl său se mutâ 
într’o casă din jurul Panthconului, ca să-și poată vinde 
atlasul. După câteva luni însă muri de apoplcxic. Fică-sa 
se retrase la Nevers, la familia mame-sii. Se mărită 
după Achille Allier, feciorul unui țăran bogat din Nevers.

„Cât despre mine, doamnă, eu am trăit singur 
de atunci, în pace cu mine însumi; vieața, lipsită de 
năcazuri mari, precum și de bucurii mari, mi-a fost 
destul de fericită. Dar e mult acum, de când nu mai 
pot privi în serile de iarnă fotelul gol de lângă mine, 
fără să mi se strângă inima de durere. Clementina e 
moartă de mult. Fică-sa, s’a dus și ea. La dvoastră 
însă i-am văzut nepoata. Nu pot zice încă vorbele bă
trânului din Scriptură: „Și acum sloboade pe robul 
tău, Stăpâne". Dacă un moșneag ca mine, mai poate 
fi de folos cuiva, cu ajutorul dvoastră, orfanei acesteia 
vreau, să-mi închin puterile, ce mai am“.

Cuvintele din urmă ie rostisem deja în vestibulul 
doamnei de Gabry, și erâ tocmai să-mi iau rămas bun, 
când dânsa-mi zise:

— Dragă domnule Bonnard, n’am puteri să-ți a- 
jut cum aș vrea. Jcana e orfană și minoră. Dta nu poți 
face nimic pentru dânsa fără învoirea tutorului.

Ah, strigai atunci eu, nici prin gând nu mi-ar 
fi trecut, că Jeana are tutor.

Doamna de Gabry mă privi cu oare care uimire. 
Nu s’așteptâ la atâta neștiință din partea unui bătrân.

Și-mi zise:
Tutorul Jeanei Alexandre e măiestrul Mouche, 

notar în Levallois-Perret. Mi-e teamă, că n’o să te prea 
înțelegi cu dânsul, căci e un om foarte serios.

— Eh, Doamne! dar cu cine să mă înțeleg la 
vârsta mea, dacă nu cu oamenii cei serioși.

Dânsa zimbi cu un fel de răutate plină de gin
gășie, cum zimbiâ bietul tata, și-mi zise:

— Cu cei cari îți seamănă. Domnul Mouche nu-i 
tocmai dintre aceștia, nu-mi inspiră nici un fel de în
credere. Pe Jcana a dat-o la un pensionat din Ternes* 
unde nu se simte bine. Ca s’o poți cercetă, trebuie, 
să ceri voie dela dânsul.

îi sărutai mânile și ne despărțirăm.
__  — urmează —

• Un foburg al Parisului.



Trei căr|i literare noui.
1. Gheorghe Stoica: „ALTE 

VREMURI“. Prejul 2 cor. în 
acest volum, care este al trei
lea în „Biblioteca scriitorilor de la 
noi", ce apare sub auspiciile 
Asociajiunii, se zugrăvesc îndu
ioșătoare scene într’o limbă fru
moasă și curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa
gini și e deopotrivă de intere
sant dela ’nceput până la sfârșit.

2. Stefan Lâzâr — Al. dura: 
„FLOAREA BETULIEI". Prețul 
cor. 180. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu
grăvind sfâșietoarea tragedie a 
temutului liolofern, care pornește 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci brațul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa și 
fermecătoarea ovreică: ludita 
— Floarea Betuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul și să-și scape nea
mul de peire.

3. Horia P. Petrescu: „VÂ- 
DUVIOARA“. Prejul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecție de 
monoloage pe cari diletanții le 
pot predâ cu succes și spre 
mulțumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit și de vervă și autorul 
a umplut cu acest volum de mo
noloage un mare gol în litera
tura noastră dramatică.

»
Toate aceste trei cărți noui au 

apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa" din Orăștie și se pot 
procură pentru suma de K. 4 80.

■ _ ■

Colecțiile 
„Cosinzenii" 

de pe anul 1. și II. se 
pot comandă dela admi
nistrația revistei pentru 
:: suma de cor. 15*— ::

Abonații noștri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră dela în
ceput, le capătă amândouă colec
țiile pentru suma de 13 coroane.
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