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Cu mici modificiri rehnice, modclul cosmologic
impus in Antichitate de scoala pitagoreicd. afirmat in
dialogurile platonicienc Timaios $i Republica, si care
se completeaza prin interventia aristotelicd de separatie
intre materie si forma, de-a lungul a 22 de veacuri, pind
in secolul al XVII-lea, va rAminc pentru curopeni un
reper constant.

Universul pitagoreic este unul sferic, avind la centru
un simbure de foc, mirginit la exterior de focul
suprem. intre cele doud sc afla in miscare 10 slere con-
cenlrice, purtitoare ale corpurilor divine insuflelite ale
astrilor. Sferele, in miscarca lor, produc o noa speci-
hcd, dependemd de vitcza de rotire. Pozifionarca
astrilor respectil legile armonici, rapoartele numerice
exprimind matematic realitatea pe care s¢ inlemeiaza
vniversul pitagoreic. Muzica sferelor este rezultatul
armonizarii nolelor ¢mise de liecare astru in parte.
Astfel descrie modelul cosmologic unul din elevi
scolii pitagoreice, Philolaos si la fel il aflam prezentat
de Aristotel in De coelo.

Idealul de culturd al grecilor antici s¢ afla sub sem-
nul lui meusike, ce reunca legosul, melodia i miscarea
intr-un tot unitar, statutat de Jegile matematice. Fiind
primul in gindirea europeani, modelul pitagorcic al
cosmosului prezintd, cum specificd i loana Em.
Petrescu in Méhai Eminescu —~ poer tragic (Edilura
Junimea, 1994), imaginea uniui univers finis, sferic si
insuflefit — o fmensd finfd diving alcdtird in respeciul
legilor matematicli si, ca atare, perfect inteligibild.
Forma sfericd in care Demiurgul, ¢a un bun geometru,
imbracd lumea, esle malematic o figurd perfecti. cum
spune Platon in Timaios, avind peste tot extremele lu
fel de depdrtate de centrit — dintre towte formele ceq
mai dexdvirsitd st mai ayemdndtoare cu sine, Este un
umivers in care fiinfa umand sc simie una cu intreaga
fintd a lomii, i se oferd sigurania aparteneniei fu o
patrie celestd. Tor in Timaios, vorbind despre cele tret
feluri de suflete ce siligluicse in noi. Platon. refurindu-
se la partea cea mai stdping o sufletulid, ce-si alli
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REGIA

NDIRII NEFIINTATE

Cassian Maria SPIRIDON

lacasul in cap si care ne pourtd, de la pdmint spre
cerurtle ci care ne aseamdnd, ca pe o plantd ce-gi ure
riddcinile in cer, nu tn pimint — trebuie sd ne gindim
o ed i-a fost datd flecdrul om de cdtre zen, ca o divini-
rate calduzitoure. Adevdrate sint spusele noastre, cdoi
purtea divind din noi ne mengine capul, rdddcing noay-
trd, 5i ne fine trupud drept si indreptat inspre tocul in
care s-a nascur sufletid.

Modclul cosmologic esle astfel unul plial pe struc-
turite mitice originare, armonizal cu necesitifile rafiv-
nii de a s¢ sprijini pe regulile matematice in edificarea
lumii.

Secolele XVI-XVIL, prin ipoteza heliocentrici a lui
Copernic, determind abandonarea modelului geocen-
tric ptolemeic. Universul capdta dimensiuni infinite, isi
pierde centrul (Pascal, vorbind despre {ocul omului in
naturd, va deflini vniversul drept o sferd infinitd al
cdrei centru se aflid pretutindeni, far circumferinfua
nicdieri), lar o datd cu descoperirea rovelor se evi-
dentiazi transformarile materiei stelare 3i astfel aceas-
ta isi pierde caracterul vesnic $i de neschimbat.
Universul este supus istoricitdgii. Din indestructibil si
imuabil s-a dovedit perisabil, supus devenirii.

Kant definitiveazd acest now model cosmologic,
intemeial pe legile mecanice din fizica newtoniand,
prin lucrarea sa Istoriu generald o naturii §i teoria,
publicatd in 1755. Sistemul geocentric ptolemwic isi
pierde unicitatea, cosmosul se constituic dintr-o infini-
tate de sisteme solare. Dispare situafia cosmicd privile-
giatd, afirmald in dialogurile platoniciene, in con-
secintd, fiinga in care Demivrgul isi revirsase o parte
din sufletel astral isi schimb siatutul ontologic,

Modelul sferic platonician este frlocuit cu modelul
mecanic kantian, Ultimul va {i intregit de modelul rel-
ativist cinsteinian. Modelele cosmologice sint doar
ipolcze cu o relativd valoare stiingificd, dar cu o abso-
luti valcare ontologicd. .Modelul cosmologic, dupd
cum subliniazd si louna Em. Petrescu in carlea
mentionatd, cste expresia sentimentulul existentei in
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{une, a raporturilor originare pe care fiinja le stabileste
cu universul”.

Ne amintim c3 Blaga, in Trifogia culturii, preciza ci
o culturd, un creator se defineste printr-o virstd adop-
tivil (eul adoptiv eminescian, in viziunea blagiand era
tindrul voievod), la fel, inconstient isi afli cotorul de
intelesuri intr-un model cosmologic adoptiv, ce poate fi
cu totul diferit de cel recunoscut in epoca. Un exemplu
la indemini este Nichita Stinescu, prin Laus
Piolemaei, al cirui model cosmologic geocentric intrd
in flagrantd contradiclie cu cel einsteinian. inceputurile
creafici eminesciene, ancorate in  spiritualitatea
pasoptistd, au ca model cosmologic adoptiv modelul
platonician, in care se manifesti gindirea divind
(cuprinzitoare a gindirii umane), unde copiful si mai
ales bardul sint personaje de prim plan. Ruptura dintre
fiinfA i univers este afirmati in etapa vlterioard, prin
Epigonii, Dumnezeu 5i om etc., motivati prin pierderea
credingei, insoliti de un accentvat sentiment al
aliendrii, ca in Melancolie, sau, 1a scara istoriei civi-
lizatiilor, cu declinul lor rotitor, in Memento Mori,
Odatd co pierderea patriei celeste, gindirea nu mai
descoperd divina rafiune muzicald a lumii, ¢f absurdi-
tatea existenfei (LEm.P.), -

In creagia de maturitate poetul renunti la modelul
platonician Tn favoarea celui kantian, al lumilor infinite
unde, in locul muzicii sferelor se-ntinde ticerea
inghetatd stribitid de Hyperion, o lume asemenea
uitdrii celei oarbe. Ecourile vizinnii cosmice kantiene
le aflim si in Sara pe deal, Povestea magului cdldtor
in stele, Sarmis, iar in primna Satird moartea sistemului
solar va fi echivalati cu moartea intregului vnivers. Nu
mai € imaginea mecanismulvi perfect al continuei pref-
acert a universului, cum o afirma Kant in lucrarea
mentionatd: ,Aceastd creatie mecanicd de corpuri
ceresti si de sisteme are loc continuu, fara intrerupere
si fard sfirsit, fiindcil asa cum se nasc, tot astfel ele dis-
par, dupd ce ating un anumit grad de perfectiune, (...)
Universul, unul infinit, ale cdrui pirti disparate
formeaz3 varietatea infinitd a universurilor, este ade-
virata pasire Phoenix a naturii, care isi da foc si arde,
pentru ca din cenusa ei sa renascd intinerit™.

Asistdm la caderea in neant, la inlocuirea divinului
cu neflin{a rostogolitd in repaosul etern, ce in miscare
sperd si isi afle sensul reflectat intr-o lume-oglindd.
.Gindirea umand ¢ oglinda prin care divinitatea infor-
md ajunge si se inteleagd pe sine” (LEm.P.).

O constanta lirici eminesciand este muzica pitagore-
icii a sferelor, unde cintecul este esential in afirmarea
logosului, nu cuvinwl, urmat de sundr (arithmos-ul -
dascalul din Satird I ,sprijind lumea si vecia fntr-un

=

numar’) si gindul echivalat cu existen{a cosmici (in
poema Muresanu, divinitatca sub vraja cintecului
cugetd lumi nowd $i 1a fel intr-o lume de neguri unde
cuprinsi de razele mari a gindirii geniud de lumind va
tisni din noaptea eternd).

Armonia pitagoreici isi pierde sensul initial, devine
amdgire, cuprinsul ei e durere ingelitoare ca in Glossd,
nu firi sanse, sub aripa poeziei, a atinge culmea
muzicii de sfere/ ce-o aude cind se nagte din rotire gi
cddere (Scrisoarea V). in tinerete, femeia era nota
rdticitd/ din cintarea sferelor (La o artistd), ca in
Scrisoarea V s3 ajungi o Dalila,

Sara pe deal are o structurd de arhetip mitic agezat in
orizontul mioritic blagian, orizontu! infinit ondulat,
deal-vale. Avem bolta senind, valea cu satul in fum si
dealut, un axis mundi ce leagd doud palicre cosmice,
pamintul si cerul. Toate momentele lirice din Sara pe
deal sint cuprinse de lumina sacri a inseririi pe un deal
substitut al muntelui sfint dacic Kogaion. Cum remar-
ci subtil loana Em. Petrescu in Eminescu — poet trug-
ic: ,Erosul isi dezviluie astfel valoarea de principiu
primordial, precum si natura dual, definitd prin
apartenenta la cele dou nivele — terestru si astral — ale
existentei, adicd natura mediatoare, de daimon, aga
cum apare el in inviiaturile Diotimei cétre Socrate din
Banchetuf Tui Platon. De aceea, in strofa nedefinitivd
din Ecé, eliminati in varianta publicati, momentul
erotic din final este pus, direct, sub semnui rotirii de
zodii:

Imbrdtisati noi vom sedea la tulpind,/ Fruntea-mi in
Sfoc pe-ai tdi sini se inclind,/ Ce-aldturi cresc, dulci si
rotunzi ca §i rodii —/ Stelele-n cer migcd-auritele
zodif™.

Sub luminile gindirii mitice, cu trimitere la modelul
cosmologic platonician, se afld basmul filosofic
Povestea magului cdldtor in stele, poem epic nefinal-
izat, intemeiat pe o structurd arhetipald in care eroul
stribate o cale inifiatici. In vremea cind gindul era
pazd de vis 5i de eres, feciorul de impirat, mostenitorul
tronului, contiemplativ i palid (inserne ale genialitdtii
si ale mortii), pleaci intru aflarea intelepciunil, spre
fmplinirea destinulvi citre muntele sfint, Pionul, unde
isi are locuinta magul, stiutor si ocrotitor al legilor ce
dirijeazd « hunii cdi. Initierea feciorului se face prin
gindirea treazi (trezirea ce o practicd si monahii §i ce
se face auzitd prin glasul marelui seraf) si visul ce-l
poartd prin spatii astrale condus de ingerul Somn. Asa
prinful afld cé-i dintre cei ndscufi fard de stea, coboii-
tor direct din suflul demiurgic al divinititii. Este dintre
acei la care Dumnezeu in lume le fine loc de tatd/ §i
pune pe-a lor frunte gindirey lui bogatd. Spatiul care

CONVORBIR] LITERARE




dureazi in etemitate, remarcid Ioana Em. Petrescu, se
constrwieste tot atit de bine in gindirea geniald ca si
spatiul astral in gindirea divind: «A geniului imperiu: —
gindirea lui — anume/ A suflewlui spatiu e insusi el
...... /...... Cé-n lumea din afari tu nu ai mogtenire/ A
pus in tine Domnul nemargini de gindire/....../ Astid
nemdrginire de gind ce-i pusd-n tine/ O lume e in lume
§i in vecie tine/....../ Cind corpul tiu cidea-va in vreme
risipit/ Vei cobori tu singur in viata-(i sufleteascd/ Si
vei dura in spatiu-i stelos nemdrginit./ Cum Dumnezeu
cuprinde cu viata lui cereascd/ Lumi, stele, timp si
spatiu si-atomul nezirit,/ Cum toate-s el si dinsul in
toate e cuprins,/ Astfel tu vei fi mare co gindul tdu
intins.»™.

Pieirea celor fard de stea ¢ una co moartea gindului,
Lumile in lirica eminesciand au fiinfa cit timp se gin-
desc sau sint gindite. Fird gindirea divind lumile se
sting, la fel si indivizii: Dar dacd gindul zilelor imele/
Se stinse-n mintea lui Dumnnezew (Amicului F.1).

In crealia timpurie eminesciand timpul cosmic este
unul al cumpenei, al echilibrului; echinoxial cum 1l
numegte metaforic autoarea cirfii Eminescu gi mutafi-
ile poeziei romdnegti, in sfericitatea sa nesupus
degradirii. Cind timpul decade si se miscd sub pasii
istoriei, cum aflam in Memento mori, i§i pierde nein-
trerupta continvitate, se rostogoleste sub semnul
risipirii, al punctului de solstifiu §i amurgului de zei:
~Limp, ¢ici din izvoru-fi curge a istoniei gindire./ Poti
rispunde la-ntrebarea ce pitrunde-a noastrd fire/ La
enigmele din cari ne simtim a fi compusi? Nu!... Tu
misori intervalul de la leagin pin’ la groapi./ In st
spal” nu-i adevdrul. Orologiu esti [ce sapd...]/ Tu
nedind vo dezlegare, duci la dezlegdrei usi.// S-astazi
punctul de solstifiu a sosit in omenire./ Din mirire la
ciidere, din cidere la mirire/ Astfel vezi roata istoriei
intorcind schitele ei/ in zadar palizi, sinisiri, 0 privesc
cugetdtorii/ $i vor cursul sd-l abatd... Combinatii ilu-
zoril -/ E apus de Zeitate s-asfintire de idei”. Punciul
de solstitiu este locul in care soarele se opreste pentru
a porni urcusul in lumind, spre vara, sav coborirea n
intuneric, spre iarnd. Nasterea lui Iisus ¢ la solstitiul de
tami, iar a Botezéitorului la solstifiul de vard — cum
aflam si in Evanghelie, la Toan, 3, 30 — Acela trebute sd
creascd, iur eu sd md micsorez.

Panorama degertdciunilor sti sub acest semn al
destrimdrii, al ruperii sfericitatii platoniciene a timpu-
lui, al despartirii de vremile de aur, unde viata curge
uitind izvorul spre a deschide largd poartd uitdrii si
instraindrii. O viatd ce i pare, in Meluncolie,
repovestitd de o strding gurd.  Melancolia este starca
fiintei care si-a pierdut sentimentul identitatii i care
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descoperd ca verbului ¢ ff it lipseste persoana intii;
melancolia ¢ oboseala gindului de a-si susfine lumea in
fiini {(«In van mai caut lumea-mi in obositul creer»).
Ea peate deveni, in sunetul melancolic al comului din
Peste virfuri, duice tnjire dupd odihna mortii
{«Sufletu-mi nemingiiet/ Indulcind cu dor de moarte»),
sau poate rimine plutire incertd Intr-un univers (cosmic
si interior) care §i-a pierdut realitatea, clici gindul,
obosit «de ale vietii valuri, de al furtunii pas», nu mai
poate realiza sensul imaginilor ce se oferd privirii,
riminindu-i strdine. Opusi credinfei i povestii, adicd
formelor gindirii mitice, creatoare de sens, melancolia
este starea gindirii instrdinate care-i realizeazi univer-
sul” (LEm.P.). Calea melancolici este una a iemii din
zodia timpului solstitial. Poetul este apiirat de vechea
vind a pierderii inocentei, a gindirii mitice, in schimb
afla infelepciunea, cu ea odata caderea in istorie si der-
iziune. Asistim, ca in Epigonii, la ruperca armoniei
dintre univers si fiing#; descoperim, raportata la inain-
tasi si amendatii irenic de poet, o lume lipsita de sens,
ingropatd-n fraze goale, in conversatii calpe, misti in
vesnicd schimbare: | Jard noi? noi, epigonii?... Simtiri
reci, harfe zdrobite,/ Mici de zile, mari de patimi, inimi
balrine, vrite,/ Magti rizinde, puse bine pe-un caracter
inimicy Dumnezeul nostru: umbrd, patria noastrd: o
fraziy In noi totul e spoiald, totu-i lustru fird baziy
Voi credeati Tn scrisul vostru, noi nut credem in nimic i/
Si de-aceea spusa voastrd era sfintd i frumoasd,/ Cici
de minti era gindita, cict din inimi era scoasi./ Inimi
mari, tinere incd, desi voi sinteti biteini./ S-a intors
masina lumii, cu voi viitorul trecey/ Noi sintem iardgi
treceud, fard inimi, trist $i recey/ Noi in noi n-avem
nimica, totu-i calp, totu-i strdin.//... / Noi? Privirea
scrutiitoare ce nimica nu viseazd,/ Ce tablourile minte,
ce simtirea simuleazd,/ Privim reci la lumea asta — vi
numim vizionari./ O convenlie ¢ towl; ce-i azi drept
mine-i minciundy Afi luptat luptd desarti, ati vinat
tintd nebund,/ Ati visat zile de aur pe-astd lume de
amar.// «Moartea succede vietii, viata succede la
moarte»./ All sens n-are lumea asta, n-are alt scop, altd
soartey Oamenii din toate cele fac icoand si simboly/
Numesc sint, frumos si bine ce nimic nu insemneaz3,/
Impirtesc a lor gindire pe sisteme numeroase/ $i pun
haine de imagini pe cadavrul trist $i gol”.

Ironia eminesciand este mai putin de tip romantic, a
spiritului creator ce se manifestd in deplini libertate, i
mai mult una in tangen{d cu spiritul critic, una ce
denuntfi nesubstantialitatea, viziune mai apropiati de
cea a lui Hegel. Lirica celui care a scris Odd (fn metru
antic) tranziteazii poctica romamticd de tip expresiv
ciitre o poetici modemii de tip obiecliv, in care eul liric




capidtd un caracter impersonal, afirma reflexivitatea
elc.

in manuscrisul 2257 poetul consemneazi: ,,Adevirul
cumn ¢d poezia nu are si descifreze ci, din contra, are si
incifreze o idec poetici in simbolele i hieroglifele
imaginilor sensibile — numai cum ci aceste imagini tre-
buie si constituie haina unei idei, cici ele altfel sint
culeri amestecate fArd infeles - astfel incit o umplutura
neinteleasa de culori nu poate fi un tablou cum o gri-
madi de bucdti de marmurd nu e o statuie. Ideea e
sufletul, si acest suflet poarti in sine ca innéscutd deja
cugetarea corpului sin”. Cugetarea corpului marcat# gi
de 0 amprentd nafionald, cum se precizeaz in acelagi
manuscris: ,Materialul In care se sensibiliza ideea
etern-peeticd sint imaginile — nu ins imaginile tuturor
popoarelor, ¢i a acelora la care ea se sensibiliza. Tropii
unci nafiuni agricole diferd de tropit, de imaginele unei
najiuni de vindtori ori de pistori. Sub ce imagini va
imbrica unul simfAmintul etem al amorului si sub ce
imagini celdlalt decit prin acele pe care le poseda?
Acest mod de cugetare care se reflecti numai asupra
corpului, nu asupra ideii unei poezii constitvie nation-
alitatea ei”.

Viziunea operei de artd ca trup ce preexistd, latent,
in vointa de expresie a ideii, cam observi si loana Em.
Petrescu, ne conduce spre o accepfiune impersonald a
poeticii expresive, care se modernizeazd astfel, dero-
mantizindu-se,

Hugo Friedrich, in Structura lumii moderne, vorbind
despre Romantismul francez si despre Baudelaire (ce
scria la 1859 ci Romantismul € o binecuvintare a ceru-
dui sau a infernului, cdreia ii datordm stigmate eterne)
constatd: , Poezia modema e romantism deromantizat™,
Poetul e doar instrument al unei arte, devine imper-
sonal, cum rezultd dintr-o varianti la Scrisoarea V: ,Ea
nu gtie c-a ta viafd, instrument al unei arte,/ La plicere
nu se-nchind $i de ea nu are parte...” Creafia nu mai
este mistuire, ci sacrificiu, atistul s¢ aduce pe sine jert-
fi: ,De-al meu propriu vis, mistuit m# vaiet,/ Pe-al
meu propriu mg, ma topesc in flacari...” (Odd).

fn Demonism aflim universul oglindit prin prisma
suferinfei umane, a omului prizonier marelui sicriu
planetar: O racli mare-i lumea. Stele-s cuie/ Bitute-n
ea si soarele-i fereastra/ La temnita viefii. Prin el trece/
Lumina frintd numai dintr-0 lume,/... / Cind ingeri
cinti de asupra raclei/ In lumea cerurilor — ele-albesc/
$i nu mai pitrund raze aurite/ Prin vechi oblon - ci
raze de argint/ §i pe pAmint ajung tindin duicase/ Din
cintecul frumos — dar numat {andari. ../ Ici in sicriv, sub
cel capac albastru/ $i {intuit si ferecat cu stele/ Noi
viermuim in mase in cadavrul/ Cel negru de vechime si

uscat/ Al vechiului pimint care ne naste —. Ca in
finalul poemei s3 aflim viermele biruitor a lui Poe:
.-Din camea-i putrezitd, din noroi/ S-au niscut viermii
negrului cadavruy/ Qamenii./ Spre a-1 batjocori pind si-
n moarte/ Ne-am néscut noi, dupd ordin divin,/ Ficuti
ca si-si petreaci Dumnezeul/ Bitrin cu comica-ne
neputingd,/ Si ridd-n wnet de degerticivnea/ Viermilor
cruzi, ce s-asamin cu el/ S& poatd zice-n cruntd
ironie:/ PAmint rebel, iati copiii 31",

~Poezia eminesciand urmireste s redea fiingei
umane senlimentul autentic al existenfei, chiar daci el
se bazeazd pe congtiinta tragicd a existenfei supusi
legilor temporalitifii. Satira eminesciand sanclioneazi
indepartarea gindirii de orizonturile gindirii autentice,
printr-un gest de violentd smulgere a mastilor gi de
comparare cu imaginea coincidentei ideale intre vis $i
gindire, ceea ce di structura biplani (de odi si satird,
spunea D. Popovici} a Scrisorifor; clegia eminesciand
realizeazd si permanentizeazi sentimentul existenfei
fiingei in timp” (I.LEm.P.). Asistdm in opera liricd a poe-
tului {a un efort titanic de reautentificare a existentei,
nu mai pulin de recuperare a gindirii mitice.

Poema Muresanu, in varianta finald (din 1876),
curdiatd de trimiterile pagoptiste si accentuat national-
iste din primele constructii, il plascazi pe Muresanu la
ora 0 a noplii, in cumpina timpului dintre somn si
veghe, viafi si moarte, frimintat de intrebirile tortu-
rante privind sensul viefii, cauzele suferinei: ,,in tumul
vechi de piattd cu inima de-aramd/ Se zbate
miazinoaptea... iar prin a lumei vam¥/ Nici suflete nu
intrd, nici suflete nu ies/ Si somnul, frate-al mortii, cu
ochii plini d-eres./ Prin regia gindirii nenfiinfate trece/
$i moate-n lac de visuri aripa lui cea recey/ Ci gindul
far’ de fiingd a lumii frunte-atinge -/ In minte fericirea,
mizeria i-o stinge”. Cu achiul treaz in noapte eroul liric
LJurméreste, cum remarcd Ioana Em. Petrescu, cu lucid-
itatca damnati a demohului, simburul lumii care e riul,
refuzindu-se somnului, fericitei regresiuni in «regia
gindirii nenfiintate» (adicd prin gindirea liberd, ne-
realizatd in ordinea existenjei). «Regia gindirii nenfi-
infate» este tirimul deplinei libertdy, al gindirii in stare
de puri potenfialitate, in care puterea divind (ce nu $i-
a vadit, incd, vocatia raului) poate intilni gindirea
umand creatoare”.

Cumpiina gindirii ii sti in neschimbare: ,.Cind totul
doarme-n zvonul izvorului de pace/ Un ochi e treaz in
noapte, o inimi nb tace/ §i azi indrept aceleasi crude-
ntrebiri la soarte/ Si-asamin fintreolalta viata si cu
moarte.../ §i-n cumpdna gindirii-mi nimica nu se
schimbi./ Cici Intre amindoud st neclintita limba™.

Vinovat de oate-i creatorul, cel ce crecazi o lume
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damnatd a suferi, fari forta de a o nimici si a o salva
astfel de chinul fird margini: ,,53 strig cu rizbunarea
pe buze-n lumi desarte Te blestim, ciici in lume de
viajd avui parte!¥... / Dar, vai, tv stii prea bine ¢ n-am
sd mor pe veci —/ C# vis ¢ a ta moarte cu slabe miini i
reci,/ La sorti va pune iardsi prin lumile din ceri/
Durerea mea cumplitd — un vecinic Ahasver -/ Ca cu
acelagi suflet din nou si reapard Migragiei eteme
unealtd de ocari.../ Pulernice, bitrine, gigante — un
pitic,/ Cici s nu esti in stare si pimicesti nimic™,

Regele Somn 1l va ripi pe Muresanu in impirifia sa
aflatd sub semnul gindirii fermecate. Pentru Muresanu,
redevenit acum poet, somniul nu este decit o cale de
purificare a gindirii, de recuperare a virtualitdgilor ei
creatoare §i de refntoarcere fnspre magia verbului
poetic. Cintecul sdu atrage ,din noaptea nefiinfei”
imaginea frumusefii perfecte (LEm.P.).

Cum puncteazd G. Cilinescu, opera eminesciand
penduleazd intre doud limite: sentimentul nagsterii si
sentimentul morgii. Intre acesti poli existenfa ,are o
migcare somnolentd, si cind nu aparfine de-a dreptul
regimului cniric, ea capiitd cel putin forma tipici a
visului {...). Locul visului e somnul si e curios a vedea
¢it de mult a cultivat poetul acest inceput de extinclie a
constiinfei”. Caderea in somn, pentru lon Negoitescu,
nu-i un incepui de extinetie, ci ,,0 altd trezie, mai grea,
mat originald, in care sufletul igi recistigd unanima sub-
stantd. La Eminescu, somnul apare miret, cu infiordri
mortuare, ca o paloare a gindirii $i ca izvorul poeziei,
ce ¢ fecunda pace a tarimului de sub veghe”. La care
Ioana Em. Petrescu adaugi: ..gindirea din vis este, in
primul rind, o gindire care gi-a redobindit libertatea”,

Vis si gind sint consubstantiale. Prin vis, cel niscut
fard de stea afli calea de a se transla intr-o lume care a
ratat-o niscindu-se in epoca viefii sale pimintene. In
timpul somnului viati si moarte sint ingeminate,

Si dragostea di vami somnului. Cuplul pierdut in
codrul cel cuprinzitor §i plin de armonii ca in Dorinfa.
Aici iubita este chematid in codru: ,,Vom visa un vis
ferice,/ Ingina-ne-vor c-un cint/ Singuratice izvoare,/
Blinda batere de vint// Adormind de armonia/
Codrului bitut de ginduri./ Flori de tei deasupra noas-
trd/ Or sd cada rinduri-rinduri”.

Somnul urcd pind la pragul identificirii cu extinctia,
¢ setea neimplinitd de repaos a lui Hyperion, una cu
visul reintegrdrii cosmice: , Somnul mortii ¢ rein-
toarcerea congtilniei pribege in patria ei cosmici: nu
anulare, ci celebrare a lumii, nu anihilare a existengei,
ci reintegrare a ei in ordinea superiocar, cdihnitoare §i
vegnicd a natunii” (LEm.P.).

Mistuit de ratdciri $i chin, prin somnul mortii, s¢ va
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reintoarce in patria cosmica, in natura primitoare cu ale
ei farmece: ,$1 nime-n urma mea/ Nu-mi plingd la
cregtet,/ Doar toamna glas s3 dea/ Frunzisului vested./
Pe cind cu zgomot cad/ Izvoarele-nir-una,/ Alunece
luna/ Prin virfuri lungi de brad./ Pitrunzi talanga/ Al
serii rece vint,/ Deasuprd-mi tetul, sfint/ S&-si scuture
creanga.// Cum n-oi mai fi pribeag/ De-atunci inainte,/
M-or troieni cu drag/ Aduceri aminte./ Luceferi, ce
risar/ Din umbri de cetini,/ Fiindu-mi prieteni,/ O s3-
mi zimbeascd iar./ Va geme de patemi/ Al mirii aspru
cint.../ Ci eu voi fi pimint/ In singuritate-mi”.

in Sarmanut Dionis, eroul, unul din cei niscufi fird
stea, preocupat de a accede la armoniile cosmice
initiale din universul pitagoreic, apeleazi la magie,
reusind recuperarea timpului echinoxial — al echilibru-
lui gi armeniei. Visul ingeminat cu magie este calea
prin care Dionis f§i asigurd schimbarea ordinii real-
itdfii,

Dacia primordiald, cea fird inceput §i vesnicd, din
Memento mori are un peisaj ce pare a urma intocmai
orizontul mioritic ca al siu spatiu ondulat, mungi se-
nalfd, vdi coboard, riuri limpezesc sub soare. Rimasa
miticd, Dacia nu cade in istorie, ci-§i perpetucazi cos-
mic aventura ei astrala pina la victoria romani.

Mintuitoare ii pare a fi doar poezia, al cirei pahar il
bea, pentru a se elibera de Intrebiri gi ginduri: In zadar
le scrii in piatrd i le crezi eternizate,/ Cici etemnd-i
numai moartea, ce-i viati-i treciitor.// §i de-aceia beau
paharul poeziei infocate./ Nu mai chinui cugetarea cu-
ntrebiri nedezlegate/ $i citesc din cartea lumii semne,
ce mai nu le-am scris./ La nimic reduce moartea cifra
vietii cea obscura — In zadar o misurdm noi cu-a gin-
durilor misurd,/ Cici gindirile-s fantome, cind viafa
este vis™.

In creatia eminesciani eternul feminin rezoneaza cu
eternitatea poeziei. Femeia este evocatd, chematd,
agteptatd — prin absen{d imaginea ei transleaza fin
icound. lubita e fiptura minfii sale: Prin gindurile-mi
triste si negre treci fromeasi,/ Ca marmura de albd, in
haine de argint/ Cu ochii mari albagiri in boli
intunecoase/ Si desfacut ti-e parul in valuri de-aur
moale.../ Deasupra fruntii tale e-un mindru cerc de
stele -/ Astfel treci w, copila, faptura mintii mele/
Minune-a Creafiunei, $-o singurd gindire/ Te face ca si
tremuri: o arfi pe-un mormint” (O arfd pe-un mormint).

Femeia iubitd nu are existenfi proprie, ea devine
manifestd in misura in care poctul o gindeste, este un
atribut al gindirii bardului, ca in sonetul Oricare cap
ingusi: Atuncea ea in lumea mea se plimbd/ Cu-a gin-
durilor mele navd merge/ 3i af ei suflet pe al meu yi-i
schimbd.




Prin elegti se-ncearcd, prin apel la amintire, recuper-
area femeii rdpiti de valurde vremis, de nimicul viefii:
wAmintirea e, in elegii, efortul esvat al gindirii de a
mintui fiinfa iubitei din valurile vremii, de a-i da o altd
lege (51 tonul elegiac 1l di nu atit absenfa femeii, cit
sentimentul acestui esec al gindirii). De aceea elegiile
aduc, in majoritalea lor, o structurd identici, organiza-
td biplan: memoria, obstinati identitate cu sine a
gindirii, caracterizeazi fiinja masculind (asociatd exis-
tenfei eterne a naturii, ca-n Pe agceeasi ulicicard, dar
atinsd, ca §i Hyperion de oboseali si de setea mortii),
iar uitarea, vesnica trecere € legea prezentei efemere a
femeii, incapabild sd-si pdstreze identitatea fiinfei”
(LEm.P.).

In sonete aflam jubita pierduts in neguri reci. topiti
in umbra vremilor, nici gindul nv mai reuseste si o
smulgd de sub avalansa inghefatd a timpurilor: Cind
fnsugi glasul gindurilor tace/ Md-ngind cintul unei
dulci eviavii -/ Atunci te chem; chemarea-mi asculta-
vei?/ Din neguri reci plutind te vei desface 7/ Puterea
nopfii blind tnsenina-vei/ Cu ochii mari i purtdtori de
pace?/ Rdsai din umbra vremilor incoace,/ Ca sd te
vdd venind — ca-n vis, aga vii!

~Poezia, somnul, moartea, iubirea, magia, cultul
epocilor istorice aurorale ne-an apéirut, sintetizeazd
Ioana Em. Petrescu, drept cdi de reautentificare a
gindirii instriinate, de recuperare a unui pierdut timp
echinoxial si — in majoritatea cazurilor ~ de redesco-
prire a stirii paradisiace de «farmec»".

Memento mori, panorami a desertacivnii istoriei este
locul unde lumea cea aievea 1i rdspunde furmea
inchipuirii, lume liberd, a gindulvi nefngridit de real-
ititile istorice ~ Turma visurilor mele eu le pasc ca oi
de aur. Succesiunea civilizatiilor, cu mérini si decdderi,
se afld sub semnul mitului, ditédtor de sens — pierderea,
degradarea lui le pecethmieste picirea. Asistim la
relansarea ciclului cosmic, la mitul platonician al
vesnicilor repetitii.

Panorama degertdciunilor incearci a pitrunde §i
intelege ruinele gindirii: Tu, ce in cimpii de caos
semeni stele — sfint 5i mare,/ Din ruinele gindiri-mi, o,
rdsari, clar ca un soure/ Rupe valur'le d-imagini, ce
te-ascund ca pe-un fantom,/ Tu, ce scrii mai dinainte a
istoriei gindire/ Ce tii bolfile tdriei sd nu cadd-n
risipire,/ Cine esti?... Sd pot pricepe §i icoana ta... pe
om, Peste toate se asterne vilul mortii, ce ia locul
Creatorului divin: Moartea-ntindd peste lume uriagele-
i aripe / Intunericul e haina ingropatelor risipe./ Cite-
o stea intirziatd stinge izvorul ei mic./ Timpul mort gi-
ntinde membrii §i devine vegnicie.

Vis al mortii-eterne ¢ viata lumii-ntregi si-n Impdrat

§i proletar.

~Memente mori (1872) rimine un poem care cele-
breazii nv gindirea angajati in istorie, ci gindirea
liberd, care se manifestd, independent de real, in poezie
si vis” (LEm.P.).

Oglinda eminesciani are drept rol de a capta ideea:
Cum picdturi ce sorb/ Toate razele lwmii intr-un
grdunte-uimit/ In el is toate, dinsul e-n toate ce-a gin-
dit (Povestea magului.. ).

.Mai presus de spatiul multiplului (al existentului) —
ciiruia ii poate fi darvitd, aici, starea paradisiacd de
Jarmec —, mai presus de spatiul glacial al singuritéfii
absolute, care e focul, menit Jui Hyperion in ordinea
lumii, se afld, in Luceafdrui, abisul primordial, golud
fard hotar, fard centru si fard timp, care este un fel de
spafiu precosmic al divinitdfii echivalentd cu nefiinja
(Al nefiintei addpost). intre pura nedeterminare divina,
cufundatéd in linigtea witdrii §i intre vesnica trecere a
existentului, care poate descoperi starea de farmec,
constiintei nemuritoare a lui Hyperion i se refuza atit
divina liniste a witdrii, cit si umana durere si umanul
farmec al mortii, pentru ¢4 in universul in care divinul
s-a refugiat in nefiingd, gindirii ii e hirizit sa suporte
povara mentinerii lumilor in fiinfd” (LEm.P.).

Fiinja eternd si nefiinga sint una la Eminescu prin
apasatul lor statut de nedeterminare. Cum vedem in
Scrisoarea I' ,La-nceput, pe cind fiintd no era, nici
nefiingd./ Pe cind totul era lipsi de viafa si vointi./ Cind
nu s-ascundea nimica, desi tot era ascuns.../ Cind
pitruns de sine Tnsusi odihnea cel nepidtruns./ Fu pri-
pastie? genune? Fu noian intins de apa % N-a fost lume
priceputd si nici minte s-o priceapi,/ Cici era un
intuneric ca o mare fir-o razad/ Dar nici de vazut nu
fuse si nici ochi care s-0 vazd./ Umbra celor neficute
nu-pcepuse-a se desface,/ Si in sine impicati stipinea
eterna pace’.../ Dar deodatd-un punct se misci, mult
mai slab ca boaba spumii,/ E stipinul fiard margin
peste marginile lumii.../ De-atunci negura etemi se
desface in figii,/ De atunci risare lumea, lund, soare si
stihii.../ De atunci si pind astizi colonii de lumi pier-
dute/ Vin din sure vai de chaos pe cirdiri necunoscute/
i in roiuri luminoase izvorind din infinit,/ Sint atrase
in viaid de un dor nemdrginit”. Nagterea universului
este rezultatul dorinfei creatorului de a se afla pe sine,
€ un dor nemdrginit de a se cunoaste. Treplat, asistim
in opera eminesciani la substituirea divinititii cu
gindirea umani ca atribut esential al existentei. Pentru
ca fiina sd existe ea trebuic si se gindeascd pe sine.
Gindul fir' de fiimd din regiu gindirii nenfiintate
ramine simpla potentialitate in lipsa exprimarii.
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I NTERYIU

LIMBA ROMANA... A PATRUNS

iN ADINCURILE SUFLETULUI MEU
DIALOG CU
SERGIY LUCHKANYN
OONFERENTIAR LA UNIVERSITATEA IIATIONAI.A
»TARAS $Evcsuxo” DIN KIEV, UCRAINA

Nascut in 1971, absolvent al Seminarului de Filologie roménd al Universititii din Kiev, Sergiy LLuchkanyn predd limba
roménd, limba latind, istoria filologiei clasice §i literatura bizantina, precum si introducere in lingvistica. Este prezent in
revistele de specialitate ucrainene si rominesti cu studii despre istoria limbii romane, istoria filologiei romine, literatora
romind, relagiile culturale roméino-ucrainene §.4. A realizat mai multe emisjuni despre cultura roménd la posturi de radio

ucrainene (O.L)

in epoca globalizirii, a internetului... predomini
pragmatismul

Ofelia ICHIM: Ce v-a determinat si studiati la
facultate limba romani? Aveti vorbitori de limba
romand in familie?

Sergiy LUCHKANYN: Pind la intrarea, in iulie
1989, la Facultatea de Filologie a Universitiyii
Nationale , Taras $eveenko” din Kiev, sectia de filolo-
gie ucraineand, n-am gtiut nici un cuvint in limba
romand, si nici o rudd de-a mea nu a avut nici un pic de
singe roménesc. Pentru mine, pind atunci, limba roména
a fost o absolutd terra incognita, iar despre Rominia
aflam cite ceva, desigur, dar numai referitor la Nicolae
Ceausescu si evenimentele din decembrie 1989. Mi-a
fost cunoscut si numele marelui Eminescu ca poet
eafional ,moldovean”, pentru ¢d la scoala medie am
invdtat putin literatura unor popoare ale Uniunii
Sovietice  (,Republica  Sovieticdi  Socialisti
Moldoveneascd” a fost reprezentatd de Mihai
Eminescu). Intrind la filologie si neavind o pregitire
flologicd ,,incepatoare™ (am vrut sd intru la facullatea
de istorie, dar fiard succes), mi-a fost marc ,.fricd” de
limbi. de teoria limbii. lar ,zvonurile studentesti”
spuncau ci esle imposibil s dai examenele de istoria
lingvisticit si de lingvistica generald din cauza pretenti-
ilor exagerate (cum s¢ credea) ale profesorului Stanislav
Semcinsky care, totodatd, a predal cursuri de limba
romini si se stia cd ,romdnistii lut” aveau un examen
~mai simplificat”, adicd lipsit de aceste discipline
wgrele”. Partial din aceastd cauzi (mai in gluma, mai in
serios), ¢ind in anul doi mi s-a ivil ocazia si aleg o spe-
cialitate secundard (intre filologii nu prea rispindite —
romina, maghiara, neogreaca, suedeza, cea orientald —
nu uitali cd vorbese despre inceputul anilor 19901, dupd
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o oarecare ezitare ,,am indriznit” si invi( roméana! In
plus, la scoala medie (in URSS n-au existat licee) gi la
universitate, ca limba striind intre cele patru de circu-
lalie internationald, am invilat limba francezi, iar din
anul intfi cunosteam deja ci limba romdnd aparfine
lamiliei romanice” gi, ,Jenes fiind”, far3 si vreau si fac
multe eforturi in invdtarea limbilor, pentru ci nu
intelegeam nervul gramatical”, am inceput si studiez
romana. Deci, prima mea cunostingd cu limba roméind a
fost absolut intimplitoare, dar a patruns in adincurile
sufletului meuw.

Vorbiti-ne despre profesorii care v-au indrumat
in deprinderea limbii roméne,

Nu se poate si nu vorhesc despre sus-amintitul
Lucrainean cu inima romand”, Stanislav Semcinsky
(1931-1999), doctor habilitat in filologie, profesor emet-
it al Universitiitii Nationale ,, Taras $eveenko” din Kiey,
Doctor Honoris Causa al Universititii . Babes-Bolyai”
din Cluj-Napoca, Membru de onvare al Academiei de
Stiinte a Republicii Moldova, care, Tn decurs de 40 de
ani, a lucrat la Catedra de lingvisticd generald si de
filotogie clasica (intre 1978 51 1999 a fost sef de catedrif)
a Facultitii de Filologie, predind {ard intrerupere limba,
bicratura, civilizatia roménd, folclorul rominesc, istoria
limbii romine la Facultatea de Filologie, la Facultatea de
Filologie striiind, la Institutul de relatii internationale.
Dupd cum s-a dovedit, nevitalul mew profesor a fost un
clrturar Tondscul. a predat cursurifc cu mult interes,
foarte stitntific i cu mult devotament (swdentilor lc-a
dal lectii de romiind si la spital, fapt ce .m-a uluit” pro-
fund). L-a ajutal pe sindenti cu maultd bunavointd; desig-
ur, trebuin s3 i un student serios si s3 fnveti . pind la
nchunie™, dar acesta a fost un lucru [oarte plicut, pentru
ca profesorul erz .un sprijin de nddejde™, Azi, inteleg ca
asemencea profeson sint ravisimi!




Citeva lectii de limba roménd mi-au fost predate de
profesoara Varvara lagcenko, ,,0 bunicufd simpatica”,
care s-a niscut in 1923 la Cetatea Albid (Bilgorod-
Dnistrovsky); ea mi-a povestit mult despre orasul siu
natal, despre evenimentele istorice care au avut loc aici.
Tn anul cinci am studiat in original unele pagini de liter-
aturi romini cu Natalia Stratanovska, care acum predi
limba romind la Ministerul Afacerilor Externe al
Ucrainei. De la ea ,,.am imprumutat” deosebita atentie
fatid de fenomenele gramaticale ale limbii romane.

Datoriti acestor profesori, limba romini se bucura de
succes la Universitate, iar eu insumi le sint foarte
recunoscitor tuturor profesortlor mei de romani.

In afari de profesorii mei din Ucraina, ag vrea 54 spun
¢3, pentru mine, marea bucurie a fost intilnirea in ivlie-
august 1993 cu profesorul Gheorghe Doca, de la
Universitatea din Bucuresti, cind, pentru prima dati, am
fost in Romania, fiind incd student, unde am frecventat
cursurile de vard de la Sinaia, §i am studiat limba
romand cu acest excelent profesor; studiile de atunci s-
au incheiat cu analiza texwald a poeziei La steaua. De
atonci ,,m-a urmdrit” tot timpul lumina orbitoare a fru-
muselii acestei poezii, §i, in 2003, am redactat cartea
Mihai Eminescu. . La steaua” in limbile lumii (38 de
traduceri in 15 limbi), aparifia ciireia a fost ,,0 realizare
a visului literar” din timpul studentiei mele. In noiem-
brie 1993 la Kiev au fost profesorii Petre Zugun si Ioan
Lobiuc din oragul Dvs. $i ce plicere si te reintilnesti cu
aceiagi profesori acum, in octombrie 2004, peste 11 ani!
Acum la Iasi!

Considerati ci s-a schimbat ceva in procesul
didactic de predare a limbii roméane, ficind com-
paratie intre momentul actual §i cel al studentiei
dumneavoastrd? Numirul studenfilor amatori de a
studia romana este in creglere sau in scidere?

Alte ape curg acum pe Dundre... Am avut relativ
putine lectii de curs practic pentru limba romini (de
doui ori pe siptimini in decurs de trei ani), dar, in afarid
de asta, am invifat serios in limba ucraineani istoria
limbii roméne (un semestru) §i literatura romana (doi
ani). Subliniez ¢ lectiile de literatura romind au fost
predate de profesorul Stanislav Semcinsky fn limba
ucraincand, am avut lista de opere ale unor scriiton
roméani (Miron Costin, Dimitrie Cantemir, Alecsandri,
marii clasici, Sadoveanu, Rebreanu, Arghezi etc.), pe
care a trebuit si le citim in traducerile in ucraineana sau
in rusd, clici intre 1948 si 1990 se traducea foarte mult
din limba romdni la noi. Am citit in original doar unele
fragmente. Generafia mea a fost ultima care a invitat lit-
eratura romind la Universitatea ,Taras Seveenko™ din
Kiev, dupid 1994 literatura roméani (ca st istoria limbii
romine) ca o materie speciald nu se predd din mai multe

motive. Lumea s-a schimbat. In epoca globalizérii, a
intemetului, a ,tehnologiitor inalte™, a televiziunii nu se
citesc ,romanele groase”, literatura nu i-a invitat pe
oameni si fie mai buni, mai onesti, predomini pragma-
tismul. Imi pare foarte riuv pentru aceasti sitwatie, dar
asa este. Acum, la Universitatea unde lucrez, existd o
singurd grupd de studenti care nu invafi decit limba
romand, mai corect — un curs practic de limba romani.
Se subinfelege ci trebuie si citeascd §i unele fragmente
ale literaturii roméne la lecliile de limbd, dar fard
privirea generald asupra procesului literar, Ce-i drept, in
decurs de doud semestre studentii participd o datd pe
siptimind la disciplina ,Civilizajia romind” (in
ucraineand $i in roméana), care presupune informatii gen-
crale despre Romdinia, geografia, istoria, literawra ei
etc., dar sigur ci asta e foarte pujin. Dar si majoritatea
tinerilor nu vrea si invele Jucruri abstracte”, care ,.nu
sint legate de realitate™, iar istoria, filosofia i beletristi-
ca sint considerate ca ,discipline inutile”. Vorbesc pufin
grosolan, in linii mari.

Filologia roman3, azi, nu trece drept ,.specializare
binoasi™ (la asta nu m-am gindit in anii studentiei, fiind
educat in spiritul ,,economiei socialiste™), in primul rind
din aceasta cauzi nu se bucurd de succces. Studentii care
acum invati filologia romdni ca specialitate secundari
(dupi francezi) au fost obligati s-o invefe! Pur si simplu,
fara nici o alegere. La Universitatca din Kiev, acum ¢
regula ci o dati la cinci ani se formeazi o grupi de stu-
denti care studiazi limba romind ca limbi secundari. Eu
am avul posibilitate s-o aleg. Tempora mutantur...

Cu limba romini... nu se pot ,,face bani”...

Ce viitor au studenfii care studiazi roména la
Kiev? lsi pot giisi o activitate in care sé-gi valorifice
cunogtintele acumulate in domeniul limbii roméne?

Ce zile ne agteaptii? Viitorul e gren de previzut!
Avind in vedere piata de munci, la Kiev incd nu sint
necesari multi specialisti in limba romand, ¢ foarte greu,
aproape imposibil si gisesti un foc de munci pe baza
limbii roméne, in plus, chiar daci ei ar fi necesar, existd
si concuren(d din partea romdnilor — cetiifeni ucraineni,
a moldovenilor, care, ajungind la Kiev si stiind bine
romina (dar nu tofi, unii vorbesc ,.graiul moldove-
nesc”), ucraineana ori rusa, ocupd uncori locuri de
muncd ce se bazeazi pe cunoasterea limbii roméne. Nu
vreau si spun nimic contra acestui fapi, il descriu numai
pentru scopuri obiective din punctul meu de vedere. E
foarte greu sa sustii teza de doctorat, avind ca subiect de
sturdiu filologia romand, nu existd un consiliu stiintific
special pentru sustinerea tezelor de filologie romind —
existd pentru filologie romand, dar e altceva, in paran-

CONVORBIRI LITERARLE




teze se scrie filologie romani (francezd, spaniola, ital-
iani)). Ev nsumi acum nu lucrez cu limba roména, deci,
nu triiesc din ea, desi romédna ramine o pasiune a mea.
Reugesc si scriv articole, dedicate relatiilor culturale
romano-ucrainene, vorbesc la diferite conferinte. Am
orgamizat citeva radicemisiuni, dedicate literaturii $i
muzicii roménesti. Cu limba roméind, cum se spune la
not, nu se pot ,face bani”, nu se pot face ,afaceri”, chiar
dacd lucrezi ca translator.

Nu vreau si vd gindili c3 aceste probleme au vreo
Hemelie politicd”™, sint create de problemele economice
in primul ¢ind, tot timpul se spune ci nu sint bani etc.
Dar nu totul e atit de trist, sigur cid pofi folosi
cunostinfele acumulate in domeniul limbii roméne in
alte directii, a cunoaste o limbd strdind in plus este, de
fiecare datd, un avantaj. Vorbind cam pragmatic ag vrea
sd spun ci limba, in general roministica ,m-a ajutat”
foarte mult — am cunoscut mulfi prieteni in Roménia, am
reusit sd fac o anumitd carierd la catedra de lingvistica
generald i de filologie clasica! Mentionez ¢, si cind
dau lectii de latini ori de introducere in lingvistica, stu-
dentilor le place si asculte lucrur interesante despre
Romadnia, limba si literatura romand — de unde ar putea
¢i si afle despre asta? Filologia romdni, pentru mine,
este ca ,,0 dulceatd”, fard dulceaid se poate trdi, darcu ea
viata este mult mai frumoasi, mai plicuta!

Citi ani se studiazii romiina la Universitatea din
Kiev? Care sint scriitorii roméni ale ciiror opere se
studiazii mai aprofundat?

In general, o dati 1a 4-5 ani se formeazi o grupi de
studenti (de obicei, de origine ucraineani ori rusi;
etnicii roméni 1a Kiev nu invati limba lor matem3, dar
la Cernduti, ei dau examenul de admitere in limba
romini) care studiazi filologia romani ca specialitate
secundard (specialitatea B) in decurs de 4 ani, de la
»Zeto” la nivel avansat (prima specialitate a studen(ilor
este filologie ucraineand, rusd sau, mai rar, filologie cla-
sica ori francezd). Totodatd, in afard de acesti studenti,
limba romand, uneori, mai este invigati in mod faculta-
tiv o datd pe siptimina de alti studenii (8-10 persoane).
in decurs de un semestru studentii au 3-4 lectii pe sip-
tdmind de curs practic al limbii roméane ca si stpineasca
cit mai bine limba romini vorbitd. Cum am spus deja,
nu sint previzute lectii speciale de literatura romana, fn
decurs de 3 ani acesti studenti invatd impreuni cu stu-
dentii altor specialitifi filologice in limba ucraineani
istoria literaturii universale (seamini cu materia liter-
atura comparati” in Rominia), dar, de obicei, acest
studtu se limiteazi la lectura scriitorilor ,,marilor litera-
turi”: engleza, franceza, germana, rusa, mai pufin ital-
iana si spaniola. Bineinjeles, la cursurile de limba
romind studentii citesc uncle poezii de Alecsandri,

CONVORBIRI LITERARE

Eminescu, Arghezi, Toparceanu, Blaga etc., fragmente
din proza roméni si atiy

Cu ce ocazii ati mai fost in Romdnia?

In . dulcea Romanie”, incepind din 1993 am fost de 10
ori, aproape o dati pe an! Am participat la cursurile de
vard de limbd, culturd si civilizatie roméneascd la
Sinaia, organizate de Universitatea din Bucuresti, §i la
Baia Mare, organizate de Fundatia Culturald Romana,
acum Institutul Cultural Romén. in iunie 1998 (impre-
und cu Stanislav Semcinsky) $i in junie 2000 (impreuni
cu Natalia Stratanovska) am participat la Reuniunea
intemationali ,Cultura romini in lumea contempo-
rand”, organizati de Fundatia Culturaldi Romina,
prezentind comunicirile Aspecte contemporane ale umi-
versalitdpié si specificului nagional in gramaticile
romdnegti vechi §i Gramaticile timbii romdne si ale lim-
bii ucrainene in limba latind: ideea specificului nagion-
al prin universalitare. in primivara anului 2003 am fost
in Romania in scopul efectuirii urui stagin de aprofun-
dare a limbii i literaturii romane la Facultatea de Litere
a Universitifii ,Babes-Bolyai” din Cluj-Napoca; in
decursul acestuia am frecventat cursucile de istoria lim-
bii roméne, istoria literaturii roméne, lexicologia limbii
romane, sintaxa limbii roméne, am participat la ceremo-
nia de decemare a tidului de . Senator ad honorem” §i
.Profesor honoris causa” Maiestitii Sale regele Mihai al
Romadniei (la care vid, in primul rind, o mare personal-
itate istoricd, iar pe mine mi intereseazd al doilea riizboi
mondial), tot acolo am sustinut examenul de competentd
lingvisticd de timba roménd, avind un mare punctaj. De
citeva ori am fost in Roménia in vacanfe — e bine ca
Rominia nu e atit de departe §i drumul cu trenul nu
costi prea mult,

Cum vedeti procesul de invatimint eniversitar din
Romania in comparatie cu cel din Ucraina?

Dacd vorbim despre universititile de stat, in Romdnia,
cum am vizut, fiind la Cluj-Napoca, se predau mai mult
disciplinele ,,pragmatice”, adici studentii la filologie, de
exemplu, invati mai mult limbile. To{i studentii din
Ucraina, din toate facultitile (umaniste si cele exacte)
obligatoriv invald, in decurs de 1-2 semestre, istoria
Ucraingi, limba ucraineand contemporand, cultura
ucraineand $i universald, filosofia, politologia, sociolo-
gia, ecologia, isioria religiilor, bazele dreptului
Ucrainei. Sigur, mi se pare ci studenfii roméini stiu mai
bine mai multe limbi striine (si nu in wltimul rind din
cauza circulafiei libere in toatd Europa, ucrainenii avind
nevoie de vize), dar la noi se predau mai multe disci-
pline teoretice, materii de invitimint general. Acest sis-
tem are atit avantaje, cit si dezavantaje. Se formeaza, se
pare, o mai largd culturd generald, dar se pierde
cunostinta specialititii principale. Nu sint contra materi-




ilor de favatdmint general, mai ales acum, cind se
formeaza ,civilizatia de consum”, cind foarte mulfi
tineri nu vor si stie mai mult decit ,strictul necesar”. In
Rominia, procesul de invi{imint universitar este mai
liber, .,mai mobil”, dar la noi, se pare, ¢ mai sistematic
$i mai teoretic. Cred ¢l in Roménia e mai greu sa fii stu-
dent, avind in vedere si exigenta profesorilor

Ce alte domenii filologice va pasioneaza, in afari
de limba roméina?

In tinerefe, am vrut foarte mult si fiu istoric, mi
pasiona profund optima magistra vitae. Fiind elev,
puncam sub pernd operele lui Herodot si Plutarh, si ce
surprindere am avut ¢ind, intrind la filologie (in loc de
facultatea de istorie), am aflat ¢ acesti mari istorici
antici se studiazi la filologie, nu la istorie! In filologie
mi pasioncazd 1ot ceea ce are in denumire cuvintul
wistorie” — istoria lingvisticii, istoria limbii, istoria liter-
aturii. fmi plac foarte mult romanele istorice, cronicile,
dar le citesc nu cu ochii unui filolog, ci ca un istoric. Se
poate cii pasiunca fatd de istoric m-a insufletit si invit,
in afard de romina, si limba latind, pe care acum o
predau lz Facultatea de Istorie a Universitifii din Kiev,
unde am vrut si invi{ atit de mult dupd scoald! Ma stri-
duiesc sd predau latina, o limbi moarti care ou se
bucurd de nici un succes, cit mai viu. Gramatica latind
este atit de grea i nu e interesantd pentru studenti, dar
cind ei ascultd Carming Burana de compozitorul ger-
man Carl Orff sau nuvela Limbile moarte de scriitorul
sitb Branislav Nugici, atunci incep sd-gi manifeste
interesul fajd de ,,mama limbilor romanice”. Nu uitim o
maximi veche — nulla est doctrina sine lingua latina!

Adevirata literaturi mé invati mult...

Care perioadd a literaturii romine o preferati?
Cum se concretizeazi aceasta preferinta?

Se intelege de la sine cii nu-mi place deloc literatura
contemporand, n-o infeleg. Pentru mine, daci opera ,.nu
te arde si nu te Incalzeste”, dacd ¢ creatdl in maniera 'art
pour Uart, atunci e inutild i nu ¢ interesantd. Se poate
si vii spun ,,ginduri eretice”, dar aceasta este opinia mea.
Sd nu credeti cd sint partizan al literaturii comuniste din
~obsedantul deceniu”, dar cele mai bune lucruri de acolo
fmni plac intr-adevir (unele poezii de Mihai Beniuc, de
exemplu). Nu mi intereseazi deloc modernismul, avan-
garda, scuzafi-md, dar nu prea inteleg poeziile lui
Lucian Blaga... M3 pastoneazi , pini in adincurile sufle-
tului men” cronicile, geniul nemuritor al Luceafarului
poeziei romanesti (mai ales Ce-fi doresc eu tie, dulce
Romdnie, fmpd’rar §i prolesar, Atit de fragedd...,
Scrisoarea M1, La steaua, De ce nu-mi vii), marii clasi-
ci in general, Mihail Sadoveanu, Mihail Sebasiian (ma
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framintd profund Steaua fard nume. Daioritd acestor
scriitori ,,md ating” de istorie, invif si infeleg viata, fru-
muselea cuvintului roménesc §i nu am nevoie de ,a
ghici rebusuri”, ceea ce se intimpli ¢ind citesc , literatu-
ra pentru literatura”! Fiind indrigostit de literatura
roméni vie, am scris §i am publicat brosuri (in limba
ucraineand cu rezumatul in rusd) despre Mihail
Sadoveanu (2000) si Ion Luca Caragiale (2002); am
alcituit Crestomatie de poezie romdneascd din secolele
XIX-XX (edifie bilingvd roméno-ucraincand, 160 de
pagini), la care am scris prefata si notele (Kiev, 2002);
in 2003, cum am spus deja, am ingrijit editia Mihai
Eminescu ,, La steaua™ in limbile lumii (38 de traduceri
in 15 limbi), la care am scris prefaja Lumina nemuri-
toare a Stelei lui Mihai Eminescu. Adevirata literatura
mi invatd mult, mi se pare ci sciderea simtitoare a
interesului oamenilor fatd de literatur3 provine din liter-
atura modernista ,,artificiald”, ce naste si ,,cealalta aripd
de inculturd” - literatura de masa.

Numérul traducerilor a scizut foarte drastic

_ Vorbiti-ne despre situatia cirtii roménegti la Kiev.
In librarii se gisesc cirti de beletristicd ori manuale
de inviitarea limbii romine? Bibliotecile detin astfel
de depozile de carte?

Dupad al doilea rdzboi mondial, cind Romdaia a
devenit ,lard a democratiei populare” si aliatd a
UR.S.S., desi a rimas in calitate de ,rebel aliat al
Moscovei”, la noi a inceput si se traduci mult din limba
roméni, din limba unui popor , frifesc”; sigur, toate tra-
ducerile se refereau la operele, ficute in conformitate
deplind cu ,directivele partinice comuniste”, exceptiile
fiind raristime. Se traduceaw mult marii clasici: Mihai
Eminescu, poeziile lui in limba ucraineand au apirut
intr-un volum separat in 1952, 1974, prozi in 1989,
proza lui Slavici in 1972, O scrisoare pierdutd de Ton
Luca Caragiale in 1952, Nuvele 3i schige ale lui — in
1978, Amintiri din copildrie de Creangi —in 1957, 1983
etc.) De multe on, in limba ucraineand se publicau
operele lui Mihail Sadoveanu (sigur, in primul rind
aparea romanul ,socialist” Mitrea Cocor, in 1952, 1974,
1980, 1982, dar si Nicoard Potcoavd in 1957, 1980,
multe povestiri, publicistici), ale lui Liviv Rebreanu
({on, Pddurea spinzuratilor), ale lui Tudor Arghezi (un
frumos volum de poezii a vdzut lumina tiparuivi in
limba ucraineani in 1980} etc. Se poate continua aceasta
listd. Toate aceste traducen se pastreazi acum la bib-
liotecile mari ale Kievului, poti si le folosesti foarte
ugor. Dar dupd dirimarea ,lagirului socialist” si din
cavza ,economiei de piatd” numdrul traducerilor a
scizut foarte drastic (statul acum aproape nu susfine
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tipdrirea cirtilor, aparitia lor a devenit problema autoru-
lui); totusi, in decursul ultimilor ani, au apdrut si cileva
traduceri noi din limba roménd, din Mihai Eminescu,
Gheorghe Asachi {(aceste doud carti au fost sponsorizate
de statul ucrainean), Mircea Eliade {numai in limba
rusd). As vrea si v spun cf, in Romédnia fiind, mé sur-
prinde numarul mare al librariilor. La noi acum sint muit
mai putine, desi cirtile sint mai ieftine decit in fara Dvs,
La Kiev acum, in libririi, nu se vind deloc cirtile in
limba rominid (desi pind in 1990 a existat frumoasa
librdrie ,Prietenia”, unde se vindeau cirlile din
Roménia, Ungaria, Polonia, fosta Cehoslovacie, fosta
Iugoslavie, Bulgaria, R.D.G., Mongolia, China,
Cuba...); se poate cumpira ceva numai in englezi,
francezd, germand, sigur, $i in rusd (nu uitati ci, dupd
1991, si aceastd limba a devenit, inir-o anumitd masurd,
.0 limbi strdind” pentru noi). Daci traducerile din limba
romini sint rarisime, se inielege de la sine i nu se vind
in librArii. Mama mea este scriitoare i bibliotecard si
observa cd lumea, acum, citeste foarte rar beletristica,
numai manuale, enciclopedit, ,Jucruri practice”. Pacat
ci nici pind acum nu avem un manual de limba roméini
pentru ucrainofoni, folosim manualele scrise In rusi.
Stanislav Semcinsky a reusit sd-1 scrie, dar incd n-a
vazut lumina tiparului.

Ati amintit despre mama Dvs, care este i scri-
itoare. Preocupdrile sale au tangentii cu literatura
romana?

Ca s5i mine, inainte de 1990, mama mea, Olga
Stragenko, membrd a Uniunii Scriitorilor din Ucraina,
laureati a unor premii literare, n-a gtiut prea multe
despre Roménia, cu exceptia unor poezit de Eminescu,
Vizind marele meu interes, s-a interesat $i dinsa de isto-
ria si cultura romédnd, a tradus cu ajutorul meu (i-am
ficut traducerile ad litteram) multe poezii de
Alecsandri, Eminescu, Cosbuc, Bacovia, Beniuc,
Banus. A scris si citeva poezii, dedicate lui Eminescu —
marele clasic a lucrat ca bibliotecar la biblioteca lasilor,
iar mama mea lucreazi ca subsefi a tuturor bibliotecilor
unui sector al Kievului! Acest moment din biografia
Luceafdrului o intereseazd foarte mult. A mai scris o
poezie despre Caragiale, referitoare la momentul cind
acesta a citit prima sa piesd la Iagi, 1a salonul literar al
Junimii”, unde s-a niscut ca si comediograf! In roman-
ul ei Stretul bizantin, inspirat din istoria Bizantului sec-
olului al XII-lea, unele evenimenie se desfagoara pe ter-
itoriul Romaniei actuale. Anul acesta, pentru prima dati,
a vizitat Romdnia, care a incintat-o foarte adinc, mai
ales statuile de lingi Universitatea din Bucuresti si leg-
endele, legate de ele. Intorcindu-se la Kiev, a scris
wschifele de drum™ despre Roménia.
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Cum credeti ca ar trebui si se acfioneze pentru a
imbunatati relatiile culturale intre Ucraina gi
Roménia, cu preciidere accesnl la cirti roménesti, la
limba romani, intr-un cuvint, la cultura romana?

Ag vrea sd fac 0 micé observatie. Comunicind cu cen-
trele culturale din Romiénia, am ol;senral cd, in primul
1ind, ele se striduiesc sd aibd cit mai strinse relaii cu
romdnii etnici din Ucraina, de exemplu, din regiunea
Cemiutilor, Transcarpatici. Sigur, ¢ foarte bine. Mi se
pare cd, in afard de populatia roménd din Ucraina, tre-
buie si stie cit mai mult despre frumoasa Dvs (ard i algi
cameni din Ucraina, pentru ci, dupd cum vid, in afard
de persoanele care se preocupi direct de cultura roménd,
ceilalti intelectuali nu prea stiu despre voi, cu exceptia
generafiilor peste 50 de ani, care au invitat ceva din
cultura romdni in perioada comunisti. Sigur, multe
probleme depind de starea economicd, care nu ¢ bund
nici in Ucraina, nici in Roménia. Se¢ pare cd ar fi bine
dacd ar exista o literaturd contemporand despre
Rominia, despre cultura roména in limba rusd; de exem-
plu, nu vid nici un ghid al oragelor Roméniei in limba
rusd. lar in Ucraina, dupd cum stiu, incd nu este prea
dezvoltat circuitul turistic, hotelurile sint foarte scumpe
s1 oferd puline servicii.

A{i participat la simpozionul international Spaiul
lingvistic §i literar romdnesc in perspectiva integrdrii
europene, lagi, 1-2 octombrie 2004, Ce v-afi propus
sa subliniati in comunicarea prezentata?

Am vorbit despre istoria filologiei romanesti la Kiev,
care Tsi afld originile in timpul lui Petru Movili, mitro-
polit al Kievului; el este intemeietorul Academiei ,,Petru
Movili” din Kiev. Ajuns mitropolit al Kievului, Petru
Movili nu-i uiti obirgia. In cirtile apirute in Polonia de
atunci (Reci Pospolita) sub ingrijirea lui, ¢l se numeste
+prin” al Moldovei, iar pe filele de la inceputul unor
cirti ¢l asazi stema Tirii Moldovei, pe care o socoate
blazonul familici sale. Se mindrea cu originea lui
romind, socotindu-se coboritordin familia legendarului
Mucius Scaevola. Deci, avem relafii culturale de demult
si trebuie sa le pastram ,.ca ochii din cap”, si folosind
acest prilej as vrea sd va multumesc din toata inima pen-
tru frumoasa ocazie de a fi intervievat, de a vi relata
despre situafia romdanisticii in (ara mea, pentru ci
wpodurile culturii” vor ajuta si ne intelegem mai bine, s4
triim mat frumos §i mai armonios!

Interviu realizat de
Ofelia ICHIM
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84 recitim prima strofd din poemul Lacud, mai
i intii in versiune roméneasca: ,Lacul codrilor
¢ albastny/ Nuferi galbeni il incarcdy Tresirind in
cercuri albe/ El cutremuri o barci”. Iatd cum il
= raduce in francezd Miron Kiropol: ,Le lac du

| taillis est bleu,/ Les nénuphars jaunes le char-
¢ gent/ I fait secover une barque./ Tressaillant en
" cercles larges”.

Poate nu am sti s3 vedem cu adevirat valoarea
acestei traduceri, daci nu am avea ceea ce in
stiingd s-ar numi o ,,proba-martor”, si anbme o
altd traducere de datid recentd, cea a lui Jean-
e Louis Courriol: ,Le lac est bleu sous les sapins/

i Et de fleurs jaunes il semble peint./ Il frissonne
Y en vagues légeres/ Et berce une barque sans fin”.
i Prin comparatie, ne putem da seama de dificul-
y latea de a-l traduce pe Eminescu (men{inindu-i,
) fie si cu aproximagie, ritmul §i rima) fard a
recurge la inadmisibile ,licente poetice™ care,
desi salveazi in parte forma prozodica, ajung sa
modifice pind la schimonosire poemul eminescian. Si
observim ci versivnea francezi II (Courriol) a introdus
in primul vers cuvintul ,sapins” (,,brazi”), inexistent in
textul lui Eminescu, in care gisim cuviatul ,,codru”
(tradus foarte bine de Kiropol — versiunea franceza I -
prin ,taillis”). ,,Sapins” este un termen foarte concret,
care ne obligd si ne imaginim o pidure de brazi, acolo
unde Eminescu nu face nici o precizare de acest gen,
lasind imaginatia noastra si construiasci dupi voia ei
padurea vag evocati. Dar s3 continuim. In versul 2, ver-
siunea franceza I, sintagma ,Les nénuphars jaunes” o
transcrie exact pe cea din roménd: ,,nuferi galbeni”.

Cu instinctul exact al wnui mare poet care arc insa i
o congtiintX artistica perfect formata, Miron Kiropol a
s ci, eventual, orice poate si lipseasci din acest
poem, dar nu si aceasti imagine a ,nuferilor galbeni”
(proiectatii pe albastru lacului, albastru pe care, de ase-
meni, l-a mentinut in versul anterior).

In versiunea II, cuvintu! ,,nufir’ dispare, inlocuit cu
»fleurs™: Bt de fleurs jaunes il semble peint”. Nu numai
¢l s-a pierdut termenul concret de nufar”, termen-cheie
aici, ci ni se §i propune un cliseu ,poetic” cu totul dis-
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cutabil: , il semble peint”. Afirmatia simpld din original:
.Nuferi galbeni il incarcd” e , poetizatd”, , interpretati”,
intr-un fel de tentativd cu totul nerecomandabild (de
toatd teoria actuald a literaturii §i a traducerii) de a
winfrumuseta” textul si, in cel mai bun caz, de a
transpunc ceea ce ,,vrea sd spuni poetul”.

Or, mulii poeti teoteticieni §i, dupd ei, multi teoreti-
cieni (nepoeti) au spus deja ¢a cititorul (§i traducitorul,
care este si el un cititor, mai bine zis cititorul prin exce-
lentd) nu trebuie si incerce si infeleagi ,ce-a vrut si
spund poetul”, ci trebuie, pur i simplu, si cileasc# (tra-
ducd) pe it cu putin{d ad lirteram ce a spus poetul.

Miron Kiropol, asa cum aratam §i in prima parte a
acestui eseu, este, In traducerea lui, cu atit mai poetic,
mai aproape de poezia lui Eminescu, cu cit este mai lit-
eral (literal aici inseamnd literar, iar literalitatea aici este
o luptd pe viafi si pe moarte cu existenfele prozodiei).
Versul 2, in versiunea Miron Kiropol salveaz gi impor-
tantul — aici — verb ,,incarcd” (,le chargent”), care dis-
patc in versiunea franceza Il (Courriol).

Puneti versul ,,Nuferi galbeni il incarcd” in oglindi cu
»les nénuphars jaunes le chargent” §i veti avea para-
digma traducerti lui Miron Kiropol, pentru acest poem
si pentru toate poemele traduse de el din Eminescu.
Chiar daca pot s existe oscilatii, mici oscilaiii, ele sint
nesemnificative pentru modelul care domina. Cind se
fac ,sacrificii” semantice, sau de altd naturi, ele sint cu
totul minore fa(d de substanta menginuti de original: Il
fait secouer une barque./ Tressaillant en cercles larges”
inlocuieste ,,albe” prin ,Jarges”, dar pierderea abia dacd
este perceputi, ,,albe™ fiind aici la fel de putin important
{in economia poemului) ca si ,larges”. In versiunea
francez3 II, avem: Il frissonne en vagues légéres/ Et
berce une barque — sans fin”, versul ultim propunindu-
ne din nou unul dintre acele ,clisee poetice” mult uzate,
care-i lasi cititorului neplicuta senzagie de déja .

De fapt, daci ag incerca sa pun punctul pe i, asta ag
spune in primul rind, cred: traducerea lui Miron Kiropol
induce viati in text, al siu Eminescu in versiunea
francezd are energie, prospetime, aulenticitate, prezenfl
intensd, obscdantd. Al siu Eminescu in versiune
franceza ESTE.
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Marcatid de imprejuriri biografice diverse, poezia lui
Ion Milos — prea putin cunoscuti lectorului romén - este
auto-imaginea unui peregrin fard voie, fmpresurat de
adversitiiti; pe rind, himeric §i sceptic, anXios $i senin -
reactiile sale bipolare, neincadrabile Tntr-o formul3, sint in
fapt ale unui modern tipic, agresat felurit de pozitivismul
curent. Idealizantul solitar (Q alt@ lume am visat), citeo-
datd manifestindu-se eruptiv, cvasi-expresionistic, cultivi
(scriptic) frazarea clasicd fluentd, riguros decantati: sim-
plitatea dictiunii ¢ normd, pledoarie pentru comunicarea
in lumini vie, Dupa ce tipdrise in Iugoslavia (1958) o pla-
chetd, Muguri, debutantul refractar dogmatismului politic
se refugia in Occident; numele i-a fost interzis; pind la a
doua carte aveau si treacd doudzeci i patru de ani! Daci
distanjarea de ai sii intra la capitolul pierderi, exilul il
instala in fluxul poeziei europene. La Paris i in nordul
scandinav, instriinatul declari expressis verbis (ascmenea
lui Nichita Stinescu} ci patria sa e limba romini.
Geografia lui afectivd concordi cu ethosul, altfel spus cu
limba materni (in acelasi timp, Vasko Popa se impunea ca
poet de limba sitbd). ,Patria noastrd strimoseascd/ Are
doud {iri/ Pe una o cheami Rominia/ Pe cealalty
Republica Moldova™ (Cele doud Romdnis).

Desi scrie in patru limbi, desi traduce din una in alta, el
rimine Aproape de izvoare (titlu de volum, 2003), fapt de
congtiin(d inaiterabild: ,Noi trdim ca §i cum n-am fi/
Impartisi si despérglw in doui {iri de-o mama”, A wii,
alundeva, in spiritul si litera fenomenului roménesc, e
problema in vigoare: ,Dacd Constantin Brancusi/ Ar fi
fost francez/ Ar fi sculptat un Arc de Triomf/ Nu Poarta
Sérutului.// Daci Ciobanul Mioritic/ Ar fi fost neamt/ Ar
fi declansat rizboiul mondial/ Nu nunta cosmici.// Daci
romdnul ar fi fost american/ Ar fi scris basmul/ Omul cu
pistolul in mind/ Nu Tinerete fara batrinete/ $i Viata fari
de moarte.”.

Spectacolul Iurnii, pretext de glose, pune in miscare
in linia marilor moralisti. Citeva constantc leagi ideatic
un ciclu de alwl: Eternu aurord (1977) si Amurgul frun-
zelor (1993) cresc pe contra-sens; nigte Nunfi boreule si
Nemdrginiri (ambele din 1984) transcend din spatiul-cuib
fntr-un imaginar nelocalizabil; dintre principiile cosmice
de bazdl (enuntate de anticul Empedocle} au Intiietate apa
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si focul, de unde Invitagie la o masd de ape (1985),
Rdddcinile focului (1994) si Imagini de roud (1998; Cerul
iubirit se Intregeste cu Cerul de sub ierburi (din acelasi
1998); Tauri §i melci (1982) dialogheazi cu Roua §i
Vegnicia (1991). Ideea de totalitate in care fuzioneazi
lumini §i umbre, pAmint si cer prezideazi in Cerul fubirii
(2001); o patetica loudatio 1a adresa genivlui romfnesc se
numeste Aproape de izvoare (2003).

Dincole de adaosuri si diferente de 1a un volumn la altul,
Ion Milos problematizeazi constant pe teme universale:
Omul, Adevdrul, Iubirea; nici un risfa} personal; privin-
du-se in oglinda il podideste mai degrabi plinsul, nu risul.

~Toatd viata mea/ N-a fost decit un sir de speranfe frinte”,
in a1t context, aceeasi teribild deznluzne HLumea mea/ Nu
este lumea 0ptll'l'll§t110l’ ; consolare insa: ,.creatorii sint
pesimisti”, ei, pesimigtii ,.vid ce nu se vede/ fac pustia si-
nfloreasci”, De fiecare 16 februarie (ziua sa de nagtere)
aceleasi constatdri negative: , Ninge ca de obiceif in lume
si pe anii mei// Atitia au ajuns inaintea mea '/ Eu riticesc
din limba in limbd/ $i singerez...” il mingiie totdeauna
Limba soarelui: in ea infloresc ticerile i tainele ceresti/
lar Vesnicia isi spali fata in apele lui Dumnezeu...” Nu
intervin, timiduitoare, seve naturiste revigorante; la Ion
Milos natura, nici vegetald nici geologici, pare un fundal
abstract. Lumea e alcituitd din oameni scizuti, oameni
multiplicati, cameni impértiti; pe strada nu intilnesti decit
wingineri, {irani, medici, muncitort, solda¢i”, iar la cafenca
Jilosofi, poefi, fantome, negustéri, femeile tuturor™;
«Omul - niciieri”, Totusi Aproape de izvoare, i se aratd
oameni-monumente: ,,Eminescu/ Este atit de inalt/ ca nu-
i vedem fata/ Ca lui Dumnezeu™; oameni sint, la rindul
lor, Mircea Eliade, G. Enescu, Constantin Noica,
Brincusi, Octavian Goga, Lucian Blaga, Nichita
Stanescu, Marin Sorescu si Ioan Alexandru, aljii sint
subiecti de profiluri fanteziste, unele remarcabile. Un
Emil Cioran acrimonios proclamd scurt: ,,Noi trdim vre-
muri trecute (... )/ [n locul saltului spre inalt/ Noi am ales/
Blestemul si lacrimile/ §i mergem mindri/ Ca racii”. Un
Interviu imaginar cu Eugéne lonesco, centrat pe umor,
introduce ingenios in mentalitatea acestuia: ,A{i scris
undeva un «Nu»/ Adevirul e un cuvint/ Ce nu existd/ In
dictionarul congtiintei mele/ Mai ginditi si astazi asa// Que
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c’est curieux! Que c’est bizzarre!/ A mai scris/
«Tindrul roman/ Este un ins fard tincrefe/ Fara viatd, fird
perspectivd/ Fard rost!»/ Cum vedeli astizi aceastd prob-
lem&/! Que c’est curieux ¥ Que ¢’est bizzarre ¥/ «8i j étais
trangais/ Je serais génial'»"

Pe schema interviului imaginar se sprijind si alte texte,
unele figurind in Ndscut in trei tdri: In dialog cu Noica
»sus la Piltinis”, accente de tip gnomic tind si puncteze
valoni transtemporale: ,Dacid adevarul nu existd/ $i daci
totu-i relativ/ Inseamn ci toats lumea minte/ $i ¢ totul ¢
permis”.

Pin3 si in erotica - limanul séu calm —, departe de a fi
apolinic, functioneaza tonul persiflant; Luminile iubirii
alterneazd cu Umbrele iubirii; fubiri infre pdmint si cer,
Iubiri pe ginduri §i lubiri gurif se impart intre euforie
pasagerd i meditagie: ,N-am venit in Suedia/ Si-mi
cumpir Volvo/ In Suedia m-a adus dragostea (...)/ Nu-mt
mai pasi de Hegel/ Nici de Imperativul Categoric al lui
Kant (...} Adevirul meu a fost dragostea/ Aceastd rani
ontologicd/ ciderea in oglind3”. Rutina indispune franc;
fuga dintr-o lume profani, ,,goald de iubire”, e determi-
natd de mirajul sacralui: .88 mergem in sus, jubito/ $4 ne
iubim pe stincad/ Unde zboard vulturii/ Aproape de izvoare
$i de Dumnezeu”, Fapt ,biologic”, ,viipaie”, erosul e
totuna cu ,Via{a ce nu vrea s3 moari” —, concluzie in
modul lui Schopenhaver. Filosofic vorbind: .Istoria
dragostei/ Este drama lupiei contra timpului/ Viata
inchis®/ fntre doi dusmani ireductibili¥ Cunoagterea si
Vesnicia...”

Civilizafia tehnicd in crestere unifermizeazi, accen-
wind cenusivl. ,De cind cu informatica si cu robotii/
Nimeni nu mai cere gindire” (Civilizafie de ris). In Suedia
— tard de electiune - , toate florile pot sa infloreascd/ insi
toate trebuie s3 aiba acelasi miros”; pe scurt: ,Sufletele
mor de gol si de plictiseald/ Nivelul de trai rdicat la
culme”. Solilocviul (adesea pe realitifi socio-politice)
trece de la un fel de verism cotidianizat la o filosofie tréita
formulata aforistic in notd sapientiald. Cite un text grav,
concis, cu virtuli de manifest, concretizeazd credintele
unui militant structural; figurativul n limbaj despuiat, fard
note de coloraturd, se vrea purtitor de semnificatii con-
structive. ,Nimic no rineste mai puternic decit ura/ De
aceea existd atitia invalizi”. Titluri {(din /magini de roud si
zicem) ilustreazd tonul axiomatic, disertativ si eticist:
Pdrdseste oddile, irdiegte potolit, Nu crede, Nu spune, Nu
fe ardta, Citeste o poezie, Urcd la suflet si celelalte.
Enungi exhortativ se lipseste de metafore; lirismul e pus
intre paranteze; sintem introdusi intr-o categorie a instan-
taneului oral-direct, in alb-negru. Refuzul literaturdi, in
astfel de mini-texte tine de vitalismul unui trbun dinam-
ic, interesat de efecte repezi: altfel, murim ,,pe culmile
disperirii” (rostire & g Cioran). Cite o aluzie la expe-
rienta proprie printre strfini e prilej de lectie: ,intoarcere
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nu mai existi/ Pentru cel ce pleacd din casa lui {...)/ Nu
pleca din grai./ Rostirea ta in lume/ nu mai existd/ Pentru
cel ce pleaca din graivl lui” (Nu pleca).

Dezarticulind modurile conditiei umane si instalindu-se
in paradox, contemporanul Marin Sorescu afisa un suris
tolerant; la exigentul Ion Milos, risul amar graviteaza spre
ironie iar aceasta devine sarcasm. ,,Cineva aleargid dupé o
pand/ Crede ca tot ce zboard/ Este pasire// Eu ma it in
oglindd si zimbesc”. Parodicul sorescian, pe jumditate
patetic, pe jumdtate joc intelectual, pare fard umbre, la
autorul Nuntilor boreale primeazi tensiunea, incordarea
pind la iragic, hotarirea de a nu ceda nimic. Simbolisme
precum sarpele, tawrul ori melcul pledeazd pentru o
ordine naturald datd; calea lor ¢ fird compromisuri.
~Marea oglindeste cerul si zeii/ Insi pescirusii cred in
vapoare/ Nu le pasd/ De zeii cerului/ Eu arunc cu piet-
ricele-n valuri/ $i privese/ Cum se joaca timpul cu
luminile”. Anotimpurile, auroralul, crepusculul, miezul
noptii si celelalte se vor citite cu rabdare si perspicacitate;
spatiul existentei ¢ 0 imensa carte de invéagdtura: ,,Gindul
e de aceeasi naturd cu soarele/ Lumineazi cu umbre”.
Sau: ,Nu arunca graunte de aur la géini/ Gainile porumb
viseazd”. Cer §i pamint vorbesc imperturbabil in modul
lor: ,Exisid un cer sub ierburi/ Acolo vin gindurile
dimineata/ Sa bea roud// Se aude o taind/ E muzica/ Pe
care doar cei invingi/ O stiu cinta/ Cind vintul devine mai
tare/ Decit vorbele™. Peste cuvinte se ageazii uneori frigul.
Fara cildura, cuvintele sint sortite pieini: ,.¢ bine sa stiti/
Ci popoarele care nu pot si facd/ Din vorbe — seminte/ Nu
vor mai iesi din iamd” (fesirea). Capitularzii esueazi in
neant.

Ca observator al antinomiilor existentiale, Ion Milos se
imparte intre un Dumnezeu crucificat si o lume in veci
imperfectd. Din reflectii dispersate se instituie un cod de
actiune: ,Nu oricine/ Poate sa zboare gindind”; ,,Cine ou
tedieste cosmic n-are viitor”; ,Furind focul/ Prometeu a
pierdut Cerul/ Dar a luminat omenirea”; ,,Pind acum/ Nici
un diavol n-a fost rastignit”, Paradoxul, excelent valorifi-
cat in Zece puncte de vedere, In Ginduri, in suita de notatii
din Definitii orl in fubire ¢ latra forte a reflexivului cu
inflexiuni cpigramatice, nu o datd sclipitor: ,ULISE:
Raddciti/ Si veti gési locul™; ,SOCRATE: Beti otrava/ Si
lasati minciuna in pahar™; ,Fiindcid nimeni nu plinge/
Cind te nagti/ Plingi tu singur”; ,UN ECONOMIST:
Dragostea esie singura pierdere/ Ce-fi lasi impresia de
cistig”.

O bonomie aparent iertitoare pigmenteaza, alteori, dis-
cursal ironic. Vizul de altii Ja modul grotesc-malitios,
profilul poetulvi stimeste zimbete: .lon Milos/este un
romén-iugoslav-frantuzit/ din Suedia/ E plin de bani si de
porniri imperialiste/Zboard in nori cu drapelul pécii in
frunte/ Si invatd copiii limbi striine/ Nu intelege ¢ la
melei esti mele/ Si la tauri esti taur/ Se comparé cu genii
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si sfin(ii/ $i imbati lumea cu liturghii literare/ In fond e un
nimic incontestabil/ Un agent fard c3patii...”

Se vede de departe ¢d, vehiculind un linsm de idei,
poezia lui Jon Milos nu ¢ joc gratuit; pozitii si parabole,
miraje si genuni se nscriv intr-un sistern de conventii,
aliaj de polemnicd intelectuald si patos. Personalitate emi-
namente morald, manifestindu-se cu precidere in registru
mustritor — pe misura unui veac pozitivist — in ontologia
lui se suprapun ecouri din moralistii antichitigiii, din
renascentigti, din practica sfintilor i ascetilor; intervin
consonante semnificative ¢u Kierkegaard (nume care in
danezi inseamni cimitir!). in vieme ce Hegel ajunsese la
topirea antinomiilor intr-o  sintezd, dubitativul
Kierkegaard privea spre insul divizat, bintuit de anxietate
— parca predestinat planirii in incompletitudine.

inainte de pesimistul Kierkegaard fuseseri tot felul de
vizionari; destiratul din Swedia 1i mentioneazid printre
arhei: Merg fncet pe drumul vietii/ Printre diferitele
stadii ale Adevirului// il caut pe Soren Kierkegaards/
Nimeni n-a auzit de el/ In poral Nyhamm din Copenhaga/
Cineva mi wrimite spre Kierkegaard/ Cimitirul batein al
orasului// Merg incet, incet si md intilnesc cu’ Victor
Eremita/ Constantin Constantius/ Johannes de Silentio/
Johannes Climacus/ Virgilins Haufniensis/ Nicolaus
Notabene/ Hilarius Bogvinder// Oh, Stren Kierkegaard/
Ratacitorul sublim al vesniciei/ Ascuns dupa pseudonime/
Precurn lahve/ Inaltd-ne din milul beznei/ La duhul viu al

mintuirii.”

Profilul ciutdtorului de certitudini se rotunjea de la
primele ¢arti; ulierior, se adaugd modulatii iniregitoare in
sensul unui umanism dinamic, extins de la regional §i
actual la universal; clipa poate fi eteritate condensata. O
propozitie lamartiniana (,.0, temps, suspend ton vol!”) e
comentatd altfel: ,,0, timp — opreste-ti zborul! Exclami
indragostifii/ N-ar fi mai bine sa exclame/ O, iubire -
mai cdmii/ $1 lasi timpul sa treaca”, Centralitatea Eului, in
simultaneism perpetuu cu ceniralitatea Lumii, favorizeaza
© poezie-eseu, bazatd pe intelectualizare subiacenta. A-(i
lua in posesie Eul, a-] descifra si a-1 modela - iatd exercitii
de umanism; intr-un duo cu Arghezi ia consistentd un
psalm: ,Eu Tncd nu sint ew, Doamne!YN-am voie s&-mi
aleg singur mersul drumului/ §3 cint cu adevirul sus pe
culmi (...)/ Oamenii trec pe lingd mine fird s ma vada/
Nu arit ca toatd lumea/ Soarta-mi bate cuie n frunte/ Eu
sint nascut strain ca fiul tdu, [sus.”

Cufundat in singurdtate, Eul acesta — deschis spre lume
si inchizindu-se in suferinga metafizicd, obstinat si muscat
de dubii, alunecd de la o stare la alta pentru ca, la urmi,
abstras, transfigurat in genul unui Philippide (contempla-
torul din Visuri In videtul vremii), si ajungd o filosofie
lind, constant elegiaci: ,N-am putut si fiu/ Nici cum eu
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insumi am vrut s3 fiu/ Am rimas singut/ O lampa aprinsa
in padure/ Unde se intilnesc stelele ce ratacesc.

intr-o lume fracturati, cliditi pe incongruente, alien-
area ¢ fenomen obisnuit. ,In Jugoslavia n-am fost
ingoslav/ In Suedia nu sint suedez/ in Romdnia sint
stedin'! Desgi ,.s0arta se croieste in rizboaie”, singuraticul,
departe de ai sdi, a izbutit, totusi, nu doar si infrunte, dar
si sd construiascd. Primatul spiritului € norma sa distinc-
tivi. Vocatia unui Ion Milog zbitindu-se intre polariti{i
contrarii e, in fapt, una de ziditor (gata de jertfa) in genul
unui Manole redivivus, mesterul de la Arges. Din ime-
diatal agitat, iati-1 rdicindu-se in cerul clasicismului
peren, act perceptibil ca stif si mod existenfial. Poezia lui
Ion Milog este energie morali devenitd vers.

Nu de putine ori oprit in loc de mihniri $i bintuit de
niluct, interiorizatul in spatiu scandinav construieste pe
citeva certitudini. Nu ironia batind spre sarcasm l-a salvat,
¢i lupta cu cuvintul. Numercaselor volume in limba
maternd li s-au aldturat altele -~ in suedeza, sirbd, mace-
doneani si englezi; poliglotul a difuzat peste saizeci de
volume de traduceri: din romini in suedezidl (Eminescu,
Blaga, Bacovia, Geo Bogza, Ana Blandiana, Marin
Sorescu, Grete Tartler, Carolina Ilica, Mircea Dinescu,
proze de Vintildi Horia, D.R. Popescu si Augustin
Buzura); de mentionat, in mod special, Panorama
poefilor romani din intreaga lume —, 177 1la numir (1998).
Transpuneri din diverse limbi (intre care framceza) in
suedezi ori din suedezd in roménd relateaza despre anver-
gura (Almdcitorului, laureat al unor importante premii
internationale. 1.a mare distan{d de Romania, poetul a sub-
ventionat, in Suedia, expozi{ii de picturd si spectacole de
teatru ate artistilor nostri. Ca unul care face parte din
Pamasul suedez”, comentatorii de literaturd de acolo
(Ulf Ericsson, Tommy Olafsson, Ulf Molmgqvist si
ceilalti) vad in el un creator remarcabil. ,Jon Milos - zice
Hikan Mdller — stiapineste limba sucdezi in mod suveran,
Scrie poezii scurte, comprimate, scinteictoare reflectii
asupra conditiei umane, minunatd dar in egald misura
tragicd”. Figureazi intr-o antologie a poeziei universale
(Poenms in my Earphone) semnati de John Agard; o
poezie de Ion Milos este inclusa intr-un manual liceal.

»Cetilean de onoare al Romaniei” (2002) —, despre poe-
tul din 1959 la Malmo, creator de mina intii, s-a scris
putin fagd de confratii sdi stabilifi in Franta ori in aite
spatii culturale. E timpul ca acum, ajuns la saptezeci $i
cinci de ani, integrarea sa in literatura romana si devina
realitate.

Dupa patruzeci si cinci de ani, cind, la Paris, ne vedeam
sdptaminal la Sorbona, dupi niilnid reluate, sub semnul
vnei durabile prietenii, lon Milog Tmi rimine aproape de
suflet. lon Milos, poetul, ¢ un mare ambasador - fird
arginti — al culturii roméane Tn Apus.
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Miinchen, 31 mai, 2005

De fiecare datii cind revin la Bucuresti trecutul
mi Intimpind, chiar daci se sustrage in spatele val-
urilor de fiinfe noi de pe striizi, al casclor care la
vremea cind nu eram, ¢a actim, un oaspete in oragul
care viata a ficut s3 fie $i al meu adiposteau sau
ascundeau existente, relatii, atmonii $i dezacorduri,
! pléceri i dureri, frici si sperane, o polifonie in care
|| se scurgeau si consonaniele si disonanicle mele, o
M dramd desfisurati pe un fundal comun, dar cu

® nenumdrate teme si interpretiri, in care si eu eram
(| actor si spectator. Trec i prin fata unor case, vechi
cunostinte dirvite cu privilegiul vnei frumuseti pe
care nu am intilnit-o altundeva decit in Bucuresti,
cu fatade care decenii de-a rindul se retriseserd sub
rugina fumnurie i acum, primenite, emand o lumini
" noud. Ajung in locuri unde memoria mea nu bijbiie
& nici o clipd, dar simt ¢ memoria lor, dacd ea ar
¢ exista, nu m-ar mai recunoaste. MA misc, in pas cu
 cei de acum, prin faga ascunzitorilor mele de atun-
i ci. Detasarea se intilneste cu stringerea de inima:
. unde sint cei cu care ma insojcam atunci?

V] *
~  Slavd Domnului pentru o piciturd de riis-
S cumpirare. Nu viizusem Iasul decit in zarea, atit de
| vie, a creatorilor moldoveni de culwri si istorie
romaneascad triith si oglinditd. Timpul pentru
demult cuvenita intilnire nu-mi fusese favorabil.
Oragul acesta raspunde si depiseste asleptirile
l&ﬁ’" mele, fesuie din lecturi, ecouri, reprezentin ale
555 unor fi-guni de acum inwrate in iconografia aventurii
istorice i creatiei artistice i spirituale roménesti, germi-
natf, roditi, mingiiati de soare sau incercati de ciclice
intemperii pe aceste domoale coline ale lasului. Am stat
prea putin ca s3 gust cu adeviarat ceea ce ifi poate dirwi
Iasul ca infifisare a unei continvitili istorice intrupate in
arhitecurd profand si religioasd, salvind mai mult decit ag
fi sperat 0 anumitd Imbinare stilisticd anmonioasi greu de
gasit pind in zilele noastre si dinspre care adie aura unei
culeuri cu seve care te poli increde ci nu vor ceda.
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Daci ag fi zburat fnapoi la Bucuresti cu avionul, m-as fi
smuls dintr-odati din orizontul tréit 1a Iasi pe urmele a ceea
ce precipitaserd demult in sensibilitatea mea imaginativi,
ca prefigurare a unei Moldove eterne, lecturile, mozaicul
informatiei istorice, contactul cu meldoveni intilniti pind
atunci, anume existenta unei vii osmoze dintre trecut si
prezent, peisaj si culturd, luciditate istoricd bine ascutitd si
alintare a vorbei si a poeziei, mladiere diplomatica i dirze-
nie, religiozitate si tihnith degustare, realism si
nedezminfith  virtualitate contemplativd,  Aceast
reprezentare a Moldovei consacrati in imaginatia person-
alil {conwrurile av fost numai schifate) e susceptibild de a
fi scuturati de socul concretului, contrazisi sau voalatd de
partea de cenusiu a cotidianului sau de babilonia paradig-
melor nou-ndscute, ceea ce nu impicteazi asupra plauzibil-
itA(ii ei interioare, Pe drumul inapoi cu automobilul, ea nu
5-a mistuit,

Ne-am oprit mai intii la ManZstirea Neam{. Intilnire cu
simfonia duhurilor stilistice, fromusetea senind gi mesajul
réspical de awnci si de acum al ctitoriilor lui $tefan cel
Mare. Racla cu ,.Sfintele Moaste” din pronaosul bisericii
Inil{dri Domnului” imi aminteste de cele povestite cu ani
in urmi de regretarul Horia Bemea, asa cum le aflase el de
la calugérii de la M#néstirea Neamtului, in mai 1986, pe
aleea de la ciopotnifi la biserica ,.Inilgirii Domnului”, intr-
un loc pietrele s-au ridicat si pamintul s-a despicat.
Sipindu-se pentru aflarea cauzei, s-au descoperit moastele
viwi cilugidr despre care la inceput s-a crezul ci este
Sfintul Paisie Velicicovschi, cel care a initiat Tn secolul al
XVIIl-lea o renastere a isihasmului in Tarile Romianesti i
in Rusia. Sfinta mirecasmd a moastelor aduna din ce in ce
mai multi credinciosi veni{i la Mandstirea Nearnt s le vadi
si s3 le aduci prinos de dragoste i rugiciune. Securigtii au
aflat si au venil sa cerceteze, dar cilugdrii le-an dezarmat
vigilenta, spunind ci nu s-a intimplat nimic si au ascuns
moastele in Biserica. La ora aceea, securilatea incepuse si
se muljumeasci si cu un asemenea raspuns. Desigur, aces-
L2 nu fi era destinat unui Horia Bernea. Ne-a povestit ¢i a
venit la Ménéstirea Neamy si a sirutat moagtele sfintului
asa cum se aflaw, profund impresionat de sfinta mireasmi.
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In dupd-amiaza tirzie de acum, in bisericd doi cilugiri
tineri s-au bucurat s&-mi confirme Intimplarea de atunci.

A doua tinti a acestui pelerinaj tirziv a fost Man#stirea
Sihistria, locasuri si chilit risadite pe dealul verde, urcus i
coboris printr-o gridini 2 lui Dumnezeu, de aici incolo,
vale ticutd, strijuiti de padure.

Se facuse seard si ca sd nu pierdem prilejul vizitei, de
nerenungat, la Mindstirea Bistrita, va trebui $3 innoptim
undeva la Tirgu-Neamt. Bijbiim incoace si incolo si pini la
urmi gdsim un hotel, de proporiii mijlocii, cu aluri mod-
emnd, retras in spatele unei subliri perdele de mesteceni.
Personalul de receplie € foarte prietenos i necomplicat,
camerele conforiabile. Ai fi zis 4, fird nici o planificare,
prima zi a acestui scurt voiaj se incheie in linistea
bucuroasi $i repausul dupa preaplinul adunat in intilnirea
cu méndstirile moldovene. Dar prezentul vrea si-5i spund,
dincolo de amabilitatea spontand si oferta confortabild a
amfitrionilor nostri, si el cuvintul si anume, cu o neastep-
tati stridenti. In sala de mese, spatioasi §i cu dou niveluri,
serviciul nu dezamdigeste cu nimic, dar, din doud directii
opuse, megafoancle privilesc asupra noastrd bombarda-
mentul unei muzici care te asurzeste cu mult inainte de a o
mai percepe. Bubuie sala gi capul. Asta nu ¢ puseserdm la
socoteald. Ne privim pierduti, cici glasul mai ¢3 nu-si mai
are rost. Prind o rar3 clipd de pauzi si o intreb pe chelnarifd
daci megafoanele amplifici intotdeauna atit de tare si daca
nw ar putea fi cit de pufin date mai incet. E ca si cum as fi
fluicrat in biserici. M3 priveste cu ochi mari si ingind ceva
despre patron. Parcd ar intelege totusi, dar fi este frici.
Aici, dulcea Moldovi i suspendi cursul.

Fac cunostinga si cu Mindstirea Agapia, despre care am
citit si mi s-a povestit de mult si despre multe si totusi cit
pe aci ca, in grabd, si o piriisesc fird a lua seama la o
deschizitura in zid, cu trepte care coboari ciitre ceea ce in
clipa urmitoare mi-a apdrut ca un sawlet secrel, sau uitat,
dar unde au poposit si poposesc, printre alfii, i unii ce-mi
sint cunoscuti din literaturd. Este cufundat in linistea
deplind a unei dimineli insorite de sfirsit de aprilie prin
care inaintez pe drumul fn urcus usor. Sub capul dealului,
casa lui Alexandru Vlahuti, frumusete traditionald
roméineasci, invaluitd i ea in ticerea trecutului si a orei.

$i la Manidstirea Viratic dau ochii cw case in care au
locuit si si-au esut firul creafiei pictorul Horia Bernea si
scriitorul Anania, acum Arhiepiscop al Clujului, la care mé
voi duce, in curind, dupd ce ajung la Bucuresti.

Citre Mindstirea Bistrita inaintim pe valea unui piriu de
munte, in agteptare ticutd a intilnici, la mijloc de piduri
presiitate cu poieni, cu ctitoria a patru domnitori
moldoveni. Traditia spune ¢i mai inti Petru [ Musat ar fi
ctitorit aici un schit de lemn, Dar ctitorul adevirat este
Voievodul Alexandru cel Bun, despre care constat ci intre
mine $i tovarisii mei de drum domneste un unison al unei
calde veneratii, care, dincolo de sumara informatie istorica,
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probabil ¢i tine 5i de o cit de ascunsd nostalgie a incepu-
turilor, irizald si de atributul ,.cel Bun”, aurcold a acelei
insusiri (cu conexiuni antropo-teologice si metafizice de
care nici nu viseazi banalizirile ei semantice) consacrati
printr-un verdict dat de popor si de traditie §i care sid la
antipodul firii i comportirii celor mai celebri dintre con-
ducitorii de popoare din epoca noastri: Bunatatea.

Ctitorii acestei mandstiri inridicinatd adinc in crestinis-
mul si istoria noastri politicd, spirituald, culturald au fost in
succesione: Alexandru cel Bun, Stefan cel Mare, Petru
Rares si Alexandru Lipusneanu. Aici, in tocamna anulvi
1538, cind sultanul Soliman Magnificul a invadat Moldova
cu 150.000 de ieniceni, Petru Rares, in pribegie, poposeste
pentru o noaple, petrecutd in rugacivni cu cillugirii, este
inconjurat de turci, dar reuseste si fugld, strecurindu-se
printr-g poarti dosnic3 a ministirii inspre un platou impda-
durit. La intoarcerea pe scaunul Moldovei, Petru Rares
povesteste despre aceastd intimplare, in hrisovul de danie
al satului Mojesti citre Méndstirea Bistrita, citat de parin-
tele Ioanichie Balan, in lucrarea Mdndstirea Bistrita, Tasi
1990 (pag. 10): ,,Atunci am viizut ¢ii nu voi putea si le stau
impotrivd i lasind ostile mele, am fugit i am 2juns la
Miinistirea Bistriga i, intrind in sfinta biserici, am cizut la
pamint inaintea sfintelor icoane si mult am plins, agisderca
si egumenul si tot soborul plingea impreund cu mine, cu
fierbinti lacrimi. $i am dat figiduinti lui Dumnezeu g
Prea Curatei Lui Maici, ci de mi voi intoarce iarfisi la
scaunul meu cu bine si biruitor, atunci din temelii voi innoi
sfinta ministire a Adormirii Prea Coratei Fecioare. Iar
périniii inci au inmulit ruga cétre Dumnezeu, dind multe
laude, ficind danie pentru mine si dindu-le sirutare am zis:
Parinti sfinfi, rugati pe Dumnezeu si md ientati! $i m-am
dus prin locua pustii...” ,.$i mi-am adus aminte de figi-
duinfa mea si indatd, trimitind, am reinnoit $i din ternelie
am zidit acest hram, ficind imprejur si zid si l-am infru-
muselat §i pe dinduntru §i pe dinafari”.

Una dintre frumusetile din aceasti miinistire este felul
cum inscriptiile $i actele ctitorilor denumesc moartea. fn
actul din 7 ianuarie 1407, emis de Mitropolitl losif, cu
acordul lui Alexandru cel Bun, se spune despre preotul
Dometian ci i se dau in griji bunurile religioase $i lumesti
ale Ministini, pind ,,la trecerea lui citre Domnul” (nu in
Hnefiin@”!). Altidatd se spune despre alicineva ¢ii ,5-a
mtrtat din aceastii viatd™. Despre Voievodul Alexandru cel
Bun, ¢i s-a ,strimutat la vesnicele locasuri™.

Moarte in zarea eternitiii? Sau, mai bine spus, aici. la
Manastirea Bistrifa, viata in zarea eternitifii?

Drumul inapoi ne impinge in noapte, citre intinderile
Biriganului si luminile Bucurestiului.
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Am intrat primul i i-am prezentat pe ceilalfi trei de
parca eu as fi fost o cunostingd mai veche, ei au fost
invitati si stea pe o canapea laterald, iar mie mi-a fost
rezervat un scaun simplu chiar linga usd. Odaia nu
era prea mare, aldturi de canapea se aflau rafturile
unei biblioteci, cu cérti nu foarte multe dar in princi-
pal amintirea le pastreazd ca fiind tomuri impozante,
cu legituri scrise cu litere de aur. Pe biroul din faga
usii erau rinduite, legate in piele, stind in picioare,
cérfile poetului, cele mai multe dintre ele, daci nu
chiar toate, dovedind o prefuire speciald. Blaga s-a
agezat nu in spatele biroului, ci alidturi de acesta, cu
faga spre canapeava pe care stiteau cei trei, pe un
scaun inalt care peste toate altele incad mai accentua
dominarea poetului asupra noastra.

La aceastd subtild punere in scend care fi asigura
amfitrionului o superioritate asupra oaspetilor sii, se
adiugaun citeva aminunte din fizionomia sa care il
fniltau, pentru noi, tinerii invaticei care eram, intr-un
spatiu al legendei si al adoratiei. In jurul chelici din
crestetul capului, cununa de pir albit, ca o flaciird de
argint, piarea o aurcold de peste fire, iar ochit lui
imensi, inuman de mari — te priveau ca doud faruri
patrunziteare, incit mi-am spus ci sub puterea lor un
copil oarecare nu s-ar fi putut abtine si ar fi izbuenit
in plins. Si peste toate m-au impresionat cele douva
cute adinci care ii incadrau de-o parte §i alta gura, de
parca poctul si-ar fi stapinit cu greu un hohot de plins,
impresie pe care de altfel o confirmid intocmai
scrierea lui postumd, asa-zisul roman.

Intrebarile noastre au fost nu doar foarte simple, ci
de-a dreptul naive, poate §i din cauza interdictiei de a
nc apropia in vreun fel de opera lui Blaga, punctul de
foc al adeviratului nostru interes, centrul ciruia am fi
vrut si-i dim tircoale, insd am respectat oprelistea
care ne fusese impusd. Totusi poetul ne-a ascultat cu
atentie si ne-a raspuns cu o gravilate maxima, ca unor
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oameni maturi, poate ca unora cérora li se adresa tes-
tamentar, si putem cindva, cind nu va mai fi, sa
depunem marturie pentru el. Oricum, ne-a tratat cu o
consideratie deosebitd, trecind cu vederea nematuri-
tatea intrebérilor, precum atunci — de exemplu — cind
intrebindu-1 noi cu privire la descoperirea unei
vocatii proprii, el nu a ezitat sa sublinieze indelung
cit de extraordinar de important este ca fiecare sa-si
identifice adevirata vocatie, ce nenorocire, ce dezas-
tru poate fi daca te inseli cu privire la rostul ce ti-a
fost hirizit. Ba chiar ne-a dat §i un exemplu,
referindu-se la un prieten al sdu, ciruia nu i-a decon-
spirat numele, dar pe care mai tirziu, retroactiv, l-am
identificat ca fiind Athanase Demian, ilustratorul
LGindirii”, si despre care ne-a spus cé a pierdut mult
ambitionindu-se si fie pictor, cind vocafia lui era
aceea de grafician, pe care dacid ar fi pretuit-o mai
mult, daca si-ar fi cultivat-o intr-un mod sistematic,
ar fi intemeial o adevirata scoald de graficd
roméneascd. Nu existd vreo vocalie superioara alteia,
¢i important este s ti-o identifici pe a ta pentru ca,
straduindu-te, sa izbutesti sa fii in domeniul tdu cel
mai bun. Poli fi un simplu dulgher, dacé aceasta este
adevidrata ta vocatie, pe care sfintindu-ti-c cu un
devotament divm, ai sansa de a fi cel mai bun si ast-
fel s& creezi un stil Tn domenivl mobilierului, un stil
care si-(i poarte numele. Mai apoi, o altd intrebare
punind problema importantei cunoasterii limbilor
strdine, ne-a spus ¢d germana a fost pentru el o ade-
viraiad a doua limba matema, si ne-a povestit cum
copil fiind, dupd ce s-a mutat din Lancrim in Sebes,
a gésit in podul unei biserici nemtesti niste carqulii in
limba germani si pe paginile lor a invitat mai intii s&
citeascd direct in limba lui Goethe. $i ne-a intrebat,
ndatd apoi, ce limbé stridind invitam la scoald, iar noi
i-am raspuns intr-un glas, exagerind mult céci nu
doar acesta era adevarul, i-am rdspuns cu un imens
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dezgust ¢d invigdm limba rusd. Poaie, involuntar, am
vrut sd-1 exprimam o atitudine care era, mai degraba,
politicd, Tntrucit identifica in respectiva limbid nu
expresia unei culturi, ci faptul cd aparfinea ocu-
pantilor ideologici ai (Arii. Dar el ne-a domelit de
indata indemnindu-ne sa stiruim in a deprinde ¢it mai
bine respectivul idiom, pentru cd, sustinea ¢l cu
indreptitire, limba rusi este o excelentd poartd spre
universalitate, nu doar pentru ¢a este limba unei mari
culturi, dar $i pentru ¢i rusii traduc totul si cu limba
rusi te poli informa cu privire la ceea ce este nou in
cele mai variate domenii ale cunoagterii.

Cum spuneam, Blaga stitea pe un scaun inalt, linga
masa de lucry, iar in spatele lui atima pe perete un
portret al séu in ulei pe pinzé, si era ntors spre cana-
peaua pe care sedeau cei trei prieteni ai mei, asculta
intrebdrile citite de Liviu Petrescu, si le rispundea
parcd numai lor, ¢itd vreme ew eram in afara cimpu-
lui sfu vizual, pe scaunul modest de linga usa odaii,
oarecumn de prisos, doar un martor. Cind bruse, ca
excedat de banalitatea intrebdinlor, poetul se Intoarse
spre mine $i fixinde-ma cu ochii lui mar, hipnotici,
imi spuse: Ei, hai, scoate si citeste-mi din poeziile
tale. Mi alesese pe mine poate pentru ci prea eram
hirsut, sau poate observase cid ascund ceva sub
puloviarul meu (irinesc. Am intrat intr-o panica
grozavi, cu gindul ¢d din clipd in clipd ar fi putut
descoperi cd ascund, ca o platogd peste pieptul men
firav, chiar poeziile lui. M-am ap#rat cum am putut,
spunind ¢4 eu nu scriv peezii, Insd nu am reugit s-i
spun cd ceilalti — da!, scnaw poezii. fn fata perplex-
itilii mele, nu a insistat, abandonindu-maé si revenind
la ceilalii trei, dar nu pentru prea multi vreme, cici
intorcindu-se iardsi spre mine imi spuse: Ce bine ci
te-ai abtinut si nu mi-ai citit nimic! in ultima vreme
au inceput sa vind pe la mine tot soiul de poeti, care
imi citesc din produsele ler, deceptionindu-ma.
Deoarece, pentru Dumnezeu!, de ce trebuie s o luagi
meren de la Vasile Cirlova? Noi, scriitorii ideologi-
ilor condamnate, ai burghezo-mosierimii — cum se
spune, am indl{at, totusi, tehnica poeticd pe anumite
culmi europene. Nu luati tdeile noastre, dar nu tre-
buie sa ignorati si realizirile noastre de tehnica poet-
ica. Din acest punct de vedere, sint convins ca aveti
ce invata de la noi.

Mai apoi, a devenit inci si mai grav, si incdlcindu-
$i propria interdictie ne-a spus carecum lestamentar:
Vedeti, eu am scris de la rizboi incoace, de cind no
mai public, mai mult decil am scris in toald viala mea
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de pind atunci. $i poate ¢ si mult mai bine. $i nu-mi
este indiferent ce se intimpld cu aceastd operd a mea
ineditd. As vrea sd stiu care va fi soarta ei. Nu atunci,
la el in casd, ci doar mai tirziu, prin conjecturi succe-
sive, am infeles ci Blaga se referea la tentativele sale
si ale oficialitiilor comuniste de a gisi o cale de
compromis care sa facd posibild o integrare a poetu-
lui in contextul ideologici blestemate. Incepuse si
publice anumite articole politice, comandate, ba in
oras se spunea ci unul dintre mediatorii dintre poet si
oficialitifi, arheologul Constantin Daicoviciu, exas-
perai de rezisteniele poetului, i-ar fi strigat: Daci asta
ti-ai ales in viaf¥, sa fii {igan cu vioara, atunci cintd
cum {i se comanda! Mod de a spune, brutal, ci {ine de
conditia artistului si raspundi prea-plecat comenzilor
ce ii sint adresate de mai marii zilei. Intre Lucian
Blaga §i conducitorii comunisti a existat un rdzboi
total. Astazi afldm detalii ale unor conciliabule dintre
poet si unii bonzi comunisti care intr-o imprejurare
sau in alta au ardtat acestuia o bunivoin{i plind de
elegantd. Le didea mina si se comporte astfel dupd
ce dezldntuiserd impotriva lui potiile mici $i turbate,
guzganii de rind: un Mihai Beniuc, un Pavel Apostol.

Cit despre pozitia lui Blaga fatd de comunism, ea
transpare aluziv in unele poezii postume, dar este
exprimatid cu o for{a inegalabild in asa-zisul roman
postum. Un roman’, ce neinspirat a fost poetul cind
si-a ales s& sc exprime in acest gen literar atit de
caduc, de vulgar. Sa nu fi cunoscut el consideratiile
lui Ortega y Gasset, care in Meditafii despre Don
Quijote, pentru felul de a fi tirdginat si stufos, nu-i
prevede romanului un viitor?! Dar cit il priveste pe
Blaga, opiniilor lui despre comunism dacd le aldtur
insemndrile lui Ernst Jinger, indeosebi cele din Ansi
de ocupafie, atunci am de ce regreta neinspiraia poe-
tului de a fi optat pentru genul romanului. E, si la un
autor $i la celalalt, o similari radicalitate in a respinge
invazia asiatici a comunismului, o aceeasi acuitate in
inregistrarea ororilor provocate de ocupalia invada-
torului, un orizont tot atit de vast in a judeca istoria
lumii, o tot atit de pregnanta putere de a exprima nu
doar destine individuale, ci insdsi soarta popoarelor,
Dar autorul german are onestitatea de a nu se camu-
fla dupd eventuale ficliuni romanesti, isi asumd intru-
totwl opiniile, fird nici un deghizament. Pe cind
Lucian Blaga, drapindu-se in literatura romanescd, isi
inalia autoelogit, triviale chiar si atunci cind exprima
adevdruri, pentru ¢d in gura autorului, opiniile aces-
tea despre sine ar presupune o pudoare, dacd nu chiar
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o smerenie, inhibitive. Ca sé nu mai spun §i de
aceastd erotici de senescenfd, senind/senild, care,
uneori, §i in poeziile postume péteaza pe ici pe colo
cu jovialitatea ei prea de tot veseld. E o inutild, ade-
sea penibil¥ niicl3iali de personaje recognoscibile. in
ceea ce ma priveste nu am cum cili cartea aceasta ca
pe un roman, nu am putut sd mi prefac ¢ nu identif-
ic, sub deghizamentul personajelor literare, oamenii
reali, figuri istorice cu identitate precisd, adesea
nedreptilifi de autorul cirgii. incit prefer si consid-
er scrierea aceasta ca fiind un document, sub latura
politicd — raportat la spatiul roménesc — un document
fard egal, cea mai limpede expresie a ceea ce a insem-
nat cu adevirat comunismul roménesc, debarcat din
tancurile rusesti, indeosebi in pericada instaldrii lui la
noi, un document important §i pentru reconstituirea
biografiei poetului, a anturajului social in care si-a
tréit ultimii ani de via3, in Clujul acela provincial,
torturant, mediocru.

Asadar cind ni s-a adresat noud, celor patru tineri
care i cilcaserd pragul casei, cu acele propozitii
enigmatice, despre destinul operei sale posiume,
Blaga exprimase un sentiment infricogitor cu privire
la statutul sdu de scriitor. Acum, la distanta de citeva
decenii de la sévirsirea din viaj a poetului, fiica sa ne
livreazd, cu argumente, o alti varianti a aceleiagi
sitvajii dramatice. Cu precaufii §i cu eufemisme, ea
ne transcrie o replici a sofului ei, replicd in cel mai
pur stil bolsevic: , 84 ai grijd, ci daci am ajunge in
situafia si ne desplrim, Partidul imi va da mie
copilul.* Asadar, sd-i tii lingd tine sofia nu adorind-
o0, ci prin santaj cu propriul copil. Un adevirat act
agresiv nu doar asupra fiinfei de lingd tine, dar si
asupra constiinfei poate a celut mai de seami intelec-
tual, din acel moment, al neamului roménesc. Afirm
aceasta pentru ¢d Dorli fi va spune tatilui ei sub ce
amenintare sc giseste, iar acesta hotéraste cd, pentru
a salva copilul, este pregitit si facid orice, adici si
scrie, injelgem cd se hotdriste sd scrie la comandi
politicd. Fie chiar si niste reportaje despre santierele
constructiilor hidrelogice!

Nu este foarte important sd stim sub presiunea
ciror Ingrijordri, a celor cu privire la destinul operei
sale sau la cel al nepotului siu, Blaga hotiriste si se
inconvoaie, si-si plece capul, si accepte colaborarea.
Fapt este ca el avea o problem3 gravd cu comunis-
mul, nu doar aceea a operei, a scrisului siu. Unica sa
fiicd, pe care o adora, sint atitea dovezi in acest sens!
— se miritase cu un comunist, cu un comunist ilegal-
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ist, cu un profesor de marxism. Simplificind mult
lucrurile, in oras se spunea c#, pus in fata acestui fapt,
poetul, el care era atit de vehement anticomumist,
ceea ce atestd si scrierea postumd la care m-am refer-
it, hotdrise si nu-si mai vada fiica niciodati. Dar mai
apoi, cind aceasta avu un copil, iar Blaga véazind
fotografiile micufului primite prin pogtd de sofia sa,
se induiosd, vru si-5i cunoasc nepotul, se atagd de el,
iocit pind la wrmd facind un ultim drum la Bucuresti
trase in gazda chiar la fiica sa, la ginerele sdu. Acolo,
facind un dug, alunecd in baie, lovindu-se la spate
grav, cu consecinta vnor dureri teribile. Ceru s3 fie
iransportat in Clujul siiu, acolo unde era atit de ado-
rat, indeosebi intr-c anumitd societate a medicilor. S-
a constatat ca i era atacat sistemul osos, incit a fost
necesar ca, inainte de a fi asezat intr-un sicriu de
lemn, c¢it mai era inci in viatd, trunchiul si-i fie strins
intr-un corsaj de ghips. Asa il gési Tudor Vianu,
admirabilul sau prieten, venit din Bucuresti, pentru a-
1 sustine moral pe cel aflat in fata mortii. Profesorul
de esteticd se asezd pe un scaun, cit mai aprope de
bolnav, aplecat asupra lui, iar murtbundul ii spuse:
Vezi, astfel m-a pedepsit Dumnezeu, cu acest sfirgit
rusinos, atroce, pentru ¢a nu am avat suficienti put-
ere, destul caracter, si-mi tin dreaptd coloana verte-
brald pina la capit, sd nu ma plec minjit in compro-
mis. La auzul acestor cuvinte, Vianu, aulicul,
maiorescianul, goetheanul, cizu in genunchi lingi
patul celui bolnav si izbucni intr-un hohot de plins,
intrebind: Daci tie, pentru atit de putin {i se intimpla
acestea, atunci ce merit eu si mi se intimple pentru
toate cite le-am savirsit!

Cu gindul la replica lui Blaga muribund, sa
amintesc de observafia care s-a ficut, nu o singurd
datd, cum cd admirabilului sdu sistem filozofic, atit
de complet, cum s-a ‘spus: o adevirati catedrald a
spiritului, i lipseste o eticd, o teorie a eticii, un capi-
tol obligatorin pentru un sistem filozofic care se
respectd. O explicatie a acestei absente rezida in fap-
tul ci Blaga era, mai degrabi si in primul rind, poet.
Or, arta este intotdeauna nu i-morali, Insa mai meren
a-morali, adici dincolo de bine si de riu. Insi in isto-
rie, ezitdrile Intre cele doud limite sint prohibite, sub
ameninfarea unor pedepse cumplite.

Iar cit despre Lucian Blaga gi Tudor Vianu, cu
toate cele citeva aparente contrarii, trebuie spus ¢é
erau i unul si celilalt oameni admirabili, intelectuali
de cea mai aleasd spifd, vremurile erau pe atunci
limpezi, binele nu se amestecase cu riul, incd nu
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incepuse haosul ceausist, care transformase soci-
ctatea romaneasca intr-o magmi indistinctd, ceea ce
va face atit de dificild operatiunea de a-i deosebi pe
oameni.

Desi stiu cd mdrturiile ulterioare nu confirma
aceasta, menfionez totusi ci prin tirgul Clujului se
spunea pe atunci ¢ ultimele cuvinte ale poetului ar fi
fost: Simt cum din mine cresc copaci! Poate doar o
apocrifi, insd foarte in spiritul poeziei acestuia, si
tecmai din aceastd prea mare conformitate cu stilul
operei — un lucru suspect.

fnmormintarea lui Blaga a fost obligati s3 agtepte,
sa nu aibi lo¢, cum ar fi trebuit dup3 datina crestina,
chiar de ziua partidului corunist, in 8 mai, sabotind-
0, §i astfel ca in ziva sa de nastere, la aniversare, toc-
mai de 9 mai poetul se intoarse pentru uitima dati in
satul sdu natal, in Lancrimul care poartd in nume
sunetele lacrimei. Am auzit ¢4 intr-un interviu care a
si fost tiparit, poetu] Teohar Mihadag face afirmatia
ca as fi fost 3i eu al3turi de el si de Ioan Alexandru in
camionul pauper, dacd nu cumva chiar clandestin,
care a transportat sicriul cu rdmdisiele poetului din
Cluj pind in Lancrim. Nu, nu este adevirat, nu am
fost, nu eram in zilele acelea in Cluj. Teohar Mihadas
face o confuzie, alaturi de el si de Joan Alexandmt in
camion era prietenul nostru, grecul Petros Blitikiotis,
Dar ({in minte ce mi-a relatat el mai tirziu, cind mi-a
spus cd, fiind 9 mai, tocmai se sdrbitorea ziva
Victoriei, desigur victoria din ultimul rizboi mondi-
al. Minate cu anasina de oficialititile comuniste
locale, mici grupuri de elevi zgribuliti, nehraniti si
prost imbricati treceau prin mijlocul satelor, in miini
cu sirmane flori campestre, spre monumentele
eroilor, intimplindu-se in drumul lor s¥ se intretaie cu
camionul care ducea sicriul lui Lucian Blaga. Nestiut
si neomagiat de nimeni, adeviratul erou tocmai tre-
cea prin satele roménesti, anonim. O {ard scoasd pen-
tru un timp din istorie, necunoscindu-si poetul.

Cit despre noi, cei care l-am vizitat atunci pe
Lucian Blaga, dupi vorbele acelea testamentare ale
lui, am mai sta la el doar foarte pufin si apoi am ple-
cat. Ajunsi in stradd, cei trei prieteni s-au repezit la
mine $3 ma certe pentru ci nu-i spusesem poetului ci
ei scriau, ba Ion Pop chiar publicase un poem in
revista ,,Steaua”. Din cavza neindemindrii mele
rataserd ei sansa de a-si citi poeziile in fata poetubui
ai carui discipoli erau. Apoi am luat-o ca nebuni pe
deal in sus, sd gdsim paduricea in care ne spusese
Blaga ci se ducea. zilnic, si scrie. Fira sd o marr-
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isim, eram convinsi ca acea padurice va fi avut anu-
mite puteri miraculoase care ajutau geninlui lui Blaga
4 se exprime mai cu spor. Merita si gisim piduricea
5i sd incercam si scriem §i noi ceva in ea. Dar oricit
am stdruil, ciutarea noastrd a fost zadamici, n-am
gasit nici urma de vreo padurice pe tot Dealul
Feleacului. invinsi de oboseali, pini la urmi a trebuit
sd renun{dm oprindu-ne si ne odihnim fntr-o livada
plind de meri infloriti. $i acolo, intinsi in iarba, am
citit in delir, ore intregi, poeziile lui Blaga.

La un oarecare timp dupd moartea poetuli, un
domn se prezentd la usa locuingei acestuia $i intreba
ce se intimpld de nu mai vine domnul profesor la
livadd. I s-a explicat ca poetul murise, §i atunci el
ceru s3 vind cineva din partea familiei s3 adune din
livadd lucrurile care rimiseserd acolo de la Blaga.
Asadar, paduricea fusese doar un cuvint de cod care
ascundea faptul ¢ poetul acolo se ducea, tocmai in
livada in care am stat si noi, cei patru tineri, dupi
vizita noastri la poet. Ba, vizuserim si o baraci de
lemn, de care ne-am ferit si ne apropiem, si nu
creadd cineva cd am fi fost niste scotocitori, prea
curiosi. Or, tocmai in baraca aceea, cei care s-au dus
din partea familiei s3 adune lucrurile poetului, acolo
i-au gasit acele lucruri care it apartinuserd. Era vorba
de o canapea veche, cam delabrati, o masi de lemn,
un scaun, toate foarte simple, siricicioase. 3i au mai
gasit acolo, rimase de la poet, o biblie - ei dal, o bib-
lie la cel care credea ci metafizica sa o inlocuise
definitiv pe cea a bisericii —, precum si un Feust al lui
Goethe, nu stiu dacd in limba germand, sau poate ver-
siunea roméneasci, lucrata de el.

Toate acestea, lucruri putine, austere, in laconismul
lor uscat exprimind intelesul ascezei celui pe care 1-
au Tnsofit o vreme. lar alituri de cele doud cérti, pe
masa aceea simpli, de gridind, a mai fost géisit ceva,
ceva care spune, in simbol, intr-un chip zguduitor cit
de mult Lucian Blaga a fost scriitor, scriitorul insusi
intr-o figuratie ideala. El folosea la scris creionul, nu
alta ustensild, doar creionul. Insd nu suporta creionul
intreg, ci indatd ce-] compiara din libririe il taia in
doud si apoi ascutea cele doud jumdtiti si scria cu
fiecare pind cind capétul acela nu-l mai putea tine in
mina. lar restul, mucul acela de creion nu 11 arunca,
ci, om odonat, avind oroare de dezordini si de miz-
erie, il punea intr-¢ cutie de carton. La urma de tot,
cind s-au sfirsit toate ale lumii de pdmint, de pe urma
poetului atit a mai rdmas: o cutie de carton plind virf
cu mucuri de creion.
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Asa s-ar putea numi traseu]l pe care polonezul
Karol Wojtyla din Wadowice [-a parcurs de la 18 mai
1920, data nasterii, pin¥ la 2 aprilie 2005, cind a tre-
cut la cele eterne. Karol cel Mare i-a zis anume
Domenico Del Rio intr-o biografie scoasi la Milano
(2003}, o ,,istorie a lui Ioan Pau] IT’!, Nu era unica sa
lucrare de acest fel. Impreund cu Luigi Accattoli, el
publicase deja cu cinci lustri mai Tnainte o primé
exegezd de anvergurd (Wojtyla, il nuovo Moseé,
1988), iar apoi, pe cont propriu, alte citeva lucriri de
maxim interes: Wojtyla — un pontificato itinerante,
1994 It frutteto di Dio — storia di papa Wojtyla,
1998; I fioretti di papa Wojryla, 1999; Roveto
ardente, ultima lucrare punind toatd activitatea papei
Toan Paul IT sub semnul ,rugului aprins”, metaford
biblici ce a stimulat si in spatiul ortodox, se stie,
rezisten{a la ateism si la dictatura comunista.

Prefajatd de Luigi Accattoli insusi, ca unul ce
colaborase cu autorul pe aceeasi temid, noua carte
despre ,.istoria papei Ioan Paul II”, intitulatd premon-
itoriu Karol cel Mare, pleaci de la ideca cd rugici-
unea, cufundarea in divinitate, in ,marea ticere a lui
Dumnezev” era nota lui cea mai caracieristicd.
Tocmai de aceea, sintagme ca , livada Domnului” sau
lorilegiile papei Wojtyla”, de inspiratie franciscani,
se aratd definitorii pentru activitatea lui Toan Paul II,
infatigabilul ,pelerin apostolic™, ale cirui voiaje prin
lume formeaza deja un vast capitol de istorie, unul
caracteristic pentru actinnea Suveranului Pontif,

Prefatind versiunea roméaneascd a ultimului excurs
biografic intreprins de Domenico Del Rio, arhiepis-
copul mitropolit Ioan Robu subliniazi cu bun temei
valoarea inalt spirituald a experienfelor parcurse, in
timp, de Karol Wojtyla, a cirui magistraturd pontifi-
cald a marcat esential istoria lumti de-a lungul a peste
patru decenii, daci includem si activitatea episcopali
din Polonia. Compatrictul sdu, scriitornl Czeslaw
Milosz, comenta astfel, la 1 septembric 1998, sensul
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LA KAROL CEL MARE

Alexandru ZUB

actiunii Suveranului Pontif, de ,.purtitor al credinfei
mesianice, profund convins cd existi un stat al
sufletelor, unde au loc infruntdri, lupte, triumfuri,
chiar aldturi de cealaltd istorie, a celor vii, dar in
strinsd relagie cu aceasta. (...) Céldtoriile lui loan
Paul II in Polonia pot fi intelese ca o luptd pentru
sufletul ei, purtatd in lumea de dincolo. De parci
fiecare reunire a miilor de ascultdtori ai Papei intr-o
iubire frafeascd, micar si pentru scurtd vreme, ar fi
migcat cerurile,  s-ar fi petrecut impreund gi acolo si
aici pe pamint. Oare s fi stiut el dinainte, se intreba
comentatorul, cd umilinfa colectivd reuseste si-i
ridice pe oameni la o insurectie fird virsare de
singe "2

Rezultatele acestel insurecfii se cunosc in linii
mari, efectele ei de durati abia se pot intreziri. In
deplind cunogtingd de cauzi, un alt compatriot, Adam
Michnik, istoric §i militant pentru drepturile omului,
fixa astfel rolul inattului prelat: , Joan Paul I a aparat
ceea ce ramine neschimbat intr-o lume in perpetud
schimbare: a fost, in aceeasi mdsurd, un papi al
aplrdrii dure a unor principii §i détédtor de iertare per-
manentd pentru cei riiticiti in gregeald. A fost un papd
maérturie st un papd al diplomatiei, desi mai mult al
mérturiei decit al diplomatiei. A fost un papi care a
predat lectia curajului si a eroismului, ilustrind
greaua artd a unej viefi tréite in demnitate’?,

La Praga, in anul fatidic 1989, Ioan Paul II a (inut
sa marcheze, In acest spirit, ciderea comunismului,
sdrbatorind libertatea dobinditd. ,,Astdzi ne gisim in
faja ruinelor unuia dintre atitea turnuri Babe! ale isto-
riei omenesti... Pretentia de a construi o lume Fird
Dumnezeu s-a dovedit iluzone”, conchidea atunci
Suveranul Pontif, indemnindu-si coreligionarii si
asume rispunderile noului stataté,

Cum cra si firesc, nici una din marile teme ale lumii
contemporane nu i-a rimas sirdind. Biografia si opera
lui stan mérturie deopotrivd pentru orizontul vast in
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care inaltul ierarh si-a plasat acfiunile de-a lungul a
peste un sfert de secol. Cu putin timp inainte de a
pleca ad patres, el a ficut sd apari un volum,
Memaria e identita (2005), a cirui semnificalie epis-
temologicd §i morald se anunid de prim ordin®. A
conferi istoriei o ,dimensiune verticald”, iati un scop
cdrvia oricine ar trebui s3-si dedice, impreund cu Ioan
Paul 1II, silintele militante. Primatul binelui asupra
dimensiunii malefice in istorie e una din concluziile
la care a subscris cu bucurie, indemnindu-si contem-
poranii, ca §i pe cei care vor veni, sd nu dispere:
»Cind noaptea ne invaluie, trebuie sa ne gindim la
aurora care va veni”8. Era convins ci sfirgitul istoriei
incd nu amenintd lumea §i cd zori noi se ivesc mereu.

lIoan Paul II nu e singurul pap# investit cu supranu-
mele ,.cel Mare”. S-au bucurat de acelagi apelativ
Leon, Grigore, Nicolae I'. Insa trebuie spus ci mare
inseamnd aici a avea ginduri mérefe, program
impuniitor, elevatic spirituald extinsd asupra lumii.
Lupta cu spiritul secular, cu excesele globalizérii, cu
slibiciunile si deviafiile de tot felul constituie o linie
de conduiti, o permanenyd a programului s#u pontif-
ical. Epitetul ,cel Mare”, atribuit subite cu ocazia
funeraliilor, € o recunoastere legitimd, in acord cu
toatd opera saf.

,»-Am triit in epoca lui loan Paul II - aga se va numi
ultimul sfert de secol — a unui papd care a schimbat
Biserica Catolica, a schimbat Polonia, a schimbat
lumea. n sfirsit, ne-a schimbat pe fiecare din noi.
Avem credin{a cé in bine, pentru ci a facut apel la
ceea ce este bun si nobil in fiecare om™. Este con-
cluzia ce se degaji si din biografia Karol cel Mare,
elaboratid de Domenico Del Rie putin inainte de a se
stinge ¢l insusi, testimoniu inestimabil, la indemina
oricui tinde spre o intelegere mai adinca a omului gi
a condifiei sale.

Analogia cu marii precursori in lupta pentru asigu-
rarea primatului spiritual se cuvine si ea retinutd ca
definitorie: ,La sfirsitul secolului XX, el, ca si Moise,
stravechiul conducétor al poporului evreu, a urcat pe
Sinai, muntele sfint, pe a cérui culme Dumnezeu era
ascuns intr-un rug arzind, dar lui Moise i se diruiserd
ochi ca s3-1 vadi. Urcarea lui Wojtyla pe munte voia
sd fie ultima siriduintd: aceca de a convinge o
omenire care pirea si se indreple spre o dezlipire de
Dumnezeu, de faptul cé existd tot timpul un rug care
arde in lume si ci este necesar s fie descoperil, in
sfirsit, acela care este ascuns Indunirul sau”1v,

loan Paul II, ne previne autorul cirtii, a fost mereu
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watent ca ideologiile si nu infecteze reologiile $i, in
sfirsit, poate cea mai mare §i poate cea mai zadamicd
trud3 a sa, ca ideologia comunistd ce se extinde in
fortd in vremurile noastre s& nu ristoamne eferna
teologie morala™!l,

Un cuvint de laudd meritd si traducitorul, loan
Sorin, pentru acuratejea versiunii, una precisd, fluen-
t4, incintitoare,

Note:

1. Domenico Del Rio, Karo! cel Mare. Istaria Papei loan
Paul uf ll-lea, Bucuresti, Ed. Pauline, 2005.

- 2. Apud Adam Michnik, Polonia o primit regele pe care l-a
visar, in 22, XVI, 788 (12-18.1V.2005), p. 7.

3. Ibidem.

4. Apud loan Robu, Cuvinr inainte la Domenico Del Rio, op.
cit..p. 9.

5. Giovanni Paolo 1, Memoria ¢ identitd. Conversazioni a
cavallo dei millenni, Milano, 2005.

6. Domenico Del Rio, op. cit., p. 375

7. Cf. ibidem, p. 19.

8. Cf. Leonardo Casini, Jean Paul H: un pontificat gqui a
marqué une épogue, in Bulletin européen, LV, 659, avril 2005,
p. I4.

9. Adam Michnik, op. cit.

10. Pomenico Del Rio, op. cir., p. 374.

11. Ihidem.
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CEA MAI

*

Am impresia c3 cea mai bund mésurd pentru calitatea
proasti a unei epoci o constituie prejudecitile pe care le
produce si vehiculeazi in legdturi cu arta,

*

Visul e firesc tocmai prin doza sa de supranormal.
*
Relativizeazi tot ce poate realiza spontan. Isi adord arti-
ficiul.
*

Sa fie bucuria un cilcii al lui Achile in viata spiritului?
*

A visa presupune a-{i transpune fiinga in stare de proiect.
Fapt din care decurge imbinarea de ingenuitate §i de risc
profund a oricrui vis.

*

Orice vis ¢ subversiv. Din care pricind tendinta de-a
ascunde visurile ca i visele, de-a le trece intr-un soi de
clandestinitate psihicd. Suavul complot etern al visitorilor,
care umple vazduhurile.

*

wElinjele pure sint drepte. Dupé talie si dupd miscare
recunoastem fiinfele caste; voluptuoasele trencazi, se
topesc pe picioare $i se apleacd, mereu pe punctul de-a
cidea” (Barbey d’ Aurevilly).

*

Prostul ¢ natural inclinat spre riutate, intrucit nu poate
distila si generaliza, operafii strict trebuitoare pentru a
ajunge la toleranti, bunitate, mila.

*

Banalitatea pe care te imbarci ca pe un vas solid si incer-
cat pentra a ajunge — unde in altd parte? — pe tirmul abso-
lutului.

*
Congtiintd insingeratd precum o mind rinitd.
*

Inteligenta artificiala: ori e lipsitd de artificin, ori ¢ lipsita
de inteligengi!

Ardificiile cele mai supiritoare sint cele ingrate fatd de
maodetul lor. Majoritatea artificiilor se comporta astfel.

*

in tinerete glumele cele mai spumoase aveau pentru tine
o notd de gravitate. La maturitate, propozifiile cele mai
grave au dobindit o nuantd glumeatd.
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*

Ironia nu ne cunoaste. Ea se cunoaste doar pe sine, ca
orice vanitate,
*
D mina celui ce cade™ (Focilide din Milet). E mai putin
important daci te antreneazi sau nu in ciderea sa.
*
Amii fie dintr-un exces de inceriitudine, fie dintr-un
exces de certitudine.
*
Un miracol incontestabtl: aceeasi lume e bolnavi pentru
un suflet beolnav si séndtoasa pentru un suflet sinfitos.
*

Incontestabil nu inseamni indiscutabil.
*
..Batrinelea vine brusc ca zipada, intr-o dimineatd; cind

te trezesti, bagi de scamd cé totul ¢ alb” (Jules Renard).
*

Suspiciunea fatd de norme are la bazi dificultatea noas-
trd de-a fi repetitivi, dorinja noastri de spontancitate,
indiferent de motivatia conceptuali. O reactie a vitalitagii
inaintea uneia a congtiingei.
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Edgar Papu (in acic: Edgard [. Pappu) s-a niscut 1a 13 (26)
seprembrie 1908 in Bucuresti. Panntii sii — lacob Pappu si
Talia Pappu (inainte de ciisitorie: Beitelli} ~ erav amindoi con-
tabili. Nu aveau nici o legiturd cu literawra. in schimb, la
Colegiul ,,Sf. Sava” (unde a unmat gimmnaziul §i liceul fntre
1915-1927), Edgar Papu a fost coleg cu viitorii seriitori Eugen
lonescu, Petru Comarnesco, Dan Botta, lon Pillar i
Constantin Fintinen:. (De altfel, §i sora sa, Laetiva 1. Pappu,
ndscotd in 1912, va deveni poeidl si prozatoare).

inue 1927-1934, tindrul modest si studios, cu vocatie de
erudit, vrmeazi cursurle Faculidgii de Litere, iar intre 1928
1932 - pe cele ale Facultitii de Filosofic. Amindoud exam-
enele de licenti le ia cu Magna ciun laudae. Printre profesorit
sdi din studentic se numdrd personalitiii ale culturii roméne:
C. Ridulescu-Motry. P.P. Negulescw, lon Petrovici, Tudor
Viamn, N. Bagdasar, Mircea Florian.

Pregiitirea sa intelectuald continud cu audierca unor cursari
fa Universitatea din Viena, in 1930, si la ,Instituto
Interuniversitario Italiano” din Florenya. in 1933. Tn acelagi an,
1933, absolvi Seminarul Pedagogic Universitar , Titu
Maiorescu™ si funclioneazil cu profesor de italiand la Scoala
Comerciati de Biiiey din Silistea. In 1934 urmeazX cursuri de
limba, liweralura §i istoria ariei italienc la Perugia.

Intre 1935-1937 tsi pregiteste doctoratul la Viena, cu prof.
Friederich Kainz. Lucrarea de doctovat, Fosmele deschise in
and (ttlul initial: Fragmennid in artd), esic sustinutd in
Romdnia, in fatu unei comisii formate din Tudor Viann, G.
Oprescu, Mihai Ralea, Mircca Florian, N. Bagdasar {pind in
prezent, lucrarca n-a fost publicacd).

inme 1936-1944 este profesor {de lating, francezi, germand,
italiand romand) kn Liceul Nattonal din Tagi. lar intre 1945-1946
= profesor de esteticd la Faculaiea de Filosofie din Bucureyti.

Din cauza convingerilor sale religioase, este dar atard din
facultate $i lncreazi la Institutal de Lingvisticd, unde centribuic
la elaborarea primului volum din Dicpionarul general at limbii
romane {1951-1953), [n 1951 se casitoreste cu Angela Pappu

Fastul declinului
in mod obignuit, ta saizeci de ani se incheie o carieri. Se
primesc mesaje de felicitare. decoratit, titluri academice.

Edgar Papu abia s-a lansat la aceasta virsta,
Este adevarat ¢i si-a facut cunusculd vocatia incd din
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(inainte de ciisitorie: Andreescu), de profesie inginer chimist.
in 1953 este reprimit la facultate, unde preda literatura com-
paraid. in 1955 devine membru al Uniunii Scriitoritor, - :

La 13 septembric 1956 se naste unicul sdu fin, Viad-Ton
Puppu (care vu fi el Tnsusi un temarcabil eseist). La 15 decem-
brie 1961 este arestat, actizat de ,,ihalid triidare™ 5i condamnat
la vpt ani de inchisoare {motivul real constimindu-} de fapt
credinta in Durnnezeun). Face inchisoarea fa Bacdu, in graj-
durile din apropierea crasulvi, unde se schimbau pe vremuri
cuii de postd. [ se confisci averca, inclusiv unele ciri val-
oroase, manuscrise, scrisori primite de-a jungul aniler de la
Mircea Eliade, Lucian Blaga, Eugen lonescu 5.a. (acestea din
urmd nu-i vor mai i restituite niciodati), X

Dupi eliberare, in 1964, duce o viatd de om marginalizat,
ncmaitiind primit la facultate. Tine cursun plitite cu ora la
Instivstul de Arte Frumoase, apoi 1a Sala Dalles, pind in 1988,
Triieste o iraculoasd perioadd de plentwdine intelectvald,
valorilicaiX in cirgi de mare interes (Evolugia §i formele geni-
bui liric, 1968, Poezia lui Eminescu, 1971, Barocul cu tip de
existeryd, 1978, Existenfa romanticd, 1980, Apollo sau ontolo-
gia clasicismmedui, 1985, Excurs prin lijeraturile lumii, 1990
ete.} si in colaboedri memorabile la , Secolul 20, ,Romdénia lit-
crard”, . Viata Roméaneasca” etc.). Profitind de candoarea lui de
om de bibliotecd §i de timorarea resimiits in faga autoritagilor
dupa anii petreeuti in inchisoare, serjitoni grupati in jurul revis-
wlor Tuceafirul (seria Nicolue Dun Fruntelatd — Mihai
Ungheany — Nivolae Drugog) $i Sipdmina”, il conving sd
gireze cu prestigiu} lui de c3nurar umanist prorocronismil,
nume tendengios (in replicd la sincronismul tovinescian} dat
unei interpretiiri nationalist-comuniste a istoriei literamii.
Entuziasmul sincer al Jui Edgar Papu fagd de performantele cul-
turii romdne esie exploatat propagandistic, cu cinism.

La 30 martie 1993, Edgar Papu inceteazd din via{d, incon-
jurat de respect pentre opera lui si de compasidne pentra
modul cum a fost manipulat tn ulimii ani ai dictaturii lui
Ceausescu,

tinerele (in 1934 colabora deja la selecta ,Revistd de
tilosofie”). N-a avut insd precocitatea impetuoasd a lui
Mircea Eliade, iar dupd rizboi a mai §i pierdut timp prefios
strfiduindu-se si supraviepwiascd — spiritual si fizic — perse-
cutiilor la care l-a supus regimul comunist. In orice caz,
pind prin F967-1968 rdmdsese un autor de planuf dot. $i se
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pilrea ci asa urma si-1 inregistreze istoria literaturii romAne.

[atd Insd ¢ dintr-odata, in plind senectute, pentry Edgar
Papu a inceput a doua tinereie. Sau poate doar s-a declansat
acca melancolicd si misterioasd revarsare de frumusete a
declinului, pe care el insusi o descrie in paginile despre
baroc: ,.in clipa cind un simplu val coboari si se sparge, el
are o aparentd mai somptuoasd nu numai decit atunci cind
se ridicd, ci si chiar decit atunci cind gi-a atins crestetul.
Acum el se desfigoard larg, iar suprafata sa, fncetind de-a
mai fi netedd ca in ritmul &i initial, se increjeste in reliefu-
ri mirunte de api si, in sfirsit, se incununeazi cu vn nimb
de spuma”. Cent este, in orice caz, ci firavul §i delicatul
profesor sexagenar se lanseazi in scrierea unor cirti de o
fastuoasd eruditie si de un rafinat lirism liveesc, care
cuceresc pe toatd lumea: Cdidtoriile Renagterii 5i noi struc-
turi literare, Evolutia §i formele genului liric, Poezia lui
Eminescu, Barvcul ca tip de existentd, Existenta romanticd
s.a. Sint carti de o mare densitate a informatiei culturale si,
in acelagi timp, deschizitoare de noi perspective in
inelegerea litcraturii, cargi dintre acelea cu o mizi exorbi-
tanid in scrierea carora au curajul sd se angajeze numai
tinerii ignoranti §i savantii.

O reprezentare holografici a culturii

Masivul volum Excurs prin literatura lumii din 1990
cuprinde citeva dintre studiile de anvergurd consacrate de
Edgar Papu creatiei literare universale. Este vorba de
Evolujia si formele genului liric, de Cdldtoriile Renagterii
§i noi structuri literare, ca si de comentarii care au ca
obiect opera unor scrittori striint dintre cei mai importanti,
ca Holderlin, John Keats, Leopardi, Georg Buchner,
Proust, Leonid Andreev, Rilke, Saint-John Perse, Thomas
Mann, O'Neill, Huizinga, Martinez Estrada. Desi, aparent,
eterogen, sumarul are unitate, datoritd raporturilor de com-
plementaritate care se stabilesc intre capitole. Practic, ni se
oferd o sviti de ipoteze privind evolutia literaturii din preis-
torie i pind in secolul douizeci.

Se remarca, in fiecare moment al excurswiu, capacitatea
integratoare a lui Edgar Papu care, indiferent la ce aspect al
culturii se referd, are in vedere cultura in ansamblul ¢i si
ideea insasi de culturd. N-ar fi exagerat si se vorbeasci de
o reprezentare holograficd a istoriei spiritutui. [ndiferent
dacd scrie despre cintece ale eschimosilor sau despre un
roman al lvi Ippolito Nievo, despre folclorul negru sau
despre proza oniricd a lui Gustavy Mayrink, autorul
deschide o perspectivit spre fiinta umand in integraiitatea
ei. Literatura este pentru Edgar Papu o formé de integrare
dinamici a omulbi in existenta §i de aceea reprezinid, chiar
si dupd multe secole, un document spiritval pretios pentru
cine vrea s reconstituie diverse moduri de a fi.

In poeme vechi de mii de ani in care noi, cititorii
obisnuiti, nu vedem decit frumusetl naive, care ne
indvioseazd precum compunerile vnor copid, eruditul
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descoperi ~ si nt le pune si nouvi la dispozifie, cu generoz-
itate, cu tact, cw o rigoare stiingificd inaparentd — indicii ale
unei vie{i sufletesti complexe. Iatd, de pildd, ce schimbare
a atitudinii omului fagi de naturi este sesizaté in puerilele —
pentru necunoscatori — cintece magice:

.In raport cu sfiala fati de natura a fiintelor umane din
fazele prime de dezvoltare, magul este cel dintli tip social
care vine ¢n o veleitate dominatoare asupra medivlui cos-
mic. Faptul va avea iarisi o repeccusione bogati in registrul
perspectivei poetice. [...] Negregit ¢a, pentru a supune un
lucru vointei tale, trebuie in prealabil s3-1 cunosti. Insé aci
cunoagterea nu mai este un scop in sigc, ci un simplu
mijloc, care duce la stipinirea obiectului. In Cintecele mag-
ice ale inceputurilor apare pentru prima dati in poezie o ati-
tudine voluntard si dominatoare fati de naturd”,

Reflectind asupra literaturii Renasterii, Edgar Papu
sesizeazi influenta surprinzitor de mare pe care au avut-o
descoperirile geografice din epoca asupra gindinii si sensi-
bilititii urnane. Utopiile, conceptul de om natural, receptiv-
itatea fatd de exotism — totul isi are originea in acest moment
de exploriri fructuoase ale planetei de citre europeni.
Concluzia lui Edgar Papu este cd acum se configureazi si
mentalitatea omului modem, $i nv abia in timpul Revolutiei
Franceze, asa cum se considerd in mod curent. Este adevirat
- explicd in continuare autorul studivlui - ¢ revelafiile
trdite in timpul Renasterit nu sint valorificate cu promptitu-
dine in pericada imediat wrndtoare, nu intrd decisiv in com-
ponenta stilului de viata adoptat de societate. Dar originea
mentalititii omului modem aici se afla.

Recitindu-l pe Eminescu

Noutatea studiului consacrat de Edgar Papu lui
Eminescu derivi dintr-o lecturd simuftand a operei poetu-
lui. Avind in minte toate poemele, reprezentindu-si
panoramic §i edificiile impunitoare, §i constructiile
parasite -, criticul ,.vede” liniile de fortd ale intregii creatii.

Printre elemeniele structurale identificate se numird cat-
egona departefui aflatdi tn poezia eminesciand intr-un
raport original cu categoria aproapelui. Ca si alti romanti-
ci, Eminescu simie comuniunea cu cosmosul, insi o simte
tntr-un mod particular, erotomorfic. Peatru poetul romén
natura este principiul feminin care absoaibe si cheama la
fecundatie (dragostea si actul creatiei confundindu-se). Sub
presiunea erototropismului, poetul se indepirteazi treptat
de sediul existen(ei pimintegti $i ajunge sé vadd lumea
dintr-o perspectivi extrem de indepirtati. El devine, la un
moment dat, frsugi departele cosmic, livrindu-se spatiilor
uriase si descriindu-le prin imagini care par desprinse dintr-
o experientd reali. In mod paradoxal, ins, el este si un
apologet competent al formelor viefii, pe care le priveste
adeseori de foarte aproape, parcd hipnotizat. Aceasti
atractie este de fapt dorul de viatd al cosmosului insusi:

~Elanul apropierii, al atractiei citre viata muritoare i se
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pare poetului a fi valabil pe intregul plan cosmic, aga cum
arati alte cunoscute versuri, tot din Scrisoarea 1. «De atun-
ci §i pind astdzi colonii de lumi pierdute/ Vin din sure vii
de chaos pe cirdiri necunoscute/ §i i roiuri luminoase
izvorind din infinit,/ Sint atrase in viati de un dor
nemarginit»"’.

Setea apropierii de existenfa comund reprezintd exact
inversul aspiratiilor romantice si consacrd originalitatea
poeziei lui Eminescu, Un anumit realism caracterizeaza
aceastd poezie care, in stilul basmelor lui Ion Creangi, val-
orificd observatti surprinzitor de exacte in fictivni feerice.

Suprapunerea imaginii anticipate a sfirsitului si a prezen-
tului euforic, instantaneitatea departelui §i aproapelui se
constituie — in interpretarea lui Edgar Papu - intr-0 noui
categorie a poeziel eminesciene, aceea a dulcelui,

Operind cv categoriile departelui si aproapelui, autorul
descopera mai multe procedee ale poeticii eminesciene,
cum ar fi acela al concentrdrii extensive. El se referi, la un
moment dat, si la grotescul eminescian, care nu numai ca
nw colaboreazi cu nimic la edificarea lumii poetice, dar are
chiar o functie distructivd, dind creatomlui o satisfactie
nervoasi, rea, ca aceea a dirimari unui castel de nisip. In
sfera grotescului se afld — dupa opinia lui Edgar Papu — pre-
figurdni spontane ale ,antiliteraturii”, ale numeroaselor
forme de , dicteu at constiintei §i de automatism al limbaju-
lui”, cultivate pe scari larg3 in secolul douiizeci.

Punerea in legéiturd a operei lui Eminescu cu orientirni
esietice din epoca sau din afara epocii lui este realizati cu
o mare libertate de miscare in spatiul culturii. Edgar Papu a
citit integral opera eminesciand $i in sensul ¢ a citit, n
paralel cu ea, texte antice indiene, teatrul lui Shakespeare,
proza lui Urmuz. Totodatd, el nu se sfiegte si atingd, in
periplul lui hermeneutic, domemniile muzicii, filosofiei,
etnografici, folclorului, cinematografiei, pictuni.

Numeroasele referinie nu disperseaza analiza critici,
interferenta lor asigurd, dimpotrivdi, prntr-un fenomen de
Socalizare, precizia evalodnii:

~Leea ce a mai lipsit ca, din substanfialele sale con-
tribugii [ale lui Eminescu, n.n.}, s3 se alcdtuiascd o efectiva
sinteza de trecut, prezent §i viitor, aga cum, la timpul lor, au
realizat un Dante, un Shakespeare sau un Goethe, n-a fost
calitatea exceptionald a celulei sale artistice, ¢i tninimul
interval, necesar unei asemenea summe epocale. La virsta
de 33 de ani, cind s-a stins scinteia unuia dintre cele mai
stralucite spirite ale omenirii, nici Dante nu diduse Divina
Comedie, nici Shakespeare nu-l zémislise pe Hamlet, nici
Goethe pe Fausr. Indriznim, de aceea, si distingem in poe-
tul nostru pe un mai nefericit egal al lor™.

Capacitatea de exprimare a lui Edgar Papu nu este pe
miswra avintului gindirii lui. Edgar Papu nu este wn artist
ca lon Nepoitescu, are doar o trdire de artist. Rivisic de
propriile lui revelatii, el anunid febril, in repetate rinduri,
ctapele urmitoare ale demonstragiei sau, dimpotriva, bate
pasul pe loc, insistind inutil asupra unor probleme deja
ldmurite. Pin la urma, insi, ideile se configureaza suveran
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in dezordonatul tumult al regindirii poeziei emincsciene.

STUDII §1 ESEURL Rgspintii. Forme de viajd §i culturd,
1936 * Istoria filosofiei moderne, vol. | - Omagiu profesorului
Petrovici, vol. Il — De la Renagstere pind la C. Radulescu-
Motru (in colab. cu Anton Dumitriu), Buc., Societatea Roménd
de Filosofie, 1937-1938 * And g imagine, lagi, Tip.
WALA Terek”, 1939 (cupr. eseurile Frumosul runelor, Arta gi
visul, Valoarea esteticd a istoriei, Profefie 5i poezie) * Solufiile
artei in cultura modernd, Buc., C. §c., 1943 * Giordano Bruno
- vigga §i opera, Buc., Ed. ,Natura §i cultura”, 1947 *
Caldioriile Renagrerii §i noi structuri literare, Buc., EPLU,
1967 * Din luminile veacului — studii de critied literard, Buc.,
EPL, 967 * Evolutiu §i formele genului liric, Buc., Tin., 1968
{ed. a Ii-a, Buc., Alb,, 1972) * Altdokfer, monografie, Buc.,
Mer., col. , Maestrii artei universale”, 1969 {text plus repro-
duceni; ed. a ll-a, rev. §i ad., Buc., Mer,, col. ,Mica bibliotecd
de antd”, 1973) * Feele fui lanus, Buc., Univ,, col. , Swdii”,
1970 * Poezia fui Eminescu — elemente structurale, Buc.,
Min., 1971 (ed. a Il-a, rev. si ad,, lasi, J., col. ,.Eminesciana”,
1979; ed. a 1l-a, Buc., CR, 2000) * Jure Alpi gi Marea
Nordului, Buc., Mer., 1973 * Arta §i umanud, Buc., Mer,, col.
,.Biblioteca de artd — biografii, memorii. eseuri”, 1974 (text
plus reproduceri) * Din clasicii nogeri, contribugii la ideea unui
protocronism roménese, Buc., Em., 1977 * Barocu! ca tip de
existengd, vol. I-11, Buc., Min., col. . BPT™, seria ,Culturd gen-
erald”, 1977 * Existenta rc ticd, schitdi morfologicd a
romantismului, Buc., Min., col. . BPT”, senia ,,Culturd gener-
ala”, 1980 * Orizonruri lu inceput de veac, Buc., Em., 1982 *
Motive literare romdnesti, Buc., Em., 1983 * Bob Bulgaru,
monografic, Buc., Mer., 1984 (in colab. cu Mihalache Manu)
* Apollo sau ontelogia clasicismudui, Buc., Em., col.
WSinteze”, 1985 * Despre stiluri, Buc., Em., 1988 * Lumini
perene, retrospectii asupra unor clasici roméni, Buc., Em.,
1989 * Excurs prin literaturile lumii, Buc., Em., 1990 * Eseuri
despre scriitorii romdni in serdindwate (Mircea Eliade, G.
Uscdtescu, Al. Ciordnescu, 5t. Lupasco), Roma, Ed. Nagard,
1981 {este vorba de un proiect — de 76 de pagini — al unei cirgi
cu acest titlu).

*

Edgar Papu a scris prefefe la cirfi de Vergilius, Frangois
Villon, E.M. Estrada, Rainer Maria Rilke, Luigi Pirandello, G.
Leopardi, G. Papini, Umberto Saba, Ch. Dickens, John
Galsworthy, Eugenio Montale, J. Huizinga, Roger Caillois, M.
Sadoveanu, Lucian Dlaga, Perpessicius, Sandu Tzigara-
Samurcay, Tudor George s.a. A tradus, singur sau in colab., din
Epicur, Lucrefiu, Miguel de Cervantes, Federico Garcia Lorca
s.a.

Multe dintre lucririle sale au rimas nepublicate: Formele
deschise in artd (teza de doctorat), Memorii dintr-un secol,
Schitd pentru @ noud gtiingd: biografia comparatd, Fenomenul
renndnesc, Pestera lui Polifem (versuri), Filosoff romdni (man-
wseris incredingat de Viad-lon Pappu editorului Constantin
Barbu, care nici nu l-a publicat, nici nu l-a restitwit unicului
mostenitor al scriitorului), Universul Eminescu, Estetica lui
Dunte {lucrare de 60¢ de pagini, vonfiscati de Securitate i
nerestituitd) ete.
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Om de teatru foarte aciiv si exigent — cronicar al viefii
teatrale contemporane, autor al seriei de patru volume
Privitor ca la reatru (1975, 1977, 1982, 2003), director,
dupd 1990, al prestigioasei scene de la Theatrum Mundi
-, lIon Cocora e, inainte de toate, poet: Palimpsest
(1969), Dezlegare de chaos (1973), Suveranirate ldun-
tricd (1975), Inventatorul de numere (1976), Plante de
dincolo (1983), Ar mai fi de wdir (2003) si Oda
Caligrafului sau Ficpiunile artistului la maturitate
(2004) fixeazd imaginea unei poezii originale care scapa
traditiei litice ardelene (poetul s-a niiscut la Carag-
Severin, dar formarea sa s-a petrecut in mediile literare
de la Cluj, in celebrul nucleu al revistei ,,Steaua™ de la
sfirgitul deceniului sase al secolului trecut), structurind
o paradigmd a caligrafului, prezentd de la primele carti
pind la ultima, intitulatd chiar Oda Caligrafidlui; ia(d
portretul poetului din primele cinci cirli, in vizinnea lui
Alexandru Cistelecan: ,lon Cocora este un decorator al
pocmului, un scenografl cu gustul nuantelor subtile, de o
frigezime florald ugor incendiari. O devotiune de
caligraf sti la baza poemului, iar scriitura ia aspectul
unei oficieti cu gesturi hieratizate pina la pretiozitate.
Concretefea lumii se pierde in procesul de rafinare §i
sublimare, iar starile lirice se metamorfozeazi lin"™.

Pufine lucruri din accastd primi etapd a liricii lui Ion
Cocora, accea de pina la Plante de dincolo, se regisesc
in noile cirti; doar figura caligrafului, ,,artist la maturi-
tate”, cum isi spune in ultimul volum. Aproape nimic
din frigezimea florald user incendiard” nu mai ¢ in
poezia concretd din Ar mai fi de (rdit (2003} si, mai ales,
din Odg Caligrafului sau Ficpiunile artistufui la moaruri-
tate: caligraful scrie acum, cv aceeasi cemeald, despre
schizofrenia fumnicii dar si despre sperant, despre
cuvinte claustrate care pot spune ci, la micul dejun,
moartea e ,un spiridug de zahir pe fundul cestii de
cafea” ori despre degetele catifelate care se infioari la
atingerea pielei uscate de pe trup: sint, acum, sufietul
care utld disperat sub o grindina neagri si poemul insugi
care sfirgeste, pe un perete, sub unghiile unui patruped
nevoiag: treci pragul casei calei fard fricd pe parchetul
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acoperit cu ziare/ miinile cu gheare ale profetului dau la
o parte capacul borcanului/ cu formol si se ridica sa-{i
mingiie crestetul/ piianjeni carnivori uriage pinze rogii
alimd de barba ingerului octogenar/ devord abstracfi-
unea care ¢ femneia pieptinindu-se in oglindd/ scrii o
poezie concretd ca si cind intre doud telefoane/ ai mici-
na came peniru fragede si aromitoare chiftelufe/ scrii cu
aceeasi ceneald in care se bildcesc aceleasi contradictii/
astepti o petrecere la iarbi verde si-ti bandajezi nervii/
cu frunze de mdrar nervii tai mat bimciti decit piclea/ de
pe tilpile maratonistului/ nu mai invoci nici o infelegere
pentru schizofrenia furnicii/ pe buze pori acelast suris
ca o insomni¢ ce-{i linge oasele/ pind devin invizibile si
nu-ti mai riimine decit speranta/ cd un patruped nevoiag
va zgiriia cu unghiile/ sfirsitul poemului pe un perete”
(cu aceeasi cerneald). Noua poezie a lui Ion Cocora
pune in relafie de tensiune realul si abstracfiunea, se
indeparteazi de retorica romantica a primelor cirti, unde
ideatul conta mai mult decit realitatea, cautd, in sfirgit,
alie filtre de percepere a lumii si a sinelui: borcanul cu
formol si profetul, pdianjenii carnivori §i barba ingeru-
lui octogenar (cu termenii din poemul amintit), talpile si
crestetul (visezi 0 mare), clipa singelui §i clipa memoriei
(sd-1i negi starea de fericire), visul care fisi devord pro-
pria realitate {memoria textului), poczia din idealitate §i
suferinta atroce (ucum ce repede) — iata doar citeva din-
tre numeroasele sintagme care desemneazi fiinta insagi
drept cale de comunicare intre ,verdele cerului” si
»verdele pamintului®, intre cosmic si teluric, eul liric
sfidindu-si propriile limite, construind spagtile poemului
ca pe o forma de protest impotriva precarititii vietii.
Poezia concretd din Ar mai fi de trdit nu e aceea a frag-
mentarismului optzecist, nici a inventarului unui cotidi-
an totdeauna amorf, cenusiu; ¢, la Ion Cocora, poezia
care se nagte cind ,,marea nivileste Tn fraze”, ¢ind e tat-
uati pe .fragede himene”, cind, cautind cildura textului,
poetul vede cu degetele si stie s cintareasci ,,agternutul
celor mai camale insomnii™: labirintul halucinany,
adicd, unde se adund, pentre a se confrunta, toate ale
vielii cu toate ale poeziei: ,,astdzi ai scris un poem/ §i se
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stie ci sufletul tiw/ este labirintul acela halucinant/ unde
pind si inteleptii/ strigd dupi liman/ astazi ai scris un
poem/ sd se stie ¢i sufletul 1iu/ cregte ca un calorifer in
visul celui singur/ ori ca o convalescentd a florilor/ intr-
un curcubeu amdgitor/ astizi ai scris un poem/ s3 se gtie
i sufletul tiw/ noaptea in somn i$i aduce aminte/ blana
rosic a iepurelui.in septembrie/ acoperind gleznele
actritei/ astdzi ai scris un poemy/ si se stie ci sufletul tiu/
este mai umil $i mai rabdétor/ decit o gheard veche/
peste care trece buldozerul” (un calorifer).

Poezia concreti a tui Ton Cocora din Ar mai fi de irdit
este, in primul rind, ciutarea disperatd a spapiului secur-
izant, identificat sub cele mai diverse ipostaze: o pasire
care i§i imparte, protectoare, umbra deasupra livezii sau
wstirvuri de fraze”, in egald masurd, ocrotitoare, ingerii
care scriu versuri pe lacitul de la uga bibliotecii munic-
ipale i, mai ales, addpostu! unde se afli visul, plicerea
de a gindi si imagina, castelul cu o fereastrd intre-
deschisd prin care se vede Ofelia cillcindu-si rochiile
pentru balul de simbati seara, aventura inteleptului, dul-
cile hipnoze, somnul voluptuos, peisajul din copilirie si
duhuri diafane de femei; poezia concreti e, ciutind
spajiul securizant, calea spre o virsid de vis aievea,
unde s¢ poate inventa, de exemplu, o ,,invazie de grauri
intr-o viziune de fluviv defunct” si unde se poate auzi,
distinct, o doind a (pe)trecerii omului {,de ce cresti
plopule daci nu esti cal/ de ce cregti tu calule daci nu
esti plop/ de ce ciliresti tu drumule daca nu egti om/ de
¢ce te duci tu omule daci nu esti drum™), unde starea lir-
icd e ,chiriasa serafici” din singele celui care scrie
poemul ca si cind ar ridica un pahar de otravd de pe o
noptierd (undele texte au, tocmai de aceea, chiar numele
unui poet: gellu naum, de pildd) sav ca si cind si-ar
(re)crea iubita scrijelind limbajul (,un cifelus dresat §i
obligat s triiasci pe tdisul imaginafiei”) pe pielea
Sfemeli de treizeci de ani”. Poezia concretd e, altfel,
placerea, volupiatea de a scrie §i de a crea émagini pur §i
simplu frumoase avind un ,.ce” mistetios, provocator; pe
calea spre o viafd de vis aievea, ochii ,li se alungesc in
singuritate ¢a unui han mongol”, poti binui vina unui
«cnigmatic cring in asfin{it”, iar personajul liric ferninin
- descoperit totdeauna in figurile tutelare ale Ofeliei si
lady Macbeth — poate fi ,,un tremur de frunzi inainte de
a fi seard”, cu gura — ,,un poem scris pe piclea divini™ si
sufletul —  scincetul de copil ce ranegte fata miracolu-
lui” st totul se inviluie in senzualitatea ce acoperd ,ca o
rochie d¢ mireasd/ trupul gol al impii de pe masa de
scris”.

Jon Cocora cautd acelasi spafiu securizant ~ un add-
post de cuvinte — i in ultima sa carte, Oda Caligrafului
sau Fictiunile artistulid la maturitate; numai ¢, acum,
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gindul ci acesta l-ar putea apira de ,,dezordinea” din-
launtru se risipegte intr-o0 dezabuzare aproape violentd,
cind orice nu mai spune nimic; cirfile se scriu din ciri,
e adevirat, dar pot crea acest lhis, cum ii spuneau cei
vechi, unind spleen-ul simbolistilor cu, si zicem, , dis-
gustul necunoscut” al unui C.A, Rosetti: sursele sint
diferite, configurafia sentimentului (stdrii), asemand-
toare: ,,CALIGRAFULE de mult literaturile lumii nu-ti
mai spun nimic/ nici simbolurile absconse nici
parabolele vestite nici personajele/ celebre cu care pind
mai ieri te preumblai prin viile/ tragediei si impirfeai
bucata de piine si insomniile/ pentru tine dubul bitrinu-
lui rege hamlet nu e decit credinciosul/ tiu ciine ce latr3
la tirimul pe care nv-| poti imagina/ stai in urnbra fagu-
lui ca si cind te-ai balici in iluziV/ i{i calci in picioare
putina tinerefe ce (i-a mai rimas/ nu infelegi de ce nici
ceea ce e prea mult nu-fi ajunge/ principiile sint atit de
abstracte incit si spatiul dintre perefii/ trupului i se
umple de un intuneric abstract/ mirturisirea de o clipd e
amdgire/ T|i sfigii pieptul fli ariji mulfimii pliminii
umflati ca nigte pufoici/ fn jurul gitului lagul e umed si
verde vesmintele nu te mai apird/ literaturile lumii nu ifi
mai sint de nici un folos cind spaima iti/ spumegi pe vir-
ful limbii/ ai vrea sd vislesti pindl la irmul acela unde
cineva aprinde/ ecrane albe/ si revii 1a strivechi indelet-
niciri sd scormonesti prin musuroaie/ de cirtife si-fi
umpli pumnnii cu {irin unul spre a-l/ afunda de urechile
prea gata sii asculte attul spre a-l/ inghesui in gurile prea
vorbirete/ literaturile lumii plutesc in derivd pe o mare
de cenusd/ lagul ¢ umed si verde nu e nici o sperantd ci
va putrezi cd se va rupe/ cu capul vijiind de veninul lit-
eraturilor lumii astepti ferneia cu parul/ vilvoi si-ti
deschida uga” (literaturile lumii).

Cartea aceasta vorbeste, mai ales, despre ,.desertici-
unea din tine” (din péatrd in piatrd), despre viaja ajunsa
la limita derizorivlui (recunoaste) s despre virsta de fier
¢ind omul va fi witat, iesind definitiv din mit, timpul
zeilor: stiinta scrisului, spune poetul in intr-o dulce con-
fuzie, nu mai provoaci imaginafia §i nu ajutd cu nimic
trupul in ruind. Ion Cocora trdieste din plin, in Oda
Caligrafului, ceea ce Monica Spiridon numea melanci-
lia  descendenfei; poetul ii spune melancolia
dicrionarelor, in textele sale de aici, citatul, parafraza,
ghilimelele fiind, poate, semnele cele mai active ale dis-
cursului liric: citarea (lectura sav amintirea cit de vagi
a unui text parcurs nu se stic cind), intertextualitatea
sint, fard indoiald, alternativele vietii de la limita deri-
zorivlui: pasirea neagri care ciriie in memoria caligra-
fuiui ar putea fi corbul lui Poe, un vers al lui Ezra Pound
aminteste cd ,in tine susurd o api sacrd”, un citat din
Thomas Mann comunici, iatd, cu un altul din Cogbuc, la
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o intimplare monden3, la micul dejun, apare si ,domnul
andré breton”, iar venele secolului ivesc o ,Jumind
otriivitd” ca de sub o podea ,sfirimati in locuinjele
lacustre™; textele citate si autorii lor igi vorbesc in dis-
cursul poetic, constituie, pini la urmi, un cod cultural pe
care se sprijind edificivl liric din Oda Caligrafidlui.

Iatd cum isi vorbesc poelii romani contemporani in
poezia lui Ion Cocora din Oda Caligrafului sau
Fictiunile artistului la mawritate: ,CALIGRAFULE
moartea (ce ugor ar fi 53 se spund) e ca trestia/ subtire
neintinati in virf e ca striivezia boare/ dintr-un cring e ca
sora cea nendscutd pururi virgina/ iertat cu adeviirat (ce
ugor ar {i s3 se spuna) e cine gi-a privit/ chipul in lacrima
lui daniel turcea cel asemenea/ faptei sale cel intemnigat
in dulce floare cel cu ochii/ mielului in trupul strilumi-
nat/ precum zici virgil mazilescu «daniel a fost buna-
tatea a fost/ mingiierea fragild a aducerii aminte a fost
mireasma/ ingerului pogorité in cuvintul de taind»/ pre-
cum zici angela marinescu «daniel a fost lumina lind/ a
fost viziunea crinului sub pitrarvl de lund/ a fost chiar
cerul»/ precurn zici ion murgeanu «privim deznod&min-
tul in acelagi fel/ daniel nu a murit fericit el a dorit s3
triiascd»/ precum scrii ioan alexandru «veacuri trec
multe pind intr-un loc/ apare intreg ia vedere jertfel-
nicul»/ ai dreptate ion cocora «cind i{i iubesti aproapele
moarteal e ciidere in pacat»" (cel asemenea faptei sale):
ingenios $i semnificativ in ordinea uneia dintre temele
majore ale (postymodemismului, Raporturile tensionale
de structurd, prezente in cartea anterioard, Ar mai fi de
trdit, se modificd substantial in Oda Caligrafului; Ton
Cocora nu mai pune in cauzd, aici, relatia dintre fiter-
aturd si viatd, ci pe aceea dintre lireraturd si literaturd,
in Valea Delirului — un loc al cirui nume, fird a fi inca
un topos, tevine obsedant, cu o evidentd semnificatie
erotici (,,CALIGRAFULE a ce nebunie si cunost
inspiratia in obscure bodegi/ desfrinarea aceea volup-
oasé de a imagina $i a scrie poemul pe o/ pulpd som-
nolentd/ a ce nebunie sd vezi cuvintele cum se tirfie si
ajungi cit mai aproape/ de vipaia si aroma viii deliru-
lui”) ~, textul rispunde textului, viata rimine si se ris-
cumpere cu viati, altundeva, In vreme ce poemele (alto-
ra) ,,5¢ pun in narghileaua” poemului (propriu): par-
fumul unei roze, piinea cu unt si rochiile , frumos col-
orate”, omizile si frunzele lor de dud, aventura ochilor,
aunghiilor si a urechii se opresc la pragul poemuelui care
isi devord autorul, fie ¢l poetul grec sau acela al mileni-
ului trei, ,sexy i pufin paranoic”, pentru care misterul
incepe ,.de la tivul unei fustite visinii”.

Caligraful e tinta poemelor din acest volum; el este
acela care transcrie, copie, scrie frunos, s-ar zice. Dar
daci, niscind o ,etimologic populari”, am crede ci
insusi Caligraful e Kaligraful, un semn al zeitei Kali,
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minia §i groaza, soarta rea, ghinionul, vilul de bezni al
Apocalipsei? Paiati, ciine triind ,,intr-o ramd de fildeg”,
iepure schiop ,pe o plitd infierbintata”, ,,ghid de viad
umil”, ,,confuzie a neviizutului populat cu chipuri tiran-
ice”, niciodati turmentat ,de mmirosul de benzini al
maginii de scris”, trecind pe hittic ,tot ceca ce-fi trece
prin cap”. Caligraful (sau, poate, Kaligraful} lui Ion
Cocora este nefiind, e semmud rdu al fiintei care nu are
acces in zona superbiei viului, dragostei, polimorfului,
faimei, vietii insegi, riminind inchis, ,.infulecat” de
oglinzile fierbingi din labirintul halucinant al literaturii:
#CALIGRAFULE tu nu ai fost niciodat3 atit de nebun
sa tinjesti/ dupd un cog oricit de neinsemnat de faima/
cind iubeai o femeie erai pur si simplu fericit/ cuvintele
cadeau deasupra la ca o ploaie de licuste rosii si-ti devo-
raw/ retina intunecati §i lacrima/ ai fi vrut s le atingi cu
degetele ca pe cearceaful in care a dormit ea/ s simti in
ele fiorul vieii/ si nu-{i mai curgi in vene acelasi singe
strivechi ce-{i aminteste/ ¢4 vei dispare lins de o limbi
ancesirald cum dispar bulgarni/ de sare sub boturile
blinde ale oilor/ si nn te mai sperie intunericul ca o
oglindi fierbinte ce-ti infulecd fata/ si fii impicat cd
limba (i se mutd intr-un clopot de piatrd/ cd din zidul
innegrit de singele ce fi-a {isnit din gurd ou te maif
urmdresc ochii minzului sfirtecat de lup/ si lasi altora
mindria rinilor deschise pe trupul tiu ca un sunet/
schitac citre strigat” (mindria rdnilor). Oda Caligrafului
¢ recviem-ul fiintei: si nu astfel este literatura, drogul ei
dulce-fatal?
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La mai bine de un deceniu de la publicarea primului
velum si aproape concomitent cu publicarea celui de-al
doilea, au apdrut in occident studii care au confirmat
aceasti viziune asupra l&rgirii granifelor romanului. In
prefata antologiei The Novel in the Ancient World, o
culegere de exegeze despre romanul grec gi latin, Gareth
Schmeling! scria, vidit in dezacord cu dezbaterile privind
naslerea si definitia romanului, ci dacd Oxford English
Dictionary este consideral o sursi serioasd, atunci roman-
ul este .0 prozi narativd fictiv (fictitious) sau o pove-
stire de o intindere apreciabili, In care personaje si actiu-
ni reprezeniative pentru timpul (recut si prezent sint
portretizate fntr-o intrigd de o complexitate mai mare sau
mai redusi”. Ficind apel la o sursid de mai mare autori-
late, dupi aceasti ironie mai mult sau mai pulin voalata,
el aminteste definitia datd de E. M. Forster2, pentru care
romanul este .0 fictiune in prozi de o carecare intindere™.
In cele din urma Gareth Schmeling aplici termenul de
roman tuturor textelor mai ample relevind vicmg
fictionale (,works of extended mmaginative prose fic-
tion”} din literatura greco-romand.

O celebri afimmatie a lui D.H. Lawrence?, facuta la
foarte inceputul secolului al doudzecilea — care a pus si
care pune si azi in incurctura pe cei ce vor sd defineasci
romanul ca pe un produs strict al civilizatiei occidentale,
si penmtru care Biblia, Iliada si Odissea reprezinti
romanele de capitii ale literaturii vechi —, a facut si face
incd sd curgd multd cerneald, Dar scoaterea lui Don
Quijote si a romanului antic grec din sfera romanului a
fost o eroare a excgetilor zelosi care reflectd in fapt
definitia prea strimti dati romanului de lan Watt in The
Rise of the Novel (1957)%. Watt considerd romanul creatia
clasei engleze de mijloc, un domeniu al culturii europene
occidentale,

Exact la vremea cind scriam aceastd carte si cind afir-
mam c¢d practic nu existi un punct de origine al romanu-
lui, Reed” amenda drastic definitia lui Watt, incercind si-
i giseascd o altd paradigma, dincolo de canonul literaturii
apusene.® In fond si Tzvetan Todorov in Poétigue de lu
prose (Editions du Sueil, 1978), vorbind despre le récir
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primitif in Odiseea, ajungea la concluzia ci le récit prim-
itif nu existd’; desi s-a ferit de termenul de roman,
folosind in schimb pe acelea de naratiune®, proza, pove-
stire, Todorov nu a facut altceva decit s3 descrie roman-
ul, discutind texte ,necanonice™ cum ar fi Decameronul,
1001 Nopii si alte structuri romanesti ale Evului Mediu.

Tatum, autorul unei faimoase antologii publicati in
1994, observa la rindul siu c3 sintagma roman antic
(ancient novel) este de fapt un nonsens; romanul nu poate
fi decit roman®. Cam in acelasi timp, Margaret Anne
Doody'? polemiza cu teoria fui Ian Watt, ce domina
autoritar mediile universitare din Anglia si Statele Unite.
Doody sustinea ci romanul este un produs al mingii
greco-romane. fn ce ma priveste, sustin ¢X romanul este
produsul oricirei civilizatii culturale aflate la culminatie
si cd ramura lui occidentald este o alternativa istoricd
recentd a dezvoltarii sale; romanul grec scris intre sec-
olele I f.e.n. si II e.n. este un produs al civilizatici antice
grecesti in perioada culminatiei sale, inregistratd odati cu
epoca elenistica elc.

Desi considerate inferioare de poetica clasici, formele
romanesti s-au afirmat si functionat in articulatiile intime
ale unor texte foarte vechi cu o infifisare de conglomerat
himeric. Genurile au nu doar o existentd istoricd, <i si una
transistorici. Demonstrafia lui Gerard Genette!!, pentru
care genul existd ca prizonier al-timpului si functionind
deasupra acestuia, mi s¢ pare demnd de luat in seamd,
chiar dacd unii o consider3 lipsitd de actualitate. In pre-
fata celui de-al doilea volum al Civilizatiei romanului am
dezvoltal, de altfel, o tezd cu privire la substratul infor-
mational si cosmogonic al formelor estetice.

Pentru Genette genul este (confine) un fond de trans-
formare §i permanentd intemeial pe o functie naturald si
transistorici. El poate fi inteles ca o atitudine existengiali
sprijiniti de relatia dintre achetipuri universale i o tem-
atici istoricd. Ficind deosebitea dintre romanul ca gen si
modurile narative (atitudini fundamentale de enunfare
cum ar fi povestirea, monclogul, dialogul etc.) care par-
ticipd la concretizarea — actualizarea lui, Genette consid-
era ¢d asa cum modurile (ex. povestirea) pot fi iraversate
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de genuri {ex. romanul), in mod similar operele pot tra-
versa genurile. Intre genuri si moduri se instaureazi odata
cu fiecare text o relajie unici si irepetabild.

Romanul s-ar constitui dintr-un numir de determiniri
ale unei categorii modale (de ex. povestire, monolog, dia-
log etc.) si submaodale (narafiunea la persoana intii sau a
treia), la care se adaugi determinarea temalicd (a ciror
intersectare coinclude si determind genul); la aceste
determindri se mai aliturd o alta si anume alegerea
mijloacelor formale {prozi, relatare ritmata, vers) — toate
relativ constante si transistorice. Am si traduc paragraful
de mai sus printr-un exemplu: povestirea la persoana a
treia a unei aventuri avind ca scop gisirea unei valori
{nemurnirea), povestirc realizati in prozi ritmatd (in
lumile vechi, vehicolul prozei culte), respectind sistermul
moral, filosofic, fictional al lumii cireia personajul prin-
cipal {i apartine, cit §i normele ei esential pragmatice, ma
determind si vad fiinfind in narafiunea despre Ghilgames
romanul ca gen, dar si romanul. Desi le evocd, nu atit
coordonatele civilizaiei din care provine acest 1ext ma
intereseazd, cit ,,centrul estetic al operei”, faptul ci isto-
ria se transformd, este absorbiti intr-o structurd estetic
independents care nu neagi, ci inlocuieste lumea.

S-ar putea obiecta ci fortez nepermis de mult timpul si
spalivl aplicind concepiele gindirii modeme unor epoci
ce nu puteau articula un sistem critic deoarece erau in
esenfd mito-poetice. Dar inlerpretarea subiectivd a
fenomenelor diacronice tinde spre o formuli ce poate fi
considerati viziunea, ipoteza unei subicctivititi reflexive
prin natura sa asupra fenomenelor estetice si cognitive

Structura conflictuali a realitigii, in legiturd cu care
teoreticienti fixeazi aparifia romanului, a existat in toate
lumile in forme diferite. In lumile vechi a fost vorba de o
tensiune intre existent si absolutul institufionalizat, veri-
tabil sistem de interdiclii generator de stari disidente,
Omul a sperat, a dorit si cunoascd mai mult, a fost
nefericit in toate lumile. E posibil ca existenta lui in
armonie cu universul si fi insemnat stagnarea civilizatiei.
Personajul abswract al mitografului preocupat si
descifreze formele mitico-religioase ale unor civilizatii ce
au precedat-o pe a noastrd diferd de imaginea omenescu-
lui din fictiunea epica a respectivelor civilizatii.

Ruptura personajulvi cu lumea, tensivnea creati de
aspiratii individuale, ciutarea valorilor spirituale auten-
tice s-au actualizat in formele romanesti foarte vechi, din-
colo de idei sau sisteme metafizice. Citite in orizontul
lumnii lor, perspectiva aplicatd de istorism se modificd, iar
formele romanesti nu fac decit 53 o suslin.

in fiecare din civilizagiile culturale de care m-am
apropiat, instriinarea personajului — cu intreg sirul siu de
trisdturi particulare — s-a aritat a fi o ir3siturd distinctiva
a eroului problematic. Aceasti realitate m-a determinat o
daté in plus si nu abdic de la adevirul meu sub presiunca
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adevirurilor altora.

Regisit cu alie cuvinte n lumile care ne-au precedat,
dar ,reformulat” din perspectiva unor exigente estetice
distincte, epicul superior arhitecturat sau arhiteciura
epicd — numitd in cultura europeans roman - s-a manife-
stat ori de cite ori o civilizatie culturald si-a trait maturi-
tatea In treacdt vreau si adaug c# daci termenii de struc-
turd si arhitecturd sint din poetica anistotelica, ,.epicul
superior” fn acceptia lui descrisd ceva mai inainte, nu se
ciocneste de ,.the lower mimetic” - modalitatea romanu-
lui potrivit tui Northrop Frye, citat in mat multe rinduri,
ci face parte dintr-un alt sistem de referingd. Filosofii
vorbesc de o ciclicitate a culturilor, a civilizatiilor, deci i
a formelor.

Filosofia moderma m-a ajutat si inteleg formele estet-
ice manifestate in culturi i civilizalii ca pe o ambalare
originald a unor latente existente in structurile infor-
mationale ale materiei, de fiecare dati reinwrate in sfera
actualizarilor culturale printr-un proces ce line seama de
SJorma mentis, limbd, tradifii, societate si istorie.

O observatie care s-a ficut cinfii de fagd a fost aceea
legatd de limba in care cirjile comentate au fost citite.
Este vorba de texte vechi traduse in limbi de circulaie.
Dac# in cazul textelor latine am putut controla uneori
originalul prin juxte, alta a fost situatia cu limbile foarte
vechi saw cu limbile chinezd si japonezd. Restricfia
lingvisticd face parte din sfera tabu-urilor culturale
aparent insurmontabile, dar pe care o socotesc neavenitd
alita vreme cit nu mi-am propus si produc analize filo-
logice sau comentarii lingvistice. Dacd faptul ¢ nu
cunosc greaca veche si nu citesc foarte cursiv in latind m-
ar putea pune in dificulate atunci cind discut despre
Hliuda san Mdgarul de Aur, ce mi s-ar putea imputa cind
fac acelasi lucru cu texte scrise in sanscritd, copta, per-
sand, cbraicd, chinezi? Un cititor care si parcurgd toate
romanele pimintului in imbile in care au fost scrise este
o puri fictiune.

Pentru a-mi oferi maj multe garangii, am citit uneori
aceeasi carte in mai multe versiuni, uneori chiar in
diferite limbi. Un exemplu este Confessiones de Aurelius
Augustinus, ¢itit in variante franjuzesti din diverse secole
pe care le-am comparat cu originalul latin si traducerea
din limba roménd. O problema s-a ivit in cazul romanelor
chineze si japomeze citite in versiuni framfuzesi,
englezesti §i romdnesti. Traducdtorii europeni le-au
europenizal”, adicd scurtat, comprimat.

intr-o umanitate plurilingvi, traducerea si-a dovedit
capacitatea de restituire a bogitiei culturilor prin inter-
mediul reconstructiei semantice, al transferurilor de sem-
nificafii dinir-o coerentdl lingvisticd in alta. A nega ira-
ducerea ar echivala cu o contestare 2 memoriei culturii, a
comunicarii dincolo de granitele lingvistice. Desi nu
exisld privilegiul accesului la totalitatca fundamentala a
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unwi text, si cu toate ci ,nici o tehnici de reconstitvire
antropologici sau istorici nu ne va oferi infelegerea
conditiilor de constiinta si reactie sociald care ar fi pulut
genera inceputurile metaforei si originile referinfei sim-
bolice”12, raducerea s-a aritat capabild de ,.0 miscare
lingvistic-spatiald si in timp ({(elasticitatea contempo-
raneitdtii) ... de o domesticire a originalului strdin prin
schimbarea unei importante distante geografic — lingvis-
tice cu o distan{d temporald intermalizatd, mult mai sub-
tila”,

Mai existd apoi un fenomen interesant care opereazi in
actul wraducerii, numit de George Stciner ,,inocenfa dis-
tanfelor mari”, care imi aduce aminte de faimoasa lege a
lui Bartogli referitoare la istoria limbilor: cu cit textul
tradus este mai indepdrtat de lumea si limba traducitoru-
lvi, cu atit pare mai posibild realizarea unei penetratii
complete si a unui transfer estetic.

Dar eseul despre romanul universal vizeazi de fapt si
marele public. Civilizatia romanului este o invitafie citre
descoperirea romanului intr-o epocd a realitifii virtuale si
hypertextului, pe care le vid ca modalititi de diseminare
a ficliunii epice §i chiar de imbogitire a ei. Pentru
romangcieri, aceastii carie poate fi un veritabil , tratat” al
mijloacelor romanesti exersate de numeroase arii de civ-
ilizagie,

Volumului doi i s-a reprosat imixtiunea in texl a unor
pagini de jurnal. Insertiile de jurnal sint o modalitate de a
institwi o distangd critica intre mine §i text si apoi de a o
desfiinfa. Un mod de a incilca granifele dintre genuri
vorbind despre un gen. Un paradox normal pentru scri-
itorul modern care cultivd o ,,politicd a adresirii” sau o
semioticd a adresdnii pe care Linda Hutcheon, in Politica
postmodernismului (The Politics of Postmodernism,
London, New York, Routledge, 1989), o considera
importantd in directia contextualiziirii actelor de per-
ceptic si reprezentare. In alt sems, consider ci acest
demers, in care incalc cronologia si cauzalitatea, este
complementar modelului european al cronologiei conlin-
ue si a relatiei de cauzalitate,

Note:
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novel as a tremulation can make the whole man alive tremble.
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prezecelea au devenit parte din Corpus juris civilis. Scrise Tn
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mentele de legi cind a simfit ¢ nu mai are obligatia sd repro-
ducd §i 53 pistreze moglenirea romand. Boccaccio a gliut <@
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inflorirea romanului a avut loc cu cel putin o mie de ani inain-
tea datei stabilite de lan Watt.
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.Un poet rosteste toatd viata un singur cuvint”, afirmi
Pierre-Jean Jouve. Un mit, un simbol structureazi lirica unui
poet, revin ca o constanti directoare a viziunii sale. Astfel,
pentru a da numai citeva exemple, pentru Rilke dominanta
este deschisul, comunicarea cu partea nevazuti a vietii; pen-
tru Lucian Blaga — taina §i nelinistea metafizicd; pentru
Hermann Hesse, 1a fel ca gi pictorul luminii, Jan Vermeer,
perla, simbol al armoniei universale si al comunivnii lumi-
noase dintre lucruri.

Privitor la elementele esentiale ale arhitecturii cosmice,
simbolul care rezumd viziunca lui Holdedin este ererud, ca
element formator, iar secrel — energia axiologicd ordona-
toare. In lirica lui Eminescu, factorul axiologic este, ca si pen-
wu Pindar gi Holderlin, tot sacrul, cu ajutorul céruia investeste
cele mai variate forme ale viegi.

In schimb, elementele cosmice fundamentale pentru
Eminescu sint constituite de un binom - apa §i focul
Elementul lichid apare sub forma de izvoare, de lacuri, de
miri, respectiv, oceane. Dintre acestea, marea define de
departe primatul, incepind inci de la primele poezii (Lida,
Cind marea.... Adinca mare, Murmurd glasul mdrii..., Odin gi
poetul, Speranta, Memento mori) 5i pin la poemele testa-
mentare din grupajul Mai am un singur dor. Simbolul marii,
al valurilor, este polivalent, dar defineste cu prevalenti plan-
ul inferior, lumea umand in permanentul ei zbucium, incer-
carea de iniltare urmatii implacabil de prabusire si sfarimare:
eternele ape ale mdnrii ,,...in dureri adinci/ Se-nalta la maluri,
S-ar atima de stinci/ Cu brate de valuri// Se-nalti, dar recad/
$i murumurd-ntr-una...”. Omul cauti fn zadar un {irm al cer-
titudinii §i durabilititii; de fiecare dati are loc caderea in vil-
toarea perpetuci ruindri. Valurile, vinturile spulberd catargele
— incercarea de a afta o calduzi In necunoscuta lume —, spul-
berd norocul, idealurile, intelesul cinturilor.

Celilalt element cosmic central al poeziei eminesciene —
focul -, rezervat de astd dati planului spiritual, metafizic,
implineste alt rol. El este fie simbol al purificirii lumii tere-
stre pind la sanctificare, fie simbolul unei ontologii supe-
ricare, ardere fird consumptie, ta capitul de sus aflindu-se
lumina subtila, focul eteric. Este de notat ¢ in sanscritd noti-
unile ,pur” si ,foc” sint exprimate prin acelasi cuvint, iar
Brahma este identic cu focul.

Exemplificatoare pentru functia de purificare este swrofa
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George POPA

care incheie poezia Pe lingd plopii fdrd sot, unde se spune ca
arderea in magia misterioas# a iubirii are putere sacralizanti:
T trebuia s te cuprinzi/ De acel farmec sfint/ $i noaptea
candela s-aprinzi/ Iubini pe pAmint”. Iubirea, scrie Eminescu,
este 0 lumind ,necrezutd”, care vine de foarie departe, din
afunduri primordiale, gemene cu inceputil Creatiei.

Dac# marea ocupd mai ales prima perioadi a crealiei emi-
nesciene, focul apartine celei de a doua, constituind vectorul
principal al infelesului, mai cu seamd in Odd (in metru antic)
si Luceafdrd. In ambele poezii focul apare sub indoita
ipostazd — ardere consumptivi si arderea neconsumptiva
suind pin la lumina absoluti.

in Ods arderea este devoratoare, cu rol purificator de orice
intruchipare pind la iesirea din sfera onticititii. In acest scop,
poetul trece prin trei experienfe ale combustiei: focul
dragostei, focul visului, focul fiingarii ca atare, cu renuntarea
finali la fnviere, pentru ¢i fiecare treapt este un mediu al wl-
buririi in raport cu viziunea absolutului. ,Mie redd-md* -
exprimd dorinta poetului de a reintra in ¢l insusi, adici in pro-
pria absenti existentiald. Pasirea Phoenix rimine un mit cap-
tiv in imposibil, iar viata umani, care nu este decit ardere
ducind la cenusd, s-a dovedit a fi vn alt imposibil.

In Luceafdrul, focul apare cu dublu sens: focul mistuiri
telurice si focul uranian, ivbirea fiind o vreme punte intre cele
doud nivele ontice, pentru ca, in final, aceste nivele, aceste
arderi polare s& rimina incompatibile.

3% urmdrim fenomenologia arderii in Luceafdrul. In inima
Catilinei, care constituie un absolut al fremniseii pamintesti,
ia nagtere dorinta pentry o fipturé din sfera absolutului celest.
Sufletl fetei de imparat apare acum asemenea figurilor lui El
Greco: trupuri torsionate ca niste flicari care nazuiesc trans-
figurate ciitre cer. Donl, dorinta, este kama hindusa, sinon-
iméd ca sens lui fapas, care insemneazd cildurdl interioard,
patima. Dorinta Catilinei face 53 se nascd dorul luceafdrului,
acesta contaminindu-se de patimi terestrd, dor care ,se
aprinde in el in orsicare scard™; §i este de observat c, odati
cu dorul fapturii de jos, luceafarul, - spiritul pur de sus, — se
inomeneste, capati suflet si inimi umane: ,,Cum ea pe coate-
si rizima/ Visind ale i tlmple,f De dorul ei si inima/ $i sufle-
tul se imple.# $i cit de viu s-aprinde elf in fiecare sard/ in
umbra negrujui castel/ Cind ea o si-i apard™.
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Patima indusa de fata impératului este atit de intens3, incit
transforma luceafirul intr-o fulgerare, si pentru a se nagte pe
pamint, se cufundi in mediul lichid,~ ,.eu m-am niscut din
ape”, si anume, Tn mare. Astfel, aici marea capid rol genez-
ic, in sinul ei creator astrul ia chip omenesc — dar o faptura
aflatd 1a limita dintre viu si moarte — ,,Un mort frumos cu
ochii vii/ Ce scinteie-n afard”. A douva oard luceafarul coboari
sub formi de ,,umene vipdi... scildat in foc de soare”, sim-
bol al dorului mai ardent fncd decit la prima coborire si
intinzindu-se pe tot cuprinsul cosmic. Acest dor solar se
intilneste cu dorul arzitor al pimintenei — , M3 dor de crudul
tiv amor/ A sufletului coarde/ Si ochii mari §i grei mé dor,/
Privirea ta mi arde”.

De mentionat i simbioza dintre apé, clement terestry, §i
foc, element astral, infiptuiti de nasterea piminteascd a
luceafirului, este o idee care apare mai rar in mitologia
popoarelor. Doar in alchimia chinez3, daca focul vine din aer,
iar apa din pamint, totusi apa are destinafic cereascil.

Conditia pusi de fata de impérat luceafarvlui, de a deveni
muritor, deschide o dubla desfisurare evenimentiald, care va
despante pind la umi fard intoarcere cele doud lumi; iav
nastere douil paralele euclidiene care nu se vor mai intilni
niciodata.

De partea Cétilinei, temperatura axiologici a ardeni
coboard si, din aspiratie celestd, devine camald. Aceasti
comutatie se produce consecutiv lectiei de amor proferati de
servitorul regal care ,,0 prinde in laf” pe preavisitoarea fiici a
terei, iar aceasta pind la urmi recunoagte ci s-au potrivit de
intotdeauna, fapt decisiv pentru ruptura cu nizuinta stelari. Tn
timpul lectiei amoroase fata isi reaminteste pentru o clipa de
luceafir, insd pentru a-si da seama de distan{a de neumplut
dintre €i, pentru < el ,.s¢ inalid tot mai sus/ Ca si nu-l pot
ajunge”. Dar pini la urmi, lingd omonimul ei, Citilina se va
~cumin{i” si ,va pierde dorul de lucefer”.

fn timpul acesta, dorul, kama lni Hyperion capitd aripi
largi it cosmosul, tapas, arderea sa intericard umple spatiile
st nespatiile, timpul §i petimpul, extraordinard metaford a
intensitdgi ardoni sale, dar ardoare cereasci, absolut, in jurul
clreia se revarsd mereu i meret oceane de lumind, — o altd
meetafori a combustiei launtrice hyperionice, a setei paroxis-
tice care il soarbe §i care il transforma intr-o entitate aflati in
suspensie deasupra fiintei si nefiinfei — ,;nu ¢ nimic si totugi
¢”. In zboru] siu, Hyperion devine un interludiu intre stattul
sdu metafizic si rivnitul statut de muritor.

Dar astrul nu obfing de la Demiurg dezlegarea de forma sa
dintii, de vegnicd minune, iar acest lucro datoniti unei greseli
de ordin etic: inconstanta Citdlinei, imposibilitatea femeii de
a-si depasi conditia. Arderea camali invinge arderea eteric,
pasiunca metafizici este infrintd de patima fizicd. Ciderea
Citilinet in propria ei natwd determinad pe Hyperion si nu
mai coboare ,in méri din tot inaltal”; luceafiirul numai cade,
adicd nu-$i ‘mai triideazi inalta fire. Finalul poemulwi
marcheazi distanga ireductibild dinwe lumea focului stelar si
lumea undelor pururea nelinistite, — marea, care se sfarmé, i
mereu reincepe ~ ,La mer la mer toujours recommencée™,
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cum scrie Paul Valéry in Cimitirul marin.

De observat, din episodul intlnirii lui Hyperion cu divini-
tatea, ci aceasta din uwmi se disociazi de om, ca i cum pen-
tru destinul uman ea nu ar fi de vind: delimitare neta ontolog-
ica si axiologicd. Sublinem insd ci in conceptia lvi Eminescu
suprema axiologie rimine sacrul, divinitatea apare subordo-
nat3, devenind un interlocutor de dialog pentru marile ntre-

Rezumind cele expuse, evolugia simbolicei poetico-
metafizice a liricii eminesciene pleaci de la polul terestru, si
anume, predominent de la planul inconsistent al mari,
urmeazi apoi traiectoria verticali a flicirilor, a cliror vocagie
este aspirafia citre cer, §i se incheie in sfera sublimitiyii
astrale cu refuzul eonului de sus de a mai cidea in valunile ,.ce
ne bintuie™.

Dar, asa cum rezulti dintr-o notd semnificativii de manu-
scris (ms. 2257, . 4291), despre care am mai discutat si alii
dati, Eminescu intentiona s& modifice Luceafdru!, mai ales
sfirgitul. Nu stim care ar fi fost acel alt final §i nu stim ce a
pierdut gindirea poeticd prin nerealizarea perspectivei
tntrezdrite. Este posibil ca, in logica mersului ascendent al
eliberirii metafizice, dupad depsirea focului heraclitian,
telurie, sé fi urmat depagirea focului inghetat, asiral, peniru
ci, aftrma poetul, miscarea este viaf3, iar nemiscarea este
moarte.

lat ins c3 afirmatii precum ,,0, de-am fi pe cind fiintd nu
era nici nefiintd”, si ,;0 lume ne-lume este posibild neintre-
ruptd de alt¥ ordine de lucruri”, — dacd nu ne oferd vreun indi-
ciu asupra acelei perspective, in schimb ne di o ideie despre
deschiderea extremd a cugetini eminesciene prin acele fulgu-
ratii intelectuale, cum singur le-a numit, consonante ca altiw-
dine cu gindirea indiand si eckhartiani.

Notiunea de ne-lume $i de anterioritate absolutd in raport
cit existena §i nonexistena se interfereazi atit cu hinduismul,
cit si cu budismul. Cele doud sisteme de gindire imagineaza
un increat dincolo de spafiu si timp, dincolo de orice expe-
rientd a simpurilor §i a inteleclui.

Dar, in afard de speculatia purd a cugetinii, iati un fapt
exceptional, de asti dati stingific, tare vine s confime in
mod peremptoriu intuitia eminesciani: cele mai noi date ale
diverselor stiinte, fizica in primul rind, afirma ¢a dincolo de
lumea stiutd existd o ne-lume, adici un alt nivel de realitate,
unde nu se mai regisesc elementele care structureazi untver-
sul uman, astfel Incit scapi categorilor aparatului nostry de
cunoastere.

Acest lucru l-a intreviizue autoruf ui Archaens. Nu este
vorba de un joc gratuit at mintii sav de misticism, ci de o, ful-
guratie intelectuald” relevind, stedluminind un adevir ultim.
Este experienga originard a lui Eminescu, a céri liricd se
petrece constant in tensiunea semnificarilor cosmice. Iustrul
ginditor Ion Petrovici afirma ci, daci Eminescu nu s-ar fi pier-
dut atit de timpuriu, ar fi fost poate cel mai mare filozof romén.
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DIN LABORATORUL DE CREATIE
AL LU! MARIN PREDA

Prietenul si colegul meu de breasld Victor Craciun
m-a invitat s lecturez un ,roman postum” al lui
Marin Preda intitulat Jnfiic moarte a lui Micula
Mircea, aritindu-mi in treacdt chiar $i manuscrisul
olograf, dup3 care s-a tras printul pe care I-am citit.
La o primi ochire pare si fie o opers finisati, avind
la sfirsit insemnatd i data: ,,august ‘96”. Sint insi
destule semne ¢i documentul a fost redactat indatd
dupd Moromepii I, poate gindit-plinuit de Marin
Preda chiar pe parcursul scrierii capodoperei sale
aparuti in 1955, la momentul ,,primului dezghet ide-
ologic™. Titlul si primele pagini ale relativ micului
opuscul intrigd. Din capul locului, infelegem ca
Micula Mircea este Niculae din Moromeyii, tindrul
activist de partid trimis de comitetul raional $i region-
al s4 supravegheze buna desfisurare a campaniei de
recoltare a grivlui din vara anului 1950, probabil, in
comuna Deparali (topenim teleormanean real, fosta
mosie a périntilor lui Al. Depérifeanu, poetul din sec-
olut al XIX-lea) in care descoperim Silistea Gumesti,
satul natal al protagonistului. $i cel pufin tot atit de
usor descoperim pe tatdl activistului, pe Ilie
Moromete, sub numele de lon Ilie Micula. E greu de
ghicit care este cauza care l-a determinat pe Marin
Preda si recurgd la aceastd cu totul prisoselnica
schimbare a celor trei nume proprii, ale locului unde
se petrece acfiunea romanului si ale celor doud per-
sonaje principale. Restul, cu tot cu satul, se vid de la
primul contact cu pagina. Nedumenirea e cu atit mai
mare cu ¢it ne dim seama destul de repede ci manu-
scrisul nu era destinat publicirii, ci mai curind unei
prime ,ebose”, a unui ,exercifiv” in vederea unui
roman ce ar putea figura in ciclul moromefian, pe
locul al doilea dintr-o proiectatd Comedie tdrdneascd
“a incd tindrului si atit de promifitorului prozator, o
reluare dupd aproximativ 15 ani, la inceputurile a
ceca ce s-a numit ,socializarea agriculturii” la
Silistea-Gumesti, cu tot cu personajele pe care deja le
cunoastem din Moromefii 1.

Ceea ce si este, intr-un fel, dar fntr-alt fel nu este.
Pentru ¢3 un mare numdr de pagini, aproape cuvint cu
cuvinl, trec din manuscrisul intitulat fnriia moarte a
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{ui Mircea Micula in romanul Morometii U, Cu titlu
de exempie trimitem numai la punerea in paralel a
paginilor din manuscrisul printat: 5-11, 16-19, 126-
150 cu respectiv paginile din Morometii 1f din editia
ingrijitd de Victor Criciun, prefatatd de Eugen
Simion, Editura Univers enciclopedic, 2002: 144-
158, 243-270 etc. Ele sint mulie dar nu putem sa le
insemnidm pe toate, s& comentim micile deosebin
cum s-ar face in editiile critice confruntirile de text,
a variantelor etc. Astfel, absorbit in Morometii 1l
romanul este numai o piesd de control care ne di
posibilitatea observiriin modului de a lucra al lui
Marin Preda. [ntre altele este interesant de vizut ci in
manuscrisul Intlia moarte a lui Mircea Micula auto-
cenzura este sensibil mai putin severd decit in
Morometii 1. Iatd-1, spre exemplu, pe llie Moromete,
inconjurat de prietenii lui, ,batrinii liberali” i chiar
avind in fatd pe Niculae, activistul de partid si pro-
priul sdu fiu, dizertind despre comert $i mai in gener-
al despre economia propusd, dictatd, de statul comu-
nist: ,,«Pii, curn, domnule, s suprimi dumneata com-
ertul liber?, izbucnea D1 Micula, ridicindu-se imedi-
at de pe scaun si iesind cu pagi mari afarii cu figarea
in gurd. Avea in glas un refuz de a infelege atit de
total incit il impréstia parca in jur $i era cu atit maj iri-
tant pentru fiu, cu cit ceea ce spunea el acum - de
dimineatd (...) fusese tocmai obiectul unei discutii
doboritoare seara, pind noaptea tirziu, impreund cu
ceilalfi, Matei Dimir si Costache al Joaichii (...}
«Mama lui de comert, ca vii aici si mé scoli la patru
dimineata dupi ce {i-am spus asear toatd noaptea cé
comerful naste capitalism ceas de ceas §i nu injelegi
ca-{i toarn# cineva cu pilnia Tn urechi.. » (...) «Bine,
inteleg, se intorcea tatdl blind si se aseza pe sciunel,
asa cum spunefi voi, dar dacd dumneata, cu
mijloacele de care dispui, care le ai acum in miinile
tale, cai ferate, uzine, telefoane, mine de sare, nu aga,
mine de cdrbuni, ai aurul, domnule $i argintul, $i
fierul, de ce, de ce te legi de carufa mea ¢ind mi duc
si eu pind colea si vind niste porumb la mocani 5i pui
militianul pe urmele mele, si vie si sé se vite in cirutd
si sd-mi confiste porumbul? Ai nevoie sd ma
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impiedici pe mine si vind si eu citeva duble de
porumb, s traiesc i eu? Din ce si triiesc eu, daci
dumneata ini iai posibilitatea asta? De unde fac eu
rost de un ban s3-mi ian o cimasa pe mine? «Vinde
la achizifie, statulni, {i-am mai spus §i aseard»,
rispundea Micula Mircea ridicind vocea. «Adicd
cum, exclama tatl nedumerit, sd mi duc si dau pe
degeaba? Prequl tidu e sd-ti dai porumbul de pomand.
Ca sd nu mai vorbesc de griu si de altele, date la cote,
lind si carne» (...) «Construim socialismul. Cotele
sint o datorie patrioticd» (...) «Adicid cum o datorie
patrioticd? De cind sint eu pe lumea asta, si nu sint de
putind vreme (...) dar una ca asta nu mi-a fost dat sa
aud.» «Ei, 0 auzi acum, rdspundea fiul sarcastic, n-ai
auzit-o pind acuma, o s-0 auzi de-aici inainte»”.

O pagini precumn aceasta este greu de Inchipuit ¢
ar putea fi inseratii intocmai in Morometii 11, aparut in
1967. Ca si aceea in care ni se spune ci viumul luat
téranilor, la batoza, pentru treierat, revenea statului in
proportie de 80% iar ce le rdminea cultivatorilor
curat, bob cu bob, dat la ,trior” (unde se mai perce-
pea un alt nium similar) urma si fie supus ,cotelor”,
predate la magazionerul de la gara contra chitanti, cu
plata aferentd per kilogram, asa cum avea si decidi
pentru acest an H.C.M. incd neavizat. Fird chitantd
de la gard nu puteai sd macini din proprul tiu griu,
dacd nu prezentai documentul morarului Adam
Furtuni, un... lipovean, strdin de localitate, venit de
pe undeva din baltile Dunirii, avind ca ajutor pe can-
taragiul Mantarogie, acesta fiind un... moldovean de
prin pargile Husiului, ¢ind cu urgia secetei din 1946,
amindoi membri marcanti in organizatia de partid
locald al ciérei secretar era Isosicd, principalul respon-
sabil al campaniei secerisului, impreund cu primarul
Plotoagi. Zdruncan, secretarul si telefonistul
primiriei, alt membru de partid, ou mai prididea si
scrie in condici ordinale venite de sus, de la raion, de
la regiune, pe care le afisa intr-un avizier la vederea
wturor. Erau mobilizati in campanie tofi funcjionarii,
intelectualii, fnvatitorii mai ales, ba si preotul care,
duminica, la bisericd, citea o enciclica emisd de
Patriarhia Bisericii Ortodoxe Romédne, cu toate inda-
toririle crestinesti pentru o bund organizare a recoltei,
cu citate potrivite anume, scoase din evanghelii.
Nelipsit era, fireste, si plutonierul Moisd, militianul
care, 1a nevoie, cum s-a si intimplat, si-a luat ajutoare
oameni mai tineri care ficuserd armata, vreo 5-6, si
tragd cu pugtile, speriind pe cei care cdutau si fugs
spre casd cu griul treierat, fird a-si preda cotele.
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Echipe de controlori, in frunte cu Isosici si
Mantarosie, intrau in gospodiriile chiaburilor si le
evaluau ,,puterea economici”. La un moment dat,
Mantarosie iesi din pivnija chiaburului Gheorghe cu
un pachet din hirtie ceruitd in care se aflav invelite
vreo 5-6 incdrcatoare de pistol mitralierd. Tnspﬁimin-
tat, omul fuge pe ¢imp, spre padure dar, hditit de
urmdritori, fard alta scapare, se arunca in apa invol-
buratid a unui riu, inecindu-se. Descrierea tragicului
episod este numai foarte putin diferitd in romanul
publicat, faa de cel rimas in manuscris, unde nu fig-
ureazi totusi intrebirile din sirul: ,Ce era asta?
Diduserd de un dugman de clas# care are munifie la
€l?’ E destul de greu de aflat opinia povestitorului.
De reguld, Marin Preda posedd mestesugul
intoarcerii situatiilor ce par hazardate inspre registrul
comic, indeosebi cind il pune pe eroul siu preferat sa
glumeasci fin de tot cu lucrurile grave.

Din manuscris, in romanul publicat, € luati pagina
in care Hie Moromete se intreabd ce-i facem cu nunta,
de vreme ce, in socialism nu vom mai avea cai, pe
care acum {i omorim cu ciomagul. Cum s plimbi
mireasa de-a lungul satului, cum cere datina, cu trac-
torul 7 Pe capota motorului unsuros si plin de praf, in
rochia ¢i albd ca zapada? Unde agiti panglicile si flo-
rile pe care le punem la capestrele cailor? Ce te faci
cu liutarii care insofesc convoiul, cintind din vion si
tambale acompaniali de zgomotul motorului si al
tevii de esapament? Dar la o inmormintare, ce t¢ faci?
Pui sicriul cu mortul in el tot pe capota motorului? Si
popii? Cum pot ei prohodi mortul in fum de benzini
arsd care acoperd mirosul sfint al tamiiei din cadel-
nife? Dar praporele, dar crucile si celelalte...?
Cititorul i de aici i de dincolo, dd semne a miza pe
oarecare sim{ al urnorului la posibilii cenzori ce ar
trece mai ingiduitori cu ochidl peste paginile lui
Preda.

Tragici, in chiar sensul antic $i monumental, este
povestitd moartea lui Ilie Moromete. El, care avusese
toatd viafa cai, pe care fi iubea mult, este transportat
de la Alboaica ,.de Devale” pina la el acas3, pe patul
de moarte, de Sandi, un nepot, cu o... roab4. Pentru
cd, in mare grabd, ou avea cum si ceard de la
autoritifile G.A C.-ului un mijloc de transport {(umil-
inta unei... cereri, a unei... aprobiri etc.).

Mizind pe intorsditura comici a comportamentului
ercului, ca si pe reversul ei, tragicul, cum am viizut
imediat mai sus, Marin Preda izbuteste sd inge-
nuncheze orice gest al cenzurii. El isi permite s3-
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pund pe eroul sdu si spund aceastd enormitate:
wSarcini?’ (cuvint des intrebuintat de politruci) ,.Cind
o sd-i vid pe americani — zice Moromete — colea pe
islaz, sarcina mea proprie ¢ si belesc zece comunisti”
(p. 111 in man., text reluat §i in roman, intocmai). Nu
si 0 altd vorbd memorabild a eroului, wn moralist cla-
sic care se ignord: ,dstia nu se mulfumesc si-{i ia vita
din grajd, dar te mai pun si si isclesti ci ai dat-o de
buné voie” {man. p. 112). Ce-i comunism? ,De la
bogat ia tot, iar sarantocului nu-i d3 nimica™.

Nu atit sdricia, lipsa de subzisten{a, in sine luate,
nu le poate suporta Ilie Moromete, cit... wnilina,
cilcarea in picioare a demnitatii umane il infurie. in
acele (si aceste!) complite vremi el tine s ne spuna
in secunda mortii: ,Domnule, eu am fost un om inde-
pendent!”. Tatd si un paragraf mai lung, cu towl edi-
ficator pentru acest caracter monumental.

,Ce-i faci? Te duci la S.M.T. si faci cerere si-ti dea
un tracterist si te duca? $i cum s te duci, incaleci pe
motor, s3-{i ardd fundul {...) te duci la moari si-ti
macini, ¢i n-o si-1i dea de la gospodirie micinat, iti
da cereale, griu, porumb, ce-o si faci, iei sacul la
spinare o datid pe siptimind si te duci cu ¢l aga ca un
tigan?’, ,.Te duci, zice, la presedintele gospodariei si
inchiriezi un atelaj?’. , Mai intfi, zic cd daci le-ai dat
in cap, de unde si-ti dea #ia cai i cirud?... de unde
eu pind acum aveam c#isorii mei acolea si faceam ce
vreau eu cu ei, s& mé duc la ila cu cécivla in mina si
sd md rog de el, cam #sta ar fi scopul”.

Morometii If este un roman mare, intins pe 581 de
pagini tip ,,Pleiade” foarte incapator, cu de toate, cum
se obisnuia pe vremea lui Preda. Intiia mourte a lui
Mircea Micula abia trece peste 300 de pagini, cu
literd obisnuitd, aerisitd, de format mic si ca atare
axat pe o aproximativ aceeasi temi: ce se intimpla cu
téranii din Silistea-Gumesti la inceputul colec-
tivizarii, dupd 15 ani de la Morometii 1, in ajunul
rizboiului si in plin capitalism. Existi si aici oarecari
umpluturi (necazurile sau/ si amorurile lui Mircea
Micula, oarecari mincitorii intre diriguitorii
comunei, sedinfe de partid lungi, dezordonate etc.)
dar tema principald si personajele cheie se (in minte.
De nu ar fi fost intrebuintat in Moromefii 1, ar fi fost,
cred, o carte Indreptititd sd urmeze mai cu succes
capodoperei aparute in 1955. Golit de esenta sa legit-
ima Jntiia moarte u Iui Mircea Micula este totusi un
pretios document pentru intocmirea unei edigii crit-
ice-stiintifice la Moromeyii 1, unde si se poatd vedea
foarte clar valoarea unei variante demni de toatd

s

atentia criticii si istoriei literare.

Poate c3 un travaliu de-o asemenea anvergurd ar
Jmuri mica enigmi a titlului. Ce vrea si spuni fnfia
moarte a lui Mircea Micula? Se face aluzie la elim-
inarea din activul de partid a lui Mircea Micula? Dar
Mircea Micula — Niculae Moromete nu pare deloc
afectat de aceasta. S-a putut care sa fi fost acuzat de
neglijentd in serviciu, la mijloc fiind moartea prin
inecare a chiaburului Gheorghe? E greu de crezut
Vina putea fi a lui Mantarosie, a lui Isosici si a alto-
ra, Niculae Moromete nefiind de fatd la acea intim-
plare. El ascultd de sfaturile prietenului siu, fostul
notar de la Silistea, se inscrie la o §coald de horticul-
tori si se simte chiar mai in largul sau in serele pe care
le ingrijeste la Mogosoaia. Titul romanului insd mai
pare si provocator, in chip anume, poate... simbolic,
dar nu putem trage o concluzie convenabild. Oricum,
daci admitem ci Niculaec Moromete este chiar Marin
Preda, atunci ne putem gindi ¢ scriitorul s-a pastrat
intreg, cu tot talentul sdu mare, genain, in Intilniri din
pdminturi si in Morometii I, ale ciror urme pot fi
detectate si in acest roman rdmas nepublicat pind
acuim.

Sper ca notele si comentariile pe care le va face pri-
etenul i colegul meu la aceasti editie sd aducd mai
multd lumind. In ceea ce ma priveste, am inregistrat
aici numai o ,fisd de istorie literard”. Atit!
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CORESPONDENTA INEDITA

G. IVANESCU -

G. ISTRATE (1)

Carmen-Gabriela PAMFIL si Luminita BOTOSINEANU

[4] Bucuresti, 26 ianuarie 1955

Dragid Domnule Istrate,

fi trimit alaturat raportul de activitate pe ianuarie, iardsi
ceva mai tirziu decit ar fi trebuit. N-am puotut s3 ma {in de
cuvint nici in chestia lucririi mele destinate sesiunii. De altfel,
chestia bazelor dialectale, cel pugin aga cum am notat-o eu, mi
5-a parut prea banald pentru o sesiune a Academiei. Daca se
cere i ardtim de ce n-am trimis lucrarea, te rog s comunici
acest lucru: mi 5-a parut pind la urmid cd subiectul i mai ales
modul meu de tratare nu era corespunzitor cu forul in fata
cruia irebuia s-o citesc. Ar fi trebuit pentru asta sa aduc o con-
tributic mai sensibild sau macar un material mai bogat. Cer
Filialei Iasi s fiu deci ,iertat”. Dac¥ tineretul este foarte bine
venit cu lucririle anun{ate, mie, ca unuia mai in virsti, mi se
impunea o contribufic mai grea.

Eu voi veni la lasi la 4 februarie. Sper cd inire I i 3 ne vom
vedea la Bucuregti, la sesiunea Academiei (daci nu mii ingel
eu; incd n-am confirmarea acestei informatii). Vin la lasi pen-
tru a obtine o noud delegatie 6 februarie — 20 martie si pentru
a prelungi buletinul de identitate. Te rog mult 53 faci 0 noud
adresa (raport) citre Filiald, in care sa ar3ji ci e nevoie de o
contintare a muncii in capitala. Intr-adevir, trebuie s3 scot fise
in continuare din Cantemir, Varlaam (vreo 15 pagini din cele
circa 30) si din Antim, Pilde filozofesti, apoi din doud cirii de
teclogie din secolul XVIII (doud cirgi de dogmaticd). Pe de altd
parte, in Tasi ar trebui sd reincep aceeasi viatd de chin din lamna
trecutd, Altfel va fi la 20 martie. A sosi in lagi o datd cu prima-
vara e altceva! Dacl, deci, trebuie 53 pleci din lasi inainte de 4
tebruarie gi nu te intorci decit dupi 7, te-as ruga mult si faci o
adresd in acest sens catre Filiald. Ev ag vrea sa ramin in lagi
numai 2-3 zile, pind pe ziva de 7 februarie. Sint constrins la
asta si de faptul ¢ n-am acolo nici mécar un brat de lemne §i
ar trebui si-mi adue de la mama.

Cu multe mulumin,

G. lvanescu

Voi termina lucrarea la | martie, cel putin %.

Raport
asupra activitdtii mele pe ianuarie 1955

1. Luna trecutd, cind am scos figele (400D din Pravostavnica
mdrturisire a lui P. Moghild, traducerea in roménd din 1691 a
lui R. Greceanu, nu facusem ¢ comparatie cu texml gree,
Orthodoxos omologhfa, editat de N. M. Popescu i Gheorghe
[. Moisescu, Bucuresti, 1942. Am ficut aceastd confruntare in
luna ianuarie clurent], trecind de cele mai multe o pe fisele
vechi echivalentul gree al cuvintelor roménesti inregistrate pe
fise. Efertul de a constitui o terminologie filozotici depus de
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Radu Greceanu a fost foarte mare i el este, impreund cu D.
Cantemir, Divanul sau Gilceava infeleptului cu lumea, 1696,
intemeietorul terminologici filozofice roménesti in epoca
veche.

La aceasti concluzie am ajuns si pe baza examindrii unor
lucrini anterioare, in care binuiam c¢i voi gisi terminologie
filozoficd. Lectura aproape integrald a cirtii lui Varlaam,
Rdspuns la catehismul calvinesc, lagi, 1645, mi-a ariiat cd
Varlaam n-a avut preocupiiri dogmatice care s3-1 duci la o ter-
minologie filozoficd, §i abia daci se gésesc in aceastd operd a
sa cfjiva termeni filozofici. Aproape toate cele circa 1350 de fige
facute cu ocazia acestei lecturi inregistreazd diverse fapte
lingvistice de altd naturd. Se impune constatarea cd in acest
text apar destule forme de limba populare.

2. Am scos 200 de fige, mai toate de interes filozofic, din D.
Cantemir, Divamul sau Gilceava ingeleptului cu lumea, lasi,
1698, 5i 200 de fige, atit de interes filozofic, cit $i lingvistic in
general, din Antim, Pilde filosofesti, Rimnic, 1713. Se constatd
o terminologie eticd in cea din urmd. Cea dintti are o bogati
terminologie filozoficd. Munca de inregistrare a materialului
din opera lui Cantemir si din Pilde filosofegsi va continua si
luna viitoare.

3. Am dat redactia aproape definitiva introducerii studiului
despre terminologia filozoficd de pina la 1830, am clasificat
fisele culese §i am redactat din nou cam un sfert din lucrare.

G. Ivdnescu

[51 Bucuresti, 6 mai 1956

Draga Domnule Istrate,

Am avut siptimina trecutd bucuria de a revedea in Bucuresti
pe bunul meu prieten, d1 Viadimir Hoge &1, specialist in lingvis-
tica romanicd §i traducitorul in limba cehd al romanului lui
Sadaveanu Nicoard Potcoavd (dupi cit spun cunoscitorit, una
din cele mai bune traduceri Ficutd din romdneste in vreo limba
siraind). Vara trecutd, in timpul vizitei pe care ne-a fdcut-o D-
sa la lagi, impreuns cu dl Zdedek Wittoch, am legat o sincerd
51 puternicd prietenie, pe care o cred rodnici pentru relafiile
ceho~romdne din viitor. DI Hopejsi va face acum un nou drum
la lagi, unde a gasit astd-vard atitea Jucrun care l-au interesat
mult.

D! Hoxjsi pregiteste doud luerdri de  lingvisticd
romneascd; una despre cazurile din limba romdnd si alta
despre neutrul romanesc. La Praga i lipsesc insd lucrinile $i
revistele mai vechi de lingvistica roménd, care it vor fi utile de
altfe] si in activitatea D-sale viitoare. De aceea te rog mult sd
intervii la Filiala Academiei pentru a i se ddrui ¢ite un exem-
plar sau doud (ma gindesc si la nevoile prietenului Wittoch)
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din volumele incd necpuizate ale ,Buletinului” nostru, eventu-
al si din revista Universitifii si din ,Studii §i cercetiiri” ale
Filialei. Eu am vrut sd jau in Bucuresti legitura cu tov. Gr.
Botez, pentru o rugdminte similard. Dupa clte siii, Biblioteca
centrald a Universitigii din lasi poseda exemplare i din vol-
umele . Buletinului Philippide”, pe care Academia nu le mai
are. Cred ci din ¢le s-ar putea inmina micar ¢ite un exemplar
dlui Hoj5i.Te-ay ruga mult si stiruiesti la Botez in aceastd
privin{d. La urma urmei. tov. Homjii ar putea trimite
Bibliotecit vreo publicafie cehd, care lipseste Bibliotecii cen-
trale, de exemplu, revista ,,Slavia” de la 1940 incoace. [n orice
caz, numai in felul acesta vom putea ajuta la dezvoltarea studi-
ilor despre limba roména in {ara prieteni Cehoslovacia.

DI Wittoch m-a rugat pe mine personal sd-i procur
Sdineanu, Influenfa orientald asupra limbii si culturii romdne,
in schimbul unei lucriini cehe de lingvistica pe care D-sa mi-a
rimis-o. Eu nu sint sigur de voi gisi curind aceastd carte in
Bucuresti. Daci intimpliitor se poate giisi in Tasi, te-ag ruga si-
mi scrii pentru a mi-o procura. As vrea si-mi procur §i o= a
apérut din revista Universitatii. Daca nu se poate un schimb cu
lucrin de zle mele, sint dispus sd plitesc exemplarele. Te-ag
ruga si-mi comunici §i dacd se tipareste articolul meu despre
fondul lexical principal.

Cu multe mulfumiri §i urdri de bine,

G. lvdnescu

Str. C-dor Eugen Botez 16

Raion 1 Mai

[6) Timigoara, 15 martie 1963
Stimate Tovarige Istrate,

Acum vreo doud siptimini, Rectoratul Universitiifii din
Timigoara a trimis dosarul mev cu actele cerute pentru concur-
sul in vederea ocupdrii postului de profesor de filologie roman-
icd §i curs special, tovardgului Macrea, pentru a alcitui referat-
ul. Desigur, ai fost ingtiintat la timp de Minister ci Macrea,
mata si tov. 1. Curea, rectorul Universita{ii din Timigoara, sin-
tefi membrii comisiei care va hotiri soana postului de profesor
§i a mea.

Am o mare rugiiminte: imediat ce vei primi dosarul meu §i
referatul tovarigului Macrea, s¥ semnezi §i mata referatul §i s3-
1 timiti recomandat (expres daci se poate) pe adresa rectoru-
lui Universitifii din Timigoara. Bineinteles, dacd vrei 53 scrii
un raport suplimentar — eu nu gtiu ce spune legea — nu ¢ cazul
sd n-o faci. Dar te-as ruga s% nu amini, ¢ici s-ar putea altfel si
am dificultati.

Te rog s¥-mi dai sprijin trimi{ind toate acestea it mai repede
din urmitoarele motive: termenul de inscriere la concurs a
expirat la 21 ianuarie. Serviciul Personal al Universitafii din
Timigoara trebuia si verifice actele in cadrul unei huni de zile,
deci pind 1a 21 februarie 1963. Nu stiu din ce motive - proba-
bil s-au asteptat unele referinge — Servicivl Personal n-a termi-
nat verificarea decit acum dowd s3pt3mini. Raportorii ar trebui
3 depund referatul in termen tot de o Jund. Deci ar mai (i fncd
doud saptimini. M4 tem Insd cd termenul legal de depunere a
referatului este 21 martie. Stiu ¢d, in cazu! tovardgului Binder,
la care de asemenca acest termen a fost depisit, juristii de la
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Minister au cerut explicaii $i nu s-au declarat satisfacuji decit
atunci cind 11 s-a dovedit ¢ unii din membrii comisiei fuseserd
plecafi in straindtate.

Eu sper ¢ tov. Macrea {i-a trimis dosarul sau <3 {i-1 va trim-
ite cel mai tirziu 1a inceputul siptiminii viitoare. Trimite-1 deci
$i mata imediat. i felul acesta sper s3-mi vad §i eu clarificati
o situatie care a rimas Incurcatd prea multl vreme.

Scrie-mi care este termenul ultim pentru depunerea lucrarii
mele despre activitatea stiinfificd (51 viafa) a profesorului
lordan. Cind intentionezi si inaintezi Directici presei materi-
alele pentru volumul respectiv? Eu am articolul in Bucuresti si
mu l-ag putea trimite decit peste circa o lund. Nu ¢ prea tirziu?

Cu multe mulfumiri 5i urdri de séndtate §i noi succese pen-
tru intreaga familie,

G. Ivdnescu

Facultatea de Filologie
Universitatea din Timigoara
B-dul Vasile Pirvan 4

| Busteni, 27 august 1963
Dragi tovardse Istrate,

fti muljumesc mult pentru osteneala pe care fi-ai dat-o de a
alcatui referatul privitor la definitivarea mea in postul de pro-
fesor. Am vrut s3-{i scriu chiar de atunci - la citeva zile dupi
primirea referatului de citre Universitate —, dar am fost prea
ocupat §i prea obosit ca s-o0 mai pot face. 3i in timpul odihnei
la Bugteni (9-27 august) am avut de citit citeva carfi si studii,
in vederea redactarii unor articole.

Tovariisul Coteanu a trimis referatul siiu pe la inceputul lunii
iulie. A fost prea ocupat cu examenul de stat, ca si-1 fi putu
redacta mai inainte. In momentul acela, Consilivl Stiingific al
Universititii din Timigoara nu se mai putea intruni, intrucit
mai tofi membrii lui erau plecati la odihna,

Secretarul general al Universiti{ii mi-a comunicat ci nu are
dosarul meu si i, inainte de sedinfa Consiliului in care se vor
lua in discutic referatele, dosarul trebuie si stea la dispozifia
membrilor consiliului timp de zece zile. Dupi cite am ingeles
din citeva informatii date de tovardsul Coteanu, Macrea {i-a
trimis dosarul in a deua jumdtate a lunii mai. Binuiesc ¢
dosarul se afld incd la mata. Bu nu mai am legétura cu
Secretariatul general al Universitifii din Timisoara de pe ziva
de 11 iulie. Poate cd, intre timp, l-ai trimis acolo. Dacd n-ai
putut-o face pind acum, te rog s¥-1 trimiti imediat ce vei primi
aveastd scrisoare. Cred cd nu trebuie sd te lemi cd s¢ poate
pierde prin pogta. in orice caz, daci nu ai incredere, il pofi
expedia la Bucuresti printr-un om de incredere. Cum eu voi fi
in Bucuresti pind in seara zilei de 1 septembrie (plec miine la
Bucuresti), acea persoand mi l-ar putea inmina. Ar trebui sd ma
caute la telefon (110467) si dacd nu me-ar gdsi pe mine la
aparat, si comunice unde ne putem intilni sofiei mele sau
soacrei mele. La 2 septembrie eu voi fi in Timigoara §i voi
preda dosarul la secretariatul Universitigii, Dar cred ¢ e greu
%3 se iveascd posibilitatea trimiterii dosarului pontr-o persoand
de fneredere. $i dacd acea persoani nu mi intilneste in ziva de
| septiembrie in Bucuresti, totul este ratat, clici eu nu md mai
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intore in Bucuresti decit la 14 septembrie si nu mii mai duc la
Timigoara decit spre sfirgitul lunii. De aceea mi se pare ca
solufia cea mai potrivith este aceea de a recurge la serviciile
postei. Dacd nu-l timii prin facultate, predi-1 la postd reco-
mandat expres i ingiduie-mi 3 suport eu cheliclile de expe-
ditie, pe care te rog 53 mi le comunici.
Cu multe mulumini §i cele mai bune urdn de sindtate 5i de
frumoasi activitate stiingifici,
G. lvdnescu

(8] Bucuresti, 29,11.65
Mult stimate tovardge Istrate,

Ma simt vinovat fagi de mata, intrucit n-am restituit in
octombrie, cum promisesem, Bartoli, Das Dalmatische, i
cartea lui Luigi Valli. Le-am folosit, dar incd mai am nevoie de
ele i le-ag restitui cel mai tirziu fn ianuarie, daci, intr-adevir,
mai poti 5& obfii o aminare de trei luni a restituirii Jor. In cazul
cd nu este posibil aceasta, be voi restitui in decembrie. Am aflat
cd ai suportat o operajie, daci nu md insel de ulcer. Sper ci
acum totul e bine, ¢ii nu mai e nici o problemi decit doar aceea
a regimului,

La Timigoara esti agieptat cind poti s vii. Cred ¢d §i in sep-
tembrie ai fi putut veni pe banii Universitifii din Timigoara, §i
dacd (i-am scris altfel este pentru cii nu eram informat.
Rectorul nostru mi-a spus cé are fonduri pentru plata universi-
taritor din alte centre universitare, chiar dac3 vin numai pentru
a ne vizita, §i nu pentru a face vreo conferinti,

Te necdjesc din nou cu probleme care ma intereseazi strict
pe mine. Universitatea noastri vrea s3 facd formele pentru con-
firmarea mea ca profesor de lingvistic romanici. A si obfinut
de la minister comisia §i aprobarea procedurii de confirmare.
Te-am propus din nou fn comisie, Impreund cu Cazacu si
Coteanu, iti trimit acum adresa Universitalii noastre §i doud
memorii ale mele, ca si faci raportul; te rog muit s3-1 faci pind
in doud sdptimini, ca sd nu treacd terment] previzut de lege: o
lund de la data la care a fost trimisa adresa ciitre mata. Nu va
mai fi nevoie s3 wimiti raportul intii tovardsului Coteanu, care
a primit si el zilele acestea cele doud memorii §i adresa
Universittii. Te rog sd-) trimiti de-a dreptul Universitifii din
Timigoara. Am anexat la dosar i cileva extrase, dar Je-am lisat
tovardsului Coteanu. Voi ruga s3 {i le trimitd la lasi prin vreo
ocazie, dupi ce le va vedea si Cazacu, care vine vinerea aceas-
ta din URSS,

Cu multe multumiri §i cele mai bune urdri de sanatate §i suc-
cese in domeniul specialitiiii,

G. lvanescu

[9] Facultatea de Filologie, Iagi
8 februarie 1966

Raport
asupra activitafii didactice §i stiintifice a tovarigului
Gheorghe Lviinescu
Tovarisul Gheorghe Ivinescu este unul dintre lingvigtii

cunoscufi din fara noastrd. Activitatea sa stiinfificd, foarte vani-
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atil 5i deoschit de importantd, s-a desfiisurat pe o perioadd de
peste treizeci de ani. Tncé din vremea studen(iei el s-a dovedit
pasionat pentru problemele de lingvisticd §i, de fa inceput,
activitalea pe care a desfiisurat-o se caracterizeazi nu numai
printr-o temeinicd dotumentare a subiectului tratat, ¢i si prin
emiterea de idei originale, foarte indriznele citeodata. El s5-a
simtit atras, deopotrivi, de fenomenele legate de studierca
sunetelor omenesti, ca i de cele referitoare 1a dezvoltarea lim-
bii litcrare, dupd curn n-a exclus din preocupirile sale pe cele
legate de studiul istoriei (cu atheologia in frunte) ori pe cele ale
filozofiei. Are caliti{i deosebite de profesor, in sensul ci stic s3
atragd si sd anireneze tineretul in cercetarea probiemelor refer-
itoare la studiul limbii. Este, cu alte cuvinte, un lingvist innds-
cut,

Activitatea sa neintreruptd in domeniul lingvisticii, fntr-o
perioadi de peste trei decenii, pasiunea §i priceperea cu care i5i
serveste specialitatea, ca 5i seriozitatea cu care igi indrumd
ucenicii i dau dreptul, cu prisosingii, la acordarea gradului
superior de profesor. il recomand, cu toatd cildura, in acest
sens.

lagi, ianuarie 1966

Profesor doctor

G. Istrate

Universitatea .ALIL Cuza”, lagi

[y Bucuresti, 29.06.71

Stimate Tovarage Istrate,

Retinut de doctoratul lni Petrijor in Bucuregti — are loc in
ziva de 1 iulie —, no pot fi in lagi decit in seara zilei de 2 iulie.
ifi timit prin pogti recenzia despre cartea lui Petrovici,
promis3 pentru .. Anale”. N-am mai scris pe cea despre Maria
Manoliv. Dacd ¢ nevoie, o fac 1a lagi. Dar poate ¢ mai bine si
fie amanatd pentru volumul wrmitor. Am redactat recenzia la
Craiova, de unde am sosit chiar acum. Acole n-am avut titlul
exact al unei lucrdn a lui Petrovici, neintrati in volum (p. 1 a
recenziei), §i al unei lucriri a lui Arvinte (p. 7, sus). Te rog pe
mata sa intrebi pe Arvinte care ¢ titiul articolului siu in care a
combitut teoria lui Petrovici despre granifa de vest a teritoriu-
lui roménesc primitiv si in ce volum 4l . Analelor” a apdrut si
s faci corectura necesard In articolu) meu. Se poate scrie din
nou titlul §i indicatia locului de aparifie sus, pe partea nedac-
tilogratiati a foii.

Cu mulfumiri §i cele mai bune uriri,

G. Ivdnescu

Cind am incheiat scrisoarea, am identificat in Bucuresti
titlul articolului lui Arvinte; te rog pune pe cineva si-1 bati la
magind pe locul gol al paginii 7, sus, dupd anul de aparitie
1966: Formarea limbii §i poporalui romdn in lumina
cercetdrilor recente. Acest titlu inlocuieste, deci, pe cel din
textul dactilografiat.

Cu multumiri,

G 1
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CRITICI §I ISTORICI ROMANI
IN CORESPONDENTA CU ADRIAN MARINO

Mircea POPA

Plecarea dintre noi pe neasteptate a reputatului comparatist, critic al ideilor 51 ideolog, Adrian Marino, a adus in actualitate
mosteninea operei sale, in rindul cireia ne agteptim incl la numercase surprize, inclusiv la literatord de sertar. Pe lingd memo-
rialistica %4, fird indoiald extrem de interesantd, un capitol important al acestei opere il formeazi corespondenta, depusi, in
mare parte, intr-un fond special la Biblioteca Centrald Universitari ,,Lucian Blaga” din Cluj-Napoca. Avem de-a face cu
numeroase dosare privind colabordrile vnor specialigti la revista ,Cahiers roumnaine d'études littéraires”, dar si cu altele
cuprinzind corespondenta sa cu numeroyi critici §i istorici literari sirdini, din numeroase (#ri ale lumii. Se¢ va vedea abia atun-
ci ce uriag capitol a deschis comparatistul de Ia Cluj fn acest sector al vietii literare, scrisorile primite de ¢! urmind s3 umple
zece volume de asemenca dizlogur epistolare. Din sirul acestei bogate corespondente am desprins peniru publicul cititor de
astlizi doar fragmente cuprinzind citeva mostre ce vizeazd legiturile sale epistolare cu Al Duty, cu Paul Comea §i lon
Ncgoltescu Al. Dutu redacta pe atunci revista de literaturd comparatii , Synthesis”, 5t cei doi comparatisti hucran impreund pen-
trit a pune la dispozitia striindtitii unele articole §i studii privind caracterul european al literaturii $i culturii noastre, dar in
acelusi timp incercind atragerea in paginile lor 2 unor colaboratori tot mai prestigiogi. De ecoul stirnit in striinatate de aceste
doui publicatii aflim cite ceva din scrisorile fui Al. Dutu. Paul Cornea i5i anunti continuarea unor preocupdn in demeniul soci-
ologiei literaturii, iar lon Negoitescu se recuzii foarte politicos ca este in crizii de inspirafie. Cu toate aduc in fata cititorului de
ast3zi un crimpei de viajd literard din anii *70, cind deschiderea spre Occident era, cel putin pentru moment si in planul liter-

aturii comparate, o realitate care a influentat in mod pozitiv intreg climatul de idei din acei ani.
Reproducem scrisorile de fatd dupd originaiut tor péstrat in Arhiva Marino de Ia Biblioteca amintita.

Al Dutu in corespondenti cu Adrian Marino

1

28 febr. 1975

Stimate Domnule Marino,

In primul rind mii de muljumici pentru ,seralul” din
WwConvorbiri literare™. Nu numat datoritd faptului ¢a md aflu
in fabuld, apreciez ci asemenea discutii ,destupd mintea”
cititorilor revistelor literare; scrise cu nerv §i competentd,
asemenea comentarii indreapti dezbaterile spre aspectele teo-
retice, atit de pufin antamate fn presa noastrd literard. Astept
wSuspendat” urmarea; ag fi preferat si apari siptiminal (poate
chiar simbdtd seara?). Poate cd, la urma wrmei, mi se va da si
mie cuvintul tocmai pentru a prelungi discuiia si a scoate lit-
eratura comparatd din cercul unor devoii, care au transformat
domeniul intr-o feuda care produce o rentd apreciabild, desi
putin pretuiti. Cred, ca §i Dv,, i literatura si critica sint pro-
duse ale gindirii $i nu ale contemplatiilor; §i de aceca pro-
ducem off-print-uri cu conferinge 5i prelegeri finute in striind-
tate, unde ni se acordi, firesc, titluri de profesori. Sper, de
aceea, ca serialul 53 aibd un happyend.

fmi pare bine ca aveli matedal suficient pentru 3/ 75,
deoarece nu stiam cum s3 vi rog sd-mi aprobafi retragerea
mea. Trebute si  intocmese repede numidrul [l din
wSynthesis”, deoarece 1 va i datat 1974 si va apare in 2-3
luni; trebuie s3 plec in Bulgaria pentru citeva saptdmini si, pe
deasupra, dl Remack, un erudit plicut si foarte simpatic, m-a
desprns citeva zile bune de la masa mea de tucru, Cer o
aminare care sint sigur cd nu-mi va fi refuzatd; pentro all
numar.

Cit privegte colocviul de toamnd, il von face separat, mai
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mult ca sigur la Bucuresti; dar au apirut probleme organiza-
torice — comitetul este conform statutului, ,ales” pe o
pericadd de 4 ani; perioada a expirat si am intrebat, ingenuu,
cine il realege — (fapt) care a impiedicat intrunirea comitetu-
lui i adoptarea deciziilor colective. Pentru secretar, aceasta a
fnsemnat rapoarte, copii dupa documente etc., activitate care-
mi face viata veseld, De indatd ¢e ne vom limpezi, ne vom
aduna pentru a hotdri temele, locul, data, participanii.

fnci o datd cu multumiri pentru , serial”, va transmit cele
mai bune urir,

Alexandru Dugu

I

Dragi Domnule Marino,

Muljarn frumos pentru cronica generoasi si consistenti, S
speram ci §i cele care vor veni vor fi la fel de bune.
»~Buletinul Societafii franceze din secolul XVIII™ a publicat
mai demult o notitd despre aparifia ,Synthesisului”, care
place. Un italian de la Universitatea din Venetia (n-am stiut
cd au asa ceva, eu §tiam numai de gondole) ne-a scris ¢ a
fotocopiat toate fascicolele pentru ca ii trebuia, iar de H.H.H.
{parci sint 3) Remark - care a trimis un articol foarte intere-
sant —, ne-4 promis ¢a va vorbi in ,,Year-book™. Si tim séna-
togi i s§ aibi cine 53 ne laude.

Despre articolul cu avangarda, probabit ¢ m-am exprimat
gresit: nu a iegit niciodatd din numdr, ci doar si-a schimbat
pazitia in schema: de la ¢lasa I, grupa 1, la clasa 1, grupa 2
sau asa ceva. Important este ¢a acest numér care m-a chinuit
(muit mai putin insd ca precedentul) — datoritd lipsei de civil-
itate, oamenii nosiri nestiind si scrie bilete midcar sau sd dea
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telefoane — numdrul a prins chip; fie estetic sau gemischt. 1-
am spus pamului grupaj ,.Approches” ca si ne atimam de
tematica Congresului.

[-am trimis un ,Synthesis” I lui Bene care mi-a raspuns
printr-0 scrisoare foarte amabili, cu frumoase aprecieri.

Mircea Anghelescu a preluat rubrica de recenzii §i a avut
grijd s puni la loc de cinste §i pe Roger Bauer reviizut.

Despre articolul meu din ,,Cahiers™ am avut stiri de 1a Olga
Zaicik, care m-a intrebat de un cuvint. Ingeleg c numarul va
iesi curind. Ce bine pentru pungile noastre in care va sufla
veselia sdrbidtorilor, pentru care reinnoiesc urdrile mele de
binc, sinatate, bucurie §i La Mulgi ani!

A. Dutu

P.S. Numirul 11 din ,,Synthesis™ va iesi in ultimele zile ale
anului.

I

11 ian. 1976

Draga Domnule Marino

Nu numaij Etiemble nc-a facut o placere la fnceput de an,
cu articolul Tui (care mi se¢ pare foarte bun) din ,.Le Monde”,
30 decembrie 1975, dar se vorbeste despre noi $i in Polonia.
in revista ,Cztorviek i swatopaglad” (Omul §i viziunea
despre lume), Varyovia, 1975, or. 12 (125) este reprodus la p.
78-84, articolul d-nei Zoe (in polond), dupd care urmeazi o
ampl3 prezentare a revistei , Synthesis”, 1a p. 85-92, Henryk
Heinz, Z humanistyki Rumunkiej — cu ample citate din arti-
colul lui Ion Zamfirescu. Mai sint menfionate doar doud
studii din bogatul sumar: al meu §i al lui Adrian Manno,
Oswiecenie na rozdrozu. Transformacjie poiecia ,literatu-
ry”. Suni frumos, nu?

Deoarece eu n-ag fi putut scrie decit o pagind despre
Critica ideilor literare, 1-am rugat pe Narcis Zimescu s faci
o prezentare copicasi — mi-a trimis § pagini. Pistrez copia
pentru viitoarea noasted intrevedere, introducind exemplarul
1 in numérul 11l care pleaca siptimina viitoare spre Edituri.

Aund cd , Synthesis” 1l ar fi aplirut aici pe la chiogcuri; eu
incd nu am primit drepturile comitetului de redaciie, din care
1 exemplar va porni de indatd spre Rakoczi street.

Cu cele mai bune salutin,

Al Dutu

Paul Cornea ciitre Adrian Marino

Bucuresti, 30 aprilie, *70

Stimate domnule Marino,

Tji mul{umesc pentru invitajia de a colabora la numérul din
.+Cahiers” dedicat Sociologiei literaturii. Momentul nu ¢
fericit, intrucit mi priveste: sint extrem de ocupat i — colac
peste pupiza — urmeazd sd plec peste doud zile in Bulgaria la
un colocviu pe probleme de metodotogie ale istoriei literare.
Voi incerca totusi sd rispund solicitirii D-tale, mai ales ¢ in
vremea din urmd nu prea m-ai rastajat cu propuneri de colab-
orare. {$i, fie-mi permis 53 observ, in parantezi, daci vrei ca
un ,reproche d’amour”, ¢ de la un timp incoace mi ocolesti
cind treburile te aduc prin Capitali...). Am in vedere fie un
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articol de ieorie generald din domeniul sociologiei lecturii.
VYoi decide la intoarcerea mea din Bulgaria (¢cca. 10 mai).

Teatd gratitudinea pentru extrasul trimis: studiul D-tale ¢
ca totdeauna, bogat informat, plin de idei si scris cu patosul
unei convingeri. Amabila dedicatie a avut insd darul 5 ma
nedumereasci: atribuindu-mi calitatea (insolitd) de ,,adept al
luminii de la Rasarit”, d-1a operezi cu singularul ,luminilor”
(care de fapt nu existd!), translind astfel sensul din culturi in
naturd, ceea ce nu ¢ cazul. Dar, oricum, n-are a face —, iti
multumesc de bunele sentimente §i te asigur de deplina lor
reciprocitate,

Paul Comea

I

Bucuregti, 14 mai '79

Stimate domnule Marino,

Ag fi preferat 53 scriu despre sociologia lecturii, dar, ca de
obicei, sint sensibil la cererle D-tale. M3 voi ocupa de
inceputurile romanului roménesc (de fapt, de perioada 1840-
1890), desi elaborarea studiului imi va reclama mai multi
vreme decit in ipoteza cealaltd (in ciuda faptului ci posed un
figier bogat asupra problemei). Voi preda (chiar) fnainte de
30 iunie.

Ca sd-mi rezolv niste obligalii as sori s& contribui in
numerele viitoare cu urmitoarele recenzii: Epoque roman-
tique et réalisme de Jan O. Ficher (Praha, 1977) i Lowis
Sebasiian Mercier sous la direction de Herman Hofer,
Wilhelm Fink Verlag, Minchen, 1977. Comunici-mi, te rog,
daci esti de acord.

Cu mulfumiri $i salutiri cordiale,

Paul Comea

Ion Negoitescu ciitre Adrian Marino

Bucuresti, 16 aprilie 1976

Dragi Adrian,

Acum am primit scrisoarea ta §i mi gribesc si-{i rdspund.
O sa zici despre mine ¢ sint un mofturos §i un neserios. Ifi
mulfumesc pentru solicitarea ta stirvitoare, dar ag vrea 53 ma
infelegi ¢d nu ¢ genul meu de a face recenzii pentru striini-
tate. Nu mi indoiesc c3 revista e cititd §i nu disprejuiesc acest
gen de recenzii. Sint insd prea prins (in limitele puterii mele
de a munci) in lucrul meu obignuit, cu care m-am invatat si de
care nu mid pot dezvifa. Apropo de ,limitele puterii de
munci”, de doud luni ma striduiesc sd redactez textul din
Ist[oria] lirerar{urii] despre Bilcescu (dupi ce in prealabil am
adunat i ordonat tot materialul. mi ajunge o zi si o noapte,
dar incd n-am fost in stare s3 purced la definitivare: mereu
bolnav, cu chestii mrunte insa plictisitoare, febra, cap, stom-
ac ete. si V[iaja] Rom[incasci] mi asteapti — luni fiind
ultimul termen pentru nr. 5.

Cu drag,

Nego

P.S. Cind vii la Bucuresti, te rog sa treci si pe la mine. Tel.
156732.

I NEDIT
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Eugen EVU

Streiul

Destin al riurilor scurte

Scard orizontali a cerului griibit:
Lingi tinc nascut, pe maluvl t¥u drept -
Ti-am preluat atributele: claritatea
Iuleala §i luminiscenta aurie!

Tar sferele pietrelor {in memoria Muntilor
stranie rezonani cv astri

Unde meandra estuare sirutd
vatrd gi-au ficut zburitorii albagtri

Reinvestiri
Dupa seismele, dupd furtunile, dupd uraganele
psihice, dupd devastatoarele:
Confortul limpezimilor sacre. Reinvestirea
Cu o sublimi reiniltare in Nume.

Camulfla)

Suferiniele poezici nu sint ale poeziei
Suferinfele superegoiului sint propensive

Ca factor de risc, prin salt semantic i revelatie,
Dincolo, unde Sinele-i atemporal. $i devine.

Unei iubiri

Daci daimonul tiu bun te inspird

Nu mi lisa adorafiei, viscolit din lomini cind
Din interioare departiri acasi mi-ntorc.

Nu mi l3sa prada acelei encrgii indicibile
Flamd invizibili, cutit de flacari:

53 nu te distrug, fulgeritor fntr-o clipi

Fiind tu!

De sub cascade

Cuvintele-s argild peste rani
Din cea plasmuitoare de frumos
Dar faurarul nv a pus prihana

fn duhul lor, nici carne si nici os

Sub bronz captiv Inaltul cind risuni
Vibralie de sine nascatoare

Apeiron al Clarului de luni

Pleiadic suie murmur din izvoare

De sub cascade cintecul e salt
Melodiind un curcubeu spre soare:
Aga se-ntorc cuvintele, Tnalt,

La cuiburi, in Tiparnita Cea Mare.
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Lumini;a MIHAI

Homeriada

Sint despagubiti de Ahile
cu un cilcefi

schiopdtez cuvintitor
astfel iertindu-mi-se poezia
care-§i miscd evantaiul
muljumiti c3 poetii

au din ¢ind in cind

prostul obicei de a muri

Patria e un ritual

Seamind cu acela pentru pisiri pribege
pe care-1 faci si se intoarca la cuib

Te faci tu cuib dac#-i nevoie

cinti tu in locul lor si chiar mori

dacd altfel nu se poate

mori pentru locul acela

nestiut ca un fante de moarte

Mai pribegesc uncori si cuiburile

dar intotdeauna se intorc la pasirile lor
si atunci pleci singur la rizboi

peatru citd patric mai rimine

n buzunarul vnui fante de zbor

Acesta-i un ritual simplu

pe care nu l-am invitat nicicind

este de pe cind cresteam pésid in piatrd
o purtam la inel

De ¢ite ori auzeam numele Patriei
le stiam zburind in falangi

Sotron mirimea 42

Acum am si v3 vorbésc intr-o alti limba
in care cuvintele nu se spun s¢ mor

in care bdrbatii nu iubesc femeile

5i toate umbla imbricate-n yotron

Virgulele av luat loc pe scaune
Punctele se pun pind la sfirgit

iar femeile acestea nasc deodati barbati
laptele lor miroase a absint

E o lume ciudati aceasta

ar spune un bitrin

dac-ar mai exista bitrini

tu te-ai niscut numai tindr ascultd
cum nasc¢ aceasta limba

numai finindu-te de miini
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SCRUMIERA NICHITA
LUI DON CEZAR

FUMUL ESTE MANUSA
POPORULUI ROMAN
CENUSA ESTE MANUSA
POPORULUI RUS

IAR NICHITA -

TITLUL DE MAI, MAI
sus!

Masina timpului obosit
Lui Vasile Proca

$i vorba vine de sus
cine a coborit prea
devreme rimine

ticut §i mai jos
magina timpului obosit
a rdmas fard

energic Ea deja

se plimba prin Orag,
sirbitorind, cu totii, ca
de obicei,

Moartea Poetului.

Poetul doarme in
cuiat
Lui Calin Cocora

Undeva, la un pas

de cerul rupt si

aceastli noapte doarme,
Poetul in

cuiat, la un pas

de Moartea Poetului
pe care o sirbitoregte
intregul orag

asediat de tei.

Sindromul din tei

La Botogani Poetul

nu doarme fird focul
aprins in Corpul

unei femei — pana corbului
care nu se stinge

pani cind,

trist si revoltat,
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Miljurko VUKADINOVIC

nu ma scufund
in cimpia de tei.

Apa vie
cétre loana Criciunescu i Irina Oder

1. Odatdi Dumnezeul nostru
al poetilor

de Aici §i de Acolo

si de Dincolo

a baut,

cu doud zeife

de Aici §i de Acolo

§i de Dincolo,

apa vie,

2_ Trei guri in mod serios:

o gud a albdstrimei

triste danseazi.

intre Moulin-Rouge si Piata chibric —
gura arsd,

o gurd care singurd danseazi
intre Alpi §i Dunére -

gura inil{imii,

§i gura mea — pata

spatiulvi mioritic mécinat
de Carpali si paséirea cenugie
vie —

sint palma obositi

ce odibnd a gisit aici

in Casa Pogor

unde nici amintirile noastre

nu mor
in apa vie
zburitoare!
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Petrut PARVESCU

VIL requiem pentru fnvinsi
Lalt cititor, alt text” (Paul Valery)

1. prin cringul de miricini identitatea unor iluzii

pirea ci vine

{cu aproxtmatie imi ascult in urechea dreaptd singele)
fard comentariu cind am deschis la inceput cartea

am avut atunci strania senzatie vorbitd a pipdirii

sub apasarea

amprentelor ochiul curgea dincolo de trup

numai geomeltrii abstracte

la fnceput copilidria

dealurile vdile riut padurea si apusurile prelungite
ceva striiin despre maturitate

apoi percepiiile se pierdeau

am acceptat cu grew suferinfa privirii patimase
golind grabiti formele pline de continut

dincolo de celule eternitatea tinird si provocatoare
specula fard rugine orice slabiciune a visului

tirziv

am avut aceastd viziune

fraze alese mérete chiar propozilii fird

subiect si predicat tineau conferinte noului poem

acolo

in piata oniricd printre tarabe osoase i statvi de ghips
cuvintele

isi schimbau intre ele identitatea

adevirate texte ale sublimului aflate

in desfasurare undeva pe sub arcul de triumf al perga-
mentului

munci i zile in ieslele c3mii se fnghesuniau stingace

ghirlande avrii floricele de porumb crud §i dulceguri
fine de trandafir

salbatic in chesele de lut proaspit lvau forma amprentei

pe triunghiul moale al stelei umede

snururi agere de métasi siltau pe buric clopotei de
argint

muzici de briu si crupd miinoase imnuri §i descintece

ochelari cu nasturi la dovi rinduri de ferestre

gtergeau ecranul mintii-nfierbintate

chelii apetisante borduri

cu patru fete fracuri la git cravate inscolite

dupd acelasi tipic prin lungi apusuri si résérituri mai
apropiate
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TOATE cu

limbi pe limba noi nowte calcind

de lemn proaspdt puse pe moate si bigudiuri de plastic
cucoane de prasila puicute roscovane

imbujorate cu stegulete si balonase colorate

mai bitind din vestede ocheade

mai sEltindu—gi aprige popoul

dezviilluiam pe atunci identitatea intimi a oricirei
provociri

ca pe un privilegiu senzorial

trupul acestui segment indestructibil

imbélsimat in arome tari de tutun alcool

5i cafea

la o primd lecturd

cuvintul dintr-o ratiune ascunsi scrisului

care la inceput imi scipa nu

se auzea niclieri

alfabetul ticerii

se dilata in exces pe coridoarele moi ale gindirii

tineri care viizuserd de mai multe ori Roma in flicéri

povesteau despre fumul albastru cu arome de santal
despre pielea

arsé a desertului §i despre minunatele lor tarme acvatice

de dromaderi de aventurile somnambulice ale trupurilor
virile in cheselele

mutilate de somn

erau acolo adunate 0 sumi de civilizayii pe

companii plutoane si generatii

fiecare cu biiatul sdu de serviciu cu femeia sa gonfla-
bild

de serviciu ’

razboiul se sfirsise demult pe acel continent

in acel mileniu

dar ei igi ariditau furioasi decoratiile

t5i lingeau cu-ndestulare si rivni unul altuia pe sub
masa ranile otelite

(si asta asa mai mult dintr-un instinct protocolar)

se scuipau pe sub masd

se injurau pe sub masi se

frecau pe sub masi

si toti erav mindri
si toti erauw fericifi

POEZIE
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EVADARI $1 ZADARNICIHI

- FRAGMENTE -

2

Era o ironie 4 sortii ¢ Jerry ajunsese si aibd o casi enor-
mi intr-o suburbie scurnpi, chiar cind incepuse si fie sus-
pectat de leucemie. Dupd ce se mutd, oscild multd vreme
intre disperare si incintare. Cu cit se atasa mai tare de casd,
cu atit devenea mai melancolic. Din vestibul coborai intr-
o camerd de zi aflati cu o treaptidl mai jos, iar lambriurile,
feresirele cu vitralii, ornamentele in relief, semineurile -
toate pireau si rimeze si si comunice subtil intre ele.
Draperiile de crep bej cu orhidee complicate ifi dideau un
sentiment de timp suspendat si de amintiri vaporoase, de
inocen{a pierdutd. Candelabrele pareau incremenite intr-un
soi de agteptare, luminoase si eterice intr-un mod miste-
fios, ca niste caracatife incandescente.

Nimic nu era grosolan saw greoi. Ori produs in serie.
Existau citeva covoare persane imense cu motive florale
discrete tivite in tonuri de stacojiu si rosu inchis.
Tapiseriile acoperind peretii unui atrium larg infafisau
scene de vindtoare. Tavanul era de un rosu albistrui,
amintind de culoarea fragilor trecuti. Fostul proprietar,
care vinduse casa cu aproape tot ce s¢ afla in ea, fusese un
avocat famboiant care se jucase, aldturi de sofia sa, cu
tonuri indriznefe. Tavanele erau pictate in culori diferite
de ale peretilor — miciodata culori primare, ci doar nuante
pastel, palide ca o soapta.

— Singurul lucru care lipseste aici e o femeie, ii spuse
Jerry tatilui siu intr-o dimineati de aprilie,

Domunul Tagis ficu o grimasa.

— Femeile ifi mininca timpul si banii.

Jerry zimbi. Se prea poate, dar isi dorea una. Se simfea
st mai singur acum, cii avea casa. O fi greu s glisesti o
femeie? S-ar piirea ¢i nu, dar cu toate acestea el nu reusise.
in anul din vnni, albumul siu romantic fusese populat
doar de pasiuni vechi si de femei singure si nevrotice. De
genul celor care decupeazii articole din Cosmopolitan
despre ,.cum si impresionezi in cinci minute un birbat
intilnit de curind fird sA pari provocatoare”. Tatil siu
ajunsese tot mai pornit impotriva cisitoriei. Astfel de uni-
uni, obisnuia si spund, sint capcane mortale pentru iubire,
niste institutii saturate de ipocrizie. In ceea ce-l privea,
avea sa se elibereze cit de curind din circul acela. Da, avea
5-0 plesneasci pe Eliza cu actele de divor{ — un sut in cur
curvei ileia clevetitoare de care se indrigostise — culmea!
— doar pentru ¢d mirosea a sofran si iasomie.

fn ciuda experientel sale nefericite cu Rose, fosta sofie,
si a recentelor sale probleme cu singele, Jerry inch visa si-
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si intemeieze o familie. Poate ¢a fngerul cisniciei — 1i
plicea lui 53 creadi — avea si-1 alunge pe cel al mortii!
Iubirea pentru o femeie era pentru ¢l un fel de ecou a ceva
mai mare. In plus, o cas3 imensa ca aceea pur §i simplu
cerea o familie — lipdit de picioruse de copii, glasuri, rude
in vizitd, duminici insorite pe marginea piscinei. Sarea §i
piperul vietii. Se uiti pe fereastrd la braful de apd, intre-
bindu-se unde gresise. Dupi absolvirea Colegiului Baruch,
incepuse si lucreze pe Wall Street, unde fusese considerat
o speran(d si devenise cunoscut in cercurile financiare, dar
apiruse Rose cu ochii ei enormi de culoarea levinticii si
talentul ei imens de a-si da aere. Cei doi se casitoriserd,
dar in scurt timp li se acrise amindurora. Rose il acuzase ¢
se clisiitorise cu ea mai ales ca si exorcizeze ,.cine stic ce
mizerie romantici* si ci voia s3 tragd foloase din toate.

El se plingea ¢i ea incerca si-i impund modul ¢i de
via|d; cii fi decorase excesiv apartamentul; ¢d punea prea
multd intensitate in momente banale cind el nu voia decit
s3 se relaxeze. Totul era sub tensiune In jurul ei, iar dacd
nu, avea ¢a griji s fie. (El banuia ci de vind era cafeaua —
Rose bea cite sase-sapte cesti de cappuccino pe zi, ,,cit si-
i luceascd putin ochii*.) Era convins chiar si acum, la citi-
va ani de la divor, ¢i intensitatea o impiedicase s& guste
momentele de intirnitate. Rose putea fi vitriolantd si avea
o imaginagic incredibild cind venea vorba si-1 loveasci
unde-l durea mai tare, il acuza ¢4 nu ficea destui bani. Ci
nu era suficient de agresiv. Au incercat de citeva ori 53 se
impace, dar intimitatea lor sfirsi macerata in ofetul cuvin-
telor. Dupi divort, dedici mult timp brokerajului i reusi
s intre in cercurile care contau, dar chiar atunci analizele
singelui ciizurd ca un trisnel. '

Jerry se lisa de pe un picior pe celilait. Incepu si ploud.
Tatdl siu se refugie intr-un fotoliv si cazm, ca de obicei,
intr-un scurt somn de ,reincircare a bateriilor”. Cu ochii
larg deschisi, Jerry asculta rdpiditul ugor al ploii pe
acoperis, meditind la forfele care conspiraserd si-1 dis-
trugd. Spre deosebire de alte diiti, cind ploaia il ficea sd se
simtd mai intim legat de o casi, de data acesta modul siu
de a percepe vila ca pe un addpost din care putea contem-
pla in siguranti exteriorul se schimbd. [ se pirea cé-i simte
greutatea ~ o caracatifd albd imensd cu tentacule (sub
formi de dormitoare, bii si cAmiruie) gata s3-1 inhage. Nu
cumva tatill siu il abandona intr-un ospiciu de lux? Se
gindi reflex la mama sa, aflati departe, in Arizona, de unde
isi trimitea in toate directiile buletinele pro-ecologiste. In
privinga asta, nu era — vai! — pe aceeasi lungime de undi cu
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ea; din punctul lui de vedere, nu era cinslit s3 faci lumea s
meargi ore intregi cu masina pind la mama naibii, ca si
giseascd de lucru doar din canza unor reglementiri
exagerate menite s3 protejeze vreo pisiricd.

f;i intoarse privirea spre tatil siu. Bitrinul era omul de
care se sim{ea cel mai apropiat, dar in egali ma3surd cel mai
spectaculos esec pe care-1 vizuse vreodats — nu din cauza
realizirilor (care nu erau mici, indiferent cumn le-ai fi priv-
it), ci datoritd discrepaniei dintre ceca ce voise si facd si
ceea ce ficea in realitate. Néscut 1a Princeton, in umbra
amintirii stiruitoare a lui Einstein, Cori Tagis visase si
devind un membru al elitei gttintifice. fsi luase doctoratul
in farma-psihiatrie i incepuse sa lucreze pentru Pfizer.

Desi cigtiga binisor, licomia il impinsese sd se ducd sa
lucreze intr-un institut suspect de cercetiri affshore, care
pretindea ci produce vitamine, dar care, in realitate, avea
leglturi cu drogurite. Acolo se implicase in nigte experi-
mente dubioase care au culminat cu Extract T, un medi-
cament sintetizat in scopul de a preveni psihozele. Ceea ce
ulterior s-a dovedit ci nu ficea. Dezamigit, abandonase
cercetlirile, iar in ultimii saptesprezece ani se ocupase
intens si cu succes de latura comerciald a industriei farma-
ceutice.

Jerry se duse in bucitirie si-si facii un ceai. In mp ce
astepta si se rdceascd, contemnpld masa din lemn de cedru
din camera de zi, cu patina anilor incrustatd in incre-
menirea c¢i. Auzea ca pe nigte voci stinse §i soapte slabe
ecourile sirbitorilor defuncte, ale ospifurilor din trecut,
ale rotii timpului. Incil nu-i venea si cread? ci vila era a
dui.

Tatal siv inird in bucitdric ticsiindu-si picioarele,

— Spuneai ci vrei si invifi niste prieteni la vara. fmi pare
rdu, dar nu vreau pe nimeni aici vara asta. Casa o si aibd
un statut de rerra incognita.

Jerry incepu sd-si apere teritoriul: ce punea la cale?

- Zico i Suzy.

— Cine-i Zico si cine-i Suzy?

— Suzy e infirmiera lui Zico. lar el... {i-am povestit
acum cifiva ani despre Eva, ajutoarea de asistenti. Cind
lucra in laboratorul meu din Bahamas, a venit la mine
plingind i mi-a spus ci e gravidi. Am ris: ce, 0 si vind
taici-tAu s te batii 1a fund? Dar ea era al naibii de serioasd,
1i era teamd s nu se nascd bipolar, o afecfiune psihici din
familie, se pare. M-a rugat s-o tratez cu Extract T, dar
acesta era incd in faza testdrilor. Administralia pentru
Alimente i Medicamente, dupa cum $tii. a respins medi-
camentul. Copilul are acum saptesprezece ani §i € intr-0
stare critici. A ficut de curind o psihozi in Alabama. Fiind
oarecum riispunzitor de soarta lui, incerc si-1 ajut pufin
aici.

— Nu mi-ai povestit mai demult despre un fost coleg de-
al tiu, Ron Eisner, care te urmireste de ani de zile s te dea
in judecatd pentru malpraxis?

— Exact. Are nevoie de Zico si-l foloseasci drept probi.
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Chestia ¢ ci, cu cit se reface Zico mai mult, cu atit sint mai
putine sanse s ii reugeasca figura.

Domnul Tagis nu voia ca Jermry si stie ¢il fusese amantul
Evei, si asta chiar in timp ce ea era cu Ron. Jerry pu era un
rnoralist rigid, dar dupd divorful piringilor sfi, nu suporta
si-1 audi pe taic3-sdu vorbind despre femei in prezenta lui.
Daci ar fi gtint despre averttura lui cu Eva, atunci i s-ar fi
confirmat o bdnuiall, si anume ci tatil siu fusese vinovat
pentru divort.

— I-ai angajat lui Zico o infirmieri cu normi intreagd. ..
As numi asta extravagantd. Eu nu am asigurare de sdnitate
pentru situafii critice. Tu esti singurul pe care mi pot bizui.
Acum incepe si mi se faci teamd. Da, tremur 1a gindul ci
Ron Eisner l-ar putea géisi pe Zico. Nu-i poti da niste bani
ca s scapi de el?

- Ron vrea si mi# distrugd profesional. Poate chiar si mi
bage la puscirie. N-am nici o cale si-1 potolese pe omul
ista. E o reincarnare a lui Javert, polifistul din Les
Miserables. O si angajez un psihiatru s3-1 trateze in par-
ticular pe Zico... aici.

= Dar Zico nu are vreo asigurare medicald, ceva?

— Nu. Maici-sa e ea ins#isi vai de capul ei. Nu are nici un
venit constant. Am intrefinut-o eu toli anii dstia. Nu-i mare
lucru, o sd am cu griji de el. Acum, asculti-mii cu atenic:
Ron Eisner ar putea afla ¢3 Zico ¢ in New York. Ron dsta-
i un ,rizboinic” prafuit din veemurile de demult, dac lipsit
de coaie. Viata i-ar fi goall fari obsesia asta a lui si ma
distrugd cu procese. Daci Zico n-ar exista, 1-ar inventa.

Jerry ficu pe avocatul diavolului, poate doar pentru a
ride de el:

— Tu ai face exact la fel daci cineva m-ar tine pe mine
ascuns. Poate cd asta i-a dat vieii sale sens i savoare. Esti
o fintd foarte tentantd, Mare, sus-pus, bogat: invi{i lovi-
turile asa cum un vapor inviti torpilele.

Rezemat de semineu, tatil isi mingiia ginditor birbuja.
Butucii gemeaw in agonie, trimitind pe cos pocnete surde,
ultimele din primivara aceea.

3

Doud saptdmini mai tirziw, pe o ploaie lorentiald, Suzy il
aduse pe Zico in casa de oaspeli. Cifiva copaci din cartier
fuseser scosi din ridicini, iar pana de curent durase cite-
va ore, dar dupdi aceea totul revenise 1a normal. Suzy avea
in jur de patruzeci de ani si cra usor supraponderal, dar nu
dizgratioasd. fi placea si fach glume despre sine, spunind
cii Rubens ar fi pictat-o ,,in transd". Era dulce, debordant
de feminind, o pipusd mare, cum ar fi spus Eliza, sojia
domnului Tagis, o pasionatii coleciionar3 de pipusi.

fn scurt timp ii deveni indispensabilX lui Jerry: intrefinea
vila sclipitor de curatd; gitea zilnic pentru el, fiindci avea
nevoie de mincare proaspit gititi. Bétea cale lungd cu
masina pind la ferme organice de unde ii aducea tot ce ii
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trebuia ~ iar Jerry voia o multime de lucruri bizare, ceea ce
o fdcea sd se gindeascd adesea ci era naiv s3 creadi in
tate reclamele acelea de plante, radicint i alte chestii de
genul acesta, care ficeau chipurile boala si dea inapoi,
dacd nu cumva (i ofereau tinerefe fird bitineje. Jerry nu
mai era frustrat ci tatdl sfiu o adusese acolo.

Zico ii ficea viala un iad lui Suzy. La saptesprezece ani
abia Tmplini{i, acesta era un irinoi gras cu burta revirsin-
du-i-se peste curea, ceea ce fi diidea un aer comic si oare-
cum dezgustitor de luptitor de sumo. La scoala pentru
copil cu tulburiri afective din Alabama, marea lui plicere
¢ra sd le pundl celor mai mici piedici gi si se ageze apoi pe
ei. Citeva dintre victime spuneau ci nu mai triiserd ceva
atit de rau. Era transpirat, buhdit si cu o indiferen{i cinica
fad de suferintele altora. Pentru a scipa de chin, cel care
ajungea sub mormanul acela de grisime trebuia si-i spund
¢d e un geniv, Odatd l-a sufocat asa de tare pe unul dintre
copii incit nu a mai putut rosti nici un cuvint. A fost o puri
intimplare ci nu a murit asfixiat. Frick, ,ticanul psiholog-
ic* al scolii, curn i se spunea, a intrat intimplitor in dormi-
tor chiar cind Zico il intreba pe bieml copil:

— §i cine ziceai cii e geniu pe-aici?

Bender se plingea cd Zico era ,.recalcitrant si lipsit de
respect fata de orice formi de autoritate™, Nu se conforma
nici unei cerinte. De aceea, voia ca Zico si aibi un pro-
gram consistent de somn, cu stingerea la 10 scara,
wdeoarece fiecare ord dupd miezul noptii conteazid in
chimia creierului ¢it doud”. Mai voia ca acesta si faci
exercitii, s-si creeze rutine, sii-si spund rugiciunile zilnic
si si-gi facd temele (pe care $coala avea sii i le trimitd on-
line}). Era lipsit de respect fad de Jerry si fatd de tatil lui -
acesta din urmd fiind ,.Batdnul Labd Trists“.

Singura persoani de care se lemea era Suzy. Aceasta i-a
smuls odati din prizd cablul de la televizor pentru ci
diduse sonorul prea tare, iar el nu a indriznit si protesteze
de fricd si nu-] plesneascd fird mild peste fatd, asa cum
fdcea de obicei. Destul de grele miinile alea afurisite, miini
de fiick de fermier, al naibii de bune pentru a stringe pe
cineva de git. (Ar fi fost socant pentru locuitorii acelui
ordgel bucolic s afle ci cineva din mijlocul lor putea nutri
astfel de ginduri, Mulgi dintre i aveau si spund mai tirziu
ci biiatul fusese un cancer fn mediul acela, fa fel ca
leucemia din corpul lui Jerry.) Zico wura litiumul (peatru ¢
ii diminua energia), asa ci se hotiirise si refuze tratamen-
tul.

La scoald eroul siu fusese Frick. Ce mai veemuri! Ochii
i se umezeau cind isi amintea de incursivnile lor in cam-
pusul fetelor. fntr-0 zi au dat peste o elevi de clasa a VII-
a care picta. Aceasta avea deja un titlhu pentru tabloul ei
(»Valea aga cum vreau si mi-o amintesc"), iar i s-au ficut
cll se uith cum amesteci vopselele ,,pentru a obtine nuanie
neobisnuite”, le explicase ea.

Frick o prinse strins de git si-i suierd in ureche:

~ Draga mea, acum o s# amestecdm Yin si Yang si-o sii
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obfinem cea mai frumoasd nuan{i de pe pimint.

Au violat-o pe rind, devenind bérbafi cu aceeasi fatd, in
timp ce soarele insingerat apunea intr-o margine de cex, iat
vopselele ei se uscau repede pe Valea neterminati. O
dupd-amiaz3 cu adevirat de neuvitat: au hoindrit prin vie i
au strivit boabe de struguri sub Gilpi, au fredonat ugor si,
tot acolo, in timp ce Frick privea apa din fundul unei fin-
tini, Zico a simjit brusc nevoia si puni in versuri amintirea
fetei pe care abia o violaseri: Spermd pe buzele ei crdpate
/ Zeamd de struguri pe faja mea / Sintem niste sperietori in
Griddina ofilitd a Paradisului.

— Dac3 ai vrut s3 compui un haikuy, ¢i bine, n-a iesit,
remarcd Frick in timp ce arunca pietricele in fintini.

Zico sugera cd ar putea s¥-i spund ,haiku 2 la Zico*.

~ Esti chiar mai sirit de pe fix decit mine, pufni Frick.
Incerci si-1i transpui nebunia in versuri,

Acum, citeva luni mai tirziu, Zico incerci vechiul truc al
Iui Frick cu luatul tabletei. Incercs intr-o seari si ii reusi;
Suzy l-a crezut! Dupd ce ea iesi din camerd, se duse la
toaletd i o scuipa. Chiar onord . marsarierul”, cum i spuse
el, cu un scurt poem: Tableta aceasta vindecd nebunia / Eu
insd o scuip §i trag apa / Virtejul imi ride batjocoritor in
Jaid.

4

La cifiva kilometri de camera lui, in sala de masi a
medicilor, Dr. Gabi Ross scruta fnciperea cu tava in mini in
ciutarea unui loc liber, fard si-si dea seama ci, de dupi un
stilp, o urmirea un barbat. Dupi ce se asezd, incepu si3
ciuguleasci din mincare rasfoind un numér din JAMA.
Barbatul remarci gratia cu care dezlipi doud pagini.
Zimbi, aceasia putea fi ziva lui norocoasi. Asemenea
unui actor care, dupd ce a asteptat nemiscat in culise,
incepe sd se migte vioi o datd intrat pe scend, risiri
ling3 ea si-i ceru permisiunea s se ajeze la masi.

Pe ecusonul sdu scria Ron Eisner, Dr. Med., Director de
cercetdri. In timp ce isi bea apa minerald (bule lenese se
ridicau la suprafa(ii ca niste picituri de amintiri ale viefii ei
cu Tony in Montceal), il examind, Aspectul siiu de urs tre-
buie si-1 fi ficut alegerea preferatd a prietenilor in ciutare
de un Mog Criciun pentru copiii lor, Fostii pacienti prob-
abil ¢ nu se puteau abine si nu-i trimitd plapumi si praji-
turele.

- Deci ai fost repartizatd la sectia de leucemie, la Dr.
Drew, spuse el impungind cu furculita somonul din far-
furie, asernenea unei pasiri care a dat peste mincarea allei
piisiiri. Jucdm golf impreund. Trebuie s md striduiesc
foarte tare si pierd, pentru ¢ e genul care nu stie si piardi.

Gabi zimbi:

— S& pierzi intentionat trebuie si fie mai greu decit si
cistigi.

— 0, da, confirmi el.

Apoi adaugi n trecere ci ar fi incintat daci s-ar alitura
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echipei lui de cercetare din Anexd, o clidire situati la cite-
va sute de metri de sectia de leucemie.

Gabi, nu atit recunoscitoare, cit intrigata, isi exprimi
timid surpriza. De ce tocmai ea?

~ Eseul pe care 1-ai predat o datd cu cererea mi-a cam
placut. Vreo sapte doctori au concurat pentrv un loc aici in
vara asta. Eseul dumitale m-a convins, iar votul meu a
inclinat balanta in favoarea ta.

Femeia ardea de nerabdare si-1 descifreze. Era nesigurd
si nervoasi pind in momentul in care ar fi vazut ce hram
poarti. Ron o deruia, ca in dupa-amiaza aceasta, in Anexa
lui, unde o invitase la o ceascd de ceai. Erau momente cind
se purta de parcd ar fi v si aibd o aventurdl cu ea, dar
erau multe alte clipe cind Gabi nu simiea nimic, nici un
avans, doar un birbat in virstd ficind conversajie unei
colege cu treizeci de ani mai tinird. Incercd si se
linisteascd, spunindu-si ¢d nu era cazul si-i facd pe plae,
pentru ci doar nu era Fit-Fromos. De fapt, gindul ¢a nici
nu mai cduta vreunul fi dadu un sentiment sfisietor de elib-
erare,

— Deci vrei 53 faci ceva important. Sau cel putin asa ai
scris, zise el usor ironic.

~ Ii dai prea mare importanyi. Subiectul cerea pur si sim-
plu cuvinte mari: Weltanschauung-ul unui doctor la cin-
cisprezece ani dupd absolvire: cinism versus flacdra
tinereii §i spiritul jurdmintului hipocratic.

Ron deschise un figier din computer i isi aruncd ochii
peste eseul ei.

— E ceva adolescentin, draga mea doctori{a de provincie,
in dorinta ta de a face ceva iesit din comun, spuse el facin-
du-i morocinos cu ochiul. Cred ¢l am o misiune pe misurd
pentru tine,

Era teairal si degaja siguran{a de sine a celui care se
place si se asteapti ca si ceilalgi si-1 placi. Era necioplit, ba
chiar grosolan, dar, cu totul surprinziitor, se putea transfor-
ma intr-o clipd intr-un gentleman afabil. Uneori ardta ca
unul dintre craii aceia pentru care cele mai minunate aven-
turi sint cele cu femei maritate, pentru ¢3 sint discrete gi nu
an npevoie de ei in week-end. Gabi deduse cii poate voia sa
0 faci 53 creadi ¢4 a-l insela pe Tony era acel lucru ,extra-
ordinar* despre care scrisese in ese,

— Arn mintit in eseu, spuse ea.

- Am nevoie de femeia asta ,mincinoasi* in echipa
mea. Conduc un modul de cercetare; oarecumn obscur, dar
cui ii pasa? Doisprezece oameni, ca apostolil, desi eu nu-s
cu Noul Testament. Il astept pe Mesia, iar in timpul cit
astept sint nerfibditor si frenetic de viu... Oricum, w vei fi
al weisprezecelea ceredtdlor, suficient pentru a stirni
invidia ceruriloc!

Ron parcurgea in vitezi o bazi de date de uz intern cu
pacientii programati si fie primiti la secria de leucemie,
Femeia isi intinse gitul usor, crezind ci acesta i citea
esenl. Un nume, Jerry Tagiy era marcal.

- O sii-ti fac un program usor, ca si nu-li afecieze inda-
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toririle de la pavilionul de leucemie.

Ron ii spuse ¢a era casitorit cu demnisoara Esther
(,.peniru mine, va fi intotdeauna domnigoard™) de aproape
patruzect de ani. Aceasta isi umplea se pare timpul cu o
armatd de nepoate, cu telenovele si inghetatd. Da, o inbea
si nu avea de gind s-o piriseascd vreodatd, sub nici un
motiv. Gabi ji fu recunoscitoare pentru sinceritate ~ i
plicea cind oamenii fi spuncav clar cum stau. Cu toate
acestea, intr-o seard cind cinau impreund, Roa ii arunci o
privire de amorez incercat i isi rsuci figara de foi intre
buzele rosii, fixind-o cu ochii mijiti. Ce voia de la ea? O
aventurd? Nici nu se punea problema. Dar a-l pune la
punct putea insemna sii-si pericliteze sanscle de a face
cercetare in Anexd. Nu pofi lucra normal cu un sef ciirvia
i-ai retezat-0.

intr-un week-end au zburat la Ithaca, unde Ron a tinut o
conferinii la Universitatea Cornell, iar Gabi a gustat si ea
din celebritatea lui trecdtoare jucind rolul de PR si
Impértind CV-uri reporterilor focalt. Cind trecea insi prin
holul de la intrare, vizu o expozitie de fotografie si asta i
schimbd starea de spirit; fotografiile fi amintiri de Tony,
sotut ei. Cind se cunoscuserd, el se ocupa de fotografie, iar
una dintre lucririle sale, Cinp cafeniu cu fatd descoperind
od are prima menstruatie, obfinuse locul doi 1a un presti-
gios concurs in Quebec. Fotografia infatisa un apus sin-
geriu peste un loe viran plin de gunoaie si, din loc in loc,
carucioare de copii. O fetita aplecatd peste un cdrucior de
supermarket musca dintr-un mar Gala. Tony a abandonat
apoi fotografia artistici pentrn o slujbd in laboratorul
departamentului de entomologie al unei universitifi.
Frustrarca lui secretd ¢ii nu era cadru universitar, i doar un
cercetiitor neinsemnat, il fiicea uncori i caute misiuni in
regiuni exotice, de unde aducea acasi cutii mari cu fluturi
si insecte. Uneori se intimpla si gaseasca ceva interesant
chiar in pidurile din jurul marii lor case si, ori de cite ori
s¢ intimpla asta, s¢ uita la ea §i-i spunea: ,Mi, atitea
lucruri bune sint in apropierea casei, dar mereu vitim de
ele”. Prindean impreund {luturii in insectar, dupd criterii
subtile. ,Esti o sotie buni...", spusese el odatd, dupi ce ea
ii catalogase 75 de fluturi. Amintindu-si insi cum ldsase
sdi-i scape un exemplar misterios care se ritiicise prin zond,
ad{mgase: w--.in ciuda dricusorilor (Ai prostesti*,

Intr-o seari, dupi ce luaseri cina impreund, ceea ce era
o raritate, pentru ¢ Ron nu voia ca domnisoara Esther si
mintnce singurd, Ron se invitd singur in camera ei la un
pahar. Cufundati in fotoliile strivechi, cu picioarele pe
masuta de cafea, au stat indelung de vorbi, ea ascultind in
gardd, nestiind in ce direcfie vor evolua lucrurile.
Semnalele care veneau dinspre el erau neclare — se astepta
in egalii masurii ca el sd spuni ,,Astept o femeie ca tine de
ani de zile" sau ,,Tu ce cistigi din asigurarea aceasta exor-
bitantd impotriva malpraxisului 7*

Se intreba cum sa reactioneze daci i facea avansuri. Se
mindrea cu faptul ¢d nu era o usuratica; daci era vorba de
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o aventurd, atunci trebuia si fie cu un biirbat dupi care era
nebund. Ron era grozav ca mentor $i prieten, dar mult prea
trecut pentru gustul ei. in afard de asta, o aventura nu ar fi
facut decit s3 complice $i mai mult relatia ei tensionatd cu
Tony. Apropiindu-si paharul de al lui pind se atinserd cu
un geamdt cristalin, ea il intrebi zimbind — insa de-a drep-
ml — ce anume voia de la ea? Ron o privi drept in ochi.

~ De ani de zile incerc si-mi gisesc fiul. Dacd mat e in
viatd, este cu siguranti psihotic, desi n-as baga mina-n foc.

In prima clipd, fu dezamiigiti — crezuse i Ron ii ficea
curte —, dar 1si d4idu seama i, de fapt, trebuia si-1 respecte
cu atit mai mult; in fond, incerca si-st giseasca fiul, un fin
pe care nu-l viizuse niciodata.

— Era acolo un individ lipsit de orice scrupule, Cori
Tagis, care i-a dat Evei Extract T, un medicament ce i-a
afectat copilului meu creierul.

— Dar erai deja cisiitorit pe vremea aceea, spuse Gabi.

— Da, domnisoara Esther si cu mine hotiriserdm s
ciuwtim o femeie care s ne facl un copil. Am crezut ci
Evae o alegere grozavi. Tagis a sustinut incé de la inceput
ci el era 1atil copilutui si a profitat de absenta mea din
peisaj ca sd joace rolul tatilui. Ea a-ncercat s scoatd bani
si de la Cori si de la mine. Pentru ¢i nu i-am dat nimic,
tirfa a avut grijd sii nu-mi vid niciodatd fiul.

— Feminitate abjectd, matemitate abjectd. Femeile de
genul i fac de rugine toate femeile.

— Tot timpul nu voia decit sex, dar daci o faceai nimfo-
mani, te ura de moarte.

— Nu cred ci femeile trebuie si fie paranoice in privinfa
organelor genitale, ca un filatelist obsedat s nu indoiasci
un timbru, dar pufin respect pentru aceastd micuyd cale de
acces a vietii in lume nu strics,

Gabi zimbi jenata:

— Poate cd vorbesc asa despre matemitate pentru ¢i nu
am copii. Deci tu si sotia ta ati incheiat cu ea un contract;
ca sd v nascd un copil si procesul trebuia sa se petreacd in
vitre, dar tu ai uitat brosura cu instructiuni acasi.

— Am ficut-0 in vivo. Noptile tropicale pot face ravagii
cu un birbat trecut de cincizeci de ani, curn eram la vremea
aceea. Pe Dumnezeul meu, am descoperit ritmuri noi acolo
si nu regret absolut nimic.

JRitmuri*, murmurd Gabi ca pentru sine. Intr-adevir,
sintem mai ales ritmuri. Pind si fericirea poate fi o coor-
donare de ritruri, iar nefericirea o aritmie temporard, Oftd.
Acum stia: in mod subcongtient, trebuie si fi venit in
Siatele Unite nu atit pentru specializare, cit pentru noi nt-
muri. Sorbi ginditoare din pahar.

— Te ajuta s 1e reconectezi la tine nsuti; md rog, atit ¢it
o poate face sexualitatea.

Cind oare pierduserd ciirarea ea si cu Tony? Pe stradi,
sirena unei ambulante stripunse linistea, apoi tinguirea ei
se risipi in noapte.

— Eseul tdu a injectat specante noi in venele-mi bitrine.
Parci as fi Fost un cal de rizboi care ande o wompeti ce
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anuntd bitilia. Mi-am spus atunci, in timp ce ifi citeam
eseul: ea o si mi ajute si-mi gisesc biiatul.

Gabi il privi duios; avea vocea infldcirati si cerea aju-
tor. $i mai era ceva, care o impresiona intotdeauna, pe ea,
omul fari copii: incipa(inarea pirintelui de a merge pini la
capétul lumii pentru copilul siu.

— Ag vrea sl te pot ajuta, Ron, dar acesta-i rizboiul tiu.

Un informator, insisti el, ii spusese ci Zico avea si fie
adus la New York de Dumnezeu stie unde de citre Cori
Tagis. Informatia aceasta il ficuse si spere ci Zico nu era
mort.

Gabi il asculta in timp ce noaptea unduia romantic
perdelele.

— M tem, continud ¢l, ¢i Zico a facut o formi de psi-
hoza, poate schizofrenie.

Spectrul acelei boli ingrozitoare plutea in aer ¢a o pasire
de pradd cu Zico in gheare. Cum stiteau pe ginduri, cu
ochii tivi{i cu rogu, pireau $i ei prizonierii lui Zico.

— Cu cit esti mai hotarit si-1 gasesti, cu atit il impingi pe
Tagis si facd ceva pentru a-] elimina ca ,.probi incrimi-
nantd* pe Zico.

Ron continud netulburat:

- Inirasem pe o pisti moarti si mi gindeam si renung la
cruciada asta nenorocitd, c¢ind am auzit cii fiul lui Cori
Tagis, Jerry, va fi pacientul thu la sectia de leucemie.

Deci acesta era motivul pentru care umblase dupi fun-
dul ei in ultima sdptimini. Gabi se simgi ingelati. El insi
era tot numai speranta! fl vazu dintr-un unghi mai senti-
mental: biitrinul urs cautind-si puiul pe care oamenii rdi it
fincan ascuns undeva in lumea ostili. Avea o misiune
nobili. Mai tirziu, in amurgul vietii, avea sii povesteasci
totul stranepotilor, iar ei aveau sd se vite la miinile lui
piroase in timp le repara sania ruptd. Povestea lui putea fi
una dintre cele care fac viata sd merite trditi. Ea avea sansa
si-i fie partenerd in aceastd ciutare. Era aproape c¢a o
poveste de inbire. Se gindi 1a Tony si la vietile lor paralele
si cit de tirziu era acum pentru a mai repara ceva. Ron privi
in jurul lui ca si cind ar fi cdutat un punct de sprijin, iar
ochii i se oprird pe un afis lisat acolo de unul din invitatii
precedenti: Pdcdrogii New York-ului sint niste duri, dar ia
Sel sint i sfintii sdi.

— Poti obtine tot ce vrei de la un om daci folosesti tru-
curile potrivite,

Dar daci Jerry Tagis avea si-si dea seama ce facea ea?
Un pacient din Canada ii aruncase odatd acid in fatd unei
doctorite pentru ¢ii accasta refuzase si acopere o fraudd
legatd de asigurdri. El ii risipi ingrijorarea cu o miscare a
miinit,

— 53 ne apucim de treabd. E vremea si facem niste fapte
ergice.

Cind il conduse la plecare, umbra de pe perete lua pen-
tru o clipd forma unui future.

Mircea Sndulescu, Evaeddri §i zdddrnicii, EJ. Paralela 45
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MASA

Sint sofia unui om celebru.

Istoria incepe aga:

Cind am venit in New York, acum veeo 30 de ani, intreaga
ramificatic de metal ce alcdieste podul imens pe care trece
metroul, spinzurat pe deasupra oamenilor $i masinilor il per-
cepeam ¢a pe un desen suprarcalist. Desigur, pe vremea aceea
eram incd o copild, dar nu puteam sd nu mi intristez in fata
uritului. Pentru ¢ metalul, ce pirea singura materie stipina in
univers, imi didea fiori. Scrisnetul sinelor stribitute incoace
i incolo (dinspre Manhattan spre Flushing §i invers} de
nenumdratele trenuri incircate cu tot amestecul inimaginabil
de rase umane imi crea spasme. Nu-mi imaginam cum si de
unde existd pe pimint atita metal. Eram oare singurul locuitor
al Queens-ului care il vedea? Poate ¢i eram, oricum, singurul
care i§i punea aceastd intrebare.

Si cum sd nu mi fi simiit inchisd in metal daca eu veneam
direct dintre florile multicolore ale Haifei? Cine nu a viizut
acest oras ar trebui s facd un efort de imaginagie §i si-si
inchipuie cum se poate sim(i in ndiri $i in toti porii parfumul de
iasomie in serile de august. Sau ar trebui si-¢i imagineze
Gridinile Bahai, dar desigur, imaginatia nu poate inlocui ceea
ce prinde privirea §i ceea ce poate inchide fn el sufletu] ¢ind
¢ cuprins de miracolul lumii.

imi povestiserd adesea paringii ¢, inainte de a se stabili in
orasul ce-i primise cu mirosul florilor de iasomie, soarta (5i
afacerile tatdlui meu) ii purtaserd prin mai multe locuri, dar ca
abia acolo md niiscusem eu §i probabil de aceea ii duceam
dorul. Am crescut un timp in acel loc si imi amintesc destule,
iar oragul imi eske incd una dintre cele mai dragi amintiri. Dar
nu despre aceasla vreau si povestesc acum. Va veni ¢ vreme
¢ind numai despre orag voi scrie poate.

S4 md intorc agadar. Sint in urmi cu 30... de ani, cu 235...,cu
20... Peste podurile metalice imi petrec privirea zi de zi, dar in
locul lor imi pare cd@ vad wfe inalte ce-$i intind bragele incir-
cate, sufocate de flori. In inchipuirea mea ele au culori. in loc
de negru, gri sau maro... eu vad rosu, portocaliy, alb, Insa casa
cumpiratd de parinfii mei de indatd ce ne-am mutat in New
York ,imi permitea” s3 vid si 53 aud in fiecare 2i numai
podurile $i trenurile. Mai tirzie, mulc mai tirziu am cumparat-
0 pe cea in care stdm acum. Este departe de tren si are — in fatd
si in spate — jarbd si flori. Da, mai ales tlori!

Au trecut $i anii n care mi simieam tristd §i singurd §i in
care trdiam cu visele mele. Visam cel mai adesea ¢d ure
muntele in Haifa (3i oboseam de-a dreptul) sau alteori ¢d ma
plimb singurd in orasul de jos pind ¢ind simfearn n ndr miro-
sul acela sdrat intepitor al marii. Tn visele mele nu eram nicio-
daid singurd. Pe cine visam? N-as putea spune cu precizie.
Cind deschideam ochii, desi uneori §i tineam permanent
deschigi, nu mai stiam cine este cel ce mad insojes in plimbirile
mele imaginare. Nu-l cunosteam §i totusi... imi era atit de
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familiar, de aproape. In vis fi auzeam vocea usor voaladd,
calda si totusi birbateasca. i vedeam si ochii negri $i parul din
care-i clidea mereu cite o suvitd rebeld pe fruntea imensd.
Fruntea lui... da... imi pirea cd in ea sint cuprinse toate intre-
bdrile lumii. $i §i vedeam mai ales mina dreaptd, cu care ma
sprijinea, mi ocrotea, imi {inea palma ce tresdrea la fiecare
stringere ¢it de usoard.

Cine era el? Era prietenul meu. .. din vis.

In viata de zi cu zi md simieam tot mai singura.

Pind in ziua in care...

Nici nu gtiv cum si incep. Vreau si ma opresc o clipé si sd
determin ziua aceea si se nascd din nou. S3 fie ca §i cum n-ar
fi murit, 53 se opreascd primind in ca alte §i alte zile. S&
creascd pind la dimensiunea unei vieti. A viefii noastre.

Ji totusi... S& ma intorc cu mintea §i mai ales cu inima la
ziva aceea. Era mai, era soare, erau trandafiri, Tatdl meu ne
spune la masa ci l-a rugat cineva (un coleg, un prieten?) sa
primim la noi pentru un timp un Gndr -, profesor deja cunos-
cut in tara lui, un tindr venit de curind in Lumea Noud; are
multe articole publicate, traduse, a umblat prin lume, degi... la
anii lui nici n-ai spune. Oricum, e om de onoare, are reco-
manddri speciale, iar noi tot avem partea din spate a casei
nelocuitd...” Aga fi spunca tata mamei sau cam aga. Prea multd
importantd n-am dat discujiei dintre ei, desi o vagd undi de
curiozitate irni ncolfise. Aveam 17 ani §i nu vazusem incé un
Lsavant” in carne si oase. Profesorii mei... nici gind s3 aspire
la titlul acesta.

$i imi mai amintese bine ci a doua 2i, dupd-amiazi, , tindrul
savant” a sunat fa usd. Venise si discute cu paringii mei, s3 se
cunoascd, sd vada dacd ei il acceptd, dacd sint condiii de
studiu In casa noastra etc. efc.

De cum a intrat, am tresdrit, Musafirul ma privea exactca. ..
prictenul meu din vis, iar ochii §i fruntea ii dezvaluiau dintr-o
datd forfa de a stipini. Nu gtin curn am avut puterea s3-mi retin
uimirea. Probabil ¢i nu pertect. Dar poate ¢d nici n-am fost pe
de-a-ntregul surprinsd, Mi s-a pdrut oarecum firese sd-1
intimpin. Cum firesc mi $-a pdrut apoi si-1 vad zilnic in casa
noastrd. Nu mi-a dat, ce-i drept, prea multi atentic la inceput,
in afara unor gesturi de politefe (cam exagerate dup3 pirerea
mea de atunci). Dar mai mult decit aseminarea cu tovardsul
meu de plimbdri prin Haifa visatd (eu gtiam, simjeam c3 era
ceva firesc ca ¢l s vind odatd si odatd), m-au surprins ges-
turile Jui. Cind i-am dat mina si mi-am spus numele, am simtit
¢d din palma lui razbdtea exact acea sigurand, linigte,
incredere, putere pe care incongtient le visasem. l-am simiit
fermitatea cu care mi-a {inut pentru o ¢lipd mina mea ce fnce-
puse si tremure ugor §i... din clipa aceea am stiut. M-a
cuprins 0 pace deplind §i am vizut cum fn jurul meu se face
parcd lumind. Nu, cu siguran(d, nu de la soare. fn ziva accea
stiu sigur ¢d cerul era innorat. Chiar vorbeam la masa ca va
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veni ploaia §i cd, fapt destul de neobisouit in New York, nu
mai plouase de o saptimina.

Clipele in care mina mea s-a odihnit o palma lui fmi par si
acum aproape. Atunci nu mai gindeam gi nu mai simjeam
decit atingerea. Era ca §i cum toate senzatiile imi tuseserd diri-
Jate citre degetele miinii drepte. Eram ca impietriti in rest. O
singurd tresarire. La gestul lui neobignuit, fmi ridica mina
putin, inclind in acelasi timp capul $i undeva — la jumitatea
distanfei — privirea-mi (probabil extrem de miratd) fi vede
buzele usor tremurinde apropiindu-se incet Je mina mea. Sint
sUrpringa si parca ruginatd. Nu nteleg de ¢e imi sirutd mina.
..Ma cunoagte si el? Are si el vise cu mine? Unde ne plimbam?
In Bucurestiul pe care mici nu stiu s3-1 localizez pe hartd?’
Asttel de intrebdri ) multe altele cred ¢3-mi (isneaw din ochi.
Din gura n-am putut rosti insé pici un cuvint. Mai tirziu am
aflat ca acesta era un obicei normal in tara lwi. Ce fel de bar-
buti sint romédnii? De unde vine obiceiul acesta? Ce reprezin-
1@ pentru ei femeia? Sau mai degraba ce reprezintd pentru €i
mina unei femei? Desigur, nu l-am intrebat nimic. fn afara
numelui meu $optit — nici nu stiu dacd 1-a avzit — gura mea n-
a mai putut scoate nici un sunet. Nici atunci, nici mult dupd
aceea. Numai ochii il urmireau, iar urechile mele se obisnuis-
erd deja cu zgomotul pagilor sdi fermi ce traversau (de atunci
incolo) holul de citeva ori pe zi. Pentru mine ei exprimau sig-
urantd §i putere. Nimic din nesiguranta si stingdcia unui nou
vemt pe pamintul acesta atit de diferit de 1ot ce existd sub
soare.

Da, el nu venise in New York de prea mult timp. Cam de un
an aveam si aflu dupii ce ne agezaserim tofi in living pentru a
discuta. Dar inainte de asta m-a surprins incd o dati, dar parca
m-a si linigtit. Cu acel gest sedpinit si sigur, el Ti sdrudd si
mamei mina. Tata nu pare deloe mirat. El pesemne, calatorind
atit de mult, stia obiceiul, El stia de altfe] atit de multe pentru
cd vizuse atitea in viata lui. Ei. dar nu despre tata povestesc
acum... ci despre cel ce nici nu as i visat atunci ca-mi va
deveni alit de apropiat intr-o zi. Sigur, aceasta s-a petrecut
mult mai tirziu. Acum sing in salon cu mama (frumoasi si inca
tindrd), cu tata (mereu griibit §1 preocupat de toli $i de toate —
de afaceri, de prieteni, de politicd) si cu... E. 1l vad agezat pe
fotoliul meu preferat (desigur, nu avea de unde si site cd este
al meu” §i tetusi, wemai pe acesta s-a agezat... De ce?). Pare
degajat, pare a fi din totdeauna la noi in casd, vorbesie cu tata,
il adreseazd din ¢ind in cind citeva cuvinte mamei, ma
privegie pe mine... Drept. in fald, cu un zimbet cald, cu ochii
ce mi inviluie intr-0 lumind ce ocroteste. Cel mai des insa isi
indreapta privirea spre tata. Cu el — discuita se leagi firesc pe
cele mai diverse teme. i ascult gi nu-mi put desprinde ochii de
la taga lui, de la miinile frumoase ce se migcd din ¢ind in cind
sublintind ¢ replicd, atirmind sav negind cu un gest sigur ceea
¢e spunea, ,Michael mi-a vorbit mult de dumneavoastrd, asa
de mult i de frumos incit m-a determinat 3 va cunosc §i...
chiar sd vi invit sd locuigi la noi... pentru o vreme, desigur, Eu
am senza(ia ¢ deja vil ytiu de mult, dar... ar fi bine s3 spuneti
cite ceva despre dv., stifi, pentru sofia §i fica mea. Eu le-am
puvestit deja ce gtiam si e de ajuns, cred, nu mai sintefi un
necunoscut pentru ele, dar... in fine... cred ¢i le-ar plicea si
vii audd direct.”
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Nici o umbrd de stinjeneald nu trece pe chipul lui. Cu cel
mai frumos zimbet din lume si cu ochii cei mai curafi, El
incepe s vorbeasca:

— N-ar fi prea multe de spus...

- Sinteli moxdest, spune tata. Eu am auzit deja atitea, incit
ne-ar trebui o zi fntreagh ca 53 va ascultim.

— Da, cite ceva ar fi... 84 mi prezint intfi. Dupa cum stifi,
sint roman. Yin dintr-o (ard de care unii nici nu au auzit (igno-
rantii), iar altii au avzit asa de putine (mai ales rele!). Vin
dintr-o tard fn care nimeni nu vorbeste despre Dracula, ci
despre existenfa zilnicd... $i despre politica. Da, politica este
subiectul cel mai frecvent in discuiile dintre romiini.

— De ce?

— Poate pentru ¢i ea ne-a croit destinul o timp. Obisnuim
si ne plingem de istorie si geogratie. Ca sintem agezati ,.in
calea tuturor rdutigilor”, ¢d sfntem ca o ,poartd” pe care unii
au intrat si au iesit sau cel pugin au vrut s3 intre §i sd iasd... In
s{irgit, depinde cum privim lucrurile... Eu cred ci gecgrafia si
istoria au fost ,.ajutate™ de oameni, adicd de politica lor.

Nu mai ascultam. §i urmiream buzele, dar mai ales
migcarea abia vizibild a bragelor, a trupului. Avea un fel spe-
cial de a vorbi cu tot corpul, de a exprima cu toati fiinja ceea
ce voia sd spundi. $i asa te convingea pe de-antregul.
Convingea absolut pe oricine, aveam s gtiu asta mai Grziu.
Mama s-a Jdsat si ea cuceritd de povestile lui §i a acceptat sa-
| primim chiriag.

De atunci, eu umblam ca in vis. Numai c3... privirea lui
trecea pe deasupra mea. Intra in camera lui §i citea, scria,
scria, citea. Masa, singurul obiect de mobilier cu care a venit
in casa noastrd, — plind, plind de ciir{t o ziream uncori prin uga
intredeschisa. Il mai auzeam din cind in cind discutind cu tata,
dar prea mult nu iniclegeam, Era vorba de o disciplind noud,
de desoperiri senzafionale... Ca de fiecare data cind eram prin
preajma §i ei discutau, eu nu auzeam decit primele fraze. Apoi
totul s¢ transforma intr-un fel de muzicd, sunete muzicale ce
ma transpuneau iarisi in visul meu. Eram din nou in Haifa si
coboram spre port. Cu el. Co citeva minute inainte eram la
Minastirea Carmelitelor. Ricoarea zidurilor din amintire ma
tulbura. Mii desprinsesem de pacea din interior numai pentru
cd ma chema soarele, mé chema marca. De fiecare data cind
intram in semintunericul mindstirii visam soarele. Cind
ieseam afard, md gindeam la pacea din interior. $i fotugi...
soarele ma atrdgea cu mai multd putere. Mad plimbam prin
port, md uitam la vapoare, la chipurile oamenilor, la turistii
zgomotosi, dar mai ales la acele familii de ortodocsi care
umblan sumai in grup, in ,uniformele” lor care opreau
privirea ca un zid neviizut. Cei pe lingd care treceau pareau sa
nu existe. Chiar, imi spuneam, hainele lor, si desigur ei un
realizeazil asta, le sint un fel de platogd prin care se izoleaza
de reswl semenilor. ,,Noi sintem diterii!”, par a spune prin
portul atit de rigid, sau .noi sintem singuri pe lume.” Eu i
priveam cu ochii amintirii, asa cum i privisem de nenumirate
ori in plimbirile mele reale prin Haifa. Nu stiu de ce dar mai
ales de la copiii lor nu-mi puteam desprinde nici privirea si
ni¢i gindul. Erau atit de aseméndtori, de impersonali in hainele
lor negre pe lingd care albul bluzelor parea 5 nu faci altceva
decit 53 sublinieze subrietatea culorii negre, atit de nepotrivid
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totusi pentru un copil. De acea Tmi impuneau acea teami
amestecatd cu o curiozitate ce nu mi-o puteam retine. Ei erau
deja cameni maturi, chiar dacd trupul le era inci in cautarea
formei. Diferenja intre mama §i fiicA sau intre tatd §i fii parea
a fi numai de indl{ime. fmpreund mai ales - §i ma gindesc la
familia la care m-am witat minute in §ir pe banca de linga cea
pe care md asezasem cu — toti impreund ridicaserd parci un
2Zid nevilzut prin care se diferentiau i se izolau de restul treca-
torilor. Nu stiu de ce mid gindesc acum la ¢i. Poate pentru ci
faceau parte integrantd din peisajul Haifei, iar n plimbdrile
mele — reale sau numai visate - ei dadeau locului un specific
anume.

In Haifa, o lumin si un aer special t¢ determini sa te uiti §i
sd vezi, iar de aici pind ia a visa nu e decit un pas, chiar daci
distania ar pirea mai mare.

§i eu visam. Visam ci md plimb cu ¢l Tn serile de vard par-
fumate. Risipa de flori din gridini §i de pe garduri, risipa neb-
uncascd de culori 0 vedeam §i o witam Tn clipa urmitoare. Mi
uitam spre el §i stiam acum cu mai multd precizie cum arati,
chiar dacd plimbidrile noastre eran numai ale mele. Omul real
fi luase locul prietenului visat, iar gindurile mele prinsesery
concretete, chiar dacdl erau de moment numai ginduri. Stiam
acum cu precizie ce mi-ar putea spune daci ne-am plimba
impreund, cum ar merge alaturi de mine dacid am cobori in
port sau dacd am urca muntele spre Universitate. Nu plecam
mai departe de orag. Nu fnci.

A mai trecut un an - de viséri pentru mine, de lucru pentru
el. Vara urmitoare, eu am plecat la Haifa cu mama. Oragul m-
a primit ca gi cum mi astepta. Cu aceleasi parfumuri, cu
acecagi lumind ireald. M3 sim{eam acasé gi totugi... era prima
datd cind visam... New York-ul. Acolo a rimas el. Am §i
acum amintirea clard a aceloragi senzajii, a acelorasi vise 5i
dorinte. Aglomeratia, mulfimea de oameni $i de masini, fierul
si betonul din megalopolisul in care este ¢l nu mi mai
inspdiminti, nu-mi mai creeazd cogmaruri olfactive. In
aceastd lume el continuid s4 tFiascd, sd gindeascd. si scrie.
Redescopar Haifa, locuri dragi ale plimbarilor mele — cele
adeviirate suprapuse peste cele visate. Numai ci El aparfine
aleui loc, altui peisaj. $i ar webui s accentuez momentul in
care nut mi mai pot muliumi cu visul. Da, a venit mementu] in
care i-am dat telefon. Simt §i acum uimirea mea ¢ el nu pare
surprins. E calm, amabil. pujin parci ingaduitor cu mine. Are
ribdare ca un frate mai mare. Eu §i povestesc despre orag, el
mi intreabd ce fac eu in fiecare zi. Eu ii povestesc despre
locurile in care m# plimb, ¢l mil intreabd cu cine mé plimb §i
daci am griji si nu merg pe stradd cind este prea cald.
Desigur, stie despre clima umedd a oragului, cum cred cé gtie
absolut despre orice l-ag intreba. Eu ay vorbi continuu la tele-
fon. El se scuzd spunindu-mi cil are o intilnire importanta. Eu
mé gindesc prima datd ¢d ¢ posibil s se intilneascd cu... o
colegi, o femeie din lumea lui. Poate chiar din ara fui. mi ian
inima fn dingi a doua zi i il intreb. Incepe sa-mi vorbeasca
despre profesorul care-i coordoneazd doctoratul, despre
lucrarea la care scrie, despre cibernetici i matematici. En...
nu infeleg decit c3 persoana cu care se fntilnise era profesorul
sdu. §i discutam apoi despre oras. El nu a fost niciodata aici,
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dar a citit multe despre locul acesta unic pe pimint. Imi spune
lucruri pe care eu nu le stiv, mi trimite in zone pe care cu cre-
deam ci le descoperisem singurd sau in altele despre care nici
nu auzisem, M intreabd apoi, dupd citeva zile, daci am fost
sd le vid. Mi roagd s8 i le descriu aga cum le-am perceput eu,
Triieste cu gindul plimbarile mele, eu injeleg locurile, istoria
$i oamenii prin el.

Pind intr-0 zi cind... imi spune pentry prima datd cd ii
lipsesc, cd acasd ¢ parca trist gi gol Tird mine, c3 se obignuise
54 gtic cd eu sint acolo. .. Eu nu-mi revin. Nu mai pot vorbi §i
de aceea nu spun nimic. Nu spun ¢ eu md gindesc numai §i
numai la el, ¢i vad locuri dragi inimii mele in Haifa cu el in
gind, ci imi e aldtri in ficcare moment. Cum ag putea si-i
spun {date astea? N-am curaj §i nici nu se cade. Desigur, pen-
tru ¢l sint ca o sord mai micd pe care sim{i nevoia s o
ocrotesti, cu care disculi din cind in cind ca sd mai iesi din
clirtile si stiinta ce-{i ooupd wate gindurile.

Ji totugi... am injeles cd nu md privesie numai cu ingd-
duinta usor superioard a unui frate mai mare abia in momen-
tul in care mi-a spus c¢d are o sAptAmind liberd §i... vine la
Haifa! Motivul: si-i aréit oragul, si-1 conduc in locurile gtiute,
sd cunoasci pe viu ceea ce visase cu ochii mintii citind Biblia.
Abia acum ma cuprinde frica.

Mi tem de ceca ce am dorit mai mult: si merg cu el in ser-
ile fmbétate de iasomi¢ prin orasul copilariei mele, s& ma las
cu ¢l mingfiatd, inviluitd, de lumina aproape ireald a soarelui
din pori. Dar cel mai mult... mi tem de ceea ce realizez abia
acum pentru prima dati: el e cregtin! Qare gi-a dal seama de
diferenfa dintre noi? Oare s-a gindit vreodatd 1a asta? Are pen-
wu ¢l imporiantd? Nu, probabil ¢ nu, dar eu ar trebui totusi
s4-] Tntreb $i, mai ales as vrea sd-mi spund care ¢ diferenta
intre noi. Existd vreuna? Eu nu o viid, dar poate i sint incd
»prea tindrd”, cum spune tata, ..o copila”, cum spune mama.

Un nou telefon: soseste marti dupd-amiaza, Va locui la un
hotel din centru, ,,Shulamit”. Azi ¢ simbffi. Orasul pare
pustiv. Incepind de ieri dupa mas, totul ¢ ca Tn , pidurea ador-
mitd”, nimic nu pare si mai funcfioneze. A inceput sabatul §i
tradifia cere ca nimeni si nu mai lucreze, sd nu mai cumpere...

Plec in recunoagtere, gisesc hotelul, mi plimb citeva
minute pe trotuarul din faja lui §i nu pot crede ¢l peste citeva
zile el va locui aici. fucerc si mi-1 inchipui iegind pe usd,
indreptindu-se gribit — spre dreapta desigur, spre uptown, spre
Universitate, Vine cu treburi, nu cum credeam eu. ..

A venit atunci; a rimas dou# siptAmini.

Cind ne-am fntors acasd, m-a cerut de sofie, Greu a fost, dar
cum e reuseste ot ce-gi propune, a reugit s invingd chiar si
toate argumentele cu care tatdl meu incerca s4 ne opreasci. Nu
a putut. eu eram tindrd. El era puternic.

Astdzi — eu sint sojia lui. El - pred3, citegte, scrie, fine con-
ferinfe, cilitoreste. M ia cu el uneori, In casi umblu in vicful
picioarelor. Mai tot timpul pregiiesc mese. Are mereu invitagi.
Se aduna in jurul mesei, acea masd pe care © mai pastrim inca.
Din superstijie? Din sentimentalism? Nu gtiu.

Ce greu ¢ si fii sofia unui om celebru!

PROZA
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CRONICA LITERARA

De aceeasi virstii cu Mircea Dinescu si Cassian Maria
Spiridon, Nicolae Sava (n. 23 octombrie 1950, Vinidtori
Neamy) isi vede publicat primul volum abia in 1983, cu
Fericit precum mirele (Editura Junimea), remarcat la un
concurs de debut, dupd mai multe ientative de lansare.
Cuprindea poeme scrise prozastic — ugor narative, ,,pon-
toase” 2 la Minulescu, usor bufe, 2 la Creangd, din {inu-
tul ciruia vine auterul, cu un pigment de sfiosenic provia-
ciald, dar si de ironie hitrd, numai bund pentru a intra in
afinitate cu optzecismul.

»unde sint acele timpuri vrednice de istorie in care
aveam privighetoarea mea personald”

Lucrul care m-a frapat cel mai tare, citind atunci cartea
lui Nicolae Sava, era mirturisirea sa cd obisnuieste zilnic
si facd dragoste cu... biblioteca, in apogeul unui sir
intreg de fapte bizare, consernnate in poezie: ¢l la Soveja
a stat pe bancd lingd Frank O’Hara; ci, invitat intr-o
clasd, ca sd citeascd elevilor 0 capodoperi a sa, poetul
deschide larg fereastra spre a le arita cum tocmai trecea
un anolimp; sau c¢id o patruld a salvat-o pe Doamna
Melancolia, ajunsi femeic de stradd, diruindu-se in
fiecare seard altcuiva — acestea si incd aliele inviluite
intr-o colectie de gratwitdfi intitulate ,clegii personale”,
din care citeva par scrise de un Creangi, exclamind la fel
de cuprins in beatitudine ,$i eu, unul, eram dintr-acei
fericifi”; un Creanga ajuns la sfirgit de secol XX, dupié ce
a trecul prin nebuniile avangardei lui Urmuz si Cugler —
Apunake: ,Se aud greierii finangind timpul nu astept nici
un tren cu mirese beau apd gi vid cum ma pardsesc pri-
etenii se aseazd fiecare pe cruce un picup continud si se-
nvirti bate un cui bate un cui bate un cui vai mie lacrim-
ile imi curg i sint rogii dar cui ii pas3 de nelinigtea mea
din poemul acesta beau api si mi intreb de ce pasirea ce
nu cunoaste zborul devine piatrd uneori imi pun o poiani
sub cap si astept visele la care nu au acces muritorii beay
apd si mi intreb de ce pasdrea...”; sau o altd poznd demnd
de ndzdriviniile Prepeleacului: ,,Am gasit un simbure de
adevir l-am pus pe o piatrdl si cu alta poc” (Fubuld). Nu
mai zic de mici teribilisme, de felul:,La mine in suflet nu
mai e loc de parcare...”; .In trupul meu locuieste un ado-
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lescent cu o floare tdiath in mind”; ,,Domnule, v-a cizut
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A FACE DRAGOSTE
CU BIBLIOTECA

- NICOLAE SAVA, EUGEN STETCU

Cristian LIVESCU

privirea...”; sau: ,Ce accident mi s-a intimplat |
domnule ce accident s-a rupt o razli de soarc in |
mine (intrase asa din intimplare ca o sabie scipati
din mind iar stipinul ei cind vruse s-o scoatdi s-a
indoit pugin de sinceritatca mea §i a rupt-0”
(Accident).

Universul acesta in gam3 minord denoti un spir-
it epicurcic, amuzat de tot felul de ,fericiri”
pasagere, recompuse in scencte de almanah. |
Component al grupului poetic de la Tirgu Neamf,
prieten cu Aurel Dumitragcu, pe care 7l evocd in Sen
mai multe poeme, Nicolae Sava nu s-a omoril prea fige
mult cu scoala, a luat bacalaurcatul la o virstd
inaintatd, fmpins de amici binevoitori §i a fost o S
vreme impiegat si sef de autogard in tirgugorul de [N
lingd Humulesti, pentru ca, dupi Revolufie, si
devinad jumnalist de informatii la ziarul Ceahliul,
din Piatra Neam{. Burlac convins! O biografic
stearsd, fard nimic spectaculos in ea, dar care se lasi din
cind in cind segmemntald de aparifia unor céirfi, nu prea
numeroase nici ele, in care — pe un ton ludic-visitor —
deruleazi mici intimpliri din , istoria” imediati, surprinse
intre mizeria clipei §i aburu]l mitizant, gata s3 le cuprind3
si s le mistuie. Poemul devine un soi de taifas lejer, un
monolog gata si o apuce cind pe un versant al naivititii,
cind pe cel al absurdului, sau un show al singuratitii care
proiecteazi realul intr-o lume in réspdr, cu toate lvate
razna. Jati o asemenea ispravd cd nebunul satulvi, care a
strangulat din senin primdvara: ,Familia mea
funcfioneazi cu benzind avem benzindria din colf stifi
dincolo de pasareld un biitrin sdrit de pe 5ind a sugrumat
intr-o bun3 dimineatd primivara in memoria ei am ridicat
o benzindric regia apartine in exclusivitate prietenulvi
mev Daniel Corbu tata preferd benzind obisnuitd de
saptescinei doar in sfirbdtorile legale pretentiile i se ridicd
pind la noudzeci sau aldi cifrdi octanicd mai mare fratele
meu preferd petrolul lampant mama intenjioncazd a se
prefila pe motorind nici pisicile nu mai consumi {iteiul
nerafinat am auzil cii familia Rolls Royce ne trimite dis-
perate salutiri de adio” (Secol). Am citat acesl text pen-
tru cé aici apare explicitd ,regia” care animd scriitura,
datd subtil in seama unui coleg, i ¢l pasionat de
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inscenarea poemelor; in plus, toatd moniarea comunici
perfect in straniclatea ei cu Pilnia 5i Stamate, coboari
parci din grotescul mini-romanului urmuzian.

in volumul Privighetoarea arsd (1989), Nicolac Sava
pregiteste o noud nizdrivinie: anume ci nici ¢ operalie
chirurgicald nu a reusit sa-1 separe de sora siameza — sin-
gurdlatea. Aici, piesele iaw forma fie a unor confestuni
ocazionale, fie a unor scrisori de omorit plictisul: ,,Uneori
cuvintele sint mai grele decit pietrele trec zilele sfiditor pe
linga noi prea bunule Nig si nu am seris pind in prezent o
istorie a licuricilor caliterim cu autobuzul piné la capatul
alfabetului nici o virguld nu ne opreste nici un semn (riu)
de punciuafie n statii se scriv poezii ajungem de unde-am
plecat din nou alti plecare aceeasi piesd stagiune non
stop... ceea ce vedeli pe afarf induntru e omul care inghite
viata scoale cuvinte pe gurd venifi stagiune non stop spec-
tacolul a-nceput...” Teatralitatea creeazd distaniare
poemelor si efect de comunicare, chiar dacd in ele
domneste o dulce gratuitate cum este aici ,istoria licuri-
cilor”, preluati de la melancolicele personaje din Prostia
omeneascd — asa cum ar fi ,bucuria noastrd la culesul
vribiilor™; sau petifia omului care denunti faptul ¢ ,in
anut curent nu au inflorit caisii™*; sau visul cu hidrocentrale
.functionind cu poezie™!; sau poza bacoviand de refuzat in
a se insinua intre cei din jur {,singur ca o noti muzicald
luata fals mé mai plimb prin biografiile dumneavoastri ce
nu ma accepld nu nu nu’); sau nerihdarea de a ajunge
acasi spre a imbriisa credincioasa bibliotecd (,mi tulbur
in fala unei biblioteci precum™), iubire din care se va
zamish carsea, 1ar aceasta — precum mezinul impiratului
din Harap-Alb — vrea ncapérat si plece in lume (,.d3-mi
drumul in lume imi zise cartea dar nu te-am scris incid ma
vor scrie fii camenilor odald cu istoria lor cineva va fi
fericit mi vor scrie dircct pe sufletul celui ce ma va
deschide cineva trebuie si riamind fericiV” — Fericit precum
mirele). Cit despre cuvinte, ele sint fie ¢a niste vreascuri
ude, bune de incins focul singurdtatii (sinonimul poemu-
lui), fie un fel de ninsoare grea si [riguroasé (. niciieri nu ¢
mai frig ca intre cuvinte™). As risca s3 spun ¢i pocmele hai
Nicolae Sava prind conwr in jurul acestor farse fictive,
care devin din ce in ce scop in sine, prin plicerea de a
ingindura cititorul, punindu-1 in fafa unor stiri si situatii
paradoxale.

»€u sint arbul ce l-ati dus pini aproape
de buza pripastiei”

Cu Viagd publicd (1995), intervine o schimbare in felul
de a fi al acestei scriituri, care devine mai gravi, mai aten-
14 in a convoca recuziti textuali micilor inscendri cu un
singur personaj. Modelul devine Emil Brumaru, cu ale
sale intimitd{i boeme, savurate in ample rotocoale decla-
maliv-erotice, adaptat la universul unor vehicule senti-
mentale apartinind imposibilei evadari din ruralitatea
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copiliriei. Dacil Peer Gynt, personajul lui Ibsen, auzea o
muzicd veniti din adincul mirii, care §] chema spre un loc
paradisiac nicdieri de gésit, eroul liric al lui Nicolae Sava
aude si el o orchestrd veniti de undeva din fundul piimin-
tului, ,curilind” cuvintele de prea multd zgurd infantili:
Alilea pagini am bétut la masind invidios pe viali pre-
cum piduraml prin parcelele lui crescute pe de rost din
pamint nu-mi aparfin nici cuvintele nici cununia lor arbi-
trard aprinsd cimas3 imbrac in fiecare din zile dar numai
cileva mi-au deschis poarta spre cer dar o si ma retrag
intr-o casd de iarba cind eram tinar visam si scriv ¢ carte
cu titlu corabia ninsé dar capitolul cu fericirea s-a incheiat
aud din ce in ce mai clar cum cint3 o orchestrd cub pimint
cit am fost de convins ci in viatd nu voi face altceva decit
si bat cercul rotundul acela de cauciuc sau metal impins
cu fortd si certitudine cu miinile de copil zdrelite de
cuvinte murdare dacid voi avea nesimtirea si mor voi
dormi cu pArintii 1a dobru ca in zilele noastre bune” (Poem
trist pemtru wn autor si mai frist). Poza de ,,mascirici
demachiat cu o lacrimd™ deplinge criza de cuvinte, dar
mai ales dificultatea de a da satisfactie - spune poetul —
~prietenilor ce mai fac tralament cu roua de-april”, adicd
acele vorbe de sclipire care incintav in primele cirti:
weo.din cind in cind mai explodeazi cite un boboc de
trandafir dar nu avem timp a ne bucura pind la capit vin
alte accidente marunte boli cu nume fefe complicate bucu-
rati-vd ¢ nu mai avem de dus tancurile la piscul s3
spalam cerul de fumul reactoarelor iar raspunsul la care
astepiali sé ajung vi gidili acum cerebelul™ (Un fel de
rdspuns). Cum vedem, Sava nu si-a pierdut combustia
ironicd, a carei tendinid esle si puna la incercare retorica
uzuald, in ecualia sa cu totul personald de a da cu tifla
actului poetic - v. figurile , tratamentul cu roui de-april”,
mersul cu ,lancurile la pascul”, ,spalarea cerului” eic.
Existd aici, ca si in alte texte, ,spiridusii” baroce,
mintoase, amuzante, desi cirma spontaneitdtii nu intot-
deauna e linuta bine, ducind spre locuri comune, prca
comune, sau spre zone de anost si plictis, mai ales atunci
cind poetul consumd moravuri citadine. Ca si Creangi, el
rdmine legat de gluma sdndtoasy, mucaliti, de ,acasi” si
uitatura inspre manechinele din vitrine sau la macarale ori
agteptatul la stop printre tineri ,,in blugi sirimii si foane
albaswi”, nu-1 prind deloc. Texwalismul sfu limitat si
rudimentar aduce tocmai el savoare poemelor, in registru
ancedotic (,.Prietenul meu Nitd s-a intors din armati cu o
baicnetd frumoasd in inimd” - Despre prietenie), dar si
atunci cind produce siluete entropice, cum se fntimpli in
piesa Personajul, unde aparifia unui necungscut {,pirca
un adolescent dar nu era nici femeie”) se dovedeste a fi
fantasma poetulvi evadatd dintr-un manuscris de tinereje
(.iatd am venit zice si di si se dezbrace stai ii zic de fapt
dacd ar webui s dau o declaratie ag mirturisi ¢i nu am
fost un adolescent ideal ci am iubit frumuseyi interzise
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domnule doamni ce esti nv te recunosc e n-arn creat ast-
fel de personaje de fapt incepusem si-mi amintesc cite
ceva scrisesem in tinerefe un poem dar nu mi-1 publicase
nimeni pind la urmi 1-am aruncat la cog (cite poeme nu
inghifise cosul meu de hirtii) se vede ci-1 vitasem sau doar
voiam s3-1 uit bitrine imi zice eu sint._.™).

Frisonul narcotizant al rememordcii petrecerii imberbe
si intoarcerii la prispa pirinteasci aduce de fiecare datd
starea de candoare optimi si originalitate, chiar daci in
urméa se simte umbra finstrdinatului din Ticu: ,Bea
Nicolae Sava acesta este vinul tiu si nu uita desartele
povele cu care ai plecat de la casa parintilor 13i pune
punct si ia-0 de la capit asta te agteaptd la fiecare iubire
(vinovat esti vinovat) ce trece peste tine ca un tren prin
omit nu mai ¢ Nitd cu privirea lui s te aibd in pazi bea
Nicolae pina vei afla cine sint furii poemelor tale nescrise
(nimeni nu scrie odatd cu tine fiecare cu tramvaiul siu de
plastilind) toti ating cu buzele paharul cu otravi si apoi
desfasd dintre scutece cite un concept moral astizi au
venit cu un registrv 5i ca-notdeauna esti absent la inven-
tar in rindul vindtorilor nu ai uvmblat in cel al melancoli-
cilor nu erai o noapte ai fost viizut in rindul celor care ard
dar te-ai pierdut de 1ot in rindul celor singuri bea Nicolae
Sava bea acesta este vinul tdu noi ceilalti muritori ne
scoatem numai in zilele de duminicd viciile noastre la
plimbare” (Raport de inventar). Incap aici si poznele
nebunesti ale Oglobanului, cu tot cu mos Bodringd si
Gitlan in ele: . Dupa tine intrd prietenul meu Nicolau cu
patru chile de vin (prietenul meu e sofer pe cursa lunga si
tindr de tot) dupi ce ne matolim nitel o dim pe cintece
pomo incit garoafele tale ivbirea mea se sinucid una cite
una in cand sim{indu-se fiecare in parte parc3 putin super-
flui” (Poem pentru Ming). In nviala publici”, adici la
orag, wraiul se aseamand cu al leulvi in parcul zoo — ,,mi
se fac fotografii in timp ce urlu la lund... viata publicd mi
obligd si-mi deschid conserva in stradi lucru imposibil
pentru cel de acum citeva iubiri $i minfnc nefinind cont
de treciitorii ce mi se vitd in gurd.. " ~ Viatd publicd 1.

»poemul meu se stringe lingd mine

(un copil neajutorat i stingher) cerind ajutor”

Dupi aproape zece ani de la Viatd publicd, atunci cind
aproape uitasem de poezia lui Nicolae Sava (volumul
Prozd, domniler, prozd din colectia ,La steaua — Poeti
oplzecisti”, 1997, nu era altceva decit o antologie, ordo-
natd tematic, pe criterii pur afective), iati-l revenind in
actualitate cu fnsolenfa nopfilor (Axa, 2004), in care
prima surprizi este una grafici — renuntarea la poemul
prozaizat, ,calupat” in pagind, in favoarea degajirii sale in
vers liber. A doua mare surprizi este despirtirea de jocul
textual, de performanta in sagd, in ,poantd”, in
~Dumnezeu sa-l iepure” de cuvint. preferinta fiind acum
peniru o poezie a regretelor, a parerilor de riu i resem-
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nirii fn pierderea nu numai a contactului cu paradisul
infantl, dar si cu paradisul texwal care conferca poemelor
nuanfe de ,bongoasc™, vorba humulesteanului, cu sensul
de tilcuiri cu haz. Unele poeme dau senzatia ci versifici
altfel obsesii mai de demult: ,N-o si-mi impopojonez
niciodatd poemele mele/ cu motto-uri scrise de prietenii
mei celebri/ plecati pentru totdeauna prin bibliotecile
largi/.../ Motto-urile prietenilor mei dragi nu-mi folos-
esc/ la nimic. Le citesc, incurajat cu privirile/ care inci nu
m-au l#sat, totusi, nesigur. Cu mintea altora/ si inima mea
construiesc regatul acesta de iarbd/ si gize (printre care mi
numdr si eu)” (Din cind in cind mi-¢ dor de pdcat), O altd
seric o formeazd poemele autopersiflante, Juindu-si
autorul peste picior, cu sugestii neantizante: ,Asta nu are
nici o problemi; n-are sotie/ n-are copii, n-are amante./
Viata lui ¢ liniard precum o cale feratd./ El nu are, precum
noi, probleme grave,/ copii de crescut, sofic de iubit/
amante de amfinat cu dulceagd de cuvinte.// El ar trebui sa-
$i dea demisia din viagi./ Existen{a lui ne complicd/ viafa
noastrd de cameni normali./ Camenii fard probleme nici
nu ar trebui sé existe...” (Golful disperdrif). Altcon se
considerd un Hidalgo obosit de cilitorii si de biografiile
succesive pe care a trebuit sd le poarte in poezie, ceea ce
evidenl este o exagerare asumata deoarece tocmai monot-
onia ipostazelor i lipsa riscului existenial §i puteau fi
reprosate in primele volume. Una dintre noile misti e
aceea a ecologistului indignat de asfaltul care se toama
peste tot fard mild, in dauna spatiilor verzi. O altd masc
este a insului care vorbeste in degert, dispus s nu
oboseascd in aceste lungi discursuri wudnice si uscate,
avare cu poezia: ,,Vorbesc, vorbesc, vorbesc, dar cit o sd
mai pot/ deschide fereastra exilului mew voluntar spre
voi %/ Cum umbra trece cu spaimd printre stejarii rotafi/ si
nu tresare nici o frunzid de emotia clipei/ aga trec §i eu
printre voi, copii neasculditori/.../ Vorbesc, vorbesc,
vorbesc, dar ¢it o si mai pot/ tncropi din soaptele mortilor
un paradis ce vi place”' (Un ultim text salvat din mina
adormitd). A weia categorie de texde din cartea lui Nicolae
Sava o reprezinti colectia de semne ..cZzute” din cerul
noptilor, dar gi aici intervine o neputinti de emisie si ver-
bozitatea duce poezia in derizorin: ,Nu mi3 trezeste
nimeni din suferingd. Nu/ imi da voie si musc din camea
realitifii/ ceea ce nu se cade a fi/ nici micar spus./
Insolenja noptilor mele mi va pierde./ Sub cerul lor cu
lunZ obraznica pling./ Nu de singuritate, nu de pliccrea de
a f/ in miezul evenimentelor banale de tot/ ci de lucidi-
tatea obligatorie a nopiii acestea...”

Sentimentul zdd#rniciei ntrefine bucuria scriiturii $i
sint pasaje sau vorbe de duh ce dau masura acestui poet
care pind nu de mult ciuta stele Tn apa Ozanei: M3 hri-
nesc cu ticeri”; ,,Eu mai rimin sé string iarna in mine™;
.»Nu mai pol scrie versuri, nu mai vreau si scriu versuri./
Ce e ingereala asta continui?"; ,Poezia pe care o scriu
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acum nu ¢ decit/ un exercitiu de memorie afectivi,/ un
cinism dus pini la capit”; ,,Va trebui cindva si-mi fac
valiza/ si si m& despart de diminetile voastre,/ in care
incap tot mai puiin,/ in care nu mai incap”; ,,Doamne, mai
di-mi peste ginduri, 0 iau razna/ exact cind nu trebuie.
Prin aerul miscitor/ danseazi imaginea mea de care s-au
indrigostit/ nu serpii si flimindele rime”; ,.Doamne al
celor nememici/ care arunci cu cameni in stele/ mé min-
tuieste si pe mine picitosul...”; M3 latrd asfintitul...”;
~Semin tot mai mult a copac/ din care fac fluiere algii™.
Fie si din aceste frinturi, mici insule de poezie in lanuri
uscaie, ne ddm seama de cota ,.de supraviefuire” a acestei
poezii, salvatd de vagi candori si de prozaicul confesiv,
care stie si arunce un ochi crepuscular asupra realului.
»Am promis ci voi scrie/ cindva un poem dedicat lenei.
Ar fi fost/ pe sufletul meu, dar nu a mai fost timp” — iat4
o marturisire care inchide, sub pecetea magicului ,urs din
Humulesti”, creatia lui Nicolae Sava, cu sinonimiz gtiuti
ntre lene $i melancolie. El a inteles lectia maestrului siu,
pe care l-a urmnat in spirit, nu in literd, anume ci — vorba
lui Tbrdileanu — frumusetea operei lui Creangi stii Tn per-
fecla ei inutilitate. Sava stie sd astearnd smalful inutilittii
peste poemele sale, din care rezistente, dorindu-si un alt-
fel de textualism, mai neaos, rimin cele de pind la Viatd
publicd. Dacd prin postmodemnism se¢ intelege, intre
altele, reinventarea, manipularea si chiar compromiterea
tradiiei prin parodiere si luare in rispir, atunci Nicolae
Sava, prin reveria lui, dependenti de arhetipul ruralititii
rizvritite, nimeni altal decit clasicul Creangd - este cert
un aparenent curentului, mai autentic decit mulgi altii,
mai bine vizuti, desi bieli simpatizanti la grimadi.

wNumele unui zeu sapi in pieptul meu”

Un meditativ calofil, cu o poezie discretd, rafinati, de
indelunga elaborare, este Eugen Sieteu, aflat la a doua sa
carte, Pe vocala unui zeu, dupa Mitologii 5i sentimente
(Nemira, 1996). In viziunea sa, poetul se ,recitd” mereu
pe sine, intr-un lung monolog sustinut tn fata poemelor-
spectatori, ca intr-o imensi reprezentatie teatrald si se
lasd ,micinat”, epuizat, devorat in cele din urma de
aceastd asistentd cinici. Inclinagia spre parabola reflex-
ivd, proprie generatiei *70, cireia poetul i apartine ca for-
matie si sensibilitate, se impleteste, iatd, cu frisoane de tip
textualist, mereu dateare instantei enuntiative, care a ani-
mat spiritul subversiv al optzecistilor, si din aceastd
impletire de curenti decurge un anume dramatism al ati-
tudinii fatd de real, pe cit de intens gestual, pe alit de orig-
inal. Eul poetic evadeazi meren din text, fuge prin . fer-
castra de adjective” si se lasd pradi unei concretefi biruite
de ercare, ¢itd vreme imperfectiunea lumii vine de unde-
va, din lunga ,boald™ a inadecvirii: ,,Domnul X a inceput
sd citeascld/ Abecedarul erorilor. Silabisea/ Prapistii,
aburi, Erinii/ Uneori silabele i scipau/ De pe buze intr-o/
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Mare moartd. Silabisca/ Dragostea unei mame,/ Pleoapi
de brumd peste/ Coastele unui invins./ Silabisea limacsi
lisind/ Dira lor peste coarte./ Silabisea rune scrise cu
briciul/ Pe gitul zodiei. Silabisea/ Golul din orbitele lui
Oedip/ Si iertarea de sine/ Buzele erau pirisite de chip/
Si silabiseau, silabiseau/ Silabisean™ De remarcat scriitu-
ra densd, matur3, aluziva, cu trimiteri clasiciste dar i cu
o tensivne bine impregnati in starea sonord a poemului,
antrenatdi in spectacolul interioritdtii creatoare.

Place, intr-adevir, aceasti notd ceremontald, de gali,
conferitd intregului efort de deslusire ontologici, cu
ecouri din psalmii lui Arghezi {,Numele lui Dumnezew/
E arat de-un curcubeu./ Plugu-n nastere patrunde/ Pina-n
scincet, pind-n unde./ Intrd-n increat si-1 ard/ $i in gol
sddeste-o moard./ Curcubeicle de ieri/ Ard dogme si
péreri/ Corcubeiele de miine/ Ari-o viitoare piine./ Ari-
o sete de himere/ $i bratdn tirzii de ere” — Mumele fui
Dumnezeu), sau din Lucian Blaga (,,Pasirca mi cintd-n
sine/ §i pe mozaic divin/ Mi pictez $i mi inchin/
Inghetirii genuine./ Ea mi cinti-n luna noui./ {i sint rund
si culoare/ Si eden in destrimare./ Din adincul ei md
ploua”), ori Emil Botta (,,Deasupra mea un actor ciudat/
Recitd versuri,/ Recitd-arhipelaguri si derive/ Recita foste
iubite/ Inotind/ In acvariul memoriei./ Recitd nasterea,/
Recita ritmurile schioape/ Din existenta mea./ Pe buzele
lui/ fmbitrinesc tot mai mult” — Deasupra mea...).

Dincolo insd de asemenea dovezi de ucenicie la clasi-
ci, existd la Eugen Stetcu o dorinti de sincronizare cu
poezia postmodemd, cu alchimia ei de bibliotecd, acolo
unde materia discursului devine o combustie proaspiti si
delicatd, dati fn seama unui spiridus ,,neastimparat”, care
activeazd cu ea infernala masindrie a lumii. Citez astfel
unul din cele mai reusite poeme ale cirtii de fatd: ,In vase
comunicante, limbajul/ Este la acelasi nivel/ Doar
clovoul ninsorii/ Se furiseazi in laborator/ $i isi ameste-
ca fiinfa-n creuzete./ Danseazi pe balangele Bunei sper-
ante./ «Faust!» strigh peretii./ «Faust!» O avalansi de ten-
cuial#/ Ingroapi cilindrii masinii universale/ «Nu-mi
pasi de tine'» rispunde/ Un gind ingropat de viw/ In mor-
tar./ Ecoul bea din craniul nebuniei/ Umberte Eco cu
limba prinsd/ De o carte capcand/ Fuge incoltit de cérti-
piranha./ Singele lui ca-ntr-un acvariu/ Coloreazi aerul /
«Faust! Fausth strigh/ O durere din mil/,../ fn vase
comunicante/ Nebunia este la acelasi nivel”

,Insetat de himere”, Eugen Stetcu (n. 13 iunie 1949,
fiul reputatului istoric literar Nicolae Gr. Stefcu) vine din
urbea Romanulut, cea care dddea citiva poeti de frondad
ironicd, precum pe nedrept uitafii Silviu Roda sau Ion
Sofia Manolescu, si unde astizi rezistd incd un nucleu
redutabil de imagisti {Violeta Licimsu, Puiu Costea,
Mircea Bostan). Poezia sa confirmi un talent de cursi
lungi, o voce distinctd, care s-a luat in sfirgit in serios.
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.-Eu sint un romancier in telul meu, cici declangez seisme
si urmiresc destine, Cind beau gampania victoriei dupi fali-
mentul fiecirui adversar sau sii-i zicem temerar, pentru ci el
a fncercat s4 mi se pund in cale, beau, de fapt, tericirea
aceluia, suspinele loi de amant de care nu va mai avea parte
— cici ce curvi 151 va pierde timpul cu el - §i bean bucuriile
trecute §i cele pe care ar fi trebuit s3 le aibi. Beau apoi incd
un pihirel. In margelele sampaniei vid dansul sperantelor,
dantela zilelor lui bune pe care eu le ucid printr-o sorbituré.
Ce moarte.... ce aromd find! Pe unii i anunt, chiar eu person-
al, politicos, ceremonios, ¢i stnt decedati din punct de vedere
financiar i, social.

Le beau ura cu care m afifi, mi intdregte, ma risplateste.
Veninul urii se amestec cu gustul sampaniei: aromd de Jaur
si i gust de succes! Asta-i sampania ce-mi place!

Voi nu sintefi la fel? Nu vrefi si marturisifi. V3 gindig
cumva ¢ sint un monstru. Nu cred, desi monstrul € unic si
puternic. Sint mai degrabd un cuceritor abil si, de ce nu,
genial. Cimpul meu de lupti: speculagiile. Un Napoleon mod-
emn. A zis cineva ci Napoleon a fost un monstru? $i chiar de-
ar fi zis, el tot Napoleon rdmine. Numai ¢3 en nu voi avea
stirgitul lui. Eu am aripi din cifre $i procente. Nu-mi ajunge o
viatd pentru prosperilatea ce mi-o fes, céci vreau si construi-
esc — si nu cred ci aveti temei s3 rideti — vrean sd fac un
tmperiu?”

E un fragment dintr-un discurs ,curios”, tinut de un per-
sona) al unui roman cu un itlu, de asemenea ,ucurios”
(Imprevizibilul este sdgeata destinului), publicat de Violeta
Licdsu la editura nemieand Crigarux si beneficiind, ca
atare, de consilierea editoriald a lui Cristian Livescu.
Personajul respectiv, din discursul ciruia am extras acest
citat, este reprezentativ pentru felul in care a evoluat un
anume segment al societiii romdnesti postdecembriste (dotat
cu inteligentd ,diabolicd”, autor al unor operafiuni de
devalizare, de ,inghitire” a enor firme, implicit, de ruinare a
unor prieteni... ). Din acest unghi privind lucrurile, nimic
care si frapeze, $3 trezeasci un interes deosebit; romanele din
ultimii ani exceleazi adesea in prezentarea unor par-venir
sociale, decarece viata in sine a devenit extrem de alertd, de
lipsitd de monotonie, oferind exemple nenumdrate, tentind,
cu succes evident, depasirea fictionalului. Rezulti atunci, ca
o consecinid elementard, ¢d romancierul trebuie s3 caute si
alte solugii decit cele deja exploatate; un aminunt pe care
Violeta Lacdtusu 1-a refinut ca atare, ciutind rezolviri in linia
propriei viZziuni asupra dcestui gen.
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DESTIN, DESTINE,
SOCIETATE, ROMAN...

Constantin DRAM

Dupd un prim roman, bine receptat (Sirnurgul,
Editarz Junimea,1999) si un volum de grafi-poeme
(Inifiere astrald, Editura Crigarux, 2003), Violeta
Licitusu alege acum o formuli de roman mai aparte,
in care imbind, cu rezultate interesante, discursul de
facturd ezotericd cu cel strict realist, mergind chiar
pind la fisa sociald, specifici romanului de gen. E o
formuld prin care auvtoarea intentioneazd, de fapt,
detasarea de clisee, de modele minimalizatoare pentru
propriz-i constructie, motiv pentru care romanul de
fagi este gindit in acea alternantd discursivi amintici
mai sus. Textul pormeste de la o poveste cu puternicd
tenti paraboelicd, Tnregistratii drept prolog si insotita de
un snotto corespunzitor: Destinul e un joc. Orice joc e
un destin. Atit motto-ul ¢t si povestirea parabolica par
a onenta textul propriu-zis al romanului spre un
anume tip de lecturd, acela care priveste existenta din
perspectiva relatiel dintre ins i destin. Dar care des- ™
tin? Cine directioneazi destinul ? Cit este vis §i cit este reali-
tate ? Povestirea initialii este plasatd, cu necesarul procentaj de
poeticitate, tocmai sub acest semn al relatiei instabile dintre
vis ¢i realitate. Ca orice povestire de gen care se respectd, si
aceasta poate fi apropiatd de spatii orientale; tilcul explicit
priveste torta implacabild a destinului, care face ca tindrul de
la inceputul naratiunii si sfirseascd intocmai dupd cum i s-a
prezis, simqul de clrcotas al naratorului modern aruncind insé,
in final, siminta dubitatiei, cumplital simbure al indoielii,
relansind povestea: , Ayteptd si se facl ziud, sd-si priveasc
chipul in oglinda unei ape ca si-si dea seama — de va putea —
daci 4 fost vis sau aievea™. .

[ar relansarca povestii poate fi romanul in sine, la rindul
sdu precedat de un scurt mesaj cu valente teoretizante asupra
destinului {, mesaje intre cer i pamint, semnele vin din recut
si din viitor, tulburindu-ne prezentul. Eul presimte, sinele
afld™), cu menfivnea ¢ oticare nou alt roman nu poate fi decit
o ,aplicatie” dupd parabola larg cuprinziitoare, misterioasi,
mai mult sau mai putin. $i, parcd pentru a péstra aparenta dis-
cursului parabolic din prolog, i primele fraze ale naratiunii se
inscriu Tn aceastd optiune: Nu gtiu cum se face ¢i in viaa
fiecdruia apar semne prevestitoare, dar noi de reguld nu le
luiim in seamd. $i chiar daci le-am da atentie, mare lucru (ot
n-am putea face”.

Cit priveste parcursul romanului ce se poate povesti, aces-
ta stk sub semnul intimplarilor ce se cer a {1 povestite; despre
o asemened intimplare s¢ pomeneste de la bun fnceput si se
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insistd asupra relatiei temporale eveniment-povestire, fapt ce
se va repeta de-a lungul textului in mod frecvent i normativ:
~aceastd inimplare avea s-0 povesteascd Alina mamei sale,
ceva mai tirziu”. Tonul de observatie judicioasd trimite spre
constructorul din umbr3 al romanului, atent la amdnunte care
(in de devenirea textului, de transformarea evenimentului in
narafiune, de integrarea acesteia intr-un ansamblu narativ.

Pentru ¢3, oricam am privi acest roman, rimine aceasti
senzatie indefinitd de acumulare de intimplir, unele prelu-
crate spre a deveni povestini autonome, aliele ¥sate anumit
sub imperiul absentei contrafacerii, toate aliturindu-se intr-un
construct care se salveazd la adipostul generos al genului
romanesc, in imagine modem3 perceput drept alciitire
atipicd, nesupusd vreunei restricfii narative sau tematice,
Romanul Violetei Licitusu beneficiazii de aceastd liberate a
genului i, la adidpostul acestei modeme inlesniri, re-
aminteste cititorilor gi de placuowl stil clasic al povestirii, de
introducerea personajelor care fdptuiesc, aldituni de cele care
doar apar, spre a sugera, a trimite la o imagine mai ampla,
specifici povestirii ce std in umbra romanului.

S pentru a justifica un ttly, ca si pentru a veni in intimp-
inarca unor preocupiiri ce se subinieleg, naraiunea va mai
trimite frecvent, dincolo de prolog, spre comentarii, obser-
vafii, mentioniri ale rolului destinulii, a cinn sigeath este
imprevizibilul: ,Inscamni ci pe toti si oricind ne vegheazi
imprevizibilul. Imprevizibilul este sigeata destinului”,
gloseaza la un moment dat aceeasi Alina amintiti la inceputul
romanului. Alteori, celelalte personaje, multe dintre ele
episodice, nu din perspectiva aparitiei lor, ci din perspectiva
conservirii lor in secvente cu adeviirat episodice, romanul,
dupd cumn spunearmn, insistind asupra acestui statut de ordona-
tor secvential al existentei umane, reiau tema destinutui si a
comportamentului omenesc in sens larg: ,Ei, despre destin se
vorbeste din Antichitate §i tot nu s-a ajuns la o concluzie
certd”, sau: ,, — Eu cred ¢i ne gindim 1a destin mai ales ¢ind
ne izbim de limite, sau, mai exact, ¢ind le sesizim”. Sau:
..Dupa mine destinul & un joc cosmic. In universul suprasen-
sibil, firele nevizute din jurul acelei particule de fluid ¢e va
deveni om, §i care sint asemenea circumstanielor de pe
pamint, si dezvoltil energiile simultan §i nu consecutiv ca in
universul nostru material. Uneort, descircirile mai puternice
pot strabate spatiul astral, devenind niste semne prevestitoare
pentru individ, daci le sesizeazid™.

Dar care individ? $i cu aceast3 intrebare ajungem la prob-
lematica reprezentirii umane in acest roman §i, implicie, la
tematica abordatl. Conventional, din perspectiva . rezolvidi™
temei destinului, se poate spune c romanul Violetei Licimsu
prezintd, §i nu antitetic, doud spatii diferite: cel a lumii artis-
tice, cel al lumii camenilor de afaceri, spatii ce s-au polarizat
extrem i anii postdecembristi. Desi se poate binui i o anu-
miti tentd polemicd, un suflu critic, vitriolant pe alocuri, atun-
c¢i cind este descris mediul fn care triieste afaceristul fard
scrupule, in fapt, inten{ia romancierei este mule mai subtild 5i
constituie, fard doar i poate, principalul al constructiei nara-
tive: esle vorba de perceperea secventialii, quasi-detasabili, a

60

unar module existentiale, pentru ¢ viala de dupi 89 oferd, in
repetate ocazii, aceastd senzafie de inregistrare diferentiatd a
vietii sociale sau individuale. Este replica secotului XX1 dati
de-perscnalizarii si instriindrii insului din pericada interbe-
licd a trecutului secol.

Altminteri, cel pufin formal, textul pare a trimite spre
aceastd percepere duald a existentei omenesti, el fiind
impiriit o doudi macro-episoade, primul privind
reprezentarea in sens larg a societd(ii, al doilea, despdrtit sim-
bolic chiar prin titln (Spovedania wrui artist) privind o
restrictionare a implicatiilor jocului destinului asupra vietii
unui personaj, Tudor, secveniial prezentat $i in prima parte.
S-ar putea chiar spune ¢ aceastd a doua parte joac §i rol de
epilog, atita vreme cit romanul chiar porneste de la un prolog;
in acest caz, tot ce se petrece in Spovedanic unui artist ar tre-
bui relational cu intimpliiri din prima parte. Rezultatul este
acela ¢i Violeta Lic#tusu nu a fost interesatd de o asemenea
rezolvare, relativ economicoasa. in plus, se poate observa ci
unul dintre persenajele de for{3 ale romanului, din multe
puncie de vedere chiar singurul apt sd determine in jurul siu
devenirea unui adeviirat roman, acel Gugu Momircan, din
discursul ciruia am preluat citatul de 1a inceputul acestui arti-
col, nu este urmirit pind la capat, 13sind deschise ecuatiile
destinului siu. Dar felul in care insistd narafiunea cu ceea ce
i se intimpld acestui individ (imixtiunile sale in economic dar
$i in viaga artisticd, comportamentul de cuceriior, venalitatea
actelor sale, insisten(a pe scenele grotesti) face ca realizarea
unui asemenea personaj sa fie cu adevirat un punct de fortd
4l romanului, ca toate cd se simte o preferingd, deloc ascunsd,
pentru descrierea mediului artistic, cu vernisaje, cu schimbtri
de idei, cu asumarea rolului, a libertafii sau nonliberidgii artis-
tlui, intr-o societate care se doreste a fi matricea unei
Romiinii contemporane, dar in reprezentarea cireia se simt
elementc ce particularizeazd uneori, trimifind spre spatii
cunoscute. Aldturi de descripii, de bund calitate, ale mediitor
artistice, romanul devine interesant si atunci cind este
directionat spre amintire, spre rememorare; un astfel de
episod, cel care nareazil intimpliri legate de cel de al doilea
riizboi mondial $i de captivitatea fn Siberia cunoscutd, devine
cu adevirat captivant, deoarece reorienteaza clasicele pove-
stiri de gen, wimigind spre o alti dimensiune a ingelegerii
taptelor din acei ani.

Desigur, consecventi titlului, naratiunea poate scoate o alti
imagine 4 destinului, a mai mulior destine, frinte de mersul
istoriei, altfel privind insd lucrurile, se Inregistreazd aveastd
dimensiune a scriiturii romanesti, care isi propune decupaje,
inserturi, descrieri, comentarii, confesiuni, toate acumulindu-
s intr-o imagine de perspectivd, cu ge, ca §i cu semne une-
ori abia schitate, cu chipuri rotunde ca si cu contururi vide,
intr-o alcdire romanescd interesantd §i provocatoare, care
aratd cu adevirat un singur destin, acela al artistului din
spatele operei.

Violeta Licitusu, fimprevizibilul este sdgeura destinului,
Crigarux, Piatra Neamy, 2004,
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Ci viafa bate arta nu este ¢ noutate. O demonstreazi,
daci mai era nevoie, si recentele Memorii (editie ingri-
jitA de Ionel Oprisan, vol. I-II, Bucuregti, Editura
Vestala, 2004, 447 + 351 p.) ale lui Nicolae Petrescu.
Am in vedere coincidenta frapanti dintre modul in care
autorul acestora si Duiliu Zamfirescu si-au construit,
fiecare cu mijloacele lui particulare, cite on personaj. Pe
de o parte, romancierul l-a intemeiat pe Mihai
Cominegsteanu, din romanul in rdzboi (1897), pe o sin-
gurd dimensiune: ,estetica de a fi"'. Tinirul ofiter are
prilejul si-si confrunte propria concepjie de viafd cu
viala insdsi, imaginatd ca o stare de continui beliger-
anfd, si moare cu incredinfarea, paradoxald, cd numai
durerea poate concilia cele doud atitudini.

Aceeasi nazuin{d de construire a unui personaj pro-
priu, in limitele endemonismului, o are §t Nicolae
Petrescu, filosof ca pregitire universitard, dar sociolog
in meseria ciireia i s-a dedicat, Pufini fi mai stiu, azi,
numele. Uitare datorati, se pare, chiar refuzului celui in
cauzi de a se implica deschis in viata mondend. Cu alte
cuvinte — ca s folosesc o expresie mai pu(in academicd,
dar plastici — a refuzat s facd valuri in jurul siu, prefer-
ind atitudinea unui introvertit discret si inddrétnic, pre-
cum reiese si din urmitorul citat: ,;O pozifie atit de
retrasi m-ar indica in locul contemplativilor, care refuzi
lupta. Totust, in diferite imprejuriri ale vietii, cind a fost
vorba de a sustine ceea ce mi se pirea drept sau ade-
virat, mi-am luat rispunderea de a infrunta orice obsta-
col. De multe ori, mi-am neglijat interesele pentru cauza
altora. Fapte anonime pentru care nu urmdream nici un
fel de rdsplatd. Generozitatea cu care mi ddruiam in
asemenea cazuri imi didea, totusi, o mare satisfactie.
Poate nu mi-as fi permis-o intr-o masurd atit de larga,
dacd n-ag fi avut o independentd materiald datoritd
mogtenirii unei averi care ma scutea de a trdi cu grija
zilei de miine”. §i mai departe, intr-o marturisire tul-
buritoare: ,,$i in alt inteles am fost un luptitor. Daci n-
am luptat pe arena publici, m-am frimintat, totusi, sd-
mi limpezesc impresiile si ideile sugerate de realitate. A
gindi inscamni a lupta (...). Ciutam voit si md strecor
cit mai neobservat in lupta pe care o dideam cu mine
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insumi, am avut senzatii de Invingitor si de
invins”.

Sint foarte putini cei care mai pot sd il local-
izeze pe Nicolae Petrescu in cimpul culturii noas- g
tre, cut toate ¢ ne aflam in fafa unui pionier sub |
multiple raporturi. A fundamentat o disciplind nu
numai modemi, ci i extrem de complex3, anume
sociologia comparati. Lucrarea The Principles of |
Comparative Sociology, aparti la Londra, in (g
1924, este deschizitoare de drum nu numai pen- &=
tru cultura noastri. Perseverind, scric The | ot
Interpretation of National Differentiations,
tiparitd, tot la Londra, in 1929. Profesor de soci- &
ologie comparati la Universitatea din Bucuresti,
Nicolae Petrescu di wn studiv fundamental in
materie: Primitivii (1944), care se preocupa de |
organizarea, instituiile, crediniele si mentalitatea
acestora, Intr-o vreme in care dominanti era pre-
ocuparea fafi de modelele socio-culturale francez ©
si german, el s-a aplecat, cu rari pricepere a
explicirii mecanismelor particularizatoare, asupra mod-
elelor oferite de societifile americani si englezi. In
acelasi timp cu Marcu Beza (mai in virstd decit el cu
patru ani), Nicolae Petrescu tiparea studit si articole prin
care ii informa pe romini despre modul de a fi al
englezilor. Tirziu, in 1938, s-a decis si tipireasca §i un
studiu, extrem de cuprinzitor, despre particularitifile
statului, societdfii si civilizatiei Albionului (Arglia,
Bucuresti, 1938). Cartea s-a bucurat de mare succes §i a
cunoscut doud editii, intr-0 vreme in care preocupdrile
culturale erau ocultate de cele economice. Preocupirilor
fajd de Anglia li se datoreazd si monografia Thomas
Hobbes, tipiritd tot in 1938, Experienta americani si
lecturile extrem de bogate il ajutd sd alc@tuiascd §i sd
publice, in 1921, volumul Fenomenele sociale in Statele
Unite. De altfel, colabora in mod regulat la reviste de
specialitate de peste occan, lista acestora fiind gen-
ercasi. Aparitia memoriilor mentionate ne obligd si
reconsiderim locul §i importan{a lor in cultura noastra.

Asadar, cine a fost acela pe care il numesc , personajul
endemonist Nicolae Petrescu™?
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A fost, intii de toate §i numai pentru o vreme, un om
foarte bogat. Bunicul dinspre mami era rus, se numea
Teodor {de fapt, Feodor) Filipov s5i se stabilise la
Bucuresti probabil cu putin inaintea Unirii. $i-a inte-
meiat o familie, refuzind orice legitura cu rudele rimase
in Rusia gi practicind meseria de argintar. Nu insd de
aici se trage bundstarea, ci din investifiile imobiliare
ficute de Ion Petrescu, ginere. Erau atit de rentabile, ci
a fost nevoie de angajarea unui administrator, insircinat
cu adumarea chiriflor §i gospodirirea caselor,
Nenorocirea a ficut insi ca tindrul Nicolae si isi piardd
ambii périnti la o virstd cu totu] fragedd. A rimas sub
ocrotirea rudelor, care, nici ele, nu erau sarace si i-au
administrat cu onestitate deslivirgitd averea. Copilul
Nicolae d4 semne de independentd devreme, dar in lim-
itele decenjei, manifestind de pe acum un sentiment
putin obignuit al libertitii interioare si, totodati, o tot atit
de rari capacitate de a se concentra asupra propriei for-
miiri. Putea fi un dandy de duzind, spilcuit si anost. Si-a
luat insd viata in miini, alcitwindu-si-o dupd cum a
crezut ¢l insusi ¢i se cuvine. Nu a fost un self made man,
cici bani a avut de la inceput. Dar, in afard de orice
dubiu, a fost o personalitate dintre acelea numite
waccentuate”, care si-a impus un mod de a fi si care si-a
tinut promisiunea,

Pini la un punct, Nicolae Petrescu aminteste de Tit
Maiorescu. Cine citeste insemnirile zilnice ale acestuia
constatd tenacitatea eforturilor de alcituire si de pastrare
a unei linii de conduiti egale de-a lungul intregii exis-
tente. Maiorescu a fost, poate, cel dindi intelectual
romin care s-a auto-construit. Cu migald si chiar cu
anume incrincenare; cu egoism, dar si cu altruism.
Deosebirea constd mai mult in conditia specifici mem-
oriilor, deosebiti de aceea a jurnalului. Nicolae Petrescu
si-a scris amintirile relativ firziu, incepind cu 16 aprilie
1944, folosindu-se $i de numeroase foi de insemindri
ficute la cald. A refuzat, chiar din adolescentd, s3 se
increada in capacititile memoriei proprii de a inregistra
datele, evenimentele traversate, oamenii pe care i-a
cunoscut. Pentru narcisismul — iesit din comun, dar nu
bolnivicios — al memorialistului este semnificativ faptul
cé primele notife pro memoria dateazi din perioada pre-
adolescentei. Ceea ce demonstreazi o premeditare
indelungati s5i o finalizare executatd cu eficacitate. Nu
acesta a fost gi cazul lui Maiorescu. Criticul a ales o cale
mult mai dificili, aceea a autoscopiei cotidiene, greu de
contrefat si chiar mai greu de suportat. El isi recitea
insemndrile fira un plan anume, acordindu-si o libertate
de migcare pe care Nicolae Petrescu nu si-a tngiduit-o.
Memorialistica acestuia avea un caracter imanent per-
sonalitatii sale, congener intrucitva doctrinei existential-
iste. Deosebirea se afla in refuzul lui Nicolae Petrescu
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de a construi istoria, degi nclinatiile de stinga nu i-au
fost straine. Nici micar simpatii: doar inclinatii. Abia
dupi 1944, s-a gindit sd adere la social-democrafia lui
Titel Petrescu, dupi ce o vreme fusese averescan.

De unde si-i fi venit asemenea pomire unui om care
nu a cunoscut grija zilei de miine decit extrem de tirzin,
cind conceptia sa de viatd nu mai putea fi modificata?
Din fronda? Imposibil: il impiedica firea, care era a unui
om echilibrat. Din cauza circumstantelor sociale auto-
htone, dezechilibrate de inegalitati flagrante? Greu de
admis in Tntregime, desi ipoteza nu poate fi cu totul
exclusi. Amintirile sale despre participarea, ca militar,
la reprimarea revoltelor fardnesti din 1907 sint corecte,
dar sumare. Inclin si cred ci, la generarea si, apoi, la
consolidarea atitudinii de simpatie a lui Nicolae
Pewrescu fajd de conceptiile politice de stinga un rol
important l-a avut influenta mediului mic-burghez in
care s-a format, pe care s-au altoit, ulterior, inriuririle
democratismului englez i nord-american. Experientele
englezi si americand au fost acelea care au orientat lib-
eralismul incipient al tindrului Petrescu spre o prudentd
sociald pe care presupun cd, mai tirziv, a favorizat-o gi
studierea mentalititii societatilor colectiviste primitive.

Era greu de imaginat ca Nicolae Petrescu 54 nu fi fost
si un meditativ, deoarece, in genere, numai astfel de firi
sint inclinate céiire autoscopie. Nici autorul nostru nu
face exceptic. Toatd viata a scris maxime, fie in roména,
fie, mai ales, in germand sau in francezi. In 1912,
tipirea, la Berlin, volumul Gedanken und Winke
(Ginduri si avertismente). A si debutat, de altfel, in lit-
eraturd, la ,Convorbiri literare”, care i-au admis, in
1909, un grupaj de Cugetdri. Avea douizeci si trei de
ani si poate din acest motiv nu si-a semnat productiile
aforistice decit cu inifialele. Pe de altid parte, cred ci
prefera si scrie intr-una din limbile strdine pe care le
cunostea, pentru ci acestea i asigurau experienta unei
detaséri de sine, pe care folosirea limbii materne nu o
de ocolit.

Nicolae Petrescu si-a impartit el insusi memeriile in
doud sectiuni: Pldcerea de a trdi pe alte meleaguri si In
viltoarea vietii romdnesti. Nu mi este grew sd o prefer
pe cea dintii, mai ales fragmentul care cuprinde anii
1905-1920. Sint detaliate aici cilitoriile in Germania, in
Franta, in Anglia si in Statele Unite. Intre anii amintiti,
Nicolae Petrescu s-a aflat rareori in (ard, impresiile de
aici fiind, ca §i acelea referitoare la perioada interbelica,
de-ajuns de palide. Mult mai revelatoare sint insa insem-
nirile despre anii de studiu petrecuti in cele patru {ari,
Dupi cite cunosc, ne aflim in fata celor dintii pagini din
aga numita ,fiteratura subiectiva” autohtoni care detali-
azd experienfa unui studios romdn peste granifd la
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inceputul secolului al XX-lea. Maiorescu si lacob
Negruzzi au scris pagini care intereseazd studentia
romaneascd din Germania si, pattial, din Franta la
mijlocul secolului al XIX-lea. Evocind studentia
vieneza, Slavici l-a avut in vedere, preponderent, pe
Eminescu. Recent, au fost publicate paginile prin care
Vasile Conta i5i impértisea experientele estudiantine
italienesti, dar sub formi epistolard. Scrisori de acest fel
mai sint, $i de la altii. Dar nicdieri nu se afld inregistat
cu atitea detalii trainl cotidian al unui studios captivat cu
intreaga suflare spirituali de domeniul citre care credea
ci are chemare: filosofia. A invins toate obstacolele care
i s-au pus de-a curmezisul, neprecupetind banii (avea de
unde 53 nu-i precupeleascd), dar, mai ales, Tnvingindu-
se pe sine Insusi. Lucrarea de licentd fiindu-i respinsa la
Berlin, se indreapta citre Leipzig, apoi, in urma celui de
al doilea egec, citre Rostock. Nu este primit, nici aici, cu
brajele deschise, incit abia dupd luni de amindri reuseste
sd obtind diploma rivnitd. Nicolae Petrescu se
aseamand, din nou, cu Titu Maiorescu, ale cdrui tribu-
latii asemdnitoare sint bine cunoscute (Berlin-Giessen-
Paris). Aseminitor este, cred, :;".i substratul profund al
optimismului: increderea in foriele proprii, puse la
incercare de o atmosferd ce putea parea ostilitate fata de
striini, dar care, in realitate, nu era decit rigoare profe-
sionald. Citez un exemplu edificator. La Rostock, profe-
sorul Ehrenberg, de economie politicd, ii acordi, la
prima sustinere, bild neagra si 1l trateazi ¢it se poate de
morocdnos; nici chiar ¢ind ii acordd mult rivnita bila
albd nu se arati mai blind; minunea se produce abia
cind, dupi carecare vreme, il felicitd, cordial si colegial,
pentru succes; de unde se vede cdl ursuzenia era pur ped-
agogicd. Cam asa cum, scrin memorialigtii, a procedat,
la  Universitatea iegeand, lingvistul Alexandru
Philippide.

Trupeste insd Nicolae Petrescu era captivat de toate
cele lumesti, carora li se deda cu voluptate subtild. Si din
acest punct de vedere, era, cum zic francezii, un finaued,
Un alt exemplu. Dupid ce o cucerise, prin eforturi
stirvitoare, pe o jund berlinezd, renuntd la finalizarea
acestora numai pentru ci, in seara rezervatd atingerii
scopului suprem, juna mult rivnita a venit la intilnire
purtind o pildrie al cirei model l-a indispus pe rafinatul
Don Juan. Din acest punct de vedere, Nicolae Petrescu
se deosebeste, fundamental, spre pildi, de lacob
Negruzzi, care, in Jurnalul (inut cu trei sferturi de secol
fnainte, notase congtiincios calitatea indubitabila a des-
fatdrilor oferite pind 5i de o cameristi de la un hotel de
mina a doua. Este drept ci nu din Berlin, ci din ordsele
neinsemnate.

Moralist profund, Nicolae Petrescu nu putea omite,
fireste, caracterele camenilor intilnitt de-a lungul vietii.
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Dar insemndrile lui merg spre notatia categoriald, mai
putin particularizatoare $i mai mult relevanti pentru
oportunitifile deschise viclii de relatie. Portretele pe
care le face ou ies din nota comuni cu a altora, ale lui
Maiorescu sau lorga, spre pildd, inscriindu-se pe coor-
donate comportamentale cunoscute. Un anume interes
pot prezenta paginile despre dedesubturile vietii politice
romdnesti interbelice, dar privite prin prisma unui actor
neinsemnat, care avea, pe deasupra, aprehensiunile lui
firesti. Perspectiva devine atractiva abia in insemnirile
despre calidtoria Reginei Maria in Statele Unite (1926),
la care sociologul a luat parte in calitate de consilier spe-
cializat in chestiuni nord-americane.

ITonel Oprisan a dat o edifie curatd, care respectd reg-
ulile obignuite in asemenea circumstante, intervenind in
text numai atunci cind a considerat cdl este vorba de un
tapsus calami. Nu infeleg insd motivul pentru care s-a
renuntat la notele explicative, absolut necesare pentru
limvrirea datelor vehiculate de text. Dacd mai toatd
lumea stie cine au fost Titu Maiorescu, Nicolae lorga, P.
P. Negulescu, Dimitric Gusti sau Tudor Vianu, despre
Virgil Birbat, Scarlat Ordscu, Demostene Russo citi-
torul obisnuit are mai putine cunostinte. Obligatorie era,
de asemenca, adnolarea numelor profesorilor frecventai
de memorialist in strdindtate, cele mai multe fiind de
referinti in domeniu si aflindu-se in enciclopedii la
indemini.
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COMENTARII CRITICE

1. Cunoscut si apreciat metrician, semnind, de-a
lungu! anilor, studii de referiati in prozodie §1 ver-
sificatie, Adrian Voica este si un poet imboladvit de
perfectionism. De la DavinciAna (1983) pind la
Visul sferic (2003), prestatia sa liricd, stapinitd de o
luciditate devoratoare si bintitd de contrarietati,
pendulind intre pasionalitate ¢{inuti fn friu) si auto-
cenzurd, confesivi si dilematici, fncercatd de
temeri §i deziluzii, purtind povara indoielilor cul-
tivd, agadar, acest ciudat melanj intre pesimism §i
perfectionism. Cochetind si cu proza scurtd, putem
observa ¢i profesorul iesean iese ,la rastimpuri™ si
| cu volume de poezie, precum recenta antologie ivitd
P Cugetarea. Este, desigur, aici o curatd plicere
intelectuald; dar nw numai. Dupl Fragmentaritm emines-
cian (I), din 2004, anuntind o serie si adunind texte mai
vechi de cercetare prozodicd, autorul ne reaminteste ci
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este si poet. Fie si ,,ocazional”, daca ar fi sd invocim dis-

tinctia pe care o propunea C. Noica intr-o epistold adresati,
in 1986, chiar lui Voica. Evident, filosoful avea in vedere
poezia ca destin. Or, rigurosul Adrian Voica, propunind
analize temeinice de hermeneuticd a textului eminescian,
isi valorificd aceste cunogtinte prozodice in poezie, dar nu
este un inflamat temperament liric, infringindu-gi autocen-
Zura ori cultivind ostemtativ boema. Chiar daca, de pildi,
prin Hanul cuvintelor (1999) ficea o ciudati demonstratie,
manevrind - dupd un declarat model antonpannesc
(recunoscut ca ,,sponsor”) — un lexic suculent, ,.deocheat”,
resuscitind un strat lexical abandonat. Vervos, dezinvolt,
alegind pgrijuliu cuvinte ,pirguite”, cu parfum arhaic,
expertul in metrici dovedeste virtuozitate. Astfel de exer-
citii ludice se vor — compensator — o infuzie de optimismm,
Cu o ,scripcd de Fanar”, poetul, poposind la ,tarabele
pline de cuvinte”, inchipuie o savuroasi epopec a balcan-
ismului {cf, Theodor Codreanu), in stil ironic, enumerativ,
de o ceri ford evocatoare. Intrigind pe unii, virajuf d-sale
a prilejuit altora comentarii riuticioase, ,,poetul bahluief”
fiind taxat pentru pretinse monstruczitdji lingvistice.
Reactia n-a intirziat §i Adrian Voica ,.urecheazd”, la rindu-
i, critica, acuzind derapajele deontologice. Cert e cd, parel-
nic increzitor in ,sotifele Timpului”, el cerceteazd avid
~zanle ranite”, ,larma omenescului ocean™ incercind si
afle pomezi pentru tristefea care il cutreierd. Copiliria e un
wbasm witat”, timpul ,.friabil” ~ constatd poetul - ,,ne lasi
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pustii”, Jhrisovul linistii” ¢ bintuit de vibrafii tandre.
Totusi, in replicd, poetul culege vorbe vechi, iesite din cir-
cuit 5i 15 oferd o adevdratd desfitare lingvistica, cu iz
aforistic. Sint cuvinte cautate, ,lucrate™, descoperim in
cutele textului si adieri intertextvaliste, inevitabile (am
zice) la un canturar serios, truditor, de migald artizanald,
deloc increzitor in eruptiile spontaneitdtii si ferind, spai-
mos, recolta proaspitsi, acel prim jet de ochii iscoditori;
temdtor, asadar, in a-si exhiba in vitrind productivnile fard
o prelungita ,,detentie” (sertaritd). incit nu de o ,joach de-
a poezia” ar fi vorba citd vreme, obsedat de perfectionism,
poetul plin de contrarietii navigheazd ,pe marea de
cuvinte” rivnind ,,muzica desavirsifi”. Interiorizat, reflex-
tv, Adrian Voica si-ar don si aibd cutezanta zborului,
invocind mitul leonardesc; stie insd ci ,arsa trudi” cere
jerifa pentru a accede la ,nimburi sfinte”, acel lirism eter-
at, izvodit de orgi fluide. Haruit de alaiul interogaliilor,
ncrezdtor in cuvint i infricosat, totusi, in fata destinului
(,cu-atit mai fricd mi-i"), folosind o pensuld ,muiatd in
singe”, poetul cistigd Tn conciziune producind, prin
decantin succesive, distihuri gnomice, convins cid doar
ticerea ,.cu suspine de mireasd” ar fi cu adeviira propoz-
itia victoriqasd, finali.

2. O inventatoare de poezie este si Elena Vulcinescu,
autoarea mirturisind cu franchefe: ,omul se naste cu
poezia dinainte/ sau o invenieazi”. Sub un titha curios (Azif
peniri melci), poeta adund exte din precedentele cinci
carti si adauga, in deschidere, un grupaj de inedite (alicle
fiind imprastiate in corpul volumului), datind - aflam — din
pericada 1985-2004. Cohorta de admiratori a descoperit cu
entuziasm in versurile Elenei Vulcinescu fervoare, inven-
tivitate, patos, vehemen(i etc. Poeta, sintem prevenifi,
aruncd peste bord prejudecitile, e atrasdi de prefiozitatea
formali, glaciali, captind sonoritifi de gald, cu sclipiri dia-
mantine. Dar metamorfozele care o Tncearcd, fie sufletesti,
fie stilistice (observaia e a lui Cezar Ivinescu) o indeam-
ni si evadeze din cimaga de for{a a poemului (rondel,
sonet, catren), convocind un limbaj frust, convulsiv, de un
asociationisim care atinge, pe alocuri, bizareria. Afectul
scapard, dar efectul e discutabil. Citeodatd, cuvintul poartd
LHnimb de sAbii” sau devine ,anpi de ascet”; alteori (dese-
ori), versurile norocoase plutesc pe o maree verbald. Parcd
am asista la un ,.transplant de vorbe la un kil de vin/ fiesta
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proslivind pe poetastri” (v. Umbra poeziei). Indriznelile
lexicale, dind cu tifla constringerilor prozodice aduc un aer
de stranietate si elibereazd un ludism temperat, credem.
Departe de acreala profesorald, sprinfara autoare — scrie
Horia Girbea - dovedeste chiar ,indrizneli funambulesti”.
Fluxul tumultuos, ,torentul imaginativ”, noteazi prefaa-
torul, suportd barajul formal” (Gabionuf), incercind a dis-
ciplina dezlanfuirile verbale. Intre acesti poli, Elena
Vulcanescu, dedublindu-se, contemplind ,sexul ingin-
durat” (v. Noroc!) sau ,,strdina din mine” nu intra, totus,
in competitia licentioasd care animi acum frontul liric,
suspectat de pornocultissn. Dacd ar fi s8-1 ascultim pe
acelasi Horia Girbea, prefafatorul opului {(un ,parior”
inrdit, mizind pe surprizele pe care ni le pregiteste poeta)
chiar efortul exegetic e obstructionat de fulguratia impresi-
ilor. Acel ,abis de semnificatii” e insi greu de aflat;
fmperecherile ciudate, mai degrabi ,,vinate”, favonizeazi,
vai, un zig-zag interpretativ, socind lectorul. Buforul
metafizic, sufletul preacurvit ori visele rebegite insoliteazs
peisajul. lar ,ciderea din rai — precizeazi autoarea — nu
face fracturi”. Insusi titlul ne arunci in contrarietate. De ce
Azil pentru melci? Poate un impuls recluziv, poate dorinta
temitoare a retractilititii? Deslugim in multe poeme un
freamit sacru, purtat de ,visul pietrei” si, desigur, de
iubirea-umbri. Probabil ci poeta, locuitd de ,.demoni
firavi” va exploata acest filon, cilatorind indirat, inghe-
suind ,,lumea in ou inapoi” (v. Pont des Aris), acolo unde
wunduiesc umbrele vorbei” si ne impértdsim din ,,sinceri-
tatea irpdrétiilor arhaice™.

3. Un voluptuos al imaginii, cum 1l vedea $t. Augustin
Doinas la debutul saun in Familia (consumat in 1973),
George Vulturescu pirea un ,jintirziat™ al generatiei sale,
frisonat apoi de furia recuperirilor. Adevirat, prima carte
it apdrea abia in 1988 dar poetul sitmédrean gi-a construit in
nmp o altd realitare, evadind din pluton si lepadindu-se de
standardizarea care a victimizatl atitea nume-promisiuni.
Proprietar al unui spafiu fictional, el invoca obsesiv, intr-
un excurs inifiatic si dezvoliind o imagistica expresionista,
~stirpea din Nord”, Dar, sintem prevenifi, ,Nordul nu e o
temd”, Acest spaliu-matrice, tematizat cu hérnicie,
functioneazd ca fopos si, desigur, ca stare sufleteascd
{.Nordul e inldunirul tdu”). fncit, achinl-arend descopera,
de fapt, Starea de Nord, Descifrarea nu ¢ insa lesnicioasd.
~Ochiul sufletului” se deschide, ,oxizii spaimelor” il
ameningd pe poet, inarmat in acest univers terifiant doar cu
un biet cutit: ,,mina care scrie ¢ tol/ una cu mina de pe
cutit”. Cuvintul-cupit anunta insi gesturi violente, niscind
o poezie aprigd, vitald, de o concretete terificd. Poetul nu
are rigazul tihnei contemplative, inseninatid de reflectii
olimpiene. Cuvintele sint ,,ndcliite de singe” dar violenta,
s$-a observat, e mintuitoare. Pe linia expresionismului arde-
lean, avind un ,mandat sanguinar” (Al. Cistelecan), poetul
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acuza ,Réul de Nord” si, in acelasi timp, dincolo de misia-
i haiduceascd, redescoperindu-i benefica ,primitivitate”
proaspitd, nu rezistd ispititoarei chemari. Pentru George
Vulturescu, e limpede, Nordul inseamna o lume miticd.
Chiar daci ,.in Nord sint mai multe norduri”. Chiar dacé
Gh. Grigurcu vorbea despre un ,Nord postmitologic”.
Fireste, voluptatea descifririi mesajelor inseamni o baie
livrescd: , Tot orizontul este of cortini pe care se
proiecteazi mesaje”. Prin rafinate jocun interiextuale, poe-
tul savureazi ,mierea literei” si, eliberind teribile energi
expresioniste, inchipuie un real transfigurat care resoarbe
livrescul: ,,Nu esti liber ¢ind serii, fi spun. Nu egti/ dea-
supra literelor/ i in lutul lor negru si cald precum cirtiga™.
in totul se configureazi ,,0 tragedie seripturals” (cf. Oct.
Soviany), cu aurd mitologicd. Obsesiile converg,
desfasoard o viziune care palpeaza demonia materiei col-
céitoare, logodind vigoarea spiritului nordic si nostalgiile
ruralului cu valul de interopatii si nelinisti, fisurind bla-
zonul Nordului. Rezultd un semarntism contrastiv {1, Bilu)
pe care se sprijind un rimal textval, aruncind sonde in
arhaitate, amenin{at de obscurizare/ opacitate. Fiindcd ,.nu
poti intra Tn Nord fard martor”. Or, acest Nord, aflat mereu
in fati ,precurn moartea”, ¢ populat cu semne crepuscu-
lare. Prin el ,se revars# in lume Neantul”, ndvilesc spre
lumea de dincolo ,nimolurile scrisului”; ne instaldm in
haosul primordial, iar bezna pare a defini ,,starea de puri-
tate a fumii”. Incit am zice mai degrabi ci descoperim o
lwme pre-miticd si nuun simulacra, potrivit decorului post-
modemist, anuatind degradarea mitului. Acel alter-ego
(Nicolas Row, insotitorul) ingiduie, prin orbire, depisirea
tuturor neputintelor: ,intre mine si litere e inghetat™.
Tilcurile sint dibuite, totusi, ,,hidra Nordului” isi dezvaluie
prin ochiul orb criza, ,cititi” aici din perspectiva biblica: o
iume in pierzanie, cotropiti de absurd, in descompunere,
acuzind invilmiseala, haosul, damnarea. $i daca spaiul
nordic, desi ispititor, se dovedeste — ca ,,valvi a Nopiii” -
mligtinos si agonic, anuntind maleficitatea, poetul inter-
vine corectiv, asumindu-si rolul civilizator. Incit se poate
vorbi, indreptitit, de ,,0 poeticd a reabilitrii” (cum sugera
Gh. Grigurcu), revigorind lumea fenomenald si domolin-
du-i, paradoxal, eruptiile aprige. Monogramele, alitari de
Nord, i dincolo de Nord (2001) si Stinci nupfiale (2003)
constituie, pe masura vreni autorului, o ,.complementari-
tate monografici” si probeazi ci avem In George
Vulturescu nu doar un remarcabil poet, ci chiar un destin
poetic.

l. Adrian Voica, Poezii cu aripi, Editura Cugetarea, [asi,
2005.

2. Elena Vulcinescu, Azif pentru melci, Editura Timpul,
lagi, 20005,

3. George Vulwrescu, Monograme pe pietrele Nordului,
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2005,
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Frica (Ediwra Eubeea, Timisoara, 2004), roman
i i ce formeaza partea a doua a trilogiei Legea con-
| servdrii scaqunului, proiectatd de Adrian Dinu
| Rachiern, continud radiografierea (parjiali a)
patologiei puterii §i moravuriler ante si postdecem-
briste. In preajma anului 1990, profesorul si
" romanciernl Alex Trifa incearcd si-si indeplin-
| eascd, fard a avea insusiri volitive pe misurid,
m, planul destinal” inainte de termen: si-si vadi
{ incheiat ,rominelul”, s pliriseasc, in sfirsit, satul
Strimtura, scop in care asteptase pe la usile
| Inspectoratului, si s¥ intilneascd marea dragoste

dupd moartea sofiei, Maria, desi, intoxicat fiind de
S0 literaturd, presimte c3 totul se va consuma sub aus-
piciile unui deviant act textual.

Protagonistul vrea si propund, prin romanul siu, un
wefect de verosimilitate”, adica si recupereze fictiunea,
convins fiind ¢a adevarul rezida in tot ceea ce tine de
plauzibil, probabil si posibil. Un alt personaj, Adela
(nume cu trimitere direct la acela al personajului plis-
muit de G. Ibriileanu, intrucit si el suferd de aciiunea
modelatoare a unui barbat), le reprogeazi scriitorilor, i
implicit fui Alex Trifa, ci nu fi lasd pe oameni si fie feri-
cifi (desigur, pe aceia dintre ei care au patima lecturii), ci
Ti imbolnaveste de luciditate. Ea imi pare a fi o cititoare
romanficasi trecutd prin experienta fenomenologici,
intrucit nu evalueazi luciditatea in functie de pasiune pen-
tru a o diminua, ci, invers, pasiunea in functie de lucidi-
tate pentru a 0 amplifica i a aprofunda drama existentiald.
~Citd luciditate atita existentd si deci atita dramd”, afir-
mase ritos ,.sufletul tare” Gelu Ruscanu i o va repeta mai
tirziu si genitorele sdu dramatic, Camil Petrescu: ,,Citd
congtiin{3 atita pasiune, deci atita dram3.”

Alex Trifa isi gésise in romanul Vina refugin mod-
elizant in structora intitnd a fingei tatilui sdu, trecutul
acestuia devenind pecete a propriului destin. El se afld si
acum in cdutarea martorilor ultimei pirti a vietii, Ion
Trifa, crezind in autenticitatea a ceea ce trebuie si puni pe
hirtie, insd isi di seama ci acestia rememoreaza
mi(s)tificind. Apar si referin{e textualiste, mult mai putine
decit in primul volum al trilogiei, din care o bund parte
este meta-romanesci. ,.Stia de la Tepe ¢d a scrie Tnseam-
nd a trisa. Nu existd adeviruri, ¢i interpretari.”
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MOSTENIREA PATERNA (1)

Vasile SPIRIDON

Un scritor de o alta facturd, ocazionali, este personajul
Uiuiu, care avea aparitii industrioase, prin publicarea de
céri care nu se abiteau de la ideologia oficiald, Pentru e,
taina sfintd a matrimoniului era consfintita prin legea con-
servirii scaunului: ajunsese ginerele unui stab §i se imag-
ina deja in postdri (si posturi) de virtval sef, Spre deose-
bire de Andrei Palada, care vrea s3 uite, intrucit considers
cd ,.gloria ratatilor e amintirea”, singurul loc de refugiu in
fata viitorului incert §i a prezentului instabil fi rimine lui
Uiuvin trecotul. B oare atit de important si pierzi o
functie? Se pare ¢ da. Pentru multi e chiac o catastrofa.
Disperarea le da tircoale in acele momente, descoperindu-
si, dezbricafi de orice gind, singuratatea. Poate ¢d vor
dori, brusc, si bea, abandonindu-se, incercind sa uite. $i
poate cd atunci isi vor cauta trecutul. Cum ar face si Uiviv,
bidnuim, acum cind decapitarea il paste. Se va revedea
liceean, cercetind pe coridorul ingust, sub un bec chior,
dulapurile ingirate, zibovind apoi in spilitor, descoperind
in oglinda mincati de cemeald, sub chipiul cu cozoroc un
chip palid, de mic tarinoi, cu insulele cosurilor la vedere.
5i mirosul rinced de mincare, bucataresele dolofane, cu
pulpele groase de care se lipeau privirile lor pofticioase,
de viitori barbati. Ori orasul murdar, ei réticind pe stri-
duletele acelea incilcite, prin casele cu stucatura jerpeliti,
sub cerul spilat de ploaie; bétind ulitele, prin noroiul
chiftind, pipdind drumul ¢ind venea, In scurtele vacanie,
acasi. // lesind din apele amintirii se simjea pretutindeni
strdin. Se rupse de sat, se scolise §i se boierise, visa 0
functie inaltd” (pp. 40-41).

El imagineazi un dialog, purtat cu un primar, despre
realitatea textualizanti: ,.S4-1 ia la intrebdr: cum stai,
neici, cu Teoria textului? Sau, trist, si constate: bade, n-
ai constiintd textualizanti. $i el, hohotind, si-{i rispunda:
«nicicum, c& la noi la ceape se poate si fird». Ce-o fi
stiind de realitatea textuald, de modelul textualist {s.a.],
sau de aventura scripturald; ci fiecare «se comunici pe
sing ca scriiturd», nu?" {p. 57). Acelasi primar rosteste o
replici ce ne aminteste de inceputul si de sfirsitul roman-
ului Riscoala: .Nu cunoasteti tdranul, zise primarul, tre-
buie si-1 birui cu ribdarea” (p. 56). Bun prilej pentru
Adrian Dinu Rachieru de a pune in discu(ie soarta acestei
paturi sociale de la noi care se dovedeste actualmente a fi
cea mai nepregititd sé se integreze satului planetar.
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Toti il indeamnni pe Alex Trifa 53 pariseasci Strimtura,
unde il simt... strim{orat, intrucit nu pleca de acolo nici
micar in vacante. In acea Wrezervatie”, .marele singurat-
ic™ se simjea protejat $i cuprins de o ,.cuminfenie anon-
imad”. Acolo vietuia dedat ambititlor sale romanesti,
departe de ipocrizia si linguseala urbani care incurajau
veleitarismul.

Satul, supus necesitifii istorice a sistematizdrii
ceausiste, este oricum pardsit sistematic: de catre tineri,
care se indreaptd spre oras, i de catre batrinii condusi pe
ultimul drum. Nu prea avea cine sa infaptuiasca noua rev-
olutie agrard in urma hemoragiei rurale interne si externe.
Barbatii fac naveta, motdie, joacd septic $i nu mai stiu de
numele greblei (motive recurente in proza deceniului
noud al secolului trecut §i trebuie sd menfionez aici ¢
trilogia este dedicatd amintirii Cercului de prozd
timisorean care functiona in acea perioadd). Un tdran pre-
cum Tritld filosofeazd sadovenian pe marginea acestei
stiri de lucruri, ficind comparatia cu ceea ce se intimpla
la oras (,.zgil{iiali de nervi”), unde omul huzureste si se
plictiseste (si triieste, desigur, pe spatele tiranilor, care ii
dau si minince). La rindul ei, Adela mérturiseste ci nu o
incintd Capitala, unde triieste confuzia anotimpurilor, se
scufund3 in anonimat si se ,recicleazi” doar la cozi. Insi
este drept ci nici ,.viata la fard” nu avea nimic care si
atragd decit latratul clinilor si roivrile de muste, demne
urmage ale lacustelor lui Miron Costin, intilnite de erudi-
tul cronicar pe drumul venirii sale de ta Bar (cu b majus-
cul). Difereniele de temperaturi intre vard si iamd, prea
mari pentru o tari ce beneficiazi totusi de climat temper-
at, gisite cindva in bucata sadoveniani Domnul
Trandafir, si cilcatul in clisd sau in balegd ar fi eveni-
mentele ce mai alungd ceva din monotonia sateasca
descrisi in roman,

La ,crisma epicd” , La Paradis”, antinomiile sociale sint
remodelabile. Adrian Dinu Rachieru ne infatiseaza spec-
tacoiul unei umanitdti a carei existeni este aproape in
exclusivitate publicd, cu indivizi dispirind in magma
comunitard, nivelati de presiunea si exigentele seriei. Ei
resimt boala golului interior si incearcd in zadar s3 il
umple cu ceva: ca atare, se arunci in viltoarea dialogului,
vocifercazi, se agitd, cautd si iasi din absurdul existential
printr-o trdire a clipei. Autorul §i surprinde intr-o aco-
modare mai mult sau mai pulin dureroasd cu comntextul
social §i le inventariazi reactiile inadecvate sau carenfele
fatd de real. Personajele sint experte in retorica si condui-
ta de tip pisicher, cu ajutorul lor citeva iesind din rindurile
masificarii fortate. Limbajul folosit este opus celui
stereotip, alcatuit din sabloane, din expresiy prefabricate
ale limbii de lemn, care constituie un univers logopatic,
rasfrint intr-o realitate contorsionac; ,,Ceapeu, gridini
mare/ cine furd ala are™; ,Pentru munca pe tractor/
Folosifi Christian Dior™; ,Ce veseli sintem noi/ cind
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mergem la rizboi”;, Soimu" Gigel/ a ficut pe el”. Un per-
sonaj cu nume sacralizat, Epifan, spune despre cineva ci
WAre carte dar e prost”, amintindu-ne de atmosfera
morometiand. $i aceasta, intrucit ,, Atunci se invirteau cei
cu scoala viefii si cu facultatea gindini”. Cinstitii come-
seni de la circium# — fie ca siteascd ori ordgeneascd —
petrec §i se bucurd de preocupdrile lor insignifiante;
vorbesc pentru a se iluziona ci triiesc, paldvrigesc,
trincinesc, birfesc meren cu o energie netrucat, preferd
54 ia totul in ugor.

Cu exceptia celor afectati de maladii. Bolnavul primu-
lui roman fusese Maria, sojia protagonistului, acum este
Andrei Palada, care suferd blecherian. ,,$i iati- pe Andrei
Palda lunecind indiferent prin anotimpun, o zbatere cap-
tivd Tn colivia apartamentului, nu iese, nu le observa.
Timpul curge, roade; bietele corpuri! {s.a.] Supraviefuim
sau chiar triim? Toate sint timp — am zice; simfi ci, aga
plesuvit, micit, asaltat de betesugun ar mai avea multe de
spus. Dar trecutul s-a terminat, nu?’ (p. 70). Era ,,un mort
in viat” bolind descirnat acest fost mare crai al tirgului,
ce se pregéteste sd moard incet. ,,Ce mai rimasese din fal-
nicul Palada cind se tira la toaleta? Marele spirit contem-
plindu-si mizeria corpului, ruina care ne pagte pe tofi” (p.
85). Dupd moartea lui. Adela — modelatd pygmalionic la
modul livresc, ceea ce 1i temperase instinctul tineresc — igi
di seama, cum ¢ si firesc, c2 viata isi poate urma cursul
restului i de tinerefe si fara el.

Alex Trifa se decide, dupi lungi ezitir, s3 pund capat
modului de viatd rural, mai ferit de minciuna institution-
alizatd si de grija de a nu supira organele supericare.
Autor al celebrului roman asteptat de toti si inca nescris,
el nu mai suport3 inspectiile la ore si practicile agricole de
toamni si ia hotérirea in perioada imediatd dupa revolutic
(atunci ¢ind nimeni nu mai voia si audd de ele!), sd se
piarda in fojgdiala tirgului. in finalul celui de al doilea
volum se repetd scena cu care fncepuse trilogia: eroul nos-
ton se duce la Prefecturd, unde Teo Popescu-Magnus i
propune intrarea fntr-un partid si sefia la Inspectoratul
pentru Culturd. El este g#sit la sfirsitul acestui al doilea
volum ducindu-se, teleghidat parci, spre o intitnire
esenfiald ale cérei consecinte nu le putea binui. li este
fricd de marea dragoste cu tribulatiile ei sufletesti, dar se
elibereaza de cogmarul framintirilor inviorat de gindul ¢
marea intilnire nu va fi decit un ingenios act textual. $i
dacd totusi se va mintui prin iubire, agsa cum o ficuse si
tatal sdu, disparut fard loc de veci, insé cu iubire in suflet
pe veci? As justifica si eu pe deplin titlul acestor rinduri
ajunse la sfirsit. Deocamdatd insd — vorba unui romancier
invocat undeva de citre Adrian Dinu Rachieru in roman-
ul de fatd — viata ¢ in altd parte.
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Cu volumul Fefele fantasticului. Delimitdri, clasi-
ficdri gi analize (Editra Paralela 45, 2005) Sergiu
Pavel Dan revine asupra unei problematici cireia fi
consacrase, cu trei decenii in urmi, o sinteza ramasi
pind astdzi etalon al cercetdrii in domeniu, cel putin in
critica noastrd. Desi reia unele argumente si ipoteze
din Proza fantasticd roindneascd, adincind anumite
fagasuri hermeneutice i despirtindu-se, decis, de
altele, prezentul studiu reprezintd, (ine si ne asigure de
la bun inceput autorul siu, o altd lucrare, care se cere
receptati independent de cealaltd. Cu alte cuvinte, sin-
tem de acord cu exegetul, in urma unei cbisnuite con-
fruntiri a celor doud ciir{i, noua aparifie ,.nu e editia.a
doua, nici mécar revizuti si adiugits, a acelei exegeze
premiate la timpul ei de Academia Romdini, ci o sin-
tezd ineditd, rod al unor observatii i acumuliri, pre-
ocupati intr-o masuri sporiti de aplicabilitatea univer-
sald a hotarnicirilor i clasificirilor”. De ce era nevoie
de 0 nowd sintezii consacrati fantasticului, de vreme ce
prima nu s-a dovedit a fi datatd, de ce un critic tine si
revind asupra unui subiect pc marginea cdruvia, cel
putin in Occident, s-au scris atitea studii remarcabile,
in mare parte iraduse i la noi? Dincolo de un posibil
pariu cu sine insusi, nu as crede ci in spatiul nostru
cultural discutiile, dezbaterile pe tema fantasticului au
fost atit de viguroase, atit de consistente, incit s
impund o revizuire; dimpotriv, in astd privintd,
numele lui Serginv Pavel Dan este cam izolat, cici,
pare-se, le lipsesc criticilor roméni abilitatea, ribdarea
si, pind la urmé, deprinderea unor ample constructii
teoretice, care pretind rigoare, spirit speculativ i, nu
in cele din urmi, amplitudine sintetic.

Autorul procedeazd metodic, didactic intr-un fel,
intreaga sinteza respirind un benefic aer ex cathedra.
Conform unei ordini prestabilite, cireia inlelege si fi
rdmind fidel cu riscul, asumat, al unei anuntite uscici-
uni a discursului, criticul porneste propunind, prin
delimitarea de genul proxim si diferenta specificd, o
definitie a fantasticului (considerat de unii chiar cate-
gorie estetica): ,Prin genul literaturii fantastice
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intelegem tarimul epic in prozi intemeiat pe un |
raport insurectional, deci descumpdnitor, dintre
realud verosimil §i reali! supranormal (paranor-
mal ori supranatural), inexplicabil, deci inac-
ceptabil rational, raport sugerat sau afirmat lit-
eral” (s.a.). Fiecare palier al definitiei este relu-
at, explicat, justificat, in cele din urmi validat
in paginile urmitoare. Ceea ce poate atrage
atentia, ba chiar inspira dezacorduri, este, print- |
re altele, subsumarea literaturii fantastice exclu-
siv genului epic. S nu aibd poezia sau dra-
maturgia posibilitatea de a dezvolta fantasticul ?
Rispunsul exegetului este categoric negativ, el
bizuindu-se, mai ales, pe ,registrul evocator-
rapsodic, menit s3 incinte sau si educe” al
poeziei si, mai ales, disponibilitatea acesteia
pentru expresia incircatd, ciutaty, ceea ce, afir-
mé convingétor autorul, ,inlocuieste mérturia
epicé sobri asupra unor fapte fird seamin cu o
compunere intens literaturizatd pe o temi suprareald
datd”. Tintind si se detaseze in mod explicit de real,
fantasticul are nevoie, asadar, de un avint epic, de un
imbold al evenimentialului care s& nege o anumitd
ordine consideratd, conventional, a firescului. fn cazul
teatrului lucrurile stau aseminitor, numai ¢d excesul
stilistic este inlocuit de ,uneltirea” artistica data de
regie. Astfel, atunci cind expresia artistici este filtratd
in acest mod, fantasticul este exilat, intrucit evenimen-
tul miraculos, o dati pus in scend, are toate sansele ,,sa
pard ipse facto o «maginatie deocheatd»”. Dar poate
cel mai important aspect al acestet definiii nu este atit
atagarea, oarecum reductionistd, la genul epic, cit, mai
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accentul pus, hotdrit, pe ideea de real. Este de citit aici
o trangantd despittire de teza cunoscuti a lui Tzvetan
Todorov, conform cireia fantasticul s-ar defini mai
ales prin acea ,.ezitare” intre doud planuri, intre doud
registre, cel al realului §i cel al supranaturalului.
Dimpotrivd, considerd scrupulos Sergiu Pavel Dan,
wLiteratura cu acest nume tinteste {...), spre a-si justi-
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fica existena, si postuleze, si certifice realitatea
supranaturalului. §i o face cu atit mai insistent cu cit
miracolele pe care le infitiseazd nu sint dintre cele
arhicunoscute, anteacceptate, deci apartinitoare unor
consacrate credinte si ritvaluri religioase, mitologice,
magico-inifiatice ori folclorice, ci nebinuite, inedite,
deci «eretice» In raport cu céile bititorite ale firescu-
lui” (3.a.). Prin urmare, nu balansul nehotirit intre nor-
mal si supranormal, nu ambiguitatea este in misurd a
defini genul fantastic, ci tocmai impresia de acreditare
anefirescului, de gizduire in inima realitifii a elemen-
tului care vine 3 perturbe cuminienia verosimilititii.
Remarcabild este in studiul lui Sergiv Pavel Dan
suspiciunea ascufitd cu care pune in discutie categori-
ile invecinate ale fantasticului, dovedindu-se a fi mult
mai drastic in judecidti, mult mai pufin indulgent cu
termeni peste care, indeobste, se trece in grabd, din
obisnuintd, considerindu-se ci ei ar fi locotenenti ai
fantasticului. Or, renuntind la definirea acestuia din
urmd prin acea rupere, falie ivitd, chipurile, intre firesc
si supranormal. celelalte arii inrudite devin simple
componente ale fantasticului sau, mai curind, ,,vecinii
si furnizorii” acestuia. Este vorba, mai intii, de straniu
si miraculos, care ar reprezenta mai curind compo-
nente sau secfiuni ale genului, ¢le completind plaja de
artificii prin intermediul cdrora fantasticul se
insercazd, luind in stipinire lumea ficfionald a textulvi
si instimindu-se ca normi. Autorul giseste ci, de
multe ori, lumea fantastici se adapi din izvoare inde-
pendente altfel, care il susin din umbrd; este vorba,
mai precis, de ,ancestrale moduri ale gindirii si
simtirii umane”, cum ar fi exponentii religiei insti-
tutionalizate, ocultismul initiatic, mirificul basmelor si
fabulosul, disponibilititile fantastice ale tirimului sci-
ence-fiction si, in cele din urmi, de proza simbolizan-
ti ¢i alegoricd. Decelind o categorie a fantasticului
doctrinar, criticul trage decis concluzii categorice, la
care de obicei pufini cercetitori ai fenomenului au
ajuns. El observi, bunfoari, ,incompatibilitatea laten-
td dintre magia ca reguld, ca principiu ontologic
atotcuprinzitor, §i fantasticul literar”. Atunci insi
cind, in urma unor excese ori avinturi nestivilite,
impresia este aceea a unei exagerdri, textul devine
dogmatic, ideologic ori tezist, ratind fantasticul, care
pretinde, paradoxal, un anumit echilibru, de nu chiar o
obedientd fatd de realul tutelar. Atunci cind efectul
produs de evenimentul neverosimil este extravagant,
depisind barierele unui anumit bun sim{ speculativ,
textul esueazi lamentabil devenind demonstrativ,
degdntat in ordinea narafiunii si, in cele din urmad,

CORNVORBIRI LITERARE

neconvingitor. Asa stind lucrurile, are dreptate autorul
Povestirilor in ramd s& constate un fapt adeseori iegit
din atentia criticii: ,,Nu orice insdilare de intimpliri
improbabile este automat fantastici”.

fntr-un capitol aliturat, Sergiu Pavel Dan giseste de
cuviin{d ci, dupi ce a analizat, definit §i comparat cat-
egoriile invecinate cu fantasticul, este timpul potrivit
pentru a adista asupra adjuvaniilor, fermentilor sau
substitugilor acestvia. Gustind, se vede limpede, din
plicerea de a se detasa de locurile comune ale celor
mai titrali teoreticieni in domeniu, cercetitorul clu-
jean, cdruja nu ii lipseste un simbure de maliticasi
ironie, se desparte sec, dar niciodatd neargumentat, de
prejudecitile impimintenite. Multi critici susjin, de
pildd, legatura strinsd dintre fantastic §i psihologie,
considerind ci scindarea in forurile interioare ale per-
sonajelor ar susfine, din subsol, descinderea in fantas-
tic. Nimic mai fals, Insd, ciici psihicul, cu toate nebi-
nuitele sale meandre, aparfine in mod sigur realului,
niciodatd simplu sau explicabil, aga cum poate pireala
o primé si superficiald scanare. Si totusi, examinind
mai indeaproape texte semnate de Nerval saw
Dostoievski, poate surprinzitor, poate nu, rezultatul
poate fi tocmai cel contrar obisnuitei ipoteze. Sergiu
Pavel Dan intuieste bine aceste nuante: ,.Din pricini cd
exploreazd cu intensi meticulozitate adincurile ori
cutele subconstientului si inconstientvlui, marii
analigti nu prea lasi spatiu de desfigurare descinder-
ilor in extranatural. Dostoievski, la rusi, ori Gib
Mihaescu, in literatura noastrd, desi av dat curs unor
puternice elanuri vizionare (...), nu s-au simfit atrasi
de reliefurile epice net supranaturale”. Concluzia vine,
in urma argumentatiei, foarte hotiritd, sub forma unei
reguli de neincilcat, cipitind sonoritifi axiomatice:
-~Cu ¢it mai multd psihologie, cu atit mai putin fantas-
tic® Nu este cazul s# inventaricm, o datil cu exegetul,
categoriile pe care fantasticul se sprijind, ¢ de ajuns s
observdm pertinenia analizei sale i, ceca ce € mai
inportant, faptul ci el nu concede si se lase cu
usurinti furat de comoditatea unor fagasuri hermenen-
tice care duc, totugi, ciitre 0 Mekka apocrifi.

Mult mai stufoasi i, de aceca, mai rigidé, este prob-
lema tematicii genului, care, spre deosebire de tipolo-
gia schematici a personajelor, se aratid a fi infinit mai
complicatd si mai nuanfati, pentru c3, in funcfic de
unghiul din care este contemplat, aproape orice eveni-
ment poate aloneca inspre fantastic. Criticul are
ambilia de a fi, in aceastd privint, ¢it se poate de orga-
nizat, neascunzindu-si disponibilitatea de a concura,
lipsit de complexe, cu cei mai cunoscufi teoreticieni.
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De fapt, in urma unui succint, dar corect excurs prin
principalele opinii emise de cunoscitori precum Louis
Vax, Roger Caillois, Adrian Marino sau Tzvetan
Toderov, Sergiu Pavel Dan ajunge, fird echivoc, la
concluzia fireascd — nu e asa? — ci, totusi, cea mai per-
tinentd i mai elaborati taxinomie este cea realizatd de
el insugi, in 1975, chiar daci astizi unele obiectii sint
de adus. 83-i dam legdtura si sd-l 1isdm sd se mani-
feste, cici o umbrd de umor este de citit in fragmentul
cu pricina, care pare a fi ilustrarea perfectd a butadei
Iui Victor Eftimiu: ,,Sint modest, dar vreau sa se stie!”:
oaté de ce, intreprinzind in 1975 prima sintezd a
Prozei fantastice romdnegti, m-am vizut obligat s
purced la alcidtuirea unui repertoriu de motive fantas-
tice credibile si cit mai larg acceptabile. Se pare ci
demersul n-a fost unul lipsit de utilitate de vreme ce,
dupi patru ani, in Les chefs-d oeuvre de la littérature
Jamastique, Louis Vax aprecia catalogul tematic Intil-
nit in rezumatul francez al cercetirii mele drept «clasi-
ficarea cea mai meticuloasi a literaturii franceze
scrise» (p. 42). Ceea ce, obiectiv vorbind, si
recunoastem cii nu € putin lucru”. Asa o fi, nu imi asum
riscul de a nega, in necunostingd de cauzi, cele afir-
mate, indirect intr-un fel, de autorul acestei sinteze. Dar
nici nu mi pot abtine sd nu remarc faptul ci talentul
unui critic nu std neapérat in abilitatea contabiliceasca
de a face clasificari, pe cit posibil fird rest, pentru c&,
la urma urmelor, inefabilul literaturii nu se lasi fintuit
tntr-un insectar al tipologiilor formulelor, motivelor
care ii conferd camalitatea, dar nu si spiritul. E drept,
dupa ce isi stipuleazi cu acribie criteriile (genul s-ar
sprijini ,,pe realitatea ontologicd a evenimentului
socotit fantastic, iar nu pe insertia wnor adjuvanti sau
agenti ai aventurii supranaturale”), exegetul purcede la
compunerea acelui stufos si simandicos ,,tablou al tem-
aticii genului™, niiscocind, la un moment dat, cite o cat-
egorie pentru un singur text. Ceea ce nu este riu, dar
nici de mare ajutor nu cred ¢l poate fi, pentru ci, reiau
fara ezitare ideea anterioard, literatura cu greu se lasd
prinsd in intreprinderi de tip enciclopedist, girate de
prestigiul unui discurs cvasistiintific. Considerind ca
.departamentele ansamblului motivelor fantastice sint
in numir de trei: A, Interactiunile san conexitmile
suprafiresti; B. Mutatiile sau devenirile supranormale
si C. Aparitiile sau ivirile inexplicabile”, Sergiu Pavel
Dan clasificd neobosit o literaturd diversificatd, totugi
si cu nuante mai adincite decit acest tablou sinoptic ar
putea sugera.

O dati criteriile stabilite, nu-i mai rdmine criticulut
decit sd-i demonstreze, in ultimul compartiment al
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studiului, functionabilitatea si posibilititile profitabile,
lucrative. Cum altfel decit supunind atentiei cititorilor
o serie de opere fantastice, pe care se pricepe si le dis-
ece, pentru a observa care este mecanismul ce le
inscrie In genul cercetat. Analizele sale sint, de cele
mai multe ori, pertinente, atente, chiar daci, din ¢ind
in cind, alunecid in rezumat sau in descriptivismul
didactic nu intotdeauna atrigitor. Ceea ce este intere-
sant, inséd, ¢ modut In care texte roméanesti stau aldturi
de capodopere ale literaturii fantastice de limba
francezi, englezd sau germand, valorificind in egali
misurfi motive de largd circulatie si exemplificind
judicios $i cu acelasi succes multiplele ,.fete ale fan-
tasticului”,

Ca s& conchid, noua sintez3 a criticului clujean, ceva
mai precauti decit prima, realizeazi o imagine credi-
bild a genului, luind distanti fatd de excesele gribite
ale teoreticienilor si intrind, de fa egal la egal, intr-un
vin dialog cu cele mai cunoscute ipoteze emise in
ultimele decenii. Fard a o nega, studiul recent vine si
completeze Proza fantasticd romdneascd, nuantind,
adaugind si, la nevoie, chiar negind anumite pagini de
acolo. Lucrurile mi se par limpezi, Sergiu Pavel Dan
si-a dat sinteza, cartea comentatd in paginile de faf3
fiind, de fapt, un soi de bilan{ al unei cariere cistiga-
toare, desi construild departe de zgomotul prezentlui
adeseori indecent. Dar, stim cu totii, adevaratele sin-
teze se scriu in linistea ocrotitoare a bibliotecti, nu in
arena public.
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EX LIBRIS

Printr-o anume tradifie in cinstirea marilor
inaintagi, proprie romdnilor, si prin hotariri ale
institutiilor diriguitoare, anul trecut a fost
comemorat $tefan cel Mare si Sfint, voievodul
intrat in legendd incd din timpul vielii peniru
reugite fird precedent (iar apoi neegalate) intr-o
domnie lungi, plind de evenimente cirora le-a
facut fatd cu geniu politic §i profunda credinti in
Dumnezeu si in rolul sdu de apéritor al crestinis-
mului fnaintea valului otoman si a invaziilor din-
spre teritoriul asiatic. Dupd cum se stie, indemnul
de a-i rememora si reevalua epoca a avut multiple
ecotri. La unul dintre ¢le mé voi referi in rin-
durile de mai jos. Urmind un exemplu petrecut la
1904, cind la comanda lui Spire Haret, ministrul
culturii, St.0. losif, poet cu bund firmi in epocd
{si neuitat nici de generatiile ulterioare) s-a decis
si i inchine un amplu poem (Din zile mari)
voievodului depus la Putna spre vesnici odihni
fn vara lui 1504, urmind acest exemplu deci,
Emilian Marcu {nesprijinit insi de vreun Spiru
Haret) a adunat, in circa 350 de pagini gindurile
despre cel mai vestit Mugatin. Gest nu doar
temerar, ci pur si simplu sinucigas in contextul literaturii
actuale inaptd in a recepta si a judeca atent asemenca
incerciri poetice. Ma gribesc sl adaug doar ci, ntr-o
astfel de experientd, reusita ori esecul nu depind de con-
text. ci de valoarea in sine a operei rezultate. Iar in 2004,
ca §i in 1904, c¢ind $51.0. losif a incheiat ce-si propusese
in legatura cu figura lui Setefan cel Mare (pe atunci nu
fusese inca sanctificat), am constatat, regretind profund,
din nou o nereusiti. Sigur ¢d subiectul prezinti difi-
cultiti maxime, sigur ci Stefan cel Mare ar [i avut
nevoie de un rapsod capabil 53 egaleze (in registrul kiric)
macar ceea ce izbutiserd Tn prozd ori in teatru M.
Sadoveanu sau Barbu Delavrancea. N-a fost sa fie, tal-
entele de atari dimensiuni pierzindu-se prin te miri ce
experiente, istoria pocziei contemporane neinregistrind
nimic peste fmnele dedicate Moldovei i apoi Putnei de
[oan Alexandru Tn anii “70. Salutard deci ambipia lui
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Emilian Marcu, numai ci, aga cum spuneam, avem de a
face cu un egec, salvat, dupi parcurgerea in intregime si
ribditoare a volurnului in cauzi, precum si a cirtii
tipdritd simultan (Melancolia yarpelui — Editra Alfa,
2004, Tasi) de numeroase alte poezii, unde calititile ce |-
au facut apreciat §i comentat se regisesc la nivelul
estetic asteptat, consolidindu-i pozitia printre contempo-
ranii inspirai, mestesugari abili in versificarea eleganti
a meditatiilor si wiirilor intense (antologice mi se par
piese precum Sarpele, Cine, Melancolie in septembrie,
Timpul e-0 luminare si inci altele). Revenind la aparifia
neagteptatd numitid Atler moldav, ma voi abate putin de
la tipicul cronicilor care depisteazi intii calititile, iar in
final amintesc defectele mai mult sau mai puin serni-
ficative. lati de ce incep cu lipsurile, pentru simplul
motiv cd de la ele vine dezamigirea cea mare i poate
inacceptabili din partea lui Emilian Marcu, al cirui tal-
ent mi-a impus nu o datd. Mai intii de toate, titlul este
neinspirat ales, atlet insenmind din cite stie tot omul un
sportiv, un tindr practicant al atletismului. De aici intre-
barea: fost-a marele si sfintul voievod alergdtor, siritor
sau aruncitor? Unul e atributul primit in epoci ,.atlet al
lui Hristos” prezent si in primul poem al volumului si
altul este cel acordat pe coperta frumoasi altfel. Nu cred
cd ar fi o observatie de chifibusar, ci ea atinge chiar
miezul problemei: ce a rimas peste veacuri din istorica-
i personalitate §i din ceea ce a construit in plan material
si spiritual. Un simplu atlet nu ar fi intrat in istorie si nu
ar fi rupt mileniul in doud, cum inspirat spune in citeva
tinduri Emilian Marcu. S-ar putea apoi deduce cd val-
oarea incontestabili si perend a dommiei lui Stefan a
constituil-o consolidarea credintei intr-un crestinism
definitoriu pentru totalitatea faptelor sale. Atita doar ci,
si inainte de epoca lui Stefan, moldovenii stiau ce-i
accea ortodoxie, Tsi ridicaserd de mult mandstiri §i bis-
erici faimoase, iar slivirea ui lisus intrase in ritealul
fiecAruia. A binui ¢i doar de la $tefan s-a impus biseri-
ca striibuni ar conduce la interpretiri neavenite. Am
marcat acest aminunt” deoarece nu imi explic canti-
1atea poemelor descriptiv-religioase intr-o carte al carui
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subiect era altul. Sigur ¢i Stefan se implineste si se
definegte prin raportarea continui la crestinism, ¢i a
lasat urmagilor pilda unui ctitor fird egal, dar totul tre-
buia nuantat, urmérit in evolutia i complexitatea eveni-
mentelor de altddata, ori poate din perioadele ulterioare.
Autorul soviic si nu-i defel convins de pozifia tempo-
rald unde s-ar fi putut situa. Emilian Marcu trebuia fie s3
se comporte (ca poet, firesie) ca un cronicar contempo-
ran cu Stefan, fie ca un rapsod cu harul evocirii si al
descifririi tainelor acelor timpuri. Ag crede ci aici se
afld principala cauzi a esecului la nivel de intreg §i de
viziune. Poate cii, dacii Editura Augusta ar fi avut i un
redactor de carte {meseric aproape dispirutd, cum stim
cu totii), altfel ar fi fost ordonat materialul poetic, ar fi
existat o logici oarecare intr-un discurs liric simplu si s-
ar fi evitat unele neglijente (repetitii, prozaisme)
nefiresti la Emilian Marcu. Pesemne awtorvl s-a gribit,
a lucrat dupi cum i-a dictat inspiraia, ignorind obliga-
tivitatea unui plan menit a contura dimensiunile epocii
si ale domnitorului evocat. Atunci ne-am fi intilnit cu
mai mul{i dintre ,,0amenii Miriei Sale” (deloc putini...),
cu fapte de vitejie ce-au strimit admiragie printre con-
temporanii din glrile inconjurdtoare, ori cu hotiriri
intelepte {sau discutabile) inregistrate in administrarea,
vreme de aproape o jumiiale de secol, a Moldovei.
Lipsindu-i sfaturile utile si dezinteresate, poetul a
adunat la un loc cam tot ce ar fi putut avea tangenti cu
tema aleasd §i cu sentimentele sale de a ciiror noblete,
sinceritate si curifenic nu ma indoiesc nici un moment.
Idolatria sa este in destule cazuri tulburdtoare, doar ci se
sufocd intr-0 masi care, uneori, supird prin verbiaj si
chiar versificare in stilul patriotard de athicunoscut. Nu
infeleg, de pildi, de ce cartea nu se deschide cu unul din-
tre poemele La Putna orti Menire, piese excelente,
demne de a prefata si defini perspectiva asupra inter-
pretirii binuite. [at4, fird alte comentarii, cele trei strofe
din Menire, intru sus{inerea ideii mele: . Inci din leagin
Bunul i-a prezis/ c¢ind buswvioc i-a presdrat in scaldi-
toare/ De vulture si fie leganat si zimbrul nins/ S3-1
poarte-n munti sub blana-n inspicare.// $i ursitoarele cu
toate citc-av fost/ Au pus lumind caldd lingd strand/
Cetatea moldovencascid adipost/ S3-i fie-n veacuri fird
de prihand.// Odoarele de in {esute-n schit/ S3-i fie-n
toate viafa luminati./ Inci din leagin Bunul i-a menit/
Umbra-i de Putna s3-i fie siirutatd”, Numai ci acest
posibil preambul apare abia la pagina 302... Exemple
ale lipsei instinctului de a construi sint, din picate,
destule.

Oricurn, in viziunea lui Emilian Marcu, $tefan este un
predestinat, intimpinat cu explozic sirbitorcascd in
suflete, hotirit s inalte-n fiecare sat o biserici, semn al
rezistentei in timp prin credinid (Adet intru Hristos,
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Imnul lui Stefan cel Mare, Plinsul clopotelor etc.).
Pentru el, ca §i pentru cei care §i impartisesc mistica
numitd $tefan, Putna, Daniil Sihastru, speranta §i certi-
tudinea poarti marca inconfundabili a domnitorului
{Rugd, Cdldtorie magicd). Stefan este §i acum pretutin-
deni (Cdmaga de purpurd, Rdzboieni, Se-ntoarce-acasd
Stefan, Zidire) devenind permanent in suflete si gindire
(Elegie cu Stefan cel Mare si Sfint, Moldova,
Mesteacdnul culcug de mit, Misticd-mplinire). Prin el se
percepe dorita unitate nationald (Pdzitor fa Putna, In
limba asta, Mioritic@ Patria) ca i esenta supraviefuirii
sintetizatd astfel:, Las voud mostenire si se gtie/ Ci voia
mea a fost de-a-ntemeia/ In satele moldave-n semn de
vesnicie/ Altar intru Hristos. E asta voia meal”
(Testament). Pitruns de acest mesaj, Emilian Marcu lasi
libertate de desfisurare inspiragiei i viziunilor sale reli-
gioase, izbutind, cum am aritat mai sus strofe §i grupa-
je remarcabile. Amintesc, dintre titluri, Zidire, Logosui
blind ca mielul, Taind-ntru botez, Taina-n cuvint, Maica
ndscdtoare, Dar, i citez, pentru nivelul atins, din
Femeie intrind in bisericd: Plgeste pragul casei lui
Hristos cu sfiiciune/ Femeia tinird cu pruncii lingi ea/
Le i-a minutele pe rind si-n rugicione/ Pe fiecare il
invatd cruce cum si-si facd sd stea// Sub patrafir §i
crezul si-1 rosteascd/ Si fie lingd-ai sdi cei vii si cei ple-
cajif Merindele din cos pe-altar si sfinjeascd/ Le-ayeazi
¢a pe prunci aliturea de ingerii inaripati”. Este doar un
detaliu din {ara mirifica prinsi in poeme solernn descrip-
tive care ar merita adunate separat intr-o eventuald si
necesard regindire a materialului poeltic, repet, neinspi-
rat asezat in pagini. Atunci vor iesi in evidentd, desigur,
mai ales calitatile acestor viziuni propuse de Emilian
Marcu. Cu siguranti efortul pu s-ar dovedi inutil,

Emilian Marcu, Atlet moldav, Editura Augusta,
Timigoara 2003).
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DIN NOU DESPRE
NATURALIS HISTORIA
A LUI PLINIUS

Carjile XXXI-XXXVII din Naturalis historig sint
dedicate metalelor prefioase, aramei, bronzului i mate-
rialului litic, insd prezentarea acestora e un pretext pen-
tru Plinius de a realiza interesante conexiuni cu ,.dome-
niul foarte intins al medicinei®, cu ,,tainele atelierelor”,
cu . minufioasa artd a cizeldrii, modeldrii §i vopsirii”
(XXXV, 1), dar si pentru o ampid incursiune in istoria
monedei, a sculpturii, picturit, arhitecturii si glipticii; in
toate, autorul latin face dovada unei eruditii debordante,
cu adevirat enciclopedice, care a nutritit cu profit cul-
tura modemd. Pe de altd parte, comentariile asupra dife-
ritelor minerale ne fac cunoscut un Plinius inclinat spre
credulitate, detestind insi ,.minciunile”, ,.impostura” si
~fuginoasa ingeliciune a magilor” (XXXVII, passim),
un traditionalist ingrijorat de pervertirea valorilor auten-
tice romane prin descoperirea hedonismului elenic gi a
luxului asiatic — in sfirsit, un admirator sincer si entuzi-
ast al acelor viri de-o moralitate ireprosabild de altidati,
al frumusetilor Italiei, al genivlui pragmatic roman si al
rolului civilizator al cetitii lui Romulus. Prin frumoasa
traducere a Ioanei Costal, care incheie seria redirii in
roménd a operei pliniene, specialistul, dar mai ales pub-
licul interesat de Antichitate are prilejul de a cunoaste
integral aceastd remarcabili lucrare a literclor latine din
veacul I d.H. si, in egald masurd, de a descoperi per-
sonalitatea autorului ei,

Despre tdlmicirea volumelor anterioare din Naturalis
historia am formulat anumite opinii?. Recenta traducere
inlaturd unele dintre deficientele semnalate de noi ante-
rior; se observi o mai mare atentie in redarea corectd a
denominaliilor antice, in evitarea inconsecventelor §i in
respectarea sensului unor termeni specifici latini. In
ciuda acestui fapt, si volurut de fag¥ are destule carente,
pe care cititorul avizat nu le poate trece sub Licere.
Unele se datoreazi, neindoielnic, bogitiei de informatii
vehiculate de Plinius, care deruteazi pe orice ingeijitor
de editie, nsi prezenta multora dintre ele provoacd
mirare, pentru ci {in de exactitatea textului antic, pe
care, din motive greu de banuit, traducitoarea isi inga-
duie sd-l distorsioneze; altele rezulti din necunoasterca
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infelesului propriv al unor notivni sau a vnor aspecte de
civilizafie romani. Iati cileva dintre aceste imperfeciu-
ni:

— XXXIII, 56: ,,]ar Paulus Aemilius, dupd victoria sa
asupra regelui persan, a depus in tezaur trei sute de mil-
ioane de sesterti din prada luati din Macedonia §i, de
atunci, poporul roman a incetat si mai pliteasc tribut™
(p. 39). Cel familiarizat cu istoria romand n-are nevoie
s& verifice textul latinesc pentru a-5i da seama de grava
greseald de traducere ficutd de Ioana Costa gi de im-
plicatiile absurde ale acesteia; L. Aemilius Paulus n-a
purtat nici un rdzboi cu vreun suveran persan, ci cu re-
gele Perseus al Macedoniei (179-168 1.H.). De alifel,
Plinius este foarte clar — ,.et Aemilius Paulus Perseo
rege victo...”. Autorul antic mai amintegte de cele dova
persanaje in alte doud locuri — XXX, 142 si XXXV,
133, aici traducerile sesizind corect relatia dintre protag-
onistii bitiliei de la Pydna din 22 iunie 168 i.H.: XXXJ-
I, 142: quae L. Paulus socer ei ob virtutem devicto
Perseo rege donavisser” — ,pe care i le diruise socrul
sdu, Lucius Paulus, ca recunostere a purtirii barbategti
fsic! — corect, ,pentru vitejia sa” — nn.f dupd victoria
asupra regelui Perses /sicY” (p. 59); XXXV, 133:
wltagque cum L. Paulus devicto Perseo” — ,Asa se face
cd, atunci cind Lucius Paulus, dupd ce-l invinsese pe
regele Perses /sic¥” (p. 144). Daci loana Costa ar fi fost
mai bine inforrnat} asupra istoriei Romei si ar fi stiut cd
regele macedonean s-a numit Perseus, nu Perses (cf. gi
XXXIV, 13 — p. 69), ar fi evitat confuzia si eroarca de
mai sus;

— XXXIII, 39: ,Marcus Brutus, din cimpiile de la
Philippi™* (p. 35), textul latinesc fiind M. Bruti e
Philippicis campis”. Este evident c¢d aici campus nu
desemncazi o unitate geografici (cimpia), ci ,.cimpul de
luptd™ de la Philippi (Macedonia), unde in toamna anu-
lui 42 .H. au avut loc confruntirile dintre armatele cae-
saricizilor Brutus si Cassius si cele ale lni Octavianus si
Antonius;

— XXXIH, 145: ,Sub domnia lui Claudivs, sclavul
acestuia, Drusilianus, numit Rotundus, care era adminis-
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trator al Hispaniei Citerior” (p. 60). Iatd forma latina:
wClaudii principatu servus eius Drusilianus nomine
Rotundus, dispensator Hispaniae citerioris”. Asa cum
am putut sesiza si in volumele anterioare, expresia
~principatit (eius / suo)” a fost tradusd aproape constant
prin ,in timpul (vremea) domniei (lui / sale)”. La fel
procedeazi Ioana Costa in acest tom — vezi XXXIII, 41
(p. 35), 134 (p. 58), 145-146 (p. 60), 164 (p. 65);
XXXIV, 69 (p. 83); XXXV, 3 (p. 111), 19 (p. 116), 163
(p. 152); XXXVI, 55 (p. 176); ,.domnie” suni medieval,
corect fiind . principatul” (< lat. principatus < princeps).
Revenind la paragraful 145 din XXXIII, trebuie sem-
nalati o altd greseald de traducere, ugor de identificat —
un sclav nu putea fi sub nici o formi ,,administrator” al
unei provincii; Plinius scria cd Drusilianus a fost ,,dis-
pensator”, adici un fel de ,casier general (sef)” in tab-
ularium-ul (departamentul financiar-economic) al
Hispaniei citerior, insircinare indepliniti in multe
provincii de sclavi saw liberti imperiali;

- in XXXIV, 20, 22, 23, 24 5i 93 si in XXXVI, 120
Plinius foloseste cuvintul resrra, care desemna tribuna
din forul roman omati cu ciocuri de cordbii; excepind
XXXIV, 20 (p. 71) (vezi si Note, p. 271; Index, p. 324),
lIoana Costa l-a tradus printr-un barbatism — ,Rostruri”
(p. 72, 89, 192), corect fiind ,,rostre” sau ,tribuni”;

— XXXIV, 25: ,pentru ci diruise poporului «Cimpul
lui Tiberius»" (p. 72); cel informat corect cu topografia
Romet antice stie ¢d prin ,.campus Tiberinus™ trebuie
infeles ,.cimpul tiberin / al Tibrului”, respectiv spatinl
dintre zidurile Romei si Tibru pe care se giseau ogoare-
le regilor Tarquini, confiscat dupa alungarea acestora;

-~ XXXIV, 30: ,.apud aedem Teliuris™ — lingd tem-
plul zeitei Terra” (p. 74); numele divinititii ¢ pastrat si
la indice (p. 328); dar Tellus — ,,Térina” nu ¢ totuna cu
Terra — ,,Pamintul, Glia”, asa cum apare in XXXV, 158
(p. 151). Riminind in aceeasi sferd tematicd, Felicitas
din XXXIV, 69 (,.ante Felicitatis aedem’™), XXXV, 156
(-signum Feliciratis”) s1 XXXVI, 39 (,.ad aedem Felici-
tatis”) ar trebui echivalat mai degrabd cu ,Noroc, Suc-
ces, Reugitd” decit cu , Rodnicie”. De asemenea, in mod
cu totul nejustificat, ingrijitoarea si traducitoarea volu-
mului asupra cimia staruim a eliminat epitetul pater, cu
semmificatii foarte profunde in religia romand, de pe
lingd numele lui Liber, traducind aproape peste tot ,,zeul
Liber”? in loc de Liber Pater (XXXIII, 150 — p. 61;
XXXII, 155 - p. 62; XXXIV, 69 —p. 83; XXXIV, 87 -
p- 88; XXXV, 70 - p. 129; XXXV, 78 — p. 131;
XXXVI, 34 — p. 171; XXXVII, 175 ~ p. 255; cf. si
Index, p. 331), care insd apare in forma corectid in
XXXV, 22 (p. 168) si la Index (p. 314, cu trimitere la
toate mentiunile!). Mai mult, uneori loana Costa si-a
ingiduit si pund semnul egal intre Liber Pater si
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Bacchus (XXXV, 24 (p. 117), 114 (p. 139),131 (p. 144)
si 140 (p. 146); <f. si Index, p. 300); similitudinea este
corectd, dar textul plinian nu permite aceasti substituire,
fiind clar — Liber pater, nu Bacchus! fn context, ne
putem intreba cum se explici mentinerea epiclezei pater
aldituri de teonimul lanus (XXX VI, 28 — p. 169) ? Poate
pentru ca [oana Costa sd formuleze aceastd explicalie
puerild de la p. 285: ,,Janus Pater probabil ci era la orig-
ine o hermi bicefala™!

— XXXIV, 139: in foedere, quod expulsis regibus
popile Romano dedit Porsina nominatim com-
prehensum invenimus, ne fero nisé in agri cultu utere-
r” — In tratatul pe care Porsenna, dupi ce i-a izgonit
pe regi, 1-a dat poporului roman, gisim indicaia expresa
sd nu fie folosit fierul decit in agriculturd” (p. 101). Din
nou, cunoscdtorul istoriei romane nu poate si nu
sesizeze aberafia; conform analisticii i istoriografiei
latine, nu Porsenna i-a alungat pe regi; dimpotrivi, a
fncercat si-i readucd pe tronul Romei pe Tarquini.
Traducerea ar fi trebuit si fie: ,in tratatul pe care
Porsenna, dupd alungarea regilor (sav dupd ce regii au
Jost alungai), 1-a dat poporului roman gisim indicatia
expresi sd pu fie folosit fierul dectt in agriculturd”;

- XXXV, 149: , Metallorum omnium vena ferri lar-
gissima est Cantabriae. Incredibile dictu totus ex ea
materia est, ut in ambitu oceani diximus” — , Dintre toate
metalele, fierul este cel care se giseste din abundentd in
toate minereurile. fn zona maritimi a Cantabriei, scil-
dati de Ocean, un munte foarte inalt este — vorba de
mirare — cu {otul din fier, dupid cum am aritat in incon-
jurul pe care l-am dat Oceanului” (p. 103). Traducere
baroci, ce depaseste cu mult indicatiile textului latin; ea
ar trebui sa sune asifel: ,Dintre toate metalele, filonu! de
fier este cel mai abundent in Cantabria. Lucru de
necrezut cind il povesteste, «el» este in intregime din
aceastd materie, asa cum am men{ionat in «descrierea»
circumferintei Oceanului™’;

— spre deosebire de volumele anterioare, se observi o
mai mare consecventi in redarea corecti a titlurilor ofi-
ciale ale suveranilor romani, dar nu peste tot este respec-
tatd aceastd reguld. De exemplu, in XXXVI, 58 loana
Costa a tradus ,.imperator Vespasianus Augusius” prin
forma trunchiati ,,Vespasianus Augustus” (p. 177), in
paragraful 102 al aceleiasi cirti titlul oficial fiind redat
integral (p. 188), asa cum scria Plinius. In context,
numele Germanicus Caesar trebuie pastrat ca in
orginalul latin, nu redat prin Caesar Germanicus
(XXXIV, 47 — p. 78; XXXVII, 42 — p. 223), cognomen-
ul Caesar fuind aici un gentilicivm.

— XXXVII, 108: ,,ab Philone praefects™ a fost tradus
prin de catre guvernatorul Philon” (p. 239); mai corect
ar fi fost ,.de catre prefectul Philon”, asa cum apare in
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textul latin;

- constatdm cu satisfactie traducerea unor termeni din
sfera religioasa romani in conformitate cu semnificatia
lor originard; de exemplu, verbul dedico — ,,a dedica, a
inchina™, asa cum apare in XXXIV, 62 (p. 82) si 93 (p.
89), XXXV, 131 (p. 144), XXXVI, 36 (p. 172), 58 (p.
177y si 196 (p. 210); XXXVII, 18 (p. 217) si 149 (p.
248), dar se intilnesc si forme improprii, ca in XXXV,
102 (p. 137) si XXXVI, 28 (p. 169). De asemenea, fucus
apare tradus prin ,cring sfint” (XXXV, 116) (p. 140),
desi corect ar fi fost ,cring sacru”, intrucit romanii
ficeau distinctie clari intre sacrum st sanctum; aceeasi
semnificatie are si nemus, incit in nemore Dianae™ din
XXXV, 52 ar fi webuit tdlmicit ,in cringul sacru al
Dianei”, nu ,,in cringul Dianei” (p. 124);

—in XXXV, 14 si XXXVI, 39 se intilneste etnonimul
~Poeni’, tradus prin ,cartaginezi” (p. 114, 172); trebuia
mentinuti forma ,,puni”, pentru ci asa cere textul latin;

- XXXV, 20:  Titedius Labeo praetorius, etiam pro-
consulatu provinciae Narbonensis functus” — Titedius
Labeo ... a murit de curind (fusese procensul al provin-
ciei Narbonensis)” {p. 116); din traducere lipsesc unele
clemente iar functus a fost talmicit gresit; forma
romaneasca ar trebui si fie aceasta: ,, Titetius Labeo, fost
pretor, a indeplinit i functia (magistratura) de procon-
sul al provinciei Narbonenis™;

- XXXV, 24: ,Octaviae porticus” — ,Porticurile
Octaviei” (p. 169), dar exact aceeasi expresic apare in
XXXVI, 34, 35 si 42, unde Joana Costa a tradus
~Porticul Octaviei” (p. 171, 173), pastrat astfel i in
Note (p. 272); aceasta din urmi este forma corecta;

- XXXVI, 116: ,,C. Curio, qui bello civili in
Caesarianis partibus obiit” — ,Gaius Curio, care a murit
in rizboiul civil iscat intre factiunile cezariene” (p. 191).
N-au existat mai multe partide cezariene care 53 se
rdzboiascad intre ele; traducerea corecti e aceasta:
»Gaius Curio, care a murit in rizboiul civil in tabira par-
tizanilor lui Caesar”;

- ,inzi” e de preferat lui indieni” — XXXVII, 78 (p.
231), 79 (p. 232), 84 (p. 233), 122 (p. 242).

Bogitia deconcertanti a informatiei sau mai degrabi
neglijenta au creat unele confuzii i inadvertente la
Index. De exemplu, 1a p. 323 apare un ,.Pythis (rege al
Bitiniei)”, cu trimiteri la XXXII, 137 si XXXVI, 31; or,
cea din urmi mentiune lasi si se inteleagd ¢i Pythis a
fost sculptor (p. 170). Pe aceeasi pagini sint inserati doi
Protogenes, dar toate consemnirile din cirtile fstoriei
naturale arati cd ¢ vorba de unul si acelagi personaj,
precum Policlet din Siciona si Polyclitus Sicyonius
amintifi insa separat la p. 322

Apreciind in mod deosebit efortul depus de loana
Costa si colectivul coordonat de ea pentru traducerea in
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romidnd a operei Iui Plinius cel Batrin, o evenmali
retiparire va trebui si aibd in vedere o noud metodologie
de editare si o revizuire substaniali a textului roménesc.

Note:

1. Plinius, MNaturalis historia. Enciclopedia
cunogtintelor din Antichitate, V1, Mineralogie 5i istoria
artei, traducere din limba latina, prefala, note si indice
de loana Costa, Editura Polirom, Tagi, 2004, 333 pag.
Ciudat este faptul ci pe foaia de gardi a volumnului apare
ca traducitor §i Tudor Dinu! Tot acolo ni se indicd fap-
tul cd Ioana Costa ar semna ¢ postfatd, dar aceasta
lipseste.

2. N. Zugravu, in ,Convorbiri literare”, anul
CXXXVIII, august 2004, nr. 8 (104), p. 65-68; idem, in
wAnuarul Institutului de istorie «A.D. Xenopol»™, lasi,
XLI, 2004, p. 609-618.

3. Aceastd traducere este justificata, de exemplu, pen-
tru XXXIII, 150 (p. 61) si XXXVI, 29 (p. 170).
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Istoricii $i criticii de prestigiu italieni au remarcat ci, desi
opera luj Tozzi (Siena, 1883 — Roma, 1920) nu a fost ignoratd,
consacrindu-i-se in ultimele decenii un numir important de
studii, ea nu s-a bucurat de o cireulafie pe mésura valorii.
Totusi, scrierile prozatorului sienez, novator, aldturi de ltalo
Svevo, al romanului modem italian, continud, chiar daci nu cu
frenezie, si atragi atentia §i interesul cercetiitorilor din mai
mulie continente. Dupd cei europeni, mai activi par s3 fie cei
americani, intrigati de noutatea §i transgresivitatea autorului gi
a poeticii propuse.

La noi in (ard, prin strddania lui §tefan Damian, ,soarta”
naratorului italian se relevi ca una absolut favorabilid. Lucrurile
nici nu puteau sta altfel, de vreme ce italianistul clujean a ded-
icat cunoagterii operei lui Tozzi mai mult de cincisprezece ani
de muncd. Marturie sint, in primul rind, traducerile romé@negti
ale romanelor Ferma, Cu ochif inchigi, Egoigrii (Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 1989) si fntr-o seard fingd Tibru (Editura Europa,
Craiova, 1991) realizate de domnia sa, previizute cu studiu
introductiv §i tabel bibliografic. Aceste sudare carte - ca prim
gi foarte important pas in cunoagterea textului — au contribuit,
apoi, la decizia continudrii, intr-un dens studiv monagrafic!, a
cercetdrii si aprofundirii creatiei si personalititii tozziene sub
toate aspectele; poet, prozator, dramatury, gazetar.

Structurata in trei capitole gi insumind circa 200 Je pagini,
lucrarea este © demonstratie pertinentd — de la prima ping la
ultima fili — a golului pe care Tozzi I-a umplut in epica italiana
in momentul de crizd al inceputului de secol XX, a locului pe
care il ocupd acesta in cullura ilaliand.

Din primul capitol, Raportdri rozziene, care dezbate pe multi-
ple planuri {cuttural, filosofic, religios) o serie de probleme scri-
itoricesti, se poate cunoaste masiv efervescenta ideilor care dom-
ina sovietalea culturald iwaliand $i europeand a timpului. Foarte
bine documentat, autorul trateaz3 aici raportul lui Tozzi cu algi
scriitori printre care, in mod special, Svevo si Pirandello, precum
§i activitatea Ini de ziarist §i cronicar concretizati in articole i
recenzii inchinate unor curente literare si seriitori contemporani:
D Annunzio Verga, Borgese, Grazia Deledda, Moravia,

in capitolul urmator, Restructurareq narafiunii, sprijinindu-
5i argumentatia pe poezia, pe teatrul §i, mai cu seama, pe proza
scurtd a lui Tozzi, exegetul relevi cu acribie motivele si expe-
rienfele care au anticipat importantele fnnoiri ale stilului
sienezului §i care i-au definit, totodatd, poetica. Dacil poezia lui
Tozzi nu prezintd aspecte noi, ea raminind tributara decanden-
tismului, in spefd lui Pascoli, datoritd viefii agreste pe care o
<intd in primul volum La zampogna verdel/ Cimpoial verde sau
a dimensiunii religioase tradifionale, pregnantd in cel de al
doilea La cing della Vergine/ Oragul Fecivarei, alifel stau

76

FEDERICO TOZZI
$! REDESCOPERIREA NARATIUNII

Eleonora CARCALEANU

lucrurile, susfine auterul, cu volumele lui de povestiri Bestie/
Animale, Case/ Lucrari, Persone/ Persoane, care, prin noutatea
promovatd, contribuie la cistigarea notorietatii scriitorului
sienez.

Printre multele probleme dezbitute de autor, privind aceste
scurte proze, se afli si aceea a crizei personajului tozzian.
Aceastd ¢rizd nu este una a dedublanii, subliniaza criticul, ,.asa
cum trebuie sa considerdm criza personajului pirandellian, nici
o crizd de exces al cunoagterii, cum poate fi consideratd criza
personajutui svevian® ¢i .0 crizi de extranietate, adici cea care
ne face sd simgim i existd un zid, un zid in fata noastrd, un zid
in noi” (p. 65). Tot aici, autorul mentioneazd, de mai multe ori,
tendinfa lui Tozzi de a elimina fragmentarismul si de a-si
restructura narafiunea, fie ea chiar de mici dimensiuni.

Ultimului capitol, Redescoperirea epicului, Stefan Damian i
dedica un spafiu mai amplu pentru ca, in comparatie cu primele,
si poati argumenta mai temeinic ..metamorfoza™ narafiunii
tozziene. Din comentariile volumelor in prozd Con gli occhi
chiust/ Cu ochii inchigi, Il podere/ Proprietatea, Tre croci/ Trei
cruci, Ricordi di un implegato/ Amintirile unui functionar, Gli
egoisti/ Egoigtii, efectuate cu minufie, coerentd si claritate,
rezult viziunea, puternic tragici, a scritorului sienez asupra
exisienjei tiinei umane. Autorul relevd constanga cu care Tozzi
a preferat antieroii/ abulicii care-5i tr¥iesc drama inadaptabilitigii
si a propriei incapacititi. Din cercetarea solidi a domniei sale, de
cele mai multe ori realizati comparativ, reiese §i noutatea adusa
de scritorul italian in literatura primelor doud decenii ale sec-
olului al XX-lea. In sensul acesta, mengioneazi exegerul, fatd de
protagonistii lui Verga, care se infrunti cu o soana nemiloas3, de
ai {ui Pisandello, care ist pierd identitatea, sau de ai lui Svevo,
care se luptdl cu abisul propriei congtiine, criza personajelor lui
Tozzi, indiferent unde s-ar afla ele: la sat (imprejurimile Sienei)
sau la oras (Roma), este insingurarea, alienarea, abulia.

Monografia in discutie este o exegezd deosebit de serioasd
asupra unui scriitor italian mai putin cunoscut, pind acum, la
noi. Realizatd printr-o cercetare stiinfificd riguroasd si prof-
itabild — atit a operei lui Federico Tozzi cit 5i a studiilor de
referina ce i-av fost dedicate de critici italieni — cartea loi
Stefan Damian este o contribufie valoroasd a receptinii seri-
itorului sicnez in spativl cultural romanesc.

I. Stefan Damian, Metamorfozele narafiunii in opera lui
Federico Tozzi, IDC PRESS. Cluj-Napoca, 2004,

ERATA: Printr-0 regretabild eroare, Tn titlyl articolului sermnat de
Eleonora Carcileanu in numidrul pe luna mai al rubricii, in loc de
Alesmidepinire” apare | dezamagive”. Facem cuvenila rectificare, cu
scuzele de rgoare,.
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...fie, intre patru ochi, dar de ce si la tot atitea miini ?
Ca poezia este mai apropiatd de muzici, e un loc destul
de frecventat, concesiv insi peste misurd cu ale breslei,
incercam sd-mi inchipui ci, micar printre poeft, stinga
va fi stiind ce face dreapta, ba chiar o va fi si sus{inind-
o. Consimtind, dacd nu altfel. Ci semnatarii acestui
volum (loan Es. Pop & Lucian Vasilescu - Confort 2
imbundtdfit, Editura Redactia Publicatiilor pentru
Strdindtate, Bucuresti, 2004) se numira printre figurile
procminente ale valului - dupd unii chiar tsunamiului —
nouiizecist, nu mai ¢ un secret sau o surprizi pentru
nimeni. Pe gustul meu, aldturi de regretatul Iustin Panta
si de Emilian Galaicu-PAun, sint de-a dreptul cele mai
proeminente, dar, vid ¢i orice ag spune, ma invirt sub
zodia cifrei patru. Motivul, imun la psihanaliziri pentru
ca deloc obscur: sprintenul 4 mi-a iesit doar de vreo
doud ori in cale in tofi anii de scoald. Si ma dezleg,
totugi, de farmecele sale tardive si inoportune i si
decolez, Cu atit mai redutabil tandemul de fatd, cu cit
protagonistii sint legati de o prietenie care se lafdie pe
mai bine de 15 ani, ea fiind, de altfel, 5i placa turnanti
la care sint conectate, polisemic, toate piesele carfii. Nu
stiu dacd relatia dintre cei doi a fost preluatd si ca prin-
cipiu al corpului textual comun, subsecvent con-
crescentel unor poetici aflate intr-o proximitate de tip
osmotic, mai degrabd nu e decit rezonantd venitd pe
calea unei experienfe la comun, nedecomandatd, si a
lectiilor primite la gcoala umilitdtii, evenimente care i
pot aduce pe doi oameni la starea, rarissimi, de partene-
riat spiritual, la eufonia rugiciunii spusc impreuna.

Unitatea volumului sti in varietatea celor trei cicluri
incluse, este, asadar, o concordia discors. in aparenti
nepoetice, textele ciclului median sint proze fascinante
(le numesc asga, pur $i simplu generic, dar cu mare difi-
cultate li s-ar putea da un contur precis). Trebuie
neapdrat sd fac aste e un fel de aide-memoire comple-
tat cu fapte diverse, din categoria — ingseldtoare — a
banalului, a lucrurilor peste care se trece ugor — citeva
texte par numai bune pentru a-si gisi un loc in supli-
mentut |, Descoperd”! - , fragmente riticite,
imprastiate, stralucind stins in underground-ul anomic
al oricirei zile, in realitate insi, brese revelatorii spre
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NOCTURNE $! DIURNE
LA PATRU MIINI

S1 INTRE PATRU OCHI

Dan Bogdan HANU

fata nefardatd a lumit, paragrafe care vertebreazi si con-
figureazd formele problematicului o fi. Gasim aici
secvenie in care po€zia este prezentd in concentrafii
dezammante pentru acele prejudeciii ce planeazi asupra
naturii ei consubstantiale realititii necicatrizate ori care
supraliciteazd/ sublicitcaza pozifia ei de stat in statul
global al lTumii segmentate evenimential. Poezia apare in
stare purd, insotind o experien{i sau alta de viati, pre-
cipitat — sare a lucrurilor — persistent in urma vacarmu-
lui, a balansului exceselor 5i absenfelor care prescriu o
cotidianitate structurati schismatic. In acest insolit miez
al cirtii, predomind devotiunea fagd de tot ceea ce se
mentine, cu salutard incipatinare, in sfera celor impor-
tante si, aproape niciodatd, in aceea a urgenielor, care
respectd mai mult wa algoritm subcongtient, solicitind
deci un efort de extragere din bulboanele contextului
inerfial pentru a fi scos la lumini. La Ioan Es. Pop,
urmind parcd o inversiune alchimicd, un proces opus
distildrii, toate se tulburd si devin viscoase, lumina se
ingroasd si se incarcd de materialitate, se reificd §i
inchide etans un univers anaerob, putrescent, in care
locul chagallienilor ingeri a fost luat de lubrice muste,
vestale ale unei corporalititi aflate intr-o ireversibild
decompozitie. Divinitatea este redusa la o materialitate
continui, compactd, un plafon sufocant, care coboard
pentru a strivi 0 lume indmolitd n propria organicitate:
de la lumind in sus, lucrurile devin tot mai grele/ (...}
marea greutate e chiar usorul™, sau ,,nu materia ¢ grea,
¢i lumina care o apasa”. Lumina, ca icon al divinitatii,
capitd consistentd de cheag care pecetluieste definitiv
criza credinlei, a confesiunii in fibra &i eticd, fluidizan-
t3, primenitoare pentru subicctul tensionat in condifia sa
reflexiv-imaginativd. Starea scripturali a lui Lucian
Vasilescu evolueazi cu degajati gravitate si siguranjd
de geometru — reevaluate, la ristimpuri, prin temerare
pirtete (auto)ironice — spre o anagogic auctoriald
extremd si, calchiind demersul demiucgic, articuleaza
lumea, o produce ca act mirabil al pogoririi Duhului, in
nacela cuvintului, peste forma neinsufletiti, nelocuitd, a
paginii. Diegeza lui Lucian Vasilescu reconstitvie ver-
santul divm, iradiantele cuvintului investind cu fervoare
sensul intr-un spatiu agonal, atopic: ,,Ce birtie frumoasa,
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ce dreptunghi alb, desdvirsit, pe unde te-am cautat de la
inceput la sfirgit. De la cer la pamint. Zi dupi zi, cuvint
de cuvint”. Daci la Lucian Vasilescu cuvintele par pre-
destinate s aducid lumind, si o inventeze §i si (easd, mai
departe, un fel de magie a onticului si a complementar-
itdtilor care il disputd, dezviluind totalizarea serend a
lumii (penetrati & perturbatd totusi de consumptia
subiectulvi suspendat intr-un spatin continuu obicc-
tivabil), fird a-i contesta sau compromite cu nimic
emergenta in vizibil: ,,Cu preful ochilor am cumpdrat
lumina. Cu pretul cuvintelor — mingfiiere. Cu prejul gurii
am cumnpdrat linistea pe care o ascult in ticere./f (...)/f
(...) cu preful viefii mi-am arvunit o moarte, pe care ¢
triiesc noapte de noapte. imbrifisez pe Dumnezeul meu
si tremurdm de fricd. Ag face o minune, imi spune, una
mici./ Ne stringem in brafe si incerciim, din toate puter-
ile, si uitdim”, Ioan Es. Pop se lasi, in schimb, pilotat de
acel soare negru al melancoliei saturniene, desfasurin-
du-si mistica frisonanti pe versantul noctumn, deschizind
perspectiva unei congtiinje a degenerescenfei, a
evanescentei i imprescriptibilei ciclicititi a lumii cap-
tive in organicitatea sa, clamati sans rivages: ,,vid mai
degrabi camea neluminoasi.// iar ¢ind carmnea va orbi,
au sd vadd/ si lumina cdrnoasi din pricina cireia putrez-
im”. Viziunilor catabatice ale lui Ioan Es. Pop — insu-
flate, cum observa mai demult Al. Cistelecan, de ,un
dumnezeu terific, (...), al condamnirilor”, vetrotesta-
mentar — le sint conirapuse acelea anabatice, etereale,
ale confratelui intru poetica pre rugi tocmitd, imbibate
ori doar gfichiuite de nostalgia (apud N. Cusanus) de a
nu ajunge niciodatd si fii ceea ce ai putea fi, a actual-
izdrii totale: ,,Tu dormeai si visai ¢d e miine, eu termi-
nam sd-mi intind sufletul pe piine”. Dacd Lucian
Vasilescu coboard mereu, aproape imperceptibil insa,
din tiriile aesthesis-ului sdu divm, heruvimic, la firul
niciodati incilcit al cotidianitatii, Ioan Es. Pop urcd, cu
destule hurducaturi diititoare de vertijuri, la etajele aces-
teia, prelungind, serafimic, cind voalat, cind cu osten-
tatie, respiratia unei transcendente de underground: ,,un
somn uluitor pe valea oltului/ si o morgi-n sibiu, unde-
am auzit ¢i nu sint muste/ si de unde ag putea fi dus cu
ambulanta/ pind-n maramu’”. Recunoastem micile cata-
clisme stirnite din colectorul biografiei si purtate de
vehicolul prozaismului, ca un corp diform intr-un corset
nemilos. In bipolaritatea ori micar ambivalenfa sa,
biograficul concentreazi liniile de fortd ale unor viziuni
thanatofore, stenografiate spasmodic: ,.s4 scad viata ca
si scad din moarte./ greul a-nceput de mult, dar usorul/
se-ncapliineazi si-ntirzie./ esti cind pe ce si fii, cind pe
ce si nu fii./ aceasta este moartea vie”, sau scenografi-
ate psalmodic: ,,Plateam pentru fiecare dans cu pielea,
cu camea, cu ochii. Lumind n-am mai vizut, de atunct,
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niciodati. $i mina cind am intins am atins doar o umbrd
boantd, ciudatd. Duhul cel Sfint dansa pentru mine, la
mine la masi. $i noapte nu a mai fost fiindcd ziua nu
mai fusese demult si via{i nu mai era fiindcid moartea
fnsdsi cinta. (...)/ Pind unde tot ce era de sfirsit se
sfirgea. Si tot ce era de-nceput incepea”. Pendularea
intre metarealitate — amorsati de glesolaliile si simp-
tomele sinelui — si materialitate — punctat sau depunc-
tati de paradele eulni — se face pe fAgasul aprehensiunii,
si de o parte si de alta. Ambii poeti redescoperd
(reviziteazd?), cu o stringentd a umilititii asumate supli-
cial 3i valorificatd ca epoche, un lebenswelt care i des-
face de reprezentdrile prefabricate, artificioase, mereu
datoare obiectivirilor apriorice, preluate, mai mult sau
mai putin, in conformitate cu canoanele instituite con-
junctural. Ei deblocheazi permanent orizontul per-
cepliei, al ordinii intranzitive $i recompun o imagoe
mundi traversati de o divinitate care, in fond, este plasa
unde se zbate si scriitura, indiferent ci ea apare in urma
decantirilor unei luciditdfi debusolate, ca ,incipere
siricicioasd” sau ca insirvire de semne in derulare: ,,pe
atnci mi se nizireau balauri, diverse jivine si locomo-
tive cu aburi”. Suveranitatea textului face posibild si fata
intoarsd citre Dumnezeu, ii anunti acestuia prezenta
diseminati pini la capilaritatea dupd care tot ce rdmine
este limbaj, adicd ticere virtuald. Anamncza devine
superpozabild cu o versiune a istoriei fiingei:
~Dumnezeu mai este pentru cd mi-l aduc aminte: se
ficea tot mai mic si mai mic, inghifit de asfalt si
cuvinte”. Absorbitd in text, transparen{a se converteste
in generator al acestuia, in pat germinativ al fictiunii, in
principiu de selfcombustie care conferd ,autonomie de
Zbor”,

Lentoarea care nidpadeste uncori articulatiile $i liga-
mentele discursului, neutralizindu-i refeava nervoasa in
punctele sale nodale, marcheazii epifania textului ca
obiect ontologic, revizitabil pe traiectul restituirii
autorului séiu la finele experientei acumulate-epuizate.
Textul este doar transcris, el a fost deja asumat, trait,
ales prin simpla incadrare intr-o ordine (si, mai putin, o
logicd) evenimentiald, el este dialectica tra(ujmei.
Contingentul e transgresat incd din momentul in care
poetizarea se confundd cu inregistrarea clandestini a
limitelor acestuia. lar modul de livrare/ de trecere auc-
toriald, extrem autentic §i fascinant, presupune tocmai
refuzul indicilor de refractte ai seductiei, este ticerea,
referentul ultim(ativ), care strabate/ urmdreste, in cea
mai exemplard manierd freatic, relieful ondulatoriu,
convulsionat, al limbajului: ,,Aé intrat pe usa pe care se
fese ~ nu-i nimic, asa fac toti/ Dar tu te-ai intors iar
pentru asta o sd-fi toarcem un giulgiv frumos./s
Mulpmesc, am raspuns, Eram obosit, eram norocos”.
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Intre ,.cam astu-i tot ce nai rdmine dupdy un sac din
care spaimele s-au dus/ (...)/ $i nimeni care 51 . mai sada
sus” si ,, Toate oglinzile in care m-am oglindit, chiar si
din intimplare, au fost inrimate si spinzurate-n altare./
Sint eu./ Eu sint bunul Dumnezen”, ticerea se intinde, se
desfisoard deplind, iar taina rimine intactd.
Multiplicarea imaginii eu-lui este alteritatea refuzati,
interzisd, textul oglindit in propria sa ticere. De altfel, o
stranie formd de iconoclasm incununcazi aceastd gra-
datd irealizare, re-negare, a realitdlii conlrase, compri-
mate apocaliptic intr-o stare de inghef, o stazd a
reprezentérilor: ,Miine, la o vreme oarecare, vot porun-
ci inchiderea cuvintelor in dictionare. Le voi alinia ele-
gant, pentru apelul de seard, pentru o delicatd executie
sumari”. Disponibilitatea de a urmiri trasa existentiald
pind in pragul imploziei ii aduce pe cei doi poett in faza
spectrald. de fibra, a textului, infifisind avctorialitatca
ajunsi la fundul sacului,

In Val-deale - titlu! indicind subtile intrepitrunderi
sau chiasme semantice - difereniele stilistice se estom-
peazd, desi ¢ greu de crezut cd sarcasmul funest,
infagurat intr-un cocon narativ care pistreazi incon-
fundabila indeterminare cogmaresci, ar putea apartine
altcuiva decit lui Iean Es. Pop: ,,boii au tras la bar si-au
intrebat: al nostru e cumva/ pe-aici? pe bulevardul
pache, fost republicii, ntt maif trecuserd boi de o sutd de
ani. nu-i, a zis barmanul,/ dar dacd vreti o vodca si plitifi
cum plitea/ intrati $i beti-vi blutura in pace/ da-i
musai si-i duceti, o s apari el de undeva”, iar suresc-
itarea amplificatd sinestezic, debusatd in angoasi
suprarcald sau in polifonicd persecutio in integrum,
creditoare de progresii estetice prin regresiva clivare,
este neindoios ci poartd marca Lucian Vasilescu: ,,am
izbindit. oamenii-$i feresc privirea cind mé-ntilnesc.
pind si soarele mi-a luat umbra fnapoi, ma scurg prin
rigola, ca un norei/ ¢ind imi aud pasii, imi trag de sub
picioare strizile. din vizduh, pasirile, contenind din cin-
ta, mi invesminteazd, grijulii, in rahat/ (...)/ acum,
peste mine nici plowd, nici ninge. pe mine cind cade
lumina, se stinge”. Parfumul thanatic este si mai preg-
nant, poemele deviind spre un fel de exercitii de cen-
trifugare a obsesiei mortii, sub forma unor puzzle-uri
care ii reconstitui engrama sau i vestesc proximilatea
prin epifanii alintate pe interfata dintre confesional i
delir oniric. Gisim aici o lume ajunsd in punctul de
inghet termic, clari i compactd, dictatd, pe care scriitu-
ta o preia T3rd s34 mai recurgd la nici o supapa cu valoare
contrapunctica: ,.aici, in niciunde, vestile sint rare si
{inute la mare pre{. astazi, aici doar bate vintul. invirtind
imprejurul meu, an dupi an, rotundul, pdmintul”, sau, de
cealalt parte: ,esti deja mort/ §i nu mai pofi muri. esti
si viu, dar nu mai poti trdi”. [lumindrile allerneazd cu
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extinctiile, suportind deopotrivd presiunea realitifii
himerice, invadate de dileme: ,am stat asa, in ticere,
privindu-|l in ochi pe dumnezeu. am ticut impreund, ca
doi buni prieteni. (...) intre noi se migca aerul intr-un
asemenea fel incit nu se ldsa auzit de vrechile oame-
nilor. intre noi vibra aerul ca la un cutremur devastator,
imperceptibil. si, in clipa aceea, gindacii mei de
bucitdrie s-au prabusit, definitiv, in genunchi” (Lucian
Vasilescu) si ,,da, am o sapcd jalnica (...)// seara o dau
jos si pe margini rimine o dird gélbuie/ si fie asta aura?
san ¢ doar amestecul/ de frich si fosfor iegite prin tran-
spiratic?” ce ma fac? mor sau ba? cine decide, eu sau
eu” voi fi iardgi mic i voi ucide, nu-i aga?”. Unitatea,
fluenta viziunilor in acest ulim ciclu al volumului,
rezultd tocmai din monitorizarea contrastului de
anduranta dintre felul in care lumea rezisti ca fajadi si
felul in care aratil/ rezisti atunci cind este vizutd pe
dinduntru. A participa la un theatram mundi, a te inscrie
pe volutele conventiilor, e mult mai lesne (si profitabil),
decit a te inhdma i infifisa in limitele propriei naturi.
Adiacenfa aceasta ineluctabild naste monstri. Sau, in
cazurile softiste, flash-uri de sincerilate metapoetica,
degrabi oxidate In capitulart (vor fi fiind si regrete?) de
uz comun: ,aceasta nu este altceva decit un pretext pen-
tru un text. este drept, viata mé stringe in brage din ce in
ce mai tare. dar nu € a mea. o triiesc doar din intimplare.
facea trotuarul; era ieftind, era de vinzare”.

Cu o fericiti sintagmi... vetristd, Confort 2
fmbundtdrit isi are, incd de pe acum, locul sdu printre
wcirtile supraviefuitoare”. ,.Cuvintele, (...), {in lumea
laclalti, sd nu se destrame”. Cuvintele noastre de toate
zilele, insiruite insd, aici, in clrli ca aceasta, intr-o
ordine care ne rostegie pe (ofi.

Ioan Es. Pop & Lucian Vasilescu - Confort 2
fmbundrdrir, Editura Redactia Publicagiilor pentru
Striinitate, Bucuresti, 2004.
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Lucrurile incep sd capete un contur din ce in ce
mai ¢lar in profilul ,fracturat” din fagi de unele
schisme de coloraturd al generatiei ficesc botezatd
wdouamiistad”,

Printre debutantii din primii cinci ani ai doudmiis-
mului roméinesc, suficient de multi in fiecare an, nu
insd tofi la indltimea unor Marius Ianus, Mihai
Vakulovski, Alexandru Vakulovski Rizvan Tupa,
Dan Ceman, Dan Sociu, Bogdan Perdivard, Domnica
Drumea, Teodor Dund, Elena Viidireanu, Cosmin
Perta, Constantin Vicd, Miruna Vlada, Claudiu
Komartin, Oana Citilina Ninu vine cu o forti care ori
va modifica structura valurilor creatd de colegii sii,
din una sincopat#, aluvionar, in una vijelioasi, ori se
va stinge in acelasi tot lexical curajos care poate
aduce glorie asemdndtoare cu a bancurilor bune care,
dupa un numir de ani, se dezumfl si dispar. Insa am
toatd increderea ¢ nu va fi asa, pentru ¢ debutul edi-
torial al Oanei Citilina Nicu, cu Mardala, 1a Editura
Vinea, 2005, demonstreazd o vitalitate care este
pregititd oricind s4 iasé din manierismul deja asumat
in poemele acestei carti, dovedit in prima si ultima
sectiune. §i argumentele vin in cea de a dova secjiune
care, chiar dacd nu iese din angoasele si obsesiile
susfinute de un limbaj liber asumat, propune aliceva,
o altfel de introspectie poeticd, o altd formuld. Nici
€a, ca mai toti colegii ei, nu propune noi paradigme
poetice, ci se inscrie in formula de exteriorizare a
poeziei care are menirea si creeze efecte imediate,
apreciabile la nivelul unor grupuri care se autoaccep-
(i eliminind tot ce ar veni din afard sau aproape tot ce
a fost spus. Reticenfa pare a fi criteriul de judecatd
care funcfioneazi in grupul noilor venifi. Ceea ce nu
este atit de réu, insa a te izola in cadrul unei literaturi
din care doresti si faci parte, literaturi care la rindul
¢i este si ea izolatd de marile literaturi ale lumii, pare
a fi o sinucidere inconstientd. Sau poate condescen-
denf{a precoce, pe o alta fati a talentului poetic, 1i jus-
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OANA CATALINA NINV
- MANDALA

Gellu DORIAN

tificd pe cei mai multi in atitudinea lor. :
Oana Citdlina Ninu se bate si ea cu mai |
vechile formule, si le spunem A la Cértirescu, ,I"_' _
poate Cristian Popescu, pe care le dizolva in m'
propriile recipiente, creind formula Ninu, vna :‘
din cele mai putemnice din cadrul promotiei

sale. De exemplu, in prima poezie din secti- b=
unea a treia a cdrtii, Nu e timpul fato, prezenta =
poeziei lui Mircea Cértirescu este chiar 1dsata m

la vedere, ca formuli evident: ,bucurestiul prin |~ il |
care te plimbi f4r4 nimic pe sub fusti (aici ar fi )
intr-adevir o pastisi dupd Rodica | =
Draghincescu, dupd cum sesizeazd §i postaja- |
torul si editorul cértii, Nicolae Tone (n.m.)/ *

bucurestiul cu cruci albite §i dumnezeu pitic lingin-
du-si rinile/ bucurestiul decojind succesiv foitele de
ceapd de pe cupola bisercii/ babele chicare
imbrincindu-si colivele pentru soldatii lor rogii/ morti
la datorie cu darabalele atimind cuminte intre pulpe
toaca lucioasd/ ciociniturile ei ca piscaturile dese si
rapide pe picioare/ sfintul altar se cricineazi drept in
mijloc {easta {i se cricineaza drept in mijloc/ nu poti
nici micar si arunci mincarea vitatd cu zilele in
frigider/ sau resturile de carne moarti vitate cu sap-
tdminile in tine/ stringi din din{i rahatul din fata usii
aprinzi lumindri la morti pentru cei vii/ ungi tocul ugii
cu singe cald de miel/ in bucurestiul acesta fii
ingurubezi trupul ca-ntr-un somn fard vise/
bucuregtivl cu labe piroase se sprijind de umarul tau/
bucuregtivl te (ine de mina si (i se face fricd/ cerul
umed si portocaliv i se lipeste de ceafd”. Numai ca
aici, fatd de atmosferele usoare, exaltante, de
Bucuresti plin de femei si prijituri, de Inghetate si
blocuri de dupé care privesti mai nimic, din poeziile
celor doi, gravitatea stérilor trdite de poeta noastrd
este mult mai mare §i mai convingétoare parc, avind
in vedere doza de suprarealism incizaid in textul care,
mai curind, s-ar dori o abordare expresionistd.
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Topirea formulelor este la fel de puternica si devora-
toare, pind la crearea unei alte materii, ca §i
coabitarea expresiilor venite s defineascid exact
stirile poctice atit de bine exprimate in final. Ceea ce
dovedeste cu adevirat un talent iesit din comun.
Depinde, de la aceasti prima aparifie editoriala inco-
lo, cumn va sti si-si dozeze exuberantele si exhibarile
sufletului, inimii §i mintii, pentru cd, de asemenea,
cerebralitatea, sensibilitatea §i temperamentul poetei
se contopesc intr-un aliaj extrem de dur si usor, incas-
ant, ca al materialelor din care se fac aparatele de
zbor. Insi, §i aga, trebuie s fie atent la manierismul
care 0 pindeste din fiecare poem, din fiecare stare
triitd, din fiecare gest, din fiecare colf de stradd sau
pat de spital, ori din alcovurile in care trupul i se va
zbintui in dureri si pldceri deopotriva.

Sicum am spus de la inceput, prima si a treia secti-
une a cartii se inscriu in acelasi registru, pe cind cel
de al doilea, Nu te mai preface, Ana se desprinde usor
de ceea ce poeta a incercat sd fie in celelalte. Chiar si
modalitatea de-a da titluri poemeler spune mult
despre ceea ce ar putea duce la o prea timpurie
manierizare. Dacd aici disperarea joacd un rol
aproape patologic, finalitatea nu mai este ca dincolo,
intr-un jemanfigism asumai, ci reflexivitatea se
impune ca reguld, ca ameninfare a unei posibile
ratdri. Privirea in afard, ciitre celdlalte o umanizeazi
usor, chiar daci formula Veteranji se simte oarecum
in acest grupaj de poeme: .~ burli tdiate si burgi
cusute cu a(d albd/ eu sunt pielea ta lipitd ca o burtd
de oase/ netedd dar increfitd pe margini/ dacd mai
jupoi se va rupe apa/ si fil va aluneca usor ca un
peste” (nu te mai preface, p. 41) sau: ,n-a mai rimas
din mine decit creierul dat prin magina de tocat/ ma
arunc in pat si nici nu §tiv dacd dorm/sau doar
deschid ochii §i imaginea ta imi spinzurd printre
gene/ cu un hurit al apei de la dug intrindu-mi in nas/
in gurd sub limba sub haine/ aceeasi imagine ca o
picla en sirutindu-{i pind sus picioarele/ esti singura
ana/ nu te mai preface ¢ nu s-a Intimplat nimic ci/
inima nu-fi zorndie ca o pungd de pufarine/ cind
dimineata pornesti i-fi pilesti degetele piné la os/ de-
ti vine s& scuipi intruna singe si par/ singe $i par”(nu
te mai utinge, p. 47).

$1 epilogul cértii se doreste o definific a ceea ce ar
fi poeta, ,,0 continud ficliune” intr-o ,apocalipsd a
interiorului”. Discursul, de adresabilitate, o scoate
lardsi pe poeta noastrd din manierismul $i oarecum
monotonia acestei prime cirfi. Cind spui ..sintem

CONVORBIRI LITERARE

tineri cosmine §i tinerelea asta ne sugruma” nu te poti
gindi la altceva, cind luciditatea din ultimul poem
pare si clarifice totul: ,luciditatea asta cronicd sti
incolicitd pe mine ca o crustd de came”.

Debutul Onei Citalina Ninu, pini la acest mijloc
de an, este cel mai bun si, poate, unul dintre cele mai
convingitoare din ultimii cinci ani §i asta poate pen-
tru ¢l poezia ei este scrisd barbiteste,
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LUMINA NEMURITOARE
A POEZIILOR LUI MIHAI EMINESCU

fntre anii 1950 si 1970, in Ucraina, au fost foarte popu-
lare antologiile poeziei universale, in care se dadeau exem-
plele cele mai bune din lirica unui popor, traduse in vremea
aceea, de obicel, pentru prima datad in limba ucraineana.
Dar o editie asemanitoare din poezia romineascd n-a
aparut atunci, desi au vizut lumina tiparului, ca volume
separate, traducerile liricii lui Mihai Eminescu (in 1952 si
1974) si poeziile creatorului ,.cuvintelor potrivite™ Tudor
Arghezi (1980), precum §i o mica culegere, Din poezia
romdneascd contemporand, in revista ucraineand
SUuniversul” (,Vsesvit”), 1974, 8. Dar in conditiile
~imperiului® sovietic, cunoasterea ,.virfurilor™ celotlalte
cultuni se facea, in general, prin intermediul limbii ruse; in
plus, aproape ¢3 nu existau editii bilingve, iar cuvintul
poetic nu e wsor de tradus (existd o maximi italiana
Hraduttore, tradittore™ — ,traducitor, triditor”, pentru cd
traducitorul destul de des ,trideazi” ideile onginale ale
autorului, uneori contra dorinfei sale). De aceea, aparifia
Crestomatiei de poezie romdneascd din secolele XIX-XX
(editatd cu ajutorul financiar al Ambasadei Roméniei in
Ucraina) ca edifie bilingvd romino-ucraineani (Kiev,
Editura Lumea $tiinjifici, 2002, 160 p.) este o incercare
reusitd de a oferi cititorilor ucraineni cele mai bune exem-
ple ale cuvintului poetic romdnesc, iar mingritatea
romineascd din Ucraina va avea posibilitatea si compare
originalul cu traducerile in limba ucraineani. E interesant
de remarcat ci in dezvoltarca poeziei rominesti se
deosebesc aceleasi perioade ca si in dezvoltarea poeziei
ucrainene - raspindirea poeziei livresti in secolele XVII-
XVIL, lirica medievali in limba latind; inceputurile spirit-
ului creator poetic al poporului romén isi au obirsia in anti-
chitate, mai ales in miturile cintate de poetul Orfeu, de
origine traco-dacicd, si in Epistole din Pont de Publius
Ovidius Naso. Trebuie si mai amintim de realismul iln-
minist al Jiganiadei de Jon Budai-Deleanu, care seamini
mult cu cel al lui Ivan Kotlearevsky de la Poltava; de
romantismul lui Vasile Alecsandri, de opiniile istorice
despre sistemele mitologice si despre civilizatiile
precrestine sintetizate de Eminescu, de ,realismul rural” al
Iui George Cogbuc, de ideca , trezirii nafionale™ la Alexei
Mateevici, nascut in Basarabia, de cdutdrile moderne si
postmoderne ale gigantilor cuvintului poetic romén din
secolul al XX-lea, George Bacovia, Tudor Arghezi, Lucian
Blaga, Marnin Sorescu, Gheorghe Parja, de ,lirica neocla-

B2

Iurij MOSENKIS

sica” din creatiile lui Mihai Beniuc si ale Mariei Banus.
Am enumerat doar scriitorii care sint reprezentati fin
Crestomatie, cici ei sugereazi ,Fenixul nemuritor al
poeziei romédnesti” in decurs de un mileniu.

Tocmai asa — Fenixul nemuritor al poeziei romdnegti —
se numeste prefaga scrisd de Sergiy Luchkanyn, cel care s-
a ocupat §i de note §i de ingrijirea acestei ediii. Sergiy
Luchkanyn este candidat in stiinte filologice, conferenfiar
la Catedra de lingvisticd generala si de filologie clasica a
Institwrului de Filologie al Universitatii nationale ,,Taras
Seveenko” din Kiev, elev al marelui dascil de filologie
romana, ,,Aron Pumnul” al nostru, Stanislav Semcinsky
(1931-1999). In prefai sint descrise etapele principale ale
dezvoltarii poeziei roménesti, se amintesc si biografiile
scriitorilor ale caror poezii se regisesc in Crestomatie. Eu
nsumi am facut cunostintd cu muzicalitatea extraordinari
§i cu armonia fird egal a poeziei roméanesti, traducind
unele poezii ale lui Vasile Alecsandri. De aceea, ag vrea sd
spun citeva cuvinte despre traduciitorii poeziei roméanesti
in limba ucraineani din aceastd editie. Se vede clar ca S.
Luchkanyn se straduieste sd dea traduceri din scriitoni cit
mai varnati — de la Ivan Franko (a tradus balada celebrd
romaneasca Mesterul Manole) si de la Vasil Sciurat la con-
temporanii nostri Andrij Miastkivsky, Abram Kagnelson,
Moisei Fisbein, Grigorii Kociur, Mihailo Tcaci (presedin-
tele asociatiei ,,Ucraina-Roménia”™, condusa mult timp de
Stanislav Semcinsky), Vikior Baranov, Ivan llienko,
Stepan Kelar etc. Special pentru aceastd editie a facut
multe traduceri Olga Strasenko, mama lui Sergiy
Luchkanyn, membrd a Uniunii Scriitorilor din Ucraina,
laureatd a premiului ,,Vasi! Simonenko™.

Cum se noteazi in prefatd, Sergiy Luchkanyn s-a stra-
duit si traduca din creatiile cit mai multor scriitori roméni,
din aceastd cauzd nu simt reprezentaji prea mult Mihai
Eminescu si Tudor Arghezi, ale ciror poezii au fost publi-
cate deja in Ucraina in cirfi separate.

Ramine de remarcat ci aceastd crestomatie, in felul ¢i
prima din istoria publicatiilor de acest gen Tn Ucraina, nu
numai ci este dedicatd fenomenului poeziei roméanesti, dar
constituie si un omagiu inchinat celor 125 de ani de la
proclamarea independentei Romaniei (1877).

Fiecare popor are cite un poet care parca il personifica,
intruchipindu-i simtirile, gindurile, nizuingele. §tim cu
totii ¢a rusii il aw pe Puskin, bielorusii pe lanka Kupala,
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italienii pe Dante, polonezii pe Mickiewicz, germanii pe
Goethe, englezii pe Shakespeare, gruzinii pe Sota
Rustavelli, francezii pe Hugo, americanii pe Whitman.
Noi, ucrainenii, il avemn pe Taras Sevcenko, primul poet
ucrainean de risunet mondial, iar poporul romén il are pe
Mihai Eminescu ~ poetul sdu najional, cel mai mare poet
al literaturii romédne clasice, unul dintre cei mai mari poeti
al lumii, ,ultimul reprezentant al romantismului euro-
pean”. Poezia lui depéseste, totusi, prin profunzime, lim-
itele traditionale ale romantismului, este expresia unei
intregi epoci istorice de frimintin si aspiratii, care au dus
la desdvirsirea caracterului national al literaturii romane.

Pind acurn, criticii av scris mii de pagini despre poezia
lui Eminescu; dintre poeziile eminesciene se deosebeste
.0 capodopera liricd” — pocezia La steaua, care a aparut
pentru prima datdl in celebra revistd ,,Convorbin literare”,
la 1 decembrie 1883. lzvoarele de inspiratie ale acestei
poezil au preocupat multi cercetiitori. De ta inceput, Titu
Maiorescu presupunea cd Mihai Emincescu s-ar fi inspirat
dintr-o conferinta (inuta de el la 11 aprilie 1882, unde s-ar
fi spus ci imaginea stelei stinse diinuieste incd vederii
noastre, desi steaua insdsi pierise de mult ,in departin
albastre™. Se stie ¢, Tn epoca in care a scris-o, poetul era
interesat de studii de astronomie, In care se subliniazi 3,
din cauza distantei atit de man a stelelor fajd de Terra in
comparajie cu dimensivnile sistemului solar, miscarile lor
unghiulare sint reduse si prezinta in medie citeva fractiuni
de secunda ale arcului pe an. Razele stelei stinse fi mai
tumineaza o lungs durati de timp pe tofi locuitorii pdmin-
tului. $i, simultan, pe cerul instelat se vede, uneon,
aprinderea bruscd a unei noi stele, atit de strilucitoare n
cazuri excepiionale, incit ¢ vizibild chiar §i ziua. Mihat
Eminescu s-a aprins ¢a un ,Luceafdr” in literatura roméana
si universala, a carui lumind inca ne lumineaza si pe noi,
camenii mileniului ITI. $i uwrmele acestei siele vor exista
vesnic.

Popularitatea lui Eminescu ¢ imensa nu numai in ,dul-
cea Rominie™; e firesc sa fi aparut de-a lungul timpului
versiuni ale poeziei eminesciene in diferite limbi ale lumii.
Mai ales in secolul al XX-lea s-au lansat multe editii bil-
ingve si plurilingve ale creatiilor poetice nemuritoare ale
lui Eminescu, atit in limbile de largi circulatie europeand
si mondiald, cit si in limbi cu rdspindire restrinsd. Sa
mentiondgm clleva: Poezii. Echivalenfele eminesciene in
limbile englezd, francezd, germand, rusd si spaniold.
Editie selectiva si cuvint introductiv de Zoe Dumitrescu-
Busulenga, Bucuresti, Editura Albatros, 1971, 570 p.;
Dorinta, Poezii de dragoste. Echivalente eminesciene in
limbile englezd, francezd, germand, rusd gi spaniold.
Selectic si cuvint Tnainte de Zoe Dumitrescu-Busulenga,
Bucuresti, Editura Albatros, 1976, 180 p.; Luceafdrul (in
Yimbile romding, englezd, francezd, germand, rusd, span-
fold, armeand, italiand, maghiard, portughezd). Edigie
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ingrijitd de Vasile Vlad, Bucuresti, Cartea romaneasca,
1984, 300 p. In anul 2000 (,.Anul Eminescu™) au vizut
tomina tiparului nenumadrate editii bilingve. Au apérut
foarte des poezii de Eminescu in traducere intr-o singura
limbd, de exemplu, in limba rusd lirica eminesciand s-a
editat ca volum separat in anii 1950, 1958, 1968, 1973,
1980 (in Republica Moldova), 1989, 2000, iar in limba
ucraineand in 1952, 1974, 2000 (in Ucraina si in Rominia
ca editii bilingve), de multe ori poeziile lui au fost publi-
cate in diferite reviste, antologii, almanahuri etc. §i la noi,
in Ucraina, au eXistat unele asemenea edifii, precum
Testamentul lui Taras Sevcenko in limbile lumii (in 1964
si in 1989), Vegnic revolutionar (1970, 1976, 1986),
Pietrarii (1983) 51 O neamul meu! de Ivan Franko (editia
din 1989} etc.

Editia Mthai Eminescu. ,,La steaua"” in limbile lumii (38
de rtraduceri in 15 limbi}, ingrijitd tot de Sergiy
Luchkanyn (a scris i prefata) propune cititorilor 38 de tra-
duceri ale capodoperei poetice a lui Eminescu - poezia La
steaua — n 15 limbi (engleza — 4 versiuni, francezi - 5,
germand — 3, italiand - 3, latind - 1, maghiard - 1,
neogreacd — 1, poloneza - [, portughezi — 1, rusi — 6, sitbd
— 2, spaniold - 2, suedezd - 1, ucraineand — 5, aromand -
2), doud versiuni (una In ucraineana si cealaltd in italiani)
se publici aici pentru prima datd, fiind traduse special pen-
tru aceasti edifie. Intilnim, printre traducitorii poeziei La
steaua, poefi de prestigiu, ca de pildd Vasil Sveti si
Grygorii Kociur, de limba ucraineand, lurii Kojevnikov, de
limba rusi, Cornetiv M. Popescu (a incetat din viafi foarte
tindir, in mod tragic, 1a cotremurul de la 4 martie 1977), de
limbi englezd, Paul Miclau si Elisabeta Isanos, de limbd
francezi, Alfred Margul-Sperber si Franyo Zoltdn, poefi
de limbd germana si maghiara din Roménia, Ramiro Ortiz
(intemeietonul filologiei romane in Italia) si Geo Vasile, de
limbi italiand, Ritas Bumi Papa, de limbd neogreacd, Jon
Milos (nascut in 1930 in Banat, din 1964 stabilit in
Suedia), de limbi suedezi etc.

Sergiy Luchkanyn mirturiseste ¢i a avut ideea alcatuinii
unui asemenea volum incd din abgust 1993, cind, peatru
prima datd, fiind inc student, a frecventat in Roméania cur-
surile de vari de la Sinaia, si a studiat limba roméand cu pro-
fesoru! Gheorghe Doca; studiile de amnci s-au incheiat cu
analiza textuald a poeziei La stequa din volumul Roumain
L.EA.: 25 unités de conversation courante, ouvrage réal-
isé dans le cadre du civer (1993, p.88), scrisid de Gh.Doca.
De atenci ,l-a ormdrit” tot timpul lumina orbitcare a firu-
musejii acestei poezii, aparifia cArtii de fatd fiind .0
realizare a visului literar” din timpul studentiei sale.

Sper cd Sergiy Luchkanyn isi va concretiza si alte idei in
activitatea dedicati filologiei roméne al carei ,.prieten” a
devenit datoritd marelui nostru  dascal Stanislav
Volodimirovici Semeinsky si datonitd ,,dulcii Romanii”.




ECHIVALENTE ROMANESTI

iN TRADUCEREA EMINESCIANA A LUCRARII
DIE KUNST DER DRAMATISCHEN DARSTELLUNG
DE H.TH. ROTSCHER

»Anii de teatru ai lui Eminescu au fost §i multi, si
bogati in experientd, dar intre evenimentele cu adevirat
memorabile, ce-au lisat urme indelebile i in sufletul
poetului, i nu mai pufin in prima sa lucrare de prozi,
nedreptititul Geniu pustiv, inceput in epoca aceasta, si
afit de mult imbibat de atmosfera scenici, nimic nu ne
opreste sd agezim fnsusi acest turneu transilvan in
1868" - opineazi Perpessicius,! observind c4, la vitsta
de doudzeci de ani, poetul dobindise deja ,,atestatul cel
mai autentic al omului de teatru, de exceptionala cul-
turd”.2

Intr-un incitant studiv, intitulat Repertorin! Teatrului
National (publicat in revista ,Familia”, la Pesta, in
1870), Eminescu recomanda tinerimii studierea pieselor
de teatru clasice, ,.in coheziunea lor cea organici”, mai
ales cele apiirute — sugereazi poetul — in ,,Klassische
Theater-Bibliothek  aller  Nationen™  (Stuttgart,
Expedition der Freyda), ciici sint precedate de valoroase
introduceri.3

Preocupat de edificarea teatrului national, Eminescu
situa imediat dupi repertoriu problema pregitirii acto-
rilor i a alcdtuirii trupelor actoricesti. «Daci repertoriul
¢ sufletul unui teatru, actorii sint corpul tui, sint materia,
in care se intrupeazi repertorivl» - nota el in 1870, adici
chiar la inceputul activititii sale literare.4

Sugestiile par a fi rezultatul contactului poetului cu
tratatul Arta reprezentdrii dramatice a esteticianului si
criticului dramatic german Heinrich Theodor Rétscher.’

Eminescu incepe traducerea acestei lucriri in toam-
na anului 1868, la Bucuresti, dupZ tumeul transilviinean,
pentru a o fincheia la Viena. In perioada studiilor
vieneze, cel care avea, in chip de blazon, ,Eine
Denkerstime”s, i citea cu asiduitate pe Kant,
Schopenhaver, Fichte, Schelling, Spinoza, Platon.
Urmare a atentelor lecturi, opiniile sale despre arta dra-
maticd ajung si se despartd, pe alocuri, de cele ale
autorului pe care il traducea.

~Asimilarea si transpunerea in termeni rominesti a
acestor notiuni, oricum, inedite, fluenta traducerii, pe
masurd ce ea trece din etapa bucuresteana de la 1868 la
aceea vieneza din 1870-1872, notcle personale, rod at
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propriei sale experienfe teatrale, cu care gloseazi, ici §i
colo, anume pasaje din tratat, videsc o munca sustinuta,
un interes si o pasiune pentru problemele actoricesti si
pentru literatura dramatici universali, in frunte cu
Shakespeare, rar intilnite 1a vreun alt seriitor al nostru™?
- va remarca acelasi Perpessicius. De altfel, memori-
alistii noteaza interesul constant al lui Eminescu pentru
teatru si in timpul studeniici vieneze.

A face din expresie ,,un vas nobil pentru un cuprins
ideal” - este crezul poetului, incredingat filelor de man-
uscris ce confin tZlmdciri 2le tratatului rétscherian (Ms.
Acad. 2254, fil. 371 r. din Arta reprezentdrii dramat-
ice)®

Parcurgerea acestor pagini ne aduce pe terenul statu-
tului dificil de definit al traducitorului. Aproape toate
lucririle referitoare la teoria traducerii evidentiazi
imposibilitatea traducerii fard cusur a discursului — mai
cu seamd a celui poetic — in alte limbi. Dupd opinia lui
Umberto Eco, traducerea ideala presupune o, limb3 per-
fectd™, la care s-ar putea accede doar prin eventuala
realizare a unui tertium comparationis. Acelagi Eco e de
pirere ¢ ,germana e mai bogati in termeni decit
ebraica, mai docild decit greaca, mai puternica decit
latina, mai magnifica in pronuntie decit spaniola, mai
grafioasa decit franceza i mai corecti decit italiana™, 10

Nu stim dacd Eminescu ar fi putut mpartdsi acest
punct de vedere. Dar manuscrisele sale stau mirturie
unei desavirsite minutii in practica de traducere, ce
reflectd aspiratia artistului de a innobila limbajul poet-
ic, perfectionind nivelul expresiei si, deopotriva, pe cel
al expresivitifii. Coexistd, Tn traducerea textului
rotscherian, neclogisme, arhaisme si fonetisme
regionale, alaturi de termeni ce se vor regisi in limba-
jul liric de maturitate al poetului. Nivelul gindirii
europene reclama o tematicd moderni, abordati de poet
cu mijloace lingvistice potrivite. Sint cunoscute stri-
danitle lui de depisire a exprimdrii teme, comune, de
disciplinare a materialului lingvistic rezistent la eman-
cipare. Poetul milita pentrv finnoirea limbajului
teatrologiei, care, in forma sa mogtenitd, marginit, se
dovedea lipsit de originalitate.
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Poctul foloseste ades termenii, notiunile rotscheriene
«perfect Insusite si aplicate Tntotdeauna cu misuri si la
locul potrivit; si nu de dragul de a face demonstratie de
cunostinte, ¢i cu scopul foarte limpede de a contribui la
dezvoltarea teatrulvi, la perfeclionarea artei spectacolu-
Tui», 1!

Pentru a oferi o imagine a modului in care Eminescu
a tradus originalul lui Rotscher, am apelal la o compara-
tie intre un fragment din traducerea eminesciand si un
fragment corespunzitor al lui Rotscher. Este vorba de
textul german Das stumme Spiel, Der ethische Accent si
subcapitolele, in traducerea lui Eminescu, Jocul mur.
Accentul etic.\?

In traducerea textului rotscherian, Eminescu apeleazi
ades la cuvinte provenind din lexicul latino-romanic i gre-
cesc: acompaniazd v. insoteste (begleitend); antecedente
subst. anterioritifi/antecedenie (Vorherginge); apo-
teozeazd vb. transfigureazi (verklirt); coagende adj.
participante (mithandelnde); copiozitare subst. bogitie
(Reichtuin); deriziune subst. dispre} (Hohne); disolugi-
une subst. destrimare (Auflosung); effux subst. revir-
sare (Erguss); eluptd v, lupti (erkimpft); figure subst.
persoane/personaje (Gestalten); preparat adj. pregitit
(vorbereitet); preparativ adv. pregititor (vorbereitend);
prepus subst. reper (al existentei) (Marke des Lebens);
proximd adj. urmatoarea (nichste); reagengd subst. spri-
Jin {Gegenhalt); psichicd adj. psihici (Seelenleben);
sucumbare subst. moarte (Unterliegen); tdcite adv. tacit
(schweigend); tutilaterald adj. multilaterald (allseitige).
Rod al influentei textulvi german sint cuvinte precum:
aplauz subst. aplauze ,Beifall”; rolei (sale) subst, rolu-
Tui (s8u} ,,(seiner) Rolle”,

Potrivit necesitdfilor de asimilare a neologismelor,
poctul foloseste numeroase substantive cu sufixul
romanic —iune: atenfiune/ atenfic (Aufmerksamkeit);
combinatiune/ combinagie (Kombination); condifiune/
conditfic  (Bedingung);  elocufiune/  elocventi
(Beredsamkeit); esecupiune/ executarea
(Durchfiihrung); espresiune /expresie (Ausdruck); ifuzi-
une/ iluzia (Ilusion); impresiune/ impresie (Eindruck);
relafiune/ raport (Verhiltniss); siruapiune/ sitvajie
{Situation). In epoci, intrebuintarea formelor substanti-
vale cu suf, -iune, la nivelul limbii literare, avea carac-
ter general.

Invazia necologick este temperatd de Eminescu prin
valorificarea straturilor vechi ale limbii, ce oferd parfum
§i culoare. Pe de altd parte, poetu! utilizeaz3 forme inca
nefixate in limba literard §i care aveau un uz general in
epocd; (¢) coordina v. (a) coordona «gliedern»; coprind
v. cuprind «in sich fassend»; estremd adj. extremd
«dussersten»; funtasie subst. fantezie «Phantasie»;
influingd subst. influengil «Wirkung»; (@) influinfa; pre-
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puzagiune subst. propozitie ,,Saz”; product subst. pro-
dus «Produkt»; proprie (termometrul) adv. propriu-zis
weigentlich (das Termometer)”; rumpe v. rupe ,zer-
reist”; sucumbd v. moare , erliegend”.

1n raducerea eminesciani a tratatului rotscherian, se
intilneste un registru vast de sinonimii, rezultat din
transpuneri literale cu conotatii literare: apar fdrd ade-
var [/ erscheinen ohne Wahrheit™; apucdior/
wergreifend”; artist reprezentator [ ,darstellender
Kinster”; auzitorul / ,Horer”, (a) celor ce colud /
~Mitspielende”; dinainte-ne / ,,vor uns”; organizat fin /
.fetnorganisiert™; (se) scdreste / steigert sich”; {se)
fmpreund ! vereinigen sich”; (se) inswmd [ ,sich
zusammennimmt”; {se} mijloceste [ ,vermittelt”;
migcare sufleteascd / ,,Gemiithsbewegung™; nepreocu-
pard [ arglose”; omor de mamd / , Muttermord”;
prospect |, Ausbeute”; risipd a sufletutui / , Zerriittung
der Seele”; spefii / ,Arten”; vorbire / Rede”.

Pornind de la fondul lexical al limbii comune,
Eminescu va incerca o extensie a sferei semantice a
cuvintelor. Tendinfele inovatoare ale stilului eminescian
sint relevate de fericite echivalenfe. Traducerea sa se
particularizeazd prin numeroase lexeme ori constructii
poetice, prin armonia interioard sau topica muzicala:
fdrd ca puterile aceste sd influinteze aceste putert toate/
»ohne dass diese Gewalten alle durch das stumme Spiel
auf uns eindringen”; cdreia sufleful mai cd-i sucumbd/
»welchem die Seele fast erliegt”; abandonul mulidmitor
in providinta zeilor/ ,die dankbare Hingebung an das
Walten der Gotter™; fncit cel fnceput s& se audd
rdsunind in fantasie in cel urmdtor! ,dass man den so
eben angeschlagenen noch in dem niichstfolgenden in
der Phantasie mitklingen hont™; de a nu idsa nicicind sd
cadd caracterul Tnsugi, de a nu cdde el din caracter!
»den Charakter selbst in keinem Augenblicke fallen zu
lassen,... denselben stets in seiner Phantasie festzuhal-
ten”,

Sintagme determinative insolite (peripefia in soartea
eif ,dic Wendung ihres Geschicks”), semne gramaticale
introduse suplimentar faji de original (jocul lui ce! mut/
ndas stumme Spiel”), epitete ornante {(fericire béard/
»seliges Entzlicken”), metafore relevante, acoperind
dimensiunca semanticd si sonord a originalului (inel
intregitor! ,witkliches Glied™) - toate poarti insemnele
originalitdfii poetului.

Analiza minufioasi a traducerii eminesciene relevi §i
unele — nesemnificative - imperfectiuni $i chiar
nonechivalente. Cauza acestora o constituie, firegte,
constringerile ce vin dinspre materialul lingvistic al
epocii: affrnd (de Iu} { st abhidngig™, viatd internd /
winneres Leben”; impleticire / ,Geflecht”; pdrdsirea /
wYemachlissigung™; 4l insd de @ prinde prin asta car-




acterul general/ ,ohne deshalb den allgemeinen
Charakter einzubiissen”. Se adaugd acestui ,inventar”
doud neavenite cacofonii: sd se facd ca (p. 455) si ca
caracterul (p. 456) st o omisiune In text (p. 460). De alt-
fel, in epocid nu exista sentimentul cacofoniilor, iar
Eminescu nu face exceptie. Si alfi scriitori, in aceeasi
perioadd, le folosesc. Concluzionind, vom spune ci
investigatia noastrd, desi partiald, pune in valoare cur-
sivitatea traducerii si incercirile de modemizare a ter-
minologiei teatrale invechite.

Unele echivalente eminesciene igi pdstreazi actuali-
tatea. Este surprinzitor faptul c¢i, in pericada 1868-
1872, Eminescu a folosit termeni care apar §i astazi in
terminologia teatrologicd romineasci. Spre exemplu
Eminescu traduce termenii rotscherieni «Das stumme
Spiel. Der ethische Accent» prin «Jocul mut. Accentul
etic», expresii care circuli in mod curent in limbajul
roménesc conternporan de specialitate. Eminescu se ali-
turd efortorilor teatrologilor romdni ai vremii de a situa
limbajul de specialitate la cotele sale europene. Aceasta
s-a realizat si cu ajutorul teatrologiei germane.

O traducere superlativi trebuie si aibd, mai presus de
orice, ,clarviziunea poeziei latente cuprinse in origi-
nal™® - citim in Aforismele lui Lucian Blaga. Lucrarea
faimosului om de teatru Heinrich Theodor Rotscher gi-a
recigtigat, in traducerea eminesciand, strilucirea.
Meritul este al poetului si, deopotrivi, al limbii roméne,
despre frumusefea cireia vin mdrturisiri de prettindeni.
84 ne amintim doar de ,,Shaw, indrigostitul de versurile
lui Eminescu sau de Jorge Luis Borges, tot inginind din
cind in cind pentru sine ,Peste virfuri trece luni...” 14

Note:

1. Perpessicius. Eminescu, om de teatru, in vol.
Eminesciana. Tabel cronologic de Dumitry D). Panaitescu.
Bucuresti, Minerva, 1971, p. 364

2. Ibidem, p. 365.

3. Ibidem, pp. 365-366.

4. Stefan Oprea. Eminescu, omul de teatru, lasi, Editura
Timpul, 2000

5. Perpessicius mentioneazi ci in manuscrisele vieneze
ale poetului este cuprins §i necrelogul lui H.Th. Rotscher
(stins la Berlin, in 9 aprilie 1871). Acest necrolog a fost
tiparit in: Helmuth Frisch. Sursele gerimane ale creapiei
eminesciene, Vol.1. Bucuresti, Editura Saeculum 1O, 1999,
p. 380.

6. Frunte de ginditar — zicean colegii sii germani. Cf.
Teodor Stefanelli. Aminrivi despre Eminescu. Editie ingri-
jiaa, prefats, bibliografie §i indice de Constantin Mohanu,
lasi, Junimea, 1983, p. 87.

7. Op.cit, p. 366,

8. Cf. D. Caracostea. Contributia noii generafii, in vol.
Arta cuvintului la Eminescu. Editie Tngrijiti, note, addendi
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bibliografici si indice de nume de Nina Apetroaie. Studiu
inweductiv de Ton Apetroaie. lasi, Junimea, 1980, p. 173.

9. Umberto Eco. In cditarea limbii perfecte. Traducere
de Dragos Cojocaru, lasi, Polirom, 2002, p. 273.

10. 1bidem, p. 84.

11. Stefan Oprea, Eminescu, omui de teatru. Iasi, Editura
Timpul, 2000

12. Pentru originalul german am folosit editia H.Th.
Rotscher. Die Kunst der dramatischen Darstellung. In
ihrem organischen Zusammenhange wissenschafilich
entwickelt. Zweite vermehrte Auflage. Leipzig: Verlag von
Ouo Wigand, 1864, 453 pp. Pentru traducerea eminesciand
am folosit M. Eminescu, Opere V. Teatru. Editie critic,
note i variante de Aurelia Rusu, Bucuresti, Ed. Minerva,
1979.

13, Lucian Blaga. Aforisme. Text stabilic §i 1ngrijit de
Monica Manu, Bucuresti, Humanitas, 2001, p. 188.

14, Mihai Cimpoi. Zeu! ascuns. Microesewri despre
Labirint, Chisindu, Prut International, 2002, p. 44.
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EMINESCU,
TRADUCATOR DIN VICTOR HUGO

Numeroase studii au fost consacrate paralelismelor
dintre opera lui Mihai Eminescu si cea a marilor spirite
creatoare ale literaturii universale: Shakespeare, Goethe,
Valéry s.a., punindu-se in evidentd aportul, direct sau
mediat, al marilor culturi {filozofia orientald, mitologia
traco-dacicd, clasicismul greco-latin) la constitgirea
bogitiei infinite de sensuri a universului eminescian.
Putem vorbi de .infinit”, cici sint inc3 semne de intre-
bare legate de directiile formdrii intelectuale a poetului,
de ecouri posibile in textele sale, de afinitii si interfer-
ene.

Situarea initiald a lui Eminescu exclusiv sub influenta
culturii germanc s-a nuantal treptal, poezia acestuia
filnd adesea raportata la creatiile romanticilor francezi:
Lamartine, Vigny, Hugo, Musset, dar existind si tenta-
tive de apropiere de moderni ca Rimbaud, Mallarmé sau
Verlaine, astfel incit afirmagia urmitoare este perfect
justificatd: ,,...desi esentialmente romantic, Eminescu
se detageazd net de romantici, arborind insemnele
modernititii, mai ales prin cigtigul de luciditate in faja
actului creafiei. Luciditate care se plileste cu tristete,
sceplicism, riceald,poveri ale etlui modern dedublat,
chinuit de constiinta rupturii” (Marina Muresanu-
Ionescu, Eminescu i intertextul romantic, lasgi,
Junimea, 1990, p. 23). Autoarea studiului din care am
dat citatu]l vorbeste de ,o dublid apartenenti de care
Eminescu era constient: poezia, mai ales in forma ei
(semnificantul) poarti amprenta nationalitatii ei, se
hrineste din pimintul si spiritul poporului care a nascut-
o”, dar ,poetul nu se poate sustrage clipei pe care o
traieste, esle atins de suflarea secolului”, ceea ce deter-
mind ,,deschiderea sa spre universalitate” (idem, ibidem,
p- 21).

Stim ci Eminescu s-a format din punct de vedere spir-
itual la Viena si Berlin, insusindu-si rigoarea $i profun-
zimea gindirii germane. Cit despre [amiliarizarea sa cu
limba lui Voltaire si cw literatura francezi, nici nv era
prea greu in epocd, dati fiind orienlarea vietii culturale
reménesti in perioada de formare a lui Eminescu, A
doua jumitate a secolului al X1X-lea este caracterizati
prin exercitarca unei puternice influente franceze, atit in
plan social cit si intelectual. Era firesc, deci, ca interesul
lui Eminescu 53 se indrepic spre romantici, in special
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spre cei liberali i progresigti: Gautier, Hugo, Vigny s.a,

Traducerile, prelucririle, repertoriile teatrelor
romanesti, preluate, in mare parte, din literatura
francezd, presa si circulajia cirjilor si a ideilor, toate,
manifestdri ale doctrinei romantice, au contribuit la
crearea unui climat in care Eminescu nu putea si nu ia
contact cu scriitorii francezi. In articolul Culrura Iui
Eminescu (5. Limba i literatura francezd) (Studii gi
cercetdri de istorie literard §i foiclor, 1-2/1956, p. 277-
291), G. Cilinescu a demonstrat ci poetul cunostea
limba francezi, citind cu asiduitate autorii francezi in
original, dar fird a se preocupa de gramaticd. Criticnl
consideri cd ,,pe romantici ii cunogstea poate §1 mai dine,
intii, firegte, indirect, prin traducerile romanesti, apoi
nemijlocit”. $i continui: ,,pe V. Hugo, Eminescu trebuie
s3-1 fi citit intr-o largd masurd” (art. cit., p. 285).

intr-adevir, din literatura francezd, Eminescu se
simfea mai aproape de Hugo, despre care va scrie: ,,Pe
popor in luptele sale, In simiirea sa, in sufletul sau cel
profund, stic a-1 pune pe scend Hugo si numai el
Adorator al poporului si al libertatii, el le reflectd pe
amindoud in conture mari, gigantice, pe care adeseori
puterile numai omenesti a vnui actor nici ¢d le pot
urmiri cu expresiune. Pe acest bard al liberddii il reco-
manddm cu multd seriozitate junimii, ce vrea si se
fncerce in drame nafionale roméne” (M. Eminescu,
Scrieri de criticd teatrald, cu un studiv introductiv i
note de Ion N. Boeriu, Cluj, 1972, p. 48-49)

Cunoagterea si aprecierea dramaturgiei hugoliene sint
dovedite si de cronicile dramatice sau de scurtele arti-
cole-informatii cviturale, publicate in perioada iunie
1876-august-septembrie 1877, in ,,Curierul de Iasi” sau
~Timpul”, intre oclombrie-noiembrie 1877-iunie 1883.
Eminescu comenteazd reprezentafiile cu marile creatii
teatrale hugoliene: Marion Delorme, Ruy Blas, Maria
Tudor, exprimind mai ales pireri, atitudini cu caracter
filologic st lingvistic,

Legiturile lui Eminescu cu opera lui V. Hugo au fost
explorale atent, iar punctele de intersectie esentiale au
fost bine evidengiate. Ecourile hugoliene in lirica social-
filozoficd a poetului romén sint de necontestat, dar, aga
cum remarca N.I. Popa, ,,adincimea lui [a lui Eminescu)
filozoficd depiseste cu mult pe romanticii francezi
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cunoscufi de el, Lamartine, Vigny, scriitori cu ideologii
confuze, de imprumut, ca Hugo, §i ramase in stadiul de
teme literare laborios dezvoitate” (N.I. Popa, Eminescu
i romantismul! francez, in ,Anuvar de lingvistici si isto-
rie literard”, tornul XV1/19635, p. 46).

Un studiu interesant care face referiri §i la apropierile
si deosebirile dintre Eminescu si Hugo este cel al lui
D.Al. Nanu, Le poéte Eminescou et la poésie Iyrigue
frangaise, Paris, 1930, proclamind superioritatea poetu-
lui romén in ce priveste profunzimea gindirii filozofice si
echilibrul compozitiei poetice. Criticul concluzioneazi:
+nfluencé par la poésie populaire, il [Eminescu] est plus
réaliste que Victor Hugo, quoigu’il soit désarmé dans la
lutte pour le vrai (que Hugo entreprend avec tout I"arse-
nal de sanctions morales)” (p. 141).

Editiile M. Eminescu, Opere, vol. Poezii postume, ed.
criticd ingrijita de Perpessicivs, Editura Academiei,
1958, si M. Eminescu, Poezii, I1I, sectiunca Traduceri §i
prelucrdri, ed. critich de D. Murirasu, Bucuresti,
Minerva, 1982, conlin date numeroase despre raportul
literar care intereseazi aici. S-a relevat deja ci poemul
Ta twam asi (1879) are un tipar pronun{at hugolian, de
poem social-pledoarie pentru femeia cizutd {amintindu-
ne de personaje feminine celebre ale creatiei hugoliene),
iar pe manuscrisul cu prima variantd apare, in chip de
semniturd, numele lui Hugo; poemwl Pustnicul (cca
1874) il pomeneste pe Hugo ca autor al lni Marion
Delorme; textul in versuri Medicu! sdracilor (cca 1873)
este considerat de Perpessicius ca fiind o traducere din
Huge sau poate Béranger-punct de vedere impirtisit si
de D. Murirasu (,,84 fie Hugo? 5i fic Béranger? Asupra
stadiului de provizorat al tAlmdcirii e inutil a mai stirui”,
ed. Perpessicius, vol. citat, p. 587).

De prin 1874-1876 (dupi Perpessicius), 1876 (dupd
D. Muriragu), dateazi traducerea Serenadei lui Fabiano
Fabiani din drama in prozd Maria Tudor de V. Hugo,
cam din aceeasi perioadi datind §i sonetul inchinat per-
sonajului titular al dramei.

Serenada a apdirut Tmpreund cu poezii populare in
~Convorbiri literare”, numirul din martie 1892, Dupd
D.Murirasu, poezia ¢ tradusi mai demult, poate ci, la
fel cu poeziile populare, numai transcrierea a ficut-o
Eminescu din memorie” (op. cit., p. 370).

§-au remarcat deja fidelitatea traducerii in raport cu
originalul §i muzicalitatea versivnii roménesti (Ion
Briescu, Perspective i confluente literare franco-
romdne, Bucurestt, 1981, p. 260); noi ne propunem o
analizi mai atentdi a traducerii eminesciene, prin
raportare la textul in limba francezd, dar $i la spiritul
creatiilor lui M. Eminescu.

Cind tw dormi, lind, puri,
Sub ochiul meu umbros,
Suflarea ta murmuri
Cuvint armonios,

Pe corp neacoperitd
Lipsindu-i vilul tiu;

Q, dormi, 0, dormi, iubit3,
Q, dorm, o, dormi mereu!

Cind rizi, pe a ta gurd
Amorul a descins,
Orice prepuituri
Deodati s-a si stins;
Zimbirea ta-i feriti
De orice cuget riu

Q, rizi, o, rizi, iubiti,
Q, rizi, o, rizi mereu!

Cind tu cinti alintata,
Pe bratele-mi, la sin,
Avzi cum citeodati
Gindu-mi rispunde lin;
Cintul tdu resuscitd,
O zi din traiul meu,
O, cint’ a mea iubiti,
O, cintd dar mereu!
,.Convorbiri literare”, nr.11-12, (XXV) 1892, p. 906-
907.

Transcriem, in continuare, poezia in limba francezi
si traducerea lui M. Eminescu:

Quand tu dors, calme et pure,

Dans I’ombre, sous mes yeux,

Ton haleine murmure

Des mots harmonieux.

Ton beau corps se révele

Sans voile et sans atours. ..

Dormez, ma belle,’

Dormez toujours!

Quand tu ris, sur ta bouche
L'amour s'épanouit,

Et soudain le farouche
Soupgon s'évanouit.

Ah! Le rire fidéle

Prouve un ¢cceur sans détours!
Riez, ma belle,

Riez toujours!

Quand tw chantes, bercée
Le soir entre mes bras,
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Entends-tu ma pensée

Qui te répond tout bas?

Ton doux chant me rappelle

Les plus beaux de mes jours.

Chantez, ma belle,

Chantez toujours!

V. Hugo, (Euvres completes, Théatre, tome 1,
Paris, Editions Robert Laffont, 2002, p.1115-1116

Nu atit cunoagterea limbii franceze cu toate subitil-
itdtile ei de expresie de citre Eminescu a dus la echiva-
lentul roménesc armonios, cit talentul, personalitatea sa
artisticd, structura sa psihica $i, mai ales, cunoagterea si

Se prea poate ca textul si fi fost tradus, o datid cu
intreaga piesd, pentru o reprezentatie. Sau s fie vorba
de o pornire de moment, lui Eminescu plicindu-i ver-
surile — pentru muzicalitate ori, poate, pentru ¢i eran in
acord cu starea sa sufleteasca de linigte. Cert este inséd ca
¢ un joc . strengiresc” pe care marele poet il propune, ca
si cum ar vrea si arate ci forfele sale nu sint cu nimic
mai prejos celor ale maestrului. Rezultatul? O poezic de
o extrema delicatefe sufleteascd, cuvinte ce invaluie
ugor §i curg lin, calm, intr-un cint cu reflexe de vraja.
Modelul? Copia? De desavirgirea carvia sa ne ldsam fer-
mecati mai inti ?...

Este adeviirat ci valoarea poeziei constd, aproape
exclusiv, in dimensiunea sonora-firesc, dati fiind natura
textului. Deoarece nu avemn de a face cu un text liric de
sine stititor, ci de unul cu tentd lirici introdus intr-un
text dramatic Tn prozd, Eminescu a dat tot ce se putea da
din textul respectiv. Prea multe, nu i-a oferit textul.
Importanti era usurinia in declamare, muzicalitatea ver-
sului,

Retine atentia preferinia pentru termenul lin/lind:
»Cind tu dormi lind, purd”;, ,Gindu-mi rispunde lin”. De
exemplu in alte poezii eminesciene:

Vintu-n trestii lin fogneasci (Lacul)

Sta copila lin plecata (Crdiasa din povesti)

Un freamit lin trecea din ram in ram (Fiind bdiet
pdduri cutreieram)

Si sub trestia cea lind (Floare albastrd)

51 exemplele ar putea continua.

M. Eminescu traduce (adj.) calme (,,Quands tu dors
calme et pure™) prin /ind (adj.) (,.Cind tu dormi lini,
purd”}); tot prin fin (adv.) traduce si (adv.) tout bas:
Entends-tu ma pensée/ Qui te répond tout bas7’, ,,Auzi
cum citeodatd/ Gindu-mi rispunde lin”.

Pe lingd preferinta pentru acest termen, care su-
gereazd multiple nuante, folosirea lui se explicd si prin
faptul ci /in are, printre alte sensuri, si pe cele de calm
(Tnv. despre oameni), blind (inv. despre oameni), lipsit
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de intensitate, difuz, incet (despre sunete), Termenul
calme este atestat pentru prima datd la Caragiale in
Momente (1901), {conf. MDA), deci Eminescu s-a ferit
de a-l introduce in limb3 preferind un cuvint continvat
din fondul vechi latin.

Eminescu alege echivalentul a descins pentru ter-
menul s'épanouit din texwl hugelian. Cuvintul roma-
nesc sugercazd o migcare pe verticald, de sus in jos,
aducind o sugestie de celest in natura sentimentului, cel
folosit de Hugo (s'épanonir = |. (despre flori} a se
deschide, a inflort; 2. (fig. despre figurd) a sc lumina, a
se insenina) exprimd, mai degrabd, o migcare in sens
orizontal.

Dormez, ma belle,

Dormez toujours!

Riez, ma belle,
Riez toujours!

Chantez, ma belle,

Chantez toujours!

Cit despre resuscitd, din cauza specializdri sale,
folosirea sa pare mai putin fericitd. Pentru fr. rappeler,
poate ar fi fost mai nimerit in context un echivalentca a
evoca. Explicatia este cil ne aflim in faga unvi brouilion,
a unui produs de circumstantd, in care trebuia si
primeze dimensiunea armoeniilor sonore. La realizarea
acestora participd si refrenul din finalul fiecarei strofe.

0, dormi, o, dorimi, iubitd,

0, dormi, o, dormi meren!

0, rizi, o, rizi, iubiti,
0, 1rizi, o, rizi mereu!

Q, cint’ a mea iubiti,

O, cintd dar mereu!

Traducerea eminesciand impleteste vechi si nou.
Optiunea poetului pentru termenul popular prepuiturd
(inv. suspiciune, indoiald, binuiald, presupuncre),
echivalent pentru fr. soupgon (binuiald, suspiciune,
supozifie, pirere) poate fi motivati de necesitdti de rimé
si misurd, Eminescu avind la dispozifie la data traduc-
erii oricare din cele patru sinonime indicate, aga cum
atesti MDA,

Dincolo de aceste observatii punctuale, rimine
farmecul rostirii. Prin traducerea sa, Eminescu a ficut
dintr-un text oarecare un anwume text §i si-a pus
amprenta genialitagii si aici, ca pe orice cuvint icsit de
sub pana sa. Ceea ce trebuia sd rispundi doar momen-
wlui a rimas pentru eternitate.
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Petru Th. Missir (1856-1929) figureazi, in Dicfionarul
literaturii romdne de la origini pind la 1900, drept ,crit-
ic literar si publicist”. Ceea ce nu se stie este cd, in
tinerete, viitorul membru onorific al Academiei Romane
s-a incercat §i in creatia propriu zisa, Arhiva Muzeului
Literaturii Roméne din lasi dispunind de cel putin doud
texte de aceastd naturd. Datind cu sigurantd din anii *70
ai secolului al XIX-lea, pe cind Missir era elev, fiecare
din cele doud texte depistate de noi poartd si apostila
mentorului Titu Maiorescu. Proza care uwrmeazi, intitu-
latd Un vis, o veritabild incercare juvenild extrasd de sub
~pulpana” romantismului, se afl sub nr. de inventar 6761
(multumiri incd o dat colegilor de la ,.Casa Pogor” pen-
tru concursul dat si pentru permisiunea reproducerii man-
uscrisului), iar seful Junimii di verdictul: , Destul de bine
scrisd, dar poate trebuia ceva mai dezvoltata”. S3 con-
statim si singuri:

Un vis

Mergeam pe nigte drumuri sdlbatice, fdrd sd stiu unde
md duc, infilnind din cind in cind spaime neguroase i
schelete goale, ce-mi intindeau mina. In wma mea
auzeam urlete infricosdtoare de ciini. Luna ridea pe vir-
Jul unei mdndseiri, de care md apropisi indard. De
departe cunoscui cd biserica era luminatd. Apropiindy-
md vdzui cd unele erau deschise §i cd inlduntru erau
multi oameni, Credeam cd este o celebrare a vreunei cer-
emonii religioase §i sprijinit de aceastd idee cutezai a
intra inlduntru. Mare fu nedumerirea mea cind dadui
ochi cu fetele oamenilor ce se aflau acolo §i cu
imbrdcdmintea lor de acelagi fel. Cétre altar zdrii un
preot, care cefea. Acejti bdrbati insd, aveau ocupatii
Sfelurite, unii rideau si alfii vorbeau necontenit, fird sd
ieie seama la rugdciunile preotudui. Eu, speriat, rdmdsei
Enmdrmurit pe prag, cind deodard distinsei urmdtoarele
cuvinte, pronuntate de un findr dintre acestia: ., Floarea
cea gingasd se usucd §i se abate in [dturi, cind ziva-i rece
§i cerul In nori, cind soarele o arde sau vintul o bate sau
cind grindina o loveste. Intocmai asa si asupra tineretit
mele o soartd amard a bdtui, am cdzut atunci pe un pat
de suferingd. Am pdrdsit studiile cdrora md dedasem. ..
Dar gceastd boald a fost prea lungd... nu stiy cum s-g
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terminat. Cind nu m-a mai durat nimic, nu mai |
cunogteam pe nime, tofi ce md imprejurau erau |
strdini. De atunci pling mereu i intreb de tofi
unde-i tatdl si mama mea? Nime nu vrea sd-mi |
spuie. Decit un trai ca si acesta, ag prefera sd trdi-
esc numai o singurd zi cu iubifii mei pdringi, 5i
dupd aceasta ag muri fericit!” Pe cind acesta min-
tuia cele din urmd cuvinte, un om invelir intr-o
mantie neagrd intrd in bisericd §i-i zice: De te |
vei tinea de cuvint, ifi voi da ceea ce ceri” — ,Dd-
mi ce-mi lipsegte, pentr-o singurd zi numai, §i mor |
fericit”, a rdspuns tindrul.
Dupd aceastd convorbire, amindoi ies din bise-
ricd 3i se duc cale de un pdirar de ord, pind ia 0
casd mare, inaintea cdreia omul cel negru Zice
cdtrd tovardgul sdu: , Aice sed pdrintii tdi, aice ai |
sezut §i te-ai jucat §i tu in copildria ta, pind cind |
te-ai imbolndvit. Boala ta, insd, fi-a adus neb-
uneala, ceea ce au ficut pe pdrintii tdi sd te deie |
fn mdndstirea de nebuni in care te-am gdsit. Tu, |
fiindcd mintile-ti erau pierdute, nu-ji puteai da
seama cum af ajuns acolo. Afld-fi dar toatd sit-
atiuneq, du-te, jezi o i cu pdrinfii 1% §i dupd
aceasta agteaptd sunarea clopotului, care va |
anunfa venirea mea: venirea mortfii tale"”. .
Aceasta trebuia sdif -1} puie pe bietul tinerel intr- *
0 grijd si intristare mai mare, cum sd se despdrjeascd el
pentru totdeauna de pdrintii sdi, pe care nu-i vizuse de
ativa timp, dar aducindu-si aminte de cele suferite se
primi la toate conditiunile, sperind cf nu va fi ldsar 5d
mouard. Mie, care i urmasem pas dupd pas, inima mi se
strinse de jale, cind md gdndeam cum anii 5@ tineri vor
apune In mormint, dupd o zi, lui a cdruia doringi avuse o
primdvard arit de scurtd.

Aud un clopot, este desigur acela ce vestegie apropiereq
morti, nerdbddtor dar cu compdtimire asteptam s-0 vdd.,
Insd nu, acel clopot nu era al mortii, era clopotul geoli,
care suna dimineata spre a ne trezi din somn. Md destep-
tai §i nu mai vazui moartea, cum visasem,
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Tdrdnimea 5i puterea. Procesul de colectivizare a agri-
culturii in Romdnia (1949-1962) (Dorin Dobrincu,
Constantin lordachi, ed., Cuvint fnainte de Gail Kligman
si Katherine Verdery, lasi, Editura Polirom, 2003, 502 p.),
nu 2 fost ginditi ca o carte despre exproprierea firanilor
prin colectivizare, pur i simplu, intr-un interval precis
delimitat, $i de aceea este cu mult mai mult decit lasi a se
intelege titlul ori chiar asteptrile acelora interesafi de
cunoasterea temei avute in vedere. Colectivizarea agricul-
turii a fost un proces deosebit de complex, conceput si
aplicat in virtutea modelului stalinist de sovietizare a
Romiéniei, care nu a putut deveni o realitate printr-un ukaz
kremlinist, de pe o zi pe alta, intrucit ,ransformarea
socialistd a agriculturii” a insemnat exproprierea celei mai
mari parii a suprafefei arabile — si nu numai — a irii, pro-
letarizarea fostilor proprietari, care nu erau numai (arani,
schimbarea sistemului de cultivare, oficializarea unui
raport artificial intre fostul proprietar si pimintul lui etc,
In plus, nu trebuie uitat ¢i 0 asemenea ,transformare” nu
a fost o conventie singulari si nici supletiva, ¢i o samavel-
nicie propri¢ sistemului comunist, introdusa prin forla si
coercitie, sfidindu-se astfel o traditie care a dus la dis-
trugerea unei clase sociale §i la transformarea ei intr-un
~aliat” al puterii comuniste, gratie principiului ,Juptei de
clasd”. Colectivizarea agriculturii, cu un nesfirsit cortegiu
de ilegalitdi, care a ruinat (Arfinimea si a exterminat seg-
mentul ¢i cel mai important — asa-numita chiaburime —,
nu a fost adoptatd ca un imperativ al epocii sau ca unul de
echilibrare sociald, ci ca o servitute, care Intregea progra-
mul de stalinizare. De altfel, comunizarea, in intregul ei,
a fost imaginata si impusi ca o conditic a obligativititii
sine gua non, ce climina din start orice formi de con-
sultare, de compromis sau de neacceptare proprie lumii
democrate.

Pimintul, intelegind prin aceasta nu numai suprafata
arabild a (drii. atributal esential al vnei natiuni, fard de
care nu este posibild practicarea agriculturii, a devenil,
dintr-o datd, un adjuvant al puterii, iar {drdnimea s-a tre-
zit a fi o masa lurnpenizatd, céireia i se repela meren ci
devenise dintr-o data proprietara, de fucto, a ceva ce-i fu-
sese confiscat. Taranul de odinioard s-a viizut astfel un om
new, (ransformat, prin pauperizare, intr-o fiin{d anontma,
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O DRAMA APROAPE VUITATA
S$1 INCA NEINTELEASA

Gheorghe 1. FLORESCU

care asigura unanimitatea proprie comunismului, |
prin proletarizare si neantizare. Abolirea propri- |
etatii private a modificat fondul si deci identitatea |
satului roméinesc si a lumii rurale, in general. S-a
ajuns astfel la impunerea unor relatii artificiale
intre tarinime si putere, extinse gi asupra altor ca-
tegorii sociale, care definuserd suprafete agricole
sav  fuseseri implicate in  agriculura, |
Complexitatea si gravitatea colectivizirii au recla-
mat un timp indelungat pentru punerea ei in prac- |
ticd, asa curmn s-a intimplat, de pild4, si cv introdu-
cerea noului sistem de educatie etc. fnainte de a i se
lva pamintul. taranul a trebuit sa fie . Jamurit” sa
accepte renuntarea la aceasti inestimabili bogitie,
adica deposedarca, indiferent la argumentele la
care apelau reprezentantii noii puteri.
Colectivizarea agriculturii 2 fost un proces prim-
itiv, dramatic i anormal, ale cdrui consecinte s-au
repercutat asupra intregii societdfi romdanesti, |
esuate intr-o derivd durercasi, potrivnica firi, cul-
turii si destinelor unei nafiuni. Colectivismul a |
determinat ¢ mutalie care a inlocuit (dranul |
tradifional cu un colhoznic sui gereris, un hibrid
incapabil si se subslifuie unui element struciural al unei
societap traditionale. Colectivizarea nu a fost o experieng
innoitoare, ci o imixtiune ideologicd, adicd o indepartare
a agriculturii gi a tiranului de rosturile lor cutumiare.
Asa cum ne informeaza Gail Kligman si Katherine
Verdery, volumul la care ne referim ,,este rezultatul unui
proiect de colaborare interdisciplinari (...), pe care l-am
inifiat in 1998. El este rodul cercetdrilor noastre de peste
trei decenii si al dorintei noastre de a dezvolta impreund
un proiect de cercetare in Romania”. Inifiatoarele acestui
demers stiintific sint doud intelectuale americane, de mult
cunoscute, care au intreprins studii indelungate in tara
noasiri. incheiate cu publicarea unor valoroase lucrdri,
atit in $.U.A., ¢t si in Romaénia. Merita a fi remarcat fap-
tul ca la realizarca acestui proiect au fost antrenafi
antropologi, istorici, sociologi, etnologi, juristi si literagi
din Statele Unite, Marea Britanie §i din Bucuregti, [asi,
Chuj, Timisoara $i Miercurea-Ciue, reprezentind generatii
diferite, care s-au pus de acord asupra ternei, a metodolo-
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giei, a dobindirii si utilizirii surselor informationale etc.
Semnatacele Cuvintului inainte ne avertizeaza dintru
inceput ¢, ,in acest proiect, redefinim colectivizarea ca pe
un aspeci fundamental al formdrii partiduluvi-stat in
Roménia si nu doar ca pe o simpli carnpanie auxiliari a
procesului de industrializare i urbanizare. (...) Deoarece
acest proces a cunoscut numeroase variabile in spafiu gi
timp, am selectionat studii de caz in localitd(i diferite din
punctul de vedere al compozitiei lor etnice sau religioase,
al economiei si al terenulwi agricol, al istoriei colec-
tiviziirii $i al altor aspecte de cercetare”. Lansind aceasti
provocare, Gail Kligman, profesor de sociologie la
University of Califérnia, Los Angeles (UCLA) si
Katherine Verdery, profesor de antropologie la University
of Michigan, Ann Arbor, Michigan, recunosc ¢ totl ,a
fost motivat de nevoia imperioas3 de a infelege istoria
perioadei comuniste, precumn §i de a ne perfectiona
metodele de studiu”. Inainte de a-gi incheia aceste con-
siderafii prefatatoare, ele au tinut si recuncasci reusita
colabordrii cu colegii roméni, subliniind contribugia
deosebit? a celor doi editori.

La rindul lor, Dorin Dobrincw si Constantin Iordachi au
semnat o cuprinzitoare Infroducere, care esie de fapt o
prezentare problematizati a volumului, intrucit se referd
la dimensiunile si semnificatiile colectivizirti, la modal-
idagile de realizare a acestui dificit proces de comunizare a
Romdéniei, la istoriografia temei, precum si la directiile
majore ale investigagiilor care fac obiectul volumului:
JLransformarea proprieidfii, transformarea persoanelor,
crearea partididui-stat §i relafia dintre istoritle «arhivis-
ticen 5i cele orale”. Tot ei au intocmil si o necesard bibli-
ografie tematics, din care putemn constata ci, inainte de
1990, intreaga chestiune a facut obiectul studiilor initiate
indeosebi in S.U.A., in timp ce specialistii romédni au
inceput s se arate interesati de investigarea ei abia dupi
un timp, nu imediat dupd 1989, asa cum ne-arn fi asteptat.

Prima parte a volumului a fost rezervati identificirii si
punerii in temid asupra aspectelor generale ale colec-
tivizirii agriculturii. Dumitru $andru, cel mai avizat spe-
cialist al chestiunii agrare in Roménia secolului XX, ne
oferd o succintid trecere in revisti a reperelor social-
politice ale problemei agrare st ale colectivizirii agricul-
turii, luind in discutic implicatiile reformei agrare din
1921 si proiectele de redistribuire a proprietitii agricole in
anii 1936-1944, evolugia problemei agrare in Romdinia
postbelici (reforma din 1945), regimul comunist si prob-
lema agracd intre 1945 si 1949, inceputul colectivizirii
agriculturii, continuarea procesului intre 1949 si 1953,
reducerea ritmului colectivizirii in anii 1933-1956 si
incheierea ei, in 1962, cind ,conducerca partidului a
declansat ofensiva finald".

Robert Levy, acela care, documentindu-se pentru
monografia dedicati Anei Pauker, a fost surprins de
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bogitia informationald referitoare la colectivizare,
sesizind stringenta ludirii in studiu a acesii subiect, a
reconstituit faza de inceput a colectivizirii (1949-1953),
al cérei ritm, impus de Moscova, a Intimpinat, in anumite
momente, unele ezitiri ale liderilor comunisti roméni, dar
si ,rezistenia remarcabild a (Arinimii”.

Un studiu asemandtor, dar care vizeazi un interval mai
larg i, desigur, mai complex, semneazi Marivs Oprea,
consacratul specialist al perioadei 1944-1989. Asa cum ne
avertizeazli incil inainte de a intra in (ratarea propriu-zisi
a chestiunii examinate, bazati pe documente de arhivi, el
si-a propus s evidentieze ,modul in care s-a discutat «la
virf» problema deosebit de sensibild a comunizirii satului
roménesc, prin impunerea unui nov tip de relatii de pro-
prictate — cele «colective» asupra pimintului — care au
avut, in primul rind, (...) rafiuni politice si mai pufin eco-
nomice”. Firi a ajunge la explotini de profunzime,
deoarece nu acesta era rostul excursului siu, Marius
Oprea stabileste patru etape parcurse de procesul de
colectivizare, consumate intre moartea lui Stalin si
incheierea supliciului comunizirii: stagnarea traversali in
anii 1953-1955, relansarea de dupii 1953, reluarea practi-
cilor represive, in 1957-1961, si incheierea actiunii de
Jransformare socialisti a agriculturii”, cind, conchide
autorul, {dranii si-au putul cumpdra, in locul pimintalui
expropriat, ,ceasuri degteptitoare, care trezeal coopera-
torii si-si trudeascd ziva-munci...”

Asa cum era si de agteptat, drama stalinizirii lumii
rurale nu s-a redus la exproprierea pimintubui, chiar daci
aceasta a fost finta finali a intregului proces. O asemenea
subliniere ii apartine lui Octavian Roske, care a studiat
colectivizarea si mecanismul colectarilor, ca doud istorii
paralele, care s-au completat reciproc si au urmdrit
aceeasi finalitate. Un studiu absolut necesar injelegerii
sectivnilor de eludare a dreptului de proprietate si a inget-
inetor propagandistice la care s-a apelat pentru justifi-
carea anularii proprietdtii private este cel definitivat de
Linda Miller. Intentionind si releve confinutul adevirat al
ideologiei comuniste, in virtutea creia a fost impus con-
ceplul de propriclate socialistd, autoarea a intregit aria
investigarii colectivizarii, ocupindu-se de istoria dreptului
de proprietate at tiranilor din Romania inainte si in anii
colectivizirii, de locul proprietitii socialiste in sisternul
juridic al Roméniei si de proprictatea socialistd. in
incheierca acestei divizioni a sumarului, Eugen Negrici
rememoreazi unele sabloane ale reflectirii colectivizirii,
cu avatarurile ei specifice in opera citorva dintre scriitorii
vremii, tem3 neexplorati incd intr-o manierd mono-
grafica.

O sectiune speciali am volumulvi — Centru §i periferie
fn campania de colectivizare — se constituie din sapte
studii de caz in care Constantin Iordachi, Smaranda
Vultur, Gail Kligman, Virgiliu Tardu, Sandor Olih,
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Rizvan Stan, Michael Stewart si Dorin Dobrincu exem-
plificd si aprofundeazd consideratiile generalizatoare,
avansate in studiile deja discutate. Aceasla este, de fapt,
partea de rezistentd a intregii lucrdri, intrucit cititorului i
se oferd mostre concrete ale campaniei de colectivizare,
specifice unor localititi din Dobrogea, Banat, Maramures,
Transilvania, fosta Regiune Autonomi Maghiard si
Moldova. Alegerea acestor localititi nu s-a datorat unor
eventuale preferinte personale, intrucit determinante au
fost realititile de ordin geografic i demografic, in care
particularitatile etnice si diferentiale din perimetrul relati-
ilor agrare erau departe de a fi identice, Asa, de pilda,
satul german din Banat se deosebea din multe punte de
vedere de acela maghiar din Transilvania, de unul romi-
nesc din Moldova sau altul din Dobrogea, unde, pe linga
diferentele din aria specificd ruralismului, se adiugau
structurile emice si religioase diferite, complicind intro-
ducerea forfati §i intru nimic justificatd a unui sistem care
ignora o traditie si o psihologie nationald sedimentate in
timp. Intre studiul lui Constantin fordachi, consacrat unui
~<az” din Judeful Constan{a — prima regiune colectivizati
— si acela al lui Dorin Dobrincu, dedicat unui ,.caz” din
fostul Judey Dorohoi — adicd din ultima regiune colec-
tivizatd a ffrii -, cel interesat va putea descoperi o largd
paleti problematici a aplicirii procesului de comunizare
in Roménia.

Volumul se incheie cu sase studii de caz din domeniul
colectivizirii §i al relatiilor sociale, definitivate de
Katherine Verdery, Cilin Goina, Puiu Litea, Julliana
Bodo, Liviu Chelcea si Catdlin  Augustin  Sioica.
Comunitifile sdtesti care au facut obiectul acestor investi-
galii sint Aurel Vlaicu, Judetul Hunedoara, Sintana,
Judeful Arad, Dobrosloveni, Judepul Olt, Corund, Judeful
Harghita, Reviga, Judeul Ialomita, Vadn Rosca si Nénest,
Judeful Vrancea, ilustrindu-se astfel Transilvania, Banat,
Olienia, Regiunea Autonomd Maghiard si Moldova, cu
specificitdfi zonale evidentiate de dimensiunea suprafefei
arabile, de calitatea si numirul locuitorilor si al familiilor,
de starea lor materiald, de educafia, limba $i religia lor etc.
Directiile investigationale stabilite initial si nuangate, desig-
ur, pe mdsura adundrii informatiilor au condus la definiti-
varea unor contribugii ale ciiror concluzii diferd in functie
de particlaritifile zonale ale satclor alese drept etalon
explorator. Aspecicle urmdrite de autorii nitimei secvenie a
volumului sint inchiaburirea si deschiaburirea, istoria unei
Gospodirii Agricole Colective model, colectivizarea
viizutd de iranii unui sat din Oltenia. arsenalul metodelor
de ,Jamurire” i reactia ,.subiectilor” dinir-o localitate cu
populajie majoritari maghiari, colectivizarea unei comune
din Biragan si, in sfirsit, institujionalizarea partidului-stat
si a proprietifii colective,

Cartea aceasta, al cirei titlu — presupunem noi — nu a
fost lesne de stabilit si probabil ¢3 nu € cel mai potrivit, nu
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s-a dorit a fi o monografie a colectiviziidi, a instituirii
noilor raporturi intre fostii frani si nova putere i a evi-
dentierii consecinjelor provocate de un scenariu funam-
bulesc, a cirui aplicare a sfidat normalul unei societdi
umane ajunse la jumitatea secolului XX, Realizarea ei a
fost nu doar sugerata de investigafiile anterioare, iar mer-
itul incontestabil al autorilor e acela ca au alcituit un
dosar al ,,cazului”, ficind posibild si recomandind chiar —
nu doar in subsidiar — o neintirziati tratare exhavstiva,
priviti ca o componentd a unei intruziuni diabolice,
comunizante, pentru care Eiranul 5i tot ceea ce incumba
existen{a universulut rural erav considerate doar un ,tre-
cut” ce refuza , omul nou” i 0 societate imaginati in vir-
tutea unor pretinse principii, potrivnice, in totalitate,
devenirii fiinfei umane. Procesul colectivizirii a fost, de
fapt, mai mult decit o ingerint# in viaja satului, care a avut
in vedere nu numai deposedarea {iranului de pAmintul lui,
sinonimi cu frustrarea de posibilitatea de a supraviefui, ¢i
si mutilarea lui sufleteascd, transformarea intr-un numar,
lipsit de fosta identitate pe care i-o conferea proprictatea
lui, deci de o perspectivd reald a continuititii comu-
nitdfilor rurale.

Tdrdnimea §i putereq este o realizare model din multe
puncte de vedere 5i oferd celor interesafi o pildd incon-
lestabild de cercetare interdisciplinari, de echipd, in care
nimeni nu s-a erijat in ipostaza de autoritale suprema
datorita virstei, functiilor administrative, paginilor publi-
cate ori pretinselor preeminenie morale. Publicatd destul
de tirziu, cind fostii {arani colectivisti au ajuns a fi pe cale
de disparifie, aceasti carte este i va rimine foarte impor-
tanti, pentru ci miine, ori poate chiar azi, deja, interviurile
care au stat la baza scrierii ¢i nu mai sint sau nu vor mai fi
posibile. Toli cei 20 de autori, cu virste cuprinse intre 30 si

. 70 de ani, aparfinind deci unor generatii diferite, meriti

mul{umirile prezurmtivilor cititori i ale studiosilor care vor
continua © cercetare fundamentald pentru ingelegerea
evolufiei Romdniei in cele patru decenii §i jumditale ale
unci experienie ideologizante nefaste, introduse prin
ipocrizie si forfd, intr-o far3 abandonatd, impotriva voingei
ei, in sfera de dominafie a Moscovei. Totusi, considerim
cd volumul despre care vorbim nu ar fi fost definitivat asa
curn este dacd ar fi lipsit injeleperea si diligenta lui Gail
Kligman si ale Katherinei Verdery, inifiatoarele intregului
demers si cele care au asigurat suporwl financiar indis-
pensabil unei asemenea intreprinderi, precumn si stridani-
ile celor doi editori: Dorin Dobrincu si Constantin
Tordachi. Tuturor li 5-a aldturat, ca i altidati, solicitudinea
Editurti Polirom din Iagi, care a infeles cd publicarca unwi
asemenea volum ¢ste o onorabilitate care nit presupune
nici un fel de explicaiii.
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B Cartea lui Dumitru Sultan* este mai mult decit
relevanta pentru contextual actual, amplu distor-
sionat §i bulversat de nelinisti individuale si gen-
erale. Asupra i incercim s opinim, amintind la
inceput citeva reflectii din continutul alteia, cea
cu titlul fstorie §i finalitate, semnati de
| Alexandru Zub si apanutd anul trecut la editura
Polirom, in colectia ,,Plural”. Istoricul iesean pare
convins cd etapa pe care o parcurgem in prezent
. vizeazl gi un interes crescind penteu ceea ce s-ar
* numi rolul cunoagterii, utilitatea unvi demers
| concret in favoarea cititorului de istorie. In fond,
| ce fel de istorie se scrie, cit si cui foloseste, atin-
. gerea et de individ are sansa validatd de morala
pozitiva?

Fireste, din perspectiva enunfati mat sus se
face apel la studii de profil apirute in occident,
cum este cartea francezului Pierre Chaunu cu
titlul Pour L' Histoire, care este 0 mérturie somp-
' mos desfasurata a unui crez!. Asemeni altor
- istorici ca si Em. Le Roy Ladurie sau Francoise
. Furet, P. Chaunu se apropie de acea istorie ca
| santier, adicd in tatonare, descoperitoare, cu
ambitiile 5i tehnicile ei de prospectare a trecutu-
- lui istoric,

Fari indoiald ci intr-o asemenea direclic se
exprimd si exercitiul istoriografic al lui Dumitru
Solomon, unul deprins cu analiza in detaliu a fap-
tului istoric, aga cum ni-l descrie, de pilda, Neagu
Djuvara, adici evenimentele, intimpldrile care au fost in
achii contempaoranilor cele mai izhitoure?, Nu intimpli-
tor istoricul amintit subliniazi si importanta primordiald
acordatd marilor conducétori politici, regi sau guver-
nanti, rizboaielor in care se infruntd nagiunile si
suveranii, intrigile de palat sau cite o nipasti, o calami-
tate naturald, o epidemie de ciumi ori o perioadi de
secetd si foamete, care toate constituie fapte asupra
cirora insisti curiozitatea istoricului’. Pe misura
evolutiei umane spatio-temporale, fireste ¢ si viziunea
se largeste.

La sfirsitul secolului al XVIII-lea, in lucrarea sa
Istoria decadentei yi céderii Imperiului Romdn, Edward
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ISTORIE iN NUMELE
SECURITATII EUROPENE (II)

Ioan TEPELEA

Gibbon ne sugereazd prima datd o viziune mai larga
asupra materialului istoriculuvi*. Dar, incd mult timp
dupi aceea, politicul {(adicd modul in care conducitorii
cetitii si faptele lor, relatiile lor cu poporul se sivirsesc)
s-a exprimat ca sumi a faptelor istorice primordiale in
infelegerea si reconstituirea unor momente din trecul.
Dupi Neagu Djuvara, se pare c¢d in fond totul poate
deveni fapt istoric, de la condicile bisericesti de
botezuri, nunti 5i decese la catastifele negustorilor,
inventarele testamentare etc. Deci, orice urme materiale
a unor activitifi economice, a unor situalii sociale, pot
deveni §i fapte istorice.

Nu ne indoim ci istoria mare a lumii s-a faurit si
existd prin faptele adunate in zestrea acesteia. O zestre
care s-a adunat mereu de circa 7 mii de ani®, daci nu si
mai de mult. $i atunci, cum si nu-1 intelegi pe Dumitru
Sultan, intreprinzitor de unul singur pe un tirfim al
limpezirii istoriografice asupra datelor ce privesc nea-
mul siu, Intr-o perioadi de maximi ardentd in fAurirea
Romdniei Mari? $i cum s nu-i apreciezi striduintele si
noutdtile pe care le impune cercetarea sa?

Cele amintite deja in prima parte a studiului nostru pe
ideca agezatd in titlu, avind ca ax central cartea lui
Dumitru Sultan, adici ostilitatea nu doar a ungurilor, ci
la fel gi a sirbilor si a buigarilor fati de unirea
Transilvaniei, a Banawlwi, a Crisanei 351 a
Maramuresului cu Regatul Romdn, se completeazi per-
manent cu date noi, unele din arhive, altele din lucriri
ale unor participanti la evenimente, ca Amiralul Horthy,
Generalul American Harry Hill Bondoltz s.a.m.d.

in timpu! cind armata romédni se afla in inaintare in
spatiul transilvan, Seful Statului Major General, gener-
alul Prezan — scrie Dumitru Sultan - a ordonat
Comandantului Trupelor roméne din Transilvania sa
ceard Consiliului Dirigent liste cu e¢lemeniele etnice
marcante, antiromanesti, care, la sosirea trupelor
romine, trebuiau si fie declarate sub stare de arest la
domiciltu, pentru a da socoteald pentru crimele comise
contra romdnilor. Cei ce ar fi continuat si unelteasci
impotriva sigurantei statului romdn trebuiau si fie tratati
cu toatd rigoarea legilor razboiuluib. Vilva care s-a ficut
in jurul internafionalizarii rebeliunii ungare din 1919, in
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conditiile credrii Armatei Rosii Ungare dupid modelul
celet sovietice rusesti a lvi Lenin, n-a fost intimplatoare.
Din buletinul 105/ 4 martic 1919 al Marelui Cartier
General Roman, aflam ci intretinerea se realiza pe banii
dati de grofii maghiani si evreii bogati din Ardeal, la
acestia addugindu-se fireste si banii dati de unii Aliati,
Este cunoscut ci, de pilda, italienii au livrat multe arme
sl munitii contra bijuterii §i cai de rasd’. Sau ci Aliatii
aveau fatd de Ungaria o atitudine care nu le ficea cinste.
Cu toate ¢i o puseserd cu botul pe labe, bilibineala
Aliafilor fath de Ungaria este amintiti si prin atitudinea
maiorulvi Harold Temperly, profesor la Universitatea
din Cambridge, care era §i expert militar §i teritorial
englez la Conferinta Picii®. Acestia susfineau ci, desi
era vorba de o fard invinsi, rispunzitoare pentru trecu-
tul ei odios in problema nationald, ei (englezii) nu se
vedeau obligafi sd-i aplice Ungariei cele 14 puncte
wilsoniene ale programului de pace®. Chestiunca in
cauzi este analizatd de autor in carte sub titlul Aligfi
menajeazd i bijbite in problema ungard. La ce bun o
viperd la sin?

Despre suprematia romanilor in Basarabia sint puse in
circulatie o serie de documente indubitabile si foarte la
indemind precum ziarul napolitan ,JI Giomo”, care
recunogtea roménilor proportia de 60% din totalitatea
populatiei acestei provincii, precum §i aprecierea din
publicatia ,Scuthwalls Daily News”, din 8 mai 1919,
care fi atenfiona pe rugi ¢i in 1812 qu rdpir-o iar in 1878
au anexat-o neawtorizat, sau ca era prea minord com-
pensafia oferied Romdniei prin cedarea teritoriului
Dobrogei. Printre alte multe opinii gisim $i pe cea a
generalului francez A. Pelercier, comandantul Corpului
5 Armatd, ofiter al Legiunii de Onoare, analist gi jumal-
ist de adincime, potrivit cirvia in anul 1918 s-a savirsit
o veritabild restituire nationald, echitabili si conformi
justitiei imanente a lucrurilor!?,

In fine, sint prea multe si prea importante dovezile si
argumentirile cu care Dumitru Sultan vine in spatiul de
abordare istoriograficd precizat in titlu, incit oprim aici
comentariul nostru, nu fnainte de a sublinia ¢i avem de-
a face cu o modalitate sincerd i foarte obiectivi de cerc-
elare a trecutului istoric romdnesc. Nu de alta, dar, in
perioada in cauzd, bolsevicii unguri practicau jaful in
haita si banda inarmati, impuscarea fari judecati, cultul
conspirativititii $i degradarii personalititii umane la
rang de politicd de stat!l, In lucrarea Romanii la
Budapesta, publicati de noi la Oradea, la Editura Cogito
in 2003, aminteamn cum la 4 septembrie 1919, in sedinia
Camerei Franceze, deputatul Franklin Bouillon, se
exprimase in termeni foarte caldurosi despre Roménia,
considerind ¢a Franta « pierdw mdsurg atunci cind
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brutalizat aceastd napiune, aspect pentru care de mai
muite ori in timpul discursului sdu, sala l-a aplaudat,
scandind Vive la Roumanie! (p.72, in studiul amintit).

Considerdm ca pe o mare reusitd istoriograficd cerc-
etarea facutd de Dumitru Sultan, lipsitd fiind de orice
tentk orgolioasd sau in dezacord cu spiritual onest si
stiintific. Chiar formula adoptatd, gruparea problemat-
icd sub titluri diverse, este menitd si limureasci mai
bine si mai corect subiectul cirii.

* Dumitru Sultan, fn avanposturile unitdtii nationale §i
securitdtii europene, Editura Golgota libertatii, Bucuresti,
2004.

Note:

1. Alexandru Zub, Istorie gi finalitare. In cdutarea iden-
tirdtii, col Plural, Editura Polirom, editia a Il-a, lasi 2004,
p. 189

2. Neagu Djuvara, Existd istorie adevdratd? Despre rel-
ativitatea generald a istoriei. Eseu de epistemologie,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2004, p. 28-29.

3. Ibidem, p. 28.

4. Ibidem, p. 29.

5. Cotidianut ,,Gardianul”, nr. 924, de luni, 13 iunie
2005, Bucuresti, p.11.

6. Dumitro Sultan, op. cit.,, p. 151.

7. Ibidem.

8. Ibidem, p. 159.

9. Ibidem, p. 160.

10. [bidem, p. 163.

11. Ibidem, p. 521.
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ROCHIILE ANGELEI

Botho STRAUB

| ‘Bottio StrauB, unul din cei mai interesan(i si mai jucati dramaturgi germani contemporani, s-a niscut la 2 decembrie
1944 in Naumburgf' Saale. A fost redactor, critic de teatru §i mai tirziv dramaturg la Teatrul din Halle. Este autorul a
numoasc picse de teatru, romane §i povestiri. Dintre cele mai cunoscute titluri care ii alcituiesc opera dramaticd,
amintim: Perechi, trecdtori, Trilogia revederii. Ghid ruristic, Timpul 5i camera, Cor final, Vizitatori.

Dcspre personajul Angela (din piesa Rochiile Angelei) cronicarul prestigiosului cotidian , Frankfurter Rundschau™ nota:
..An_gtla dok;poncazﬁ oameni precum altii timbre pogtale. Croiegte costume, care nu vin nimanui, §i incearci sa le umple

cu vm;&,’ﬁentm care in zilele noastrc aproape ¢d nu mai exista indrumare”. [F.R.-M.]

11
Captivitate
(Fragment)

Intr-o culisd de teatru paraginitd. In pereti — mici firi-
de, grote siab luminate, soproane cu pustnici care citesc,
scriu, soptesc, invirt globul pdmintesc, mediteazd.,

Portarul gi Ulrich intrd pe scendl.

PORTARUL: Pe vremnuri cred cii a fost ceva de
capul teatrului dsta. Dar sala nu mai existh §i nici
scauncle. Numai vechea culisi a mai rimas. Cind te
gindesti cd aici se aduna lumea bund. Candelabrele de
cristal impréstiau o lumini blind3, cortina se ridica
fosnind si doamnele isi ficeau aparifia in toalete ele-
gante.

Acum s-au cuibdrit in perefi cei fird adipost. Ciudati
aduniwri acivawi, In nigele zidurilor, vagabonzi,
mascdrici si ascefi, instriinati de lume $i extaziati. Oare
cite clape de pat si cite ¢cimin: or fi avind? Parci ar fi
moda pragului de mileniu: jed impreun intr-un spatiu
infim §i fiecare din ¢i rupt de restul lumii. Si cind se
intilnesc se uitd in jos §i se inviluie in monologuri.
Acolo se citeste zi si noapte cu licomie, se trage cu ure-
chea pind la cer §i se scrie ceva férd intrerupere. Fira
adipost, spun en, cei care gi-au pierdut cisufa, nu
nomazi adevirafi. Ruina ar fi trebuit demult si fie
inchisa i sigilatd. Dar atit timp cit institutiile se ceart,
si dupd felul de a fi al acestor pustnici, inci nu se va
demola nimic.

Un instrdinat de lume, imbrdeat cu 0 mantie din tot
Jelul de petice de costum se imbulzeste si ajungd lingd
Ulrich i il ia deoparte. Portarul merge in spatele lor.

PRIMUL INSTRAINAT: Vreau si-mi caut ade-
virata micime, spuse filos proconsulul Alexandriei,
ciirvia incepuse sa-i fluture méretia din preajma sufletu-
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lui precum hainele de sirbitoare pe coastele bietlui
{ran de la Nil. Vreau mésura potrivita, striga el, trebuie
sa se giseasci pe undeva, propria misurd de nemdsurat,
apartinindu-mi numai mie i nimanwi altcuiva. Vreau sa
fiu in aceastd lume ceva care si se potriveasci in totul,
Omnia fui, nihil. Am fost de toate. Nimic nu a meritat
osteneala. El si-a dat demisia din toate functiile, s-a
retras in desertul Thebais $i a locuit la Cei Drepti, Sfini
i Alesi...

Daci aerul va rimine la fel de blind, n-o sd se mai
vadd scena din cauza mustelor,

Doi barbati se apleacd la indlfime peste balustrada
platformei unui operator de lumini. In spatele lor
spinzurd o parte din culisd, o terasd de pe acoperis
ndpdditd de iarbd tnaltd si tufe silbatice. O femeie
dezbrdcatd face acolo gimnasticd de adoratie pentru
soare. Jos pe scend al doilea instrdinat il alungd pe
primud 5i il conduce gi el pe Ulrich o bucatd de drum...

AL DOILEA INSTRAINAT: ,.Va fi desigur pestera
noastrd”, spuse cel nou venit, ezitind la intrare, pestera
noasird, unde din tavan picdtura ne cade intr-nna pe cra-
niu. Pestera, din care’tofi venim si in care tofi vom fi
nevoifi s ne intoarcem. Dar asta, domnul meu, nu-i nici
intr-un caz pestera lui Platon! E gitul viermelui uriag,
care Tnghite toate umbrele... Marele vierme cel fird de
moarte $i care, atunci c¢ind inspird, ne aspird pe noi,
bietele noastre fipturi, Cind inspird, ne repezim ca
mustele in gura lui, iar dac3 expird, iesim iardsi de-
acolo, in altid culoare.

O INSTRAINATA: se vird intre ei i il ia pe Ulrich
deoparre. Eu am coborit pe o scard care nu se mai ter-
mina $i am vizut, ci treptele ei de jos se inmulfeau, cu
fiecare pas coborit apirea jos o treapti noud. Atunci am
inteles cd aceastd coborire nu mai avea sens §i ¢ nu voi
mai pune vreodata piciorul pe un pamint drept.
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UN AL TREILEA INSTRAINAT: se vird intre ei.
Eu mi-am petrecut anii in stare de oprire. Baful saw
bagheta severi a unui ingerocrat, care mi-au fost puse la
piept, m-au fmpiedicat si-mi vrmez drumvl. Acum, mi-
am spus, rimii unde esti, i du-1i lentoarea pind la capit.
Asta e singurul lucru pe care esti in stare s3-1 realizezi
perfect. Nu pofi gresi, daci nu faci nimic.

PORTARUL: Azi triim din nou cu diavolii §i ingerii
nostri, hm. Acum zece ani erau inci vehement contes-
tafi.

Ajung in dreptul celui de-al patrulea Insirdinat,
Acesta std ca un stylit pe o canisird de benzind,

AL PATRULEA INSTRAINAT: La marginea
tuturor pasilor. Pe cea mai inaltd platforma. fn spate
cuibul de serpi al tuturor drumurilor pe care le-am mers
pini aici. Sub coaste scormonesc coridoare. Daci pleoa-
pa tremuri, ¢ singura migcare in constructia asta rigida
din carne si singe. Inertia dilwitd. A sta in loc de. A
deveni o particuld nevtrdi, un Das. Un ceva al trupului,
Spatiul unei canistre lovite. Spatiu pentru vint, ploaie
miéiruntd, pictris. Pietris de zi.

Pictris de noapte. Pietrigul gurii. Pietrig de milioane
de ani. Milioane de ani: si ele pietrig...

D a's vede cerul cizind. D a s i5i foloseste ochiul, pen-
tru ca intr-un loc liber sé-i sape rapid cripta. Dar, oh
Pachomius! Cit de aproape, picior peste picior, se odih-
nese de atunci cilugirii!

AL CINCILEA INSTRAINAT: pdseste in fafa
locuingei sale. In noaptea tiscoliti, risunind de clopote,
am vizut deasupra mea zimbetul unui fals dumnezeu si
m-am ridicat, ca si devin cel care mi bocea.

Intr-o cabind cu semne indicatoare sade Pietd
aparjinind celei de a doua fnstrdinate, cu 0 manta sol-
ddreascd decoloraid in brate.

A DOUA INSTRAINATA: Sint cararea lui. Prin
mine trece el dincolo si prin mine se reintoarce.

Eu sint peatru el poanta si schimbarea de care are
nevoie pentru a fi liber intre moarte si viatd. Nu realizez
diferenta, nu-mi dau seama: E aici? E departe? E mort?
Prezenti, absen{a?

Trece mereu pe-aici. M vede, nu mi vede. Vorbeste
cui mine sau pumai cu sine. Aici md aflu pe drumul lui.
Aici mid cuibdresc i fac de pazi §i nu md misc de pe
scend, decit daci cineva mi ucide. Am locuit peste tot —

pe strazi si pe insule, in beciuri i in padure. Am stat in
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copaci §i in pesteri — dar rdscrucea, riscrucea pe care 0
ciutamn, acolo unde drumul lui trece prin mine, am gsit-
o aici si niciieri altundeva nu pot si-1 revid pe ¢l atit de
des.

PORTARUL: Vedeti: fiecare i5i crogeteazd i con-
struieste propriul cult, fiecare scobeste din pegtera sa.
Vor si fie protejati la marea noastrd trecere dincolo.
QOamenii ajunsi la limita omeniei, in pericol de pierdere
a speciei, aproape de ultima, ireversibila transformare
intr-un lucru — ei simt deja o sfirgeald mai mare in mem-
bre; trec dincolo, devin de la picioare in sus de nefrint,
devin un oval inexplicabil, un ceva din sticla i poli-
ester, urmarind la nesfirgit un scop anume, agteptind fird
vointd wtilizarea unui avantaj incd necunoscut, culoarea
rogie a singelui meu scade pind ajunge o minusculi pati
de intuneric, retragerea unei masive iradieri de cilduri

Ulrich pirdseste personajele si pe portar, Deodaid se
opreste in dreptul unei mari ferestre luminate de la
biroul aflat la parter....

Rochiile Angelei, Piesi de noapte in doud parti
{Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen, 1997)

Prezentare si traducere de
Francisca RICINSKI-MARIENFELD
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fntr-un editorial din ,Ziua”, un intelectual roman
scria pe un ton dulce dureros: .La moartea ‘Papei
Wojtyla’, sintem cu totii catolici”! In acele zile indo-
liate, masele planetare, reunite mediatic intr-o sufer-
infa-ersatz, s-au dovedit chiar mai catolice decit
Papa. Alturi de ele, si muit mai catolice, multimea
marilor credinciosi intru afacerile lumii, de la Fidel
Castro, Robert Mugabe, Bill Clinton la Iliescu si
Bashar El Assad.

Cum as putea uita reality show-ul cu Ioan Paul al
Ii-lea agonizind la fereastrd? Sau ,Papa Boys”...
grupul de tineri striga, fluiera, aplauda in stilul con-
certelor rock ori de cite ori apirea Giovani Paolo pe
ecranul din Piazza San Petro,

Dar corectitudinea emotionald exprimatd in ter-
meni fabulosi? Cum s-o uitim? ,Nu am pierdut un
papd, ci Papa”; .cel mai mare papd din istorie”;, Joan
Paul cel Mare” —titlu} ,,Cel Mare” a fost conferit ulti-
ma datd papei Nicolae 1 (858-867), acum o mie de
ani!

~Giovani Pacle”! |, Subito Samo!’ Imedia, can-
onizat?” Masele, isterizate de circul mediatic, si-au
impus vointa: [oan Paul al [I-lea va deveni ,sfint”,
doar la citeva luni de la moarte.

Cu cit omenirea din fafa televizoarelor devenea mai
catolicd, cu atit se estompa imaginea catolicufui loan
Paul al Il-lea. Sub bombardamentul informational al
weditiilor speciale”, a dispirut mesajul crestin menit
sd ne aminteascd de meputinta noastrd si slava lui
Dumnezeu. Moartea Suveranului Pontif, semnificatia
ei in contextul si istoria Bisericii romano-catolice,
s-au risipit in marea de stiri ateatorii. in locul unei
persoane ,Jimpotriva si din afara timpurilor™, papa-
mania atent orchestratd a ridicat in slivi un star
mediatic, the celebrity saint al timpurilor noastre.
Nicidecum gardianul Adevdrului, criticul fird
echivoc al Modemitéii, ¢i Omaul ,,p¥cii si valorilor
spirituale”, ,europeanul secolului af XX-lea”,
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HABITATUL CRES$TIN

Ovidiu HURDUZEU

Lumanistul”, ,globe-trotter-ul, ,,pacifistul”, S
wpersonalitatea ecumenicd”; politictanul cura- g
jos, groparul comunismului, actorul, poetul, "
sportivul. Mai ales cetdfeanul lumii. ,Nu omul ©
secolului 20 catolic, indiscutabil insd omul |
secolul” (George Weigel, biograful siu).

Rigoarea morali a papei Ioan Paul al [I-lea | &
n-a deranjat pe acei piogi tn principii, naraviti
intru separarea cuvintelor de fapte. In timp ce
Sfintul Pinnte se pronun{a rispicat impotriva
avortului, eutanasiei, politicii ,,sexului prote-
jat”, relatilor homesexuale sau critica
deopotrivd comunismul si excesele societdtii
de consum, Vasnica Lume Noud isi vedea |
linigtitd de treburile ei. in pericada pontificatu- |
Jui sau, relativismul moral, nihilismul, con- ‘&
sumismul au continuat nestingherite s macine ||
civilizatia judeo-crestind. In prezent exista un
risc major de descrestinare §i piginizare a Europei
occidentale. De pilda, doar 15% din italieni se duc
duminica la slujba, iar in Cehia procentul este doar de
3%. ,,Sintem pe cale 53 creim prima civilizatie ateist3
din istoria omenirii”, a declarat Vaclav Havel. Exista
o legdturd cauzald intre secularizarea societiifii
europene si sciderea catastrofald a ratei natalitifii,
Statisticile indicd o realitate de care rareori se
aminteste: pind in anii 2030 doar 10% din populatia
lumii va fi de origipe europeani!

Imperiul mass media repetd ad nauseam ¢t de mult
a crescut numinl catolicilor din Lumea a Ill-a. In
America latind, de la 37,8% in 1970 la 43.2% in
2003; in Africa de 1a 6,8% la 13%;1n Asiade |a 8,3%
la |1,8%. Sciderea catastrofala, de la 38,4% in 1970
la 24,7% in 2005, inregistrata in Europa de vest este
pusa pe seama reticenfei Bisericii romano-catolice de
a se¢ adapta vremurilor. ,Vecea timpurilor este si
vocea lui Dumnezeu”, dicteaza noile dogme.

Prin vocea timpurilor glasuieste socictatea globala.
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Omagierea planetard a Papei Ioan Paul al 1l-lea se
naste din voinfa Vajnicei Lumi Noi de a institui o
Lautoritate spirituald” asupra tuturor neamurilor.
Cine oare si intruchipeze mai bine decit Papa visunle
globalistilor de pretutindeni? Intrucit Biserica
romano-catolicd a aspirat dintotdeauna s3 devind
Luniversald”, n-ar fi greu de conceput anexarea ei
prin schimbarea mesajului biblic. ,

LAici nu mai este nici Grec, nici Iudeu, nici taiere
imprejur, nici netZiere imprejur, nici Barbar, nici
Schit, nici rob, nici slobod, ci Hristos este totul si in
tofi”” (Coloseni, 3:11). ,,Universalitatea” biblicd nu
este nici pe departe un OQ.N.U. in plan spiritual.
Pentru crestinism, perscana umané reprezintd o posi-
bilitate de comuniune universala cuv Dumnezeu,
comuniunea nu poate exista insd in afara adevdridui
fn Hristos. Daci intr-o buni zi, si zicem, Papa s-ar
hotiri si se adreseze omenirii de la tribuna Natiunilor
Lumii, mesajul séu ar fi unul singur: nu exista via(a
adeviratd in afara Bisericii, care il are in ea pe
Hristos, trupul €i ,tainic”. Nici un mesaj de ,,pace si
prictenic intre popoare” nu si-ar avea sens daci
Adevérl Scripturilor n-ar fi proclamat cu tirie.

Adevirul intru Hristos nu poate fi ingurgitat insa de
o socictate globald. In esenta el, globalizarea este un
proces de asimilare, omogenizare si integrare a tot
ceea c¢ este inca in viagd (viul nu poate fi decit
»partial”, incomplet”, contradictoriu™). Vajnica
Lume Noui nu distruge viata, o transforma doar intr-
un ,habitat” aseptizat. In gridina zoologicd a post-
modernititii, leul nu mai este inchis in cugcd. [ se

creeazi o savand artificiald in care este menfinut in ~

chip de animal viv - impéiat.

Crestinismul ,.globalizat” nu-i altceva decit ,,habi-
tatul” religios al timpurilor postmodeme, o realitate
fard contradictii, utopie realizatd la nivelul specta-
coludui,

.Renasterea” recenta a credintei crestine din térile
occidentale s-a manifestat printr-un exces spectacu-
lar. Papamania a produs o trivializare a crestinismu-
lui prin distrugerea misterului si densitatii transcen-
dentei. {Sacrul a fost lichidat prin excesul de imagini,
informatii si folosirea abuzivi a termenilor). In cele-
brul film al lui Mel Gibson, patimile lvi Hristos sint
vizualizate Tn maniera thriller-lni cinematografic;
excesul de violentd produce un fel de ultra-realitate
spectrald; intensitatea vizuald a suferinfei traitd pe
ecran anuleazd suferinja Hristosului istoric prin
recrearea sa in regimul transparentei mediatice.
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- Habitatul” crestin este pe deplin adaptat ,,veacu-
lui”, Precum multiculturalismul serveste unui scop
utopic: anihilareca omului concret si inlocuirea sa
printr-o fantosid maleabild, supusd experimentelor
(tehnicilor) de tot felul (experimentele ideologice ale
secolului XX sint in prezent inlocuite de experi-
menitele economice ale globalizani).

Dusmanul de moarte al globalismului este eveni-
mentul. Prin eveniment inteleg o realitate in plind
manifestare (o desfisurarc) - nu poate fi epuizatd
prin actualizare — care permite diferenfa de potengial)
(tensiunca dintre doud moduri de existen(i diferite),
disonanta, contradictia precum si jocul liber intre
cauzd 3i obstacolul care-i impiedicd desfdsurarea
(Se rupe astfel relatia lineard cauzéd-efect).
Evenimentul ac(ioneazi asupra realului ca excedent,
debordare, desincronizare, iesire din matci. Scandal.
Nu poate fi repetat, clasificat, reprezentat (,.inghetat”
intr-o imaging) cici este in acelasi timp in ton cu
lumea si in afara ei2.

Evenimentului i se opune ,spectacolul” formalizat
al aparentelor, energiilor canalizate si opozitiilor con-
trolate. n postmodemitate, ,,spectacolul” devine un
Hhabitat”, intrucit omul triieste in interiorul unei
lumi de imagini, iar falsul si aparenjele au devenit
realitatea sa cotidiand. Pentru a nu fi perturbat, ,,spec-
tacolul” elimind cu gnji ceea ce s-ar putea transfor-
ma intr-o energie evenimenfiald, de la cea mai
neinsemnatd  violentd (,violenta” limbajului
sanctionatd de corectitudinea politici) pind la cea mai
mic# desincronizare in plan politic (de pilda, votul
negativ al francezilor privitor la constitutia
curopeeand). La rindul Jor, persoanele-eveniment
{eroii, personalitifile neintegrabile) sint neutralizate
de ideologiile victimiste. ,,Victima'? este o persoana-
imagine, intersanjabild, perfect' maleabild, incapabild
s supraviefuiascd in afara ,habitatului”,
(,,Victimizarea” este o chestivne de ,punere in
scend’”; postmodernitatea nu recunoagte decit televic-
timele, produsele standard ale procesului de mediati-
zare).

Anihilarea energiilor evenimentiale si a per-
soanelor-eveniment este insofiti de promovarea
pseudo-evenimentelor prin sistemul de star system.
Star-ul duce o existentd in regim de eveniment medi-
atic; fn imaginea sa ,.s¢ recunosc” un numaér cit mai
mare de oameni. Papa Ioan Paul al II-lea, ,afisat” pe
cladirea Nasdag-ului din New-York (vezi Yahoo
Image Search) nu mai are nimic din Karol Wojtyla.
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Este un brand — 1-as numi ,,Global Papa” — o marci
transfrontalierd, un United Colors of Benetton care se
adreseazd cetitenilor lumii. Pentru a fi universal
acceptpbild, imaginea lui ,Global Papa” combini
cliseul fragilitdfii (apanajul ideologiilor victimizarii)
cu imaginea exigengei morale §i a compasiunii fagi de
defavorizaii sortii.

Declaratia demagogici, ,La moartea ‘Papei
Wojtyla® sintem cu totii catolici!”, mascheazi vidul
pe care crestinismul globalizat incearcd si se cajere
spre ceruri. De fapt, la moartea ,Papei Wojtyla” s-a
celebrat triumful insignifiantului, al crestinismului
sunind a butoi gol, dar seducétor prin insisi falsitatea
sa. Acest instrument de unificare a lumii, ros de
nihilism si bintuit de fantasmele regresiunii
fuzionaleS trece sub ticere esengialul: evenimentul
intrupérii lui Dumnezeu, indumnezeirea omului si
desfisurarca permanentd a Evenimentului in trupul
Bisericii.

Celor care s-au lepidat de dreapta credin{i, pentru
a-5i face cuibar in habitatul crestin, le-as aminti
cuvintele apostolului Pavel: ,Nimeni si nu vi
am#geascd in vreun chip”.

Note:

1. Existenta crestinului este stribituti de tensiunea din-
tre exigentele transcendentei divine si limitirile conditiei
omenesti. Departe de a fi sursd de frustrin si disperare,
cum sus{in mondialistii, tensiunile metafizice, triite de o
manierd concretd, au fost dintotdeauna o sursé de cautdn
fnnoitoare.

2. In crestinism, eternitatea care irumpe in timpul
istoric dislocd traiectoriile fixe ale ordinii tradifionale.
lisus nu neaga Legea, o debordeazi actionind in contra-
punct. Demn de mentionat este refuzul siu de a accepta
un rol $i 0 identitate fixe care l-ar fi plasat intr-o relatic de
adecvare cu un model prestabilit (Regele, Criminalul).
De pilda, intrebindu-l: ,,Ce este adevirul 7, Pilat incearci
si stabileascd o cauzalitate directi intre ,.crima” lui lisus
si modelul juridic al Crimei. Evident, Pilat nu poate
infelege natura evenimeniald a Adevirului incamat. In
ordine simbolicd, crucificarea ar fi incercarea vechii ordi-
ni de a (intvi Evenimentul intr-o identitate fixa.

3. Spre deosebire de ,erov”, ,victima™ postmodernd
este incapabild de ec-stazi (franscenderg), ceea ce o
transformi intr-un material uman gata de a fi wrnat in
forma.

4. Opusul lui ,Global Papa” este marele demon,
Osama Bin Laden, potrivit logicii maniheiste care
guverneazd Vajnica L.ume Noui.

5. In paralel cu implementarea conceptului economic
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de ,granite deschise”, tehnoglobalismul revitalizeazi
utopia ,ileniului picii si a armoniei colective”. Sint
slobozile din cutia Pandorei toate fantasmele fuzionale
ale ,Matii Convergen{e”, printre care sincretismul reli-
gios, eradicarea tuturor conflictelor i tensiunilor
(sociale, sexuale, religioase), reducerea contradictiei si
paradoxului intr-un Unu ,politic corect”,
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Se vorbeste tot mai frecvent de la 0 vreme despre
un asa numit ,brand” de jard. Noutatea termenului
(incd un anglicism...} a stirnit uneori comentarii iron-
ice, cineva evocind, fntr-un grupaj de opinii publicat
in ,,Cuvintul”, un alt sens al vocabulei, cu denotatic
diferita: in limbaj militar, un temut proiectil arunci-
tor de mine,

fn noua acceptiune ,brand” nu are nimic de-a face
cu sfera martiald. E vorba - in rizboaiele comertului
- de marca distinctivd a unti produs, menitd a-i
face propagandd in vederea unei comercializirn cit
mai profitabile, altfel spus, reclama comprimati a
lucrului scos pe piatd, trimbifati cit mai percutant la
scend deschisd spre a-1 face inconfundabil. Cine con-
cepe ,brandul”? Fireste, creierul celui care are intere-
sul de a cistiga profituri cft mai mari de pe urma
lucrului pus in vinzare. ,Reclama - sufletul comerfu-
lui!”, asa cum suna o mai veche vorbd roméaneasca.

A face cunoscut ceea ce este intr-un fel sau alwl
util si valoros, astfel incit, pe de o parte, cel care l-a
conceput si se bucure cit mai deplin de roadele
muncii proprii; iar comparitorul vizat s3 fie atras, in
sens foarte practic, de bunul liudat. Asta intr-o lume
ideali. In societitile aflate in frenezia galopului post-
modem dupd profituri materiale maxime, ,,brandul” -
din ce in ce mai sofisticat — devine, in unele cazuri,
parte integrantd a artei de 2 duce de nas.

Cercetiitorii care s-au aplecat asupra fenomenului
reclamei aun scos in eviden{d ci, pind in anii de dupa
cel de-al doilea rizboi mondial, publicitatea clasicd,
predecesoare a ideii de ,,brand”, funcfionase in pas cu
somnolenta unor tehnologii vetuste de diseminare a
imaginii, ca simplu adjuvant mai mult sau mai putin
onest al vinzirii, astfel fncit intre reclami si marf3 sa
existe, pind la urma, o legiitura in genere directd, fac-
twald g logici. Indeobste, o reclamd pentru piine
ficea, pe vremuri, elogiul piinii de o anume calitate,
reliefind calitdfile ei nutritive, onoarea brutarulmi gi
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buna reputajie a brutdriei. O reclami pentru £
apa minerald de Zizin putea aldtora textului o S8
imagine a peisajului de unde (isnesc izvoarele. S8
O reclami pentru lama de ras Giletie putea [JHSS
reprezenta o fatd de birbat relaxat, bir- &
bierindu-se dimineatX la oglinda. ;

Noul tip de reclamd, rispindit acum in tir =
global pretutindeni, se bazeazd insd pe altd [iees
filosofie publicitari, teoretizatd inifial de un N
imigrant venit in Lumea Noud din Germania. ==
Acesta a lansat ideca de geniu potrivit cireia SCH
reclama i§i sporeste exponenfial eficienta §
atanci ¢ind inceteazd sd descrie si denoteze,
restrictiv §i pedestru, lucrul ciruia i s¢ face
publicitate, axindu-se, dimpotrivd, pe ele- §
mente percutante nelegate de produsul elogiat,
Conform acestei teorii negufdtoresti (care,
intre timp, a cucerit America si lumea) recla- §
ma de succes nu mai are asadar centrul de =
greutate in marfa luatd ca atare, ci in altd parte: ea
focalizeazi atentia pe altceva, firi rudenie directd cu
obiectul, creind astfel un context socant chemat sa
intrige, si placi, sa stimeasci curiozitate, si incite: o
femeie sumar imbrécati etalindu-si, galesd, nurii... un
tigru sirind dupd prada... un personaj istoric contro-
versat... 0 vedetd... un exira-teresiru... un peisaj trop-
ical... o maimuti... un cfine de rasi... un crocodil... un
sérut lasciv... $i asa mai departe.

»Brandul”, expresie ultimi §i hiper-sofisticati a
reclamei clasice, adund astfel in buchet cite ceva din
produsul real, si, in plus, cite ceva din cu totul alice-
va, menit anume si atrag# atentia: precum chipul lui
Gorbaciov sau al Ini Rasputin pe o sticld de vodca.
Atenfia consumatorului odath captati, acesta e
pregitit s dea considerafic cursei intinse. Visul
oricirui creator de ,brand” este si vadi cum,
imboldit si stimulat in apetitul sdu achizitiv, incintat,
imbrobodit si fascinat, virtualul client se va despéri
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de banii sdi, bagind mina in buzunar, gata si
cumpere.

Aplicat ideii de tard (aceasta din urma vdzuta ca
obiect profitabil — nu e momentul de precizat in
interesul cui anume) — conceptul de , brand” a gener-
at in efemeridele roméanesti tithuri ca: ,,Cum ne vin-
dem tara? Brandul «Romania» cere autocunoastere
pentru ca altii s3 ne recunocascy”.

Dar pentru a tatona conturul unui posibil ,.brand”
de (ard, o cale utili poate fi fafa {irii infifisatd ochiu-
lui in privelistile relevante ale marii fatade care este
intotdeauna capitala ei. In acest sens, ,brandul” de
capitald poate ajuta la delinierea preliminara a dorit-
ului ,brand” de (ard, preocupind azi atitea voci intere-
sate de defularea prin consum.

Pentru context, centrul Parisului, ce Place de la
Concorde, vorbegte de la sine despre o anume speci-
ficitate a Frantei. Centrul Washingtonului, cu marile
muzee de pe National Mall, Capitoliul si Casa Albé,
vorbeste si ¢l de la sine despre o anume specificitate
—maiestuoasa i totodatd cordiald — a natiunii ameri-
cane in centrele ei de putere.

In cazul Bucurestiului, mai exact al inimii istorice
a capitalei, lucrurile stau insi cu totul altfel. Exemplu
superlativ de ,brand” sucit ¢ desfigurarea Pietei
Palatului (numita azi a Revolutiei). Acolo, intre nobi-
la siluetd a licasului muzelor — Ateneul Roman, tem-
plul sobru al cérfii si culturii scrise — Biblioteca
Centrald Universitard, Biserica Cretulescu, alba
clidire ce poarti inci insemnele Senatului Romaniei
si, nu in ultimul rind, Palatul regal, adapostind
Galeria Nationald de Arti, se intind conuri, tarabe si
reclame policrome facind publicitate stridenta, ca la
un iarmaroc, unei sumedenii de produse ale industriei
importurilor, in spetd autoturisme de toate mircile,
instalate — ca pe niste profane altare — pe socluri de
mucava (este chiar locul unde, cindva, se inilfa mon-
umentul intemeietorului Roméniei moderne §i inde-
pendente — Carol I).

Dar acest loc, echivalent pentru Rominia — ca
scend si rol istoric — cu Mall-ul national din
Washington, cu Place Concorde de la Paris san,
pistrind proportiile, cu centrul Cetdtii Eterne, e dom-
inat ast#zi — dincolo de toate celelalte - de reclama,
cit o clddire de inaltd, a unei firme cu ambitii de mag-
azin universal pentru ale gurii: ,,Univers All”. O
pinzd cu ,brandul” acestuia, de proportiile unui
cearceaf colosal, acoperd aproape de sus pind jos al
cincilea edificiu al acestui loc istoric, zidirea neocla-
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sicdi cu trei bolte si trei fintini (demult secate...) ridi-
catd cu decenii in urma, in unitate discretd de stil co
celelalte cliadini care au dat cindva personalitate
Pietii.

Cici, Intr-adevidr, pe locul unde s-au jucat mari
drame ale istorici nationale — ultima datd in decem-
brie 1989 — brandul” este azi, nici mai mult nici mai
putin, Zeul comertului, intr-una dintre cele mai stri-
dente si brutale manifestdri ale fenomenului public-
itatii. Daca ,brandul” imprimat inimii unei capitale
poate imbrica forme atit de fipatoare si pingéritoare
pentru insemne ale artei, culturii si istoriei tarii, n-ar
fi poate cazul sa mai existe uimire fati de efectele de
ricogseu ale unui astfel de simptom. El vorbeste cit o
bibliotecid despre noul imperiu al Vifelului de Aur,
sufocind modeste mirci de identitate, istorie si cul-
turd, in chiar generosul spatiu de for unde acestea s-
au imbinat treptat spre a da corp, de-a lungul timpu-
lwi, unui posibil simbol de loc central, de inimi a
trii.

In lumea cirezilor, sensul originar al cuvintului
»brand” in englezi denoté — azi ca si dintotdeauna —
pecetea de identitate a stipinului, imprimata cu fierl
rosu pe trupul necuvintitoarelor adunate in turma.

Despre ce supin si despre ce peceti vorbesc
butafoniile ce si-au pus de la o vreme stigmatul pe
spatiul din inima tarii unde s-a strigat pentru prima
datd Libertate, dupd lunga noapte a deceniilor de
inregimentare gi abrutizare totalitard?
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Niscut in 1903 intr-o familie preletard din
Cormnwall, Alfred Leslie Rowse (m. 1997) a ajuns si
studicze la Oxford datoritd unei burse Douglas
Jerreld. Va ajunge membru al Academiei Britanice si
al Colegiului ,,All Souls” de la Oxford (un fel de
Theleme al universitarilor, unde profesorii nu au
nomma didactic, se tin de sotii 5i sint preccupati doar
de calitatea proviziei de sherry din pivnitd). O autori-
tate in materie de Anglie elizabetani, membru si doc-
trinar al Partidului Laburist pina la razboiul din Suvez,
cind a demisicnat, autor de versuri publicate de T.S.
Eliot si citite de John Befjeman si Rebecca West dar
de nimeni alicineva, diarist si escist carbogazos,
Rowse a devenit, folosindu-si vastele cunostinte
despre aleile dosnice ale Angliei renascentiste si
baroce, si popular autor de istorice speculatii precum
Simon Forman: Sex and Society in Shakespeare’s
Age 51 The Poems of Shakespeare’s Dark Lady .

In 2003, la aparifia Jurnalelor lui Rowse, Stefan
Collini deplingea in ,,Times Literary Supplement”
Jacineala si veninul” care au facut din paginile de
batrinete ale lui Rowse , expresia unwi grav i repede
fnrautitit caz de egocentrism”, Incepind cu anii '60,
.imersia imaginativd in trecut” a Jui Rowse devine,
scrie Collini, ,incapifinata si acrd”. Asistind la dis-
trugerea ierarhiilor intelectuale si sociale, la vul-
garizarea gustului adusi de drogata revolutie hippie
si la ascensiunea consvmerismului si a omului-
massi, Rowse deplinge distrugerea Angliei de citre
.the inhabitants of the fuck-hutches in millions”.
Ceea ce e cel mai riu in opinia lui Collini e ca
istoricul de la Oxford si-a transferat umorile in dome-
niul fiscal, .absurdele sale iesiri fmpotriva impozitu-
lui pe venit” ducind in cele din urmé la evaziune fis-
cala si la complicatii cu Fiscul (Inland Revenue).
Dar, dupa cum remarca David Cannadine, dura reali-
tate a Angliei postbelice — care desi cistigase un
razboi pierduse un imperiu si triia mai prost decit
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nemiii invingi dar ajutati de americani, cu ratii ali-
mentare §i de combustibil, cu un sistem de impozitare
pus in practicd de Laburisti $i care nivela veniturile
fiind menit a favoriza pawrile de jos - i-a determinat
pe mulli scriitori precum Noel Coward, Ian Fleming
sau Graham Greene, si se strimute in paradisurile
naturale si fiscale din Caraibe, Kenya, Africa de Sud,
unde puteau trdi ,Ja addpost de taxele, vremea si
Laburistii din Anglia” (In Churchill’s Shadow, 270).
Rowse n-a pirisit Anglia, a rimas §i a perorat
impotriva celor care fi ,.furd roadele muncii” pentru
.a intretine copiii Poporului de Idioti, ale cdror lan-
douri misund pe trotuare oriunde te-ai duce”. Chiar
dacd marturiseste ca nu vrea si trdiasci altundeva
decit in Cornwall sau Oxford, Rowse rumineazi
posibilitatea de a deveni cetitean al S.U.A. In defini-
tiv, anualele sale turnee de conferinte in S.U.A. ii
procurau venitul atit de drastic taxat de guvernul bri-
tanic. In cele din urmd, dezgustat $i de lipsa de rafi-
nament a americanilor, Rowse se stabileste intr-un
-exil interior”. Se considerd un marginal care nu are
nici o obligatie fatd de societatea modemai: ,,Nu vreau
sd fiu jupuit de bani pentru a intrefine copiii altor
oameni. Qameni care nu-mi plac; ai céror copii imi
displac in mod particular... No vreau s plitesc eu
pentru regulatul lor... E societatea lor, cu familiile,
copiii, distractiile §i cravatele lor jainice” (381).
Confirmind ci e din aceeasi familie de spirite cu
Evelyn Waugh, ale cirui pozitii anti-socialiste si anti-
moderniste erau de multe ori exprimate la modul
excentric socant, Rowse scrie: ,.Sint complet de
acord cu Evelyn Waugh, pe care in final 1-a innebunit
societatea in care am ajuns sd Tdim si pe care o
detestam (el no putea si o deteste mai mult decit
mine, la urma urmei €l era familist, inrddicinat in ea,
eu nu)” (20 ianvarie 1967, 381). Mai tirziu in acelasi
an, pe 8 iunie, cu ocazia unei vizite la conacul lui
Evelyn Waugh care murise, Rowse noteazi ci a fost
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impresionat de figura viduvei lui Waugh, Laura, care
»nu frumoasd, muncitd de sarcini domestice si de
grija familiei, a avut in mod evident o viati grea si a
trecut prin muite”. Pentru ambitiosul si mizantropicul
Rowse, care scria ¢d doar ,,0amenii de rind” an
nevoie de un partener ,pentra a se implini in viad”,
in vreme ce ,.,noi camenii remarcabili nu™ (413), inte-
riortl domestic al lui Waugh ii confirmi superiori-
tatea propriului siu mod de viagd. De la nivelul buris-
ciei sale homosexuale el contempld cu afectuoasi
condescendentd silasul de nobil de (ari al lui Waugh,
~<am decrepit... in confortabila neorinduiald a unui
cidmin catolic, inamic valorilor pecuniare”. Rowse
mai noteazd cu un ochi de soacrd (sau cum se zice
astizi, ,,Queer eye for the straight guy”™) si cd ,holul
din fa(3 mirosea a biutur, se biuse deja mult, astfel
incit, ¢ind ni s-a oferit sherry, nu mai era nici un
pahar curat disponibil”. Admirind colectia de cirti a
lui Waugh, Rowse scrie ci s-a sim{it din ce in ce mai
trist ¢& un om atit de mare s-a stins 13sind in urm3 un
fel de gol, o lume in descompunere: ,Casa a produs o
adinca impresie asupra mea — am fost coplesit de un
sentiment al pierderii si deserticiunii”.

Rowse si Waugh fuseserd contemporani la Oxford,
unde au ajuns in 1922 §i unde aveau mulfi prieteni
comuni. Rowse, Graham Greene si Christopher
Isherwood au debutat cu poeme in revista ,Public
School Verse” 1921-1922, unde si Wauogh trimisese
niste versuri considerate nepublicabile. In jurnalul
séu, Waugh noteazi ci in 1959 a luat prinzul cu un
wsocialist apostat de Ia All Souls pe nume Rowse”,
fntilnirea se pare ¢4 a decurs in perfectd cordialitate.
Pentru cé, in ciuda diferentelor dintre ei, istoricul si
scriitorul aveau in comun paseismul, dragostea de
lucrurile trecute §i de bogata tapiserie a viefii pre-
moderne pe care Rowse a ciutat s o retrfiascd in
cérile sale daci in viatd i s-a refuzat: ,Am crescut cu
o intensd mindrie in Anglia $i in wecutul ei, care m-a
inspirat $i m-a motivat intotdeauna si dau tot ce pot.
Era un lucru indiscutabil. aerul pe care il respiram, ci
Anglia 5i Imperiul sint cele mai importante lucruri
din lume. M-am maturizat intr-o lume in care toate
acestea dispirusera dintr-o dati. Copil fiind, am cres-
cut pe margine, la poarta parcului, in afara modului
de viajd al nobilimii pe care dintotdeauna mi-a plicut
sii-1 impértisesc. Cind, prin propriile mele puteri, am
ajuns pe punctul de a-mi crea o astfel de viaji si pen-
tru mine, era deja subminat3 sau desfiinjatd” (279).

Se pare cd, in epoca postbelicd, comunismul nu s-a
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instalat numai in Est. Forme mai subtile, dar la fel de
permicioase, au prins a mucegdi si pe vechile valori
ale societdtii Occidentale. Societatea nu a fost nive-
latd numai in Est, cu brutalitate, ci si in Vest, cu abil-
itate. $i de aceea, dupd 1989, am avul surpriza si
descoperim o Europa Occidentald complet lipsitd de
substantd morald.
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wCintecul” este dominanta lirismuolui L tirziu” al lui
Lucian Blaga: ,,nebinuitele trepte” ale poeziei sale {(de dupd
Nebdnuitele trepte, din 1941) erau, in acelasi timp, ale unor
iubiri de ,noiembrie”, ale ,dorului-dor™ si ale unot sur-
prinzitoare armonii solar-crepusculare.

Intre piesele care condenseazi in structura lor, prin exce-
lentd, climatul acestei virste interioare si ,,accentul” aparte
al sintezelor ei, absorbite in dictiunea ,,Blaga™, un loc
aparte, absolut inconfundabil, se cuvine recunoscut celor
citeva lieduri gnomice - toate, din ciclurile postume
Cordbii cu cenusd si Cintecul focului — n care se produce
¢ miraculoasi, alchimici, ,topire” a ideii in ,.cintec” (lied).

wPaleta” lor, desfisurats, dezviluie — in jocul variagiu-
nilor insesi — acele corespondente si complementarititi ce
trimit spre ,,cureniii” mai adinci, ai unor mari Zeme infe-
rioare, ca §i citre noi si noi nuantdr ale dialogului ,.marii
treceri” cu ,Jbmisterul”, sublimat acurn in tonalitatea ,.doru-
lui-dor”.

Suflete, prund de pdcate este un astfel de mic fied, gno-
mic, desi se evitd continuu, de la primul si pind la ultimul
vers, orice aer de formulare ,asertivd™ plind, desi o ,sin-
taxi” a modului retoric propriu ,asertirii” este mereu @
Poeuvre in text, insid doar spre a se turna n tiparele” el
ceea ce, la lecturd, ne apare ca balansare oximoronicd,
potentiald deschidere, contradictorie si imprevizibild, a
sufletului omenese:

wSuflete, prund de picate,

esti nimic, $i esti de toate.

Roata stelelor e-n tine

si o lume de jivine”.

wPenduldn” intre predicayii situate in polaritate, reunite
prin ,$i"-ul coordonator, al gramerienilor, in alaturdri oxi-
moronice: ,.esti nimic”, insa de o imprevizibila latenta: ,est
de toate”, terestritatea unei ,Jumi de jivine™ coexistd cu o
rasfringere (oglindire? chemare?) in teluric a inaltului, a
Wrofii stelelor”. Este astfel anticipatd o incd si mai largd
cuprindere de posibilititi, uvimitoare caleidoscopie total-
izanti, care ,,absoarbe” in ea marile coordonate de spatiu i
timp, in ultimd instant3, deopotrivi, capacitatea de a gindi
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simultan .fiinta” §i neantul, ,.golul":

~Esti nimic i esti de toate:
fum $i vatrd, vremi trecute
si paminturi viitoare”.

L~Cuvinml™ poetului, rostirea sa incetosat-gnomicd dau
tircoale unui fnfeles al ,sufletului”, atit de complex si de
refractar tiparelor de definitie logica (genus proximus si dif-
Jerentia specifica, in buni, scolard, mostenire aristotelicd),
ncit, in ,logica” poeticd a textului, toate acele ,tipare”,
clare §i cuminti, sint sfirimate, dislocate intr-o sintax a
voitei, asumatei disonanfe structurale (i nu doar de detal-
iu, cu intermitenid etc.), ndscitoare insd, ea insdsi, la rindu-
i — finalmente —, de coererngd, de reintregitor , relief” unifi-
cator (,,in pofida”, §i din chiar fextura oximoronicelor,
antinomicelor predicatii ,.disonante”), ale unei supreme
«riscumpdrdni”, in accederea, totusi, a pamintescului
~prund de picate” (al sufletului omenesc, ghem de con-
tradictii si tensiuni, definitorii pentru natura lui, indefinibild
altfel decit oximoronic) la un ,cer” zAmislit liuntric, din
waleanuri”, ,dorur” si aspiralii, neimpécani cu limitdrile
teluricului si captivitatea in e, revers, complement si
wzarigte” ideala (revelatoare de esenfe, chiar si de ar fi doar
himeric3, "néluciti” unei neresemnnate sperante) in raport
cu acel dat, liminar, al ,,prundului de picate™:

~Drumu) tiu nu e-n afard,

céile-s in tine insuii.

laré cerul tiu se nagte

ca 0 lacrima din plinsu-{i”.

Ce fel de articulare a gnomismului liric e aceasta, din
Suflete, prund de pdcate, atit de densul, insa deloc cerebral-
ideaticul, lied gnomic al lui Lucian Blaga, din ciclul postum
Cordbif cu cenugd? Intr-o cadenti metric3, nu doar o dati
aleasa de poet, care suni a ,,dialog”, evasi-foleleric, cu pro-
priul ,.suflet” si, deopotrivi, intr-o curgere, voit a-tectonica,
a unui asemenea ,.cintec”, launtric soptit, fnginat siesi, un
eu liric de orizont generic (al omenescului, al fui anthro-
pos) nu esueazi citusi de pulin in cine stie ce abstraciie dis-
cursiva, nici n vreo formd sau alta de frigiditate” ideatica,
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ci imprima, dimpotrivd, unei formule” de generic-mono-
logic ,lamento™ liric, lucid, insd deloc plingaret, in fond,
gratie accentului” decistv, final, de intrezirire a unei
»alchimice” sublimdri, prin care apartenenta omenescului
la teluric genereazi, tocmai ea, compensator, inaltarea, din-
spre ,plinsul” pamintesc, citre un ,.cer” ce se naste ,.ca o
lacimi din plinsu-{i”. Liedw gnomic devine astfel o
wdefinijie” en crewx, nu logicd, c¢i una muzicalizat-
meitaforica, a esentei i anthropos, pascaliana | trestie gin-
ditoare™, de sintezd teluric-spiritwala, ,lut” si suffet, acesta
din vrmé — realitate subtil, complex3, imateriali §i evanes-
centd, in stare de surprinzitoare, paradoxale ,.metamor-
foze”, transfigurin, indljiri. Tocmai realitatea/ realul
pdmintescufui ,prund de pacate”, intr-un climat al unei
nevindecate nostalgii, naste acel metaforico-simbolic
»Cer: I pentru a ,,consola” limirdri pamintene, ci spre a le
implica pe acestea, dimpotriva, in subtile wansfiguriri,
alchimice metamorfoze, care reflectd, cu adevdrat, com-
plexitatea condifiei umane.

Faii de Suflete, prund de pdcate, mult mai linear pare
graficul , tilcului” din Greerusa:

LGreu e totul, timpul, pasul.

Grea-i purcederea, popasul.

Grele-s pulberea si duhul,

greu pe umeri chiar vizduhut”.

Tot un lamento pare a fi, unul asumat monoton, intunecat
de orizontul witin, inevitabil, al ,capitului” de drum -
moartea:

»Greul cel mai greu, mai mare

Fi-va capatul de cale™.

wGlasului” dintii — care e cel al eulvi liric - 1 replicd o
injelepciune simpld, neamplificatid retoric, pastrati n
aparenta, inselitoarea ei elementaritate, monocorda, ,.fard
nuan{ari”:

38 mé-mpace cu sfirsitul

cinti-n vatri greerusa:

Mai usoard ca viata

€ cenusa, e cenusa”.

Este ,.replica” greerusei . linistitoare”? Asa s-ar pdrea:
,S3 mi-tpace cu sfirsitul”, nu? Insi ce fel de ,impécare”
cu acel ,.capit de cale” va fi fiind aceasta?! ,Timpul™ si
wpasul” (durata, ca si clipa) istoveau, ,purcederca” (iesirea
din nemiscare), cit §i ,popasul” cercau, deopotriva, efort,
»~pulberea” (materia in destramare), insd si ,,duhul” (imate-
rial), apasd si ele, amindoud: evaluin de suflet ,batrin”,
parci obosit, incd si mai sigur, temitor de ,,sfirsitul” citre
care duce, inevitabil, .calea”. Unui astfel de suflet, totul,
chiar toml (timpul” si ,pasul”, ,purcederea”, ,.popasul”,
~pulberea”, dar si ,,duhul”, ba pini si ,.pe vmer chiar viz-
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duhul™), §i apare ,.gren”: dificil de suportat. Insé nimic nu e,
totusi, mai ,.greu” de indurat, fie si numai gindit, decit
moartea, ,.capitul” a toate, in fond. Se vindecd fiinta ome-
neascd, trecitoare prin lume, de ,greul” viejvirii in ea, la
wmesajul” greerusei? On micar se produce o ,.anesteziere”
a sufletului, infricogat cum era, de singura ,cale”, cu un
singur, stiut, ,,sfirsit”? Sau cel putin o oarecare indulcire,
relativa?

Nimic, de fapt, de felul acesta. ,Greun e..” semnifica
mereu dificilul, iar ,greul cel mai grew, mai mare” numea
astfel nu doar o ultirnd, supremad treapti intr-un crescendo
al , dificultdii”, ci cu mult mai mult decit atit: o ,.zarigte”
sumbed, finald, de a clirei bezni se intuneci totul, ori micar
asa pdrea s fie. Trecerea la ,Mai usoari ca...” este o glis-
are ciitre un subtil joc semantic: dar uguritatea ,.cenugii” nu
€, nici intr-un caz, in stare si ,apolinizeze” moartea, care
rdmine, cu certitudine, ,.greul cel mai greu, mai mare”,
Singurul efect l3untric al gindului la ,.cenuga” viitoars, pre-
vizibild, ,,mai ugoari ca viaa": firi ca acesteia din urm3 sa
i se ignore tot ce in ea ,.Greu ¢..”, perspectiva ,cenugii”
provoaci o reevaluare globald, mult mai cumpanita acum,
doar sugerard, desigur, dar cert distanfatd de viziunea ce
precedase ,.cintecul”™, din ,.vatrad”, al ,greerusei”. Reziduu al
arderilor viefii, ,cenusa™ isi asociaza, conotativ, perspecti-
va unui .calm”, a unei ,paci”, de epilog al nelinistilor
omenest, o sugestie de inumand , liniste”: cea a ,,pacii” de
dupd. E ca si com, pentru o clipi, s-ar ivi nilucirea unei
post-existenie invadate de ,,ugoara”, proliferanta ,cenusi”,
stipiniti doar de regalitatea ei mutd, opaci. Vazute dintr-o
atare perspectivi, ..greul” viefuirii si nelinistile ndscute de
gindul moriii, anticipator, s¢ resemantizeazi, devin ,,sinon-
ime” ale vietii, ale realitéitii, nu usoard, dar de o consistenta
pe care i-o0 di tocmai infruntarea dificultitii, in vreme ce,
invers. ,.consolator” ugeara .cenusd” viitoare este, tocmai
ea, si deloc paradoxal, o de nesuportat povard a sufletului,
care refuzi total versiunea aceasta, ,usoard”, a neanfufui.

Céci asta ¢ ceca ce descoperd sufletul lirc din micul
poem, cu virmyi incantatorii, care este Greeruga; nu vreo
miraculoasd, ori paradoxald cale de a ,,exorciza™ spectrul
inevitabilei morti, asta nu; dar de a o situa intr-un orizont de
intelegere care §i recunoaste si ei locul in lantul lui ,Greun
e...”, culminind cu ,,Greul cel mai greu, mai mare™: ,lan{™
al unor probe de realitate si consistentd, ale vietii — .ardere”
si nelinigte, de Sein zum Tode, inainte ca in urma-le s3
rimind doar impersonala, ticula ,cenusd”, uniformizant
acoperitoare, viziune ca de halucinant ,,peisaj” beckettian.

In mici lieduri ca acelea discutate deja. cadena cantabils,
chiar daci nu e cu certitudine rezultatd din prelucrarea unot
tipare prozodice, predilecte, ale ,.cintecului” folcloric,
rimine oricum mereu amintitoare de aceeasi, parci soptitd
siesi (de cawe eul liric) ,.inginare™ — ca Tn doind —, pentru
suflet, muzica verbald a sublimarii melancoliei existengiale
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intr-o armonie co efect micar relativ ,,apolinizant”™, apla sa
inalfe, si innobileze estetic ceea ce ontic (si ontologic)
cimine, in fond, de netimiduit, prinir-o nu doar schimbare
de accent afectiv, ci, mai curind, o transsubstantiere lirica
sui generis: de la , prundul de picate” la acel ,.cer” interior,
nascut ,,ca o lacrimi din plinsu-{i”, de la lamento-ul ,,greu-
lui” i @ fi (in orizontul inevitabilului — anticipat — ,.capit
de cale™) la o reevalvare a ,trecenii” mundane, sub semnul
acelei consistente ce i se recunoaste si ,.descoperd” din per-
spectiva usoarei” cenugi ce-i va urma. Simplitatea aceasta,
de , formula™ si ton, a unor astfel de lieduri se aratd a fi cu
adevirat prielnicd unei speciale ,.alchimii” poetice, care
~opeste” gnomismul fntr-un anumit climat de dispozitie
Jauntrica: nu o ,.pulverizare” a ceea ce e gnomic in lied, ci
numai ¢ atenuare, o estompare a tendintelor de cristalizare
in formule condensat - §i ,rotunjit” — asertive (cu o sugestie
de gencralizare, de rostire care esenfializeazi etc.), in
favoarea a, dimpotriva, unei tonalitii intime, delicati si
discreta, de ,.rostire” intens liric, pe teme, totusi, ale ome-
nescului etemn.

Nu lipsesc insd cu totul nici ,.mircile” cite unui , tipac”
franc gnoric, deloc atenuvat:

A cunoaste, a iubi.

Inc-o dat, iar si iar,

a cunoagte-nseamni jama,
aiubi ¢ primdvard”,

Versurile articuleazi o polaritate de distinguo, intre
~iama” cunoagterii $i, de cealaltd parte, ,,primavara” iubirii:
desigur, sugestia fiind cea de ,trezire”, din nou, la viatd, de
iesire, prin eros, dintr-un ,.anotimp™ glacial al fiingei noas-
tre. .Rispintiei” acestor doud , drumuri” —~ ,,A cunoaste. A
iubi” — i raspunde generalitatea unor esenfe ale omenescu-
lui, intre care alegerea se va face Insid de ciitre eul ,,ascuns”™,
poale, stilistic, in ,u"-ul liric din Primdvard:

»A cunoaste. A iubi.

Care-i drumul ce te-ndeamna?
A cunoaste — ce inseamnd?

A iubi — de ce ti-¢ teamd
printre flori si-n mare iarba?’

Stau fat@-n fatd nesigurania, ezitarea in fata unui . drum”
(»A cunoaste — ce inseamnd?’), poate chiar banuiala unei
sterile riticiri in iernatic trim, §i o inhibitie (,de ce ti-e
teamd?") indusi de celalalt (A iubi®), care cheamai ,,print-
re flori si-n mare iarbd”, indemn primdvdratic. Dar daci
pind aici ,tu”-ul putea fi si eul absorbit in peneralitatea
omenescului, finalul clanfici deplin axa ,ev” - " a
cuplului erofic:

»A iubi — aceasta vine

tare de departe-n mine
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A iubi — aceasta vine
tare de departe-n tine”.

Aerul conceptualizant, ,.categorial”, al celor doud infini-
tive intrd in raporturi semantice asumat ambigui cu acel
wdeparte” — ,de departe” — dar care ,,vine”, urcd in fiinta
celor doi chemarca ,primiverii”, sevele proaspete ale
iubirii: ,departele” unei instriiniri, ori ,uitdr”, acum
supuse refluxului, dar si sugestia de ,,adinc” al omenescu-
lui, de .glas” al spefet, insd deloc abrutizant, dimpotrivi,
aureolat parci de o awrorald lumind: liedul gnomic
Primdvard sfirseste astfel intr-o, discret sugeratd, apoteozd
terestrd, a reinfrdtirii cu ritmurile cosmice ale vegetalului,
totul — de o neasceticd puritate, la treapta unei edenice,
metaforic visate, ,.patimi fird picate”, reintegrare a ome-
nescului (cuplul erotic ,eu™ — ,tu”) in reglsita sacralitate
adamicé a , Firii” inocente, sintez3 de franciscand puritate §i
ingenuw vitalism cosmic, ,,molipsitor”™:

Printre flori gi-n mare iacbd,
patima fird pacate

ne rastoarnd-n infinit,

cu rumoare si ardoare

de albine rencarnate”.

Vegetal luxuriant, cu ceva de Gridind primordiali, a
Ratului, si ,ristarnare in infinit”, care dezmirgineste si
elibereazd, de terestre si ,morale” limite, constringeri,
inhibitii, culminind cu imaginea de gratioasy {,.zbor” inalt}
intensitate a unui nuptial dans de ,.albine rencarnate”, sus-
tras {Arinei ~ . prea aproape de cilciie”, de ordinul unui
emblematic zoomorf epurat, pe un fundal cvasimitic.
WCintecul” din Primdvard e calea lirici de reinfrigezire a
gnomicului, gratie unei sinteze de chemare impetucasd a
ivbirii si ontologicd plenimidine implicatd unui vitalism
ciruia deschiderea citre o cosmicd sacralitate a JFidi” i
conferd o inocentd, chiar o miraculoasd svavitate, Inma-
nunchiate, toate, intr-o exemplardl ,paradigma” a sublimdrii
Jideatiei” gnomice in dez-abstractizanta, eliberatoarea
armonie de led.

Cind, aiteori, gnomicul se structureazd in ,.aliniate”
tipare de metaforice ,.definitii”, intoarse ins# pe reversuf lor
egativ, ceea ce rezultd, dintr-o astfel de procedare, este un
crescendo intensificator al sugestiilor, de ,,demers” oblic —
metaforizant, ca in Ticuri:

«Tilcul flerilor nu-1 rodul,
tilcul mortii nu e glodul.
Tilcul flacarii nu-i fumul,
tilcul vetrei nu e scrumul.
Tilcul frunzei nu & umbra,
tilcul toamnelor nu-1 bruma,
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dar al drumului ¢ dorul,
tilcul zérilor ¢ norul,
ducdusul, cilitorul”.

fntelesuri - doar ingelesuri? - vor fi fiind aceste , tilcuri"?
Seria anaforici de pseudo — ,.tlcuri”, rind pe rind supuse
negarii, lasa sd se banuiasca un principiu de ordine, totusi,
in alegerea a ceca ce este, succesiv, evocat doar pentru a i
se respinge un tile™ inseldtor: umbra”, , bruma”, ,,rodul”,
Hglodul”, fumul”, ,.scrumul”. fnsi nici faptul ¢ tocmai ele
sint selectate ca falsele ,filcuri” expuse negérii nu e deloc
intimplitor, nu reflectd vreun doar capricios ,joc” poetic
etc. Din pimintul — firind, care e §i al ,,glodului™, cresc flo-
rile, dar nu ,,rodul” e tilcul lor, ci frumusefea, cum nu sor-
didul si urftirea (,,glodul™) sint adeviratul ,tilc” al morfii:
altfel spus, nu in stratul materialitdsii mundane (,.rodul”,
wglodul”) stau autenticele , flcurd”, ¢i Ia ¢ altitudine de mai
subtile, imateriale, inalte infelesuri §i noime: cea de gravui-
tate (nu ,,cod™) a frumusefii flonlor”, or cea care inno-
bileazd moartea — desfacere de trup, nu injosire sub puterea
~glodului”, ci mai curind reintegrare in lumina pamintului
~stea”, cain Glas de seard, de pildi. ,Flacara”, ca si focul
din ,.vatrd” nu-si au nici ele ,tilcul” in ceea ce e semnul,
urma lor, reziduale ¢ fumul”, ,scrumu”), ci in luming
Wfacarii” si in cdldura ,vetrei”, Dupa cum nici ,tilcurile”
frunzei si toamnelor nu trebuie abandonate rastilmacirii lor
ca ,umbrd” si ,.bruma”, ceea ce le-ar confunda, le-ar infeu-
da aceluiasi regat al mortii, al uritului si al beznei, in loc s&
le fnalte, dimpotrivd, citre vitalitatea verdelui vegetal
(,,tilc” al frunzei), citre lumina tandra si explozia cromatica
a anotimpulwi {,tilcul” wamnelor).

THeuri: dar al drumului e dorul/ tileul zirilor € norul,/
ducdusul, cilatorul”. Direct afirmate, si nu de binuit, de
detectat pe ocolite clici, sugerate de versurile antenioare, fil-
curile . dromului” i ,.dorului” nu sint, totust, la rindul lor,
deloc transparente, accesibile instantanen si fard nici un
efort de scrutare a coerentei lor conotative. ,.Dorul” — , aspi-
rafie trans-orizontici™ — este asociat nu doar . drumului” ca
metaforicd emblemid a vreunui ,.dor” de ducd, ceea ce i-ar
limita i sardci enorm ,tilcul”, ci visitoarea contemplare a
~drumului” reunegte semantismul simbolic al ,trecedi”
(individuale) prin lume (pe .fundalul” cosmic, etemn, al
Marii treceri”, la Blaga), cu acela, de muzicalizatd tinjire
dupa o altd conditie onticd, ,,utopie” proiectatii metaforico-
simbolic in zborul inalt, nestiutor de teluric (5i de captivi-
tatea omeneasci in el), al ,,norului” -, duciusul, cildtorul”
-, interpretat, cu fibertatea-i de invidiat din perspectiva
eului liric, ca ,tilc™ al zdrilor, vizute - §i ,.zdrile”, §i ,.norul”
— cu ochi si cu suflet de fiint3 ,Jegatd” de pimint, de lim-
itdrile si inertiile teturicului, ciruia nu i se poate sustrage
nicicum altfel, decit in astfel de utopice, imaginare,
metaforice reverii himerizant-,.compensatoare”, fragile
sublimari ale ,.dorutui-dor™: aspiratie purd, esenfiald, spre

108

-Zin" deschise, tot mai largi, stare de metafizicizare a
ontos-ului omenesc, pe circuitul, de imaginar poetic, al
metaforicel desprinderi — evadéri din limitirile conditiei
telurice a fiintei umane. Acesta e, finalmente, supremul
Wile” al Tecuri-tor.

JFormula”, in esentd, proprie liedurilor gnomice? O flu-
entd melodica, seducaior-modelatoare a unwi special climat
de lecturd, adinc receptiv, pe ,dimensiunca™ muzicala (!ed)
si, in corespondentd rafinatd cu ,versantul” acesteia, pe
celalalt (al gnomicudui), sansa de a feri ansamblul unui ast-
fel de text poetic de usciciunea abstractiei, a unei rostiri
asertiv-generalizante, amenin{atd, evident, de un astfel de
risc, estetic. La rindul ei, armonia verbald se Tncarc3 de sub-
stanfa unui lirism dens, bogat in nuanie orchestrate cu un
rafinament discret, deloc inclinat si-si etaleze procedecle.
Nu e, desigur, deloc o intimplare ca, frecvent, astfel de
lieduri amintesc fntrucitva, fard a fi vorba de simple pre-
lvan, ,.citate” etc., de ,.accente” si tipare” de ,.cintec” fol-
cloric, ale caror ecouri, la Blaga, rispund unei tonalitati de
profunda si esentiald dezviluire sufleteascd, sintezd —
rareori realizatd: Eminescu, lon Barbu... — a simplititii si
firescului cv o gravitate neingrosatd, neldsatd si devind
patetica si grandilocventd. Exprestonistul patos (Schred) de
altidatd — din fr marea trecere si Lauda somnulai, n spe-
cial — s-a sublimat, iati, in muzicalizate, acum, dezoldri si
tinjiri, ,.gesticulatia” rupti, agitati, si nelinigtea , strigtu-
lui” solitar, fara raspuns, si-au decantat lirismul, fard a i se
diminua acestuia nici puterea, nici profunzimea, intr-o ,for-
muld” a rosticii poetice incantatorii, care, evitind o artifi-
ciald ,insentnare”, mizeazi in fond pe o sugestivitate lirici
ingelitor ,suavd”, in realitate poate i mai incarcati de o
melancolie existentiald nu doar difuzi, ci si adinci.

Aftit de puternici este o atare inclinare in poietica tirzie a
lui Lucian Blaga, incit §i in Primdvard (exceptia, dinwe cele
patra lieduri gnomice discuiate aici — toale, din ciclurile
postume Cordbii cu cenugd si Cintectd focului —, ramasi
mai aproape de dictiunca sentenfioasd, proprie tradifiei cla-
sice a poeziei gnomick) se produce o muzicalizare swi
generis, care progreseazi de la paralelismele inigiale (A
cunocagte. A iubi”), menite parcd s3 exploateze un distinguo
exclusiv conceptual, nojtonal, citre o impregnare a
gnomicului de un impetuos si tonic vitalism expansiv: muz-
icalizindu-se ins, in fiecare dintre textele abordate, nu
gnomicul dispare, ci doar aerul sin asertiv-abstract: de
aceea, lieduri gnomice, si nu pur si simplu ,liedui”, ,cin-
tece”, ca atitea altele.

O, formula” aparte, rarisim@ in general, rard §i la Blaga
de fapt, poetul romén care i-a conferit insa o puritate si o
demnitate esteticd exemplare.
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In poezia clasicismului greco-latin, participarea
naturii presupune abordiri net diferite fagi de traditia
iudee-crestind, de care ne-am ocupat in numdirul prece-
dent. Inci de la Homer i Hesiod, modelele cosmogo-
nice poarti amprenta inspirafiei personale a unwia sau a
altuia dintre autori, fiecare preluind povestea mitici §i
prelucrind-o, intre anumite limite, potrivit propriei con-
ceptii. Nestandardizatd intr-un canon dictat de coman-
damente ritualice cu pretentii de inatacabilitate, mitolo-
gia vechilor greci (i, in wrma lor, aceea a romanilor) va
fi vehiculatd, de-a lungel secolelor, cu patos liric ori cu
filosoficeasca ziibava, in forme mereu noi, care, rind pe
rind, le-an contestat, le-au asimilat, le-au emulat ori le-
au eludat pe cele precedente. E suficient s3 ne gindim la
povestea inceputurilor lumii, aga cum ne parvine ea — de
pildi — in Theogonia lui Hesiod, in Bancherul 1ui Platon
si in Metamorfozele lai Ovidius, ori la interpretarea
iubirii (de la Eros si Agapé la Amor si Caritas) in chiar
aceste exemple, ca $i in afitea altele,

in principiu, in viziunea generici a clasicismului
greco-latin (cu exceplia platoniciand a conceptiei din
dialogul Thnaios), lumea se nagte (devenind, etimolog-
ic, natura) nu ca rod al trudei, de odihnd meritorie, a
unui ,,demiurg” (adicd, homeric vorbind, a unui ,,munci-
tor”}, ¢i ca urmare a insofirii (recte: acuplirii) Cerului
instelat (Uranos) cu Glia mumd (Gheea). Fireste, o
asemenea obirsie lasa loc unei infinitati de contradiciii,
iar intreaga literaturd antici va zugrivi tocmai
inevitabilele ciocnin ~ divine, elementare, umane — a
ciror fantasta ingiruire se constituie in mirabila poveste
a universului,

Pirintele miscarii literare occidentale poartd numele
Homer, si nu ne vom opri, aici si acom, si dezbatem
credibilitatea ipotezelor existenei unuia sau a mai mul-
tor indivizi care ar fi creat sub acest nume {ori In umbra
acestui apelativ). Opera ce, prin traditie, poartd ,,semnd-
tura” lui Homer ¢ alc#tuitd din cele doud mari poeme
epice, Mliada si Odiseea (narind povestea miniei lui
Ahile dinaintea zidurilor Troiei $i, respectiv, pere-
grindrile lui Odisew la intorcerea spre casi, spre iubita
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IZVOARE CLASICE
ALE NATURII DANTESTI

Dragos COJOCARU

insuld Ithaca). Dante nu a cunoscut ,in mod
direct” opera Iui Homer, insé era avizat de infii-
etatea ,mitici” a bitrinului genitor al poeziei
curopene, drept pentru care il agazi in fruntea
~irumoasei jcoli” a poeziei din Limb. Povestea
lni Odisen (rebotezat Ulisse in nomenclatorul
mitografic latin si devenit celebru mai ales sub
acest nume in posteritatea europeand) ficuse o

striluciti carier3 in literatura Evului Mediul, iar
Dante o va prelua si transforma creator in cintul
al XXVI-lea din Infernul, din care vom cita ceva
mai incolo.

fnsi, lisind deoparte inexistenta influenti
directd a lui Homer asupra poeticii dantesti, sd
mentionim doar felul in care autorul Hiadei a
stiut s prefuiasci natura. Frumusefea vie a lumii | g
descrise in lligda se naste din vitalitatea si =5
vigoarea elementelor i formelor implicate: lanuri 'i-'ﬂ
minoase si plante mustoase, jivine putemice §i =
paséri agere. Pamintul rodeste, apa ¢ proaspiti, soarele
arde virtes?. lar similitudinile lsi Homer (bundoar3,
infruntirile dintre lew i mistret) au fixat stacheta la o
indl{ime anevoie de emulat, intregul alai al poetilor
europeni avind de muncit din greu spre a izbuti, peste
mii de ani, s3 aducd, din cind in c¢ind, cite ceva nou §i
admirabil in materie de percutantd a imaginii.

Marele poet latin Publius Vergilius Maro isi depiseste
in mai toate privintele inaintagii, studiul naturii neficind
nemeritatd excepfie de la aceastd reguld generali. fn
opera sa, raportarea la real cunoaste o indepirtare gradu-
ali de maniera denotativi, speculari a transpunerii poet-
ice (in Bucolica), pentru a se Incirca de bogate conotaii
simbolice (in Georgica), spre a ajunge in cele din urmi
la alegorizarea fundamentald a faptului narat si,
deopotrivd, a scenariului de desfisurare (in Encida).
Intrucit specialistii nu au cizut inci de acord (si, din
putindtatea $i imprecizia datelor disponibile, € prea putin
probabil si cadi vreodatd)} in privinta faptului dacd

Dante a cunoscut sau nu opera ,minord” vergiliand
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(adicd Bucolicele 51 Georgicele), ne vom margini a focal-
iza doar cfileva aspecte din prelucrarea datului natural in
cadrul elaborérii artistice a neterminatei {dar desiviryitei)
capodopere vergiliene, fird a uita ci, aga cum tocmai am
prévenit, tehnica narativd a lui Vergilius presupune mai
intotdeauna anticipari simbolizante, fn sensul ci faptele
narate la scard evenimenjiali semnificd ori anung3 rosturi
i adevirun supericare, legate de edificarca si gloria
cternd a Cetltii. Nu vom uita nici ¢, aga com Dante fi
este adesea indatorat lui Vergilius in situaii de intertex-
tualitate, maestrul sdu datoreazi, 1a rindu-i, lui Homer
insugi numercase sugestii §i puncte de pornire pentru
personale dezvoltiri si prelucrin creatoare.

O primd masivd participare a ,forfelor naturii” in
Eneida e datd de episodul furtunii pe mare? (reluat dupi
Odiseea, V). Spre deosebire de modelul homeric, unde
singuri corabia lui Ulisse are a infrunta minia talazului,
iscati de persecufia rizbunitoare a cutremuritorului
Poseidon (périnte de ciclop orbit), Vergilius se incumetd
a prezenia o scend de o anvergurd cu mult superioari,
unde o floti intreagd, aceea a troienilor scipafi din
masacrul general sdvirsit de ahei odatd cu luarca
Ilionului, infruntd potrivnicele stihii dezlinfuite pe
mare, Vom cita fragmentar, mentionind ci, intotdeauna,
manifestirile violente ale naturii se impletesc, in poeti-
ca vergiliand, cu atitudini omenesti — birbitesti on
soviitoare — intr-un construct de o complexitate a {esi-
turii psihelogice fird precedent in literatura apuseani:

Incubitere mari, totumaque a sedibus imis

Una Eurusque Notusque ruunt creberque procellis
Africus et vastos volvunt ad lictora fluctus.
Insequitur clamorque virum stridorque rudentum.
Eripiunt subito nubes caelumgque diemque
Teucrorwm ex oculis: ponto nox incubat atra.
Intonuere poli et crebris micat ignibus aether

Praesentemque viris intentan omnica mortem”.
(Aen. 1, 84-91)

(,Se privilesc pesie mare §i totul din vaste strifun-
duri/ Notus ¢i Eurus ristoarnd-mpreund §i greu de fur-
tune/ Africus, vaste rostogolind cétre (drmuri talazuri./
$i se porneste-al barbatilor strigat si scrisnet de funii./
Norii ripesc deodat3 si cer i a zilei lumind/ Din ai teu-
crilor ochi; mirii-o noapte asgterne-se neagri./ Bubuie
polii i-n desele scapird focuri viduhul/ Si-apropiati s-
aratd-n tot locul birbatilor moartea” — trad. N. Ionel). Iar
lamentatiei infricogatului Enea — eroul menit a pune
temelia Romei, proaspit sciipat din flicirile grecilor —
elementele stirnite §i rispund cu o coplesitoare
desfasurare hiperbolici:

110

w1alia jactanti, stridens Aquilone procella
Velum adversa ferit fluctusque ad sidera tollit.
Franguntur remi: tum prora avertit et undis
Dat latus: insequitur cumulo praeruptus aquae mons.
Hi summo in flucto pendent: his unda dehiscens
Terram inter fluctus aperit: furit aestus harenis”,
(Aen. I, 102-106)
(,,Celui jelindu-se aga, suierind cu furtuni-Aquilonul /
Pinza din fai-i loveste si valun la stele ridici./ Frinte
sint vislele; prora se-ntoarce si lasll spre valori/ Coasta:
si vine de ape-adunate navalnic un munte./ Sus pe talaz
ei alimai; ciscindu-se-acestora valul,/ Fundu-ntre ape se-
arat3; si clocotul fierbe-n nisipuri” - trad. cit.). in nimic-
itoarea ciocnire, intre doud abisuri, o parte din cordbii
pier (sacrificial), imprastiate, izbite de neprietene {ar-
muri, inghifite de genune. Interesanti pentru noi e
descrierea uneia dintre ele:

Unam, quae Lycios fidumqgue vehebat Orontem,

Ipsius ante oculos ingens a vertice ponius

In puppim ferit: excutitur pronusque magister

Volvitur in capur; ast illam ter fluctus ibidem

Torquet agens circum et rapidus vorat aequore ver-
tex,

{Aen. [, 113-117)

(.Pe-una, ce pe lycieni si pe-Orontes ducea credincio-
sul,/ Chiar sub privirea-i, uniaga-n ciderea ei marea-n/
pupé loveste: si aplecat, este smuls §i cirmaciul/ Dat
peste cap; §i de trei ori juvoaiele nava pe locu-if o
invirtesc si pe datid o-nghite cu apa-i vilioarea™ — trad,
cit.). Cele trei rotiri pe buza pelagicei pripastii ale cord-
biei pieritoare sub unde vor sta la baza construciei unei
faimoase imagini dantesti. Este vorba de nava cutezd-
torului Ulisse (emancipat de prototipul homeric), care,
incilcind draconice divine dispozitii, se avintase dinco-
to de coloanele lui Hercule. Ajunsi in preajma muntelui
Purgatoriu, dezobedienta corabie a eroului infernal va
sficgi in genune, odatd cu intregul echipaj abia jubilant
la vederea nepermisului tirim, cum singur povesteste:

Noi ¢i allegrammo, e tosto tomo in pianto,
ché de la nova terra un turbo nacque
€ percosse del legno il primo canto.
Tre volte il fé girar con ruste 'acque;
a la quarta levar la poppa in suso
e lu prora ire in gid, com’altrui piacque,
infin che 't mar fu sovra noi rinchiuso.
{Inf. XXVI, 136-142)

(,,Noi ne-am bucural, insd indatd s-a preschimbat in

jale,/ cici dinspre noul pamint un virtej s-a iscat/ i a
izbit a navei parte dinainte.// De trei ori a ficut-o 53 se
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invirti cu toate apeley/ la a patra 53 ridice pupa in sus/ i
prova sd se duci in jos/ cum a fost voia altuia,// pind
cind marea deasupra noastrd s-a inchis”). Observim,
inca de pe acum, ci evidenta descendentd vergiliand a
unui pasaj dantesc nu presupune (la fel ca in trecerea de
la modelul homeric la expozeul vergilian) imitajie ster-
ila provenita dintr-o paguboasa lipsa de fantezie, ci afir-
ma modificarea sursei prin imbogéirea valentelor artis-
tice. La Dante, vointa divini atotputernici (nenumit# in
Infern, dupd obicei, decit perifrastic: aici altruf) il
pedepseste pe nesibuitul ce se azvirlise intr-o aventuri
geografic-gnoseologici fird s fi apucat (aliminteri, din
firegti motive de terestra cronologie) a se impirtasi din
binecuvintarea revelatici crestine. Invocarea argumenta-
tivi a demnitdtii omului ca fiinfd cunoscitoare
(Considerate la vostra semenza! fatti non foste a viver
come bruti,/ ma per seguir virtute e canoscenia —
»Tineti seama de obirgia voastrd:/ n-ati fost facuyi ca s3
trdifi ca niste animale,/ ci pentru a urma virtutea §i
cunoasterea”, Inf. XXVI, 119-120) nu-i asigura paginu-
lui doritor de stiin{ — in viziunea dantescd — baremul de
supraviefuire in complicata lume (intotdeauna ipotetici)
a modelelor planetare.

insa, in eposul clasic, puterile divine sint impiértite, la
rindul lor, pe tabere: umanele conflicte reflecti
inevitabile — pare-se — dispute dintre zeii dusmani i zeii
pricteni. Astfel, in vergiliana furtuni marind, necazul
maritim al troienilor (survenit la matrimonialele insis-
tenfe ale Iunonei, mereu atentd la pedepsirea jupite-
rienelor odrasle zamislite din preaplin amoros extracon-
Jjugal) se petrece fard stirea luvi Neptun (latinul core-
spondent al grecescului Poseidon), prielnic troienilor,
aga cum vrajmas le fusese grecilor: in cele din urmi
(asemenea unui deus ex machina), subacvaticul stipini-
tor al talazului se va ridica din strifundurile limpezi si
va interveni salvator, intrerupind aceastd primi isprava
tribulatorie din lunga serie ce-1 va conduce pe Enea citre
gloriosul gest intemeietor.

In sfirsit, nu vom vita s3 spunem c#, inc de pe acum,
furtuna de pe mare, evenimenfiald, cotespunde la
macro-scara alegoricd de vergiliand conceptie, intregu-
lui destin tumultuos al Romei, ca intemeiere de cetate
eternd.

Din Eneida nu lipsesc descrierile de peisaje, realizate
cu aceeasi ingrijire stilisticd pentru care Vergilins a
devenit maestrul incontestabil al ,frumosului stil” cla-
sic. Ni se pare nimerit si introducem, in continuare, un
exemplu silvic din capodopera epopeicd latind.

Est {ocus Htlice medio sub montinug altis,

obilis et fama nuiltis memoratus in oris,
ampsancti valles; densis hune frondibus atrum
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Urget utrimque latus memoris medioque fragosus

Dat sonitum saxis et torto vertice torrens.

Hic specus horrendum et saevi spiracula Ditis

Mostrantur ruptogue ingens Acheronte vorago

Pestiferas aperit fauces, quis condita Erinys:

Invisum numen terras caelumgque levabat.

(Aen. VIL, 563-571)

(.,Este un loc in Italia de mijloc, sub munti si-niltime/
Bine stiut 5i prin faimé in multe-amintindu-se {armuri./
Valea Ampsanctus; cu dese acolo frunziguri o neagri-o/
Stringe din ambele laturi padure si-n mijloc cu vuiet/
Tunet stimeste din stinci §i virteje sucite torentul./
Ingrozitor hiu §i risuflitoare a crudului Dite/ Ti se arati
si-n ruptd imens Acherontul genune/ Guri i deschide-
otrivite in care s-asconde Erinysy Zeea nesuferitd
piminturi §i cer usureazi” — trad. cit.). Nu intimplitor
am oferit acest exemplu. Neagra pidure dimprejurul
lacului Ampsanctus adiposteste, nici mai mult, nici mai
putin, calea de acces spre lumea subpiminteani. Cu
numele i Ditis (Pluton, stipinul regatului tenebrelor,
italienizat in traducere) ne vom intilni in Infernul dan-
tesc, unde i se atribuie ,.cetatea lui Dite”. Fireste, nici
Acherontul nu va lipsi din fopografia [adului lui Dante.
In pofida diferentei de plasament terestru a ciii de acces
spre Infern, pe care autorul medieval o plasa, pe glob,
dupa criterii {inind de economia generalid a mintuirii, ne
vom aminti, pentru moment, de legitura existentd, si la
Vergilius, intre padure si spatiul subteran al lumii
defunctilor.

Un alt codru, de care vom {ine seama pentru carac-
terul siu silbatic si incilcit, constituie scena tragicei
intreprindri nocturne a nedespirtitilor Nisus si Euryal:

Silva fuit late dumis atque ilice nigra

Horrida, quam densi complerant undigue sentes;

Rara per ocultos lucebar semita calles.

Euryalum tenebrae ramorum onerosaque praeda

Impediunt fallitque timor regiome viarum.

(Aen. X, 381-385)

(,,Codru era-ntunecat de stejari, cu hifis pin’ departe,/
Silbiticit si de desi napadit miiricini pretutindeniy Rard
printre ascunse lucea cirirui veeo pisune./ Bezna facuti
de ramuri lui Euryal si grea prada/ Piedici fi pun si-l
ingeald si tema pe unde-o fi drumul” - trad. cit).
Sentimentul riticirii forestiere nu e strin de incipitul
Divinei Comedii. lar miricinii nipiditori vor deveni
impracticabili in otrivita pidure din cintul al XIII-lea al
Infernului. Ceva mai jos, Vergilius va vorbi despre
(aceeasi) ,padure ingelatoare” (fallacis silvae, v. 392).

Nu ne vom permite luxul de a trece mai departe fard sa
invocim micar un extras care sa demonstreze puternica
inclinagie (si vocafie) a lui Vergilius pentru poezia noptii:
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Nox erat et placidum carpebant fessa soporem
Corpora per terras silvaeque ef saeva guierant
Aequora, cum medio volvuntur sidera lapsu,
Cum tacet omnis ager, pecudes pictaeque volucres,
Ouaeque lacus late liquidos quaeque aspera dumis
Rura tenent, somno positae sub nocte silenti
{ Lenibant curas et corda oblita laborum].
{Aen. IV, 522-528)
{..Noapte era si tihnitul gustau obositele trupuri/ Somn
pe pamint, si padurni si sdlbatice-adinc se alind/ Mirile,
cind 1a mijlocu-le alunec astrii, de cale,/ Cind tace orice
ogor si tac turme, pestritele paseri/ Cele din lacuri
departe senine si cele din cimpul/ Plin de hitisuri, in
somn linigtite-s sub noaptea ticutd/ {Isi indulcesc
framintarea $i inima-uitindi de munci] — trad. cit.)”. Am
citat acest fragment pentru surprinderea amplei viziuni
vergiliene, in care faptele terestre isi afld corespondente
cosmice, iar sonorizirile aliterative intiresc in mod con-
siderabil imagistica. Ecouri medievale ale acestui frag-
ment vor risuna in alegorica inserare dantesci din incip-
il cintului 11 al Infernului;

Lo giorno se n'andava e U'aere bruno
toglieva li animai che sono in terra

da le fatiche loro; e iv, sof uno

m’apparecchiava a sostener la guerra
s{ del cammino e si de la pietade,
che ritrarra la mente che non erra
(Inf. 1, 1-6)

(.Ziva era pe ducd, ar vizduhul intupecal/ ripea
vietitile care existd pe pimint/ de la truda lor; iar eu sin-
gur// ma pregiiteamn si sustin rizboiul/ atit al drumului
cit si al milei/ pe care-l va zugrivi mintea ce nu di
gres”). In (primele) doui tertine si jumitate, Dante con-
centreazd imagistic sugestia precedentului vergilian,
intr-o transcriptic alegoric asumati, a drumului inifiat-
ic prin impiritiile lumii de dincolo, narat in cuprinsul
poemului (ori, deocamdatd, mai precis, al primei can-
tice).

Pe de alta parte, in buna tradifie inaugurati de Homer,
marele poet latin va recurge abundent la comparalii,
prevalindu-se de imagini sugestive din rezervorul de
imagini ofent de naturd. Astfel, daca zugrivirea simiir-
ilor amoroase presupune, intr-0 primi instanta, recursul
la clasicizatul repertoriu imagistic — de pomire si
incadrare — al rinirit i arderii (cu semnificatie, pe atun-
ci, insd, ,clinicd”):

Est molles flamma medullas
Interea et tacitum vivit sub pectore vulnus.
(Aen. IV, 66-67)
(+O mistuie-n miduvd fliciri/ In acest timp si

112

sporeste tacutd in inimé rana” — trad. cit.), imediat in
continuare, pentru aprofundarea dramatici a zbaterii
incurabile in chinurile dragostei Vergilius va recurge la
o alti imagine impresionantd, la o simititudine recoltatd
din orisicum riscolitorul domeniu cinegetic:

Uritur infelix Dido totague vagatur

Urbe furens, qualis conjecta serva sagitia

Quam procul incautam nemora inter Cresia fixit

Pastor agens telis liguitgue volatile ferrum

Nescius; illa fuga silvas saltusque peragrat

Dictaeos, haeret lateri letalis harundo.

/ (Aen. IV, 68-73)

(.Arde-n foc nefericita Didona si-ntreaga preumbla/
Urbe nebund, precum cidpricara in ea cu sigeata,/
Nechibzuitei ce-n cresice cringuri departe i-o-nfipse/
Arcul péstorului, si-naripat lsatu-i-a fierul,/ Nestiutor;
ciuta-n fugd paduri si dumbrivi ale Dictei/ Trece si-
nfipti se tine in coaste-i mortala sigeatd” — trad. cit.).
Ignarul pistor din comparatie ¢, fireste, ,.negtiutorul”
Enea, aprinzitor fird voie al mistuitoarei patimi
didoniene, ori nonsalant azvirlitor de sdgeli amoroase
spre neinzivate feminine piepturi.

Cu toate ci unele (ba chiar: multe) din aceste simili-
tudini vergiliene nu decurg nemijlocit din observarea de
ciitre poet a comportamentelor naturale, ci provin din
intermediari livrestt, arta sa superioard le-a asigurat o
integrare desivirsitd in constructul poematic. Intrucit,
insd, vom avea prilejul sd observim — in confruntare
comparatista cu realizarile dantesti — o seamé din aceste
comparatii, ne vom mulfumi si mai citim doar, enu-
merativ, citeva din formele naturale cu care este asemuit
Tumus, cipetenia rutulilor: lupul (Aen, IX, 59), acvila
sau lupul (Aen. IX, 563), tigrul {IX, 730), leul (Aen. IX,
792, X, 454 si XII, 4), taurul (Aen. XII, 103), precum si
cu o avalansd de pictre? (Aen. XII, 684). Cind va veni
momentul, noi il vom vedea si analiza ca leu, in paralel
cu zlte modele leonine dantesti.

fn opera Iui Quintus Horatius Flaccus {preponderent
liricd), natura este incorporatd cu grafiozitate, servind
drept necesar fundal pentru zugravirea triirilor person-
ale, amintiri §i emotii ce pregitesc, parcd programatic,
mai intotdeauna spatiul pentru consideratii de ordin
moralizant. Mult mai pulin spectaculos decit marii epici
Vergilius si Ovidius, poetul Odelor (Carming) st al
Satirelor (Sarwra, pentru care Dante il consemneazi
printre cei cinci mari poeti ai vechimii), Heratius a
lincezit intr-un con de umbrd de-a lungul virstei de
mijloc, epoca Renasterii aducindu-i o binemeritatd
resuscitare. Oricurn, insd, sensibilitatea sa introspectiva
si tonul mai mereu moderat al reflectiilor sale etice au
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fost profund incompatibile cu temperamentul ardent,
ofensiva categoricd §i invectiva neiertitoare ale flo-
rentinului trecentesc. Arta poeticd a lui Horatius si-a
aflat consonate, peste alte citeva secole, in zona (exce-
siv de) echilibratei spiritwalitifi neoclasice. Ca atare,
nici faptele naturale cuprinse in opera sa (eventuale ierni
stingheritoare pentru comoditatea necesard actului
reflexiv horatian) nu au stimit emularea mai energicului
si infinit mai imaginativului urmas.

Mai pufin puternicd stilistic decit poetica marelui
mantovan {§i decit aceca a moralistului satirico-epicure-
ic), insi nu mai putin spectaculoasi si deopotrivd de
influenti — aici, raportarea se face, desigur, doar la
Vergilius — in cadrul poeziei Evului Mediuv ni se
infifigeazd arta lui Publius Ovidius Naso. Preocupat de
timpuriu de problematica tematici a dragostei {de la
naturi la ,arti™), poetul a avut nefericita ocazie de a-gi
deplinge liric (Tristia §i Pontica), In ultimii ani ai exis-
tentei, traiul anevoie de suportat la care fusese constrins
in nu tocmat ospitaliera scenografie peisagistici a far-
murilor Mirii Negre. Insi Metamorfozele sale — poem
cosmogonic cu pretentii de justificare a miretiei impen-
ale romane, purtitor insd $i al unei viziuni hedoniste
despre lume si viatd — au fost venerate in evul de mijloc
si au consolidai mitologia clasicid in postura de izvor
nesecat de inspirafie artisticd, pind in romantism $i din-
colo de acesta. In principiu, poemul statorniceste trans-
formarea ca lege a firii. Astfel, intilnim o primi cate-
gorie de prefaceri: temporare, apanaj intangibil al zeilor,
care isi asumi forme naturale pasagere spre a infringe
omenesti impotriviri in atingerea unor scopuri, in gener-
al, erotic-acuplante (Jupiter imprumutd infijisarea unui
taur in raptul Europei — Meiane. 11; ori a unei ploi de aur
spre a o cuceri trupeste, in temnifa unde fusese adipos-
titd tocmai sub amenin{area oraculari a divinei acupliri,
pe Danae, mama consecutivi a eroului Perseu, amintit
in Metam. IV si V). §i mai intilnim o a doua categorie,
a prefacerilor inmutabile, definitive: in cadral acestor
transformniri, oamenii se strimutid in animale, plante,
roci, ape i in alte elemente si fapte naturale, precum
ecoul saw curcubeul (pentru Echo, vezi Meram. 111, 356
si urm.), iar unele fiinte, umane ori inferioare in ierarhia
divinului, sint — de-a dreptul, ori in urma altor prefaceri
animaliere intermediare — mutate pe bolta cereasci, ele
elernizindu-se, tot in urma zeiestilor decrete, sub formi
de sclipitoare constelatii (cazul nimfei Callisto, ursoaica
gelos pedepsitd, inainte de a se consacra stelar ca Ursa
Mare, vezi Metam, 11, 401-530).

In textul Divinei Comedii, Dante preia ecouri meta-
morfotice din sugestivul poem ovidian. Pentru o initiala
exemplilicare, ne vom opri la un pasaj de preschimbare
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a unor fiinfe wnanoide n plante. Povestea castei nimfe
Daphne, care isi adiposteste pentru vecic fecioria
amenintatd de impetuosul amant divin Apollo sub
scoarfa impenetrabild a arborelui ce-i preia numele, a
facut, atit in literaturi cit gi in artele figurative, o carierd
care ne scuteste de alte prezentiri. 53 amintim doar ci
fragmentul, desigur, cel mai dramatic, a fost reprodus —
nu intimplitor, in epoca barocului - de inegalabilul
Gianlorenzo Bemint in capodopera-i sculpturald abso-
lutd pAstratd la Galleria Borghese din Roma. fmpreum‘i
cu metamorfozarea Heliadelor in copaci, episodul s-a
constituit in (fireste, partiald) sursd de inspirafie pentru
Dante in alcituirea narativi a padurii sinucigasilor din
Inf. XIII. Red3m in continuare doar traducerea, fideld, a
lui Een Florescu: ,Nimfa paleste, fiind de puter istovitd;
de fugi/ Repede-nvinsd, cu ochii la apa Penecului,
strigd/ «Tatd, ajutd-mi, de-ave(i voi, riuri, zeiasci put-
ere/ Fi si se piardd, sgimbind-o, dorita prea mult fru-
musefe »/ Cum isprivi sd se roage,-o cuprinde o grea
amortealdy Pieptul ei fraged e-ncins de o scoartd sub-
tire, iar parul/ Frunze se face i bratele ramuri, picioarele
iuti prin/ Lungi ridicini i se prind de pimint, iar capul
se face/ Virf de copac; si din farmecu-i, doar strilucirea
rimine./ Febus gi-asa o iubeste, clici, mina pe trunchi el
punind-o,/ Simte ¢ inima inci mai bate sub coaja cea
nouiy/ Ia-n brate crengile, care-au fost miini $i picioare;
sarutd/ Lemnul, dar el de sdrut se fereste. «Fiindci sotie/
Nu poti si-mi fii, cel putin, zice zeul, n fi-vei copacul/
Meu, o laur, si vesnic podoabi pletelor mele,/ Tolbei,
citarei vei fi; cipetenii din Latiu tu veif Incununa, cind
glasuri voioase triumfuri cinta-vor,/ §i Capitolivl vedea-
va urcind nesfirsite alaiuri./ Tu tot vei sta dinaintea
intririi Cezarului, paznic/ Prea credincios, ocrotind si
coroana din foi de stejar, ce-i/ Pusi la mijloc; precum
capul meu, cu pir netiiat inc, -i/ Tindr in veci, si poarte
si-al thu frunzis vesnic tindr.»/ Tace Pean, iard lauru-si
misca noile ramuri/ $i se paru ci-al lui virf e un cap ce-
ncuviinteaza” (Metam. [, 543-566).

S4 retinem ci, pentru Ovidius, faptul miraculos petre-
cut la inceputurile lumii instaureazi, odat, o rinduiald
definitiva a naturii §i institvie, intr-o a doua perspectivi,
printr-0 argumentatie mitelogica, un aspect ritualic al
ordinii culturale omenesti.

Un ultim autor pe care il avem in vedere din periocada
roman3, cu ale cirvi lecturi Dante gi-a hrinit inchipuirea
este Marcus Annacus Lucanus. Adept cu precidere al
fantasticului, pe care il opune miraculosului (inte-o poet-
ic# ce presupune, de asemenea, inlocuirea elementului
religios prin cel magic), Lucanus propune o estetici de
esentd barocd’, indepirtindu-se de atitudinea contem-
plativd si vehiculind o imagisticd a infioritorului, cum

113




bine se observil in digresiunea inseratd in cartea a Ill-a a
peemului siu Pharsala, unde ¢ descrisd o padure (care
ne intereseazi din pricini deja expuse) — obstacel in
calea rizboinicei mirgiluiri a lui Cezar si a trupelor sale
- in care elementul oribil se manifest (sinestetic, vizual
si sonor, insd si, in acelagi timp, .impresionist” si
»expresionist”} cu o pregnan{i vrednicd de filmele de
groaza din modemnitate. latd pasajul, in traducerea citati
in bibliografie (pp. 18-19):

~Sfintd dumbrava era, nicicind pingdrit de vrere/
Lungd, cu crengi linfuite-ncingind neguraticul aer/
Umbre inghefate, ascunsid fiindu-le a soarelui razd/ N-o
stipinesc nici Panii plugari, nici Silvanii, stipinii/
Codrilor, nici Nimfele chiar, meniti-i prin rituri barbare/
Zeilor si au durat pe sinsitre altare pistolori,/ Tot
copacu-i spilat cu singe de jertfe umane.// De-a meritat
vreo crezare yvechimea de zei cinstitoare,/ Pisari se tem
sd se-ayeze pe crengile-acelea-n culcuguri./ Fiarelor s3
se-odihneascd li-e fricd, nici vintul nu sufli/ Peste
padurile-acelea, nici triznet ce scapiri-n norii/ Negri.
Inspiri o groazi aparte arborii ce frunza/ N-au oferit
vreunui vint; atunci din sumbre izvoare/ Cade mul{fime
de api; jalnice-ale zeilor stami,/ Fard vreo arta se-nal(a,
diforme pe trunchiuri tiiate./ Iar mucigaiu-n copaci si
lincedul galben ce iscd/ Frica uimitd. Sfintele forte, cu
chipuri vulgare,/ Nu inspdimintd atit, mai mult adaugi
groazei/ Ca nu cunosc pe-acei zei de cari s34 se teami. Si
spune/ Faima c-ades hurducarea pimintulni face si urle/
Pesteri scobite si se ridic3 tise culcate./ Arborii doar ci
striluce sub fulger, fird sd ard4/ Cii-ncolicitii balauri
impresura arborii, gloata/ Cultul acesta de-aproape nu-1
sivirseste-1 cedeazd/ Zeilor. Fie ci Febus e-n mijlocul
cdii, ori noaptea/ Cerul cuprinde, preotul insusi se teme
pe domnul/ Astei dumbrivi si-ntilneasci in drumu-i si
se fereste” (trad. T. Burtea). Firi alte comentarii de
ordin stilistic, vom refine doar funcfionalitatea imagis-
ticd a codrului ca domeniu prin excelentd al mostruosu-
lui $i inumanuluib, Dante insusi se va prevala de aceasta
modalitate a imaginarului, neaccentuind insi aspectele
ritualice si renunfind, in acord cu propria poeticd, la
coplegitoarca  puzderie de perspective §i aminunte
aglomerate, spre cistigul altor virtufi textuale. Insi
fntregul Infern al lui Dante va fi presirat cu fiori de
spaimd, iar modelul fantastic lucanian (parfial asumat)
va fi intrecut, dimpreuni cu cel ovidian, in terifiantul
episod serpesc al pedepsirii hotilor.

Note:

1. Vezi D'Arco Silvio Avalle, Modele semiologice in
Commedia /ui Dante (trad. rom. de $tefania Mincu si
Marin Mincu}, Univers, Bucuresti, 1979. Tot aici ¢ analizat
mitul , virstei de aur”,

114

2. O prezentare deopotriva de pertinentd si de drigis-
toasd a lumii Hiadei oferd Petru Cretia in Catedrala de
dumini. Homer. Dante. Shakespeare, Humanitas, Bucuresti,
1997, pp. 11-104.

3. O utild, fromoasi §i consistentd prezentare a inovati-
ilor poetice vergiliene, precum $i a sugestiilor oferite de
aceasta posteritagii o infiptuieste Edgar Papu in studiul
Modernitatea Eneidet lui Vergiliu din volumul Excurs prin
literatura lumii, Editura Eminescu, Bucuregti, 1990, pp.
70-87. Pe lingi celebra furtuni, studiosul analizeazi, print-
re altele, motivul noptii, precum si tehnica narativa a con-
trastului (care poate fi dublu, motrice si dimensional), in
descrierea unci paduri in Aen. CI, 158-167).

4. Pentru o analizd a ponderii imagistice si poetice a
similitudinilor (nu doar animaliere) din Eneida, capitald
rimine contributia lui V. Poschl, consultati de noi in trad.
engl., The Art of Vergil. Image and Symbol in the Aeneid,
The University of Michigan Press - Ann Arbor, 1962, p. 98
§i urm.

5. Vezi Gheorghe Serban, Les fonctions du phantastiyue
dans la Pharsale, Centrul de multiplicare al Universitatii
din Bucuresti, 1973, pp. 36-37 i 58-59.

6. In aceasts perspectivi, vezi Marcel Brion, Pddurea
bintuitd, in Arta famasticd (trad. rom. de Modest Moranu),
Meridiane, Bucuregti, 1970.
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Credinta este o fortd;, ea timéduieste, exaltd,
gencreazd prin virtugile proprii. Existd cazuri in care
ideca se verific prin simplul fapt ci este. Nu putern,
prin urmare, rezerva experientei fizice monopolul
ideilor adevarate, Apare, totusi, ¢ obiectie. Dupd
James, este ilegitim de a identifica verificarea de care
este susceptibili ideea in domeniul psihologic si reli-
gios cu aceea din domeniul stiintific. In gtiint, expe-
rienta tuturor constatd fidelitatea ideii fatd cu promi-
siunile ei si constatd lotalismul ei. Nu e decit o expe-
rientd mai mult sau mai putin particulard si individu-
ald, Suinta sintem noi; constiinta, religia, nu sint decit
eu. Cum putem, in acest caz, atribui aceeasi valoare
experientei universale si celei individuale?
Experienta stiinificd este experienta obiectivd, expe-
rienta n sine, si astfel stiinta este condamnare a
mijloacelor de care dispunem pentru a actiona asupra
fenomenelor. Experienta religioasa este pur subiec-
tivd, este experienfa nu ca substantiv, ci ca verbl.
Centrul vietii religioase este dat de interesul pe care-
1 capdtd individul fati cu propriul destin. James pare
s sfirseascad intr-o incompatibilitate stiinta-religie,
spun pare, si ma explic. Forma de a fi in lume a
congtiinfei este personalitatea, si ea este unitate.
Stiinga distruge tot ceea ce este unitate complexi pen-
tru a nu admite ca reale decit elementele simple si
raporturile lor. Pare astfel ci intre religie si stiin{d nu
e doar diferend, e incompatibilitate. Prin urmare, la
prima vedere, o gindire coerentd este obligatd si
opteze intre ele. Dar, dupa James, este imposibil ca
aceastd optiune si fie contra religiei. Intre aceasta si
stiinta adeviratd diferenfa este ca de la concret la
abstract. Stiinta se raporteazi la obiectul constiiniei
izolindu-1 de suportul lui subiectiv. Pe cale de con-
secin(d, stiinta lucreazd cu extrase, cu simboluri de
fapte. Religia comportd un adevir care este de altd
factura decit adevérul stiintific, dar care nu se impune
cu mat pufind putere adeziunii noastre. Este o expe-
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;_ PRAGMA
| CA SEDUCTIO AD ABSURDUM

(V)

Anton ADAMUT

rienfd speciald denumitd ,experientd reli-
gicasd”. Ea, din cuplul unu-multiplu, preferd
pe ~unu”, cici eu am experienta aceasta, nu
Lhoi”. De aceea si judecata (de apoi) este per-
sonald. Se judeca persoane, nu comunitdti. Ca
sd fmpac stiinta cu religia spun, urmind pe | =
James, cd orice discufie filosofica e frivola |
daci nu are nici 0 consecingd practici. Stiinta |
este logica, religia este realul. Cu toate ca log- :
ica si realul sint in dezacord, nu realul trebuie ©€
si se plieze logicit; logica se pliaza realului. ¢
Logica este un mod de a ne imagina, iatd una |\ __
din ideile for(d" ale Universului pluralistic. |\
Aceasta pentru cd pivotul vietii religioase nu
este altul decit destinul personal. De acsea |
putern defini religia drept modul de viatd al F¢8
congtiintei individuale care angajeaza i modi-
ficii eul nostru profund. Cum? Prin liberul arbi-
tu care, mai mult decit in alte concepiii, este
acum spontaneitatea omului prin care, mereu,
ceva nou e cu putinfd. Scolastica s-a straduit
prin tot felul de argumente sd dovedeasci existen{a
lui Dumnezeu. Dar problema existentei lui
Dumnezeu nu trebuie discutats, spune James. Sa cre-
dem in El, asta e tot! E bine si ¢ util s3 credem in EL
Restul nu mai conteazi. Din acest motiv James
plaseazi faptul religios in experienta individuald, si
nu e aici un artificiu de metodd pentru a reintroduce
tot ceea ce apartine religiei in domeniul psihologiei
experimentale. La mistici, mai ales, viata religioasd
este o simpli experimentare. Nimeni nu se indoieste
ci experienfa interioard a jucat un rol considerabil
(decisiv, de fapt) in cazul Iui Paul, Augustin sau
Luther. O convertire & ca o explozie in constiinta
obisnuits, si pentru constiina religioasi ea vine de la
divinitatea insasi. Bine, dar unde afldm criteriul val-
orii stirilor religioase? Dupd James, criteriul ¢ in
metoda empiricd, $i anume in consecintele pozitive
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ale fenomenului aflat in chestiune. Evanghelia ne
spune sd cercetdm copacul dupi fructele sale. Acest
principiu, in religie, este fundamental?.

Capitolul 11 din L’expérience refigieuse, capitol
intitulat Religia ca fapt psihologic, di o definifie a
religiei i James insusi va spune ca definitia este arbi-
trard. Iatd definitia: ,,infelegem prin religie impresiile,
sentimentale si actele individului considerat izolat,
considerat in raport cu ceea ce lui §i apare drept
divin™}. Nu e de mirare cii imediata consecint3 a unei
astfe]l de definitii este optimismul religios. Trisitura
cea mai caracteristici a acestui optimism (pe care
James il numeste oprimism mind-cure) i vine dintr-o
inspiratie mai directa: e intuifia profundi a puterii $i
virtutilor optimiste ale sufletului. Si vedem cum
examineaza James insusi doctrina aceasta. Spune* cd
doctrina are in vedere principiul fundamental al
oriciirei experienfe religioase: omul are doui naturi
dintre care una sau alta il poate determina. Naturii
ideale i se opune natura camald, a senzatiilor si
instinctelor corporale, Teologia crestind a considerat
cd viciul esential al naturii corporale este nesupu-
nerea; mind-cure pretinde ci e teama, de unde si
respectul, Asta face din mind-cure o atitudine reli-
gioasd novd si, in adevir, originald. Mind-cure nu
este altceva decit un gen de terapie, de curii mentald
si, dacd termenul nu ar avea o excesivd coloratur3
medicald, l-am putea traduce prin ,psihoterapie”.
James isi origineazi aceastd formd noud a optimis-
mului religios in Evanghelii, apoi in filosofiile de tip
Berkeley, Emerson i in spiritism. lata ce spune cite-
va pagini mai apoi®: ceea ce este spiritual in om, pen-
tru mind-cure, este in parte constient dar, mai ales,
subconstient. Grafie acestei naturi spirituale sub-
constiente, sintem initial unitt cu principiul divin.

Daci viata religioasi are vreo valoare? Rispunsul
lui James este, in acest loc, tripartit.

Astfel:

— lumea vizibild nu este decit o parte a universului
invizibil si spiritual, de unde fi si vine, de aldfel,
intreaga valoare;

— sfirgitul omului este unirea intim3, armonioasa cu
acest univers;

— rugiciunea (in ea realizim comuniunea cu spirit-
ul universului fie ¢ il numim Dumnezeu sau lege) e
un act care nu rimine fird efect. Ea determind un
influx de energie spirituali care poate modifica intr-o
manierd sensibild, la fel de bine, fenomenele mate-
riale si sufletul.

116

Dar experienta religioasd mai are inca doud carac-
teristici in afard de cele de mai sus, Ele sint:

—~ un nou gust care se adauga viefii §i acesta susciti
fie un entuziasm liric, fie un eroism exaltat;

— pacea interioari (caritatea este expresia ei socializa-
)b,

Ceea ce nu este asa ceva e doar discutie sterild, dis-
cufii condamnate la sterilitate c¢ind nu au nici o con-
secin{d practici. Scric James in continuarea acestei
idei: .un filosof american de mare valoare, Charles
Sanders Peirce, are meritul de a fi degajat principiul
de aceasti metodd (care pierde practicul facindu-1
obisnuinti, ca la Hume, sau il idealizeazi, ca la Kant
— nm.); l-a numit pragmatism i il expune astel:
gindirea in migcare nu poate avea un alt final decit
credinta, adica gindirea in repaus. Credinfele sint reg-
uli de acjiune; functia inteligentei este de a permite
omului achizifia de obignuinte active. Dacd existd
ceva intr-0 gindire care nu poate schimba nimic in
consecintele practice ale gindirii, acel ceva este un
clement neglijabil. Pentru.a dezvolta toate sensurile
este suficient s3 determindm actele pe care le poate
naste; din efectele sale practice i trage toatd val-
oarea’™., E limpede, prin urmare, c¢i la baza tuturor
distinctiilor teoretice nu aflim decit diferentele de
eficacitate practici. Orice sens pe care-l poate avea
conceperea unui obiect se reduce la reprezentarea
consecintelor sale practice. Asta inseamni, asa cum
afirmi si R. Rorty in simpatie cu Dewey si James, ci
adeviml este ,ceea ce avem mai bun de crezut”,
adicd ,,ansamblul de enunfuri care se dovedesc cele
mai utile pentru a actiona asupra realului sau pentru a
trii mai bine”®,

André Chaumeix scrie in incheierea articolului siu:
wmarele merit al lui James este de a fi adus o metoda
$i de a se fi servit de ea cu vigoare si dexteritate.
Contra intelectualismului, contra pretentiilor roman-
tice ale scientismului care voia sa reduci totul la idei,
apoi la legi, impotriva tuturor acestora James a ficut
un efort original i de aceea efortul dureazi®.

In La volonté de croire, James!? numeste ,empirist
radical” pe acela care vrea sd vadi in pluralism forma
permanentd a lumii si care admite ca element ¢tern
experien(a in intreaga ei nuditate, Deosebeste apoi
intre ipoteze $i aptiuni. Numim ipoteze tot ceea ce se
propune credinfei noastre, si distingem printre
ipoteze pe acelea vii gi pe acelea moarte. O ipotezd
vie este aceea care se pune ca o adevarata posibilitate
in fata intelectului cirvia ii este subsumati. A spune
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despre o ipotezd c3 posedd maximum de viafi
inseamnad a spune ¢ este dispusd irevocabil spre acti-
une. Practic, aceasta se numeste credintd; dar existi
deja o oarecare tendin{a spre credintd peste tot unde
afldm inclinatia spre activne. Numim opfiune alege-
rea ficutd intre doud ipoteze. Cit priveste cauzele psi-
hologice ale credin{ei avem a spune, potrivit pragma-
tismului, cd natura noastrd pasionali posedad nu doar
facultatea, ci §i datoria de a exercita alegerea intre
propozitiile care-i sint subsumate de fiecare dati ¢ind
este vorba de o alternativi a cirei solutic nu depinde
doar de intelect. In asemenea circumstanfe, acela care
pretinde a evita alegerea si a lisa problema deschisa,
desfisoard inconstient o decizie pasionald la fel de
importantd ca o afimmatie sau o negatic si cireia i se
atageazd acelasi risc de a pierde adevarul.

L 3

James pare a gti bine cd modestia e un lucru fatal si
cd nimic nu izbuteste mai bine in viata decit excesul.
Aceasta nu inseamnd ¢ pragmatismul ar fi o filosofie
a excesului, dupid cum nu este nici una a modestiei. E
un anume cinism in doctrina pragmaticd, unul de
felul aceluia practicat de helesteun. Cici helesteul
spune: l-am indrigit pe Narcis fiinded, intins pe malul
meu $i plecindu-si ochii spre mine, puteam si vid, in
oglinda ochilor lui, reflexul frumuse(ii mele. Hotdrit
lucru, helesteul e imaginea simbolicd a pragmatis-
mului, chiar daci pragmatismul are oroare de sim-
boluri. $i ca sd iInchei in aceeasi notd, cumva
antipragmatic, pot spune, cu Oscar Wilde, cé practi-
ca esle o seductio ad absurdum a principiilor ajunse
la sfirgitul amar al actiunii. Nimeni nu va contesta
insd cd In orice lucru incheiat existda multd
melancolie,

* ok %k

Dar daci viciile ar fi profitabile din nu importa care
puncte de vedere, atunci tot péacitosul ar deveni un
virtuos incorigibil. $i ¢ limpede [ucrul acesta intrucit
este in interesul lupului ca oile sd fie grase si
numeroase!!. Cred insd ci pragmatismul prea adesea
a fost judecat dupd o reguld din Alice in fara min-
unilor, reguld conform ciireia regina cere mai inti
sentin{a; verdictul poate s& mai agtepte!

Note:

| €f Emile Boutroux. William James, Librairie
Armand Colin, Paris, 1911, pp. 80-81.
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2. Cf Idem, Prefard 1a William James, L'expérience
religiense, pp. VII-XI.

3. ¢f William James, L'expérience religicuse, p. 27.

4. Cf. Ibidem, p. 82.

5. Cf. Ibidem, p. 85.

6. Cf. Ibidem, p. 405,

7. Cf. Ibidem, p. 374.

8. Cf Christian Delacampagne, Istoria filosofiei in
secolul XX, Editura Babel, Bucuregti, 1998, p. 264. Vezi
i Radu Neculau, Filosofii terapeutice ale modernitdfii
sirzii, Editura Polirom, Iasi, 2001, pp. 203-210.

9. Cf. André Chaumeix, Wifliam James, in ,Revue de
Deux Mondes”, Paris, nr. 59, 1910, p. 860.

10. Cf. William James, La volonté de croire, pp. 15,
22, 31.

11. ¢f Elic Halévy, La formation du radicalisme
phitosophique, tome 10, Paris, 1901, p. 190, apud
Emest Stere, Din istoria doctrinelor morale, Editura
Polirom, Iasi, 1998, p. 387.
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Cind lisus este intrebat de ucenicii siii cine este
semenul nosiru (cel pe care avern a-l iubi precum
pe noi insine), El rispunde prin parabola bunului
| samaritean. Aceastd Tndreptare adusi in spiritele
noastte de Mintuitor priveste insi doar un aspect at
lucrurilor - anume fapiu! ¢d nu trebuie si con-
fundim pe cel apropial nou cu aceia care se auto-
considera pazitori at legii si formeazi o clasi de
privilegiati, opusi camenijor care infrunti viata cu
simplitate, ,uneori cu seninitate, alteori cu
resemnare, ori cu neimblinzire in fata destinului
lot. Intr-o imprejurare diferitd, lisus spune ,.orbii
vid, ologii wmbld, mortii inviazd, bolnavii se
insanitosesc, iar sdracilor li se propoviduicste
Evanghelia”. O men{iune speciali se face, peste tot
acolo unde apostolii §i ucenicii Fivlui lui
Dumnezeu consemneazii mesajul Sau divin, pen-
(ru cei suferinzi, pentru cei lipsiti chiar §i de
lucrurile obisnuite, de care fiecare om are nevoie,
pentru cei nedreptiititi. Parabola bogatului
nemilostiv spune mult in aceast privinti. Vechiul
Testament, Pentateucul, precum i Cirgile Profetilor
repetd insistent mesajul adresat tuturor oamenilor de a
sprijini pe cei siraci, pe cei aflati la grea incercare.

Am scris mult asupra psihanalizei, incercind si T
extind aplicarea la domenii mai putin fertilizate inci de
studiile freudiene sau de acelea ale continuatorilor cre-
aterului domeniului; am ciutat ca, intr-0 carecare miisurd,
sd aduc uncle dezvoltiri chiar teoriei funcfionirii
congtiingei §i inconstientului pornind de la premizele
oferite de marea deschidere in examinarea si infelegerea
functiilor psihice umane, datoratd lvi Sigmund Freud si
nenumdralilor sii continuatori. Calitifile de clinician ale
inifiatorului psihanalizei au fost incomparabile. Dacl
teoriile lui Carl Gustav Jung sau Alfred Adler, ale
Karenei Horney sau ale lui Erich Fromm, Viktor Frankl,
Brune Betelheim, Karl Abraham, Wilhelm Reich,
Jacques Lacan, Melannie Klein, Anna Freud si ale multor
altora pot fi uneori de o aparentd mai rafinatd si mai adec-
vate aplicirii la culturd i la societate in ansamblul siu,
sau la istorie, uebuie totusi recunoscut faptul ci, ori de
cite ori, in analiza wnui caz, prin utilizarea metodelor cla-
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Cains Traian DRAGOMIR

sice, ale asocierilor libere, se relevi uaul dintre complex-
ele descrise de Freud in prima elaborare a doctrinei sale,
pacientul este cu adeviirat vindecat si poate si se
socoteascd eliberat de toati povara afectdrii sale
sufletesti. Studiul mecanismelor psihice de constituire a
dictaturilor, procesul aliendnii in societitile modeme,
evolutia culturald a omului a ficut obiectul unor cercetiri
cu rezultate profunde si strilucitoare, foarte cunoscute
{(Fromm, Marcuse, Horney, Betelheim). Melannie Klein
s-a aplecat asupra problemei copilului traumatizat; Viktor
Frankl si Bruno Betelheim au it ei ingisi experienia
lagirelor de concentrare si au cercetat suferinfa psihicd,
asociatd celei fizice, in conditii de amenintare si frustriri
majore. Nu este nici un riv in aceea ci Sigmund Freud a
fost unul dintre medicii care au practicat cele mai mari
onorarii din istoria profesiei, pentru ajutorul - foarte real
— pe care |-a oferit bolnavilor sii si lumii. Rimin devotat
unei stiinie care a avut un rol enom in formarea mea int-
electuali si pe care o apreciez si respect pentru schim-
barea de amploare copernicand si darwiniand pe care a
adus-o congtiintei umaniti{ii. Totusi nu pot sd nu mi
inireb — poate relativ tirziu in cursul incercirilor mele de
a contribui la domeniu — unde este semenul nostru (si cine
este acesta) In ansamblul experientei freudiene? S3 fim
exacti: oricit de mult ar fi ficut Frankl - si altii asemenea
lui — pentru transferul in plan spiritual al dezvoltirilor
psibanalizei, aceasta stiin{i nu sracilor le-a fost predi-
catd, nu in favoarea lor s-a dezvoltat, nu pentru ei a iu-
minat congtiinta lumit.

Pini 1a urmi nu toatd stiinga este dedicatd amelioririi
conditiei umane, curafirii acesieia de mizeriile si dezas-
trele care 0 compromit si 0 paraziteazi. Teoria relativitagii
sau mecanica cuvanlicil sint irelevante pentru salisfacerea
necesititilor omului din lumea a treia (daci se mai poate
vorbi de asa ceva cind lumea ,,a doua” navigheazi scindat
intre prima si ultima lume). Pentru imigrangii care vind
nimicuri -~ fird si reuseascd si le vindd - la capetele
autostriizilor pe care circuld amemobile al ciror pre| total
se ridici la poate de zece ori necesitifile financiare pen-
tru salvarea economicd inteligenti a tirilor sirace, este
indiferenti problema evolujionismului  biologic,
cunoasierea caracteristicilor celulare sau moleculare ale
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organismelor. Pot cel mult suferi pentru faptul ci unele
descoperiri ale farmacologiei nu le parvin sub forma
noilor medicamente, ori o operatie utilizind un dispozitiv
laser {cuantic, deci) le rimine inaccesibild. Ei triiesc in
mizeri¢ — stiin{a este in stare si se dezvolte, din nenoro-
cire, chiar neglijindu-i. Peste toate acestea, sintem oblig-
ati si ne intrebdm cit ajunge si stic psihanaliza despre
om, atita vreme ¢it nu se¢ adreseazi copilului infometat,
bolnav, bitut, neingrijit, pardsit. Am scris cindva despre
faptul ¢i as pune tuturor conducitorilor acestei lumi o
intrebare simpld: ce parere au despre ,Fetita cu chibrit-
uri” — aceea foarte reali inci, din povestea lui Andersen.
Ce spun insi psihanaliza sau psihologia, stiinfele cogni-
tive, analiza tranzactionald, despre fetita cu chibrituri? La
ce ne-ar folosi fisa psihalaniticd a celui mai tragic per-
sonaj — cu totul autentic, din nenorocire — din toat3 liter-
atura lumii, mai tragic inc decit David Copperfield, de
Dickens, cel din istoria scrisd de Andersen? Evident, la
nimic si. de bund secami, pentru fetija aceasta mereu
uitatd, phrisiti, cercetarea analitica ar avea sens abia dupi
rezelvarea tragediei sociale in care ea joacd rolul celui
mai trist erou, Ce stie, atunci, psihanaliza despre om? Stie
foarte mult despre unii oameni §i. poate, ceva despre
omul care va ajunge si triiasci, la un nivel global, inte-un
viitor insd imposibil de proiectat in timp si pentru a cirui
implinire se face mai curind contrariul a ceea ce ar putea
sd ni-1 apropie. S-ar pirea ci trebuie si convenim ci
stiinta, cunoagterea nu ajung decit si agraveze ruptura
dintre cei care au $i cei care suferd — chiar daci ea poate,
in principiv, si ofere noi sanse omului sirac aduce, in
concret, mai curind avantaje pe ¢ bazi elitistd §i schimba
prea putin sitvatia celui napisivit. Istoria spune insd clar
cd nu existd civilizajie asigurata impotriva destrimirii
sociale si a decdderii, in oricare dintre variantele imagin-
abile ale acesteia. Pe calea orientiirii egoiste, interesate,
meschin pragmatice, a stiinfei, cunoasterea insisi pierde
perspectiva celor mai importante si dramatice experiente
umane, precum $i un enorm potential de inteligentd si
sugestii revelatorii.

Generozitatea spiritului stiintific nu este epuizatd
printr-un proces izolat §i neasteptat. Literatura secolului
XX aproape ci a uitat spiritul in care si-a aplecat privirea
asupra lumii un Charles Dickens, un Jack London, un
Hans Christian Andersen. o Henriette Beacher Stowe, un
Maxim Gorki. Despre vucatia cald umani a lileratucii se
vorbea recent intr-un auvmir din .Lire", la care m-am
referit intr-un eseu anterior, dar n fapt, majoritatea celor
care se adreseazd sulerintei o fac dintr-un unghi mai
curind pitoresc-straniu-absurd-marginalizant.

Nu mai esie cazul s3 vorbim despre ceea ce a reprezen-
tat proletcultismul §i, n general, imixtiunea partidului i
statului comunist in literaturd sau artd — comunismul nu a
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fost un prieten, un salvator, un apiritor al omului opri-
mat, sirac, suferind, ci un dugman dezlinfuit al acestuia;
in cazul in care nu a accentual dispretul arftat marginal-
izatilor, exclusilor sau exploatarea lor, i-a folosit, in chip
cinic, drept instrumente. Problema suferingei nu a existat
in politica socialist-comunistd, iar cea a siriciei era
vizutd doar ca o conditie de clasa, utilizabild demagogic
impolriva capitalului si nu ¢a un dezastru uman, indifer-
ent de cauza lui. In realitate siricia, violenta, suferinta nu
se afld in marginea unor societifi, ci alcituiesc corpul
central al umanitdfii, componenta majord a existentei
omului actual. Majoritatea criticilor capitalismului in lit-
eraturd nu au ficut, in ultima jurnidtate de secol, decit si
incerce s 5i ofere o forma de existentd materiala, dar si
intelectuald, ca optiune existentiald, dar si ca orizont tem-
atic al creatiei lor, cit mai prospera. Lumea este scindata,
iar de la Roussean, Dickens $i L.ondon mai nimeni nu se
afl3 alituri de cei sdraci, cirora li se predici prea putin, ca
speranta — lor chiar $i inainte li se asociau prea pufini din-
tre oamenii de creafie, prin ideile lor; evental le
aparfineau prin destinele personale.

La acest inceput de secol separarca oamenilor in
functie de condiie si destin este mai ales una geo-politica
— nu mi angajez aici intr-o discutie care trebuie si aibli o
cu totu] altii intindere decit aceea a unwi articol de revista,
asupra aspectelor politice ale acestei situatii; pentru
moment subliniez doar gravitatea faptului ci in planul
intelectului, indeosebi in spatiul creativitafii, aspectul
respectiv, bine cunoscut, evident, nu este sesizat sau, mai
exact, nu se face referire la el.

Literatura noastra actuali utilizeazd metode si tehnici
create — spre bine sau spre riiu — in iri de o cu totul alti
anvergurd economico-sociali i, de ce sd nu recunoastem,
culturali. Personajele seamind cu acelea apirute intr-un
alt context existential, politic, uman. Referirea, perma-
nentd, la comunism se face din unghiul unei totale negli-
jari a cauzelor si modalitiilor de manifestare a adevaratei
sirdcil. Scriitorii ingisi sint astjzi, in general, siraci —
lumea noastrd ii vita pe aceia care formeazi cu adevirat
calegoria exclugilor. Nu doar despre siricia intelectualu-
lui este cazul si se trateze subiecte acum si nici micar in
primul rind despre aceasta, S3 intelegem lucrurile exact:
daci lumea lui Caragiale era adevirata lume roméneasci
in cea de a doua jumdtate a secolului XIX, atunci epoca
aceea, aici in {ara noasird, rebuie socotitd drept fericita.
Dacd insd Caragiale a tratat parfializant existenfa in
Rominia, atunci inscamni ¢ el a inteles din om cam ot
atit — desi altceva — pe cit a ingeles si Freud. Ne ramin,
pentru a releva condifia inca similard a umanului, cartile
Pentateuwcului, Profetii, Evanghelia. Ceva din ele ar fi
cazul s ii convinga la inceput micar pe intelectuali.
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O foarte bund impresie am incercat in momentul in care
am citit titlol cirtii lvi Sorin Th. Botnaru, Noud inter-
pretare g operei lui fon Creangd, apinuti la Romcartaxim.
Anul cind s-a produs evenimentul editorial nu vi-l pot
deconspira, pentru ¢d in epoca noastrd de ,,adinci prefa-
ceri” i de amatorism editorial nu se mai stie ce inseamni
o fisd de carte. Dar, trecind peste asemenea date tehnice,
deloc neglijabile, fac marturisire cii totdeauna am urmdirit
cu interes (si chiar cu pasiune) mutatiile de gindire in abor-
darea fenomenelor socio-umane si indeosebi pluralismul
voctlor, in misura in care competitia de idei se impune cu
necesitate $i in termeni axiologici.

Cind se anungi o ..noud interpretare™ isi fac loc in mintea
cititorului doud ipoteze: este posibil si se iveascd un nou
parcurs al cercetini, diferit in raport cu experieniele deja
inregistrate, destinat sa sugereze, din nou $i din nou, com-
plexitatea greu de cuprins a domeniulwi sub continua
observalie; saut impunerea unui traiect unic si eliminatoriu
care aratd, de reguld, nu falsitatea opiniilor existente, con-
vergente si general acceptate, Ci necesitatea dialogului si
absolutizarea unui singur aspect al problemei, dupa vointi
si dupii putin, In acest din urmi caz se ajunge la ideolo-
gizarea cea mai piguboasy.

Autorul porneste la drum cu semetie, intitulindu-si
primul capitol: Eyecu! criticii. Spre un alt Creangd. Din
capul locului se banuieste calea restrictivd in abordarca
personalitatii lui Ion Creangd, iar in sprijinul acestui
demers figureazd, ca moto, o frazd dinlr-o scriere a lui
Mircea Scarlat, autor curajos si inventiv la vremea sa, insd
cu multe afirmalit fard necesara credibilitate. Astfel, cu
forte ,.sporite”, G. Ibriileanu, Nicolae lorga, G. Cilinescu,
Vladimir Streinul, Vasile Lovinescu sint redusi la neant.
Asupra Wiurora planeazi acuza grava de riticire, uneori
chiar de rea-vointd. Un hermeneut de profesie si-ar fi pus
intrebarea elementari dacd spiritul vremii se afla in conso-
nantd cu lucrdrile incriminate. S-ar fi ncercat, astfel,
inscrierea nowlui demers in cursul faptelor cu acceptarca
ori respingerea lor pe baze argumentate, garanfie a obiec-
tivirii cercetiieii si posibilitate de raportare de la un
moment la altul. Intereseazi doar viaga ideii, opottunitatea,
agitajia ei.

Pe scun, cactea este construitd pe doud premise, una mai
subredd decit alta. Lui Creangi i se atribuie un rol exager-
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at in campania post-unionisti de formare a deprinderilor
scris-cititului Ja tindra generatie. Humulesteanul apare in
fata ochilor i Sorin Th. Botnaru drept cel mai apropiat
colaborator al lui Titu Maiorescu la lucrarea nationald de
culturalizare a {ini, devotal i ferm, cu cispundere intelec-
tuald de cel mai acut interes: ,,Congtiinta profesionala, dar
si congtiinta de scriitor, si le-a format Creanga participind
la proiectul cultural national initiat si dezvoltat de Titu
Maiorescu. Unele din ideile fortd ale aceswi proiect le
facuse Titu Maiorescu inci din 1863-1864, pe vremea cind
acceplase, la propunecrea tui Al Odobescu, conduceréa
Institutului Vasilian din lasi, cu seniinentul cd are datoria
de a ariita calea ce o credea adevirati pentru «regenerarea
poporului roméin»” {p. 41-42). De fapt este vorba de seg-
mentul de timp 1862-1863.

Ce ,.idee fortd"? Ce ,cale”? Ce ,,proiect cullural nation-
al"? Ideile .noi” nw prind teren si nu se dezvoltd atit de
repede. La data indicati, Tiw Maiorescu era un tindic de 22-
23 de ani, la incepul de carierd. Abia se incheiase ,,perioa-
da berlinezi”, dupd un doclorat esuat la Paris §i un an de
somaj si de audiente penibile prin capilala de pe malul
Dimbovitei. lasul nu a fost pentro ¢f o optiune entuziastd,
ci 0 solutie de ultim moment. Articole ca: Pentru ce limba
latindg este chiar in privinga educativnii morale studivd fun-
damental in gimnaziu saw Despre scrierea limbii romine,
pe care avtorul le-a introdus cu mari rezerve in Critice, au
fost sesizale cu intirziere de opinia publicad. Tindrul
Maiorescu le-a redactat aift pentru adevirul lor incontesta-
bil, cit mai ales din dorinta de a le arita si valahilor, la ei
acasd. celor carc l-au tinut pe wsd o bucati de vreme, ce
peate ,. Tila ista”. Junimistul a devenit o autoritate general
recunoscutd din momentul in care a Tncepul sd ocupe
functii ministeriale. Dar nici in aceast calitate nu avea
ciderea, potrivit legislatiei, s3 creeze structuri administra-
tive dupd programe personale; cel mult s3 propuni unitati
scolare in zone expres solicitate. Doar pe timpul lui Harel
s-a ivit mecesitatea instituirii (si poate a reorganizirii)
retelelor scolare cu ,.asezaminte”™ diriguitoare adecvate, de
pildd ,Casa Scoalelor”. In momentul haretist al evolutiei
invaAmintului, Titv Maiorescu era deplisit, mai ales ca i se
puncau pe seamd unele eror de organizare, sanctionate de
contemporani 3i de generatia urmiitoare.

Intr-adevdr, fnainte de 1900, .primul obiectiv” era
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inviitarea corecti a limbii romine, asa cum sustinea
junimistul cu ardoare la inceputul activititii sale didactice.
Reforma lui ALL Cuza abia fusese decretata in acest sens.
Retinem din lucrare: , Primul obiectiv e realizat de insusi
Maiorescu prin lucrarea Regulile limbei romdne pentru
fncepdtori, publicatd si sub formna de brosura in 1864, ce
devine manualul de gramaticd pentru clasa a II-a primara.
in 1879, Creangi, cu permisiunea lui Maiorescu, scoate o
a doua editic cu un Cdtre cititori, in care afirmia explicit
legitura cu abecedarul siv, Metoda noud de scriere §i
citire aparuta in 1868, aritind ci fac parte dintr-un intreg”
(p. 42-43). larasi intrebiri nelinigtitoare pe capul cititorului
de astdzi: ce ,aealizat”? ce .jintreg”? Cursul mi se pare
firesc: ,primul obiectiv”, la data aceea, nu putea fi decil
unul, insusirea limbit mateme. Dar {inta nv putea fi atinsd,
in fondul ei, la o datd fixa, nici prin ideile . fonid” expnimate
intr-un articol de almanah de scoala.

In fond, Sorin Th. Botnaru are dreptate, numai ¢a pasajul
decupat anterior trebuie citit astfel: Titu Maiorescu a reusit
si promoveze cameni de valoare in diverse domenii ale
vietii culturale. Unii au rodit spectaculos in sectoarele lor
si au dinamizat creator instittiile statului, de la S.
Mehedinti la L.A. Radulescu-Pogoneanu, de la Ion
Petrovici la C. Ridulescu-Motru. Altii au rdmas doar pioni
pe tabla de sah, e drept, cu actiune penctranti. Printre
acestia se afld si Ion Creangi. Humulesteanului i 5-a hirdz-
it si rAmind pe locul siu pentru care era daruit ca puini
altii: invalitor cu mestesug si pricepere, indeosebi pentru
clasele de jos. Atentie: la 1867, anul celei de a doua editii
a abecedarului citit, peste 80 % din populatia (rii era anal-
fabetd; mai grav, nici micar nu simiea nevoia de carte, atit
la sate, ¢t si in mahalalele oraselor. Se cerea un tip de
invititor care sd insufleteasca i sd atraga inainte de toate
pe parinfii copiilor, care mu infelegeau, deocamdata,
foloasele scolii. Un asemenea invigiitor nu mai avea
cutare dupd 1900, decit in amintire si in legends, cum s-a
si intimplat adesea.

Dar treacd-mearga povestea cu programul national si cu
solidaritatea exernplardi, in principii, Tntre Maiorescu si
Creanga. Mai plini de riscuri mi se pare stridania hui Sorin
Th. Bomaru de a-l siwa pe ,, Taranul cel mare”, cum fi
spunea, cu majusculd, Jean Boutiere, printre ginditorii
moderni. Titlurd, din sumar, precum Creangd scriitor
poporan, adicd modern, Semnele unei sensibilttdii noi etc.
sint de-a dreptul de neinteles, i ma tem ¢d se gésesc
motive si e indoiesti de bunele intentii ale autorului, mai
precis de dorinta wnui dialog civilizat $i corect. Ce noimi
or fi avind subcapitolele intitulate: De {u prostie la cre-
ativitate i lumea voingei organice, lonicd cel prost, uceni-
cia 5i noile stundarde ale pudorii, Copildria tradifionald,
un scurt timp ol tranzitiei? Cititorul afli, printre multe
altele, ci existd o ,,prostie traditionala”; se presupune, in
contrateplicd, si o prostic . modernd”, Ei bine, in aceasta
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privingi, nu-l contrazicem, desi prostia nu suponi reguli
tipologizante, ea nu este nici viciv, nici virtte; tine de
natural”.

S4 trecem si pesie acestea, dar e grew de crezut ¢i se
poate impica ideea de sensibilitate ,noud” cu urmitorul
pasaj din cuprinsul cirii: ,.Efectul estetic al romanului
poporan poate fi la fel de inalt ca al tragediei si asta supe-
rior oricum romanului cosmopolit” (p. 56). latd si un nead-
evir care nu poate fi trecut cu vederea nici méicar unui
analfabet: ,.... vom remarca faptul ci Maiorescu 1l citeaza
constant pe Creanga drept autor integrat directiei noi i lit-
eraturii moderne” (p. 57). Sau propozilii care exceleazi
printr-o curgere abracadabranti: fntre curentul critic care
a ficut din Creangi exponentul de geniu al unei realitii
totalitare — poporul romin - si cawlogarea de citre
Maiorescu a aceluiasi, drept scriitor poporan, adici mod-
em, este o distantd uriasd” (p. 57). Inci un exemplu din
multe altele: ,,Cind Maiorescu spune despre Creanga ci a
fost ceea ce a vrut s fie, un invétator primar, el spune de
fapt esentialul. Creangd, departe de a fi fost o personalitate
scindatd, yiran tirgovet sau mahalagiu etc., a avut o identi-
tate din ce in ce mai conturati i puri, aceea de «inviitor
primar» al poporulut sdu. Opera sa, vom vedea, este un
adevirat catehism modern al roménilor” (p. 58).

84 ne intelegem: daca personalitatea humulesteanului a
rimas neatinsd, unitard, nici pe departe ,scindata”, ba ,,din
ce in ce mai conturati i purd”, nseamnd cii opera nu poate
fi 5i de tip ,poporan”, si de tip ,.modem”, In baza
nescindarii, aici functioneazi principiul lui ,,ori-ori”. La
fel: de vreme ce opera lui Ton Creangi sta la cApatiiul vietii
nationale, asemenea Catehismului, inseamni ci autorul ei
a jucat un rol ,.exponential”, ca , participant la un program
modern mai larg” (p. 69). in acest caz, roat critica vehe-
mentd indreptatdl impotriva aga-zisei teorii a ,.exponential-
ismului”, inventata, de fapt, de Sorin Th. Botnarw, si pusi
pe seama lui G. Ibrdileanu, Nicolae Torga, G. Calinescu,
nu-si are nici o baza de sustinere.

Adeviirul este ci autorul cirlii Noud interpretare a
operei i lon Creangd foloseste cu prea mulid dezin-
volturd in frazd cuvinie si iar cuvinte care nu se intilnesc
uncle cu altele, desi fac parte din vocabularul , primar™ al
oricirui inviticel. Ce si insemne, in contexicle date,
cuvinte ca ,,modem”, ,scindat”, ,totalitar”, .roman cos-
mopolit”, ,valori ideatice”, ,primar”, ,a face ipoteza”?
Sint citeva cuvinte presdrate pe cuprinsul a doar patru pagi-
n {56-59), uade ne-am oprit, deocamdaid, cu acest scurt
comentariv. Regretabili fnainte de toate mi se pare
asocierea, a la Caragiale, ,,poporan, adicd modem”, fortin-
du-se pini la limita nepermisa unele idei maioresciens, dis-
cutabile in multe privinie (mai ales de la distan(a care ne
separd). cum s-a vizut si cu prilejul confruntiri de la
Academie cu redutabilul Duiliv Zamfirescu, pe tema
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.poporanismului” in literatura,
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Cei care merg in urmd
vor refine doar
noroiul pasului lor

ca o indepdrtard witare

Roberto Di Pasquale, Las alusionnes, 35

Roberto di Pasquale s-a niscut in 1922 la Buenos
Aires, a obtinut doctoratul in Litere §i Filozofie la
Universidad de Buenos Aires (UBA), apoi a optat
pentru cariera universitard (profesor, cercetiitor la
Academia Argentiniana de Litere), dar avind o labo-
rioasi activitate pe tirim social (director al departa-
mentului de fnvdiEmint i audio-vizual al
Ministeruini Educatiei Nationale; din 1981 lucreazi
ca expert UNESCO in Coasta de Fildes, Franta,
Senegal, Guatemala §.a.m.d.).

Din punct de vedere al carierei literare se considerd
parte din (format odati cu) generaia 40, alaturi de
scriitori celebri nu numai in Argentina (Alberto Girri,
Alvarez Murena, Santos Hemando, Rodolfo Modern
s.-am.d.). Este co-fundator al revistei ,Buncos Aires
Literaria”, aldtuni de scriitorii Carlos Alberto Erro,
Alberto Salas, Vicente Fatone, Anderson Imbert,
Francisco Romero, Julio Cortdzar,

Las Alusiones (volumul este ,,amplificat” la fiecare
noud edifie — cea mai recentd: 523 pagini} a fost
tradus in francezid (la Ed. Dumerchez, in 2001, cu
titlol Architecture sereine du vide), germani, italiani,
englezA, rusi si, acum, roména.

»Dacd as fi liber de Ew/ ce rdu ar mai putea exista
pentru mine?’ scria odinioard Lao Tse!. Poate i asta
este povara §i fericirea fiecdrui om, fieclrui artist,
fiecirui poet. Croce, in La Poesia; Introduzione alla
Critica e Storia della Poesia ¢ della Letteratura sep-
ara strict versul de literaturd, catalogind expresia lit-
erard (1’espressione letteraria) ca fenomen al civiliza-
tiei/ al societd(ii, aidoma politetii. Poezia, sord a
dragostet, a fost unitd cu aceasta, fopitd cu ea intr-o
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creaturd unic, care {ine $i de una, si de cealaltd. Daci
realitatea arde, se consumai in totalitate in pasiunea
dragostei, poezia este mai degrabd asfingitul dragostei
in ,,eutanasia amintirii”.

Pentru Roberto di Pasquale amintirile inseamni
puterea de a re-construi totul. Prin amintiri, pe care le
tine ascunse in dosul pleoapelor, poate schimba
Linldnfuirea/ argumentelor/ pe care le improvizeazi
Destinul”.

.91 dacd dintr-o daté — niiscutd dintr-un fulger/ sau
dinir-o floare — ar incepe revelagia copildriei T’ Astfel
incepe respiratia pocticd de o viaid, dorita a fi, poate,
si jurnalul pasilor sufletului lui Roberto di Pasquale
pe lacrimile-zimbetele-zile ale imprejurului. A ales
sa 1si scrie toate ,aromele pirelnice” venite dinspre
sufletele altora, pe care le-a péstrat pe ¢ adiere a
brizei amintirilor numitd poezie. $4 restituie ,,mereu
nelinistita singurétate” poate a sa, poate a tuturor, pe
care ,,0 singurd voce ar fi putut/ si o elibereze fird
durere”. 84 caute fiecare ,lacrim¥ a unei umbre” pre-
linsd prin sevele pamintului, de la cele care incd mai
péstreazd amintirea palmelor bunicii sale, la atitea si
atitea alte amintiri care ,,danseazd prin coridoarele
sufletului”, poate fugind de uitare, poate iluminind
din nou cale de-o tlipd de suflet, parfumind cu
wzdrentele lor de nostalgii”* o altd lume in care acelasi
om piseste zi de zi pe cite un vers, pe cite un poem.
E felul lui de a fi metafizic, dar si de a fi cu ceilalfi,
de a trece intreaga lume prin poriile sufletulvi siu
intr-un gest totodatd umil si sublim.

Novalis scria cid lumea e ,,0 metafori universali a
spiritului, imagine simbolicd a lui”., Lumea lui
Roberto di Pasquale ¢ o ,,metaford” pasibili de a fi re-
interpretatd. Poetul incearcd si fsi scrie poezia ¢a gi
cum ar mingiia din nou tot ceea ce a ,vazut” cu
degetele numite Spatiu, Timp, Destin, Nimic dincolo
de magtile pe care fiecare (poate chiar si el) le poartd
prin viafd, poate pentru a-1 convinge pe Dumnezeu,
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poate pentru a se convinge ¢ are pe cine convinge.
incearcy, astfel, si ne ddruiasca si senzaia ci univer-
sul este distilat din nou si ca Totul stribate inci odata
drumul imposibil de misurat intre aparengi si adevir,
intre ceva ce ar putea fi §i ceva ce este. Lumea-per-
petuu-clipd vazutd de Roberto di Pasquale nu poate
si imbrace haina unui singur ,.sens”. Indicd multiplul
din fiecare pas al nostru, muliitudinea de eu-ni pe care
le jongleazi fiecare dintre noi clipa de clipi in, timp
ce piseste pe scend, stringindu-si intre buze fiecare
replicd a ,rolului” numit viajd. Sau indicibila sin-
guratate pe care nimeni nu doreste sd o recunoasca.
Dincolo de ea ,nasc soviieli si nenumirate/ dorinte
care cumpénesc/ dimensiunea agoniilor”. In fond,
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Jfiecare suflet este si devine ceea ce priveste'2,
Oricum, ,de cealaltd parte/.../ se deschid ferestrele/
in care apar/ din cind in ¢ind/ genele lui Dumnezen”.

Poate ci poezia este pentru Roberto di Pasquale si
ca o platosd cu care s apere viafa (a sa sau a amintir-
ilor sale) de uitare: ,uneori/ se gribeste vidul inigial/
al witdrii/ gradindu-si echilibrul/.../ in ritmul
cronometrelor sale”. Poate ci este o formd de echili-
bru interior. E ca $i cum ar descrie o viag3-vis care ne
viseazi pe fiecare dintre noi. Poate pentru ¢, avind
o educatie occidentald, in ultim4 instanti, se raliazd la
ideea ci referindu-se la concret (obiecte, oameni) isi
jaloneazi pasii, se ,sprijind” pe referinte, stiind c3
poate si anxietatea ne poartd pana/ pasii prin labirin-
tul cu peretii din dale de mister numit viatd/ poezie.

Rabindranath Tagore scria (Sddhdna, Problema
eului) cd ,vorbele sint maya [iluzie, aparen{d], c¢ind
sint numai sunete si mirginite; sint satyam [adevir]
cind sint ginduri si nemdrginite.” Poate ci la un fel
asemanitor de ,nemdrginire”, construitd cu alte
mijloace, s-a gindit si Roberto di Pasquale. Poate la
un alt gen de plenitudine, rezultata din eliberarea de
propriul Eu, precum ,.cei care nu s-au ndscut nicio-
data”, sau la o ,,plenitudine a non-fiintérii/ a ignorani
totale” care ar putea face pe cei care se re-triiesc in
amintirile sale ,,s3 fie vii 5i eterni/ in nicicind”.

Calina arhitecturd a vidului (titlul editiei franceze
a cirtii lui Roberto di Pasquale), ar putea fi o altd
manier3 de a defini lumea lui mésurati cu versul, un
wloc” in care simbolurile se preumbli inldntuite con-
stroind © stranie metaford a ,anti-morfii”. fn fapt,
poetul argentinian Roberto di Pasquale trdieste (i se
re-triiieste) pentru $i in poezie.

Note:

1. Lao Tse, Dao De Jing, trad. A. Dumitriu (dupa
varianta in limba germani a lui E. Schwartz).

2. Plotin, Enneade, IV, 3, 8, 15.

Roberto di Pasquale, Las alusiones/ Aluzii, editia

bilingvd romini-spaniold, versiunea in limba
romand: Valeriu Stancu, Editura Cronica, lasi, 2004.

CARTEA STRAINA
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Sint intens discutate astizi efeclele, influenta ideilor rev-
olugiei franceze asupra modului com a evoluat societatea
uman in epoca moderni. in context, este mai mult decit bin-
eveniti traducerea si editarea in limba romind de citre
Editura Nemira a unui text clasic cu titll Reflectii asupra
Revolutiei din Franga, apartinind unvia dintre cei mai celebri
ginditori politici din secolul al XVTII-lea, Edmund Burke,
considerat de catre unii drept intemeictorul conservatorismu-
lui britanic, un conservator cu idei liberale, sau un liberal cla-
sic de citre altii. Conceptia sa despre om si societate, viz-
iunea sa asupra modemitiiii niscinde este una opusd
~Luminilor’”” Revolutiei franceze §i ideologiei acesteia.

Agsadar, ginditorul britanic ne propune o altfel de moder-
nitate, bazatd pe o alti relatie tntre ordine si libertate, fntre
naturd §i istorie. El tempereazi zelul exaltatilor revolugionari
si criticd credinja acestora in progresul cu orice pref, In
capacitatea omului de a inlitura toate relele §i nedreptitile
din interiorul societitti umane, imperfectiuni de care el insugi
se face vinovat. Ca $i David Hume, Burke este un ars-
totetician, un filosof care preferd istoria in locul rafivnii,
ordinea naturald in locul libertitii gresit intelese si expe-
rienta, acliunea practicd {vite activa) ca adeviiratd masuri a
moralei st a politicii. Astfel el deschide si calea scolii istorice
germane ce va atinge apogeul un secol mai tirziu.

Firi sa fte — dupd pirerea mea — un utilitarist, Burke este
un filosof pragmatic pentru care problemele morale si cele
politice nu sint nigte abstractiuni metafizice sau juridice, ci
fac parte din natura umani si sint ancorate in concret, in cir-
cumstantele vietii cotidiene, cu nelimitata lor diversitate.
De aceea, rezolvarea lor i tipul de guvernare trebuie si se
bazeze pe tradifiile i experientele, pe specificul §i carac-
teristicile fiecirui popor, ale fiecirei comunititi. Viziunea
sa este una holistd, dar care accepta diversitatea si o multi-
tudine de metode practice de activne, mai putin poate meto-
da matematic3, inadecvati — spune el — pentru abordarea
problemelor indivizilor §i societdtilor umane. Instanta
absolutd este consideratd experienta, din care trebuic sa
decurgi actiunea practica.

Asa cum arati Francis Canovan in The Political Reason
of Edmund Burke, Duke Universitary Press, 1960, potrivit
lui Burke ,ratiunea politici se manifestd intotdeauna in
cadrul unei traditii. Functia ¢i este aceea de a purifica, de a
adopta ¢i dezvolta aceastd traditie, nu de a o distruge” {p.
17). Pentru a-si depasi limitele, ratinnea teoreticd trebuie
conceputi dupi modelul celei practice, omul nefiind insa
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capabil si atingi perfectiunea, sa descifreze misterul ultitn
al existentei, ceea ce nu Tnseamnd ¢ nu trebuie si-si prop-
und o viath virtuoasi si si-si creeze institutiile necesare
pentru aceasta. Oricum insé, ratiunea nu trebuie absolutiza-
td, autonomizatd, ea reprezinti doar o parte a naturii umane
si incd una dintre cele mat limitate. Stiinga teoretici trebuie
sd se subordoneze intelepciunii practice, citi vreme rati-
unea nu poate sd cuprindd imponderabilul ce scapd mereu
limitelor fragile ale oricdrui act uman.

Aceastd altd modernitate pentru care pledeazi Burke,
fmpotriva , Juminilor” si a rationalismului cartezian, reflec-
td o schismd vizibild pina astizi in Europa, cel putin intre
partea sa continentald si singularitatea conservatoare a
insularilor britanici. Legile morale sint, potrivit filosofului
englez, legi naturale, inscrise in natura umana. Existd, cum
acredita $i Adam Smith, o ordine universala ce guverneazi
inclusiv destinul societitilor umane. Omul ¢ o fiingi imper-
fecta si failibild, dotati cuv ratiune si cu vointd, dar inscrisd
in istorie §i guvernatd de ordinea universalad amintiti, care
€ de sorginte divini dar pe care avem capacitalca de a o
intelege odatd dezviluiti. Natura umani este creatia isto-
riei, iar aceasta din urma reprezintd tocmai crearea si actu-
alizarea naturii wmane.

Moralitatea naturald se manifesti in comportametul
omului si n funclionarea institutiilor sale, in primul rind in
religie si in drept, care formuleazi limitele morale ale vietii
in comun, in societate, care este cadrul in care adevirata
naturd umand capitd expresie, dezvoltindu-se ca fiinta
morald, virtuoasd. Statal sau comunitatea politicd au
menirea de crea si a respecta conditiile acestei dezvoltari.
Politica nu este altceva decit o prelungire a moralei {ce fru-
mos!) in civilizatie. Astfel, schimbirile radicale, revoluti-
ile, nu sint indicate, ele putind duce la afectarea naturii
umane. Ca ordine divini transpusi social, ordinea naturald
nu trebuie perturbatd. In locul revolutiei, Burke recomandi
reforma, care imbind schimbarea si stabilitatea, Tn limitele
naturii umane, ale tradigiei etc.

Autorul britanic respinge teoria , drepturilor naturale” ale
omului, ,democratia purd”, asa cum apare ea la Hobbes,
Locke si Rousseau, si se declad adeptul unei ,,guverniri
mixte”, in care ideea de ordine §i cea de unitate sint
¢sentiale. El lanseazi o idee pe care o va prelua ulterior Leo
Strauss, numind-o ,.egalitarism permisiv”, o idee ce cultiva
virtugile civice si valorile morale ce trebuie sa stea la baza
actului de guvernare, dar critici dur excesele revolutiei
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franceze, populismul si demagogia in general. Schimbdrile
trebuie s3 fie naturale, moderate, si fie rezultatul unui com-
promis intre interesele inevitabil diferite ale subiectilor.
Libertatea pentru Burke nu poate fi inteleasd decit in con-
textul diversititii, al inegalititilor naturale §i ordinii sociale,
al moralititii care respectd diferenta, limitele si traditia.
Revolutia francezi ar fi pacituit nerespectind toate aceastea,
introducind un egalitarism §i un individualism periculos,
confundind libertatea cu libertinajul si centralizind excesiv
puterea, ceea ce a dus pind la urmi la pierderea libertdtilor
fundamentale si, nu mai spunem, a egalititii, la distrugerea
ordinii sociale, ceea ce reprezinti picatul capital, pentru i a
insemnat distrugerea surselor legitime ale autoritifii §i a
tomror criteriilor consacrate de traditie, a virtufilor §i a
infelepciunii. ,,in felul acesta - arati Cristian Preda in inspi-
rata introducere pe care o face cirtii, cu titlhol: Edmund
Burke: un conservaror in slujba valorilor liberale - egali-
tatea devine o nivelare, libertatea o iluzie, iar majoritatea un
simlacru prin care numai o factiune ajunge si detini con-
trolul intregii puteri, puterea insisi devine anarhie, capaci-
tatca guvernantilor de a lucra in vederea binelui comun se
perverteste in scopul nelegitim al acestora de a lucra doar in
vederea tnteresului personal sau al celui de grup, toaie aces-
tea pe fundalul umei societiti atomizate, in care valorile
civice si morale si-au pierdut orice putere de a fine impreund
diferitele clase ale societitii, altfel decit geografic” (p.15).
Libertatea are limite morale si politice §i drepturile omu-
lui trebuie astfel Intelese dacdl vrem ca ele s nu rimind o
simpla abstractiune. Intelese corect, ele reprezinti necesara
contrapondere a oricirei puteri politice §i asigurd stabili-
tatea societifii. Burke accepti si ideea de contract social,
dar pentru el acesta este inainte de toate unul moral, nici-
cum vnul comercial. Traditiile pe care vrea el s3 le con-
serve, in spirit pur britanic, cuprind in buna masura idei lib-
erale, cum sint pluralismul si libertatea bine inteleass,
descentralizarea §i primatul comunititilor locale, Ceea ce
critici Burke mai apdsat este falsul universalism al ra{iunii
iluministe $i schimbarea de dragul schimbiirii. El prequieste
mult notiunea de echilibru, fard de care nici un experiment
politic nu este posibil, ducind fie la dictaturi fie la utopie,
care mai apoi reinventeaza istoria. Ori nici un politician nu
poate inventa istoria; ea este, pind la urmi generati de natu-
ra §i cultura comunititii respective, de experienta sa
morald, a clrei prelungire este si trebuie sé fie politicul.

* W

fntre timp, francezii av reugit sd mai producd o
(mini)revolutic si sa zgiliiie din nou Europa din temelii.
Comunisti, socialisti, anarhisti si extremisti de dreapta gi-au
dat mina pentrt a spunc un Non hotiirit §i toviriisesc
Constitutiei europene si, prin aceasta, procesului de apro-
fundare a integririi bitrinului continent. Euroscepticii
Jubileazd si sarbatoresc strident, indecent, victoria. Care
victorie? Iese mai Intfriti Franta in wrma acestui vot la care
a chemat-0 neinspiratul siv presedinte pe post de Don
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Quijote eurofil? Dimpotrivi. Oamenii, mai ales cei din
mediul rural, se tem de consecinfele globalizirii, ale liber-
alizdrii, ale imigraiei §i aw votat in spirit protectionist. Dar
poate Frania singurd si se opuni forfelor tari ale global-
izdrii? Nu cumva o putea face mai bine intr-o Europa unita
si politic §i militar fagd cu hiperconcurenta care se inteteste
la nivel global? Poate Republica Francezi concura cu suc-
ces S.U.A. sau China? Nici vorbé; este timpul blocurilor
continentale. Cine nu injelege acest lucru va fi periferizat.
Ce se va alege astfel din ,.visul curopean”?

Isprava francezilor demonstreazi ci un astfel de mega-
construct continental nu poate fi realizat doar prin regle-
mentin juridice i standarde tehnice. Este nevoie de ceva
mai mult: este nevoie de un spirit evropean, de o constiinti
evropeand. Fird fundament spiritval nici o civilizajic nu
rezistd. Or, cea europeanid de astizi este singura din istoria
omenirii care nu se bazeaz pe un solid fundament spiritual-
religios ¢i pe ,.superbia ratiunii”. Europenii sint mai preocu-
pati acum de drepturile homosexualilor §i ale lesbienetor,
w2eite ale rajiunii”, decit de fundamentele sale cregtine.
Dupi 17 luni de negocieri sterile, eurocratii au reugit sa-L
alunge pe Dumnezeu dintre copertile Constituiei de teama
~amenin{arii” la adresa laicititii §i a Republicii. $i atunci in
ce cred europenii? Care ¢ liantul spiritual al casei lor
comune, despre care se vorbeste atita? Mult invocata
Europi sociald” nu-L poate inlocui pe Dumnezeu.

Spiritul cartezian a infestat Franta pind in esenta sa pro-
fundi. De aceea religia cu cei mai multi practicanti aici este
Islamul. Chiar un om luminat, erudit, un sociolog eminent
ca Edgar Morin ajunge s& scrie in ultimu! numir din Le
Monde des Religions o ,Evanghelie a pierzaniei”, in care
parafrazeazi credo-ul crestin ,,S3 fim frati pentru c3 sintem
mintuiti™™ cu Jozinca ,,S3 fim fraji pentru ci sintem pier-
duti!”, propunind o acceptare a crizei de sens sau, acceptind
3 sintem picrduti, forjarca unui sens pur vman, plecind de
la ideile de fraternitate si solidaritate, dar fard mintuire. Te
stringe in spate... Citind toate astea mi-am amintit de bis-
ericile din Belgia si Danemarca pe care le-am vizut irans-
formate in restavrante (brir!), mi-am amintit com anul trecut
la Paris un nespilat mi-a atinut calea citre bisericd cu un flu-
turas pe care desenase o matcuta fumind sub inscriptia ,,5&
salvim Republica, sd salvim laicitatea™ Av salvat-o.

Vizind ce imensi nevoie de sacru a relevat moartea Papei
Toan Paul al f-lea, mé jnweb ce va urma? Va urma libertina
Olandi, unde sondajele ne aratd o rati de 73% impotriva
Constitufici, ,putreda” Danemarci, nerecunoscitoarea
Irlandi s.a.m.d. O civilizagie bitrini, imobild, aflati la sfirsitul
unui ciclu de dezvoltare §i care nu realizeazi beneficiile pe
termen lung pe care le poate aduce singele proaspdt al Estului
§i vocatia sa spirituald. Nu vreau si fac parte dintr-o astfet de
Furopid si nu pot sé nu remarc intuitia sinitoasd a lui Traian
Biisescu, care a mizat de 1a bun inceput in primul rind pe SUA
si Marea Britanie, pe soliditatea, continuitatea §i credibilitatea
anglo-saxond. Acegtia nu fac revolutii....

125




LITATEA FRANCEZA

in meseria de cititor, in mare parte rutinierd, ca
oricare alta, rare sint momentele de adevirat regal
estetic precum cel oferit de Bemnard de Boucheron.
Total necunoscut in peisajul literelor franceze,
autorul e absolvent al prestigioaselor ENA si
Institut Politique de Paris, petrecindu-si intreaga
viayd activa in sferele inalte ale industriei acronau-
tice si energetice. Pensionar, si-a intors privirea
spre alte onzonturi si, la 76 de ani, a scris un
roman, Court serpent (Sarpe scurt), pe care l-a
trimis simplu, prin postd, editurii Gallimard. A
urmat... marele Premiu al Academiei franceze pe
2004!

Exista cérti pe care le citesti pe nerdsuflate, fard
sd-{i pofi infringe insd o pomire de revolti la
fiecare pagina, fara si poti stinge multele semne de
exclamare ce tisnesc la fiecare rind. Prins intre
exasperare si fascinatie, parcurgi cu delectare aces-
te pagini ce par scrise de un Montesquieu trecut
prin Inchizitie, prieten cu Jean Bart si format la
Scoala vrajitorilor lui Harry Potter, poveste cruda,
insolitd si savuroasd, ca o parabold bizard sau un
basm pentru cei care tot incearcd si invete s
creasca.

~Nu se prosternd.

Nu sidrtd inelul.

Fulgerat de miretia misiunii sale, primi fara si
rosteascd vreun cuvint scrisorile cu instructivni de
la Cardinalul-episcop” (p.9).

Asa incepe cutremuratoarea poveste. Pe scurt, in
secolul al XIV-lea, abatele Montanus este trimis de
un cardinal intr-o misiune evanghelicd dementiala,
in gheturile vesnice ale provinciei Noua Thule din
vechea Islanda, pentru a readuce pe calea cea
dreaptd o mind de pagini degenerati. Aventura
serpuieste cu rafinament si inocentd atroce,
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antrenindu-te intr-o devastatoare relativizare a
reperelor morale vitale, intr-o topire a umanului in
animalic ce spulberd, la limita supraviefuirii, fru-
musetea creatiei. Pentru c¢3 aventura nu ¢ doar
istonco-geograficd (desi numerosi arheologi si
istorici s-au simtit provocati de indiscutabila docu-
mentatie stiintificd a autorului), ci §i politica, cul-
turala (obligind la o rece meditafic asupra inger-
ingelor si ciocnirilor civilizationale) si, in special,
spirituala. Iesi din ea naucit, coplesit de intrebari
nerostite. Caldtorie initiaticd, amestec de saga
scandinavd, persecutii inchizitoriale si obsesii
imaginare, romanul isi muscd intrebator propria
coadi: dacd Natura anuleazi binele si riul in fata
unei umanitagi ratacite, savirseste prin asta o opera
de curitire morali?

Un minuscul popor s-a stabilit, demul, ,,]Ja Nord
de lume”, in ticerea frigului polar, incipatinindu-
se sd supravietuiasci. La inceput, lucrurile au mers
mai bine si Biserica s-a putut ocupa de sustinerea
si orientarea spirituald a localnicilor. Dar, de-a lun-
gul timpului, conditiile climaterice s-au indsprit,
iar comunicarea cu restul lumii, tot mai fragiis, a
sfirsit prin a se rupe. in fata abandonului si a riti-
cirii, inaltii prelati se mobilizeazi pentru organi-
zarea unei expeditii de salvare care si reiinvie dio-
ceza pardsitd si sd reaprindd credinta. Court
Serpent este vasul special construit, dupa o stiinta
straveche, a carui comandi e incredinatd puter-
nicului abate Montanus (ale cdrui aspiratii ier-
arhice sint astfel subtil ponderate).

Pentru propria noastra liniste, intimplarile se
desfasoard la marginea lumii, acolo unde oceanul
ucigas isi intinde tentaculele inghefate, sub un
soare indiferent, asupra unei populatii tot mai
innebunite de foame si de groazi. Dar fetidul res-
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piratiei constiintelor degradabile, redat cu atita ele-
ganta aristocraticd de abaiele Montanus — martor si
mai apoi actor al acestei descompuneri —, 1l intrece
pe cel concret, fiziologic, al unor trupuri care se
chinuie. Atunci ¢ind vezi spiritul alunecind pe
banchiza si pierind in ochiurile de gheatd, pentru o
imbuciéturd rincedd, nu poti sd nu-(i amintesti de
retorica exclamatie dostoievskiana — s3 nu-i dea
Dumnezen omului atit cit poate indura! Dar dacd 1i
di mai muic?

Mizeria umana traverseazi epocile si teritoriile,
chiar dacd imbricimintea i se schimba pe parcurs.
Unde se rupe firul care ne leagd de Sus si de ce?
Echipajul imbarcat pe Court serpent, in frunte cu
abatele Montanus, pleacd pitruns de misiunea sa
evanghelicd si se scufundd treptat in oroarea pe
care trebuia s-o remedieze. La inceput, spectatori
ingroziti ai jegului extrem, ai antropofagiei, inces-
tlui si feluritelor degenerescenje ce afecteaza
ramasifele unei populatii pentru care ultimul loc
cald a rimas sexul femeii, mesagerii luminii si ai
adevirului se transformd, la rindul lor, in fiare pre-
ocupate exclusiv de supravie(uvirea fizicd. Cum se
explici esecul total al civilizatiei i al fortei spiri-
tuale? Nu sint ¢le decit utopii menite si reziste
atita vreme cit limitele umanwlui nu sint incercate?
Unde sint idealurile de mintuire ce-1 animau, la
plecare, pe abatele Montanus? E drept ci la
inceput, fnarmat cu autoritate duhovniceascid si
institutionald, incearcd si repund o oarecare ordine
si sd instituic o disciplind adesea feroce asupra
unor fiinte micinate de bestialitate. In scurt timp
ins3, neputincios dar lucid, analizindu-si deciderea
cu ipocrite argumente teologice aproape imbata-
bile, il vedem si pe el cufundindu-se in intunericul
dezumanizirii, proces ce culmineazi la final, in
momentul in care salvarea fizica se concretizeaza
pentru cifiva supraviefuitori, prin acea cumpliti
scend in care abatele reteazid degetele agitate de
balustrada lui Courr serpent ale femeil cu care
trdise si pe care o abandoneazd, luindu-si doar
copilul, pentru a nu-si incarca vasul si constiina,
privind apoi cum e lapidatd de restul comunitatii,
intr-un ultim spasm de revoltd moralizatoare...

Daca rolul istoric al Academiei franceze e si
vegheze asupra purititii limbii si a rigorii acesleia,
nici ¢i putea fi ales mai bine ultimul laureat.
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Pentru nostalgicii unei comeri lingvistice pe cale
de disparitic — printre care mi numir — stilul si
frazarea romanului sint o suprema delectare. Jocul
autorului in spatele naratorului e abia perceptibil,
incit te lasi usor vrijit de scriitura flamboaiant
pofticioasd, ireverentioasd si ironicd. Adaptate
retoricii complicate a epocii, constimindu-se intr-
un bloc aproape compact de fraze, scrise intr-un fel,
de francezi veche, dar conduse cu miiestrie de bis-
turiv poetic, vicios jubilatoriu si de un umor
macabru, ce te lasd fard suflare, textul batrinului
debutant ne pune, brutal, in fata unor probleme
grave, dintre care, pinid la urmi, cea mai teribild
imi pare ambiguitatea, disparifia treptatd a dis-
cernamintului, cedarea insidioasd in faja magnet-
ismului sordidului, al coruptiei, al placerii bestiale,
pind la un soi de epuizare a abominatiei. Sau,
poate, tocmai aceastd (raversare completd a
desertului uman va reusi s deschidd, in partea
cealaltii, 0 noui poarti citre lumina?!

ACTUALITATEA FRANCEZA
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Catre jumiitatea secolului al XIX-lea, un bavarez
punea pe picioare o fabrici de bere la Copenhaga.
Bavarezul se numea Jacobsen, dar nu si-a botezat
betea cu propriul siu nume, ci cu cel al fiului siu,
Carl: aga a aparut marca faimoas3 ,,Carlsberg”™. Fiul
a binemeritat darul batrinului Jacobsen, pentru ¢i a
invitat sirguincios secretele meseriei, in Danemarca
si in striindtate $i, nu mai putin, pentru ci a pistrat
ceva din amintirea Bavariei. Afacerea cu bere a
mers bine, dupd cum vedem, auzim si simfim cu
tofii. Carl Jacobsen nu si-a meninut insd numele in
accastd dimensiune de alternativi bachici,
Carlsberg nu este doar eticheta de pe sticlele de
bere, este si calea prin care setea verii face si
creascd un muzeu de arti. fmpreuni cu sofia sa,
Otiilia, €l a adunat o uriasd colectie de artd antici
mediteraneand si de artd contemporand francezi si
danezd. Articulatiile acestei mici povesti adevirate
nu sint fard pereche: afacere de succes, colectie de
art3, donatie. in doui etape - in 1888 si 1899 - el si-
a diruit colectia publicului, sub un nume care trim-
ite direct la muzeul din Miinchen ce se fileste cu fig-
urile de marmuri de la Egina: ,Gliptoteci”. Darul
este fabulos, numele are o incircituri sentimentala.
Un iubitor de arti poate incheia aici povestea, nos-
talgicd si senind, a unui muzeu niscut din bere.
Numai ci muzeele nu se pot hrini din ele insele.
Donatia ficutd de sofii Jacobsen a fost bine
chivernisitd: colectiile au primit o clidire anume
construitd, in armonie discretd cu exponatele, si au
fost dublate de o fundatie care le protejeazi dinam-
ic. Fard aceasta fundatie energici, colectiile probabil
cd s-ar fi prafuit, strimtorate penibil. Darul deplin
este doar cel care poate respira si se poate instala
confortabil intr-un prezent al zilei care urmeaza.
(Asa fusese, la finceputurile sale, biblioteca
Fundatiei Carol, cea care acum este Biblioteca
Centrald Universitard din Bucuresti: o institufie care
se putea sustine financiar datoritd spagiilor comer-
ciale de la parter, plinuite anume ca sursi de venit).
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Fundagia Ny Carlsberg are in griji intrefinerea
colectiilor existente, sporirea lor aga cum fondatorii
gi-ar fi dorit-o §i — cum altfel? - integrarea noilor
achizitii intr-un spafiv care si nu lase si se vadi
addugirile. Clidirea in sine este o pilda de ingelepci-
une muzeistic: partea cea mai veche, de la sfirgitul
secolului al XIX-lea, a avut in repetate rinduri
nevoie si se extindi, prima datd la numai cifiva ani
de la inaugurare; extinderea aceasta nu a insemnat
nicidecum o supraetajare sau o lifire, ci a fost o
regindire a spatiului pornind chiar din centrul lui.
Din 1906 dateaza Griadina de larnd, loc vimitor, plin
de verdeatd, in care se intilnesc firesc aripile muzeu-
lui; centenarul Gridinii de Tarna (si, deopotriva, al
Colectiei de Antichitdti) va fi prilej de sirbitoare
meritatd si bine planuitd, pentru ci muzeul este din
nou in reconstrucfic. Funda(ia face sa se mircascd
mereu colectiile si tot ea le asazi intr-un spatiu ce
creste fara cirpeli, ca un organism viu. Refeta pare
atit de simpla, incit abia de ne stirneste interesul.
Este insi o leclie pe care ne-am dori 53 o invaim.

Ny Cuarisberg Glyprotek. Text: Jan Stubbe
stergaard, fotografii: Ole Haupt, Copenhaga, $.a.
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FEMEIA IN ROMA ANTICA

S-ar putea afirma ci femeia este principalul absent
al istoriei traditionale, politico-militare, care se aratid
neputincioasd in a-i surprinde prezenta in texte de
tratate sau relatdni de campanie. Datorita pozitiei sale,
una marginala fn raport cu viata politic, acest actor
major al societitii antice (dar nu numai) trebuie s
recurgi la mijloace diferite de cele traditionale pentru
a-si face auzitd vocea. Astfel se naste o categorie dis-
tinctd in cadrul lucrarilor de istorie si societate, cea
inchinatd femeii.

Lucrarea de fati se inscrie in aceastd categorie.

Roma, patria dreptului modern, furnizeaza probabil
cel mai precis statut juridic cunoscut pentru femeia
antica. Un intreg capitol, al Ill-lea, prezinti legislatia
sub incidenta cireia isi desfisurau viaga femeile
romane. In aceste pagini, bogate informational si,
poate tocmai de aceea, austere, se impun aspecle
legate de tutela permanentd impusi femeii, de
formele diverse de a contracta o c3sitorie sau de a 0
desface.

Capitolul al IV-lea, descriptiv, urmireste viata
cotidiand. Femeia mdritatd apare in interiorul familiei
si in viaga publicd, cu rolul, obligatiile si preocuparile
sale — mijloace prin care a atras atenlia contempo-
ranilor sdi gi care ne-au transmis diverse ipostaze,
facute cu mai multd sau mai putin eleganti, simpatie
sau ingiduintd, in scris sau prin reprezentiri.

O lucrare despre femeia romani nu putea evita fie
si numai schifarea fugari a portretelor citorva
reprezentante celebre, printre care Lucregia, sotia lui
Tarquinius Collatinus — model de castitate si de vir-
ute pentru orice sofie romand, Livia — sotia lui
Augustus, care-$i asuma cu seriozitate reprezentarea
in public a matroanei-model, sau celebra Clodia, atit
de blamat# pentru libertinismul ei avanr la lettre, si
cele doud Iulii. fiica si — respsctiv — nepoata lvi
Augustus, care, dupd ce au facut vilvd la Roma, au
murit fn exil, sint numai citeva exemple (capitolul al
V-lea). Preocuparca de a evidentia semnificatia ter-
minologiei latine, atit in interiorul limbii ¢ft si din
perspectiva marturiilor celorlalte limbi indo-
europene — atunci cind este posibild sau relevantd -
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manifestatd constant, se concentreazi in primul capi-
tol, dedicat numelor care desemneazi femeia.

Este interesanti optiunca de a consacra un capitol
aparte pericadei regalitifii, cunoscute mai ales prin
mitistorie. Mitul ripirii sabineclor este pus intr-o
lumind complexd, care imbind teoriile acreditate,
relevindu-i rolul de a consfinfi o reprezentare curen-
(4, férd a fi neglijatd totusi originea arhaica,

Lucrarea, bogatd informational si folosind din plin
mirturiile antice, poate fi utild pentru initierea intr-o
problematic ce stimegte un interes crescind,

Mihaela Paraschiv, Femeia in Roma anticd,
Editura Junimea, lasi.
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ROMA LA HOTARUL DINTRE
REPUBLICA $1 IMPERIU

Rubicon este riul care marcheazi hotarul dintre
Gallia Cisalpini si Italia. Intorcindu-se din Galiia
dupa ce a ,pacificat-0”, Cezar se opreste pe malul
Rubiconului, ticut, privind in apele tulburi ale riu-
lui. Soldatii asteapti un semn de la el pentru a trece
pe malul celilalt. insd Cezar este nehotdrit si chinu-
it de propria-i nehotirire: ar putea 54 se supuna legii
Republicii si, depunind armele, si cedeze conduc-
erea legivnii cu ajutorul céreia supusese peste opt
sute de cetdli in Gallia — iar asta ar insemna si
renunie la intreaga sa carierd —, sau... ar putea sa
treaci Rubiconul, indreptind armele impotriva lui
Pompei si, de fapt, impotriva Republicii Romane...
wAlea iacta est” exclami Cezar §i ordond legiunii sa
treacd riul.

Preluind numele acestui riu ca titlu al cirtii sale,
Tom Holland vede in decizia lui Cezar cheia care a
dus la destrimarea Republicii Romane. Pentru a
exprima momentul trecerii Rubiconului, cu toate
semnificafiile sale, Holland giseste un termen foarte
potrivit: discrimen. Acesta are sensul de ,,spafiu care
desparte, linie de demarcatie” - aplicindu-se concret
Rubiceonului —, dar desemneazd in egald misuri o
»Situatie in care se impune luarea unei decizii” si un
~moment decisiv”, sensuri care indreapti lumina
asupra lui Cezar, actor principal al dramei. Astfel,
conchide autorul, ,trecind riul, Cezar a inhimat
lumea la rizboi si totodatd a contribuit la nimicirea
vechilor libertafi ale Romei §i la instalarea
monarhiei, pe epava lor — evenimente de prima
importan{d in istoria Vestului” (traducerea imi
aparine). in plan simbolic, Rubiconul ar reprezenta
agadar hotarul dintre , libertate §i despotism, anarhie
si ordine, republicd si autocratie”.

Narind cu insufletire evenimentele care au
indl{at Roma pe culme si indicind fortele care au
impins-o de pe acest virf pentru a o vrmari apoi in
cdere liberd, Tom Holland reinvie spectacolul, cind
vesel si luminos, cind sumbru, al Romei republi-
cane, [storia lui Holland nu se vrea exhaustiva pen-

130

Simona RODINA

tru perioada descrisd {(cam ultimul secol al
Republicii): marea ei calitate sti in arta cu care ama-
nuntele sint alese spre a {ine locul unor sute de pagi-
ni de explicatii, amdnunic devenite embleme si
pistrindu-si totodata statutul de aminunte. In spirit-
ul Vietilor Iui Phuarh, dar mai accentuat. Privind
istoria deopotrivé cu ochii unui jurnalist, ai uvnui cla-
sicist §i ai unui politician, Tom Holland se
depirteazd de stilul didacticist sau idecalizant al
istoricilor — moderni §i antici —, ajutindu-1 pe cititor
sd infeleagd, cu toatd subtilitatea, evenimentele si
personalitdtile acelor vremuri.

Tom Holland, RUBICON — The Triumph and
Tragedy of the Romun Republic, London, Abacus,
2004.
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Un esantion de trei spectacole din repertoriul
recent al Teatrului ,,Sicd Alexandrescu” din
Brasov iti provoacd amare reflexii. Pare ca tofi
autorii sint supdrati pe lume, pe ei insisi i, in cele
din urmi, pe Dumnezeu. Dramaturgul austriac
Peter Turini priveste lumea prin ochii preotului
Cristian Bley, care gi-a pdstrat castitatea pind la
maturitate pentru a se feri de pacat. El este pe
punctul si se spinzure pentru c¢A nu a aflat ce
inseamnd Pacatul pe care se fundamenteazi religia
crestind. De fapt, nu discerne frontierele adesea
confuze dintre Bine $i Rdu, motiv pentru care
despre Pacat este mai bine si taci. Ceea ce gi face
in final cind isi taie limba ca s& nu rdspundd la
intrebiirile unei ziariste. Pind atunci, tnsa, Cristian
pornit in cautarea Pacatulbi este sodomizat,
cunoaste femeia (Magda), politica {(amintirea
neslearsd a nazismului ii provoacd scene exaltate
actrifei Alma Hahn, admiratoare a ,,barbatiei” hit-
leriste), bogédlia si sdrdcia dar, mai ales, il cunoaste
pe Rudi Hoffman, un tinir care vrea si devind
actor suportind toate umilinjele unei societdfi pe
cit de arogante, pe atit de abjecte, pentru a fi dis-
tribuit intr-un {ilm. Spre final, acesti dejectati ai
lumii, sint izolati intr-o sfintd fumilie degradati:
Cristian, Magda si Rudi, adicd Tatdl, Mama $1
Fiul. Cel din urmé, dacd nu va fi crucificat, va fi
fmpuscat de polifie pentru un omor involuntar.
Este limpede ci Turini urmeazi schema biblica a
Tatilui, Fintui si Fecioarei Maria. Dar sensul aces-
tel noi perspective crestline este negativ. Cristian/
Dumnezeu nu este doar mut si ,.intemnijat”, cum
spune Turini, ¢i se osindeste la ticere dupa ce
asistd la jertfa inutild (pentru cid nu a mintuit pe
nimeni) a fiului siu. Inainte de a pune spectacolul
n scend, Camelia Tino, de la Viena, a adaptat tex-
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tul lui Peter Turini de asemenea manierd ]

-
incit pu mai este clar de ce se numea Q)
Diavolul 5i Moartea. Sub titlul Ispita. | 2
Reportaj, regizoarea pune accent pe ,cazul” | g

preotului Cristian Bley transformat in fapt | E’
divers care hrineste mijloacele media. Intr- |
o formula scenograﬁca proprie (lumea este |
uritd ca un depozit parisit, cu geamurile |
sparte, in care se aduni toate deseurile: fosti |
oameni, foste sentimente, foste valori, inclu- | =
siv acele figuri religioase de care vorbeam, i:ll'l
transformate in haimanale, closarzi sau
boschetari), Camelia Tino compune un |
spectacol dramatic, uneori cutremuritor prin 1
colectia de situafii umane urite pe care le exam-
ineazd Peter Turini. Nu cumva Uriwl este chiar
Pidcatul ciutat de preotul Cristian Bley? La aceasta
intrebare poate da raspunsuri interesante i teatrul
actual. Revelatia, pentru noi, nu a fost Virginia Itta
Marcu (Magda) agild, promptd pe replicd, care
pistreazd aceeasi candoare copildroasd a expresiel
oricit inainteazi in virstd ¢i, Radu Negoescu un
actor pe care il vedem foarte rar. El pare sd-si fi
descoperit aici rolul viegii. Nu este numai un preot,
ct Dumnezeu insusi, ostenit de propria creatie,
care nu mai are nimic de facut decit sa proclame
tdcerca, autismul de care este, de secole, invi-
novitit. Un Dumnezeu sinucigas la inceputul
spectacolului, un altul care isi reteazd limba, la
sfirsit. Confuz si impovirat, acest Dumnezeu
interpretat de Radu Negoescu nu mai péstreazd
din figura tradiionald decit imensa si inutila lui
bunitate. Ar fi nedrept sd-1 omitem pe Marius
Cordos (Rudi/Fiul), un munte de bunicredinid
inselatd §i pe Viorica Geantd Chelbea care atacd in
fortd rolul batrinei naziste Alma Hahn,
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Nicoleta Esinencu, de la Chisinau, este la fel de
supératd pe lume ca Peter Turini de la Viena, dar
din alte motive, poate, mai intemeiate. latd ci
belsugu! unui autor austriac de mare succes si
sirdcia unei tinere din Basarabia care minincd
piine unsa cu pastd de dinti, pot provoca aceleasi
reflexii severe asupra lumii. Nicoleta Esinencu isi
grupeazd insemnirile dintr-un jurpal intim in
monodrama intitulatd violent Fuck you, eu.ro.pa.
Toti tinem jurnale s invingem timpul sau timidi-
tatea. Dupi ce a invins timiditatea, autoarea s-a
aliniat acelei literaturi protestatare care incepe cu
wfuck you” si sfirseste cu ,fuck you”. Chiar daci
»hu sade frumos”, domnisoara Esinencu are tot
dreptul si injure, pentru ci scrie foarte nervos
despre destinnl basarabeanului sovietizat, trecut
peste podul de tlori, umblat prin Europa, sus-
pendat intre o tard de bastina care ii creeazi prob-
leme de constitnta (,,ce i-am dat eu §irii $i ce-mi di
€a mie”) si 0 Europd mofturoasa cu noii veniti,
ospitalierd, in cele din urmi, de vreme ce aflim ci
Nicoleta Esinencu tocmai isi consuma o bursa in
Germania. Claudiu Goga, regizorul spectacolului,
si-a dat seama c3 prea multd compozitie vizuald pe
marginea acestui text rostit cu furie $i pasiune de
Ligia Stan nu se poate face. Dar ceea ce a facut
este pe cit de succint, pe atit de semnificativ. De
pe un covor rosu care este al Rusiei, al comunis-
mului si al Republicii Moldova se elibereaza prin
strigdt drama tinerei generatii din est cu toate
inhibipiile e1 politice, economice si sexuale.

O singurd masca a ris la Bragov si aceasta este
de provenientid franco-basarabeani: O afacere
sentimentald (Blaise, in original) de Claude
Magnier in regia actorului si regizorului de la
Chisinau, Petru Hadarca. Una dintre acele comedii
,de bulevard”, maginirii de provocat risul in care
exceleazd autorii parizieni de la Eugene Labiche si
Georges Feydeau pind la Pierre Chesnot, Jean
Claude Carriere, Claude Magnier, Victor Haim si
altii care au dus specia la perfectiune. Subiectul,
etern, se bazeazi pe inepuizabila sursd de umor si
de tragedie care este relatia dintre birbati §i femei,
in toate combinatiile posibile. Un pictor fard operi
(Blaise d’ Ambrieux), inchiriazi un apartament de
lux ca si primeascd pe viitorii socri, familia
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Carlier, inclusiv Laura, virtvala logodnici.
Comediograful de tip parizian va lucra totdeauna
cu surpriza. Acea surprizd care face lucrurile sé se
precipite si personajele sa adopte solutii partiale si
minciuni salvatoare. In literatura romini, doar
Tudor Musatescu avea cultul surprizei, de unde si
succesul sdu de public. Aici, prima surprizi este
aparifia chelnerului comandat Ia o agentie. Nu este
chelnerul stilat asteptat c¢i o adolescentd din
Bretagne (Marie) care incurca lucrurile, nume si
persoane, sfirgind prin a se indragosti de Blaise.
Odata declangat mecanismul, surprizele se {in lant:
Laura Carlier este cam ciudati, Ariane, iubita pic-
torului, este si amanta domnului Carlier, care
accepté casdtoria fiicei sale cu condiia ca viitorul
ginere si-i cedeze apartamentul pentru o dupid
amiazd. Surpriza pentru toatd lumea: amanta onor-
abilului domn Carlier nu este Ariana ci Pepita. In
punctul final, cind toate personajele se intilnesc in
acelasi loc (D-ale carnavalului nu este striind de
aceasti structurd, Caragiale fiind un mare admira-
tor al Jw Labiche, precursorul lui Magnier), Blaise
s1 Marie ies din incdierarea generali si se furigeazd
optind pentru ziri ale iubirii dezinteresate. Petru
Hadairci este pasionat de mecanismele acestei asa-
zise comedii ugoare, cum am vizut in antenoarele
sale spectacole de la Chigindu. Stie mai ales ca
acest tip de comedie se bazeazi pe refrene comice,
nu multe, dar bine selecfionate. El construieste
succint, dar exact, compozitiile actorilor si, dacd
Marie/lulia Popescu este printre personajele cele
mai aplaudate din spectacol, este si pentru c¢i Petru
Hadéarcad inventeazd trucul ugilor automate din
fundal, pe care .le va specula si Bianca
Zurovski/Laura. Stipin pe aceste refrene, regi-
zorul face din familia Carlier un tertet comic
{Viorica Geantd Chelbea, Bianca Zurovschi, Dan
Sindulescu), cu atitudini identice solidar in stu-
piditate. Scenografa Stela Verebceanu compune
un interior burghez, obisnuitul spatiu de lux al
comediei de bulevard. Claude Magnier nu este un
autor genial, dar stie aiit de bine si stirneasca
risul...

CONVORBIRI LITERARE




Nu de mult, la Pod-Pogor, $tefan Amaritei gi-2 lansat trei
volume, diferite, de parci autorul ar fi avut... dou# clone: un
volum de psafmi, grav, in buna tradific a genului - de Ia
David, la Arghezi; altul de prozd — scnsd intr-o0 manierd
realistd; ¢i, in fine, unul de teatru. Acesta din urmi — intitu-
lat Apocalipsa perpetud, face obiectul comentariului nostru.

Traditionaligtii ar putea zice ¢ tipul acesta de scenariv ar
fi destinat exclusiv lecturii. Realitatea insd contrazice, in
ultima vreme, prejudecata: fiindcd, pe lingd dramaturgi mai
cunosculi, scenele nationmale au cunoscut dramatiziri ale
unor lucriri complet nescenice — Tugea, Cioran, George
Banu s.a. Am putea, deci, conchide ¢i nu mai are rost s&
pronosticdm; mai bine si analizdm. ..

Goethe la Weimar, sceneta care deschide acest volum
original — pini la urm3, aduni in acelasi spatiu de joc per-
sonaliti{i reale & fictive din spafii & epoci diferite: —
Goethe, Einstein, Dante, Raskolnikov, Mefistofel — toti
supdrati pe... anonimul secretar al geniului de la Weimar.
Ironia autorului nostru — companion de nidejde, care-1
insofeste, din fericire, pe tot parcursul volumului — naste
replici savuroase, de genul ,vi vorbesc de la geniu, la
geniu!”’; ori: , Dante? Ce s3 caute la mine? Suntem colegi
de breasli, dar nu ne-am vizut nici odati ! (Goethe); sau:
WAflati cd eu sint Mefistofel!” — spune Einstein.

Dar cum din cavza neinspiratului & magneticului
Mefistofel, casa lui Goethe se suprapopuleazi, in mod
aberant, cu fel de fel de ipochimeni, autorul lui Faust
decide si renunfe la seducitorul personaj, trimitindu-t la
moatte, Ca din picate (ori fericire 7) Diavolul rimine nemu-
ritor, asta e alti poveste... La fel cum textul mai ridici o
dilema care nu e lipsith de longevitate: cine-i demonic?
Faust sau Mefisto? (prejudecati cu care m-am rafuit §i eu,
pe vremea cind rescriam, pentru scend, Stan Pdtita’).

Don Quijote fapd cu morile de vint este o replic nu doar
la romanul ui Cervantes, ci si 1a Conu Leonida. Din acest
joc dramatic refinem ci realitatea poate fi inversatd
(Cavalerul acuzindu-§i scutierul ¢i a citit prea multe
romane $i, deci, nu mai vede realitateal); si ci intotdeauna
avem nevoie de unul mai mic decit noi — mécar pentru a ne
prinde, cind cidem de sus, de unde ne aruncid paletele
morilor de vint. ..

Traian Fdt-Frumos yi Decebal, Zmeul Codrilor colciie
de un wmor de buni calitate.
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SCENETELE, REABILITATE

Bogdan ULMU

Chiar i parantezele au umor §i cred ca ar merita rostite,
fie ¢i din off: ,.Pe malurile Dundni, Traian §i Decebal merg
{inindu-se de mind. In depirtare se vid legiunile romane.
Dacii lui Decebal, Zmeul Codrilor stau pitifi dupa trunchi-
uri de copaci. Decebal fi oferd lui Traian Fit Frumos un
concediv de odihnd de 18 zile la Baile Herculane. Traian
refuzi politicos: stie ci pe valea Cemnei, drumul spre
Sarmizegetusa este inchis, Traian fi oferd lui Decebal un
bibelou din marmurd albd de Carrara, reprezentind
Columna lui Traian™...

§i dialogul care urmeazi parantezei, scurt, dar elocvent,
are un umor aparte: .Decebal: il cunosti pe Zamolxe %
Traiun: Da, ficeste, Ce-i cu el Decebal: E impotriva lui
Zeus./ Traian: Da?! N-as fi crezut”...

Megsterul Manole 5i proprietarul Vodd propune i el o
capcani: Manole e un zidar, intr-adevér, dar Vodi au e titlu
domnesc, ci numele unui consilier local care a ficut matra-
pazlicuri si-a ajuns la zdup. lar Ana, sotia lui Voda, nu a
megterului, ii concediaza pe zidari.

Sisif in Infern este o paraboli despre munca inutila,
ficutd fard plicere, intr-o societate care nu vrea logic,
noimd, ¢i supunere §i acceptare a indobitocirii. Cei care nu
se indobitocesc, innebunesc. Parci am triit i noi, pind nu
de mult, calvarul lui Sisif, pu?!...

Turnl Babel, dincolo de mesajul grav {ameninfarea
dezordinii i a discordiei la nivel de planetd) atrage si ea
prin didascalii; una din ele propune, hazos, ca tofi ¢roii 53
se prezinte, de-odatd (., M-am niscut lingd strimtoarea Bab-
el-Mandeb”..., ,M-am niscut in Novosibirsk”... ,M-am
niscut in Gjirokaster” s.a.m.d.); alta are valoare scenicd
indiscutabild: ,....Fizionomia personajelor se schimbi: mai
intii sint albi, apoi negri. Unii aratd ca nigte copii, desi se
vede c3 au depisit virsta. Altii sint spini, cu ochi migdalati.
Fiecare are pe pupitru un ceainic rosu i o ceagcd rogie.
Nimeni nu se atinge de ele”.

Pentru virtualii directori de scend, teatrul de care ne
ocupdm ridici doud obstacole: 1) finalid — scenariile ter-
minindu-se sec, uneori abrupt, in anticlimax; 2) didascaliile
care mizeazi pe detaliv nescenic, dar importante (de genul
.Juneta pe care scria Made in England”; sau” un cap de lup
din aur de 24 de carate™). Dar de-aia-s lisati pe lume regi-
zorii, s rezolve pe scend, ceea ce autorul gindeste pe hirtie...
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Prezentarea filmelor 1lui Tarkovski la
. Cinemateca din Copou a continuat, in luna mai,
| cinefililor fiindu-le oferite ultimele cinci lucriri:
| Solaris, Oglinda, Cdlduza, Nostalgia si Sacrificiul,
Trecusera sase ani de la marele succes al filmu-
lui Rubliov, cind regizorul ~ cunoscut, acum, si
prefuit in intreaga lume — a trimis pe ecrane Solaris
. (1972), un film foarte diferit la prima vedere de
- ceea ce facuse pind atunci, céci — prin idee si acti-
' une — efectua un surprinzitor salt in spatiile cos-
* mice, ecranizind o nuveld SF a lui Stanislaw Lem.,
| Se vorbise mult, dupd Copildria lui Ian si
Rubliov, despre organicele legdturi ale regizorului
. cu pimintul natal, legituri exprimate in profunde
meditalii poetico-plastice, si Solaris le-a produs
comentatorilor un adevirat soc: Tarkovski pirisea
pamintul reavin al Rusiei” si se lansa in spatiile inde-
partate si neprietenoase ale Cosmosului. In realitate, insi,
regizorul riminea comsecvent in realizarea programului
sdu estetic §i moral, cici si in Solaris se aréta obsedat de
problema cunoagterii lumii, a existentei umane. Doar
cliile cunoasterii erau altele: cuncasterea prin atd din
Rubliov era acum inlocuiti de cunoasterea prin stilnta.
Citiva cercetdtori astronaufi intilnesc, in cosmos, o
necuncscutd formi de constiingd, un ocean inteligent care
exercitd asupra lor o mistericasi influenta; prin puterca
lui supranaturald, acest ,creier urias” ii pune pe eroi faga
in fatd cu persoane care nu mai existd, care au murit
demult, dar care le-au fost cindva foarte apropiate, fiind
acum doar amintin pastrate in tainitele constiinei.
Aparitiile acestea produc nelinisti, developeazi un trecut
pe care eroii ar vrea si-l pastreze in taind. In asemenea
imprejurari, Kelvin, eroul principal, o reintilneste pe
Hari, fosta lui iubits, intimplare care fi trezeste doringa de
a retrdi romanul lor de dragoste si de a corecta ceea ce a
fost gresit in trecut. In paralel cu aceasta, cercetitorul
cauti un mod de comunicare cu materia vie a planetei
Solanis pentru a-i dezlega misterul, pentry a-i intelege
legile ce o guverneazd. In acest scop, el refuzd
intoarcerea pe piamint, socotind ¢ misia sa de om de
stiintd nu poate fi implinitd fard un dramatic sacrficiv.
Conotagia eticd a filmulvi devine astfel mai mult decit
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evidentd. Iar in privinta celuilalt aspect al problemei —
relatia individului cu propriul siu trecut — concluzia pe
care 0 impune filmul e ca wecutul rimine definitiv in
urma noastrd, nimic nu mai poate fi schimbat, greselile
nu mai pot fi indreptate.

Sigur cd Tarkovski nu a ficut acest film de dragul
aventurii cosmice; pe el l-a interesat parabola morala ,,de
© stranie frumusele, suprarealistd in mare mésurd, un
poem al cunoagterii prin stiingE"”, cum a apreciat critica.
In ,Corriere della Sera” comentatorul afirma: ,Farmecul
filmulwi provine mai ales din starea de neliniste pe care
ti-o comunic3 farl si-i poti rezista.” Afirmatia aceasta ne-
a dus cu gindul la nelinistea lui Faust si la o idee expri-
maid cindva de Alice Voinescu: nelinistea este insdsi sub-
stanfa naturii faustice, a omului pieritor care se simte o
particicd dintr-un intreg nepieritor. Nelinistea lui Faust
este semnul c3 intre vegnicie si efemer existd o indestruc-
tibild suduri.

Ne intrebam, prin urmare, ce va fi fiind acest ocean
inteligent din filmul lui Tarkovski, dacd nu o constiinti
cosmicd, infregid din care congtiinta individuala a omului
pamintean e pérticica efemerd? $i de ce rimine Kelvin pe
planeta Solaris daci nu datorith acelei aspiratii faustice de
a cunoaste intregul din care particica a fost rupta si dor-
inlei de a se reintegra in el? Acest intreg cosmic il putem
nuomi Dumnezeire si, cunoscindu-l pe Tarkovski, nu
putem exclude din meditatia lui aceasti aspiratie a
congtiingei individuale’de a se reintegra congtiiniei cos-
mice.

Interpretii principali ai filmului: Donatas Bannionis
(Kelvin), Natalia Bondarciuk (Hari), Anatoli Selonitin,
Turi Tarvet g.a.

Solaris a fost distins la Cannes cu Premiul special al
juriului.

(In parantezii fie spus: in 2003, regizorul american
Steven Soderbergh a realizat un remake dupid Solaris.
Dach pentru Tarkovski filmul a fost prilejul unei medi-
tatii mistice, pentru Soderbergh el devine — mai simplu —
o tragica povesie despre dragoste si despre lucrurile care
ne ucid spiritul.)

Al patrulea film al i Tarkovski, Oglinda/ Zerkalo
{1974) este — dupd propria mirturisire a regizorului — o
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confesiune. ,Noi avem o datorie fa{3 de cei care ne-au dat
viafd: trebuie sd le declardm dragostea noasud” zice
cineastul si asta face el In Oglinda, asa cum Bergman va
face in Fanny §i Alexander. In ulimi analizi, Oglinda
este un film despre mama lui si, implicit, despre el insusi
si despre aspiratiile lui de creator, iInmugurite inci din
copilarie. Céci si aici, ca si in Copildria lui Ivan, cineas-
tul se intoarce la vremea copildnei $i la anii rizboiulvi —
intoarcere in timp prin care incearcd sa-si clarifice
amintirile si wrmdrile travmelor sufletesti provocate de
neinfelegerile pirintilor si de ororile razboiului. Ampli
autoanalizd, monolog interior ce imbracd vesmintul
reveriei si tonalititile unei adinci emotii, filmul
impleteste imaginile trecutului —~ ale unei copildrii
traumnatizate — cu cele ale prezentului, urmirind dinarnica
sufleteascd a personajelor inir-un context istoric ravisit,
tulbure. Ochiul care priveste, sensibilitatea care inreg-
istreazi si mintea care judecd evenimentele dramatice ~
familiale i generale — sint atit ale copilului de altidati,
cit si ale artistului de acum. Jocul wlburidtor cu timpul si
spatiul, cu realul si imaginarul, cu amintirea si reveria
confera filmului o remarcabili complexitate care soliciti
un limbaj de maximi modernitate, incircatl de simboluri,
de sensuri i semnificatii surprinzitoare, de reevaludni ale
duratei temporale si ale dimensiunii spatiale in care
evolueazil personajele; procedeele folosite in acest sens
de Bergman (Fragii sdlbatici) sint duse mai departe si
desavirsite de Tarkovski.

Cea mai exacti apreciere de care a avut parte Oglinda
este aceea de omagiu adus feminitifii, in general, si
maternitdlii, in special, fiind, in acelasi timp, o autobi-
ografie spirituali, un discurs despre starea creatorului.
~Amintirile $i momentele temporale inird in dialog, sug-
erind relativitatea prezentului si imperiania clipei, a
memoriei $i a istoriei, ecoul lor in eternitate”™, zice despre
acest film Elena Dulgheru, autoarea monografiei
Tarkovski - filmul ca rugdciune, carte pe care o reco-
manddm cinefililor care vor si-1 cunoascd temeinic pe
cineast.

in distribugia filmului: Margarita Tereskova, Oleg
Tankovski. Anatoli Solonitin, Nikolai Grinko s.a.

Cu cel de al cincilea film, Cédlduza/ Statker (1979),
Tarkovski revine la ideea obsedanti a ,acwlui moral
purificator”, Judecat din perspectivd formala, Célduza
pare, ca si Solaris, un film science-fiction, in fapt, insa,
dincolo de aceasti aparenti, descoperim o parabold
despre adincurile congtiintei i sufletului omului contem-
poran, care nu mai are nici credintd, nici speran{i.
Descendenta dostoievskiand a ideilor e si de data aceasta
evidentd, filmul - straniu si de o deosebiti frumusete for-
mald — ilusirind, in continvarea celor precedente, perma-
nentele universului etic si filosofic al cincastului. Ne-o
spune clar regizorul insusi: , Indiferent daca sint bune sau
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rele, filmele mele sint, in ultim¥ analiz3, despre un singur
lucru: manifestarea extremd a credintei in datoria moral3
si lupta pentru aceasta. Ma intereseazd un erou care
merge pind la capit, fird s3 tind seama de nimic, pentru
¢i numai un asemenea om poate izbindi”. $i intr-adevir,
eroul din acest film, Calauzul/ Stalker-ul, € un asemenea
om; € un posedat de nevoia de frumos, de credinid si de
sperantdd in binele timpurilor si in bunitatea omeneasca.
El isi petrece viata conducind oameni intr-o zond miste-
rioasa, unde existd o camerd, la fel de misterioasi, in care
cine izbuteste s intre obtine implinirea oricdrei dorinte.
Numai ci nu oricine poate trece pragul acestei camere, ¢i
numai acei ce nu ascund nimic riv in sufletul lor.

Dar ce esle aceastd zond misterioasi, plind de noroi si
deseuri metalice, si cum a apérut ea? E poate rezultatul
unui cataclism sau al unei acliuni extraterestre. Ca §i
woceanul inteligent” din Solaris ea are puteri miraculoase
asupra celor ce pitrund acolo. Tarkovski urmireste insd
nu atit dezlegarea misterului zonei, cit atitudinea omului
reflexiv in faja necunoscutului ameningitor, dorinta lui de
a largi limitele cunoasterii st de a invinge rezisteniele.
Ciliuzul, socotit de ciitre camenti obisnuili un personaj
misterios, dacd nu chiar nebun, e, de fapt, un ciutitor de
absolut, crezind in dragoste, poezie §i bunitate uman,
Incit actiunea sa de a conduce in zond pe vizitatorii
dispusi sa o facd devine, in fond, o scufundase in adin-
curile fiingei wmane — si ele misterioase §i pline de cap-
cane si de necunoscute. Cilitoria stranie se transforma la
un moment dat intr-o dezbatere de idei asupra conditiei
umane. Scriitorul si Savanwul vorbesc despre creatie,
despre existenfd si morald, dar nu au curajul sd treaca
pragul camerei misterioase in care It s-ar implini dor-
intele; si nu au curajul pentru ¢4 nu indeplinesc conditiile
cerute de spiritul zonei: Scritorul nu e sigur ¢d mai are
dorinja scrisului, iar Savantul isi cuncaste gindurile
ascunse (invidie profesionald, dorinfa de a face riu).

Filmul depiseste cu mult referirile — presupuse de crit-
ich (de pilda opinia francezului_J.L. Leutrat) — la slarea
Rusiei sovietice si la degringolada morali a lomii inchise
in limitele ei; nu este exclus ca Tarkovski sd le fi avut in
vedere, dar e sigur ci el a tintit mult mai sus, vizind insisi
condifia umana, meditind dramatic asupra omului con-
temporan care a pierdut reperele eseniiale — lupta pentru
ideal, ciutarea fericirii, etc. De aici strigiwl final, disper-
at, al Cilauzului: , Nimeni nu are nevoie de camera aceea,
nimeni nu are nevoie de mine!” Se afld aici, in inter-
pretare tarkovskiand, insusi sensul tragic al existentei:
omul nu mai stie sd se salveze prin creafie, prin fru-
musete, prin artd, in ciuda profetiei lui Dostoievski ci
numai frumusetea va salva omenirea.

Asupra ultimelor doua filme, Nostalgia si Sacrificiul,
vom avea, poate, prilejul si tevenim.
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Mai multe cunostine interesate de artele
! vizuale m-au abordat de curind cu tot felul
@ de intrebdri privind expozitia de la Galeriile

| Cupola semnati de Diana Condurache. Unii
! ma chestionan in legiturd cu tema, cam
| ncobignuitd, a tablourilor, cu monotonia
S exprimdrii plastice prin reluarea obsedantd'a
| motivului. Unii, mai direci, mi-au spus
§ réspicat ci nu le-a plicut pur si simplu. Ce
# vrea sa spund cu asta, au ricanat altii. Mi-a
fost relativ usor sd le raspund ultimilor cum
| ¢d arta nu spune, nu numegle explicit real-

itdti controlabile rational, ci cd arta sug-
ereazi astfel de situatii. In plus, am adiugat ci arta
genereazd stiri individuale, impresii, sugestii
diferite in functie de ceea ce fiecare asteapti de la
o lucrare de arti, de la arti in general. Am sublini-
at cdl arta este, cel mai adesea, o atitudine. In cazul
expozitiei in discufie, cred ci lectura imaginilor
trebuie facutd tocmai din perspectiva acestei atitu-
dini solidare intre artist si privitor. in afara acestei
ticute solidaritifi. expozifia poate pérea doar o
bizard aldturare, monotond, de imagini dezarticu-
late. De aceea, poate cd ar fi bine sd nu privim
demersul Dianei Condurache doar sub aspectul
estetic. Ar fi, cred, de asemenea, potrivit si ludm o
preventivi distan(d §i s3 punem accentul in jude-
cata noastrd de valoare pe elementul numit mesaj
si atitudine. In fapt, este vorba de reactia spiritului
tindr, lucid, de a exprima o pozitie, o reactie deter-
minatd de largirea conceptului de ecologie, extins
nu numaj asupra florei si faunei, cit si asupra unei
ecologii sociale. Vinitori mai mult sau mai putin
legale, imorale sauw nu, duc inevitabil la dimin-
uarea fondului cinegetic §i masacrele strica
ordinea naturii, armonia e¢i. Natura insdsi se
razbuni adesea si oamenii se mai potolesc o
vreme, constien(i de pericole. Din pécate, memo-
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ria nu functioneazi intotdeauna pe termen lung si
greselile sporesc.

Diana Condurache s-a lansat acum in derularea
unui proiect de actualitaie si propune acum un prim
semnal de ajutor. Salvati lupii exprima nevoia ei de
atitudine si de protest fati de decimarea acestor ani-
male care, dincolo de necazurile pricinuite oame-
nilor, au si rolul lor natural de sanitari ai padurii, iar
experienta lor este protejati de chiar regulile eco-
sistemului. Lupii pictati de artistd, de fapt o imagine
muliplicati cu oarecare monotonie, aldturati unei
insingerate caprioare, sugereazi diversitatea biolog-
icd, raporturile dintre vinat si vinator, aspectul sim-
bolic al acestei relatii. Speciile pe cale de disparitie,
nesdbuin{a oamenilor, nevoia de proteciie a unor
animale posibil de a rdmine doar ca o amintire in
manualele de zoologie fac ca strigatul disperat al
celor lucizi sd congtientizeze opinia publicd asupra
avansatei degradin a mediului natural. Cu un
asemenea proiect ar trebui si fim, cei mai multi, de
acord gi s sprijinim orice demers salvator.

Nu sint un admirator al lupilor, fie si pentru ca
stiu, prin tradifie, cd lupul isi schimbd péarul, dar
niravul ba, ci am avut parte de destui lupi prin prea-
jma, desi aveau chip uman. Dar, dincolo de subiec-
tive motive de repulsie, un lucru trebuie subliniat,
anume acela cd ordinea lumii este stabilitd de
Dumnezeu §i ¢i ar merita si o luim in seamd. In
plus, intelepcivnea popularé n-a dat intotdeauna sen-
suri peiorative lupilor de vreme ce, in limbaj sim-
bolic, lupul 2 fost identificat cu vitejia si inteligenta,
cu spirtul de sacrificiu. Nu intimplitor, desigur,
dacii plecau la lupti cu steaguri facute din capete si
blanuri de lup. Expozitia Dianei Condurache are
sensul si valoarea unei pledoarii pentru echilibrul
vietii si al lumii... Nimic mai mult.
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Aparitia unei carti de scenogratie reprezinta o bucurie pentru
tofi cei implicali in arta spectacolului.

Lucrarea Adrianei Raicu Petre De la fext la jmaginea scenicd
este o invitafie in lumea mirifica a scenografiei universale con-
temporane.

Spectacelul este privit din multiple puncte de vedere, de la
Comunicarea gi spectacolul teatral pini la relagia spatiudui dra-
matic cu cel scenografic.

Bazatd pe o bogatd documentare, autoarea analizeazi relatia
teatrului literar, unde accentul este pus mai ales pe cuvint §i pe
calitatea rostirii lui, cu teatrul vizual, in care imaginea are rolul
principal. Evident, in multe spectacole contemporane
scenografia §i imaginea scenicd au ajuns fn primul plan al
reprezentafiei. Mi se pare normal, atit timp cit vamenii de azi
triies¢ o viatd trepidantd gi timpul destinat lecturii a scazut
foarte mul, fiind inlocuit de agresarea vizuald pe multiple pla-
nuri, de la televiziune la reclamele luminoase, care pulseazi in
ochii privitorilor.

Teatrul, modatitate milenard de comunicare vizuald, nu putea
sd ocoleascd acest aspect al diglogului vizual §i a reusit s3
gaseasca de multe ori forme inspirate, in care imaginea scenici
sii devind elementul central al spectacolului.

Autoarea explicd modul fn care scenografia a devenit un
~clement flexibil, dinamic §i polifunciional al reprezentatiei
dramatice. Este evidentiat faptul ¢ decorul ilustrativ §i decora-
tiv a cedat locul celui functional-metaforic.

O privire istoricd ne aminteste evolutia scenci de la
amfiteatrul antic 1a teatrul medieval $i ka cel elisabetan, la scena
italiand, teatrul inelar, ambiental, experimental si la specta-
colele in spatii libere.

Analiza ambianfei scenogratice este adusd la zi. Sint discu-
tate modalitiitile de expresie in decor: picturalitate, sculpturali-
tate §i colajul.

Namralismul $i hiperrealismul sint cercetate §i exemplificate
<u lucriri semnificative.

Autoarea nu uitd spagiul gol, datorat lui Peter Brook §1 nici
teatrul sarac grotowskian. Costumul de teatrul ocupd partea
tinald a lucrdrii, urmarind evolugia lui, relagia personaj-costum
si modul i care vestimentatia reliefeazii caracterul eroului i il
situeaza in epocd. ,,Cartea Adrianei Raicu intereseazd insd mai
ales prin actualitatea problemelor dezbatute. Abordarea teoret-
icd se sprijind tot timpul pe exemple din productia teatrald uni-
versald. Sint trecute in revistd preocupdrile, sucoesele sau
esecurile unor creatori din lumea intreaga din ultima jumiitate
de secol...”, afirmd cu indreptatire Adriana Nanu.

Demn de retinut este i un foarte frumos citat din Freud:
wImaginile constituie (...} un mijloc imperfect Je a reda gindi-
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IMAGINEA SCENICA

Ton TRUICA

rea constientd, si putem spune astfel, ci gindirea vizuali se
apropie mai mult de procesele incongtiente decit gindirea ver-
bald ¢i este mult mai veche decit aceasta din punct de vedere
filogenetic <ft si ontogenetic™.

Foarte bine documentatd, Adriana Raicu Petre gtic sd aleagi
din fiecare autor un citat capabil s3 ne ajute s3 aprofundim sem-
nificatia artei teatrale.

+Cred intr-un teatru ca un loc anume structurat pentru ingl-
nirea dintre cameni, dar au o intilnire fugard, destinati unei
simple satisfacyii estetice, ci pentru mult mai mult”™, spune
Giorgio Strehler.

3¢ tinde citre un teatru total care s3 devind o mare religiei,
inglobind toate confesiunile particulare (...) o noud biserica in
care ofician{ii de bund credingd vor rosti evanghelia care va
impica pe tofi camenii” (Firmin Gremier).

Loc al marilor §i micilor bitilii estetice, scena este cimpul de
luptd in care se infruntd actorii, dialogheazi formele
scenografice, se intilnesc cuvintele cu zgomotele Tnviluite de
muzicd sau de ticere.

wSpatiul scenogratic nu mai este conceput ca o cochilie in
interiorul ciireia anumite aranjamente sint permise, ci ca un ele-
ment dinarnic al oticirei conceptii dramaturgice. El inoeteazd de
4 mai fi 0 problemi de inventic pentru a deveni locul vizibil al
producerii §i manitestirii sensului”, precizeazi Gordon Craig.

Remarcabil este capitolul Decond ca simbol, ca metaford a
spectacolului montat. ,,Spectatorul este determinat s& gindeascd
prin forme, sa incameze stirile, si creeze imagini pline de seva
extras din viald”, spune autoarea.

Scenografia la Tartuffe de Moliere, de Montloup, in regia
lui Roger Planchon, realizat in 1973, contine sugestii simbol-
jce. Statuia regelui, desi mascati tu o husd (reprezentind sac-
rificiul lui Isaac) sugereazd o dubld ameningare: cea regala gi
cea religioasa.

in Oedip, regizat de J1.P. Vincent, o pidure de bastoane se
adincegte in perspectiva insinuind un spatiu pentru orbi, Traseul
strabdtut . pe pipdite”, devine pilduitor pentru spectatori.

Lucrarea de la text la imaginea scenicd este o contribujie
substaniialid pentru teoria artei spectacolului. Profunzimea anal-
izelor, bogdtia documentard, arta de a selecta, ordona $i evi-
dentia realizirile scenogratic de referingd fac din aceastd carne
de scenografie o reusitd atit pe plan teuretic, ¢it 3i pe plan estet-
ic, prin eleganga prezenidirii grafice. Bibliogratia ampli poate fi
¢ bund sursd de inspiratie pentru studenti ~ care gisesc in ex
titlun rare §i puiin cunoscute.,

Pentru wate aceste merite autoarea trebuie telicitatd gt incu-
rajatd sd continue 4i activitatea teoreticd pentru care are vocatie.
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PANORAMIC EDPITORIAL

FICTIUNEA CA JOC
SAU REGINA ARMELOR
DE RADU TATARUCA

Volumul de prozd scurtd al lui Radu Tatirucd,
Regina armelor propune o serie de texte usor lizibile
care graviteazi in jurul problemelor sericase ale exis-
tentei: destinul tirilor mici, viitorul culturii, restituiri
ale istoriei, dar si ale vietii autorului. Cititorul are
impresia ci se afld In faa unui joc al fictiunii condus
cu inteligentd de naratorul hazliv, intotdeauna pus pe
glume. Jocul ficjiunii dovedeste o abilitate eruditd de a
spune adevarurile in alt fel, intr-o alta lumina, spre a le
apropia mai mult de sufletul oamenilor.

Cea mai mare parte a aceslor proze s¢ inscrie in
memorialisticd: Inima vinwlui, 1x2, Echivoc, Bariera.
incep intrigile in care, KMS8, altele sint produse
ingenue ale fanteziei juciuse care, la o primi lectur,
isi indeplineste cu sirguinti rolul de a incinta pe cititor:
Nepotul iui Miron Costin, Oragud fdrd cai mascafi, un
loc aparte detinindu-1 prozele cu miez biblic: Sdracul 5i
strdinud, spre exemplu.

Prefaga volumului apartine lui Anton Ad3mug si real-
izeazd un repertoriu original al prozelor, pe care le
puncteazi interpretativ, semnificafia descoperitd citi-
torului fiind  raportati la persoana autorului.
Interferenta realitate-fictiune creeazi un alt fel de ficfi-
une, personalizati de semnatarul prefefei, care nu-si
ascunde amicitia cu autorul: ,Radu Titirucd se
intilneste cu un inger. Spune Radu ¢i ingerul 5-a agezat
pe marginea patului si, binevoitor, ii face loc. Vorbesc,
vorbesc (...), se cunosteau ei de undeva, i ii cere ceva
ingerului. O afacere, acolo (...). Una simpli si deloc
negociabild, o schimbare de locatie (...). Sa i se
schimbe crucea. Pentru c¢i era prea grea”. Subtextul
prefatial propune ca pistd de lecturd ideea de cruciadd
pomitd impotriva timpulvi prea scurt, dar si o cruciadi
pornitd impotriva prezentului apdsitor. Volumul
amintit instavreaza o stare de destindere, de relaxare
unui cititor afundat in prezentul trecitor, nemilos.

Textele ugor nostalgice sint tributare modelului
Creangd prin tonalitatea duioasi, prin constructia
frazei, dar si stilistic: ,,E un peisaj molcom, tihnit, din-
colo de Copaliu. Sate bogate, miicar in case, puzderie
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Roxana URSARESCU

pe versantul vestic. In vale, iazuri miniaturale smulg —
dsta e cuvintul — oftaturi inimilor noastre, iremediabil
vindute pietrei orasului. Micar de-ar fi de piatré, dar ¢
asfalt. §i acela e smoali. Cu astfel de ginduri intram in
Agafton unde dim de dracu. S3 mi ierte Dumnezeu,
cici e minastire” (Creangd la Botosani).

Ironia este o armi de apirare impotriva (ristefii i
pare s o invingd pe parcursul fntregului volum, nara-
torul dovedind ci regina tuturor armelor este, de fapt,
literatura, acea fortd care poate crea lumi sau le poate
incifra pe cele deja existente. Este cazul prozei Liber
alese, unde naratorul se transpune in timpuri stravechi,
iar jocul fictiunii recreeazd momentul invaziei romane
asupra dacilor. Acest text se naste din ratiuni etimo-
logice (se cautd etimologia cuvintului arici”, astfel
incit, pentru a infirma o ipoteza gresitd, naratorul
.nagte” o istoricard comicid despre cum au adus
romanii ariciul trecind inot Dundrea): ,Se crapi
silenfios de zori. Ante diem sextum Idus Junias.
DCCCX ad urbe condite. Iscoada romand patrunde
prin papura noud, incearcd apa fluviului cu piciorul
(...). Prinde ariciul in gurad si se avintd in stil cave
canem cidtre malul hyperborean (...). De pe celalalt
tirm, dacul l-a zdrit $i ii urmireste nemultumit
inaintarea, crede ci e barbatul sorid-si de la Scorilestii
Moesiei care vine iar s&1 ceard cosoni”. Naratiunea fsi
continud jocul in acest mod, finalul fiind cel care
dezviluic un parator invins de tristele, care preda
armele, incercind si zimbeascd ironic, de dragul citi-
torulvi sdu care trilieste acecasi dramd: ,,Bre, nu-mi mai
trece! Am ajuns s¥ ne minince tofi din traistd!”
Revenim astfel la cunoscuta tezd amintitd si de
Maioresu in Comediile d-lui Caragiale ci in spatele
fiecdrei comedii se ascunde, de fapt, o tragedie.

fn aceste conditii, naratorul propune jocul refugiului
in lumea dreaptd a cartilor: ,,Mihnire mi-e c au unii
aga pirere despre noi, zic eu, intorcindu-mi la
toviiragia nesmintitd a cartilor” (De firum natura).

Pastisele Ini Radu Tatdruc dupad Creangd, Lucrefius
ete. reprezintd jocul insusi al fictiunii, o ficfiune care-
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si alege inteligent modelele, de care se foloseste in mod
creativ $i modem,

Realititile contemporane autorului cad sub incidenta
jocului naraterial care le comunicd intr-o noud
manierd: ironicd, dar si intelegitoare, desfasurindu-si
aciditatea sub impresia puternici a fatwum-ului. In tex-
il intitulat simplu Radie, jocul fictiunii este liber sa
fixeze in atemporalitate o {ard micd, avind un singur
locuitor, numit dupé prescurtarea anonimi, Loc: ,Era
odat o tard. O (ard foarte mici si ingrijitd. O tirigoard.
De micd ce era. Biroul Intemational de Statistica,
Geografie si Expertize nu-i alocase decit un locuitor,
Poftesc pe cei care, slava Domnului, trdim in tari cit de
cit, omeneste vorbind, populate, sd-si scoatd din urechi
ceara ficliei vesnicei nemulfumiri $i si ia aminte:
micar ai cu cine schimba o buni ziua, un par, o suti de
dolari. Ce-i de colo™”

Cititorul se regsegte uimit in aceste proze scurte §i
isi ineacd amarul realitifii in frumuselea ironiei i a
pastisei, care rtecreeazi in deplind libertate factorul
cunoscut al realitilii referentiale.

Textele memonalistice sint prilej de re-constructic
liberd a trecutului autorului, astfel fncit avem impresia
3, daci le-ar mai fi scris o dat, ¢le ar ariita cu totul alt-
fel, alte detalii ar {i luate in calcul de geniul naratorial
al preschimbdrii, al distorsiondrii, care tine de magia
textului mereu altul. Astfel, proza Cultul morfilor rein-
venteazd o refetd culinard, jocul fictiunii avind tentd
avangardisti: ,Am dedus cu greuiate cid borsul
unguresc s-ar prepara la fel ca cel rusesc, numai ¢, in
loc de cinci rusi la zece deca de ap3, se pun laman cinci
unguri’.

Frumuse(ea jocului ficliunii se regiseste si in textul
Satin, in care naratorul face o anatomie vegetald a
»gargaunilor” pe care-i crede agezati ,ca semintele
intr-un ardei”, sau in textul Virezd normald, unde per-
sonajul intrd In panici in cel mai omenesc mod posibil;
»wDom’ mecanic, da trenul inapoi cd mi-am prins senii-
mentele pe osie™.

Finalul volumului de proze reveleazii regulile jocului
pe baza cirora ia nastere fictiunea: ,Personajele din
aceastd poveslte nici nu-si imagineazi cit de inchipuite-
$ (...). Reale sint numai absurdele interogatii asupra
vietii” (Regina armelor).

Fictiunea ca joc isi pidstreazd dreptul de a hotiri
asupra modului de transformare a realitdtii, de a dis-
pune dupd bunul plac de personaje, Tntimpliri reale,
naratorul fiind deplin constient de capriciile acesteia,
informatie pe care cititorul o preia cu ingiiduintd, dar si
cu o bucurie mereu uimita.
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ION HOBANA PREZINTA
+~MAESTRII
ANTICIPATIEI CLASICE”

O noui colectie de literaturd si-a gésit rostul in pro-
gramul editorial al Editurii Minerva: fon Hobana prez-
intd maestrii anticipayiei clusice.

Colectia a ajuns fa cel de-al doilea tiflu, iar sub
redactare se afld cel de-al treilea: Edmond About -
Omul cu nrechea ruptd, in traducerea Jui Mihai Elin.

Colectia a debutat cu povestirile lui Edgar Allan Poe
— <2l care a izbutit sd cristalizeze, si organizeze cle-
mentele anticipatiei izolate, in structuri coerente, sa for-
muleze cu limpezime intentiile pragmatice intilnite ping
atunci intr-un stadin embrionag”,

Cele noud povestiri au aparut intr-o traducere noud,
semnati de Florenta Drighicescu. Doud dintre povestiri
apar pentru prima oard in versiune romancasca.
Volumul cuprinde: Nemaipomenitele avenruri ale unui
ourecare Huns Pfaal, Conversatia dintre Eiros §i
Charmion, Farsa cu balonul, O intimplare din Munyii
Colturogi, Cea de-a 0 mie doua poveste a Seherezadei,
Scurtd discufic cu o mumie, Omul fdewt din bucdfi,
Mellonta Tauta si Descoperirea lui von Kempelen,

A doua carte din colectie, de asemenea, © nona talmi-
cire in limba roméni, realizatd de Carmen Chirculescu,
este nuvela care i-a adus celebritatea lui Robert Louis
Stevenson — Straniuf caz al doctorului Jekyll st al dom-
nului Hyde. ,.Cind a fost publicati, n 1866, nuvela a
devenit imediat un best-seller, in Marea Britanic i in
Statele Unite”, Srraniul caz al doctorului Jekyll i al
domnului Hyde ilustreazd o situajie limitd, un singur
trup gidzduind doud fiinge §i modelindu-se — datoritd
elixirului care nu mai este produsul diavolului, ci al
wmedicinet transcendentale” — potrivit dominatiei tem-
porare a uneia dintre ¢le.

Fiecare volum este insotit de o prefatd semnati de Ton
Hobana.

Pentru a omagia anul UNESCO dedicat personalitdtii
lui Jules Verne — editura pregiteste pentrv luna martie,
volumul @ dramd in vdzduh — lucrare care este pentru
prima dat tradusé in limba romana.

Cele mai multe dintre titlurile care vor apirea in
colectia ,Jon Hobana prezinti maestrii anticipatiei cla-
sice” constituic pentry cititorul nostru lucréri inedite.

Editura intentioneazd si puni in fiecars lund la dis-
pozitia cititorilor un nou fitli. Colectia este numerotatd,
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¥Y¥ETRINA CARTILOR

Constantin Emil URSU,
Bucovina, Editura Terra Design,
Gura Humorudui, 2004, 100 p.

Acest album despre Bucovina,
coordonat de Constantin Emil Ursu,
pe lingd fapw! ¢d aduce in prim plan
locuri cu adevirat mirvite de
Dumnezeu, ne si aratd ¢d putem si ne
considerdm intrafi in normalitate.
8,!’ Normal dar si firesc mi se pare si

; putem si ne cunoastem cu adevirat
tinuturile natale, cu bogitiile §i cu

frumusetile lor. S&-i facem si pe aljii s4 ne cunoascl asa cum mer-
itdm, §i nu numai din imagini adeseori apocaliptice §i sperdm din
ce in ce mai rare, Tinuturi de basm cum ar fi Codrii Slaticarei,
Codrii din Poiana Stampei, din Cilimani, din Vatra Dotnei, Gura
Humorului, Cimpulung, Putna, Ostra etc. stau mirurie a unor tim-
puri imemoriale pesie care guverncazd maicstuoasi figura
emblematic3 a lui Stefan cel Mare si Sfint. De la {dranul simplu
doinitor, pastor sau cioplitor in lemn la marete artist Ion Irimescu,
figurile luminoase ale bucovinenilor sint scoase in prim plan de
Constantin Emil Ursu, cel care a dat incd o datd viald acestor finu-
tri. Tinind in miini acest album de excepiie, ai sentimentu! ci
prinire rindurile lui curge molcom si fard poticneli Balada lui
Ciprian Porumbescu. Asa cum spuneam, acest album, Bucoving
este un act de normalitate prin care asteptim ca i Europa si intre
gi 53 se integreze in Romania, pentru ¢, fArd noi, ar fi mai séraci,

Anton I. ADAMUT, Seducfia ca
spafiu al cenzurii, Editura Junimea, lasi,
2004, 368 p.

Cu sigeranii lucrarea este una dintre
cele mai valoroase cirfi pe care le-a edi-
tat Junimea in ultimii ani.

O carte atit de inciircald de semne, de
sensuri $i de provocdn intelectuale cum
este aceasta avem rar posibilitatea s3
finem in miini.

in fond, ce ne propune Anton .
Adimui mai mult decit o sansd de a ne
lisa sedusi de o cdldtorie in lomina gin-
durilor in acel licas din taina bibliotecti ?

Construitd pe mai multe paliere:
Valoarea seductiei (Socrate ca (re)sursi a intervatului; Pederastria
ca educafie, Homoeroticd si pederastrie in filosofia dialogurilor),
Cum viseazd filosofii (da, chiar, cum viseaza filosofii ? fn culori sau
in idei?), Feluri ale pragmei, Pozifia (binuim ¢d a astrelor) ca
spafiu al cenzurii $i Hegel 3i arianismul epistemic, aceastd ampli
constructie face luming intre gindurile fnaintasilor si intre cele ale
cititorilor care, neindoiclnic, sint familiarizati cu stilul 5i metoda
impuse de autor.

Nu risc s8 md aventurez in a face prea multe comentarii despre
aceastd carte, pentrtt a nu cidea sub incidenta Tiraniei penatilor in
acel labyrint al Jui Hades, si md voi situa alituri de ceea ce visa
Novalis: .0 poezie (cronicd) care s3 nu spund nimic” i aliituri de
ceea ce dorea Hegel cind a constniit o filosofie care nu semnifica
nimic.

Anton |. Adimuy este un adevaral filosof i se plimbd cu mare
lejeritate printre idei, asa cum s¢ poate usor decodifica din aceastd
carte, ca si din celelalie publicate pind acum.

El se si avtodefinesie, cu umor, spunem noi: . Adevidraiu] iconist

ANTON L ADAMUT

22 4
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{seducitor) nu trdieste niciodatd in public, ironia (seductia) nt e
sociald, sociald e doar gluma si public e doar glumimal™. Si totusi
Anton [. Addmug ~ Toni - este uneoni §i public.

Vasile POPA HOMICEANU, | i U
Sintagmele ochintui, Editura Universitas :
XX, lasi, 2003, 116 p. Prefagd de Al
Husar.

Psiholog de formagie, prozatorul
Vasile Popa Homiceanu isi defineste
LSublima jertfd” si prin volumul de
pueme Sintagmele ochiulii, ce cuprinde
mici efuziuni litice, care incearcd sd
decodifice starea creatorului atnci cind |
Nsingele se cheami din noaptea |
arsurilor”.

Poerie de notajie adesea alunecind
spre misterios ne propune cu discrefie
autorul, pentru cd el stipineste foarte
bine ,Jumitatea de limbd apusi-n zenit/ jumitate in ochiul meu
sfirsit/ nesfiryit” (Obsesie de plecare, p. 94). Tn definitiv, poeziile
sale sint niste discrete obsesii ce-i bintuie existenta, incepind de la
.mingiierea maternd” pind la .naufragiul vnui cintec/ intr-o
lacrimd™,

O anume lentoare a versului, 0 anume pace ancestral¥, o fulgu-
rere a aripei de nisip peste umbra cintecului pisinii tistignite-n
azur, sint citeva din dominantele acestor poezii, 4 sensului trecerii
poetului prin lume, stiind ¢d putem fiecare din noi ,creste fmbad-
toarea liniste/ odatd cu moartea”, | Printr-un salt din sensibil in
intangibil sau din planul perceptiei in planul reflectiei, poetul
proiecteazd totul, in cele din urmd, in planul gindinii”, ne aver-
tizeazd cu subtild inwitie cirurireascd profesorul Al. Husar, cel
care ne mai spune ¢ V.Popa Homiceanw ,,s¢ compond in poezia
sa ca un confesor al propriului sdu confident care este aici ochivl,
surpring in unicitatea sa, deci ca un confesor al ochinlui”.

M -Silllﬁé‘ﬁiélé
. ochiului
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Viorel SAVIN, Stefan, dupd-amiazd,
Editura Casa Scnitonlor, Bacdu, 2004,
110 p. Prefatd de Vlad Sorianu si un
cuvint pe coperta a patra de Mircea
Ghijulescu.

fnca din debuwl piesei, cici despre o
piesd de teatru este vorba. Viorel Savin
tixeazd cadrul ambiental, dar si cadml
istoriv in care se deruleazd, avertizind i
ne aflém in anul de gratie 1490, luna sep-
tembrie, in Cetatea Sucevei.

Sint surprinse, cu mare acuratefe, int-
rigile de la Curte, subtilele lupte pentru
pulere, dar si pentru succesiunea la tron,
puse la cale, uneori cu discregie, alieon
frontal de persomajele ce-yi trdiesc viata n jurut |, Tarului™,
Voievodul Moldovei, Marele Stefan. Personaj complex n piesi,
personalitate zdrobitoare in realitate, $tefan cel Mare este prezent
in piesa lui Viorel Savin si cu slhiciuni, pentru ¢, inainte de toate,
esle OM §i are momente mai bune sau mai rele in lunga si zbuciu-
mata sa existenti.

Preocupat de cine i va lua locul, el constaii: inainte am ¢unos-
cut ¢d oamenii erau ori stincd, ori apd! Acum, sint doar noroi!
Tmpu(it. .. Vicleni, mincinosi, fijamici, necredinciosi. .. "

yoRg S
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Este, in aceastd replicd, o pledoarie, pro domo, pentru oamenii
adevirafi, de la un Om adevirat mécinat de incertitudini, de
fojgaiala din jur, de nimicnicia celor care I-ar vinde chiar pentru o
lingurd de api.

Bun constructor al cadrului dramatic, Viorel Savin stie sd-si
WDlimbe” cu pratie. dar $i cu discretie, cuplurile de personaje,
cupluri care conturezzd un univers, ,ce-i drept, imaginar”, ce se
zideste in preajma ., Tarului”.

Nu este un Stefan festiv, tumultos, aproape tiranic, ¢i wnul ridi-
cat discret la rangul de Om. E mols, ¢ pugin? 54 ldsdm timpul s3
aseze aceastd lucrare a lui Viorel Savin in rafwul pe care sperdm si
nu se ageze praful.

Este o incercare ambifioasd si care, spunem noi, va da roade pe
scenele teatrelor romanest.

Maria Elena CUSNIR, Sub fimpla
silabelor cu gust de tdcere, Edifura
Junimea, Tasi, 2005, 86 p.

Sub povirnisul pripdstios al ticerii,
Maria Elena Cusnir simte cit de , grev
apasd/ Tipdwl nopgilor” in timpla silabe-
lor cind .te prévilesti in haos/.../ Fird
slavidl/ Fard aclamatii/.. ./ Doar fum”.

Este, in poemele Marici-Elena
Cusnir. ¢ anume spaimi de haos, de

~ risipire in neanwl interior, dar no o

A - spaima bolndvicioasd, ci una din care se

' intrupeazi poemul intr-o adeviratd

8 8 8 ' (eometrie a haosului”, cum inspirat ne
avertizeazi.

Mereu in ciutarea unor rispunsuri la intrebiri, adesea esentiale,
despre ieri, despre astiizi, despre umbra zilei, despre fragilitatea
pribusini. construieste un templu al ticerii, un loc de refugiu al
dialogului mut cu gindurile, spunind: , Parcd-ai intinde mina/ Spre
acea lduntrici depinare”.

Structurat pe citeva module, esafodajul cirtii Sub timpla silabe-
lor cu gust de tdcere contureazi un univers liric, bine structurat,
despre trecerea pon impérdtia mutd sub zodia sensului cuvintelor
intt-un fel de pelerinaj de atentd initiere.

O poetie domould, chiar dacd gasim si cuvinte ca: fipat, urlet,
strigdt, risucire-sfirtecare; o poezie calmd cel mai adesea se
regisesie si aici, ca §i in celelalie cari ale autoarei; o poezie a
cautdrilor, latente, interioare, o privire piezisd in tulburele ape ale
oglinzilor din suflet, pentru ci poetul (peeta, in cazul nostru), cel
mai adesea orbul din noi, T5i petrece tirziile vre ,cu flutuei de
noapte in anacronice zboruri”, dar stie 53 ne avertizeze: .53 no k&
sperii/ Cind tipatul diminetilor/ Tsi va ascunde miinile/ Cuvintele
tale/ Alituri de rugile toate™ (**¥, p. B1).

Cu aceastd noud carte, Maria Elena Cusnir se detaseazi de uni-
formitatea corului de glasur poetice feminine sau masculine, dar
fird identitate pentru cd, asa cum spunea inspirat poetul Cezar
Ivinescu, ,Mana Elena Cusnir se apropie de sunetul pur, incon-
fundabil al poeziei pe care viseazd s3 o scrie”.

Constantin MANUTA, Crucea viscolitd, Edilura Pim, lasi,
2004, 60 p.

Dupi ce a publicat sase volume de versun si unul de criticd lit-
erard, Constantin Minud vine in faa cititorului cu o haind de gald,
adunindu-si in Crucea viscolird mai multe micro-eseun filosofice.
Intelectualul in tranzifie, Agresiunea din interiorul fiinges,
Agresiunea in afurc fiingei, Gindirea divind, Mdrefia lui Cain,
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Magia cuvintului, Fericitul Dionis sau
Subr rodia crucii sint doar citeva din
incitantele penduldri tntre filosofie si
poezie propuse de Constantin Minutd,

Pornind de la 0 carte sau de 1a un
autor, Constantin Minugd i5i giseste
starea mecesardi de a face o adevdratd
incursiune in lumea livrescd, lume ce-i
bintuie  exislenta, incercind ¥
defineascd ,,omul modem”, dindu-si de
fapt o definitie siesi.

Cultul eroilor este poate tema care il
frdmintd cel mai mult pe autorul acestor :
microesenri fie si numat pencu faprul c& =
a avut sansa de a se fi ndscut pe o tirim F;E;
fabulos, incircat de legendd i de
poezie, de sactu, asa cum este magica inspiratie ortodoxd de la
Hadimbu, despre care spune: ,.Din aceste locur pline de mireasmé
divind, in serile de vard, in tainic asfintit, peste pAdur se aude
clopotl permaneniei neamului romdnesc de la Mindstirea
Hadimbu, ¢ca o mirurie peste veacuri cd umbra Veicvoduiui
Stefan vel Mare si Sfint sildshuieste intre arborii seculari ai
pédurilor”,

Constantin Minuti rengeste sa ne faca sa gindim si la trecut, dar
§i la viitor.

Constanin Shnubh

CRUCEA VISCOLITA

Ion AVRAM-DUNAREANU, La
pestera vintului, Edit-Press, Galati,
140 p.

Un sentimental bine stipinit, ba
chiar uneori extrem de timid $i de
parcimonios, lon Avram-Dundreanu
ne irimite din Galati un semnal liric,
un adeviirat 5.0.5. de 1a malul
Dundrii.

La pestera vinmdui, cu postfata
poetului Grigore Vieru si cu un cuvint
pe coperta a patra al poetului Viorel
Dinescu, ne face cunostini cu un e
poet care spune: , THcerea noastr se
confundd/ cu zidurile din clidirile 88 8’
mistice/ plantate in idcerea pAminew- —
lui/ pe care o acveptim/ ca pe un dar” {semnale, p. 115).

Linigtea §i wmistetea funciard care cuprind versurile lui lom
Avram-Dundreanu par tof mai mult argumente dinspre tarimul
inefabil in care, cu gratie, s¢ preumbld mercu omul, ginditorul §i
poetul celor ce-i deschid cinfile sau fi privesc tablounile. . M-am
wiburat timpuriv/ cind 1e-am ating cu mina, vibrind/ {i-am spus
ceva in goapth/ dar nu m-ai lecuit de emoii/ pluteam fntr-o emotic
neinceputd/ care curgea timid/ in vid de gind// Parcd ne cunosteamy/
era un inceput ce se nagle meren/ inainte de a muri” (Parcd ne
cunagteam, p. 93).

Wlon Avram-Dundreanu este un poet foarte interesant i care tre-
buie urmirit cu atentie de colegii de breasld”, ne avertizeazd, pe
bund dreptate, poetul Grigore Vieru, pentru ci: .Pe ¢it este de
mudest i de blind in viaa de toate zilele, pe atita este de rezistent
in scribturz sa. Ton Avram-Dunireanu este un poet care trebuie citit
<u inteces”, ne sfitvieste, colegial, Viorel Dinescu.

Am uemat sfatul celfor doi poeti i I-am citit cu atentie ca s3-i pot
prezenta Lu pegtera vintudui in aceastd rubricd de revisti.

100 AVRAM - M S AMFANT:

LA PESTERA VANTULDY
ot

LT T
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Marian Nicotae TOMI, De-a’ndoase-
lea/ de-a v-afi ascunselea, Editura Grinta,
Cluj-Napoca, 2004, 112 p.

De-a'ndoaselea’ de-a v-afi ascunselea
este un experiment livic pe care ni- propune
Marian Nicolae Torni spre a ne mai copilari,
cu bund stiint, din cind in cind, spre a ne
juca de-a intoarcerea in propria moastrd
amintire, desi ,.ca nu gtie i agtepte/ ou stie
sd-mi spund/ nici mécar ¢it mai ¢ de alergat™
(Cit de nebund viafa aleargd, p. 81).

Adeseori  limbajul curajos este un
’ 8 ; .porumbel cildtor” care nu transmite |, nici

un mesaj”.

Riminind mai mereu la nivelul de experiment atit lingvistic, dar
mai ales al gestului, Marian Nicolae Tomi incearca s3 ne bruscheze
0 oarecare monotonie, o oarecare comoditate in care cel mai ade-
sea ne-am cantopat, El ne pune la incercare curajul de a ne
debarasa de prejudeciti. O face si prin afisarea cu obstinatie a
tabloului Pe dos al lui Jean Hélion, tablou ce se vrea un fel de
decodor al metalimbajului folosit.

N-as sustine ¢ m3 dav in vint dupd o astfel de poezie si nici
dupd un asemenea mod de abordare. Dar. ..

Adrian BOTEZ, Eu, barbarul,
Editura Casa Scriitorilor, Baciu, 2005,
116 p.

«£u — barharul -~ din mila lui/
Dumnezeu — rege al Cosmosului — i duce
al/ wivror anexelor negtiute — ori stiute —
ale/ Intirziatei Creafii - am ficue frig in
cripte si-n singe —/ am sleit/ copacii de
verde otravd —..." (Eu, barbarul, p. 5).
Sub semnul aproape terifiant al acestui
o teritoriu, Adrian Botez se defineste §i se
poziioneazi in raport cu Dumnezeu, dar
; v 8 §i cu anexele stiute ori nestiute.

! O poezie deloc la indemind sau
comodi scrie Adrian Boltez; desi din scris pare un cinic, dupd ce
rengesti s3-1 cunosti iti dai seama cd este un timid ce nu ar vrea s3
incomodeze sau sd inoportuneze. El devine rdzboinic in fafa colii
de hittic, ,,maiestuos transatlantic™ inaintind ,.prin mrejele miburi
de alge”,

Cultivind o poezie cripticd, codificaid pind la refuz aproape,
adeseort esopicd, .,semet reamintind cercut gridinii/ seraficul blind
paseste peste cefuri”,

Continuind prin acest volum parcid mistica hizantind adeseori
tdinicioasd, ncircati de arabescun, Adrian Bolez ne propune, prin
Eu, barbarul, sansa de a citi o altfel de poezie si nu este rau delov,

Emilian MARCU

LEGENDA: MAl PUTIN ACCEPTABILA —

ACCEPTABILA — m
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REGULAMENTUL
Festivalului Naﬁonal de Poezie
»George Cosbuc”
editia a XXI-a, 13-16 octombrie 2005

Orgunizatorii Festivalului sint: Uniunea Scriitorilor din Roménia,
Asociafia Nafionald a Caselor de Culturi a Sindicatelor din
Rominia, Casy de Culwrid a Sindicatelor Bistrita. Primiria
Municipiulai Bistrifa {Consiliul Local), Directia Judeteand pentru
Culturd, Culte si Patrimoniul Culiural National Bistrita-Nisiud,
Centrul Judejean pentrw Culturd Bistrita-Ndsiud, lnspectoraiul
Scolar al Jud. Bistrifa-Nasiud, Complexul Muzeal Judefean Bistrita-
Nisiud, Cenaclul ,George Cosbuc™, Casa Compului Didactic
Bistrifa, Revista ,Miscarca literard”, Casa de Culmrid ,George
Cosbuc” Bistrifa.

Actuala edigie a Festivalului cuprinde urmitoarele secgiuni de concurs:

l. Concurs pentru volume de versuri publicate in perioada
2004-2008.

II. Concurs pentru volumele ih manuscris ale autorilor
nedebutafi.

H1. Concors de poezie pentru elevi.

Autorii de volume publicate in pericada 2004-2005 au drepiul
sd propund doud titlun, in tei exemplare, insofite de o fish de
inscoere (dupd modelul anexat),

Autorti de volume in manuscris vor propune un singur titly, in
doud exemplare, dactilografiat, insoiit de o fisd de inscriere, care va
fi sigilatd intr-un plic ce va purta tithil volumului.

Pentru elevi se acceptd maximum O poezii, dactilografiate in
doud exemplare, nesemnate, insotite de figa de inscriere, care va fi
sigilatd intr-un plic ce va purta un moite ales de autor. Manuscrisele
semnate nu vor fi luate in considerare.

Toate volumele i manuscrisele pentru concursurile de creatie dit-
erard vor fi trimise pini la data de 1 octombrie 2005 (data poglei)
pe adresa Casei de Culturd a Sindicatelor Bistrita, str, Al
Odobescu or. 3, 420043 Bistrifa, Jud. Bistri{a-Nisiud,

Premiite festivalului:

— Marele Premiu ,.George Cosbuc™ - 2003,

— Pentiu fiecare sectiune vor fi acordate trei premii fn bani, pla-
chete si diplome.

Mengionim c¢d premiul pentru sectivnea T va fi acordate de
Uniunea Scriitorilor din Roménia.

Dreptul de acordare §i ierarhizare valoricd a premiilor pe seciiun
apartine jurivlui.

Manuscrisele si volumele fnscrise in concurs nu se napoiard
autorilor, fiminind 1o arhiva festivatului.

Relaii suplimentare se pot objine la telffax: 0263/233345,
¥745/970250.

FiSA DE INSCRIERE

Numele si prenumele astoruiui:
Domiciliul (adresd):

Telefon/dax:

Profesia:

Locul de munci:

Locul si data nasterii:

Sectiunea de concurs 1a care participd:
Yolumul/manusciisul Tnseris In concurs:
institutia pe care 0 reprezinta:

Premii obtinute ka alte concursuri:
Alte Tnsemnari:

Data: Semndturd:

PANORAMIC EDITORIAL
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Clopotele de la Chintelnic!

Cine mat are timp si mediteze la sunetul clopotelor?
Cine i5i mai pune, astizi, intrebdri cu privire la cirtecud lor?
Cine mai ia in serios limba lor?

Ascultindu-le in timpul Sfintei Liturghii am sentimentul
acut ci vorbirea lor se aliazi cu ingerii. Clipa in care se
creeaza instantaneu muzica deplind: cidelnigs, clopote, cor,
fmi di certitudinea ci se naste cel mai adecvat moment
pentru a intelege Impdrdgia.

René de Chateaubriand; ,,daci ni s-ar interzice folosirea
clopotelor, ar trebui sé alegem un copil care si ne cheme in
casa Domnului”...

Lukeria din Moagte vii de Turgheniev: , glasul clopotelor
nu vine dinspre bisericd, ci de sus, din ceruri”.

Clopotele de la Chintelnic nu sint numai o ,.amintire a
cerului” (cum spune fratele René), ci mult mai mult decit
atit: cifrul cu care se deschide fmpdrdiia.

&

Desi scriu poezie, niciodati nu mi-am dorit un Pegas si
niciodatd n-am suportat s3 mi se vorbeascd despre el. N-am
acceptat, din principiu, povestile si ,basnele” despre cai
fnaripati. ..

Copildria mea m-a invitat cu altfel de cai. Cai batuti,
impovarati, ostenili, pribusiti de prea multe poveri.

Tata, mare iubitor de cai, poate singurul din sat care ii
iubea cu adevirat, conversa cu caii. , Pentru ¢, imi spunea,
cu cait trebuie s3 stai de vorbd, si le vorbesti despre ¢ite in
lund si stele si pe urma s ii prinzi in ham. Istoria lor ¢ trag-
icd. Bolsevicii gi, dupi ei, comunigtii, cind au venit la put-
ere, 1-au decimat”. Grija tatei pentru cai a devenit prover-
biald. Daci pomea la cimp nu se urca in cirugd, ca si nu e
fie greu cailor, dac# pleca la moard, un sac il punea pe cal
si celilalt il ducea el pe umér. ,,Ca si nu creadd calul ci e
pedepsit; el simte foarte bine aceasta; duce siel, ducsieu...
povara irebvie impdrgiti... 1i muncesc destul altii...
lasd...", ma avertiza.

“Secventele” despre tata Anchidim $i despre caii lui au
fost cele mai fericite din copildria mea. In cest...

Am vizut cum mor caii, uneori cind vor cfinii, si cum
sint abandonati J]a marginea citnpuluoi, fn puguri seci, anume
amenajate, sau cum sint ,,beligi” de citre tirani in haine de
doc si suflecati la mineci in cele mai pripisticase ripe. Le-
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iNSEMNARILE
UNUI PREOT DE TARA

{XXV1I)
Ioan PINTEA

am vazut, pini primivara tirziu, oasele fndlbite imprigtiate
peste pajisti gi ardturi.

Prin uemare caii sint pentru mine foarte, foarte reali.

Au o viatd §i 0 moarte §i o vegnicie, cred, ca si omul.

Doud fotografii la minut despre calul copildrici mele:
Fefeleaga de lon Agirbiceanu §i Calul de Marin Preda.

&

Citesc 0 carte cu adevirat foarte frumoasi. Intilniri
irepetabile de Maria Cogilniceanu. Un jumal fermecator
scris 1a Piltinis in preajma lui Constantin Noica, citeva
insemniri despre intilnirile autoarei cu N. Steinhardt, core-
spondente, evociri legate de Relu Cioran, N. Carandino,
Anton Dumitrin, Alexandru Talex. M3 intereseazi foarte
mult relatia Doamnei Cogilniceanu cu Constantin Noica i
N. Steinhardt. Constat ci ¢ una esentiald. Una niscuti din
doringa de insotire, de impartigire din darurile $i harurile
Celuilalt. Nevoia certi 5i absoluti de a trai frumos §i inalt
intr-un timp absurd, vrit i pipernicit. O relatie care f5i are
temeiul in admiragie.

Ce mult imi place adresarea Pirintelui Nicolae: ,Marie
dragi”...

Omenesc. induiositor. Afectiv. Crestinesc.

&

Calatorind mai zilele trecute cu Florin Sasirman spre lasi
m-am intrebat: de ce sim{im nevoia s3-1 evocam la fiecare
inceput de vari pe Radu S#plican?

Nu mi-am dat un raspuns pe loc.

De abia acum, astdzi, joi, 2 ivnie, 2005, m-am hotérit si
agtern pe hirtie citeva ginduri/ cispunsuri scurte, care sint,
de fapt, o spun cu toatd sinceritatea, argumentele si moti-
vatiile mele pentru newitarea lui Radu Siplacan.

Prin urmare, Radu a fost §i a riimas pentry mine: un pri-
eten absolut, boier, gentleman, devotat, generos, lipsit de
orgoliu, fard (ifnd, gribit, agitat chiar in a sari in ajutorul
celuilalt, exigent cu prictenti §i corect cu neprietenii (nw
spunea el ,.citd prietenic atita exigen{d™), fird cami, de-a
dreptul eroic uneori, indriiznef in a ataca tabuurile si
canoanele literare §i nu numai, cavaler atunci cind sitvatia
o cerea §i ingaduitor cind simtea caderile si slabiciunile
celuilalt, altruist peste mésucd, antrenat in focul culturii
majote §i participant entuziast la jocurile precare ale con-
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temporaneitifii (considera, ca si Huizinga, cultura drept
joc), ironic si grav, aproape mereu cu sabia scoasi din teaci
si ascutit, desigur, pentru apirarea pricteniei §i a adeviru-
lui cu orice pret (si adevirul si Platon incipean in acecagi
teacd), in situatii aparte, in suferingd si cu ochii plini de
lacrimi, firi o motivatie anume (cind l-am inmormintat sub
strgina bisericii din Braniste le-am vorbit prictenilor lui
despre ,.darul lacrimilor™), vesel si fericit in momente nu
tocmai vesele si fericite, mama si tatd pentru fiul siv Mihai,
astizi frate intr-o minidstire ortodoxid, darnic pind la
epuizare, ,,omul care te vorbea de riiu in fafi si te vorbea de
bine in spate” (cum spune Ion Muregan), cel care l-a scos
pentru prima datd ,.in lame™ din pustia inverziti a Rohiei pe
N. Steinhardt, ciiruia i-a legat sufletul pentru totdeauna de
generatia sa, generafia "80, pregiitit mereu pentru o noud
prictcnic, gingas, suav si realist cind atingea inefabilul,
~facitor de pace”, cum se spune la ,Fericiri”, topit
sufleteste dupd Maramures, avocat neintrecut al generatici
*80 (stia pe de rost $i recita cinti fntregi din Florin Iaru si
Ion Stratan), discret in a-gi afisa credinta, credincios si cu
incredere in Dumnezevu, asigurat si incredintat ci
Dumnezeu a diruit omului, printre multe altele, doua sig-
ure cdii de salvare: libertatea si iubirea, cu un popor de pri-
cteni peste tot: la Sighet, Viseu, Borga, Bistrifa, Beclean,
Singeorz-Bii, lagi, Cluj, Brasov, Dej, Satu-Mare, Baia-
Mare, Oradea, Botogani, critic literar acid, polemic, respon-
sabil si pe fazi si, surprinzitor, poet absolut fascinant,
indrigostit pina peste cap de fetele Nordului i au numai,
incintat de ot ceca ce este simplu, nefardat, nefandosit,
inconjurat de prieteni §i, in acelasi timp, foarte, foarte sin-
gur, giligios si glesolalic pentru a-i proteja i apira sin-
gurdtatea, in cele din urmi in luptd dreapti i pe via cu...
moaartea. Liber, liber, liber ca pasirea cerului...

Amintindu-mi la fiecare inceput de vardi de Radu
Saplacan, imi reamintesc, de fapt, de partea cea bund din
mine insumi. Amintirca lui Radu imi dezmeoriegte, dintr-o
prea indelungd anchilozare, mintuindu-le, propriile mele
pacate, neputinte, cideri, mici invidii, cAatii, frici, orgolii.
Di un sens defunctei mele libertiyi.

&

Doi oameni in fata mortii. Lukeria din Moagte vii de Ivan
Turgheniev §i Ivan llici din Moartea lui fvan Hici de Lev
Nikolaievici Tolstoi. Doui fiinte care au cdzut pur §i sim-
plu si s-au imbolnivit. Doi bolnavi care i5i asteapt absolut
diferit sfirgitul. La mijloc: credinga si necredinga.

Lukeria: o bolnavi fericiti, voioasd, impécath cu tofi §i
cu toate, in stare s34 vad3 in cele mai mici aminunie fru-
musefea acestei lumi, curajoasd, cu toald nadejdea in
Dumnezen, compdtimind pe alfii nu pe ea, ducindu-si
crucea bolii cu supremi ingelegere: , (Dumnezeu) mi-a dat
sd port © cruce, dovadi ci-i sint dragi”, cintind fn livadd,
visind vise fascinante nu cu Vased, ci cu Dommul rostru
fisus Hristos, ribditoare, o cresting cu adevarat: nu supira
pe nimeni, nu cirtea si nu se plingea niciodati.
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Ivan [lici: un bolnav ,contorsionat” sufleteste, fard
Dumnezeu, lipsit de orice perspectivi vesnici, urit, schi-
monosit, tulburat, speriat, agitat, pierdut, ingrozit, prabusit
si fixat in propriile obsesii, neimpacat cu nimic §i cu
nimeni. Un ins cu adevirat sfirsit.

Lukeria are 0 moarte de sfintéd. Ivan llici ou are 0 moarte
de sfint. $i totugi... Tolstoi ne spune ca in clipa mortii Ivan
Hlici se clarifica, se trezeste: in locul morii era tumina/.../
S-a sfirgit cu moartea, 51 spuse el. Eqa nu mai existd,

Ce tratate de teologie savantd? Ce savantlicuri teologale
pot inlocui aceastd literaturd cu adevirat crestind, aceste
mdrturisiri vii, necontaminate, despre, pur §i simplu, viata
si moarte?

&

O zi cu adevirat parohiald. La prasit porumb si cartofi
impreund cu dragii mei enoriasi fn gridina bisericii. Uit
pentry moment toate ciirtile, toate lecturile. Nimic din ceea
ce am citit nu-mi mai foloseste aici. Literatura nu mai are
putere. Viata isi spune cuvintal.

Editura Fundatiei Culturale 3
IDEEA EUROPEANA

- Cristian Tiberlu Porescu, TEMPLIER.
Istorie §i mistere
 Nicolae Breban - 70
F Mihall Ar{ibasev, Senin
* Aura Christi, Scalptorul
Aurs Christi, Neaprea strdinului
lon lamogi, Dostolevski §i Tolstoi
Paveste cu doi necunoscuti
- Ozcar Wilde, Grddina lui Eros
- S. Damian, Aripile tuf fcar
: Luiza Barcan, Angoase ale privirii *
‘ lon lamnosi, Dosrofevski.
Tragedia subteranei
' Nicolae Brebaw, Nietzsehe.
Maxime comentate
- Mibai Cimpoi, Lusres
c# o carle
- Adrian Mihalache, Verva Thaliei
- Lavra Pavel, Anrimemoriile iul Grab
lom Bile, G. Célinescu.
Specracolul personalitapii
- Constantin Abdlutd, Groapa rogie
- Dana Duma, Woody Allen - Bufon si filosof
» Cristima Maria Sirbu, Nietzsche §i muzica
" Ivan Ognev, Cum s& cdstigi la Loto
8. Karstov, Cartea de vise §i destine
F Karl Marx fa 1234 fragmente alese si
adnotate de lon lamogi
Fr. Nietzsche, Dincolo de bine §i de rdu
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In anormalitatea in care trilim, sintem oamenii noptii.
Spatiul are gustul teilor in floare si al instrumentelor din
care curge 0 muzici lenesd. Spatiul nopiii si, din cind in
cind, limba ticerii nocturne sint iluzia ci rewsim sa trans-
mitem acea tulburare pe care i-o da sfirgitul unci aventuri
formatd din intrebari si téspunsuri. Lingd noi, in biserica
Uspenia, linigtea se roagi. Sintem la Botosgani, in iunie.
Vinul pe care 1l bern are viaté, are trup, are timpul sdu, are
istoria sa. Cum a Tmbétrinit vinul acesta cilugiresc si
cum si-a rivisit Miljurko fiinta sa? mi intreb in sinea
nica.

~Am 52 de ani si 53 de ciryi tipdrite. Ciri originale sau
traduceri”, mi se rispunde cu plicerea degustarii cuvin-
telor limbii romdne si a Intoarcerilor in timp. Miljurko
Vukadinovic, cici despre el este vorba, s-a nascut in
localitatea Gornje Svaree din Serbia, la 7 decembrie
1953. La Belgrad, termini scoala primari, liceu! si cur-
surile Facultdtii de Filologie din cadrul Universitiiii:
~Eram in ultimul an de liceu ¢ind, simultan, am descoper-
it trei poeli, cel mai importanti din toate (impurile:
Eminescu a fost primul.

Marele nostru poet, Miodrag Pavlovici, a2 ficul o
antologie, Romantismud ewropean, unde a apirut foarte
vizibil i foarte bine prezental, ca poct, Mihai Eminescu.

Tot in acel an, am auzit la radio ci un poet roman,
Nichita Stinescu, este in centrul orasului cu un grup de
poeji belgrideni si romdni. Adam Puslojic, Srba
Ignatovic, Anghel Dumbraveany si Petre Stoica. Am ple-
cat direct acolo. Bine, atunci nu stiam nici limba romiind,
nici pe Adam.

Am stat la distan{d i am urmdrit gesturile lor, Am
vizut ce ficea Nichita si de atunci am luat virusu! nichit-
ian,

Nu peste mult timp, Editura Proset 1-a tipirit pe Lucian
Blaga im colectia «Poeti universali», Ultima data cind 1-
am vazut pe Nichila, am stat lingd Adam si am fost cel
mai tinar poet la masa rotundli, de la hotelul Slavia, Era
in 1982. Nichita primise Cununa de aur a Festivalului
Intemational «Serile de poezie de la Struga». Era foarte
bucuros. Cred ¢d cra cel mai plin de bucurie. La un
moment dat, el mi-a spus: «Balrine, scrie o poezie». Eu
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MILJURKO,
FIUL FARAONULUI

Vasile PROCA

nu stiam roméneste, dar am simil intuitiv ce a vout g
si-mi spund, Adam a tradus-o in roméneste si lui
Nichita i-a plicut foarte mult. «Bdiatule, tu,
neapdrat, trebuie s3 vii in Roménia §i s3 serii in |
romineste». Cum? — am intrebat en. $i Nichita g
mi-a limurit care trebuie si fie lucrarea mea: «ci |
pentru scrierea poeziei in limba roméni nu e prea |
necesar limba roméni. Nu-i nevoie de accente. E
o limbi vie. Incepe ca limba italiani §i se termind |2
brusc, precum rusa, Voi sintefi un popor slav si |
aveti tristetea spafiului vostru si al nostru»”. -

De aceea, mai tirziu, Adam Puslojic a spus |
despre Nichita ci are un sentiment slav agezat pe ||
axa popotului roman. '

in perioada 1980-1984, Miljurko Vukadinovic a
fost secretarul Asociafiei Scriitorilor Tineri din
Serbia, apoi intre 1984 si 1990 directorul editurii |
JPegaz” din Belgrad. intre 1989 §i 1990 a fost |
redactor la revista Fundagiei ,,Vuk Stefanovic
Karadjic si redactor al lexiconulei Who's Who in |
Serbia.

Publica inci din 1968. Scrie in limbile sirbd si
romani. A participat la Miscarea Neoavangardisti
<Klokotrizam”, intre anii 1978-1986.

Traduce din sirbi, romana, germani i slovacl. |

Din limba romini a tradus: Eminescu, forga, = |
Sadoveanu, M. Mincu, A. Blandiana, E. Uricaru si aliii.
Din slavond: Tomaz Salamun.

Poezia si proza lui sint traduse in limbile: engleza,
francezi, germand, suedezd, cehd, polonezd, bulgard,
rusd, macedoneand si slovena.

Este laureat a numeroase premii internafionale i
nationale in fosta Iugoslavie, dar si in Roménia.

In 1989, a urmirit, la TV, Revoluia din Romania, iar
imaginea cu steagul giurit s-a intipirit, in mod deosebit,
in mintea sa.

Cind s-a hotdrit sa vind in Romania, ca lector de limba
sirbd la Universitatea din Bucuresti, Miljurko s-a intors la
acea viziune cu steagul, intrebindu-se ce lipseste acolo. §i
tdspunsul l-a gisit tot el: in acea gaurd din steag trebuia
pus capul lui Eminescu, La Miljurko, acesta era primul
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tmp al elanurilor acelei revolte populare. Era si el, ca toli
roménii, sub puterea fericirii: ,,Cind am ajuns la
Bucuresti, ca fiecare sirb i ca un om normal din acest
spajiu mioritic, am cunoscut vecinii §i am vazut ca in
fiecare casd, chiar i in bucitirie, se afli cirti de Mihai
Eminescu,

Atunci am fost trist si dezamiigit ¢d nu il am i ev in
casa mea. $i, putin cile pulin, sapte ani vorbind singur cu
el, am scris aceastd carte si am ajuns la concluzia c el,
Eminescu, poate fi un membru al familiei mele. De aici
acest titln: Eu, familia mea gi Eminescu™.

Comentim in fel §i chip ce nu a reusit revolutia, despre
aceasti normalitate ciudati, despre omul, golit de idealuri
si in interiorul ciruia se ascund tot felul de obstacole,
seductii si indoieli.

Miljurko ¢ un interlocutor afabil, plin de gesturi. i§i
Joaci vorbele. Spune ci s-a simiit minunat in republica
poetilor de la lasi.

wDe aceea, cirfile pe care vreau si le scriu vor purta un
titlha aproape comun, care sund cam asa: Natura
lucrarilor din Romdnia: lagi — §coala iegeand de inot,

Va fi o carte despre lasi, epicentrul cultural al
Roméniei. Vreaw si aril ce se petrece la voi §i sa vibrim
cu tofii. Voi continua, la fel si cu alte orase”,

Revenim la subiectul despre actualitatea romineasc si
discutia ne duce ciitre un prieten drag lui Miljurko. Este
vorba de Sinisa Dragin, cel care a venit In 1986 in
Roménia. A terminat [ATC-ul, devenind regizor. A ficut
pauu filme pentru care a primit 17 premii. Filmul siu,
Dumnezeu ne salutd in fiecare zi in gurd, a primil 8 pre-
mii intemnationale i doi ani. El este si scriitor. A publicat
o carte: Primdvara este tara doritd.

Apoi, Miljurko povesteste cum Sinisa l-a sunat intr-o zi

Miljurke Vukadinovic si Adam Puslojic
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si a insistat s3 se vadd. $i, iatd care au fost vorbele pri-
etenului sau: ,,Vrei si citesti scenarivl acesta sau sinop-
sisul 7'

Mai departe, dintre toate exercitiile pe care ni le oferd
libertatea de a spune, Miljurko ne dezviluie taina
Faraonului de sub gheturile Siberiei si tcéirile pe care le-
a incercal intr-o singura zi:

»Am ajuns la platoul de filmare, dupa ce, mai intii, am
citit sinopsisul. Eu nefiind actor profesionist. Qamenii fil-
multi erau acolo. Dupi o ord a inceput filmarea. Filmam
la Faraonul.

Am fost putin gocat, fiindcd a trebuit si repet de patru
ori o scend simpld. Dar cind am vizut ¢a si marele $tefan
lordache, care avea rolul principal, a trebuit si repete de
niste ori, m-am linistit si totu! a iesit bine. Din picate, la
sfirsit, cind am vizut filmul, scena ultimd — care core-
spundea cu (inalul filmului — nu intra. A fost tiiati. Era o
scend extraordinard. Eu eram in cdrucior: sint invalid $i
merg direct spre sinele pe unde se vede venind un tram-
vai. Apare g stopul. Pe aceastd lumini a stopului,
inevitabila ciocnire dintre ciruciorul meu si tramvai: des-
tinul sau stiv eu ce poate fiecare infelege. Aceastd
secventd, din pacate, nu a fost folosits la film. Rolul meu?
De fapt, principalul rol il avea $tefan lordache. Este
vorba de un detinut politic si care este deportat in Siberia.

El era un oarecare de pe stradi, ca mulii alfii. Se
folosea de un cintar pentru a putea si-si cistige existenta.
Era poreclit Faraonul. O ziarista incearci si afle cit mai
multe despre ¢el, despre destinul lui.

Faraonul era acest detinut politic ingropat in gheturile
Siberiei, asemenea faraontlor egipteni ingropati in
nisipurile desertului. Faraonul nostru era ingropat in
degertul royu, sub gheata politica a timpului siu. Aproape
mort s-a intors de acolo. Rolul meuw era paralel
cu al Faraonului: sint un polifist impuscat la
Revolutie si care, apoi, paralizeazd. Din acel
moment €l nu mai comunici cu familia, cu
societatca. Sg inchide in el. Face tot felul de
lucruri (jucirii) pentru sirbitori, asculti muz-
icd.

Cind am terminat lucrul la film, am luat
cinci litri de vin si citeva kilograme de brinzi
de la (drani si m-am intors acasa. Asa am siir-
bitorit evenimentul. In ziua accea am fost un
faraon mai mic”.

Fiul faraonului, fi zic eu. Pentru va avea si el
parte de o porecld printre noi, contemporanii
lui, cei incercati si zguduifi de ot felul de
slrategii ale existen(ei, intr-o leme a piticilor —
asemenca unui talcioc — unde pofi cumpira
nebunie cit veei.
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Foiografiile, putinele existente, ale lui Eminescu sau
legate de biografia sa i familia poetului sint in mare parte
opera unui fotogral care, de altfel, a pus bazele acestei pro-
fesii/ arte in Botosaniul secolului al XIX-lea. Este vorba de
Jean Bielig. De origine germana, tatdl sdu era si el un
pasionat fotograf, stabilit pe la 1850 in Bucuresti. Ambii
lui fii - Jean i Ouo — i-au mostenit lalentul si au devenit
profesionisti. Ei aveau si-si deschida ateliere foto, primul
la Botosani, iar celdlalt la Braila. Artist autentic, fotograful
botosdnean a intrat in mitologia locului. Din picate,
arhivele publice sau particulare au péstrat o micd parte din
ceca ce am putea nurni, intr-adevdr, {inind cont si de vre-
mea tn care s-a produs, opera sa, document literalmente
inestimabil privind o cpoci si o lume tot mai Tndepdrtate,
mai ales daci avem in vedere marile revolutii si cuceriri pe
care le-au cunoscut de atunci §i pind astizi tehnologia i,
implicit, cultura imaginii.

in 1909, cind se implineau 20 de ani de la moartea
Poetului, un magistrat din Galati, Cornel Botez, publica
monografia Omagiu lui Eminescu. Pentru a ilustra cartea,
el a apelat la un bun prieten 2l siu, Grigore Goilav, fost
coleg cu Eminescu la Gimnaziul din CemnZuti, publicist si
traducitor, dar si un neobosit animator al vietii culturale
botogdnene. Dupd cite stiu, corespondenta dintre cei doi
prilejuiti de editarea volumului amintit se afl3 in fondul de
manuscrise al Bibliotecii ,,V.A. Urechia” din Galati. Fapt
este ¢ pentru ilustrarea cinii lui Botez, prietenul siu
Grigore Goilav a apelat la Jean Bielig. Astfel, acesta a
imortalizat pe hirtic fotograficd biserica i casa
Eminovicilor din Ipotesti, mormintul parinfilor poctului si
cei doi tei pe care Wi sadise chiar Eminescu lingd vechea
clopotnigi, Tot atunci Bielig a fotografiat i statuia poetu-
lui, amplasata in faga §colii primare ,Marchian”, monu-
ment ce fusese dezvelitla un an de la marea trecere a celui
ce scrisese cel mai tulburdtor vers care s-a scris vreodata in
vechea si .neclintita” limba roména: ,.,nu credeam sa-nvag
a muri vreodala”... Pe lingd cele patru fotoprafii, Jean
Bielig a mai putut valorifica doud clisee cu imagini luate la
festivitatea de la inaugurarea bustului fui Eminescu din
Dumbriveni, unde, cum se stie, tindrul Gheorghe
Eminovici, tatil poetului, fusese adus din Bucovina de
cétre boierul Jean Mustati. pe mosia pe care o arendase de
la marele proprictar Bals. Jean Bielig a vrut sa inregistreze
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CHIPUL $1 VOCEA
LUI EMINESCU

Constantin COROIU

pe peliculad si casa in care a locuit sora lui Eminescu,
Harieta, dar casa — dupi picitosul obicei al pimintului —
fusese demolatd. Cu privire la acea ..casu{d a suferinei”,
Grigore Goilav ii scria, in 1909, lui Comel Botez: ,in
curtea caselor lui Boldur nu mai este ¢asa in care ar fi gezut
Eminescu. A fost fotograful si a cercetat §i imprejur, chiar
si ew am cawtat si vad, dar nu se vid decit niste atenanse
modernizate, o sura si un grajd™.

Mai important mi se pare insi ci lui Bielig i datorim
ultima fotografic a lui Eminescu, dintre cele patru bine-
cunoscute pe care le avem. Cercetirile profesorului 1D,
Marin, autorul studiului Eminescu la Ipotesti, au relevat cd
fotografia a fost executatd in luna octombrie a anului 1887,
deci cu ceva mai mult de un an §i jumatate inainte de
moartea poetului. [.D. Marin scrie ¢d in acea toamna ,,un
grup de elevi de la Liceul «Matei Basarab» din Bucuresti,
condusi de un oarecare Motoc, obtinuse aprobarea poctu-
lui de a forma o socictate cu numele «M. Eminescu»”.
Acel Motoc i-ar (i cerut lui Eminescu si ¢ fotografie, cu
intentia de a deschide noi liste de subscriptii. A primit
fotografia, f4rd a-i mai trimite insd vreodatd bani de sub-
scriptii. Daci elevul Mojoc — despre care dupa aceea nu s-
a mai gtiut mimic — nu i-ar fi cerw-o, posteritatea lui
Eminescu ar fi fost lipsitd de chipul crepuscular al poetu-
lui national. Este suficient 53 recitim inegalabilul portret,
intitulat Masca {ui Eminescu, cu care G. Cilinescu Isi
incheia la fel de inegalabila monografie, pentru a ne da
seama ce imensd si cit de pagubitoare ar fi fost lipsa
fotografiei pe care ne-a lisat-o Bielig, la initiativa unui
ilustra necunoscut. Dacd, asa cum spunea Nicolae Torga,
camenii mari se nasc in case mici, nu o datd marile fapte
sint rodul gindului inspirat, ilurninat al unor anonimi, Ca i
ercismul. Adeviratii eroi sint anonimi. Statuile se inaltd,
nu ¢ datd, pe fapta si pe oasele lor. Tocmai de aceea ele nu
trebuiesc niciodati dirimate. Demolarea unei statui este un
viol al memoriei colective. Dar si revim la Cartea lui
Cilinescu:

#Privesc chipurile lui Mihai Eminescu, insirvite
dinainte-mi: acela astral si pletos din tinerete, cel usor sub-
tiat de ginduri si de o infrigurare sentimentald, de la 30 de
ani, faja placida si adipoasa, cu ochi impinziti de o ceatd
alburie, in ciuda unui zimbet copiliros si semnolent, din
epoca intfiel caderi, masca nietzscheeand, in sfirsit, din
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ultimii ani, pustiita, surpatd ca un crater stins, cu ochii
infundati si stituti. Privindu-le, omul cel adevirat pare si
rasufle aievea. Eminescu era un romén de tip carpatin, din-
tre aceia care, wriind in preajma muniilor, mai cu seama n
Ardesal si Moldova-de-Sus, sub greaua coroana habsbur-
gicd, cresc mai vinjosi $i mai aprigi si aratd pentru Incer-
carile de smulgere a lor din pdmintul stribun lungi ridici-
ni fioroase, asemenea acelor ce apele curgitoare descoperi
n malurile cu copaci bitrini. El avea ca atare un suflet etic,
simiitor la toate ideile si sentimentele, care, alcituind
traditia unei societdifi, sint ca grinzile afumate ce sustin
acoperisul unei case, nefiind lipsit totdeauna de viziunca
unui viitor mai deept. Nu nutrea nici o aspiratie pentru
sine, ¢i numai pentru poporul din care ficea parte, fiind
prin aceasta mai mult un exponent decit un individ”.

Eminescu, cel fizic si cel moral deopotrivd, invie in
aceastd proiectie cilinesciand unicd §i datorita faptului ci
dinaintea congenialului biograf si portretist s-au insiruit
cele patru fotografii ale poetului, ultima si poate cea mai
importantd fiind fotografia iesitd din atelierul bétrinului
profesionist al imaginii din Botosaniul de acum un veac si
aproape doud decenii. Intr-o clipa cit o etemitate, Bielig I-
a fixat nemteste de sub patrafirul negru al miraculosului
sdu aparat pe Eminescu si ne-a lisat mostenire ,.chipul siu
lunar si amar zimbitor”. Imi place si cred ci a fost
congtient ci triise clipa astrald a destinului sau. ..

Cit despre vocea Poetului nu ne-o putem decit imagina,
ajutali si de marturiile contemporanilor sii, in primul rind
ale celor de la Junimea. De la ei aflim c3 Eminescu avea o
voce profunda si o dictie perfecti. Lecturile sale in cadrul
veselei societiti din Casa cu ferestre fuminate a Jui Vasile
Pogoer impuneau respect si chemau la reflectie. Intolerant

cu frivolitatea, fie ea si a zeilor, Eminescu putea admite
doar entuziasmul grav. Asa cum s-a intimplat in seara zilei
de 5 iunie 1883 cind, la aniversarea Junimii (20 de ani), a
citit Doina, poem pe care ar fi trebuit si-1 rosteasci la sta-
tuia ecvestrd a lui Stefan cel Mare din faja Palatului
Domnesc. Nu a participat Tns3 la inaugurarea monumentu-
lui, desi venise la lasi {5i) in acest scop; cel mai probabil
scirbit de aspectul politicianist al evenimentului. Despre ce
s-a petrecut seara la Junimea, povesteste Iacob Negruzzi in
Amintirile sale: Efectul acestor versuri (Doing — n.m.),
care contrastau asa de mult cu celelalte ode ce se com-
puneau cu ¢c¢azia acelei strilucite serbéri (dezvelirea sta-
tuii — n.m.), fu adinc, indescriptibil. in contra obiceiului
Junimii, cireia nu-i plicea si-5i manifeste entuziasmul,
pentru intiia dati de 20 de ani de cind exista societatea, un
tunet de aplausuri izbucni la sfirgitul citinii gi mai mul(i
dintre numerosii membri prezenti imbritisard pe poet”.

Cu tot vizionarismul lor, acei corifei si ctitori ai culturii
romanesti modeme, care il imbritisard pe poet”, nu-si
puteau inchipui ci peste vreo sutd si vreo zece-doisprezece
ani, nigte cominternigti mutanti din aceasti tard, propova-
duitori ai unei nof ideologii globalizante — dupi cea a inter-
nationalismului proletar — §i ansme corectitudinea
politici”, se vor gribi sé-gi mirturiseascd ,,nuginea” cil in
literatura noastra existd Doina, care exprimd o multimile-
nard ,durere de neam” {cu expresia lui Petru Cretia).
Insolenta lor este intolerabild, dar explicabild: blestermud
lui Eminescu nu e atit unul tmpotriva stcdinilor, eit it
vizeazi tocmai pe i, pe ,.cominternigtii” de ieri, de azi si
dintotdeauna autohtoni. ,.Cozile de topor” se vor simfi
mereu demascate §i aruncate ciorilor de Eminescu,

Premiile Festivalului ,,Costache Conachi”
editia a XIII-a, Tecuci, mai 2005

Invitat de onoare: Cristian Simionescu. Pregedintele juri-
ului: Liviu Ioan Stoicin

Marele Premiu: Gabriela IVASCU, Stefanesti, Arges —
Tdcere coaptd ca aurul..., Premiul revistelor ,Cronica” si
wPorto-Franco™,;

Premiul I: Emil IFRIM, Buziu - fngerii veneau
noaptea. Premiul revistei ,,Convorbiri literare™;

Premiul IT: Violeta ION, Bucuresti — VI spur drept am
vdzut..., Premiul ,,Mihai Ursachi” al Muzeului Literaturii
Romdne din Iagi:

Premiul III: Marius GRAMA, Galati, Premiul revistei
~Dominus” $i Premivl | loanid Romanescu™ al Muzeului
Literaturii Romine din lagi;

Mentiune: Daniel FORGA (psendonim STUPARU),
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Bucuresti — Ex abundanta. .., Premiul revistei ,.Dacia liter-
ar¥”" §i Premiul cotidianului',,Viata libera™;

Mentiune: Lucian ONU, Suceava, Premiul revistei
wAntares";

Menfiune: Monica HAVASI, Resifa, Premiul revistei
~Oglinda literard”;

Marcela BARBU, Galaii — Trdiascd poezia §i marii.. .,
Premiul revistelor ,,Poczia” i ,.Salonul literar”;

Valeriu MITITELU, Briila — Cef ce inima-gi smulge...,
Premiul revistelor ., Atenen” si ,,Viata Roméneasca™;

Alexandru MARCHIDAN, Pitesti, Premiul revistei
Dunirea de Jos™;

Marcela CIOBANUC, Tecuci — Singurdtatea mi s-a
fovit..., Premiul Societdtii Scritorilor ,,C. Negri” si
Premiul Cenaclului literar ,,C. Hogas”.
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» Duminicd, 22 ianuarie 1989, Pentru cei care ma intreab3
de ce nu mai plec din Tirgu-Neami, ar trebui si raspund cu
aceastd frazi a lui Holderlin dintr-o scrisoare cdtre Ebel: ,Dar
ne avem pe noi Ingine §i pe cifiva aljii, §i e frumos 53 regdsegti
in tine Tnsuti §i in cei cifiva o lume”,

» Dintr-o scrisoare trimisi ieri citre G.V.: ,La intrebrile
Singuriitatii nici fereastra nu ¢ un rdspuns”,

* Frumos spunea Valéry acum vreo gaptezeci de ani: ..cea
mai mare parte a oamenilor au despre poezie o idee atit de vagi,
incit insugi acest vag al ideii lor este pentru ei definifia poeziei.”

b Acum nu gindesc decit reversul zisei lui Henri Franck.
+Oh! Je t'en prie, ne Cisole pas de ton temps™.

b Joi, 26 ianuarie 1989, in camera mea, dupid vizita lui N.
Sava, cetind despre druizi, in De betlo Gallico, cap. V1, lulius
Cezar vorbind (dupd informafii ale lui Posidonius — sec. 11 1L.H.
si altele) despre Tnvititura druizilor, care invitau pe de rost un
numdr foarte mare de versuri. Erau tineni care inviau gi 20 de
ani in scoala drizilor. Religia lor interzicea ca doctrina lor s3
fie rdspindita. Se intilneau o datd pe an in {ara comutilor - cen-
tru] Galiei, considerat de ei ,centrul lumii”. Ciudat §i acest
popor celtic! Mircea Eliade nota c¢indva: invifitura era
secretd, pentru ci ea era esotericd, adicid inaccesibld noniniti-
afilor; conceptie care aminteste de esoterismul Upanisadelor,
si al Tantrelor”.

» Metempsihoza ¢ o inventie care seamind cu o pastild ce
sc administreazéd impotriva fricii de moarte. Se poarta si azi. O
clipd am gi fost tentat si cred in ea. Dar moartea poate 1 dom-
inati i altfel. fnvinsa niciodata. inainte, Dragule!

» Telefon de felicitare citre Sofia Vicoveanca, pentru suc-
cesul cutremuritor de la Chigindu. Aceastd doamna a cintecu-
lui a fermecat neamul de sufletde peste Prut. 1-am spus cd pe
ecran arita ca o zeifd a cintului. Cind poetul Arcadie
Suceveanu i-a sirutat straija mi-au dat lacrimile,

» Am spus ieri intr-o adunare de prieteni: nu sintem vino-
vali de blestemul poeziei, noi puteam fi orice, chiar si hoti de
buzunare, altcineva a hotdrit ce s3 fim, nu noi.

» Ceea ce ay vrea si Tnveje tinerii care vin, nu e 58 citeascl,
ci s8 nu citeascd gribit. 54 citeascd bine, deci. Uite, Plimbarea
prin fldcdri nu ¢ o carte pentru cameni gribili (sau pusi pe
usoare amuzamente).

» Vineri, 27 ianuarie 1989, Ristoind printre hirtii, dau
peste spaltul cArfii Plimbarea prin fldedri de 1a prima corec-
turd. Pe prima pagind data 27 tan. 1988, il pun nervos la loc.
Numai tdieturi. O treime a mai rimas. Ciuntita, urgisitd, ca o
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CARNETELE UNUI DECENIU

(X1)

IANUARIE - 7 FEBRUARIE 1989

Daniel CORBU

femeie violati. E prea diminea(i pentru emotii §i nervi. Ascult
concertul pentru fagot de Vivaldi si citesc ceva din Nietzsche
despre tragedie.

P ,.Cel care vrea si glie, prin aventurile experienfei cele mai
personale, ¢e simte un cuceritor, un explorator al idealului, ca
§i un artist, un sfint, un dititor de legi, un infelept, un savant,
un pios, un profet, acela are nevoie, inainte de toate, de un sin-
gur lucru: SEnitatea cea Mare - cea care nu numai i o ai, dar
pe care o cigtigi continuu, pentru 3 o sacrifici mereu §i mereu,
pentru ci trebuie sii o sacrifici” (Mietzsche).

» Simbdtd, 28 ianuarie. La Casa de culturd, incercind si-
mi clarific regia unui recital Eminescu. Ca decor am hotirft: un
cer instelat, o poarti a sarutalui si doud coloane in fagi. Vreau
si ias¥ inalt, cutremuritor, acest recital doar din lirica de
dragoste.

» Aseard am primit o scrisoare §i o cronici-recenzie la
Plimbarea prin flicdri de 1a un profesor din Botogani care fmi
iubeste poezia: George Luca. PlEcule aceste surprize care vin ca
niste fortifiante, ca niste aprobin ale luptei tale cu cuvintele. Aceste
mai multe pagini poartd un tiths frumos: , Ordinatorul Tnsingurdcii”.

» Aflu abia astizi de moartea lui Salvador Dalf din 23 ian-
uarie. Niscut 1a Figueras, in apropiere de Barcelona, 1a 11 mai
1904. intre 1921 — 1925, la scoala de Belle-Arte din Madrid.
Prieten cu Lovis Buuel 5i Garcia Lorca. In 1935 ilustreazd
Cintecele tui Maldoror Je Lauiréamont,

» Miercuri, 1 februarie 1989. Dupa doud zile de gripd, cu
pilule si ceaiuri. Am citit §i am scris multe pagini. Acum citesc
Marea trdncdneald, acest excelent eseu al lui Mircea
Torgulescu despre lumea lui Caragiale. fmi place s constat (e
atit de evidentd, de altfel!) plicerea criticilor roméni de a scrie
despre lumea luj Caragiale. Acest clasic diurn triieste azi cea
maj mare actualitate, acum, in acest moment, cind sarbitorim
100 de ani de cind Erninescu ¢-n sufletul nostru. Se intimpl3 ca
acum defectele acelei lumi de pisicheri i demagogi, precom §i
logosul ei derizoriu s3 intereseze. Se-ntimpld.

» Am vorbit astdzi la telefon cu Andi Andries, director edi-
turli Junimea”. Ezitd 3 propos de treceres ciriii de poeme in
prozi, Suflet de rezervd, in plamul pe 1990. S-ar putea ca miine
s34 merg Ta lagi, pentru o discutie mai largd §i fermd cu domnii
editori de acolo. Din moment ce cartea ¢ scrisi, n-are rost si
lincezeasci-n sertare!

b invid{ de la Nietzsche, in dimineaa asta, cliteva lucruri
despre masci. Zice Nietzsche mai intdi ¢ ,tot ce e adine
iubegte masca”, $i mai zice ¢ Jucrurile cele mai adinci
nutresc chiar o urd de chip” (Bild).
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Uneori bondoc, alteori lunguiet, cu talia spiralatd metric,
intepenit sau risucindu-se ugor, cu capul hexagon sau emi-
sterd, nepot de cui si de nit, In finuta trois pidces, cu piuligs,
saibd platd §i grover, cromat sau dear brunat, unul din in-
virtifii efemerei noastre civilizatii mecanice — surubul de 13.

(Pilickebaum, Reflexii pe plitd, Cap. 111,
Iminentul colaps al civilizajiei occidentale)

Familia Geamat, din care mai trfiau acurn treizeci de ani
in Briila bunicul Nistor Geamit si nepotul — tot Nistor
Geamdt ~ s-a numit Geamdn pind la Rizboiul de
Independentd. Bunicul Wi Geamit bitrinul, Dionis Geamin,
s-a intors din Bulgaria cu un picior scurtat, cu o decoratie
ruseascd 5i un brevet impenial acordat pentru vitgjie lui

HOvopue Visarosna [Lxkeams §i ceva aur cu care a
deschis o fierdrie pentru armituri de catarge, lanfuri de
ancord, ghinturi, ghiuri §i ce marafeturi mai trebuie lem-
nului unei coridbii. Bitea si potcoave ori sine de ciruid
cind comenzile lincezeau. Pini la rizboi, fusese fintinar;
pierduse insd harul pe front, in imprejurin ciudate.

Brevetul 1-a pus in ramd, in geamul coviliei, si se fud-
ulea cu el oricui il tntreba. Avea ucenici la forji si la
nicovale, piciorului de lemn din padurile de la Vid si
Verbita i ficuse sictir in Dunire - cu gind si ajungi in
mare §i sd scufunde vreun caic turc — si isi facuse unul
din tabli ciociniti de arami. Stitea in pragul fierdriei,
Helios strilucea binevoitor in piciorul lui Hefaistos ~
din cind in cind, Hefaistos se apleca, deschidea o usifd
ca de cahld si scotea din picior un sip invelit in obiele,
ca sa nu zingdne, nici si nu se spargi. Jertfea. Daci era
vreme buni, Soarelui, dacd era innorat, norilor, daci
ploua, intra inZuntru. Viaja nu putea fi decit frumoasi.
lar afacerea era buni. [ar numele i-a rimas Geamat.

Brevel l-am vazut $i eu, la una din barierele Brailei,
dupi ce mi s-a rupt un surub la o bridi a puntii din spate.
M-am finvirtit ca pe gheald in mijlocul stridzii. Era
duminici, nici pomeneald de vreun service deschis. Am
oprit vreo doud magini, ca un ficut, nimeni nu avea
banalul surub de 13. [-am finjurat in gind de tonti i
neglijenti, mi-am dat seama ¢ nici eu nu-s mai breaz si,
in agteptarea unui norec, mi vitam la diploma cu vultu-
rul bicefal din fereastra fierdriei. Alawri ¢ un Universal,
care ar putea avea ceva fierotinii, dar dupa ugi ¢ atimat
un ferm i descurajator ,Incis Duminica gi lunia”,
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Mi-a luat ceva timp descifrarea scrisului inflorat al
pisarului regimentului de lincieri de Bug, a semnaturii
generalului Logkarev sub elogiile pentru bravul ecleror
roman.

— Nu-i acasd. Lingd mine s-a oprit un om méruntel
intre doud virste. Imi intinde mina. In urma lui vine,
leginat, cu oarecare intirziere, cu un aproximativ chef
de viatd, cu un aproximativ aer de amabilitate cherche-
litd, vn ciine.

- E plecat in baltid. Esti din familie? Poti s tragi
masina in poartd, Nistor nu circuld duminica,

Ii spun ce-am pitit si ce-mi trebuie.

— Aha! M4 gindeam eu, ci nu-l stiv cu neamuri la Iagi.
De unde si-(i scot eu, nene, surub? P-aici avw mulji
magini, dar tofi sint la Dundre. $i cam ce-i vii lui nea
Nistor?

Vorbim ce mai vorbim, in agteptarea unei masini. Din
cind in cind, mi fntreabi iar de Nistor. Nu pare beat,
poate-i nebun, ori numai se distreazi cu mine in lipsi de
companie... Doamne, cit e de pustiu! Desi nu bate nici
mama vintului, capacul deschis de la portbagaj
bilangine anemic scirfiind:

— N-ai gésit suruuub, scirt!

Se vede ci a ajutat la ceva invocatia recurentd, fiind-
¢i la cam zece minute, de dupi un colt, apare o figuri cu
ochelari.

— lacéta-1 si pe unchiul Nistor, face prietenul meu. De
la vreo treizeci de metri, figura ne strigi:

- Bre, Nistore, Tachg, nu stati, hai de puneti mina. Se
opreste si lasi jos doud sarsanale. Ne apropiem. Dacé nu
ar fi ochelarii, cu sdpcilia imensd si parul zburlit, ar
semadna cu un Gavroche la pensie.

- Ia-n te uitdi! Credeam ci-i nepotul. Inainte si
deschid gura, Tache a gi prezentat succint sitwatia de
crizd.

— A, surub nu gasim noi? face vesel bitrinul. Gisim,
dar mai intii 53 ducem astea fnduntru ci di musca la
peste. Mai Tache, nici nu gindeam s3 giisesc cosurile asa
pline. Sint vreo citiva morunasi!

Ne iphimam la torlile celor doud genti, cu Nistor
Geamiit la mijloc, 5i ne intoarcem la fierarie. Merg s
incui magina, sub care s-a intins ciinele, Tnielegind, el
chiar inaintea mea, cd nu poate fi vorba de o plecare

Radu TATARUCA
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imediatd. Pestele nu asteaptd! Tache e trimis dupa ,,ceva
bun”, eu il ajut pe Nistor s coboare gentile Tn pivnita.
Scoatem captura $i 0 agezdm intr-un hirdiu printre
bucili de gheatd verzuie. Chit ci trisneste a cherhana, e
ca 0 a doua nagtere, dupi zipuseala stituti de afari.
Fierarul alege patru $tiuci cit bratul.

~ Cu astea incepem, mincim o (ird, pe urmi vedem si
de masind, desi, dacd n-ai grabd, poli pleca si miine.

N-am avut grabd. Am urcat iar, am intrat in bucitaria
cit o sali de clasa.

— Stii 53 faci 0 mamiliga? Eu mi ocup de peste, pe
Tache il punem la mujdei. Ia zi, nu ti-a ficut vreun
pocinog ? Nu te-a prostit cu nimic? Ii povestesc episodul
cu amnezia cronicd.

— Al scipat ieftin. Alaturi de pravilie, la casa cu vifd
la cerdac, 5-a mutat una la care gagicireste un italian.
Are un Ferrari, cam vechi, dar totusi; l-ai vizut in curte,
nu? Ce i s-a ndzdrit lvi Tache, ce nu i-a plicut dintr-o
dati la italian, ieri il opreste cind iegea cu dama la
cumpirituri. Trisese masina in stradi. Tache in fata
masginii, chincit lingi o piline pusi pe asfalt.

- Don Giovanni, aiuto! Imi scipase canarul, abia 1-am
prins. Asta, nirod, se lasi pe vine, si vada cu ce il poate
ajuta.

- Deon Giovanni, atenfic mare! Canarino, stai
cuminte! Eu ridic palaria, iar dumneata bagi mina, dar s3
nu stringi prea tare ¢i mi-1 omori. Bagid omul mina, cu
fereald, dibuie, Tache ridicd pildria si o taie ca din
pusci. Si Giovanni rimine cu rahatul lui Ifose Tn mina.

Ifose ~ furnizorul de cofeturi — era ciinele aproxima-
tiv al lui Tache, cum am aflat din povestile acelei nopti.

Dionis a fost wrezit din somn pe la trei dimineata.
Ploua de trei siptamini, in trangee era acalmie si de o
parte si de alta; cind sforditul unei tabere intrecea
prevederile amendamentului Lord Salisbury de la
Conferinfa de la Constantinopole, cealaltd ii trimitea o
ghiulea Reminder. A fost dus cu o carufa cei sase Kilo-
metri pind la cvartiru] regimentului rus, La un moment
dat, au pérdsit drumul. De fapt, drumul dispirea. Se
oprea in gardul unui cimitir. Cimitirul, si el, jumatate
aici in vale, la picioarele lor, jumiiate, cu tot cu clopot-
nita, sus pe deal. Cel din vale, cu crucile intoarse piezis.
Era destuli luni ca sd vezi asta. Vozcicul a sirit de pe
capri, a zis ceva ruseste, si-a facut cruce. A luat caii de
dirlogi si au ocolit cele doud cimitire. Drumul pierdut 1-
au gisit la vreo sutd de metri.

Un aghiotant burtos l-a tntrodus imediat la colonel.
Din aghiotant, Dionis putea face patru colonei. Pe masa
colonelului eran harti, caiete, jurnale, cérti, o busoli, un
teodolit culcat. Cu mintea colonelului s3 tot mobilezi
patru aghiotanti, gindegte soldatul.

— Mi s-a spus ci dumneata nu esti numai un cercetasg
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destoinic, dar at §i alte Tnsugiri. Esti un fel de gaman, de
vraci, aga-17

Dionis isi inchipuie ci rusul vrea si opreascd ploaia.
in toate armatele din lume, gradele superioare au ceva
U trupa.

— Al gasit §i comoni la viata dumitale, nu? 53 stii cd i
s-a dus de mult vestea si in partea asta a Dundrit.

— Domnule colonel, nu sint vraci - de saman nu a
auzit — comori, nici ny am ciutat, nici nu am gisit, iar
dacd vreti sd oprese ploaia, nici asta nu stiu; cu pot sa
spun sapd aici $i ai si dai de apd. Atit.

— 5i nu dai greg?

— Domnul colonel, eu pun degetul pe izvor cum pune
doctorul mina pe junghi.

— Dar dacid apa nu curge, std? Cum sti vinul in pivnifa.
Are putere stiinta a?

— Ma iertafi, dar pe cei de felul meu nu-i cheama
nimeni ca sid-i gaseasci o pivnitd cu butoaie. Cit de tare
s-ar imbita podgoreanul, tot o nimereste.

~ Uite ce-i, omule. Noi, regimentul meu, am pierdut o
pivnigi. Cu butoaie cu vin negru. Vin cit pentru zece fin-
tini. Casa unde m-am incartiruit eu si alte citeva de pe
coastd au luat-o la vale. Ai vizut cum s-a despértit cim-
itirul $i cum s-a frint drumul. Ei, casele noastre au ple-
cat la plimbare, dar au pierdut becivrile pe drum. Ori
poate beciurile au lvat-o inainte; ori la stinga, ori la
dreapta, Dumnezeu stie. Volodea, davai mne butilca.

Aghiotantul cel gras aduce o litri cu vin negru virtos.

— Ia si bea, 1l indeamni ofiferul pe Dionis. Roménul
gusti si se sterge la gurd cu mineca mindirului.

— Bea tot. Nu-i picat si pierdem asemenca bunitate?
Am tot dat giuri, le-a umplut ploaia, dar nici urmi de
piviitd. Doar dacd s-o fi scufundat. Bulgarii $i acum
sapa.

Lui Dionis i-a plicut vinul, asa, pe inima goal, si l-a
luat wsor de cap. Priveste provocarea in ochi §i o
primesle.

— Cu atita ap4, si sus si jos, mestesugul meu musai si
meargi la vin.

Dionis a cerut o vergea de arma — de unde vid eu ci
nuiclusa de care fac atita caz fintinarii ¢ un moft de
apendice — si a cerut si mai bea din vin, nu cumva, din
gregeald, si nimereasca altd pivaifa, alt soi, altid tumare,
alt an, dadea lamuriri. Convingator. Au baut in trei pind
ce au vitat, colonelul — de ce 1-a chemat, Dionis — ce
cauta acolo.
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Cristian Tudor Popescu este, fard indoial3, jurnalistul
cel mai faimos din Roménia. Cultivat cu frenezie pe
canalele diverselor posturi de televiziune, desigur, pentru
audienia uriag3 pe care prezenta sa o atrage, C.T. Popescu
se dovedeste un Killer literar, atit in scris, cit si 1a proba
oralid.

Limbajul siu e deseori de-o duritate duséi pind la
mitocinic. Un limbaj in care registrele animalier, excre-
mential §i sexval isi dau prieteneste mina, intr-un trivmvi-
rat deseori respingitor. Pemtru Popescu, Rizvan
Ungureanu, ministrul de Externe al Roméniei, este
»putoiul oparit”, Alexandru Cilinescu — , dornul Ovary”,
Adrian Severin - , bursucul veninos”, ,,mama i sora d-lui
Patapievici au inimile ca niste cururi”, iar arbitrul elvefian
de fotbal Urs Meier ,,are moaci de peste congelat™.

Si totusi, cei care [-au comparat cu Arghezi pe C.T.
Popescu (Nicolae Manolescu si Mircea Mihdies sint doar
doi dintre ei), e posibil si fi fost pujin grabifi sau doar
politicosi. Oricit de mare i-ar fi slibiciunca pentru
dejectii si putrid, pamfletarul Popescu nu reuseste si fie
un creator de limbid remineasci §i nici nu pare si
stipineasca ,.arta de-a spurca frumos™.

De exemplu, comentind aparifia simultand, la con-
curentd, a premierului Romaniei, Adrian Nistase, si a
unei vedete de telenoveld (Natalia Oreiro), pe doud
canale de televiziune diferite, C.T. Popescu mimeazi
mirarea, constatind ¢i prim-ministrul a fost surclasat la
audienti. , Misuriterile de audientd au fost darimitoare:
60% Nati, 16% Adi. $i asta in condi(iile in care dialogul
cu premierul a fost tensionat, consistent, inceput cu o
dezviluire-soc, in premierd absolutd.”!

Incercind si-si explice de ce totusi telespectatorii au
preferat .54 se uite la fitele lui Nati”, gazetarul isi
aminteste c¢i ,de ani §i ani, pe ecranele irii apar
presedingi, minigtri, parlamentari, generali confruntindu-
se cu gazetari, S-au vizut intilniri-trdsnet, intrebdri-soc,
rdspunsuri asemenea, s-au scos la iveald coruptia, incom-
petenfa, licomia, hotia, reaua-voini a guvernaniilor.
Mecanismele care fac s3 nu meargd economia au fost
explicate de zeci de ori (...). $i? $i? $i? Nu s-a intimplat
nimic™.

Si-atunci. e clar de ce telespectatorul preferi
mascaricii profesionisti, santezele, plaiboii™. ,,E perfect
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- UN KILLER LITERAR

Catalin MIHULEAC

de infeles, in astfel de condifii, de ce nea Gigi se uiti la
titele Nataliei Oreiro: iese mai cigtigat decit cu gusa sau
chelia lui Popescu...”

Remarcabild este aici doar autopersiflarea calvitiei pro-
prii, Popescu fiind obsedat, in general, de cusururile fi-
zice ale celorlalti. Lucru incompatibil totusi cu statutul de
polemist cu pretentii.

Dar si de data asta, tentafia grobiani din final deteri-
oreazd constructia unui pamflet, in general, agreabil i
convingitor. ,In plini risteald cv premicrul pe prob-
lemele adinci ale Rominiei, m-a fulgerat un gind invelit
in lchamite: oare cum or arita fifele Nataliei Oreiro 7",

N-ai sa stii niciodata! — i-ar putea servi replica cineva
1a fel de caustic, de riuticios.

Un C.T. Popescu in aceeasi noti, intilnim in pamfletul
de referinti ,Nobelul roménesc™?, unde-si propune s3
desfiinteze obsesia pe care Mircea Cartirescu o manifesia
pentru cea mai importanti cunund mondiald de laur li-
terari.

in nota sa de rebel indiferent de cauzi, ca un James
Dean ciruia trei decenii in plus de viag i-au otrivit non-
conformismul, Popescu isi incepe scricrea abrupt, vio-
lent, cu condeiul preficut in topor: ,Detesl jurnalul ca
forma a literaturii”,

Subiectiv si nedrept pini la maxim, fara si nuangeze it
de cit, autorul continud, anuntindu-ne ci detesid ,,mai ales
jurnalul produs de un scriitor - rnai degrabi il citesc pe al
unei merceoloage cu permanent”.

C.T. Popescu n-are nici un moment teama ¢ii se-nsala.
El detestdl jurnalul, afirmatie a cirei duritate ar fi scizut
simpitor, dacd ar fi fost inlocuitd cu o formuld gen
~recunosc ¢i jurnalul ca literaturd nu-i locmai lectura
inea preferatd”. Dar in arsenalul unui scrittor ca ¢l, litota
este din start exclusi, detestatd tot din capul locului.

Ribdarea pamfletarului ¢ pe terminate. Din doui fraze
si tret miscdri, s-a si apropiat de pradd. , Trecind pesie
acest prim nivel de respingere, gisesc in jurnalul lui
Cirtdrescu tot felul de vise povestite noui cu o insistenji
care frizeazd kitsch-ul.”

C.T. Popescu s-a abtinut prea mult, Destul s-a purtat
urban. E timpul sd plaseze o comparatie clasicd de-a lui,
care 54 ne producd un soc aproape fizic. ,Pentru mine, a
relata public un vis - secrefie mentald proprie si perso-
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nald, cu tot atita relevanti pentru auditoriu cit culoarea
fecalelor naratorului in dimineaa respectivd — ¢ semnul
sigur al fopeniei”.

Semn al {openiei poate fi si insistenta cu care un nara-
tor fsi cautd figurile de stil in cabina toaletei, ,,0 insisten{i
care frizeaza kitsch-ul", ca si citim din clasicul Popescu,

Pomind, asadar, de la jurnalul literar, cu o scurti pauzi
de alimentare la closet, Popescu ajunge si la fixagia Jui
Cirtdrescu: ,.Obsesia lui Mircea Cirtiirescu, eventrati
monstruos in acest jurnal, este literatura ca performants.
54 serii micinat de gindul premiilor literare, al topurilor,
al rivalitifilor, al promovirii textelor tale pe toate ciile!”

$i ce exemplu mai convingitor i se poate da piclitosn-
lui, decit pe-al tiu personal? In antiteza cu vindtorul de
premii Clrtirescu, nu poate sta decit Popescu, cel strilu-
cind de modestie. ,,Vid ci pe Mircea Cirtirescu il
obsedeazd Femina, Goncourt, premiul Uniunii latine $i,
bineinteles, Nobelul. Pe mine nu mj intereseazi, intrucit
de multe ori se intimpla sd iau Nobelul fird s3 méd duc la
Stockholm.”

Abia asta lovituri naucitoare, demni de marii pamfle-
tari! Cum reuseste Popescu si-si asigure un Nobel zilnic,
si-nca aici, pe malul Dimbovitei? Ce depozit de nobeluri
a descoperit acest detectiv prin vocatie? Tensiunea creatd
este maxima. Curiozitatea cititorului e dusi la extrem.

.Nu scriu pentru americani, portughezi, nemii sau fil-
ipinezi. Dacd vor ajunge vreodatd si mi citcasca, si fie
séndtosi. Dar acum, cit mai pot si simt stiloul in min3,
scriv pentru mine §i pentru nenorocitii Astia de romani,
coada cozilor, ciuca bitiilor, ultimele géini de gostat pe
harta Europei. Cind o garderobierd, un pensionar, un stu-
dent, un medic, un sofer, un romén de pe stradi, pe care
nu l-ai viizut in viaga ta, i{i spune ci nu vrea si-{i ceard
nimic, ¢i nu vrea si-{i dea nimic, vrea doar sa stii ci i-a
mers la suflet ce ai scris, dsta-i Nobelul.”

intr-adevir, un final demn de-un mare pamfletar!
Surprinzitor $i de o mare forid plasticd, dac-ar fi s ne
oprim doar asupra metaforei ,,romani — ultimele gdini de
goslal de pe harta Europei”.

Aceleasi caracteristici ale scrisului popescian, in care
s¢ includ agresivitatea deseori nejustificatd si incon-
stanfa, le regisim in pamfletwl , Eminescu si nitvitoarea™
Subiectul: conflictul Ion Cristoiu ~ Gabriela
Adamesteanu, incheiat la tribunal cu condamnarea
primului, pentru insulld, si obligarea la plata unor consis-
tente despdgubiri morale.

Luindu-i partea lut Cristoiu, Popescu cere ca insulta si
fie diferentiaid de calomnie, pentru ci doar calomnia
peate trezi ,.oprobriul public”, nu si insulta, care repre-
Zinta expresia unei opinii personale.

Atci, din ncfericire, marele os din osul lui Acghezi

comite o gafa antologici, deoarece ,,oprobriu public” este -

un pleonasm rusinos, chiar si pentru un elev de gimnaziu.
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In urmitoarele rinduri, C.T. Popescu nuanteazi, cu o
subtilitate greu detectabil¥ in scrisul siu: ,,... nu pot si nu
spun ¢ dl. Cristoiu se face totusi vinovat de calomnie.
Cind afirm3, in mod repetat, in apirarea sa, ci textul in
cauzi e un pamflet, ci e literaturd, si pronungd numele lui
Eminescu, Caragiale, Arghezi, dl. Cristoiv calomniazi
grav pamfletul si pe numitii Eminescu M., Caragiale LL.
5i Arghezi T.”

Rara avis la Popescu, umorul lui e de foarte buna cali-
tate in acest pasaj, cind ii citeazi pe Caragiale, Eminescu
si Arghezi ca la tribunal, inversindu-le numele cu prenu-
mele.

In continuare, €l explici i prin ce Crisioiu ji calomni-
azi pe sus-numiii: , Metaforele asa-zis pamfletare ale
dlui Cristoiu sint ciznite, ilogice, lipsite de orice valenii
literard”... De pild4, G. Adamesteanu ¢ numitd: ,.direc-
toare de revistd pe care o citeste doar sunca in care o
impacheteaza producatorii din piaja”.

Asadar, metaforele lui Cristoiu sint ,.caznite, ilogice”...
Probabil ci doar un lingvist de talia lui Popescu ar pulea
sii explice de ce o metafori trebuie sl fie neapirat logici,

in finalul pamfletului, mengionind prietenia trainica
dintre Cristoiu si C.V. Tudor, Popesco este de-un haz
nebun: ,.Daci dl. Cristoiu ajunge in stradi, sint gata si-1
gazduiesc in vila pe care C.V. Tudor scrie de ani de zile
ci o am in Breaza.”

Nostim este cd inconslanfa gazetdriei lui Popescu e
regdsibild si la criticii sdi. De pildd, daci Nicolae
Manolescu scrie, in 2000, pe coperta unei ciri* de
Popescu: ,Gazelarul acesta este, mai inainte de toate, un
scriitor. Un condei absolut extraordinar, unul dintre cele
mai puternice condeie literare din ultimul decenin™ pen-
tru ca, peste cifiva ani, tot pe coperta unei ciirfi pope-
sciene®, si-si schimbe radical opinia: ,.Dl. Popescu ar tre-
bui ldsat si-si ducd viata de gazetar in compania textier-
ilor si gurigtitor. Dintre literatori, d-sa se ¢xclude, de alt-
fel singur $i nesilit de nimeni”.

Oricit ar pirea de ciudat, putern conchide ci repulatul
critic Manolescu, si-ntr-un caz, i-n celilalt, are perfecta
dreptate.

Note:

1. C.T. Popescu — ,.Cind dir talc rimine soul”, Un cadavru
umplut cu ziare (Politom, 2001).

2. C.T. Popescu — Nobelul romédnese (Polirom, 2002}

3. Nobelul romdnesc (Polirom, 2002).

4. Romdnia abfibitd (Polirom, 2000).

5. Mobelul romdnesc (Polirom, 2002).
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Chestiunea ,.specificului national romanesc™ a framin-
tat multe mini lucide, dar si infierbintate. Unii s-au aple-
cal cu bunii credintd, eruditie, bun sim{ si profunzime/
gravitate asupra problemei, altii au facut din ea un panag
politic sau marotd (dupi caz si fire), apelul la ,,specificul
romdnesc™ fiind conjunctural, un fel de manta de ploaie
in joase bétilii politice, culturale ori de altd naturi. E trist
¢ se intimpld asa. Dar ce se poale face decit si ne
paAstrAm mintea limpede. Sigur ¢ orice discutie despre
acest subiect delicat si, totodati, complicat, probabil
niciodatdi dus pind la capit, trebuie si se poarte in
cunostinla de cavzi, asadar cu argumentele pe masi, cum
se spune, calm, fira prejudecii si fard mize pitimase, in
nici un caz politice. In linia traditionalelor prelectiuni
junimiste, profesorul, carturarul Mihai Zamfir a expus, in
decembrie trecut, la Casa Pogor, un sintetic si lamuritor
punct de vedere asupra chestiunii, ,din pacate, legati
intotdeauna de conotatii de naturd politicd; nu s-a putut
vorbi aproape niciodatd despre ,,specificul national™ intr-
un med detasat, intr-un mod stiintific (...) practic, in
ultimii 50 de ani, s-a scris foarte pulin sau aproape deloc
despre problema in cauzi™. Prelegerea a fost reprodusi in
revista bimestriald ,Dacia litecard” (mai 2005). Mihai
Zamfir constatd ¢i ultimii ginditori care au scris in liber-
tate pe o asemenea temd au fost Mircea Eliade, N. lorga,
Mircea Vulcinescu, iar G. briileanu a ldsat in manuscris
¢ lucrare ,.extraordinard”. Dar acestia ,,se bazau — consid-
eri M.E. — pe o metodologie specifica epocii lor; inte
timp stiinga a facut progrese semnificative”. Este invocati
contributia recenti a unui mare cinurar, prea pufin
cunoscut, Iordan Chimet, care n trei volume a antologat
ceea ce a gasit mai interesant in problema specificului
national (Dreptul fu memorie). Or, sintem frapati de fap-
tul ¢ ultimele contributit intr-adevir inteligente rimin
cele din 1938-1939, subliniaza conferentiarul.

Tavilugul comunismului a declansat si in Romania, in
materia de care vorbim, reaclii/ efecte hilare, caricaturale,
absurde chiar. $tim de la invagamintul marxist-leninist,
obligatoriu in invitdmintul universitar de toate gradele si
irpus in multe colectivitiy profesionale ca normi de ser-
viciu, ¢d nafiunile trebuie sa dispard. Internationalismol
proletar-commnist care, in viziunca liderilor ei, avea si
cucereasci intreaga planetd, aplatiza pind la neantizare
toate natiile. PAmintul avea si fie populat de o unici lume
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comunistd. De cine, totusi, dirijata? De un comitet central
planetar. Cu sediul unde? Utopie cutremuritoare. Asa c3
ce s3 se mai vorbeascd de specificul nagional. Pe urma, in
Romiinia, dupa instalarea solida a lui Ceaugescu, a urmat
o alti fazii: national-comunismul de tip scornicestean. S-
a trecut in cealalta extrema, puncteazi M.Z. ,,Genialul din
Carpati” a inceput si repete obsesiv-paranoic ideea ci
~poporul roman ar fi poporul cel mai inzestrat din lume”.
Protocronistii, de pilda, parci s-au striduit si-i dea api la
moard. Nu mai pridideau cu , priorititile™ spectaculoase
ale rominului, ce ndscociri $i nascocitori carpatini
fenomenali. Devenisern un fel de buric al pimintuiui”,
incit credearn — unii mai cred si acum — ¢i ,.cirmaciul”
(scuzati cacofonia, dar merge) e in stare si aplaneze con-
flicte planetare, 53 aranjeze pacte absolute prin firile afro-
asiatice prin care bintuia de zor cu a sa consoartd — ,,aca-
demician”, Gindeam — cine gindea! — ca niste mancurfi,
ca nigte copii obligatorii. ,,Un imprudent” ~ zice delicat
Mihai Zamfir, cind. de fapt poate fi vorba de un lingin,
de un oportunist cinic, pofticios de ,,ciolane” — 1l infor-
mase pe Ceausescu despre fraza din Herodot — referitoare
la traci; si atunci, povestea ¢ sintem cei mai minunati
traci, cei mai minunati oameni s-a instalat in mintea lui
obtuzi si a devenit un fel de adevir obligatoriu. (...) Intre
aceste figuri caricaturale (tendinta de a nu se vorbi deloc
despre specificul national si ideea fixd cd sintem cei
mai... —n.n.), a fost foarte greu si se constituie o teorie
coerenti”,

Profesorul Mihai Zamfic marturisegte ¢d nu poseda o
asemenca teorie, insd expune cinci evidente. Cu specifi-
carea: ,,pentru mine sint evidente”.

Prima, in sintezi: pentru ¢i problema in discutie nu
este una rasiald (cercetiitorii anilor 30 cind vorbeau de
,»rasa roménd” se aflau in eroare, sintagma fiind o fictiune
de naturd ideologicd), ci una culturald, trebuie s
admitem <@ ,,sintem un amesitec rasial dintre cele mai
interesante”. De la legendara unire dintre daci $i romani,
pe aici au trecul slavii — §i s-au statomicit multd vreme,
pe slavi romanizati s-a altoil o cantitate enormé de ele-
mente alogene. Slavii au fost impinsi de turci, in
Transilvania, timp de un mileniuv au trdit impreuni
romani, germani, maghiari si popoare slave. Sd mai
amintim de formatiunile statale de pecenegi i cumani. La
urma, in ultimii 200-250 de ani Roménia a fost o (ard de
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imigranti: germani, francezi, italieni, evrei (acestia veniti
in mai multe etape, de vreme ce se gdseau si in timpul lui
Stefan cel Mare), polonezi etc. Concluzia: ,,Oricine poate
controla, pe baza propriei sale formatii, pind in cel putin
doud generatii in urmi, elemente alogane”. Poate ci
aceastd concluzie a lui M.Z. se verifica mai greu in lumea
rurald din anumite zone marginale, izolate faia de sleau-
rile bauatorite.

A doua evidentd: ,,a apariine poporului romén inseam-
ni, in primul rind, a apartine exitural poporului remin; o
culturd foarte ciudata”. Slavi romanizai —iatd o opinie ce
va contraria pe multi —, limba neolatind, insd, in loc s
fim crestinati catolic, am fost crestinati ortodox, am scris
citeva veacuri limba romini cu caractere slave, am fost
slavi cfteva secole, incadrati lingvistic, bisericesc lumii
slave, la cirtile domnesti, in mandstini se scria si se vor-
bea in slavi, aproape doud secole am suferit influenta cul-
turii grecesti, dupi care a venit relatinizarea, la noi foarte
tirzie faa de cazul francezilor, spaniolilor, portughezilor.
Concluzia: ,Putine popoare se pol lduda ci au conviefuit
substantial cu forme de civilizatie atit de diferite”.

A treia evidentd: ,limba romdnd este cea mai pitore-
ascd, dar, in acelasi timp, una dintre cele mai nducitoare,
etimologic vorbind, intre toate limbile Evuropet”. O statis-
ticd, bazatd pe lucrarea editati de Marius Sala si de un
colectiv de la Institutul de Lingvisticl — Vocabularul lim-
bilor romanice — este revelatoare: in limba noastrd avem
22% cuvinle slave, 4% — maghiare, 3,5% - wrcesti, 3.5%
— grecesti, 2% - ruse; 28% - franceze, citeva engleze.
Restul - socotifi si dvs. — latine mostenite.

Concluzia: ,,Nimeni in Europa nu are o asemenea
structura paradoxala a vecabularului”. De aici si dificul-
tatea strdinilor de a o invd{a, si usurinia noastra de a
invita limbile altora. mai cu seami cele neolatine si
slave. Prin urmare, dezavantaje care aduc... avantaje.

A patra eviden|i; . ciuditenia culturii roméne in ceea ce
priveste influentele exercitate asupra €i”. Mai intii, cea
francezd, apoi, o fertild influenid germand. O foarte
interesantd observatie: ,.Influenta francezi a creat si o
mullime de epigoni, o literaturd uneori de mina a doua
saw a treia. Influenja germani a creat intotdeauna person-
alithti extraordinare. (...) E foarte greu de dat explicatie
rationald acestui fapt”. Evidentd este ,.si 0 contrapondere
italiand in secolele XIX-XX". Mai e de adiugat ci la noi
existd si o dominanti de naturd folclorica.

A cincea evidenti: de reguld - psihologic vorbind —
defectele i calitatile noastre au drept sursi modul in care
ne privim pe noi insine. ,Elichetele aplicate popoarelor
au, pind la urmnd, tot o sursd coliurali”. Dacé cineva ar
dori si facd o caracterizare psihologici a acestui popor (51
a oricérui altul), care si fie it mai aproape de adevar, ar
fi necesare anchete (stiintifice) pe sute de mii de per-
soane. Or, acest lucru e foarte greu de realizat. Cine s-ar
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incumeta la un asemenea demers? §i tot intrebidm: si pen-
tru ce?, ca si aflam ce? Poate ceea ce, indeobste, stim,

Concluzia profesorului M. Zamfir la aceste evidenie:
+-Ceea ce uneste popoarele Europei inseamnd mult mai
mult decit ceea ce le desparte”. lar ¢it priveste ,,specificul
national romédnesc”, putem fi, totusi, de un optimism
moderat: laturile negative si cele pozitive se afli in echili-
bru. Probabil — cine stie? — intr-un viilor (greu de pre-
cizat, daci nu imposibil) insusirile noastre frumoase, fer-
mecitoare, durabile le vor coplesi pe cele urite, detesta-
bile, de care, uneori, ne e rusine. Ar fi interesant daca
Mihai Zamfir ar dezvolta aceste evidente intr-un studiv
amplu, care si fie publicat in tiraj de masa. 53 vezi atun-
ci ce reactii frisonante, Care, cu certitudine, ne-ar prinde
bine. S4 ne mai vitim in oglindi, 53 vedem cum (mai)
sintem.

Constantin Ciopraga (in acelasi numér al revistei edi-
tatd la Muzeu! Literaturii Romane — Iasi), care ingrijeste
pseudojumnalul lui M. Sadoveanu, considerd ¢a in cazul
marelui prozator se probeazi un fapt revelat de chiar
aceste insemnari marturisitoare: ,tranzitia de la orizontul
prim la capodopere se face cv migald”. Impresia 3
autorul Bafragului scria cu usurinid € o prejudecatd.
Semnaldm, cu incintare, povestea Stelei Covaci despre
nuntz ei de pomind cu Mihai Ursachi, din vara anului
1994,

Orienteaza-te logic!

Orlentarsa coracts in stuall aparent ficd lepirs sste
solutia togicd.
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DIN VALURILE PRESEI

Euphorion, nt. 3-4, este dedicat lui Emil Cioran, la 10
ani de la moarte, evocat de Ilie Constantin, Irina
Mavrodin, loan Radu Vicirescu, lonel Necula, Luca Pifu,
Valentin Protopopescu, lon Dur s.a.

La Iasi apare o nouid si elegantd publicajie, Graphic
Arts & Media, datoratd SC Golia SRL — Editura Golia gi
Golia Advertising.

Duniirea de Jos, nr. 40 (iunie), ne oferd interviuri cu
Mircea Cirtirescu si admirabilul §i venerabilul Paul
Piliinea.

Clujul intrd in ring cu atractiva si aerisita Filarmonia,
revista artelor si profesiilor liberale, director Mircea Popa,
redactor sef Constantin Zimescu, nr. 1 - aprilie 2005
(retinem de aici Despre o anume catedrald §i cum circula
Spaga in eval mediu prin pdrfile noastre de Dan Marius
Drigan), nr. 2 - mai {cu Agdrbiceanu i Blaga de Mircea
Popa).

Ateneu, nr. 5, dispune de evocir George Enescu, File
dintr-un jurnal teatral de Bogdan Ulmu, fubirea fatd de
departele 1du — un paradox? de Leo Butnaru.

Cronica, nr. 5, gizduieste, ca in fiecare an, palmaresul
si creatiile Concursului National ,,Autori: Copiii!”, apoi
»Dialog in lumea latind”, cu interventii si crealii ale unor
latinigti de pretutindeni.

Din Steaua, nr. 5, extragem amplul grupaj dedicat lui
Adran Marino, interviul cu Norman Manea, Poezia lui
Aurel Dumitrascu de Ton Pop, Socul Galgicu de Cosmin
Borza.

Arca, nr. 4-6, ne aduce Lucian Blaga — exilul interior 5i
metamorfozele ui de Lavinia lonoaia, Romanul parvenit-
alui (despre Nicolae Filimon} de lulian Negrild, Locurile
memoriei. Prazul de Ovidiu Pecican.

in Jurnalul literar, nr. 5/10, figureazi Scrisori de la
Horia Stamatu de Paul Miron, Glosarium (inedit) de
Mircea Eliade, intervengii la Simpozionul ,Procesul
comunismului roménesc”, Emil Cioran i limba maternd
de Ion Papuc.

Contemporanul, nr. 5, se infatiseaz cu Ana Blandiana
— eros si mit confesiv de Cilin Teutisan, interviv cu
Durmitru Radu Popa, Literatura sau vigya? (inedit) de
Mircea Nedelciu,

Din Bucovina literard, nr. 4-5, alegem interviul cu
Liviu Antonesei, ,,Ceasul lumii epuizate” de Alexandru-
Ovidiu Vintila, Adrian Marino — un romdn european de
Adrian Dinu Rachieru.

In Cuvintul, nr. 5, aflim Bunica de la Birlad de Lucian
Vasilin (,,Poemul lunii”) si conferintele pe tema ,.Don
Quijote si quijotismul ca embleme ale spiritului european
(Octavian Paler, loana Zlotescu, Cornel Mihai lonescu,
Andrei lonescu).
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fn Tomis, mai, gisim Arta dramaticd indiand — formd
de expresie a sacrului de Alina Spinu. Ca aberatie poate
fi cititd i Cronica §f moydfeii de §tefan Caraman.

Arges, or. 5, ne oferd interviuri cu George Vulturescu,
Jean-Louis Courriol, Gheorghe Tomozei si Radu Gyr -
poet martir al neamului romidnesc de Grigore
Constantinescu.

Din Axioma, nr. 5, preferim Adrian Marino §i inte-
grarea noastrd europeand de Constantin Trandafir, Ion
Bilu despre Augustin Buzura, interviul cu Ieronim Tataru,
O tipdriturd venefiand din sec. XV in colectitle Muzeului
de Istorie din Ploiesti de Elena Maria Schatz §i Lia Maria
Dulgheru.

in Paradigma, nr. 1-2, figureazi ancheta ,.Eminescu -
azi” si suplimentul ,,Generatia 2000”,

Din Saeculum, nr. 4, alegem interviul cu Gh. Istrate,
Florinel Agafitei despre Sergin Al-George, Mdrturii ale
spiritualitdfii armene la vechiul hotar de pe Milcov al
Principatelor Romdine de Romulus Buziieln, Din nou
despre ,,Geniu pustiu™ de Dan Ménuci, pagini de jurnal
Eugen Barbu.

fn Viata Romdneascd, or. 5, Emil Manu ne oferi
Fragmente din corespondenta lui fon Pillat cu Rilke §i
Valéry Larbaud, apoi un interviu cu Mihai Sora, Nicolae
Balotd octogenar, Repele interlocutive in proza lui
Augustin Buzura de lon Balu,

Tribuna, nr. 66, adiposteste un dialog intre Laszlo
Alexandru i Mircea Petean.

Apostrof, nr. 5, are interviu cu Dorli Blaga, Caldrorie
prin vigtd cu Thomas Mann de Gelu lonescu, Lucian
Blaga — erotica vitalistd de Cilin Teutisan.

Din Hyperion, nr. 2, preferim interviurile cu Marlena
Braester §i Theodor Damian, ca si studiul Georgetei
Obilisteanu despre Ted Hughes. Pentru o traducere adec-
va@d la textul lui Cioran despre Eminescu, Ciprian
Manolache ar fi fost bine si consulte varianta Vladinei
Munteanu din revista Poezia, toamnd 2000, p. 205-206.

Oglinda literard, nr. 41, ne aduce Citeva cuvinte la
. Calftorie spre locul inimii” de Zoe Dumitrescu-
Busulenga, ,Poetul-pasdre”: lon Vatamanu (articol fard
semniturd?), Vremea idiofitor de Theodor Codreann, File
dintr-un jurnal teatral de Bogdan Ulmu, interviu cu Mihai
Cimpoi.

Din Cafeneana literar3, nr. 4, refinem interviurile cu
Florentin Popescu si Doru Timofte, dar si Contrasens liric
— Lucian Vasiliu de Marian Barbu.

Litere, nr, 4, este dedicat lui Alexandru George, la
implinirea virstei de 75 de ani.

Dacia literars, nr. 3, ne imbogiieste cu Specificul
nafional romdnesc de Mihai Zamfir, un amplu grupaj
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Mihail Sadoveanu, Enigmele adinci ale lui Alexandru
Héajdaw de Andrei Vartic, Povestea unei prietenii (cu
Adrian Marino) de Mircea Carp, O nuntd de pomind (cu
Mihai Ursachi) de Stela Covaci.

Din Origini/Romanian Rooets, nr. 1-3, alegem intervi-
urile cu Mihai Cimpoi, lon Cristofor, Dinv Zamfirescu,
Exilul intelectual de Constantin Eretescu, rispunsurile la
ancheta ,,Cartile fundamentale ale exilului”, supliment
w~Paul Goma”.

Adeviirul literar si artistic, nr, 771, ne aduce un
medalion Luis Rosales, Cartea sonord: o revolutie in
receptarea literaturii ? de Romulus Caplescu, Opera poet-
icd a luliei Hasdeu de Teodor Virgolici.

in Romaénia literars, nr. 22, figureazi Premise pentru
un nou Arghezi de Ton Simut, Stefan Aug. Doinag in dia-
log cu Mircea lorgulescu (1997), Duelul lu romdni de
Andrei Oisteanu, A doua moarte a fui Cioran de Bernard-
Henr Levy.

fnsemnairi iesene, ny, 5, ne bucurd printr-un interviv cu
Bartolomeu Anania, inedita Spirir nagional 5i spirit euro-
pean in cultura §i literatura romdnd de Mihai Drigan,
Lumina testamentului macedonskian de Nichita Danilov,
Trei fiziologii cdlinesciene de Codrin Liviu Cutitaru, @
mistificare seculard: , Cintarea Rominiei” de Alexandru
Dobrescu.

in Revista noud, nr. 4, gisim un intervin cu Cassian
Maria Spiridon, interventit la temele date: ,Paradoxul $i
arta” si ,.Poezia romaneasci postdecembrista”.

Nord literar, nr. §, se legitimeaza cu foan Stavici ~ ati-
tudini estetice de Iulian Negrila, interviu cu Adrian
Marino (din 1997), Revista ,, Vieata noud” si spiritul ei
polemic de Saluc Horvat.

Sinteze literare, nr. 48-49, vine cu Jurnal incomod de
Marta Barbulescu, De la Anton Pann la Poetica Blagiand
de Viorica Popescu, un interviu cu Vladimir Detesanu.

Din Sud, nr. 4, extragem interviul cu Florentin
Popescu, articolul acestuia despre lon Piflat l¢ 60 de ani
de la maoarte, Sfera ginditoare de Mann Codreanu,

Poezia, vard 2005, sti sub semnul ,Poezie si moarte”,
gratulindu-ne cu douvd interviuri luate de Vasile Proca
(Adam Puslojic si Gellu Donan), multi poezie de buni
calitate, in romédna si alte limbi, Poetica mortii de George
Popa, Estetizarea mortii de Constantin Min, , Ardere de
tot” sau despre ,aproape-nimicul” mortii de Emanuela
llie, Casmologia eminesciand de Adrian Lesenciuc, Pe
urmele , Lucrului in sine” : incursiune in esoterismul emi-
nescian de Daniel Stuparu, Despre suprematia heraldicd
a acvilei in ,Divinu Comedie” de Dragos Cojocaru,
Ludicul, farsa, ironia §i alte mdgei ale eului liric in poezia
fui Matei Vigniec de Bogdan Cretu,
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PREMHLE CONCURSULUL
PORNI LUCEAFARUL,
EDITIA 10-12 TUNIE 2005

Juriul celei de a XXIlI-a editii a Concursului Nafional de
Poezie §i interpretare criticd a aperei eminesciene . Pormi
Luceafdrud..”, 10-12 unie 2005, alcatuit din: Cezar Ivinescu,
Editura Junimea (pregedinte}, Cassian Maria Spiridon (Editura
gi revista .Convorbini literarc™), Gellu Dorian (Editurile Axa §i
Dionis), Daniel Corbu (Editura Princeps Edit si revista ,.Feed
back™), Elena Condrei (Editura Geea), Liviu Apetroaie {revista
.Dacia literard™), Valeriu Stancu {revista ,Cronica” §i Filiala
lagi a U.S.R.), Vasile Proca (revista .Poezia”), Adran Alui
Gheorghe, Nicolae Sava (revista , Antiteze™), George
Vulturescu (revista ,Poesis”), Virgil Podoabd (revista
»Yatra™), Ton Moldovan (revista ,Familia”), Vasile Spiridon
{revista , Ateneu”), Lucian Alecsa (revista ..Hyperion™).
Dumitru Tiganiue {revista ,.LuminX lind"), Dan Mircea Cipariu
(APLERY), Ioan Pintea, Radu Florescu (revista ,,Miscarea liter-
ari”} §i lon Radu Vacirescu (revista .[Euphodon™) a hotirit
acordarea urbmatoarelor premii:

1. Premiul ,,Horafiu loan Lageu™ al Asociaiei Scriitorilor
din Iasi $i al Uniunk Scritocilor se acordd poctei Miruna
VLADA pentru cartca Poemextrauterine, BEditura Paralela 45,
2004,

A. Secfiunea DEBUT IN VOLUM:

I. Premiul Editurii Junimea, lagi si premiile revistelor
.Dacia literard” §i ..Vatra”— Marius IRIMIA din Botosani;

2. Premiul Editurii Convorbiri literare i premiile revistelor
~Poesis”,  Miscarea literard” §i APLER - Radu VERMAN
din Piatra Neamf;

3. Premiul Editurii Axa i premiile revistelor , Lumini lind”
si .Arca” — Cezar Florin CIOBACA din lagi;

4, Premiul Editurii Dionis, premiile revistelor , Feed back™ si
LAteneu” — Andra ROTARU din Bucuresti;

5. Premiul Editurii Princeps Edit. premiile revistelor
Cronica” 3t ,,Euphorion” - Rita CHIRIBU]‘A din Botugani,

6. Premiul Edituii Geea st premiul revistet  Antiteze™ -
Lucian ONU din Suceava;

7. Premiul revistei ,Poezia”~ Andreea VELEA i
Alexandra DUMENCU din Suceava;

8. Premiile revistelor .Hyperion" si Familia" - Danicla
BADARAU din lagi;

9. Premiut revistei Convorbiri literare” — Alexandrs
VATAMANU din Suceava;

B. Sectiunea INTERPRETARE CRITICA A OPEREI
EMINESCIENE:

I. Premiul revistei Convorbiri literare™ — Ana Maria
BLANARDU din Suceava;

2. Premiul revistei . Hyperon™ - Claudia VLAGEA din
Suceava.
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CURIER DE AMBE SEXE

Catalin BOANCA, Focsani, Esenl corigengei puiulni de
cioard este o prozi de exceptie. Sim{ architectural,
stipinire a dialogului, mult wmor, toate importante pentr
un autor auvtentic. Am propus-o spre publicare sectiei de
prozi a revistei.

Dan Mihai MARIAN, Turnu Severin, Ne spunefi:
«Scriu citre revista Dvs, ¢ici o gisesc neprovinciala, cam
in mare parte sc arati cultura contemporand romineasci”
Multumim de apreciere ! VA asteptiim cu grupajul de poeme
promis!

Vasile SOLCANU, Bogdanesti (Suceava) Sigur ¢i mi
plac camenii cu wmor, umorul salveazi multe sitvagii deli-
cate. Obstinatia cu care vi argumentaii ,operele” (argu-
mentafia intrece ca numér de pagini textul in cauzi!) este
cgali cu perseverenta cu care bateti pasul tot pe loc in hora
locurilor comune. Asa incit, mi se pare mai salvatoare pen-
tru Dvs. a doua cale de care-mi vorbifi, cea a credintei.
Aferim!

Lucian VERDES, Bistrita. Nimic nou. Doar cum bine
ziceti, ,,cal verzi pe peretii noptilor de sticld™. Mai trimiteti!

Laura Ana Maria RADULESCU, Ploiesti. Cenaclul
Orfeu ¢ unul dintre cele mai bune din {ard. Frecventagi-1 in
continuare! Cit despre poeme, riscim i cu Dvs, publicin-
du-vi,

Nota: Curierul roagi tofi colaboratorii rubricii si-gi
insofeascd textele (trimise cu posta clasicd sau cu cea elec-
tronicd) cu ¢ scurti prezentare bio-bibliografica.

CONVORBIR] LITTRARE

Daniel CORBU

Laura Ana-Maria RADULESCU

1941

Ludmila croseteazd paltonul vechi
— din fir de papuri ai fi zis —
Si zuruitul se ande

mai putemic

Sus, pe cer ;

Calmeazi-te, biuine,

¢ doar ¢!

Nu mai citi in zodii,

sint scrise cu singele fiilor i
Daca apare Stuka

iama nu-| poate opri;

Doar mortii ...

doar ei mai incheie pacea.

ZBOR CU ARIPI NEVAZUTE
( sau- ZBOR PE/LA MARGINEA
IREALULUID)

Sint fluturi

cei care scriu aerul tiu. Arome de trandafiri le
insofesc zborul

care ascunde sentimente, halucinatii, foame... de...

Flaminzi copii musgci osemintele

sculptate in pimintul neeternittii

Si tu stai,

acolo,

nemiscat

cu (fca) un trandafir

care/ce rupe realul irealului nostru — Ceilalgi ...

L

Doar pasii fug, ¢i insd rAmin

si nimeni nu vede. Nimic nu existi.

VARIA
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in biblioteci

Octopodus Maximus are aripi de liliac.

Isi spune poet. Cu guga acoperiti de solzi,
Zboard prin sala mare a bibliotecii

Si recité: ,,Bibliorin, bibliora, taxoflan, taxolin,
Dikebatol, dikobatol enim, vine vremea

Cand casele vor nagte pui vii, kaladotin kalaxifera,

Debonatin, biblioran enim, cine nu stie si-asculte
Se va face sange, verde singe va fi.”

Nimeni nu il aude, cu dopuri in urechi,

Toti citesc aceeasi carte: Alexandru Mugina.
wPoeme alese (1975-2000)".

Bastudos

Poetul Bastudos se uitd pe ecran:

Un taur rogu pagste flori galbene pe campie.

In fundal: un castel cu turnulete albastre.

»Cine are griji de tine? Cine sti in castel?

Si ce crede, ea, despre mine?”, bate uite pe clape
Poetul Bastudos.

Taurul rogu nidic3 capul, il privegte in ochi

Si 1i raspunde: , Muum! Mu! Mu!”

Kastonis

Cufundat pan3 la piept in mocheta verde,
Poetul Kastonis di din miini §i cAntA:
»Lauda celui care m-a ascultat,

Fericit va fi, gindul mi-] stie!

Zeli nu mint niciodati, iar eu

Limba lor, de mic, am invifat-0™.

Matones

Pe o strad? pietruitd, in pantd, poetul Matones
Urcé in genunchi, cu cite-un buchet de viorele
in fiecare mani, in dingi

Cu o pereche de chilotei roz, de dama.

Aurobantes

In barbi gi-au ficut cuibul trei hamsteri albi,

Dar el doarme-nainte. Sforiie ingrozitor.

Pe fruntea-i cu piele groasi, cenusie, cripatd,

Ca de elefant, scrie, cu litere aurite:

»HAurobantes. Poet. Favorit al zeilor. Amant al Glycerei.”

Pomorius

In fiecare zi, 1a amiazi, imbricat in rosu, cu fireturi

aurii,
Iese in turnul primariei §i, cu un ciocan de argint,
Bate-ntr-un talger mare de arama de douisprezece ori,
Apoi strigd: ,,Cetiiteni! E miezul noptii. Dormifi linigtifi,
Poetul Pomorius vegheazi!”



Emeltin

Dimineafa, iesind cu trudi

Din sexul incd umed al iubitei, poetul Emeltin
Casc3 ochii mari, Deschide gura. O inchide.
fsi trece ména dreapt3 prin parul cirunt.

St, mulfumit, se strecoari la loc.

Nikophantes

De departe, pare o statuie uriagd de slinini.
Dar, daci te-apropii, vezi ci are doi ochi mici, albagtri
Care lacrimeazi continuu gi-o guri stirba
Care bolboroseste neincetat: ,,Daci de Nikophantes,
p Oetulv
N-afi auzit, nu e mare scofali, dac3 de Nikophantes,
poetul
N-afi auzit, nu e mare scofali...”

Alanicus

Incovrigat pe dulapul din sufragerie,

Poetul Alanicus, cu bot de céine gi pir rosu pe fati,
Pare c-a dormit. Pleoapele-i verzi nu tresar niciodata.
Doar, din cand in cdnd, se aude un fel de morm#it

Si un miros insuportabil

De oui clocite §i peste-mpugit nivileste peste noi.

Leontina

Pe balonul galben, uriag, iniltat in faa garii
Scrie, cu litere rosii si albastre:

wLeontina Tuchilatu, Poetd laureatd

fn 23 de tari de pe 5 continente. Deputat.
Mama3 a patriei i suflet ales.”

Pasanicus

In fiecare seard, domnisoara Keratolina,
De care tuturora ne e fricd, fiindcd are 2 metri,
Sénii cit doudl balcoane gi dintii de aur,
Isi scoate la plimbare porcul favorit: din rasa
»Marele York”,
Cu goriciul vopsit in portocaliu, pe cap
Cu un joben pe care scrie: _
»Pasanicus, Poet najional §i personal. Aut. Nr. 2153.”

Ivanikles

Nu mai mare decit un popindau, dar cu un cap
monumental,
De majordom cu favorifi albi, poetul Ivanikles sare iute
Pe pat, apoi pe noptierdi, pe masd, jos pe covor,

iar pe pat,
Iar pe noptiera..., repetind fericit: ,,Vai, vai, v-afi amintit
De mine?! Desi nu mai exist de mult. Vai, vai, v-afi
amintit de mine?!”

Dabolinus

Indoit ca un semn de intrebare, cici are 3,35 m g, altfel,
Nimeni n-ar observa ci existd, poetul Dabolinus

S-a oprit pe marginea bazinului cu crocodili:
»~Neintelese fiinte!, a strigat tare, privind in jur,
»Neintelese fiinge! Dar timpul vostru a venit. Sunt aici!”



Axiona

Lipiti cu scotch, ca un afi, pe uga catedrei
De filosofie din oragul B., Axiona pare foarte
mulfumita.
Din cénd in cénd, trecem s-o vedem. Si, invidiogi,
ne spunem:
»Au gi poetii caracterele lor de fier. Chiar daca

feminine.”

Tokelianus

Pe stilpul din dreapta al portii de la Gridina Botanic3
E un craniu de cal. Sub el, cineva a mazgalit

Cu marker negru trei zvastici, dous stele ale lui David,
Si-o semiluni. Foarte jos, aproape de asfalt — daci

Vret s# citegti rigti sd dai in nas — citeva ideograme gi-o
semnétura:

»Tokelianus Notorius. Poeta.”

Varonix

Pe-acoperisul troleibuzului de pe linia 89,
Agezat turceste, in frac cu pletele blonde in vint,
Poetul Varonix citea o carte. Mare, foarte mare,
Cu coperte verzi. Era atita lume in statie

Ca n-am apucat si-1 salutim. Sau, micar,

Sa deslugim tithul cirfii. Picat.

Lui, parea c#-i place.

Veronikas

Deasupra noului zgirie-non e un mulaj imens:

Un sex de femeie, vinetiu, acoperit de-o spuma galbena.
Dedesubt, pe un ecran, cu litere rosii, ruleazi textul:

,» Veronikas: poeti, mama, iubiti. Vindecare 100%.”

Nikelov

Spre seard, in parcul din fata Casei de Culturd,

Apare un dragon pitic, nu mai mare de 1,50 metri.
Abia tardndu-se pe picioarele din spate,

Se opregte la banca din dreptul statuii poetului Nikelov.
fsi strange aripile. Se agazi. Scoate de la piept o carte
Legatd in piele maronie. O pune cu grijd pe burti.

O acoperi cu ghearele, proaspit lacuite

In argintiu. inchide ochii. Atipeste.

La scoali

Pe tabla, mare, neagri, din amfiteatrul 14,
Acum pustiu, cineva a scris cu creta:
HJPoeta vates.” Atit.
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