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ATITOD I

N I

Profilul i structura plismuitilor spirituale ce in tota-
litate alciwiesc culrura se definesc printr-un dublu si
ingeminat orizont: ,,1. Creatia e de o parte, si intr-un
fel, metaford sau (esut metaforic. 2. Crealia poartd de
altd parle o pecete stilisticd”, apreciazd Lucian Blaga in
ultima parte a Trifogiei cunnagterii, Geneza metaforei 3i
sensul culturii,

Avind ca temei aceste definid e posibild decelarea
deosebirilor dintre culturd §i civilizagie. Dupa H.8t.
Chamberlain, autorul ciirtii Temelifle veacului af XIX-
lea, cultura cuprinde creatiile spiritului uman in domenii
spirituale — metafizicd, religie, artd; civilizafia, totali-
tatea bununlor i intocmirilor, al rinduiclilor si inventi-
ilor, care tin de viata materiald a omenirii. §tiinga, vecin
cu ambele, ocupi o pozilie intermediari. Spengler,
adoptind acceasi viziune asupra celor doi termeni, pune
accentvl pe fatala succesiune in care culrira se schimbi
in civilizapie. Astfel, pentru cel care a scris Declinud
Occidentului, civilizafia este fataimente sfirgitul oricirei
culturi, prin ca isi triieste bitrinelea finala.

Se inlelege ca filosoful amendeazi aceastd viziunc
organicistd. Remarca prezenfa unei pecefi stilistice la
toate faptele de civilizatie, cum intilnim i 1a creatiile de
culturd, dar acestea sint totdeavna viduvite de al doilea
aspect, metaforicul. Faptele de’ civilizapie n-au drept
1inta revelarea unui mister pe cii metaforice, ele au doar
o finalitate pragmaticd, iar prezenla unor aspecte stilis-
tice nu este indispensabild, stilul are natura unui acce-
soriv omamental, este un simplu reflex. Civilizatia ,,ar
putea fi produsi in cele din urna $i de o specie animal,
inzestratd cu o buni inteligentd” (L.B.). Stilul in civi-
lizajie este o rasfringere a calitifilor omulvi de creator
de culturd. latd in scurl definitiile blagiene: ,,Creatia
culturald este asadar o plismuice a spiritului omenesc, o
plismuire de naturd metaforici si de intentii revelatorii,
si poartd constitutiv o pecete stilisticd. Creatia de civi-
lizatie este o plasmuire a spiritului omenesc in ordinea
intereselor vitale, a securitatii $t a confortului; n-are ca-
tacter revelatoriu, dar poate avea prin reflex un aspect
stilistic accesorin®™.
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ORIZONTURI DUBLE (1V)

Cassian Maria SPIRIDON

Avem o adincd deosebire intre culturd si civilizatie,
una de naturd axiclogicd. O primd beneficiari a definifi-
ilor blagiene este teoria cunoasterii. Spre deosebire de
Nietzsche, unde ideile, ipostazele, teoriile, inclusiv ca-
tegoriile sint reductibile la rmituri, sau de Vaihinger, la
care ideife sint simple ficfiuni, Blaga nu considera legi-
timati aceastd comuni etichetare. Categoriile filosofice
(ideea de substantd, cauzalitate, unitate etc.) nu sint
apdsat metaforice (nu se ivesc din conlucrarea unor ter-
meni analogic-dizanalogici) si nici nu au pecete stilis-
ticd spre a accede |a mit sau creatie de culturd, sint doar
maomente  functional-constitutive ale inteligenfel.
Teoriile stiintifice, conceptiile metafizice sint creafii de
cultard si, in consecintd, au semnificatii metaforice §i se
afldi sob pecetea stilului. Categoriile sint imune la
ingjuririle stilistice. Argument de a nu fi tratate drept
plismuiri ale spiritulvi vman, oricum sigur nu sint
creatii de culturd,

Este amendatd eroarea fictionalismului lui Vaihinger,
ce elimini plasmuirile teoretice din aria culturii pentru a
le sirimuta fntre produsele civilizajiei. Deosebirea intre
culturi si civilizatie fiind una apdsat ontologici, Inseam-
ni a elimina latura profund omeneascd, exéstenfa fntru
mister §i revelare (aici Blaga apeleazd la ceea ce va
deveni operatorul filosofiei noiciene — intru), si reduc-
erea la modul de existentd strict btologica a omului,

Categoriile filosofice ocupi un loc de frunte in ie-
rarhia conceptelor. De aceasti demanitate se bucuri noti-
uni precum existenfdl, unitate, multiplicitate, lucru,
insugiri, cauza i efectul etc. Este prezentatd aventura
categoriilor in marile sisteme filosofice, cu remarcarea
faptului cd filosofia s-a axalt numai pe categoriile
cunoasterii §i ule atitudinilor axiologice congtiente. Pe
lingid cele constiente, Blaga agazd ,,0 garniturd completd
si oarccum paraleld, de categorii secrete ale incongtien-
tului, care {in de ordinea si finalitatca spontaneit3(ii
noastre”, Categoriile inconstientului ca produse ale
spontaneitdlii (prezentate pe larg in primele doud cirti
din Trifogia cunoagterii) constituie cotorul tdinuit af

Hforei spivituale wmaene. Aici isi afld riddcina plasmui-
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rile umane ale creatorilor de culturd, sint temeinl cos-
mosului stilistic. Acest complex abisal de factori cate-
goniali constituic matricea stilisticid. Categoriile abisale
ce intrd in componenta matricei stilistice sint cu totul
diferite de categoriile receptivititii ce au ca obiect
cunoasterea imediatd. Categoriile abisale se manifestd
si 15i pun pecetea pe plismuirile umane inainte de a fi
prezente in cunoasterea umand. Atit constientul cit si
incongtientul au propriile lor garnituri de categonii difer-
entiate structural. Prin ele se manifestd doua ortzonturi,
fn constient vom afla categorii ale spatialititii si tempo-
ralitdtii tnbutare receptivitdfii noastre cognitive, la fel
cum in incongtient vom afla viziuni spatiale §i tempo-
rale de altd structurd decit cele congtiente. Orizonturile
incongtiente se manifestd in toate pldsmuirile noastre
spirituale. Filosoful prezinti recapitulativ si sintetic
principalele categorii ce intrd In componen{a unei ma-
trici stilistice: ,,1. Categoriile orizontice sau de perspec-
tivii: a) Orizontul spatial (de exemplu spatiul tridimen-
sional infinit, sau infinitul ondulat, sau spatiul alveolar,
sau spatiul plan etc.). b) Orizontul temporal (timpul-
havuz, timpul-cascada, timpul-fluviu). 2. Categoriile de
atmosferii; afirmarea globald, sau negarea sau ncutrali-
tatea, fati de tot ce se petrece in orizontul spatial si tem-
poral. (Aceste categorii pot fi numite si incongtient axi-
ologice). 3. Categoriile orientirii: anabasicul, cataba-
sicul, starea pe loc. 4. Categoriile formative: individu-
alul, tipicul, stihialv!™.

Daci in cazul categoriilor receptivititii ale congtien-
tolui numdrul lor poate fi oricit de larg fird a-si pierde
constanfa structurald, ele acumulindu-se i conservin-
du-se, categoriile sponlaneititii ale incongtientului nu se
supun principiului acumulérii §i constantei. Categoriile
spontaneitdlii revarsate in pldsmuiri mai mult sau mai
putin implinite cad jertfd istovirii, cu posibilitatea
remanierii, Categoriile abisale se pol inlocui cu altele
asemandtoare, prin combinatii felurite au posibilitatea
de a alcdtui ot alte $i alre marrici silistice.

Categoriile receptivilitii prin continud juxtapunere
colaboreazd insistent la organizarea ideald a cosmosu-
lui. Inconstientul opereazi o selecie a categortilor spon-
taneitdtis, nu le cuprinde pe toate cele existente saw posi-
bile. Intr-o matrice stilistici locurile categoriale pot fi
ocupate doar afternativ de anumite categorii specifice.

Categoriile abisale sint accentual subiective. Pornind
de la Kant, Blaga afirmi ci pe lingd un aprioric cogni-
tiv existd si un aprioric abisal-stilistic, Categoniile cog-
nitive (in de destinul nostru existential, apisat biologic,
cele abisale de destinul nostru creator. ,,Existenia cate-
goriillor abisale, a matnocei stilistice, constituie sub
unghi metafizic chiar mirturia cea mai hotiritd despre

desti-nul creator al omului in lume™ (L.B.).

Lucian Blaga incearcdi, in premierd, o inremeia
Sfilvsofia culturii pe o reorie ineditd a caregoriilor. O
prima aplicalie este asupra categoriei frumosuiui, care
in Esteticd se diferentiazd prin frumos natural i frumos
artistic. Kant propune o schimbare de perspectivi, afir-
mind ¢4, ,,in naturd e fremos ce pare opera artistici, iar
in artd e frvmos ce pare operd a naturii”. Definifie insu-
ficientd pentru a putea cuprinde, spre exemplu, aria
bizantind sau arta egipteand. Se cere renuntarea la exis-
tenta unui nurmitor comun intre frumosul natural si cel
artistic. Intervin criterii total diferite in judecarea celor
doud variante de frumos. Daci eel natural tine strict de
manifestarea sa in cadrul biologicului, al naturii sale fi-
zice, framosul artistic este conditionat de existenja cat-
egoriilor abisale si se judecd pe temeiul unei matrici
stilistice, ,De existenfa categoriilor abisale,
atentioncazi Lucian Blaga, urmeazi deci 54 {in2 seama
si Estetica, in chiar diferentierea categoriilor sale axio-
logice, la definitia frumosului §i a celorlalte valori ale
sale”. O alti categorie cercetatd prin aceasti prismi este
aceca a adevdrului.

Categoriile abisale ale spontaneitifii sint profund
implicate in constituirea $i structurarea categoriilor axi-
ologice. Ele isi afirmd prezenta in congtiintil sub forma
realizatd in creafii de artd, pe doud ci: prin , eficiend”
si prin , personanyd”. Elemente definite in Orizont yi stil.

n Principii fundamentale ale artei (1915), Heinrich
Wolfflin, preocupat de céile evolugiei stilistice in artele
plastice, ajunge la emiterea unei legi evolutive, care
statueaza, in istoria artelor plastice (arte pe care se
bazeazi lucrarea sa), o evolutie pyihologicd necesard de
fa clasic” la ,baroc”, de la ,static” la , dinamic”,
ilustrat de istoricul de artd prin succesiunea in ara
wrenugterit” s, barocului”. Pentru Wolfflin, in fixarea
unui stil existd uneeri o diferentd de complexitate, dar
mu de esengd, astfel conceptele istoricului fiind
reductibile la un nucleu comun, por ~d implice cate-
gorii, dar nu sint ele ingile |, categorii”. De retinut, la
Kant, in tabela categoriilor aflim totdeauna §i o dife-
rentd ireductibild de esenfd. Fiecare categorie, prin
conginutul ei conceplual, propune ceva cu totul nou fata
de celelalte categorii. Nu acelagi lucru se intimpla la
Wolfflin.

Atit categoriile abisale cit si cele ale cunoasterii sub
unghiul esentei sint discontinue. Existd totusi intre
fiecare tip de categorit o solidaritate de tip secund, una
de completare reciprocd. Articularea lor arhitectonicd
constituic un cosmoid. In cazul categoriilor abisale, prin
sinergie, compun wun cosmeid stilistic, cum cele ale
constiinfci, prin convergenti, compun un cosmos Rati-
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ral. Viziunea wolffliniand e categorisitd ca penibil de
simplistd, cu o potentd explicativi nuld n limurirea
varietdtii stilistice de o tropicald divergentd. Singurul
capabil de a imbrica explicativ aceastd complex3 vari-
etate pare a fi conceptul de matrice stilisticii.

..Find la conceplia despre matricea stilisticd, ne spune
filosoful. infeleasd ca un complex cosmogenetic pluri-
categorial, si abisal, nu si-a tdiat drum, dupi cite stim,
nimenea pind acum. (Categoriile sint aici intelese in
sensul deplin al termenului: ca factori discontinui,
elerogeni de o sinergie cosmogenetich suficientd siesi.)
Filosofia si gindirea de pind acum nwv si-an putol
inchipwi ¢ spiritul vman posedd doudl garnitur com-
plere de categorii: o garniturd de categorii ale
constiintei, de organizare receptivid a lumii empirice; si
o altd gamiturii de categorii abisale ale upei simili-
lumi'tiag -

Lumes- constientului (care ¢sle una a empiricului $i
singulard} si cea a inconstientului (unde, in orizontul
plismuirilor, existd nenumdrate lumi) sint para-core-
spondent structurate. Elementele lumii empirice sint
obligate sd-si impartd orizontul spatial si temporal cu
celelalte lucruri, ele existd numai ca parte in raport cu
tumea lor, creatia de culturd se constituie autonoma
intr-un fel de lume, o simili-fume — ea se constituie
intr-un cosmoid. Orice pldsmuire artisticd igi poartd in
sine categoriile abisale, astfel e posibild reconstituirea
matricei stilistice din care s-a niscut.

Multi ginditori au incercat a stabili un raport intre
creatia de artd §i conceptia despre lnme. Este cu totul
falsd, si Blaga o considerd de-a dreptul primejdioasd,
extragerea uwnui Weltanschauung din opera de arti, in
caz contrar, cele mai reprezentative 5i mai inalte opere
de artd ar fi poemele didactice. In fapt, se incearci
inlocuirea matricii stilistice, posesoarea unui complex
de categorii abisale sicsi suficient, cu v aga-zisd ,,con-
ceptie despre lume”. Creatiile de antd {in de calegoriile
abisale ale incongtientului, in imp ce conceptia despre
lume tine de formatiunile constiente. Ciderea in croare
a feorcticicnilor ce sustin accastd conceptie a fost
provocati de cantonarea lor exclusivi in domeniul
constiinfei.

Prin conceptul cosmoidelor avem asigurat in pre-
mierd un criteriv pentru determinarea volumului gi
complexitdtii categoriale ale unei matrici stilistice. ,,0
matrice stilisticd, apreciazi filosoful, frebuie sd posede
in structura ei afitea categorii abisale cite sint necesare
pentru ca prin inswmndrea lor convergentd si urhtitecton-
icd sd se obftind un cosmoid. Opera de artd e un cos-
maoid, dar si celelalte creatii de culturd, miwl, con-
structia ipoteticd, teorta, conceplia metafizicd, sine de
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asemenea cosmoide. Produsele unei matrici stilistice
filnd totdeauna cosmoide, se limuoreste si de ce o
matrice stilisticd nu poate si fie monocategoriald. O
malrice stilistici nu poate sd confind mai putine cate-
gorii decit sint efectiv necesare pentru plismuirea unui
cosmoid. O singurd categorie, oricare ar fi ea, nu poate
insd avea o asemenea poten(d”.

Toate aceste elemente argumenteazi lipsa de lemei in
cile explorate in explicitarea stilului de citre
Nietzsche, Ricgl, Frobenius, Spengler, Wilfflin etc.
Sub unghiul teorici sale stilistice, Lucian Blaga
consi/dera cawtarea unei legi evolutive a stilurilor drept
o cale de a se demasca singurd ca o jalnicd himerd, Din
acelasi motiv, dialectica istoricd nu are puteri de lege
asupra stifului, doar partial, pe unele aspecte stilistice.
Creatia de arta constiluie un cosmoid, pldsmudire revela-
torie a spiritului uman, capabild a concura co macro-
cosmosul pind la substituire.

E posibil ca matricea stilistic, in acceptiunea filoso-
fului, si fic aptd de a ne sprijini in infelegerea raportu-
{ui dintre |, individual” 5i ,colectivituted etnicd”. Stilul,
considerat ca produs al unei malrice, asigury libertatea
trecerii f3cd probleme de la emie la individ si de la indi-
vid la emie. ,,.Sub unghi stilistic etmicul ingiduie intr-
adevdr o definifie intr-o sumd elasticd de categorii
abisale. De la etnic la individ nv se trece nici ca de la
substrat la exponent, ca de la substantd la accident, dar
nici ca de Ja abstract la concret; de la etnic la individ, se
trece ca de la un complex numeric mai redus, la un com-
plex numeric mai amplu, de categerii abisale. Niciodata
individul nu va fi ur simplu exponent al etnicului, fiind-
cd individul posedd totdeauna alituri de categoriile
abisale, ce apartin etnicului, mai multe ori mai putine
categorii abisale, ce-i apartin numai lui. Tar de cealalti
parte, niciodatd etnicul nu ¢ o simpla abstractiune, o
medie extrasd comparativ si analogic din normele reac-
tive ale indivizilor. Tinindu-s¢ seama de elasticitatea
chestiunii, etnicul poate fi realmente exprimat printr-o
sumi de categorii abisale, care sint puteri efective,
reale, prezente in incongtientul colectiv al indivizilor”,

E vizibil ci raportul intre cele doud entitili este sub
nghi srifistic labil gi variabil.

Blaga, in viziunea teoriei sale, propune cileva
revizuid ce ar scuti de multe ritdcini inutile filosofia
istoriei §i a culturii ce nu fncetcazd a persista in gregeala
de a considera stilul monaolitic. Tatd sintetic revizuirile
ce se impun ca necesare: ., 1. Orice stil ¢ cosmoidul,
Stilul se inlemeiazi adicd totdeauna pe un complex de
categorii abisale discontinue, sinergic, arhitectonic
combinate. O categorie ¢ (otdcauna substituibild prin
altele de acelasi gen. 2. Unitatea de stil nu e un ce abso-




lut. Stilul, fiind intemeiat pe o combinatie achitectonici
de factori discontinui, manifestd o remarcabild elastici-
tate. 3. Existd stiluri individuale. Niciodatd insid un stil
nu e individual prin tnate categoriile sale abisale. Cel
putin citeva, dintre cele importante, sint totdeauna
colective. 4. Existd stiluri colective. Nu putem general-
iza ins3 prea mult un stil, fiindci cu cit 7 generalizim
cu atit 1l restringem la mai putine categorii abisale. Ori
un stil are, precum stim, caracter cosmeidal, ceea ce
inseamnd ca trebuie si-1 legdm cel putin de un anume
numir minim de categorii abisale. Cind reducem stilul
de dincolo de acest minim, nu mai avem de a face pro-
priv-zis cu un stil, ci doar cu categorii abisale izolate”.

Conceptiza blagiani permite o mare elasticitate i per-
meabilitate intre stilul colectiv si cel individual, posibil-
itatea saltului de la un stil temporal de lungd duratd la
un stil instantaneu, bineinteles si invers, Toate acestea
fara scufundarea in mlastina diverselor dileme teoretice.

Semnificatia metafizicd a culturii plascazd pre-
ocupdrile omului intr-un dincole in sensul transcenderii,
altfel spus, in orizontul misterulvi. Amendcaza viziunea
heideggeriani, la care se raporteazi fird a-l nominaliza,
Filosoful de la Freiburg afirmd existenta omului ca o
existentd in lume — viziune care in acceptiunea blagiana
nu salti omul dincolo de zoon, Este amendatd si cir-
cumscrierea liricd a existenfel in fume prin apelul la
ingrijorare, anxietate cum este echivalat Angsi-ul hei-
deggertan. Fundamental, pentru filosoful de la Cluj
existenta wmani este o existenjd fn mister, prin care
saltd peste existenya in lume. , A exista ca om inseamni
din capul locului a gisi o distang fatX de imediat, prin
situarea in mister. Imediatal nu existi pentru un om
decit spre a fi depasit. Imediatul existd pentry om numai
ca pasaj. Ca simptom al unui altceva, ca signal al unui
dincolo” (L.B.).

Situarea In mister creeazi un destin marcat de o con-
tinudl nevoie de revelare a acestuia. Gralie constantelor
dimensiuni revelatorii omul devine insd creator, §i
anume creator de culturd, De aici rezultd o adincire a
dimensiunilor existentiale ale omului. In aceasti
lumini, cultara ,nu este un Jux, pe care §i-l permile
omul ca o podoabd, care poate si fie sau nu; cultura
rezultd ca o emisivne complementari din specificitatea
existentei umane ca atare, care este existenfa in mister i
pentru revelare”. Este o definifie care pitrunde in taina
tainelor existentei umane §i de care nu se impdridyeste
§i nu se invrednicegte in nici un fel existenfa zoologicd.
Aici aflim linia de demarcafie ce afirmi omenia, ca
atare, a omului, ,,in momentul in care omul biologic se
lanseaz in chip cu totul inexplicabil i neimpins de nici
o imprejurare precisd, intr-o existentd inconjurald de

orizontul misterului $i al wnor virtwale reveldn” (L.B.).

Cultura defineste omul mai strins decit conformatia
st fizied, sau cel pugin tot aga de strins, Chiar de ny tofi
oamenii sint creatori de culturd, tofi oamenii participd
la culturd in mdsura omeniei lor, activ sau receptacu-
far.

Aparitia intro colturd a omului este semnul vizibil al
ungi mutagiuni oniologice, declangati nu se stie nici
cum, nici de ce — e aparilie subiti, comparabil cu
mutatiile biologice din naturd ce provoacd aparifiu
subitd prin salturi a wnor noi specii. Astfel trebuie
acceptate in uman mutatiile ontologice de noi moduri de
a existg in lume. Cultura este efectul unei astfel de
mutatii. Nu este exclusd implinita mutagie biologici om,
cind s-a produs mutafia ontologicii a acestuia, dar vlti-
ma este consideratd mai importantd prin capacitaiea de
diferenticre netd §i temeinicl a omului fatd de animali-
tate, Mutatia ontologicd afirm3 wn med de « exista (in
orizontul misterului si pentru revelure) singular in
univers. Existenta umand in orizontul misterului pentru
revelare incorporeazd modul existenfei animale intru
imediat si pentru securitate.

Desi teoria matricei stilistice este temeinic argumen-
tatd si suficient prezentatd pentru a-i pune punct, totusi
Lucian Blaga simte nevoia de a o incorona metdfizic.

Metafizica este definitid drept ,afirnarea unui spirit, a
unei personalitifi, pe platoul unui suprem compromis
intre creatie $i raspundere”. Cenzura transcendentald
(prezentatd pe larg in Trilogia cunoagterii, st cdreia
cunoagterea wmand i-ar fi supusd din partea Marelui
Anenim — principiu suprem al existentei), se aplici ,pen-
tru piistrarea §i asigurarca unui echilibru existential in
lume, Marele Anonim se apiiri pe sine si toate creaturile
sale, de orice incercare a spiritului uman de a revela mis-
terele lor in chip pozitiv i absolut”, Un motiv al ingradici
spiritului uman, in afara pastrdrii echilibrului cosmic, ar
putea fi mentinerea necurmati a omului inle-o sture cre-
atoare. In afara cunoasterii directe, omul are acces la plis-
muiri, prin creafii artistice, fir genere creaii de culturd,

La fel cum receptivitatea cognitivii e supusd cenzurii
Marelui Anonim, la fel e pericolul ca si spontaneitatea
plasmuitoare a omului sii fie supusd umd analog control
rranscendent. Astfel, categoriile abisale ale matricei
stilistice ,sint frine transcendente, un fel de stavili
impuse omului $i spontaneitéfii sale creatoare pentru a
nu putea niciodatid revela in chip pozitiv-adecvat mis-
terele lumii” (L.B.).

Stilul se nagte la intersectiu a doud finatitdgi. ,De o
parte omul crede cf prin plaismuiri stilistice izbuteste sd
intruchipeze, s reveleze mislerele, si si depigeasca ast-
fel efectiv imediawl. Cert, stilul inseamnd o incercare
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de a depdsi imediatul, dar in acelagi timp stilul reprez-
intd, prin categoriile de tlemelie, si-o frind abitutd
asupra omului in setea sa de a converti misterele. In
misura in care stilul poseda semnificatia unei depisiri a
imediatului, el inseamni si un izolator, care ne desparte
de mistere si de absolut” (L.B.).

Sintem obligati a constata caracterul antinomic al
stilului. Prin dubla sa finalitate stilul asigurd safvarea
destinului creator al omului. Creatia de cultura este pro-
dusd de conflictul virtual dintre |, existenta umand”
insdsi yi . Marele Anonim”. Marele Anonim e
suprastilistic, prin situarea sa in absolut. Omul i oferd
accesul la mister, la revelarea lut prin stil.

wotilul, afirmd Lucian Blaga, rAmine suprema demni-
tate a omului, fiindcd prin creatie stilistica omul devine
om, depasind imediatul; prin plasmuiri de stil omul isi
realizeazi permanentul destin creator, ce i s-a hirazit,
si-si satisface modul existential ce-i este cu totul specif-
ic. Stilul, cu ridicinile si categoriile abisale, este
mijlocul prin care Marele Anonim asigurd de o parte
destinul creator al omului, 5i prin care Marele Anonim
se apira de altd parte, ca omul sd i se substituiasci”,
Filosoful propune ca stilul si fie considerat o aspirafie
infinitd spre revelagia absolwid,

De pe aceastd pozitie metafizicd crede indreptigita
critica tuturor teoriilor existente. Vor fi trecute in revistd
si amendate psihanaliza freudiani, idealismul hegelian,
nu mai putin teoria inconstientului lui Eduvard V.
Hartmann, ce-i echivaleazd structurile cu cele ale
constientului, fapt ce l-a impiedicat a descoperi cate-
goriile abisale sau ale matricii stilistice. Aceasti
descoperire, dupd cum singur precizeazi, apartine in
intregime lui Lucian Blaga.

Crealia de culturd, in inventarul blagian, ,,1. este act
creator; 2. de intentii revelatorii in raport cu transcen-
denta sau misterul; 3. utilizeazd imediatul ca material
(metaforic); 4. depiseste imediatul prin stifizare; 5. se
distanieazi de transcendentd (de mister) pnn frinele
stilistice si datoritd metaforismului”.

Aceste aspecle sint un summum af actufui uman cre-
ator de culturd. Actul creator este pindit, noician spus,
de citeva maladii mutilante. Prima este franscendento-
mania, urmata de imediatomanie, creatia fdrd obiect,
creatia ca simpld viziune, munierismul. Toate merita
prezentale in complexitatea lor deformatoare, fiindci
trebuie evitate pentrw a nu pierde nimic din furmecud
indlydror gi wman al creatiei de culturi. Blaga se alituci
acclor ,,putini ginditori care cred in destinul si in pozifia
exceptionali a omului”. Filosoful vede omul ca fiintd
creatoare de culturd, pozitionati in orizontul misterului,
ent felul specific uman de a existu, spre deosebire de
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felul tuturor celorlalte fiinge terestre,

Teza evolutionistd asazd omul pe o anumitd treaptd
evolutivd, evolulie ce in vizivrea naturalisti e fird
capit. Diferenta om-animal, Blaga o reduce la cea din-
tre inteligenyd si instinct. Perspectivele naturaliste sint
pulin generoase cu pozifionarea omuloi. Existenta in
mister §i peniru revelare este una eminamente umand i
este cu totul inaccesibild animalului cantonat in exis-
tenta intru imedial i pentru securitate — grija lui este
perpetuarea speciei. ,,Omul este capturat de un destin
creator, intr-un sens cu adevirat minunat; omul € in
stare pentru acest destin sd renunfe citeodatd chiar pind
la awtonimicire la avantajele echilibrului si la bucuriile
securitatii” (L.B.).

»Peniru a deveni om a indurat, apreciazi filosoful, in
afarii de mutatiunea structurilor biologice §i o mutafi-
une ontologicd”. Lucian Blaga considera animalul
deplin caracterizat prin: ,,1. El existd exclusiv intru ime-
diat si pentru securitate; 2. El cunoaste in felul siu
lumea sa concretd; 3. Animalulwi i se pot atribui anume
categorii cognitive in sens functional; 4. Animalul peate
fi producitor de civilizatie, dar astilistici, stereotipd,
atemporald”.

Alte patru dimensiuni ce caracterizeazd omul spre
deosebite de animal sint: ,,1. Omul nu existd exclusiv
intru imediat si securitate, ci si in orizontul mistervlui si
pentru revelare; 2. Omul e Tnzestrat cu un destin creator
de culturd (metafizicd si stilisticd); 3. Omwl ¢ inzestrat
nu numai cu categori cognitive ca animalul, ci §i cu cat-
egorii abisale; 4. Omul are posibilitatea nu numai de a
produce ci si de a crea o civilizatie, de aspect stilistic i
istoric variabild”.

Autorul Genezei metaforei §i sensului culturii deza-
vueazi leoria nietzscheiand a supraomului, apreciind ci
in om s-a finalizar evolupia. Conceptie pe care o for-
muleazd mitic: ,,Marele Anonim nu ar fi ingiduit omu-
lui s¥-si iroseasca alit de darnic puterile intr-un destin
creator §i pe drumuri atit de primejdioase, dacd el,
Marele Anonim, ar intentiora si utilizeze pe om numai
ca temei, ca treaptd, ca etapi, pentru o noud creaturd
biologicd superioard. O asemenea risipd de energie si 0
asemenea abatere de la planul suprem ar fi intolerabile
si de neconceput”.

Lucian Blaga a aflat un fericit §i inspirat operator in
categoriile abisale ale incongtientului, unde i5i afld licas
matricea stilisticd ~ temeiul pe care se edifica Trilogia
culturii, nu mai pugin noutatea sistemului sau filosofic.




INTERVIU

. DACA AVEM $ANSA SA RIDICAM UN
' »WORONET”, MORTARUL $1 CARAMIDA
. DISPAR INTR-O NOUA VIZIUNE...

- o DIALOG CU POETUL $I PICTORUL
e SERBAN CHELARIU

Intr-0 prezentare din revista , Luceafarul”, din 1996 (nr. 44}, Emil Manu mirturiseste: ,L-am fntilnit in New York pe
poetul si pictorul roman Serban Chelariv, il cunogtcam din (ard, fi citisem poeziile $i totodatd, in compania profesorului
Ton Frunzetti, ii vizitasem atelierul de picturd din Bucuresti. In New York. Serban Chelariu a continuat si scrie §i sd
picteze; o expozitic am putnt s-o vid chiar fn cursul lunii octombric 1995, in orasul Bergenfield, statul New Jersey. Serban
Chelariu este fiul poetului bucovinean Traian Chelariu, autor a cinci volume de versuri si a dowd volume de prozi, publi-
cate dupi rizboi, poetul avind o bogatd activitate literara si nainte de 1944”.

Ce ar mai fi de precizat dupil toate acestea?! Ca, intre timp, Serban Chelariv (n. 30 septembrie 1943) a devenit membru
al Uniunii Seriitorilor din Romiinia §i membru provizoriu at Uniunii Artigtilor Plastici din Romdnia, ¢4 a publicat trei vol-
ume de versuri (M umbra numerelor prime, Edilura Paideea, 1998 Quadrature cercului, Editura Paideea, 2000, Praf peste
pulbereq inimii, Editura Cartea Romancascd, 2002) §i a expus picturd si desen in Boulder, Colorado (1978), Washington
D.C. (1990), Paramus (1995}, Palisades Park {1997), Fort Le (2000}, New Jersey. De amintit ¢i prima expozitie person-
ald de pictura si desen s-a derulat in Bucuresty, in 1970.

Vemisatd la Institutul Cultural Romén din New York in 22 februarie 2005, ultima expozific releva un artist matur, care
s¢ cautd pe sine, dincolo de contrastele sau acordurile cu alti pictord. Parte din tablourile expuse la ultima lui expozitie per-
sonald din New Yaork sint prezentate pe Internet la adresa www.artistsregister.com; nu vi mai rimine decit si scriefi
numele artistului $erban Chelarin, la Quick Search. O scurtd recenzic a expozitiei artistului a fost ficutd de Mark Rifkin,
editorul sdptiminalului , This Week in New York” (articolul se poate gasi la hup:/iwi-ny.com). Asadar, iatd-1 pe artismul
Serban Chelariu, om de constiinid, de vointd, de studii severe, foarte tenace gi capabil de a suporta comparatia cu mulgi

pictori de origine romfni care triiesc i crecazd in 8. U. A, (Redactia)

Marcel SULITEANU: Demnule $erban
Chelariu, ati publicat trei cirfi de poezie in
Romania. De curind, ati vernisat o expozitie de
picturd la Institutul Cultural Romén din New
York. De fapt, nu ¢ singura Dumneavoastri
expozitie din America. Ce factori au stimulat
apropierea dvs. de arta plastics si cind ati inceput
sa desenati si sd pictati? In ce domeniu de activi-
tate plasticA energia creatoare a pictorului
Chelariu s-a canalizat cu mai multii pasiune artis-
ticd?

$erban CHELARIU: Am, pastrate de tatdl meu,
desene de la virsta de trei-patru ani. Pot deci spune ca
desenez si pictez de cind mi stiu. Am ficut si sculp-
turi. Intii am vrut si devin sculptor. Primul meu exa-
men de admitere la Institutu]l de Arte Plastice din
Bucuresti a fost la sculpturd, nu la picturd. Nereugind
insd s intru din cauza originii mele sociale la Institue
citiva ani buni la rind, m-am dedicat 7o cele din urmi
picturii de sevalet, care este, dupd cum se stie, cu
mult mai putin pretentioasi decil sculptura, cel pulin

dacd ne gindim la spagivlui necesar modelarii si
turndrii in ghips a produswiui artistic final. Daci pen-
tru pictura de sevalet ai nevoie de o camerd mai mult
sau mai putin spafioasd, camerd mai mult sau mai
putin usor de gasit intr-un apartament obisouit, sculp-
turd nu poti face decit intr-un spativ special amenajat,
intr-un subsol, cum am facut-o eu insumi pe Strada
Lebedei nr. 8, din Bucuresti, sau intr-un garaj.

Cum se poate intelege influenta pe care a pri-
mit-o un pictor in conjunctie cu sinceritatea?

Relatia dintre posibilele influente ale nnui artist si
sinceritate, intelegind prin sinceritate exprimarea
sinclui, este esentialda mentinerii echilibrului propriei
sale personalitdti artistice. Cel care te influenteaza iti
déruie, am putea spune, din foarte multe puncie de
vedere, un instrument nou, un punct de lugd nebanu-
it, ¢ formuld sacrd nccesard strucluririi pe pinzi a
subicctudui propus. LJInfluenja™ am putea-o asemina
cu un aparat de fotografial care schimba realitaiea
fnconjurdtoare conform principiilor descoperite de
cel care ne-a influentat, deci de cel care a inventat i
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ne-a daruit acel ,instrument”. Spre exemplu, aparatul
de fotografiat pe care ni-l poate dirui, influentindu-
ne, Cézanne, va face, in ciuda wuror eforturilor
noastre de a-l1 ,schimba”, in cazul in care efortul
.schimbdrii” nu se exprimé cu sinceritate, ca toate
~pozele” noastre s semene cu un Cézanne schilodit,
un Cézanne structuratl fard dibacie, un Cézanne prost
inteles, care-si va da mereu ,,arama pe fati”, dindu-ne
si dindu-se de gol in fata lui. Astfel, misterul pe care
viem sd-]1 comunicam nu a fost descoperit - prin
Cézanne — in mod autentic. Dar acest lucru s¢ va
fntimpla numai in cazul in care vapaia efortului nos-
tru de a-1,,schimba’ nu este in mod continuu adiapati
din galeata sincerititii noastre cu jarul cel mai aprins.
Numai dupa ce am ,transpiral”’, dacd ne ¢ permis
acest cuvint, cu toatd sinceritatea si daruirea noastra,
intelesul acestui aparat de fotografiat numit Cézanne,
numai dupd ce l-am trecut bucati cu bucatd prin toti
porii intelegerii fiintei noasire artistice, numai atunci
vom fi in stare sd-1 folosim cu succes, dindu-i, §i
dindu-ne noud Ingine, un nou ingeles. $i, spre vimirea
noastra, din acel moment, pictind, nu ne va mai trece
prin cap nici o clipa si ne mai gindim la Cézanne, ci
ne vom concentra numai asupra noastra si a tabloului
in curs de zdmislire, asupra acestui big bang in curs
de desfdsurare in care ne zdmislim pe noi ingine
zdmislind un tablou. Este deci nevoie s#-1 ,,mininei”
cu toatd sinceritatea, ,de viu”, pe Cézanne, tot asa de
mult ¢it este necesar ca, odata ,digerat”, si-1 uiti cu
desdvirgire. $i-l poti uita cu desévirsire numai in
momentul in care esti convins cé ai asimilat din el tot
ceca ce este mai bun, tot ceea ce (i se potriveste tie
insuti cel mai bine pentru a pava drumaul citre un alt
fel de adevar.

Putem oare spune ci subiectul picturilor dvs. e
constituit de materie, de obiecte, sau culorile si
forma sint acelea care conteazi in prealabil ?

in fiecare dintre pinzele mele pornesc de la obiect.
Sau de la obiecte, pe care le pun, cu ajutorul com-
pozitiei, intr-o anume relatie. Cu timpul insé, lucrind,
structura tabloului se modeleazd dupid fantoma pe
care Tncere & o dezvilui din forfowl — devenind din
ce In ce mai pregnant $i mai melodios — nascut in
interactiunea dintre personalitatea mea, ca principal
personaj, pictind, si personalitatea celui pictat, adica
a tabloului, definit de culoare, linie, formd, exiura,
de balansul compozitienal al tabloului ca intreg i,
poate, de inci unul sau doi factori mai greu de definit.
Din acest moment, mioment in care tabloul se pierde
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in tine insuti, tu insui pierzindu-te in tablou, impor-
tanta ,.obiectului” pictat se dizolvd in seninul unei
alte ,Jumi”, cu alte ,,obiecte”, cu alte forte si legi, cu
alte penumbre si alte striluciri, cu alte claritati si
neintelesuri. ,,Obiectele” sint, dupa cum este si nor-
mal, numai ciramizile cu care construim, ca artigti,
»~mandstiri”, propriile noastre metafore. Dacd avem
sansa s ridicim un Voronet, mortarul si cdrimida
wobiectului” Vorenel, ca biserica, vor dispare intr-o
noud viziune, intr-o noud intelegere, intr-o noud
bucurie, devenind ceea ce noua ne place sa denumim
arta,

Cind vi aflati in fata sevaletului, mediul dvs.
inconjuritor vi dicteazi opera sau inspiratia con-
duce pensula sau creionul?

Pornesc mereu de la realitate, dar caut cu insistenti
fantoma care se ascunde in interiorul scheletului ei.
Numesc inspiratie clipa fericitd in care ai infeles ¢ ai
descoperit-o.

Amintirile din trecutul dvs. este reflectatii in
operele dvs. plastice?

Fara nici o indoiala, desi, de multe ori, m-am trez-
it intrebindu-m4 singur dacd am intr-adevir amintiri;
amintiri obisnuite, aga cum vad eu ca le au tofi cei din
jurul meu. Sint tentat, odatd cu poetul, si cred ¢ nu
am amintiri, desi le simt modelindu-mi zilnic felul de
a visa si, deci, si felul de intelege pictura.

Creatia dvs. este conceputi numai pe impresii
de moment sau preferafi un timp mai indelungat
pentru a realiza o radiografie de continut?

Si una si alta. Uneori ,,vid” ceea ce caut din primul
moment. Alteori las schita pe pinzi zile intregi, pind
imi clarific ideea, §i numai awnci pornesc mai
departe.

De ce anume depinde ca o picturi si fie apreci-
atd sau sl se dea la fund?

De sinceritate,

Cum vedeti legatura dintre talent si imaginatie?

Prin sufiet. Daca ai imaginatie si lucrezi cu suflet,
ai sanse, cu putin noroc, sd sublimezi praful si pul-
berea oricdrui obiect in aur, lucru pe care talentul —
singur — nu ¢ va putea fi niciodata in stare si o faca.
Acesta este singurul, dar zdravinul motiv pentru care
un stingaci in ale talentului, precum Van Gogh, stin-
gaci in comparatie cu alji adevirati mari maestri ai
penelului care s-au indepéartat singuri de art, ritacin-
du-se in desisul lianelor nesincerititii lor cu ei Insisi,
a devenit Pictor,




Cum acceptati definitia unui tablou ca o incir-
ciiturd de emolii care te impiedica si respiri sau
nu? Emofiile apar in timpul creatiei sau sint
cauzate de alte influente. Ex.: muzica, eveni-
mentele sociale noi etc.

Daci infeleg bine intrebarea, v referiti la doud
lucruri cu totu] diferite, la un tablou ca entitate de
sine statitoare, ca existenfd independentad de artist,
odatd terminat, semnat si ldsat singur si-si trdiasci
destinul, si apoi, in a doua parte a intrebdrii, la tabloul
in lucru, ca existentd palpitindé, invaluit de placenta
cusutd continuu de interactiunea personalititii pinzei
cu personalitatea pictorului. fn primul caz, tabloul,
odatd terminat, dacd a reusit sa se nasci ,,viu”, deci
opera de arta, nu va Impiedica pe nimeni sa respire, ci
din contra, il va adapa, deschizindu-i privitorului, o
dati cu pldminii, inima si sufletul, catre briza acrului
lui proaspat, curat si binefacitor, ficindu-i si-i bata
inima cu mai multd putere. De aici, poate, sentimen-
tul de sufocare de care vorbili. Este o sufocare, dar o
sufocare generatd de dorinta de a ,,inspira” cit mat
mult din ceea ce, pind atunci, nu aveai habar ca poate
exista. O sufocare gencratd de senzatia ¢ nu te vei
situra niciodat3, admirindu-1. In al doilea caz, emofi-
ile pot apérea, intr-adevir, sub influenga altor deter-
minanti. Muzica, in cele mai multe cazur, rimine
prictenul cel mai fidel, desi, uneori; ai nevoie §i de
ticere. Daca ne referim acum la artist, sentimentul
sufocérii apare intr-adevar inainte de a te apuca de o
pinzi noua. Sim{i, sau mai bine zis, simt ¢4 i sufoc
cu adevéral inainte de a ma apuca si pictez un tablou.
Simt cd mé sufoc, cred ew, pentru ca l-am pritocit in
suflet si acum este gata si se nascd. Durerile nasterii
sint nu numai bine cunoscute, dar $i comune tuturor
fiinfelor omenesti. Felul lor de manifestare este insd
cu mult mai misterios decit credem.

Maniera dvs. de creatiec denumits ,.suprareal-
ism” nu vine in contradictie cu dorinta oamenilor
cérora le place ca ,pilula” si fie auritii si sa le
prezinti realitatea aga cum este?

Acest ,asa cum este” dorit de privitor este, de ce sa
nu recunoagtemn, de ficcare datd alifel, cici el este
dependent de ,.ochiul” privitorului, nu de realitate. In
relatia artist-privitor, artistul este pe posiul magician-
ului, nu privitorul; deci numai artistul poate dezveli
realul de voalul ,.asa cum este”-ului, ardtindu-i privi-
torului interesat esentialul. Artistul nu aratd, el
dezvilluie. Este o diferentd intre o persoani cu simt
artistic care atrage atentia privitorilor citre imaginea

unui soare tronind majestuos peste un lan de griv, si
un tablou de Van Gogh care-l aratd, dezviluindu-],
pictat pe pinza.

Apreciati cii tabloul Materie, Trup, Rutiune care
a fost expus in expozitia dvs. personald din luna
martie a.c. la Institutul Cultural Romin din New
York poate 1 atribuit stilului expresionist? De ce?

Daci credem ci deformarea realititii de cdtre artist
poate provoca in sufletul privitorului dezlantuirea
unor sentimente puternice, intreaga artda modernd
poate fi cu usurin(i asternutd sub voalul expresionis-
mului; atunci, tabloul amintit poate fi atribuit, fard
nici o indoiali, acestui stil uimitor de fecund.

Se cunoaste ci intr-o opera de arté trebuie si
existe o anumiti tensiune care este intretinuti din-
tre ideea urmirita si tabloul ce se exprimi. Puteti
sii comentafi aceastd idee prin ajutorul unui
tablou expus in recenta dvs. expozitie personali?

Dupd cum am afirmat mai sus, nu urmiresc con-
secvent o idee, asa cum a ficut-o, in infelegerca mea,
Cézanne. Tabloul meu se transforma de la o zi la alta,
gi se transformd nu numai in timpul lucrului. Nu il
conduc cu hagul nici unei idei sapate in piatra. Il las
sa se zbatd o datd cu mine, zbitindu-md, in incercarea
mea de a-i dérui viati.

Cu maniera dvs. de creatie artistici apreciati ci
privitorii tablourilor dvs. sint capabili si inteleaga -
starile sufletesti ale artistului care doreste si
comunice o repulsie, o neliniste oarecare etc.

Urmdrind traiectoria acestei intrebiri, nu-mi
rdmine decit s afirm ¢ maniera mea de creatie artis-
licd este chiar si pentru mine insumi dificil de inteles.
Nu pot dezlega nici micar eu insumi, in intregime,
sensul tablourilor mele, deci nu pot cere privitorului
ceea ce eu insumi nu pot infaptui.

Credeti cii purtati in creatia dvs. plasticd vreo
influenta artistici romaneasci?

Fara nici o indoiala. Chiar daci nu o pot, sau nu ¢
putem descifra, ea zace ascunsi intr-un fald al felului
meu de a fi; am invitat sa privesc realitatea prin ochii
unui Luchian, Pallady sau Andreescu, in Rominia.
Dar, dupéd cum a spus odatd Gauguin, influenta pre-
decesorilor este greu de descifrat; dupd ce am invatat
totf de la marii nostri maestri, este necesar ca fotul
sa fie uitat.

Interviu realizat de
Marcel SULITEANU

I NTERVYIU

CONVORBIRI LITERARE




Volumul Mihai Eminescu, Poesies/ Poezii, 1, Comment
lire Eminescu en frangais par Miron Kiropol (Albatros,
2001), ne sugereazd un intreg ,program” incd din primul
contact cu coperta care poartd pe ea aceste date, aceastd
winformatie”: traducerea este o lecwurd {,,comment lire™), iar
Miron Kiropol ne propune lectura sa (s observim i
obisnuita formuld . traducere de...” nu apare aici). O prop-
une si totodatd implicit o opune altor lecturi (traduceri) care
s-av fcut pind acum din Eminescu,

Cuvintul ,traducltor” apare totugi (in titlul wnvi
LHArgument” de citeva rinduri: Din partea traducdrorului), ca
si polemica explicitd ¢u traducatornii i traducerile care s-au
facut pind acum din Eminescu: ,,Multi au nimat §i nmeazi
poezia — ne spune Miron Kiropol —, uitind cd Regina nu ¢
técutd pentru diletanii, chiar daci sint in Academia francezi
unde, de pildd, Balzac a fost silit s# nu puni piciorul. fn ce
mi privesie, de fiecare datd cind mi-a venit ispita de a-1 ver-
sifica didactic pe Eminescu m-am lovit peste degete. Poate
¢i-1 «modemizez» un pic pe imensul poet. li voi gifona pe
unii dintre aceia ve-1 wansformd ntr-un sub-Chénier, dindu-
| caznelor vesnice, cind a fost spus: «Ca s3 pot muri linigtit,
pe mine/ Mie redd-md »".

Acest text dens, care spune tot ce are de spus in maniera
lui usor incifrati - totugi descifrabili pentru cel care are
vocalia inifierii in asemenea delicate lucruri -, doud sin-
tagme m-au frapai: ,Regina” i ,a-1 versifica didactic”.
Poezia, poezia lui Eminescu in cazul de fatd (,.Regina'™) nu
ucceptd sd fie versificard didactic. Aserfiunea acestuia,
susinut $i de prima parte a textlui (,Multi au rimat §
rimeazi poezia™), vrea sd ne spund apdsat cd poezia nu este,
asa cum multi cred incd, sinonimd cu a versifica, a rima, ¢i
poctul nu este un versificator, un facitor de rime §i de ver-
suri, ¢d a-(i insugi aceastd tehnicd, oricit de bine pusd la
punct, aceastd ,virtuozitare™ nu-i niciodatd de ajuns, asa cum
cred multi nestiutori intr-ale poeziei §i care se dau drept stiv-
ori.

Pus in contextul muncii de wraducere, acest gind al tui
Miren Kiropol mi s¢ pare prima reguldl pe care trebuie sd o
respecte orice traducitor de poezie: sil nu sacrifice — aga cum
esle poate puternic ispitit sd faci -, de dragul rimei $i, in gen-
eral, de dragul a wt ceea ce Inscamnd prozodie ,traditionald”
(rimd, ritm, numir de silabe Tn vers, dispunereu rimelor etc.
etc.), celelalte miveluri ale texiului poetic, celetalte exigente
ale lui, printre care ceua a sensurilor si a ambiguitdtilor lor,
ced u unei anurnite cifori lexicale, cea a unei anumite con-
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EMINESCU
TRADUS IN FRANCEZA
DE MIRON KIROPOL (1)

Irina MAVRODIN

figuratii sintactice, cea a unei anumite eufonii etc.
etc. Pentru a fine in mini toate aceste fire, plismuind, = =
in cele din urmd, o alcalire izomorfi wextwlui origi- | -
nal, traducitorul trebuie si ajungd la un mod de iden-
tificare cu textul care sd-l restitvie in specificitatea
lui poeticd. ,Modernizarea™ de care vorbeste Miron
Kiropol este tocmai invitarea la o lectur3 inngitoare,
ficutd in functie de o paradigmid epistemologici a
timpului nostru, dar specificitatea poetici presupune i
si aceasti dimensiune a multiplei lecturi, fiird de care
nici nu am putea vorbi de poezie. Ciizut pe miini
nepricepute — si cam asta s-a intimplat, vai!, pind =
acum, cel putin in limba francezd — Eminescu e dat
wcaznelor vegnice”, transformat fiind intr-un ,sub-
Chénier”, dupd cum spune a(it de bine Miron |
Kiropol. Tocmai de aceea francezii care nu-) pot ¢iti |
pe Eminescu decit in traducere, nu pot inelege de ce |
romdnii spun ¢ Eminescu este ,,cel mai mare™ poet
at lor. Sus-numitii francezi constatd cu stupoare,
citind traducerile la care poate au vrut si ajungd
minafi de o realil curiozitate, cii se afld in fata unor =
versuri ce tuc evidente eforturi — schimonosind limba — s3
obtind necesarele rime (mi intreb, de fapt, oare cit de nece-
sare, de vreme ce In Franta, de exemplu, poezia rimati se tra-
duce adeseori in versur albe, ceea ce, bine inteles, o ,mod-
ernizeazd” intr-un mod la care cititorii sint mult mai recep-
tivi}, §i care, in acelasi scop, acurnuleazi clisee peste clisee,
banalitiyi ,poetice” peste banalitdli ,poetice”, desuete for-
mule ce amintese vag si trist de un palid Chéniet, de un palid
Lamartine, uneori chiar de un palid Verlaine. Cuvinte-cheie
din textul eminescian au dispirut, inlocuirea fiind printr-un
fel de incredibild umplutura, ce nu-si are altd justificare decit
aceea de a participa la crearca unei constructii — e drept,
anodine — rimate §i ritmate.

In acest jalnic context aprind, traducerea lui Miron
Kiropol din Eminescu este un fel de miracol. Miron Kiropol
reuseste — numai el ytie com — s meargd parcid direct la (ined
si, cu un gest simplu §i sigur, un gest de mare poet, sl rezolve
ceea ce pirea de nerezolvat. Ca si-i Tnielegi performanta, e
bine 8- citeytt mai intii numai pe el, apoi 53-1 citesti in com-
paratie cu alte traduceri de datd recentd, i apoi, din nou, sd
revii nuimai la lectura textului siu. Tn eseul mew urmitor, voi
incerca o punere in paraleld cu o rraducere aparuti a Editura
Paralela 45/ Editions Jacqueline Chambon, traducere
apartinindu-i lui Jean-Louis Courriol.

=
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in Liviu Pendefunda, Profetul de la Marginea
Imperiilor — cum insusi isi spunea — isi dau intilnire pul-
abile intr-un umanism ardent. La paisprezece ani, viitorul
poet era in grupul de balet al copiilor de la Opera Roména
din Iasi; adolescentul frecventa cursuri de arte plastice —
urmate de expozi(ii de grafica si pictura; tentat de experi-
mente, liceanu] organiza o formatie de muzica vsoard —
chitarist si solist vocal. Dupd debutul poetic (1971) la
wConvorbin literare”, numele siu apirea in periodice de
pretutindeni:  in  ,,Contemporanul”, ,Luceafdrul”,
wSteaua”, ., Tribuna”, , Ramuri”, ,Vatra”,  Amfiteatru” gi
celelalte. L-ar fi incintat 53 ajung3 arhitect, dar diploma de
medic generalist (1977} 1l abitea (definitiv), neobstaculin-
du-i vocatia de scriitor. De la debutul sdu editorial (1979)
la . Litera”, cu Astralia, pina tn 2000 s-au succedat, in ritm
grabit, alte unsprezece titluri — intre care Farmacii astrale
(1981), Cabinetid doctorului Apolion (1985), Vrdjitorii
Marelui Vid (1997) si tdpticul Falii. Substanta tuturor
acestora (implicit notatiile din Drumuri prin Moldova i
eseurile} a trecut fnir-o remarcabild antologie de autor
(Editura Rao, 2000), imagine configuratorie a wnui culti-
vat om de litere — in ultima vreme mai retras. Devotat cari-
erei medicale (sef de clinicd), aceasta pare a-1 confisca.

I

Instalat progresiv in idee, profetul de la margine de
impeni crede intr-o poezie de tip intens-cognitiv, inte-un
referential stimulind asediul mistervlui cosmic. O instru-
mentatie subiectiva tinzind sd patrundid in zone impalpa-
bile, si perceapi valori fulgurante si metamorfoze, inifi-
azi himeric inir-un universalism transistoric. Poem dupi
poem se incorporeazd programatic unwi ritm girator.
Nimic incrincenat. Tonul mereu grav, ,,profetic”, limbajul
despuiat, nu si lipsit de torsiuni ori de stari contrapunctice,
implicA un fel de fervoare In hiperluciditate.
Experimentator fard pauze, actor §i spectator, profetul de
la Tasi e (ca orice poet autentic) un bovaric ispitit de
grandios, un imaginant dezldnguit sedus de lumi inviz-
ibile, intr-o rotatie neobisnuiti. ,Normalul, obisnuitul nu
atrage, nu poate constitui subiect pentru operd artistic fie
ca literard, picturald sau chiar melodica (...). Adeviratul
mdre artist nu e fa fel cu ceilal(i; el insusi e antinormal”
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LIVIU PENDEFUNDA
- ASTRE $1 NEURONI

Constantin CIOPRAGA

(Normal, anormaol, antinormal),

Dacd ¢ s3-i cautdm precursori, Liviu Pendefunda se
apropie de fantastii de gen nervalian-eminescian, dar si de
adepiii medievali ai practicilor vrdjitoresti; il solicitd
vechii ocultisti de la Delphi, dar si doctrine initiatice hin-
duiste, de unde un fransitus perpetuu devenit stil.
Clinicianul, medicul investigind din perspectivi riguros-
pozitivistd omut in derivid, apeleazi, ca poet, la recuzita
nascocitorilor de filtre si elixiruri; prins intre revelatii ale
inceputurilor si sfirsiturilor de ere si incalzit de iluminari
parelnice, profetul fntelege sd capteze esente, sa se ridice
in nenumit $i inefabil. Textele sale definitorii au sclipiri
de prisme reflectante. De la un ciclu la alil ademeneste
acel ceva care la Ion Barbu - riguros geometru al ideilor
- era increatul cosmic™. Disonanielor, alternantelor de
vizibil-invizibil, stirilor oscilatorii multiforme li se supra-
pune rivna de a accede intr-un imperiu al simetriilor —
acestea intrezirite mental.

Texte poetice sub acelasi generic — Faldi, I (1983),
Falit, 11 (1986), Falii, 11 (2000) — plancazi pe circularititi
si variante, pe miraje de spafiv-timp dezmirginiri.
Exploratorul de impeni oculte inventeazi un lexic dis-
tinct. Prin falii, el, imaginatul, intelege altceva decit
geologii; falii, zice el, sint: ,fragmente inigiatice in timp si
spatiu, perfectibile cavalerilor astrali. mijloc de calitorii
instantanee ale viselor Tntre inimi”; ele, faliile, ,,apartin de
zbor, anipi, solzi” si sugereazi ,trecerea prin elemente
cterice a spiritului uman™. Explicatii in note de subsol,
modificind sernantica general-acceptatd, vehiculeazi alte-
ori sensuri alchimice, astrologice, magice, preluate din
surse de tot felul; in consecinti, Finting ¢, universul viz-
ibil in clipele implinini lumesti sau al incheieni etapei de
drum al cdrutei astrale, al carului mnemonic, ades limba
clopotului®; Visul este ,.0 explicatie a apei divine, alfa §i
omega a ciuwtarilor filosofice”;: Apu e in esentd, ,.apa
oceanului ce scaldd metagalaxia memoriei in miscare,
asigurind deschiderea in spatinl extraneuronal al univer-
sului, lichidul cefalo-rahidian, factor de protectie in even-
tualitatea unor ciocniri planetare™; Stfnca - ,face parte din
subteranele cetdfii in galeriile careia spirale si tunele duc
la unasa sald in care marele ecran impanic asculti uni-
versul™; Oglindu, la rindu-i ¢ ,reprezentare astrald”, asa
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~cum fiecare suflet isi are inscns destinul in cartea din
centrul galactic, orice punct al organismului isi are
reprezentarea sa pe ripele cenusii ale creierului.

Alte explicatii de acest gen privesc Focul, Marele
imperin, Podul Curcubeu, Pddurea;, Copacul plutitor,
totuna cu ,.arborele vietii”, simbolizeaza ,ramificatii den-
dritice ale creierului astral, baza virtuala a unei retele neu-
ronale mnemoclastice™; respectivul copac  plutitor
~reprezinti prin el insusi un vis, el fiind asemuit cu o fin-
tind arteziand”. O Sinupsd indici | jonctiunea ulira struc-
turald si major functionald intre neuroni: spatiul dintre
cele doud miini ce tind sa se alinga e strabatut de atitea
dorinti si nevitare incit orice clipa de gindire trece luntre
pe valun de transmitdtori, nu ntotdeauna (spun savantii
lumii noastre) it aceeasi directie. Pori cosmici se deschid
si lumina necunoscuti pitrunde de la o stea la alta in dans
de excitatie si inhibitie”.

Dincolo de semantisme initiatice ca acestea care,
inevitabil, frineaza fluxul linc, se vede aspiratia ciuti-
torului multiplu care, {familiarizat co gindirea simbolici),
apeleazd la mecanisme secrete cu tentacule in absolut.
Desi recurge la date stiintifice (inind de profesia sa,
autorul Faliflor e, concomitent, un astrolog, un vraci, un
mistic. Dubla personalitate a lui Liviu Pendefunda, deloc
dizarmonic3, unificd §i rotunjeste. Perpetua nostalgie a
inaltului rarefiat, comuni romanticilor de totdeauna, e
dimensiune purificatoare supratemporald, mod de tran-
scendere in barbienele Rirnuri din Joc secund (Ion Barbu,
matematicianul, nu dispretuia semnele si reperele zodia-
cale, cu inductii generatoare de halucinatii cosmice).
Problematizantul Liviu Pendefunda litanizeaza sistematic,
insuflefit de elanuri ascensionale abstracte, de unde titluri
de cicluri axate pe celest: Sideralia (debut editorial,
1979), Farmacii astrale (1981), Astrul cojilor de ou
(1982), Miscarea astrald (1993).

Medulatiile pelerinului prin constelatii - cu precedente
memorabile la Eminescu ori la un Philippide voind pentru
sine ,cerurile toate” — se arcuiesc pe eternititi. Un limbaj
confesiv inalt-retoric, fird podoabe, introduce in zone
inselatoare:

Nu tot ce mi se pare ¢ aud exista!
Cosmar real si fara timp
¢ drumu-n kabirintul unui miez galactic (...)

Mai nestiut decit stiutul alunec

din clopot in clopot, spre unicul real,
si fiu ca mantia-mi de culoarea cerului
omul.

Jos, stiu, coroani cu stele si focuri albasire
mi-ai dat pe un nor romboid
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s monteze colanul de-axoni siderali plutind
din zipada cdzuta la facerea lumii de-apoi.
Sus, stiu, nu-i suflet de spirit ci gindul, cel
ce poartd din mine, dragostea mea,

divina mea vraji inteu Taina si Pace.

Sintem introdusi intr-o scenerie dezmarginitd, deschisa
tuturor orizonturilor, — motiv de cautari si nelinisti reluate;
proportiite lucrurilor sugereazi gigantizarea, sermne crip-
tice populeazi inaltul si abisalul: . pasiri nevizute misci
universul”; la | frontiera dintre imperii”, ochiul soviie
descumpinit. Un dub al supremei singurititi amplifici
teama de lumi absconse — in rotatii nalucitoare. Sintagme
de tip oracular vestesc . Podul Curcubei”, ,Timpul
Astral”, Marey Intitnire”, la rindul lor, ,.Strada Trecerii”,
wIreptele fintinitor™, ,Norul”, ,Focul”, ,.Clopotul” si
celelalte anuntd pe limba lor Murele Vid, Pe scur,
dezviluirile pelerinulut imaginar, de un suprarealism
solemnn, au trasdturi de ritual ermetic in soapta:

~Nu-mi amintesc cum am ajuns cu frestia aceasta in
mind cucerind Universul.

Sint in vis singurele amintiri cizvrdtite in mine sa-si
inceapd destdinuirea. Sase zodii s-au perindat deasupra
podului. Le-am vizut prin milul apelor de fluturi si
pipadii intersectate. Erau, in trecerea lor, dominate de
Jupiter. I-am ingeles mesajul, mai ales cind conjunctia sa
cu Uranus mi s-a revelat in opozitia Lunii. Dar pe mine
md urmdrea Saturn. Acolo ma duceau valurile concentrice
ce se stringeau parci-n loc si se disperseze infiorindu-mi
braful si primind astfel foria asteelor in mine, prin braf in
piept, $i apoi — citd nebunie!

Intunericul cosmic nu mai era intuneric. Astrele imi
sopteauw destinele inscrise in scoarfa suprafetelor lor
cutremurate de Timp. La crice ntrebare (si parca nu intre-
bam nimic, desi rispunsurile la intrebarile mele multiple
puteaun umple o enciclopedie) mi se rispundea, stiind
dintr-o data despre orice, despre oricine totul” {(Padul de
piatrd).

Astre, taine, vis si ziciminte strivechi configureazi o
lume spectrald, tirim de remanente ale timpului primor-
dial inenarabil. Poetul. ,bfind aed” cu ,vers prooroc”, se
vrea un concurent al lui Barbu: M3 intorc in Eu deschis/
din noetic paradis (...)// poesiei dor si vis eu mi-s/
oglindire cosmic Ler”, Cadraj tipic: — in cele trei cicluri de
Falii  (Poema Visului, Poema Focurilor, Poema
Semnelor) oficiazd un iscoditor al principiilor cosmogo-
nice: ,,Cum 53 fi fost 1a presupusul inceput al lumii? Cum
oare «s patrunzi o taind»"? Nu e oare o ,impietate?”
,Cind nu mai vdd lumind/ fmi pare-n jur neant peste
neant”. Fraza necontenit gravd, sentenfioasé, pune meren
in chestivne raporturite Eului (care scrie ,semne/ pe
simezele uriaselor constelatii™) cu obsedantele ,,spafii
infinite”. O apdsitoare neliniste succede investipatiilor
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mentale trimitind la ,Ninip, Marduk, Nergal, Asamash,/
Istar, Nebo, Sin cu toate semintiile lor”; fiinded versul,
.izvor de adinc si magie”, nit dd rdspunsuri — teroarca
Marelui Vid impresoard inexorabil. Rdzboiu! focului cu
Vrdjitorii Marelui Vid e pretext de oratorie impetuoasi:
~Risturnatu-s-au stele si nimeni nu mai stie locul astrelor
pe cer. Un mag al focului priveste-n sus din astrul sdu
citre pamint. fn undviri de frimintare ochiul pulseazi-n
curcubeu de licrimare $i raza-i devenit-a locul si gindul o
chemare”. Rostirea gnomicd tinde spre generalizare
filosofici: ,Nu are existentd/ ce nu s-a inceput,/ nici
moartea de ce nu-if nu s-atinge”™ (Falii, 2).

Cu Vrdjitorii Marelui Vid (,,roman liric in trei volume,
o epopee cosmicd din caruselul lumilor™), prinde contur —
cum precizeazd autorul — o | filosofie ce std la temelia
mnemicd a Ordinului Cildtorilor Astrali, prefigurare
ideaticd a modeldrii mesajului sinaptic si sistem solar
independent in universul pendefundian”. Nouizeci de
inseriptii, glose si reflectii (unele de doud-trei versuri)
balanseaza intre iluzia erotici si ,,sublime idei”. Pe scurt,
~romanul” e o panoramd undoioasi, un joc de oglinzi in
care se risucesc halucinant polii stelari, cornete si ruini de
mari temple, serpi de fum, clopote plingind, fipturi som-
nambule; o agitatie nebuni cuprinde necilcate ierburi,
zbor si vise, miliarde de timpi si labirinturi - toate traduse
intr-o senzorialitate eruptivi. Perceptii vizuale §i acustice
frizind colosalul participa la un simfonism dezlantuit inte-
meind un univers fremétind; simbolisme ale zbucinmului
cosmic alterneaza cu intrebdri i lacrimi, cu nosgalgii 51
sublimititi, de unde reflectii dezolante: ,, Trecem unul pe
lingd celalalt/ si stelele pling dupd noi”; ,,De cind orice
gind/ ia forme reale/ pdmintu-i plin de nebuni”; ,Toati
noaptea/ a curs pe lingd mine/ pimintul”; . linie de
via(¥/ iubire e si moarte”; un Fluviu e o ,calmi pribusire
dintr-o stea”; ,,Poate adevirul e in stele/ dar greul nu-i/ la
ele si ajungi/ cit de a-1 stif fir-a orbi”.

Precum in succesivele Falii od in Vrdjitorii Mareluf
Vid — in recentul Beggariund (martie 2005) actioneazi
aceeasi mitologie eseniiali. Volumul in totul propune
reorchestriri fericite; arhitectonica simfonicd pune in val-
care frazarea ingenios decantati. Asadar Liviu
Pendefunda wtilizeazi ,.alfabetul profetilor”™; balansing
intre piramide $i astre, sedus de ,corabia lunii” si consid-
erindu-se ged, adici exponent al comunititii umane, se
scuturd momentan de solitudine; coplesit de intrebiri
insolubile, apdsat de fragmentarism precum Blaga (nu
numai cel din Pagii Profetului) asteaptd o stea-ciliuzi:
»Cum de-am witat? Cum de s-a pierdul/ urma stiinei
despre sine? Nu stiu daci a fost vreodatd/ o astfel de
stiintd/ si daca cineva/ va fi stiut macar c-a existat” (Haru!
sdu). Intelecalisrmul modernului din Beggarfand (tidu
frizind pretiozitatea!) e un centru de balans Tntre poezia de
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idei si metafora contrapunctica, iradianta. ,In poezie —
credea Blaga, in 1935 — gindirea se afla in stare latenta. Pe
cind filosofia e o stare rationald...” Intre lumind vie si
mister, ginditorul din Beggariand conternpld Dansul
ietelor, invocd Apocalipsa si jinduieste spre o iubire
purificatoare. Din recuzita sa cunoscuti fac parte, in con-
tinvare, Copucul plutitor, Sferele cosmice, Podul cur-
cubeu, Clopotul; 1l insotesc simbolic Marele Arhitect,
Marele Preot, Marele Proscris; 1i sint aproape Marea Ursd
si Marea Frdie; paralel cu Dumnezeu si Maria atrag
luarea aminte Apollo, Amon, Isis si Osiris; oniricul pere-
grineazi nestingherit din insula Waitangi la Crucea
Sudului.

Fundamentali pentra pasionatul de Alchimie si
Humindri e viziunea calmi, din Cerurile dinspre seard,
capodopera sa. Nelinistile anterioare lasd loc aici unei
legéndn tandre de palinodie:

Iubito, lemea neastra nu mai crede

in frumusetea vietii. Numai noi cer fiind
tainele sacre ale existentei

le-ntelegem.

Ne-am reincarnat s ne-ntilnim

— a cita oard —

sd ne iubim, sa suferim §i stim

cd ne-agteapta

din nou divina viata,

dar spre scard...

Cit de mult se-nvirtesc si se cauti

ca nigte lacrin din abis

dorul nostru izvorit

din Marele suflet al Lumii!

Cit de mult se zbuciumé Tn imensul univers
cazind si urcind in cerurile succesive

pind cind se gisesc

pe acecasi planetd la sinul de lumin3!

Grea e drama ciderii

din planetd-n planeta,

din clopot in clopot

tn spirala marilor mistere. {...)

[ubito, lumnea noastrd nu mai crede
in (rumusetea vietii. De-aceea lumea
fuge, fuge, fuge

¢it mai departe de Beggarland.

n
Izbitoare la autorii de rondele de acum o jumatate de
mileniv (specic poeticd in tipare fixe) era contemplarea
lind sfirsind in extatism; o gratie elegiacd, o linie melod-
icd murmuratd, o privire potoliti asupra lucrurilor par-
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ticipd la ceea ce {cu un termen rominesc) s-ar numi alean.
Pina si focosul 4’ Annunzio pune in rondelun picitun de
pace intimd. Frigezimi tirzii va aduce Macedonski, cel
din Poema rondelurifor; un Leonid Dimov, ca rondelier,
evolueazd pe ironie si grotesc, iar Liviu Pendefunda
proclami Revelufia rondelului respectind totusi structura
consacrati: dou# catrene plus Incd cinci versuri.
~Revolutie” — Tn ce sens? Discursului santilent-melodic 1
se preferd modul intens-cogitativ, ajungindu-se la o
filosofare multiobiectuald: despre labirint si spaime,
despre ,fintini de eter” si ,balante neantice™ ori despee
astrul arzind pe-altar de neuroni”. Un ronde] — din cele
saizeci — ¢ dedicat lui Eminescu, un altul lui Nichita
StAnescu; rondelverul se lasi in voia propriei mitologii, de
unde Rondelel gindului zenit, Rondelul perlelor din
labirint, Rondelul ca o rund, Rondelul copacului plutitor,
Rondelul ca un foc si celelalte. Incantatiile in cheie uni-
versalizantd din Rondelul inflorit af erelor stelare — se
constituie intr-un topos-emblemd, rezumind mentalul
unui pelerin prin intermundii:

in brate-mi infioresti, lurnini, revirsind
Crimpeie strecurate din alte ere

Din timpul lor comun de gind

Umbrele stelare; dar pentru ele

Auzul nu-i in stare ascultind

53 desluseasci, nici privind vederea;

In bragele-mi infloresti, lumind, revirsind
Crimpeie strecurate din alte ere

Asa incit in perle prin falia de vint

Atoli si insule pierdute in versurile mele
Crezind intr-o visare si-asteptind

in contopiri de bucurie §i durere

In brate-mi infloresti, lumina, revirsind.

IIT

Travestirea poemului in eseu intrd in practica lui Liviu
Pendefunda de a wranscende limitele genurilor; filosofie,
istorie, antropologie si celelalte, lecturi din marii mistici,
din ermetici ori din moralisti celebri se Tnscriu intr-o poli-
fonie antrenanti. ,Artele — scrie ¢l — par modalitii de
exprimare diferite, dar in contextul intelectualului ca cen-
zor suprem si de comandd nu sint decit nuanfe ale
aceluiasi cod genetic. Un individ picteaza si cintd. Dansul
miinilor lui sugereazd aceeasi lume pentru o alta persoand.
Linigtea ca si furtuna sint in absolut anunful existeniei
eterne. Numai la nivelul sinapselor — al acelor mici spafii
dintre prelungicile celulelor gindirii — substan{e chimice
s¢ descarcd dupd legi nestiute, moderind rdspunsuri
fiecarui stimul. Aici, prin cine stie cite transformdri, si in
ce, muzica, culorile, parfumul, atingerea sau gusiul
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crecazd o stare. Miliarde de sinapse in acelasi timp con-
curd la sugestia infinilulei” (Lebdda astrald yi sinapsa
destinuiud). Altd datd — o confesiune relevanti: Medicina
pe care o practic imi di dreptul s3 incerc intimitatea
lucrurilor”, El, medicul, e insotit perpetun de dublul sau,
un oniric. Eseistica observatorului cu dubla vedere 15 aso-
ciaz3 programatic repere ideatice de proveniente multiple,
fiind tentat de nume sonore — de la antici la Eminescu si
Blaga, de la Borges si Heidegger la Eliade, la Cioran si
Noica; de la Nerval trece la Bacovia si Nichita Stinescu.
Autorul Plumbului 1i prilejuieste un mic studin de caz;
aliaj de ,,armonie §i disarmonie in acelagt om, Bacovia
devenise ¢ oglindd cosmici — situindu-se prin intermediul
celulelor sale minemocognitive in centrul lumilor™.
Afirmajie rdsturnitoare — Bacovia era ,un riticitor in
pofida aparentei sale claustriri”. Fraza eseistului, lacon-
icd, esentializatd, creste in spiritul geometriei clasice:
~Macro si microcosmosul se interfereazi aici, univers si
suflet uman” (fntrospectie mnemoclasticd fn oglindd).
Prin Bach, Beethoven, Brahms si Berlioz. dar si consiliat
de Victor Hugo, de fratii Goncourt, de Proust $i Valéry
eseistul aspird s3 ajungd la o ,definific” a muzicii. Cu
Michelangelo, care era stingaci, cu Van Gogh, lovit de o
patologie cerebrald, neurologul e in preajma altor cazurs;
un casus fusese si Nerval. , Antinormal - afirma Liviu
Pendefunda fn 1983 —, nebunul e de cele mai multe ori
bun” (Arthur §i Merlin - dorinte neuronale).

[ncursiuni in diverse doctrine secrete, consideratii
despre labirint, pesterd si moarte, despre relatiile stiinta-
mister ori despre cuvint, despre oglindi si Dumnezeu,
despre Marele Achitect §i Marele Anonim, grupate in
Arcul reflex noetic, vorbesc despee orizontun interferente
in actiune. Eseistul cu voluptiti de constructor subiectiv
se simte un personaj liber.

Calitor prin halouri cosmice, dar si prin Eul netinisit,
poet operind c¢u sublimitdii, cn halucinatii de timp si
spaliu si savurind asemenea unui Paul Valéry grandoarea
Ideii, Liviv Pendefunda ilusireazi in modul lui Barbu
wmodul intelectual al Lirei”. Vizionanismul sin in variati-
uni cu tente ermetice (greu accesibile) cantoneaza,
inevitabil in mister; incifrat, criptic, adresindu-se inifi-
atilor si profesind un fel de magie alba, simpaticd, demer-
sul sdu fundamental — orientat spre cunoastere $i auto-
cunoastere — se inscric vidit intr-un simbelism esoteric; -
esoteric in spiritul elinului esorerikos: abscons, destinat
unui grup de adepti. Consecvent cu sine, programat pe
altitudini si practicind o dialecticd a contrariilor — intre
frondi §i detasare — poetul iesean de un constant rafina-
ment e un ¢reator original, puternic diferentiat, meritind
oald atenfia.




LI ]

Minchen, 30 seplembrie, 1999

Revista .Lumea, Nr. 8 (76) din 1999, publici, la
rubrica Politica si Serviciile Secrete, o noui dis-
cutie cu generalul Nicolae Plesiti.

Sint multi cei care cred cd generalul Plesitd, in
interesul lui si al tarii, mai bine ar ticea si ¢a cel
putin unele pasaje din limbutia lui mediatizatd con-
stituie inci un semn ¢i Romdnia nu si-a limpezit
incd privirea colectiva asupra trecutului totalitar
pentru ¢i nu s-a confruntat in mod temeinic $i cin-
stit cu greselile capitale ale sisternului si cu felul
cum ele s-au reflectat in faptele si mentalitatea
oamentlor. E adevdrat cd la aceasti omisiune
analiticd si morald larg raspinditd an contribuit
chiar si cei care pledav pentru urgenta examenului
critic si antocritic. Caci, plecind de la respingerea
neechivocd a comunismului, s-au oprt la con-
damnarea acestuia ca anti-model politic, economic,
moral, fdrZ sd-si fi dat osteneala alcituirii vnui
rechizitone concret-istoric. Altfel spus, nu s-a luat
in considerare specificul §i complexitatea
fenomenului pentru a fi apoi posibile diferenierile
sl nuantirile necesare unui verdict care nu se poate
da din afara fenomenului i nici plasindu-te dea-
supra unel intregi societiti care nu gi-a ales comu-
nismul, ci i-a fost impus cu complicitatea marilor
puteri cccidentale. De exemplu, nu s¢ poate avea o
imagine ¢it de ¢it veridicd asupra epocii comuniste

= rominesti dac3 nu se face diferentierea exacts din-

f@m  re pericada pind in 1964 si cea care a urmat. Cici
nu esie vorba numai de amprenta deosebitd pusd de fiecare
dintre cei doi dictatori comunisti, Gh. Gheorghiu Dej si
Nicolae Ceausescu, ci $i de unele schimbiri de perspectivi
istonicd {de pilda de la totala subordonare faid de Moscova
la o vasalitate cel putin in parte refractard) ceea ce nu
implica renunjarea la comunism dar, oricum, unele tend-
infe centrifugale Tn politica externd si reafirmarca nnei
identititi nationale de fapt incompatibile cu teza progra-
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maticd a internationalismului proletar. Comunismul con-
tinua sa se bazeze pe constringere, dar in a dova perioadd
2 lui conducerea partidului intrase in tensiune cu unele din
constringerile impuse ¢i insasi de pulerea imperiala soviet-
icd. Pentru a-si asigura spatele, partidul comunist romén
era silit s recunoased realitatea unor valori ale cultuni si
istoriei romAnesti inecate pind atunci in negatiunea dog-
maticd marxist-leninista. Societatea nu se putea elibera dar
cultura devenea mai permeabila la unele idei si impulsurd
creatoare autentice, iar gindirea paraleld devenea o reali-
tate despre care fnsusi aparatul represiv stia ¢3 nu mai
poate i anihilata.

Aceste diferente survenite in interiorul comunismului
n fara noastra nu au putut deveni puncte de plecare ale
unei depasiri a lui, dar au deschis posibilitatea unor
schimbari a motivirilor. Ceea ce a puiut avea rezultate
concrete pentru biografia, de exemplu, celor care lucrau in
Serviciul Secret Extern, D.LE.. Astfel, de la un aparat
construit si minuit de consilierii sovietici s-a putut ajunge
la un moment dat la unul care continea cit de cit si mecan-
isme de sens contrar: de pildd, UM. 0110 care supraveg-
hea activitatile K.G.B-ului in Roméania si desfasura oper-
ajiuni de contraspionaj si fayd de [drile socialiste (persoana
importanta a fost in domeniul acesla generalul
Nicolicioiu) precum si U.M.0920-A, care urmirea activi-
tatca K.G.B-ului si dincolo de frontiercle Romaniei. S-a
creat in felul acesta o situatie in baza cireia exponenti ai
Servicivlui Secret Extern Roman din epoca lui Ceausescu
pot invoca nu o neutralizace ideologici a activitatii lor, ci
0 anumiti tentativi de readaptare la unele interese
nationale care depasesc, prin definiie, ideologia. De aici
si pind la a se considera scutili de orice raspundere in priv-
inta perpetudrii unei dictaturi care a lezat adinc natia si
demnitatea omului ¢ o pripastie peste care nu se poate
trece chiar atit de ugor. Cu atit mai mult cu ¢t unii dintee
cei in cauza au indeplinit in anumite intervale (asa cum,
de alufel, o spune despre sine §i generalul Plesita) functii
in cadrul Securitaii, institufie care avea atributii repre-
stve. Bine infeles ca atit privitor la DIE cil i la Securitate
principinl raspunderii se aplicd, in primul rind, individual
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st nimeni nu poate exclude posibilitatea unor conduite mai
oneste sau care nu au stujit neomenia, dar ipostaza imac-
uldrii ca atare este aici un atentat la bunul simi i un fac-
tor de patclogie colectivi. Insensibil la asemenca consid-
erente, generalul Plesiia se lanseaza in cadrul interviului
amintit, intr-o zugravire a rezistenfei din munti ca serial
despre nigte evadai din legiturile conjugale care, in
sfirsit, se putcan impreuna liber, exterminindu-se intre ¢i
pentru posesiunea femelelor, ucigind progenitura care le-
ar fi putut stinjeni fuga de trupele de intervenyie ale
M.A I-ului, jeluind etc, ete. Aici se di pe fatd toatd ura si
dispretul faid de adversarii regimului comunist, toatd
imbinarea de concupiscentd si brutalitate din propria
constiintd a celui care revendici gloria de a fi servit la cel
mai inalt nivel interesele tani in lupta cu dusmanul extern.

* ¥ #

Munchen, 29 tanuarie, 2003

Am citit, in ulitmele zile, captivat, cartea lui Alex Mihai
Swenescu, fstaria loviturilor de stat fn Roménia”. Cu dar
al cuvintului, documentare si cu privire care patrunde din-
colo de tmaginile solidificate si prea adesea nu numai
superficiale, ci chiar false, iluzorii, mistificate, autorul te
poarta cu el de-a lungul peripetiilor unui neam care exista
de mult atunci ¢ind incepea sd se arate in istorie, pind la
urma nu arareori prin salturi prodigioase, care deschideau
drumuri inedite, fundau institutii, paraseau intocmiri con-
sacrate, aderau la permutici de mentalitate, dar nu s-ar
putea spune ¢d le-a reusit cu adevirat consonanta de pro-
funzime. Alex Mihai Stocnescu pune in fond sub semnul
indoielii autenticitatea innoirilor atit de spectaculare, cici
le considerd nealimentate de sevele radacinitor proprii. Si
reuseste in mare parte si arate funciia de izolator fatd de
aceste seve pe care l-a jucat o arificialitate sau chiar
nesinceritate esenpiald care au prezidat la declansarea
acelor reforme fondatoare, datoritd in mare misurd si
rolului capital jucat de forte internationale oficiale (cum ar
fi Marile Puteri) si oculte, indiferent de generozitatea con-
sumata de clite sau grupuri de acfiune interne. Alex Mihai
Stoenescu scrie: , De aceea, accentele critice mereu citate
de D. Driighicescu pornesc de la o premisa falsd. Noi con-
siderdm ci poporul romin nu este aga cum a fost Infitisat
in opera Din Psihologia Poporalui Romdn, i se comporti
in felul acesta ca urmare a modului in care a fost obligat
sd triiasca intr-un tip de socictate modernd, care nu a fost
uwn produs al sdu natural™ (vol.1, pag. 245). Autoryl se
referd la adeviiry) viziunii lui Eminescu si conchide .....:
romdnii nu s-au asociat inte-un stat potrivit cu felul lor de
a fi. Li s-au dat institutii. functii pe statul unei adminis-
teatii, legi i reguli stedine, lozinei™ (pag. 243). Problema
pe care nu numai ci nu ¢ escamoteazl aceastd lucrare, ci
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0 aduce in centrul interpretarii $i a unci eventuale dezba-
teri pe drumul unei filozofti a istoriel romanilor este aceea
a dizarmonici persistente dintre modul de a fi in lume al
remAnului si structurile institutiilor care au esalonat mod-
ernizarea Romaniei, in ciuda valorii, necesitatii si oportw-
nitatii, orchestrate istoric, a acestor institugii. Autorul nu
esle un paseist sau un nostalgic, ci, recunoscind impera-
tivul reformei istorice considerd ci ¢a, in masura in care s-
a lucral in sensul ei, nu a gésit incd punctele de fuziune'cu
substanta si experiena istorica reald din acest spafiu si cu
structurile interioare corespunzatoare, Nu cred ¢ punctul
acesta de vedere al autorului reprezintd numai o simpld
prelungire in timp a criticii ,,formelor fard fond™ a juni-
mistilor, ¢i ¢ vorba de o viziune cistigatd prin patrunderea
un pas mai departe, céitre substraturi mat adinei ale cristal-
izdrilor psiho-culturale si credingelor fundamentale,
arhetipurilor colective, mobilurilor si deprinderilor com-
portamentale tenace, din albia ddinuini precare a acestui
popor. Autorul vede aceastd discrepantd organica ca pe o
rand ramasi deschisd pind tn ziua de azi §i sugereazi ci
numai dacid vom incepe nu numai sd o recunoastem pe
deplin, ci si sd o tratam pelitic (as zice $i meta-politic) ne-
am putea gdsi drumul firesc ca natiune.

Cred ¢3 ar fi greu s nu fii de acord cu autorul. Ne
gasim insé in faa unei sitwatii indelung acceptatd, pe cit
de reald pe atit de greu de schimbat. Ceea ce cred ¢3 si
autorul stie prea bine. $i s-ar putea spune cd in condijiile
actuale dificultifile wnei incerciri de imprimare a unei
directii de efectuare a reformelor post-comuniste care in
acelasi timp s& urmareasca, in sfirsit, si telurile unei armo-
nizir cu fondul, structura sufleteascd si reprezentarile
interioare determinante ale roménilor ar intimpina difi-
cultati cel putin tot atit de mari ca si in momentele deci-
sive din 1848 si epoca urmiteare, in care s-a creat statul
modern roman. Aceasta, cu atit mai mult cu ¢it in lume
sint pe cale si apard sau sA renascd constelafii de forte
hegemonice, care, in ciuda progresului pe care il atinsese
intre timp spiritul dreptului international tind si legit-
imeze stilul imperativ de mare putere, procedecle de inter-
ventie si impunere a unor formule prefabricate de pe poz-
itiile de fortd, nationale sau multinationale. Iar glob-
alizarea, ca proiect ancorat in primul rind in mentalul
elitelor tehnocratice actuale, favorizeaza mai degrabi
nivelarea decit autonomia $i emanciparea ca deziderat si
preludiv, mereu posibil, dar niciodatd sigur, al unor
evolutii diferentiate. potrivit cu propria istorie §i aspiragie
spre autodelerminare nu numai in sensul de-acum consa-
crat (5i depasit) istoric Tn care acesla se constituia §i se
articuta cu precidere politic, ci intr-un mod care si se
extindi si la struclurile complexe ale culturii, integritatii
persoaned, identitilii spirituale, relatiei si protectici eco-
logice, ierarhiei scopurilor fiintei umane ca atare, in situ-
alii si orizonturi variabile,
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poet atit de mare, un poet i un filozof atit de mare, pe
cit a fost el in ultimul lvi deceniu de viatd, pentru
constiin{a noastrd, a acelora care ne-am pus intreaga
credinta in el. Toata revolta adolescentilor care eram,
tot spiritul de frondi atit de specific anilor tineri — se
agezau sub flamura marelui poet, pe atunci interzis in
mod radical de autoritifile comuniste. Astazi pres-
tigiul lui Blaga nu mai are de infruntat nici o opreliste,
opera lui st la indemina oricui, ba chiar a fost luati in
exploatare de manualele scolare, care o digerid
indelung si repetat, vulgarizindu-o prin mestecdri si
regurgitiri continui. Motiv suficient pentru a o trans-
forma intr-o obligatie scolard, silnica. Cu totul alta era
situatia atunci cind te expuneai celor mai mari prime-
Jjdii fie si doar pronuntindu-i poetului numele. Prin
publicarea dosarului de la securitate, aflu astizi i, pe
cind am trecut pragul casei sale, i se pregitea
arestarea, cici tocmai s¢ adunau probe peatru a fi dat
pe mina justifiei comuniste. Nu stiam aceasta, dar
stiam prea bine cé eram de aceeasi parte a baricadei, si
astfel el era mindria si justificarea revoltei noastre.

Pentru a explica in ce masura not, noi si poetul, eram
altceva decit cet care se sitwau la remorca oficial-
itatilor comuniste, sd amintesc o mic# intimplare pe
care ¢ consider semnificativd In aceastd ordine de idei.
in Clujul de atunci, in afard de Blaga, mai triia incd un
scriiter, El se numea Ion Agirbiceanu si fusese accep-
tat de oficialitati pe motiv ca scrisul sdu avusese din-
totdeauna importante accente de criticd sociali, vadind
interes pentru cei multi si sirmani. Copil fiind, elev la
0 scoald din marginea orasulvi, s-a intimplat si-l
cunosc cu ocazia unei sezitori literare. Debarcaserd de
la Bucuresti, in orasul de pe Somes, o liotd de scriitori
comunigti, iar Ion Agérbiceanu fusese pus in fruntea
lor, ca pentru a-i cautiona.

Bitrinul preot, imbricat in reverend si cu barba lui
mare, albi, bine pieptdnald, amintind-o pe a lui
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Tolstoi, a citit 0 scurtd povestire in cel mai pur stil
semandtorist: Legendu ciocirliei, cu niste copii de
tdrani aflati cu mieii la pascut §i cu un plugar care iese
pentru prima data in acel an la arat, $i carc se opreste
gi le spune legenda pisirii al ciirei cintec di semnalul
inceperit muncilor agrare. Era chiar lumea din care
descindeam, o lume vie, carnald, mustind a pamint,
oricit de neindeminatic si de vetust era scriitorul prin
arta sa. Ficcam eu insumi parte din universul lui, pen-
tru mine singurul adevirat, alcituind o literaturd in
care mi regiseam, asa de deosebitd de rumegusul ver-
bal pe care l-au mécinat atunci fantomele sosite din
capitali. Pentru ¢ aceia erau morti inc de pe atunci,
prin ceea ce scriau, prin ceea ce gindeaw erau deja
morti,

Astizi, nu vor mai fi fiind multi care si-si mai
aminteasci de Ion Agérbiceanu, dar pe cind el era in
viatd se bucura de un remarcabil prestigiu, contempo-
ranii sdi privean cu admiratie felul in care gasise el un
modus vivendi in relatia sa cu autoritdtile vremelnice
ale térii, coabitind cu cle si totusi neficind vreun com-
promis mai grav, Este semnificativ pentru demnitatea
care i s¢ recunostea si acest detaliu c&, fiind o aniver-
sare a preotului scriitor, chiar Lucian Blaga se opreste
pe strada, care se numea ~ ce semnficativ! — Andrei
Muresanu, stradi pe care locuia sdrbdtoritul $i pe care
trecea §i poetul zilnic, venind de la, sau indreptindu-se
spre — locuinta sa din marginea orasului, de pe Dealul
Feleacului, se opreste s-1 felicite si negésindu-1 ii stre-
coard pe sub usd un bilet pe care scrie: S& ne rrédiesti
fncd mudfi ani sfine Pdrinte al Literaturii noastre!

Ei, da!, era cineva si lon Agéarbiceanu in Clujul
acelor ani, dar Lucian Blaga era cu mult, cu mult mai
mult. Mai apoi, interdicjia sub care se afla poetul,
chiar primejdia pe care o presupunea frecventarea fie
si doar numat a textelor scrise de el — erau in mésuri
sd provoace in sufletul adolescentilor o atare freneticd
admiratie ncit nimic nu i-ar putea fi termen de com-
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parare. Pe de alld parte, ca era alit de grav sa-| frecven-
tezi, in varii moduri, pe poet — rezulti §i din faptul ci
cei din preayma lui erau succesiv arestati. O mici leg-
endd locali exprimd succint dar cxpresiv aceasti
primejdie. S¢ spunea cd ieseau sé s¢ plimbe pe strizile
Clujului trei filozofi: Lucian Blaga, D.D. Rosca si
Grigore Popa. Dupa un timp, obositi de atita plimbare,
poctul propunca si intre undeva intr-o cafenea, unde
s¢ puteau odihni stind la vieo masi si bind cite o cafea.
Intrdm, dar sd nu discutim politica, punea conditia
Grigore Popa, autorul unei ciirti: Existentd 5 adevdr la
Spren Kierkegaard, prin care noi, romanii, eram chiar
la zi in ceea ce priveste descoperirea filozofului danez.
Nu discutim nici o politicd, admitea Blaga conciliant,
ins3, nu dup4 prea mult timp, plictisit de alte subiecte
de conversatie, poetul se dezldniuia: Dar, piné cind sa-
i suportim pe nenorocitii dgtia? C¥ dia de pe vremuri,
din democratia burghezi, erau cameni scolili, person-
alitdti nu glumd, si tot li se intimpla s cadi de la
guvernare! §i altele, si aliele ca acestea despre consis-
tenta si radicalismul carora sta marturie romanul pos-
tum al poetului. Iar anecdota spunea ci a dova zi la
plimbare nu mai puteau fi vazui decit doi dintre cei
trei, adicd numai Lucian Blaga si D. D. Rosca, pentru
cd Grigore Popa, desi ticuse milc, era deja arestat si
bitut in beciurile securititii ca si spund cit mai in
detaliu, ce anume au vorbit cei doi.

Tar mai acum nu demult, publicindu-se un volumas
cu titlul Blaga supravegheut de Securitate, sint tiprite
si raspunsurile lui Grigore Popa la doua dintre atan
interogatorii, in aprecierea clirora fiica poetului comite
o nedelicatete dacd nu chiar o nedreptate. Cici, carac-
terizirile pe care le face Grigore Popa cu privire la per-
scnalitatea si la opera lui Blaga, ca ar fi idealistd, mist-
icd, irationalistd, sau religioasa, altele ca acestea — sint
denigratoare doar pentru un bolgevic oarecare, sau
pentru slugile lui securistii, insd pentru cameni nor-
mali ele sint mai degrabd epitete elogiatoare. Cit
despre apropierea poetului de mediul legionar, oare nu
cumva, de nu mi ingali memoria, am vizut pe vremuri
un exemplar din prima edifie a piesei Avram lancu
care purta o dedicatie destul de explicitd chiar daci,
ulterior, retrasd in edigiile definitive? Aceasta, ca si nu
mai insist §i prin mengionarea altor detalii biografice
care ar susiine amintita apropiere. Cred cd mai trebuie
tinut cont si de faptul ci formularea raspunsurilor din
respeclivele interogatorii, cine glie cu ce metode
obtinute, se ficea de cdtre anchetator si nu de cel
anchetat,

Dar s3 trecem peste aceste detalii, ¢itd vreme ceca ce
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vreau sd afirm (ine de fapwi ci Lucian Blaga era al
nostru, al celor care nu eram comunisti, iar marea lui
operd, prin comparatie ¢u mediocritatea culturii ofi-
ciale, ne didea o imensd incredere n justetea pozitiei
noastre. In timp ce oficialii ne pretindeau si-i admiram
pe A. Toma, Theodor Neculutd, lon Piun Pincio si
altii ca acestia, noi bravam stiindu-1 pc marele Blaga
c3 nu este comunist, ¢i un european din stirpea spiri-
tuald cea mai aleasd. De partea lui, de partea noastra,
a celor care il admiram, erau cultura, inteleciul, rafina-
mentele spiritului, adevirul; iar de cealaltd parte doar
minciuna, primitivismul, impostura si moartea. lar
interdictia politica, pentru adolescentii care eram,
sporea atractivitatea poeziei si a gindirii acestuia pinid
la a ne indlfa in adevirate stiri de delir. Pentru noi,
atunci, Blaga era mai mult decit o realitate a mintii, ci
mai degrabi fascinantul fruct interzis, un drog.

fn ceeace mi privesic, pe Lucian Blaga mi I-a ficut
cunoscut un orb. Nu chiar Marele Orb, dar un neviza-
tor. De aceeagi virstd cu mine, viitorul absolvent al
unei facultéti de filozofie si scriitor, Grigore Albu, era,
atunci, elev la liceul de nevizitori din Clyj si,
cunoscindu-mi la un cenaclu literar, mi-a propus un
tirg: el si-mi aduca anumite cirfi interzise, iar eu si le
citesc cu glas tare, in prezenta lui, pentru ca astfel ele
sd-1 fie si lui accesibile. Parc-mi-se, el avea aceste carfi
de la profesorul sdu de limba romand, un distins int-
electual care fusese asistent al profesorulmi D.D.
Rosca, autor al unei valoroase teze de doctorat avind
ca subicect existentialismul francez, si care, dat afari de
la universitate, isi gisise adipost tocmai in liceul
neviizatorilor, unde se atasase de tinarul Grigore Albu.
Mai apoi, acelasi mi-a furnizat i adresa poetului, si
astfel, insotit de doi colegi, nu doar de clasa, ci §i de
internat, Huzmezan si Ciupei, am pormit in expeditie
pentru a identifica strada pe care locuia acesta, dar si
casa lui. Undeva, aproape afard din orag, pe Dealul
Feleacului, am descoperit strada ciutatd, dar gisirea
locuintei a fost ceva mai dificild. Am avut impresia, nu
stiu ¢it de intemeiatd, cd oficialitatile, ca pentru a face
mai dificili accederea la Blaga, pusescrd acelasi
numiir la doui case, iar pe frontispiciul casei poetului
nu era nici un numér. {n timp ce noi ne tot striduiam
sd limurim situatia locativd a celut ciutat, un domn in
virstd, care culegea musejel de pe santul din marginea
trotuarului, $i pe care noi il ignoraserdm, ne-a intrebat
pe cine cdutdm. Cind i-am spus, asa aplecat in jos cum
era, complice §i secretos, si-a indltat mina tocmai spre
casa din fata noasttd spunindu-ne: acolo la geamul
acela de la etaj s cel pe care 1l ciutati. Coplesit de
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emolie, am plecat in grabd, de parcid prezenta noastra
ar fi reprezentat o indiscretic profanatoare, am plecat
in graba totusi nu fard a memora imprejurimile.

Avcam si revin, de astd data insolil de cel care va
deveni, ca poet, loan Alexandru, sé-i descopir si lui
casa lui Blaga. Dar Alexandru, in flagrant contrast cu
sfielile mele, stiapinit de vchementa-i specificd, nu
putea admite si fie la un pas de poet si 53 nu-i batd in
usd pentru a-1 cunoagte. Ne-am agétat si unul si altl
de portita ce dadea sprc casi, eu penlru a o Line
inchisd, el pentru a o deschide s intre la poet, cind, tot
ciondanindu-ne, un domn voinic si mai in virstd iesi
din casi i indreptindu-se spre noi ne intrebd pe cine
ciutim. L-am recunoscut dupa fotografiile din Istoria
hii G. Cilinescu, sau doar printr-0 intuitic iesita din
emotfia acelei clipe am ghicit c3 este chiar el, si i-am
spus: Pe Domnul Lucian Blaga, iar poetul cu un calm
si cu o simplitate de zeuw mi-a raspuns: Eu sint. Nc-a
privit cu atentie si vazind virsta noastra atit de (indrd si
aflind ci sintem elevi de liceu, a inteles de indati ce
voiam de la el, dar nu putea s3 ne acorde atunci mai
mult timp, decarece tocmai se ducea in pddurice, sd
scrie. Ne cerea sd venim intr-o inainte-de-masi, lucru
dificil ¢itd vreme noi eram inainte-de-masi la scoala.
$i ne-a mai pus $i o condilie, insistind asupra respec-
tarii ei cu strictete, adicd si excludem din eventuala
nostrd intilnire orice referwre la opera sa, care cra
interzisi. L-am umdrit cu privirea cum se indepirta de
noi, urcind strada, pentru a accede undeva pe Dealul
Feleacului. Era complet ahiceva decit toati lumea
Clujului de atunci. Un Domn, un european, de o aleasé
eleganti, nu doar vestimentard, i a intregil lui {inute,
anii de diplomatie, conditiile sociale de membru al
Academieil romine, al adeviratei academii, al
Universititii clujene, de dinainte de cpuririle comu-
niste, toate se vedeau si ii confercau o demnitate, chiar
o mdretie care, oriunde I-ai fi intilni, tc-ar fi obligat s
intorci capul dupi el cu o indicibild admiratic. Cind,
peste am1 aveam sd-i evoc episodul acesta lui AE.
Baconsky, un dandy, ca rafinament, concural, in epoca
aceea, doar de un Petru Dumitriu, el avea sd exclame:
Cit l-am invidiat pentru hainele lui de diplomat euro-
pean’!

E interesant faptul ¢4 in cercul nostru de tineri incid
nu pitrunseserd bunele obiceiuri europene, adic nu
am consideral nccesar s3 ne anuntim in vreun fel
vizita la pocl. ca de exemplu printr-un telefon.
Desigur, prima datd am fost si vedem doar unde
locuieste, sa-i vedem casa. A doua oard, intilnirea cu
¢l a fost carecum intempestiva, fortuitd, fntr-o anumita
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misurd provocati de loan Alexandru. Dar acum
aveam acceptul poetului si-l vizitim. $i atunci, dupi
un timp destul de mare, abia in celdlalt an gcolar, iardsi
intr-o primid.rd, am pus la punct, cu o seriozitate
ardelencascd aproape grotescd, adevirala vizitd la
Lucian Blaga. §i cum Joan Alexandru, in contradictie
cu mine, era hotdrit sd piuund3 cil mai mult in intim-
itatea poetului, si-1 ia in posesie, am apelat la o solutie
de compromis si, penlru a contracara eventualele lui
excese, l-am chemat s ne insoleascd pe Liviu
Petrescu, mai mare decit noi, deja student de citeva
luni, iar acesta veni, la intilnirca care avea sd lie
urmatd de vizita la Balga, impreund cu colegul siu
recent, viitorul universitar clujan: Ton Pop. Eram
asadar palru tineri, si Tnainte de a suna la vsa poetului
am stdruil in indelungi si furtunoase dezbateri pentru a
stabili intrebarile care aveau sé-i fie adresate, urmind a
fi citite de Livin Petrescu, care se bucura de o {inuta
oarecurn mai urband, mai apropiatd de cee¢a ce ne
imaginam noi ¢ ar putea fi un intelectual. Cici, peste
toate, ¢l avea si ochelari, in timp ce indeosebi eu si
loan Alexandru eram, ca prezen(d sociali, mai degrabi
niste (aranusi, in mare parte niste animalule ingenue.

Dupi ce am stabilit pini la deialiul infim, $i cu mare
grija la nvante, chestionarul ce avea si-i fie adresat
poetului, mai riminea de rezolvat o problemi de o
maximi gravitate. Cum nu ne-am putut procura exem-
plare cu opera lui poeticd, avint imprumutate doar pen-
tru un rigaz minim volumul de poezii din editia defin-
itivi de la Fundatiile regale, precum si witeriorul
Nebdnuitele trepte, in doud zile $i o noaple, impreuna
cu loan Alexandru, am transcris intr-un caiet stu-
dentesc intreaga operd poctica antuma a lui Blaga, Ias
acum acel caiet era la noi si prin aceasta incilcam
interdiclia stabilita de poet. Abia astazi inteleg ce
imensd bucurie i-am fi facut dacéd i-am fi ardtal, cum,
in sitwatia nefasta a acelei ipterdictii, infruntind prime-
jdiile cele mai teribile, noi, copiii care eram, i-am tran-
scris cuvint cu cuvinl, literd cu literd, intreaga operi
poeticd! Dar, atunci, in cugetele noastre stdruia
conditia pusi: nici cea mai vagi aluzie la opera pro-
scrisuluit Astfel ¢d am hotdclt 53 ascundem acel caiet
studentese, st cum cu eram imbricat co un pulovar
gros, lardnesc, I-am virit sub e, iar cele doud, trei ore,
cit am fost in casa lui Blaga, am stat lerorizal cd,
vazind armura care imi bomba asa de artificial pieptul,
poctul, din clipd in clipi. impungindu-mi cu degetnl
ardtitor, ar [t putnl sd-mi ceard sd deconspir ceea ce
ascundeam ca un hot.
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M-am intrebat nu o datd dacd oportunismul unui
scriitor ¢ mai putin grav in cazul in care acel scriitor
¢ foarte cunoscut. La prima vedere, sintem tentati a
rispunde prin da. [nsi putind chibzuintd ne arati ca
ne aflim in siwatia ingratad de-a ,corija” un gen de
valori prin alt gen. Imoralitatea ¢ in sine mai mull sau
mai pwiin grava. Nu (rebuie s-0 confundim cu
raspunsul ei purtat pe aripile amorale ale gloriei.

*

O operd inldntuitd in exterior prin determindrile ei
tehnice, care pot fi swdiate, si liberd pe dinduntru,
oferindu-se contemplatiei.

*

At de abstract odinicard, impul devine, udaia ce
inaintim in virsta, tot mai mult vied. Se umple cu
singele si camea, cu respiratia noastr 1ot mai precip-
itatd. Dobindcste conerctetea dramaticd a fiintei
perisabile,

*

Suferintele, frustrdrile, golurile reprezintd
carimizile cele mai temeimice ale destinului.
Neimplinirea ¢ in sine ¢ formd de transcendentd.

*
Naivul, fiind firese, este infrdtit cu realul. Realul
fard raport moral il nurnim vulgar” (Goethe).

*

»Cel ce nu s¢ crede prea mare valorcazd mai mult
decit crede” (Goethe).

*

Degradarea asumati ca o eliberare, prin sus-
pendarca factorilor pozitivi, care obliga: ideal,
raspundere, onorabilitate etc.

£

Existi in virtutea dreptului de-a exista, lege funda-
mentald a Existentei. Oricft iti pui probleme de
constiinid, in uwlima instanid  eispunde de tline
Existenta insisi.

*

In tupta cu un adversar imprecis, poyi fi infiint, tnsa

niciodatd cu adevirat biruitor.
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TRANSCENDENTA
NEIMPLINIRI}

Gheorghe GRIGURCU

*

Dintre pocdinie, cea mai greu de acceptat e, proba-
bil, pocdinta omului politic.
#

Am putea vorbi despre prestigiul sacral al onicarui
tip de necunoscut. Orice explicatie e o de-sacralizare.
*

Poezia care, zdrobitd de loviturile discreditului,
indiferentei, witdrii, i5i Impristic scminjele aidoma
unui {ruct calcat in picioare, redevine viagé.

*

Desincronizérile hazlii ale istoriei: citesc intr-o
gazetd ci un inalt demnitar maoist, intrebat care e
pirerca sa asupra Revolutiei franceze din 1789, a
declarat ¢a i se pare timpuriu s3 s¢ pronunte. .,

3

wIrebuie sd recunoastem cd in sinea lor nici Cezar
si nici Napoleon nu erau stupizi. Indrizaesc chiar si
afirm: nici macar Mussolini nu ¢ra un stupid. Se prea
poate ¢d nici Hitler nit era, cu ioale cii era posedat de
Necugatul (...). In tiran se aduna intreaga stupiditate
a partizanilor lui” (Leonardo Sciascia).

¥

Legdturile subterane dintre caiitdtile si defectele
noasire. Daci indiscrefia poate fi tangenta la vitali-
tatea sincerdi, generoasd, excesul de discretie sug-
ercazi ipocrizia.

]

Cultura apare si ca o nevoie de diluare a unor
esenje, de reducere a tiriei lor arzaloare, prin
inscricri, combiniri, comentarit, citate, rezumate etc.

*

Pozitia delicatd, ,,pe muchie”, a oriciirei original-
ital, atrasd de anificiu, dar ratificatd numai prin
organicilale. Viala care nu ¢, intr-0 masura oarecare,
o Jdmitatie”, nu ¢ autenticd.
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Termenii se discutd indeobste separat, socotindu-se ci
¢ vorba de domenii distincte!. Interferentele dintre ele,
presupuse mai totdeauna, au condus in chip necesar spre
0 analizd menitd a pune in lumind dimensiwnea politicd
a culturii, pe de o parte, 5i dimensiunea culturald a
politicii pe de alta. Cultura politici si politica culturii au
devenit, cu timpul, sintagme afine, aproape msepara-
bile2. Discursul sociologic practicat de Pierre Bourdieu
si elevii séi a pus insistent in lomind acest raport, cultura
fiind socotita chiar ca o ,,piatd de bunuri simbolice"3,

De milenii, dar mai ales in epoca modemi, aceasti
relatie s-a impus cu necesitate, insotind istoria insast,
mai deschis (pind la brutalitate) sau mai discret (pini la
evanescentd), fard a iesi vreodatd din orizontul de
asteptare al omului reflexiv.

Initial, conceptul de politicd a avut un sens filozofic,
iar filozofii se ardtau nu numai sensibili, dar i implicati
adesea in treburile cetitii. Abia cu timpul praxa sociali
s-a definit cumva prin contrast cu stiinta politici.
Accentul nu se mai punea pe promovarea binelui comun
§i a virtutii, ¢i pe arta de a lua si mengine puterea, in sen-
sul consacrat de Machiavelli. De la statul platonic,
weducativ®, ca si folosim o expresie cunoscuti’, s-a
ajuns la un stat dominator, pofis, tinzind sd devind in
cele din urmd un megalopolis tentacular §i absorbant,
Secolul XVIII pare a fi responsabil in bund misurd de
aceastd evolutie spre arta puterii. Pentru epoca premod-
ernd s-au inifiat deja numeroase studii privind raportul
dintre politicd si culturs, adesea sub aspecte cu totul
speciale®,

De la sine inteles in epoca modernd, acest raport
cunoagte de la un timp abordéri tot mai insistente. Faptul
comporti desigur o motivajie internd, pe seama
diacronici, dar §i una extemd, impusi carecum sau
numai subliniatd de fenomenul globalizirii. Cadenta
schimbdrilor pe mapamond, mai ales dupd disolutia sis-
temului sovietic, a ficut din adaptarea mai rapidi a cul-
turii la exigentele de ordin politic un imperativ. Cultura
politici dinainte, oricit de bine articulatd, nu mai putea
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servi societatea, natiunile, cum se cuvenea in noile
imprejurdri. De unde nevoia de a ajusta din mers politi-
cile culturale, spre a deveni un instrument mai eficace in
tranzifia spre un nou echilibru.

Studiile de sistem, Tndeosebi cele privitoare la comu-
nism $i sovietologie, au inlesnit oarecum analizele
impuse de noua situalic geopoliticd. 5-a putut sesiza
insd curind ¢i viteza schimbdrilor din Europa Est-
Centrali depigea posibilitatea de adecvare a discursului,
conceptual si metodologic, astfel cd multe interpretiri
date sub presiunea evenimentelor si-au vidit repede
caducitatea. F. Fukuyama s-a inselat crezind ca destruc-
trarea blocului sovietic a si adus izbinda liberalismului
peste tot, ¢ istoria se incheia astfel, in sens hegelian,
competitiile viitoare putind fi motivate numai de nevoia
prestigiului’. S-a ingelat si S.P. Huntington, dar in mai
micd mdsurd, atunci cind imagina o falie despicind
Europa intr-o zona catolico-protestant? §i alta ortodoxd,
pe o linie ce mentinea, de fapt, grosso modo, vechea
diviziune postbelicd a continentuluis, ., The West against
the Rest" ¢ formula, excesivi, la care politologul amintit
a ajuns, preconizind o dominatie americand d /o longue.
~Restul* nu se ldsa totusi liberalizat de la sine, ca in
prima ipotezd, nici cu sila, cum rezulta din a doua.
Spirite mai avizate aveau si propuni o alti formuli, in
acord cu realitatea aga de complexd a lumii: ,,The West
with the Rest™.

Autocritica vestului, agteptatd de unii, nu s-a produs
intr-o misurd semnificativd nici imediat, sub presiunea
destructurdni, nici mai tirziv, cind aw survenit alte crize
capabile si ameninie echilibrul geopolitic!®, Analigtii n-
au ezitat sd se intrebe: Weltkultur oder Kulturkonflike?
Invitatia la dialog, unitd cu alji factori, daduse rezultate
in relatia cu sistemul sovietic, ea putea rodi si in rapor-
turile cu lumea islamic3. , Incluziunea” era de preferat
Hexcluziunii®, iar sub acest unghi ,.regiunile culturale*
pireau a fi o solufie acceptabild in anumite zone!l,
Dimensiunea culturald a conflictului americano-islamic
i-a convins pe unii experii ci dialogul ar fi de preferat
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activnii militare!?,

De la finele anilor 70, se votbeste, chiar, in literatwra
de specialitate, de o ,,culturd strategicd®, una cu substrat
defensiv, militar, aplicabila insd i in alte registre ale
societdfii. Ea a produs numaidecit $i un concept de ,.con-
tra culturd®, utilizat in ultimul timp cu referire indeose-
bi la ,marea strategie”!’. Motivalia politicd e mai mull
decit evidentd, ca si dimensiunea el culturali, deja pusi
in valoare de Raymond Williams y.a.14

Tot astfel s-a intimplal si in teoria relatiilor inter-
najionale, unde componenta culturii era indispens-
abili!%. Ea definea un contexl, in care istoria isi avea
desigur partea ei de contributie. Sub acelasi unghi, a fost
pusi in lumini dimensiunea simbolici a culturii politice,
la nivel individual sau colectiv!®,

La incepurul anilor 80, de pilda, insd fenomenul e cu
siguranjd mai vechi, unii specialisti constatau vn declin
in materie de prestigiu, chiar i in Marea Britanie, unde
societatea ¢ atit de sensibila la traditie, iar respectabili-
tatea un ideal cvasi comun. Era urmarea unei dezamigiri
in sfera prestaiei politice, desigur, ins3 §i a dezinteresu-
lui crescind pentru identitatea najionalal?.

in fond, com s-a spus deja, cultura civica insdsi era
pusd sub semnul intrebirii in uncle zone ale lumii, pe
cind in altele ea a cunoscut o noud vigoare. Este cazul
Germaniei de Vest, unde estomparea traumei naziste a
ficut ca modelul apolitic, pasiv, de dupi rizboi si fie
fniocuit printr-o culturd democratici, umanisti, angajan-
1a. In alie zone ale lumii. Asia de Sud-Est, spre exemplu,
spectaculoasa cregtere economici a avut un impuls i
din spafiul religiei. Pretutindeai insi .ingineria consti-
tujionald* a jucat un rol important in fasonarea culturii
politice. Se evoci, sub acest unghi, mai ales cazul fran-
co-german, caracteristic pentru sistemul de valori din
roua Evropi.

S-a conturat, mai bine, in ultimele dovd decenii (R.
Fagen, R. Tucker, 5. White etc.) o tendinti de abordare
sistemicd a culturii politice, pe temeiul noilor evoluii
din lume, dar §i in virtmea dezvoltirii domeniului
insugi. supus unor analize riguroase si la mai multe
nivele. Cultura si acfiunea politicd se videsc, sub acest
unghi, consubstaniiale. Decalajul dintre ele poate deveni
frustrant, subminind insisi legitimarea nagionald'¥,
~Oood governance® nu e o simpld formula retoricd, la
indemina oricui, ci un imperativ, uvnul ce implica st cul-
tura, mai ales cultural®.

Sub reginmu} comunist, cultura politici a fost marcati,
inevitabil, de preeminen{a agrard a zonei, ca §i de
pansantul nationalist (de la un timp) al echipei conduci-
toare. Tradifia autoritard a jucat §i ea un anume rol,
inlesnind acomodarca populaici la noul autoritarism si
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articularea unui discurs legitimant al puterii, discurs
subminat insd de evolutia nefericitd a sisternului.
wCultura politici* a populatiei se infiripa astfel din
resentimente fai de sistemul insusi2?.

Dupd 1989, dezbateri semnificative pentru schim-
birile produse au avut loc in diverse medii, societatea
civild manifestind un interes legitim pentru o cit mai
deplini integrare §i sub unghi cultural in , lumea liberd",
Cultura devenea un factor de seamd al constructiei
curopenc, desi nu dispunea de resurse suficiente. Reactii
critice s-au produs, desigur, in pericada urmitoare, pini
la recenta conferintd de la Berlin pe tema culturii, fn
care sintagma , sufletul Europei* s-a bucurat de evociri
insistente2l. Ele erau insi in dezacord cu mijloacele
puse in joc de organismele menite s¥ asigure unitatea
continentului fn plan cultural.

Pozitiv ramine faptul ci s-a congtientizat, in ultimul
timp, nevoia unor politici culturale coerente, cu proiecte
d la longue, eliberate de constringerile paralizante ale
birocrajiei. Din piicate, intre discursurile pancuropene
privitoare la culturd si inifiativele practice decalajul a
sporit, extinderea Uniunii antrenind mai degrab3 misuri
de restrictie decit solutii stimulative in sfera culturii.
Mentorul spiritual a fost inlocuit de un manager cultur-
al, prea pujin interesat, acesta, de fondul chestiunii.
Daci intelighenfia n-a contribuit pe mésurid la elabo-
rareca de doctrine comune, este pentru cii ea nu a fost
cointeresatii in politicile culturale din ultimii ani.

Daci la nivel pancuropean programele culturale au
fost mai curind neglijate, pe plan regional s-a ajuns la
solutii mai realiste, pe searna unor colaboriri mai vechi,
insd cu programe adecvate noilor evolugii de pe conti-
nent. Se citeazd, consensual, asociatia culturald
Ecumest, a cirei filiald din Romdnia, Arrcult, pare sa fi
dat deja probe de seriozitate institufionald2?.

Dezbaterile privitoare la cultura politicl, in mass-
media, dar §i sub forma unor cicluri de conferinte, se
cuvin de asemenea mentionate. Revista Cuvirtul, con-
dusd de criticul si eseistu]l Mircea Martin, a organizat
mai multe reuniuni de acest fel, 1a Biblioteca Centrald
Universitard, apoi la Radiodifuziunea Romiéni, cu scop-
ul de a inlesni clarificdri in spatiul ideilor politice. Una
din conferinie s-a referit la social-democratie si liberal-
ism, plasati fiind in cadrul unei preocupiri mai ample
despre cultura politicd in Romdnia $i Europa. Tema
respectivd a fost prezentatd de un socicolog, ajuns si
demnitar politic in vremea din urmi, Vasile Dincu, iar
Leplica sustinutd de analisti cunosculi in sfera ideilor
politice, Andrei Comea §i Cristian Preda. S-a subliniat,
cu aceastd ocazie, nevoia unvi dialog social real, in care
organizajiile neguvernamentale si fie ascultate gi
folosite pentru marile proiecte de interes national, iar
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intelighenfia si-si afle locul cuvenit inlr-o societate
democratic3??,

In amintita conferinfd despre social-democraie si lib-
eralism, s-av ficut definirile necesare unei asemenea
dezbateri, cv distinctii utile privind cimpurile ideolog-
ice, utopismul de dreapta si de stinga, criza increderii in
peliticd si a reprezentirii in acest domeniu, pentru a se
discuta apoi cazul Romanici2?. In replici, s-a pledat
contra ,.simbiozei imunde dintre puterea politicd si cea
economici” (Andrei Comea), subliniindu-se¢ apoi exi-
genta unor limpeziri doctrinare si a uvnei mai bune
inseriii a partidelor politice din Roménia in organismele
curopene?’,

In fond, cultura politici trebuie 53 devini o culturd a
libertidgii, dupd cum au demonstrat, intre altii, Viadimir
Bukovski si Dario Fertilio, cu ocazia unui Memento
Gulag, organizat la Bucuresti (8 noiembrie 2004) de
citre Comitatus pro Libertatibus, o migcare internation-
al menit3 si apere valorile culturii liberale. in acel con-
text, Stéphane Courtois a vorbit despre Lenin ca fonda-
tor al totalitarismului, iar aspecte din problematica dic-
taturii comuniste din Roménia au fost prezentate de Ana
Blandiana, C. Ticu Dumitrescu, D. Dobrincu, I
Vianu25. Pledoaria pentru o culturd a libertiilor, in
cadrul amintit, ¢ semnificativd pentru momentul actual,
unul de coagulare mai strictd a conduitei civice.

Semnificativd, sub unghiul relatiei dintre cultura
politici si politica culturii, € redescoperirea lui
Tocqueville in Europa Est-Centrald dupd disolujia sis-
temului comunist. Din initiativa lui F. Furet, au avut loc
o senie de colocvii in mai toatd zona respectiva, ca pre-
text de refleclie sistematicd asupra schimbirii social-
politice, a democrafiei, a liberalismului. ,.Tocquevill-
iada®, cum i s-a spus?’, a avut in adevir ecouri semni-
ficative, contribuind la limpeziri ideologice si de altd
natura?®, S-a putut infelege mai bine, pe aceastd cale, ¢3
atributul esential al lumii moderne e de ordin politic,
ceea ce implicd un limbaj adecvat si o culturd aparte??.
Un spatiu abia iesit din chingile unui sistem despotic,
totalitar, nu putea fi decit sensibil la sugestiile toc-
quevilliene, aduse oarecum la zi de noii discipoli3®.

Tranzitia post-comunist3 a stimulat, cum era si firesc,
discursul identitar, pigmentind intr-un mod aparte cul-
tura politici®!. Se poate spune chiar ci acest discurs
constituie nucleul dezbaterilor produse in sfera elitei int-
clectuale, in mass-media, dupd schimbarea de regim.
Mai mult, el contine reziduuri importante din peticada
precedentd, influentind la rindul s&u cultura politicd a
tranzifiei.

Definirea sintagmei culturd politicd a beneficiat de
sugestiile propuse de unii analisti, fie ci e vorba de teo-
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ria primordialisti (evocind limba, cultura, religia,
traditiile, etnicitatea), de teoria instrumentalisti (bazati
pe interese materiale) sau pe teoriile psihologice de
socializare si conservatism cognitivZ, In fond, orice
ipotezd de lucru e demni de atentie, ceea ce recomanda
recursul la cii de cunoastere multiple si complementare.

Miwl ,salvatorului* prezidential, ca si mitul unui
Occident cu misiune salutard (incluzind si America)
intrd in tisura culturii politice din noua etapi’?.
Romania, s-a spus deja, trebuic s8 pund de acord mod-
emizarea cu tolerania, occidentalismul cu apartenenta
balcanici, ceea ce nu e deloc simplu in imprejuririle de
acum, dati fiind lipsa de performantii economici si difi-
cultatea integririi europene™. Argumentele puse in cir-
culajie sint demne de reamintit expresis verbis: ,Le fait
que les Roumains conservent une identité polarisée,
imprégnée des mythes politiques hérités du commu-
nisme ou fabriqués par le post-communisme, témoigne
de la force de la socialisation communiste qui a conduit
les individus & conserver des reliques du passé qui revi-
ennent aujourd’hui, font partie de I'identité collective et
définissent la culture politique. La socialisation, avec
tous ses vecteurs qui agissent sur [’inconscient des
Roumains, pousse a une identification a des valeurs
passéistes de I’époque communiste. Dans la culture
politique, se retrouve ce méme mélange qui modele I'i-
dentite: valeurs primordiales, insirumentales et valeurs
héritieres de la socialisation communiste'*%,

S3 addugidm, in aceeasi ordine de idei, ci raportul din-
tre cultura sociald si evolutia economici i-a preocupat
mereu pe sociologi, de la Max Weber cel putin, ajungin-
du-se la concluzia ci influenta culturii, in ansamblu,
mai mare decit se credea. Thorstein Veblen a suslinut
chiar ¢i legile economiei sint fatal legate de sistemul de
norme culturale, de asteptirile si de orizontul de valori
dominante?. Nu erau singuni, fiindci idei asemini-
toare se intilnesc la E. Durkheim, G. Simmel, J.K.
Galbraith, Daniel Bell s.a. Cultura social-politicd se
videste mai stabild decit credeau unii analisti, grabiti sa
declare caduc acel ,consens al progresului pe care se
intemeia modemitatea.

Dupd opinia lui Ulrich Beck, sociolog de mare pres-
tigiuv, ne-am gasi de 1a un limp in situatia unui conflict
intre progresul tehnic (ajuns deja in era geneticii umane)
si cultura politica, aceasta din urma fiind pusd mereu in
faja faptului implinit. Ea protesteazi, dar nu poate
schimba nimic esential, ,subpolitica tehnico-econom-
ici" bucurindu-se de 0 relativd imunitate fatid de crit-
ici“37,

Disputa e veche si comportd ,,relecturi semnificative.
Consensul relativ la progres, dominant dupa Revolufia
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francezd, a fost pus in cauzd §i contestat in ultimele
decenii, fdrd ca aceastd ,muzici de fond" si afecteze
schimbdrile sociale produse sub semnul respectiv?®,
Analisti de inalii reputafic au subliniat deja valoarea
factorului religios in lumea capitalista (Max Weber) sau
relatia dintre legile economiei si sistemul cultural
(Thorstein Veblen). Cultura, orizontul de asteptare, val-
orile dominante joacd un rol de seami ‘in ansamblui
vielii sociale. Factori multipli conlucreazi si e firesc si-
i regasim n cultura politicd a tirnpului (H.J. Braczyk
$.a.), una marcaid de noile sfidiri™d.

In acest sens, teama de progresele tehnologice
nesibuite, supuse unei critici continue de savanii, teolo-
gi, activisti ai ecologismului, s-a extins considerabil, ali-
mentind reactii ce nu reusesc totusi si blocheze aceastd
evolutie. Ele sint de regul3 tardive $i nu pot impiedica
realmente avansul ,,subculturii‘4%.

Un sociolog cu o bund experientd a Europei Centrale,
mai ales din ultimii lustri, Rose-Marie Lagrave, sesiza
un fapt curios, acela ci in cultura politici a primilor ani
de tranzifie, mai peste tot in zona respectivi, s-au res-
imtit sechelele vechiului regim. Metaford unificatoare
devenea prezenia unui miros specific produs de cirbune,
cu nuante, de la un loc la altul, miros asociat desigur cu
cenusiul existentei, cu zgomotele de fond ale unei lumi
care descoperise, in fine, posibilitatea de a se rosti pub-
lic & haute voix*). Scoriile sistemului totalitar se videau
persisienie, in ciuda faptolui ¢i ex-comunistii asumau
din mers un limbaj liberal, democratic. curo-integrajion-
ist,

fn noile imprejuriri, dialogul devenea un element
decisiv, cuvintul-cheie al culturii politice. Crizele
apirute in diverse zone ale planetei au revelat marea
complexitate a lumii postmodeme si nevoia de a institui
un echilibru mai stabil in lume. Atentatele teroriste,
indeosebi cele de la 11 septembrie 2001, au impus noi
exigente si in dialogul cultural. Persisti riscul, sub acest
aspect, de a defini gresit partenerul, punind semnul egal-
itafii intre o religie (islam) si actele unor fanatici
apartinind acelei religii. Pe de altd parte, se tindea spre
o limitare a dialogului la citeva teme (societate civild,
democratie, drepturile omului), ceea ce punea pe unii
parteneri in situatii delicate, blocind alte ¢ii $i ignorind
unele chestiuni de o importantd  reald.
Instrumentalizarea politicd a dialogului putea fi ins
prevenitd printr-o culturalizare a politicului*42, Mai
mult, s-au facut sugestii de (rejasezare a statului insusi
pe temei cultural®®, Societatea civili era chemati si ea s
acorde atentie acestei dimensiunit.

Culiura poate deveni wn factor salutar in momentele
de crizd, atit de [recvente in istorie, dacd nu chiar alci-
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luind o constantd, cu puseuri intermitente, mai vizibile,
si faze de acalmie, de remisiune aparenti. fntr-o lume a
riscului extensiv, cultura cunoagte la rindul ei schimbdri
esenfiale, asupra cirora ne atrage luarea-aminte, intre
al(ii, sociologul Ulrich Beck. In opinia sa, o noua culturi
politici se configureazi din mass-media, puterea
Juridicd, sfera privatd, inifiativele cetatenesti i noile
migciri sociale, cuvintul cheie, unificator, fiind parrici-
parea. tnsi in joc se afli totodati dialogul, negocierea,
inleracfiunea, ca elemente ale reglementirii politice. Tot
mai mult, politica se defineste ca ,.,0 interacliune de
actori diferii care se poate realiza in confra-curent cu
ierarhiile formale §i care scapd atributiilor fixe*45. Este
un proces inscsizabil, in care vechile frontiere ale
politicii se sterg, impunind o noui atitudine. In acest
cadru, ,cultura sociald si politici a rimas global sta-
bild", ceea ce ii conferd un rol aparte, asupra ciruia s-a
insistat indelung, de 1a Max Weber la Thorstein Veblen,
culturologia identificindu-se practic cu stiinjele
sociale?o. Cum si objinem vun mai bun echilibru social,
punind la lucru resursele culturii, o stim incé de la G,
Simmel, insd nuante importante in explicarea
fenomenului au inirodus analistii mai noi, sub unghi
spiritual (Lévi-Strauss), istoric (Kroeber) sau in dimen-
siunea simbolic3 a culturii (Geertz)47.

Totul indici o complexitate crescinda a relatiei dintre
cultura politica si rispunsurile ad hoc ale unui segment
social sau altul. Impulsul politic presupune oricum
voin{d de putere, dimensiune care, de la Hobbes
incoace, a fost mereu pus in discutie. Pe aceasti linie,
implicind cultura, se aseazd un precursor al iluminismu-
lui, Pufendorf, care a vizut deja lucrurile ca un proces
de aculturatie*®. Statul avea si fie socotit, consensual, ca
un factor de ordine si civilizatie, la Ferguson®?, iar dupi
aceea cvasi constant, pind la Lucien Febvre si la unii
istorici din zilele noastre, civilizajia insisi fiind socotitid
frecvent ca o actualizare a culturii®d.

Desi o anumitd culturd cjvicd era subinjeleasd mereu,
nu s-a vorbit de ea deschis, in socictatile totalitare, decil
dupd destructurarea lor™, S3 relinem consensual o
remarcd facutd deja in deplind cunostin{d de cauzi:
~Toutes ces réminiscences de I'épogue précommuniste
et communiste que nous retrouvons aujourd hui dans la
définition identitaire des Roumains font également paz-
lie de leur culwre politique. Cette colture influence
inévitablement le nouveau systeme politique en place
aujourd’hui. C’est pour cette raison gue I'analyse de I'i-
dentité post-communiste des Roumains apres 1989 qui,
a son tour. aidera 3 comprendre pourquoi les anciens
communisies soni encore au pouvoir*s2,

In spatiul american, un anume relativism al formelor
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culturale a impus totusi o exigentd metodologici de uni-
tate, studiul culturii a devenit pentru scoala respectiva
culturalism, cu un semnificativ aport antropologic $i
psihanalitic, Margaret Mead a adus, in acest domeniu
multidisciplinar, importante contributii’?. Lipsa de
studii cu privire la politicile culturale e un fapt demn de
retinut in orice analizi a cimpului social contemporan’.

Cultura politici impune azi o altd atitudine fafd de
celdlalt, ajuns o temi de reflexie §i o chestiune politicd
de interes primordial. Alain Finkielkraut a scris [a
defaite de la pensée nu doar ca si ldmureascd sensul
unui proces antinazist, dupa citeva decenii de la ,,eveni-
mente™, ci mai cu seamd pentru a-§i preveni contempo-
ranii asupra caracterului imprescriptibil al oricérei crime
contra umanitdtii. O asemenea crimd nu trebuie s intre
in imobilismul trecutului, ca o secventd istoricd oare-
care, ci se cuvine adusd mereu in lumina prezentului.
Informatia nu ajunge pentru aceasta, e nevoie de
congtiint3 si implicit de o culturd politica?s.

Situatia nafiunilor in epoca globalizirii constituic
demult un subiect de intense dezbateri, in cadrul cirora
dimensiunea constitujionald 5i cea culturald ocupd un
loc semnificativ. Conceptul de ,.natiune culturald”, mai
vechi, a fost repus in circulafie, indeosebi pe seama
fenomenului german, ca o ipostazi demni de luat in
seami si pentru alte zone geopolitice?.

Mass-media i5i asumi peste tot obligatia de a sprijini
discursul identitar, cu atit mai legitim cu cit identititile
etno-culturale sint mai drastic subminate de globalism.
Nici comunititile de veche traditie i de vast prestigiu n-
au scipat de presiunea implacabili a uniformizarii, a
noii langie de bois ce se impune mai peste tot.

Dacd trebuie si se decline cultura la plural®?, se
injelege cd politica ei nu poate avea decit o formi plu-
rald. Vorbim agadar de ,politici culturale®, chiar daci
punctul de pornire e ,,0 politici a culturii®, una bine
definiti cronotopic. Cind D. Gusti inifia, cu trei sfertun
de veac in urmi, o suitd de analize pe accastd temi, el
le-a strins in volum sub ttlul, legitim, de Polética cul-

turii>8, Demersuri mai recente folosesc deja cuvenitul
plural, integrind cultura in politicile publice.

Dispunem deja de un numdr semnificativ de abordiri,
fie si dialogice, privitoare la sitwatia culturii, la sansa
unei resurectii colective pe acest temei®". Tema e insd de
o mare complexitate $i rimine practic inepuizabila.
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ION NEGOITESCU

Alex. STEFANESCU

fon Negotlescu s-a ndscut la 10 august 1921 la Cluj. ca fiu al unui ofifer de carierd. loan Negoifescu. si al sofiei acestuia.
Lucretia Negoitescu {nascutd Cotutiu, fiicd a unui preot ortodox, memorandist), Precocitatea sexuald si homosexualitatea i-au
riivisit copilana, facindu-1 s3 descopere (mai devreme decit alg scriitori) cd nu este un ome-standard. A urmal cursurile liceului
~Const. Angelescu” din orasul natal. pe care le-a incheiat in 1940. Licean fiind, s-a simfit atras, temporar, in disjunciie cu indi-
vidualismul $i estetismul pe care le va profesa toatd viaga, de miscarea legionard. in 1937 a debutat cu versuri, publicate intr-un
ziar local, ..Nafiunea romdna”. Ca student al Faculti(ii de Litere si Filosofie din Cluj (1941-1946), 5-a refugiat, o datd cu aceastd
institufie, la Sibiu, in timpul Dictatului de It Viena, A devenit, ca §i alli studenti ai lui Lucian Blaga — Rado Stanca, 1. D. Sirbu,
Cornel Regman, Stefan Aug. Doinas, Nicolae Balotd, Eugen Todoran — membru al Cercului literar de la Sihiu. in numele gruparii.
a redactat celebra scrisvare deschisa cire E. Lovineseu, semnatd cu pseudonimul Dantian Silvestru i publicaid 1a 13 mai 1943
in ziarul bucurestean Viayu, allat sub conducerea lui Liviv Rebreanu. Scrisvarea. gest de solidarizare ¢ E. Lovinescu, promotor
al democratiet $i aparitor al exclusivitdiii criterivlui estetic in evaluarea literaturii, a provocat indignarea vehementa a publicati-
ilor nationaliste, care i-au acuzat pe tinerii de la Sibiu de antiromdnism ..irebuie 53 )i se fnscrie patriotismul cu biciul pe cogul
pieptului”, scria ziarul Tura). lon Negoitescu a fost redactor al . Revistei Cercului literar™, pe tot parcursul aparifiei acesteia {ian-
uarie-iunie 1945).

in 1947 a obtinut Premind scrittarilor tineri ol Fundatiilor Regale pentru volumul in manuscris Poeyi romdni. Intre £950-[952
a tost bibliotecar la Filiala din Cluj a Academiei Romdne. Din 1961 pind in 1964 a ficut inchisoare, din mative politice. Dupa
efiberare, a ucrat ca redactor la . Luceatiral” (1965-1967) si . Viaja Romaneascd™ (1968-1971). Volumul Poezia lii Eminescu,
scris incl din 1953, i-a apdrut abia in 1967, cind cenzura comunistd a fost, pentru scurt timp, mai ingiduitoare.

In 1968 a publicat, in . Familia”. suman! unei proiectate Istorii a literaturii romdne. care a suscital numeroase controverse i,
maai grav decit atit, a trezit - prin insubordonarea fati de punctul de vedere oficial — circumspectia autoritatilor, fo 1977 s-a soli-
darizat, printr-o scrisvare deschisi, difuzatd de postul de radic Europa Liberd, cu Paul Goma; drept represalii a fost arestat de
Securitate gt ameningat cu un proces pentiu homoseXualitate, astfel incit a fost nevoit si publice un text de ,.spalare 4 pacatelor”,
Despre parriorism,

In 1979, a plecat la un festival de poezie, in Belgia, i, beneficiind de diverse invitagii §i burse, si-a petrecut mai mulli ani in
Ocvident. In 1983 a hotarit si nu se mai intoarcd in fard 3 s-u stabiliy in Germania, Istoria literatursi romdne, publicatd in 1991,
la Editura Minerva din Bucuresti, a fost oarecum o dezamagire, din cauza caracterubui ei fragmentar (sc referd doar la perivada
1800-1945). desi cuprinde multe pasaje inspirate,

in ultimii anj de viafd a Inceput sd-si scrie Aurobiografic. despre care credea ¢3 va ti marea jui operd. obsedat de gindul ¢ nu
va avca timp sil o ducd la bun stirsit. Singurul esec care md mai poate astepta — se confesa el in 1991 Martei Petreu - este dcela
de a mur inainte de a-mi termina Aufobiografia.” A murit [a 6 februarie 1993, ta Munchen. Din Awtohiografie a reusit s3 scrie
numai primele doud capitole, Rochia de bal i Convocar fa director, care au aparut pustum, sub titlal Straja dragenifor, in 1994,
cu concursul Martei Petreu.

O operi lisati in dezordine Botta, Stefan Aug. Doinas, Mircea Ivanescu, Toma
Pavel, Virgil Nemoianu, Mircea Ciobanu, Sorin

Opera Iuni Ion Negoifescu aratd ca o camerd Titel, Florin Gabrea, Sebastian Reichmann, Daniel

perchezifionald de Securitate si 135atd vraiste. Nimic
nu este dus pind la capat, iar ansamblul nu are o log-
ica.

In cartile de poezie se gasesc st reflectii, wraduceri
ete., dar in cirile de prozd pot fi citite versuri.
Culegerile de articole au sumaruri eterogene. in volu-
mwl Lampa fui Aladin sint analizate texte de Dan
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Turcea, Marin Mincu i Tudor Vasiliv, scriitori intre
care nu existd nici o legdturd. Istoria lireraturii
roshdne a rAmas nu numai neterminatd, ¢i si nein-
ceputd, intrucit autorul a hotérit ca literatura romind
veche sd o trateze intr-¢ addendy a volumului urma-
tor, consacrat literaturit romdne contemporane (iar
acest volum, bineinteles, nu 2 mai fost scris).
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Autobiogralia, intitulatd Straje dragonilor, esle si ea
incompleta.

« Singura carte cu adevirat incheiatd este Poezia fui
Eminescu. dar nici ¢a nu este 0 monografie in sensul
traditional al cuviniului. Peate fi considerati mai
curind un poem critic, avind unitatea pilpiitoare — si
otbitoare - a flicdni de magneziu.

Personalitatea lui Ion Negoitescu este de fapt aceea
a unui poet damnat, $i va rimine in veci inexplicabila
stradania acestui poct, care isi injecta literatura in
vene ca pe un drog, de a fi critic si istoric literar.

Stingaci ¢ind intrd in rolul de instantd criticd, ¢l
face, in compensalie, exces de solemnitate. Stilul siu
seriptic-prelios trideazi timiditatea celui afiat intr-o
situagie nadecvati.

Ion Negoitescu a avut nesabuinta sd promita ci va
scrie o istorie a literaturii si apoi, pind la sfirsitml
vietii, s-a simtit hiruit de asteptarea interogativi a
celor din jur, ca de prezenta unei guri fliminde de
lup. A cautat justificdri pentru tergiversarea lucririi,
a mai temperat din cind in cind nerdbdarea publicului
oferindu-i fragmente in avanpremierd, iar in cele din
urmi a confecfionat, din texte disparate {unele de o
valoare eseisticd exceplionald), ceva care doar
scamdnd cu o istorie a literaturii, mai exact cu un
volum dintr-o istorie a literatusii.

Criticul literar cizut din luni

Ion Negoitescu a triit solitar si neinteles in soci-
etatea romdncascd, Avea o existentd cstetizatd,
incompatibild cu grosolinia forfatd la care fuscscri
condamnati romdnii de ocupantii sovietici. Era lipsit
de nerabdarea indecentd de-a se afirma, si accasta
tocmai in mijlocul vietii literare, spatiu al ambitiei
duse pina la isterie. Tinea la identitatea lui de homo-
sexual intr-o (ard incd pudicd, refractard la experienfe
fara legaturd en scopurile naturii.

Simtindu-se¢ strdin in lumea in care se ndscuse, a
fncercat de mai multe ori s3 se sinucida. O dati in
perioada adolescented, din cauza lipsei de comunicare
cu pdrintii. Allddad, in 1961, ca detinut politic
(,.voiam si le «fac figura» 1artorilor mei si sa distrug
obiecwul placernit lor sadice™). Altadatd, in 23 august
1974 (zi aleasd simbolic), in semn de protest faid de
cenzura ¢are nu-i permitea sd-si publice carile. Si
altddatd in 1977, dupd ce se solidarizase cu Paul
Goma i fusese anchetat inte-un mod brotal $i umili-
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tor de Securitate.

Dar nici sinuciderea nu si-a asumat-o pind la capét.
Sinuciderea presupune o tehnicd si o eficientd de
ordin practic pe care pu le-a avul niciodati. In
copildrie i-au lipsit juciriile, care sint, cum el insusi
explicd, o bund ,scoald a miinilor”. Miinile sale nu
stiau decit s intoared filele cartilor sau 5@ se dedea,
in intunericul salilor de cinematograf, unor atingeri
perverse.

in postura de critic literar, facea impresia unui om
cdzut din Lund. Nu finca seama de (esilura de
prejudecdi siointerese din cauza cdreia ierarhia de
valori litcrare pérea de neclintit. Dadea verdicle care
contrariau. Se¢ 1dsa condus, cel mai adesea, de doringa
de a rdi un moment de beatitudine esteticd. Cind era
in crizd de heroind literard, se muliumea si cu un text
slab, pe care 1l folosea, recurgind la autosugestie, ca
pe unul valoros. Tubea atit de mult profunzimile, Tncit
le inventa.

Marea lui placere — daca ar fi avut multi bani - ar
fi fost sd citeascd numai carti virgine, nici macar ris-
foite de altii inaintea lvi. Plictisit de antumele lui
Eminescu, frecventate de o lume pestrifa, ca
Cismigiul vara, s-a refugiat in paduroasele postume.
Carlea sa despre poezia eminesciand a gocat, prin
intensitatea paroxistica a trairii critice. Lectura intre-
prinsd de Ion Negoitescu pirea una dintre acele expe-
riente nebunesti, dupd care experimentatorul se
trezeste cu parul alb,

Proieciul de istorie a literaturii romine pe care l-a
publicat in 1968 a provocat o adevirat furtuni in
presa literara a momentnlui, dar istoria propriu-zisa a
aterizat in Rominia abia in 1991, ca un balon dezum-
flat, fiind mai mult un colaj de articole decit o sintczi.
Vechea obsesia a diversilor comentatori legatd de
descensiderarea de citre lon Negoitescu a literaturii
noastre vechi a rdmas, in aceste conditii, aproape fard
obicct, Lenes, mai exact, incapabil de o munca sis-
tematica si — biografic — nepunctual, [on Negoitescu
n-a putut duce la bun sfirsit proiectul indriznet,
intrevazul intr-un moment de inspiratie (desi pagini
critice de o mare densitate intelectuala si poematicd
se gasese in volumul aparut).

Invitarea cititorilor pe un teriloriv interzis
Autobiografia Strajo dragonifor (asa nelerminatid

cum este) reprezintd tot ce a scris mai bun acest autor
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febril si inegal, dupd eseul consacrat Jui Eminescu.
Ea se remarcd insd nu numai in contexiul operei lui
Ion Negoitescu, ¢i si Tn al intregii noastre literaturi.
Este pentru prima car# ¢ind un scritor romén se anal-
izeazd cu o luciditate dusd pind la ultimele con-
secinte, chiar cu un fel de cruzime, ficind marturisiri
pe care altii nu le-ar face nici sub torturd. Miron Radu
Paraschivesco (in Jurnalul unui cobui) este necrufi-
tor cu semenii sdi, nu $i cu sine, Livius Ciocirlie (ca
autor de jurnale), chiar si cind vorbeste despre sila de
a trdi, rimine in limitele unei decente livresti, Mircea
Cirtarescu (cel din Travesti), evocind obscure trairi
homosexuale san wanssexuale, le transform3 intr-un
poem fantasmagoric §i astfel le face mai putin
socante. In divulgarea vietii sale secrete, Ion
Negoitescu are ne-rusinarez unui cadavru care std
gol, cu picioarele desficute, pe masa de disecfie. O
nuditate atit de brutald nu s-a mai practicat la noi si
wimeste. Dar si atrage.

Senzafia cd pitrundem pe un teritoriu interzis este
accentuatd de natura homosexuali a erotismului triit
fn copilirie si adolescentd si descris-analizat de
memorialist 1a bitrinete. Unele relatdri au suspense
tocmai din canza oprobriului pe care 11 manifestd in
mod curent societatea fagi de homosexuali. Scriitorul
povesteste, de pildd, cum, copil fiind si aflindu-se
intr-o sald de cinematograf, a simtit dorinta irepresi-
bild de a mingiia sexul barbatului tindr de lingi el,
mécar prin pantaloni. Probabilitatea ca acel birbat si
consimti era foarte micd, din cavuzi cid homosexuali-
tatea constituie o excepiie si incd una sanctionata de
opinia publicd. $i totugi copilul, asumindu-si riscul,
Intinde incet mina. El joaci un fel de ruletd ruseasci
a dragostei. Incordarea este atit de mare incit
ajungem si rdsufldm usuwrafi cind necunoscutul
acceptd jocul erotic si chiar colaboreazi, descheindu-
se la pantaloni.

Dar 33 revenim la sinceritatea memorialistului. Nu
este vorba, de fapt, de o sinceritate frustd, ci de una
cuceritd prin culturd si prin experienta scrisului. O
sinceritate a bedrrineyii, plini de farmec.

Afirmam ci, divulgindu-si cele mai intime dorinje
si placeri, Jon Negoifescu are ne-ruginarea unui
cadavru de pe masa de disectie. Trebuie s revenim
acum, precizind cd el are mai curind nepésarea unei
statui. A unei statui pe care o putem examina de jur-
imprejur, f3rad jend, intrucit nuditatea ei beneficiazi
de imunitate artistici.

Totul este frumos in aotobiografia Ilui Ion
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Negoitescu, chiar si ceea ce este urit. Autorut a ridi-
cat relatarea la aft mivel decit cel co care ne-au
obisnuit atitia autori de memorii si jurnale. Avind o
mare miza esteticd, scricrea sa ne obligd sd o citim
intr-un registru al trdirilor inalte. Cititoru]l animat
exclusiv de o curiozitate prozaica se simte dezamagit
$i 0 abandoneazd (asa cum abandoneaza obsedatul
sexual o carte de Freud).

Singura parte ternd este aceea in care fon
Negoitescu face genealogia familiei sale. Nume care
nu ne spun nimic sint inventariate cu o constiinciozi-
tate neobositd si — inevitabil — plictisitoare. Si totusi
chiar si aceastd parte se dovedeste pind la urmi a fi
scrisi cu un frison care ni se transmite. Intelegem ci
scriitorul, alertat de presimtirea morfii, vrea si
satveze (In sensul dat acestui cuvint de operatorii de
la computere) tot ce-si mai aduce aminte despre
ascendentii lui.

In general, insi, autobiografia se impune ca un text
admirabil, nu numai prin sinceritatea elaborat si rad-
icald despre care vorbeam si care constituie o noutate
in literatura roménd, ci si prin ampla desfisurare de
nuante ale triirilor afective, comparabili cu aceea din
In cdutarea timpului pierdut. Tati ca exemplu scena —
antologicd — a pregitirilor pe care le face mama
copilului Ion Negoitescu pentru a participa la un bal.
Copilul devine un straniu Pygmalion, vag incestuos,
care, ajutindu-si mama, o creeazd vestimentar:

.Balul, rochiile acestea mi surescitau la culme.
Tréiam un vis aievea. Tot ce vizusem prin filme
ajunsese acum la indemina mea. Traviaea si Bal mas-
car fard cortina care subliniaza si demistificd iluzia,
inlocuite cu realitatea imediatd, in mijlocul cireia se
afla mama. in timpul probelor imi dideam mereu pir-
erea, perfectionist cum nu se mai poate, fascinat ca
urméresc modul in care, sub ochii mei, prind contur
cele doud rochii, una de voal roz, cu voldnele la
poale, alta simpla si dreapta, de danteld neagrd. De la
alegerea modelelor, in reviste de moda franfuzesti,
pind la detaliile lucririi, incepeam de la o zi la alta s&
mi comport ca expert, ferm convins ¢4 ajutorul meu
va contribui ca mama si fie cucoana cea mai elegan-
14 la bal. Eram atit de bagiret, incit croitoreasa, ino-
portunatd si agasatd, s-a vizut nevoitd si protesteze,
asa ¢ maicd-mea ma punea si ea din ¢ind In ¢ind la
punct, desi cred ¢d amestecul meu exaltat §i precoce
o flata”,

In urma dezvaluirilor din Straju dragenilor,
incepem sd ingelegem altfel i unele dintre cirtile mai
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vechi ale lui. Aceca despre Eminescu ni se
infagiseazd, de exemplu, ca documentul vner pasiuni
homosexuale pesie mp, al unei pasisni ultraspiritu-
alizate. avind totust o [ervoare cie se intensifica
necontenit, pind la obtinerca extazului. Asistam - cu
sentimentul ¢il nu este nevoie de noi. ¢d mai mult
stinyenim prin prezenta noasird — la o contopire int-
electuald orgiasticit intre exegel si fiinta de cuvinte
din sccolul noudsprezece:

.De frumosul pidstor Endymion $-a indriigostit
Luna, care il contempla arvzind de dorind in ficcare
noapte. $i sub dorul ¢i de vrajd. androginul Selenei
rimase nemuritor, cu tincretea nestinsd. prins de
somnul care ii purta voluptatca prin eternitati.
Destinul ui Eminescu se inalid in umbra de palori
sublunare a acestui mit, pe care el insusi 1-a atins,
numind pastorul. Tn poczia Diana. Asa cum se
desprinde din versurile sale, din cintecul lui de dorari
neizbivite §i melancolii fermecind veacul, imaginea
poetubui ¢ vna cu chipul lui aievea, acea figwrd a
tindrului cu trasdturi cc amintese de  leaganul
Spiritului, de Asia, de Indiite dorului de pefiinid, siin
care conlemplativitatea i crosul, voluptatea si som-
nul se unesc sd dea magia expresict. $i pe el 1-a iubit
Luna, ca pe pastorul de altadald. l-a «legat» cu firul
indrigirii ¢i plind de otrivuri si ¢l a cintat-o haluci-
nant; iar profilul sau se desprinde, cu accasta aura
magicd. din somnul fird de moane care cimé «blind
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st rece», care fmpriistie vapdi de gheatd din versurile
lui 51 care strecoard in sofletol nostru amarul §i pe
figura noustra paloarea placerii”.

Nimeni, nici Veronica Micle, nu l-a iubit pe poet
atit de intens sl tragic ca lon Negoifeseu.

CRITICA SI ISTORIE LITERARA. Despre muscd $i
miscare, Sibiv, 1944 Seriitori moderni, buc., EPL,
1966; Poezia lui Eminescu, Buc., EPL, 1967 (ed. a Il-a,
Bue., BEm., 1970Y; fnsemundri critice, Cluj, D, 1970; E.
Lovinescu, Buc., 1970; Lampa lii Aladin, Buc., 1971,
Engrame, 1975; Analize si sinteze, Bue., Alb., 1976,
Alre fnsemndri critice, Buc., CR; 1980 Istoria literaturii
ronine, vol. [ {1800-1945), Buc., Min., 1991.

POEZIE. Povestea tristd o lui Ramon Ocg, Sibiu,
1941 {prezentat ca , roman”, textul este de fapt un poem
n prozd, de Iacturdl suprarealistd]; Sabasios, Buc., EPL,
1968; Poemele lui Balduin de Tyaorniin, Buc.,1969;
Moartea unii contabil, Buc., 1972; Viate particulard,
Buc., CR, 1977.

CORESPONDENTA, MEMORIALISTICA. Un
romaii episiolar, lon Negoitescu — Radu Stanca, 1945-
1961. Buc., Alb., 1978; Ora oglinziter, pagini de jurnal,
memeorialisticd. epistolar si alte texte cu caracter confe-
siv, editie ingrijitd, prefatd si note de Dan Damaschin,
Cluj, D., 1997; Straja drago-
nilor, cditie ingrijitd si pre-
fatatd de Ion Vartic, epilog de
Ana Muresanu, Cluj, Ed.
Apostrof, 1994; Dialogurs
dupd tdcere, scrisori cétre S,
Damian, Buc., Ed. DU Siyle,
1998.

PUBLICISTICA
POLITICA. fn cunogtingdf de
cauzd, lexte politice, Cluj, D.,
1990 [culegere de articole
difuzate inifial prin intermedi-
ul posturilor de radio Ewropa
Liberd si BBC i al unor
revisie romanesti din
Occident].
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Cuvintul inainte al lui Paul Cornea la wna din cirtile
lui Florin Faifer e, in mod cert, unul dintre texiele cele
mai semnificative care s-au scris despre laboriosul crit-
ic si istoric literar, protagonist al echipei faimosului
Dictionar al literawrii romdne de la origini pind iu
1960; profesorul 1-a citit perfect, incit s-ar putea cita Tn
intregime aceastd radiografie critici pentru a fixa per-
sonalitatea tuturor cirtilor de pind acum, Dramaturgia
intre clipd si duratd (1983), Semnele lui Hermes (1993),
Cordonul de argint (1997), Efecrul de prismad (1998),
Faldurile Mnemosynei (1999), Pluta de naufragiu
(2002): ,Faifer isi lasd condciul sd zburde, potrivit
naturii sale amfibii, atrasi, pe o latura, de gustul stiintei
serioase, dar, pe de alta, fascinatd de epic si imaginar
(...) Spre deosebire de specialistii care se folosesc de
limbaj ca vehicul §i nu ¢a instrument expresiv, Florin
Faifer fi satisface pe amatorii de literaluri, ce reclama
biogratiilor culoare si relevantd, iar analizelor de text,
delicatete de nuanti si subtilitate conceptuali. E un crit-
ic comprehensiv si perspicace, misural in judeciti, cu
bun gust in evaluiri si o amprentd stilistici inconfund-
abila”.

Pildria cu borduri largi si sandalele de aur sint
Semnele lui Hermes, preocuparea (si, poate, visul?) de-
o viafd a(le)} lui Florin Faifer. Aparitia studiutui consa-
crat literaturii de ciltorie, in 1993, unde se aduni circa
doud sute de autori (traitori si scriitori pind la 1900) si a
ciirui bibliografie insumeazd aproape optzeci de pagini,
pune, in primul rind, problema (re)scrierit istoriei litera-
turii romine. Mai putem scrie o istorie ,,cilinesciani”
sau ne indreptim citre conceperea pe segmente a aces-
tei istorii? Alifel pusa intrebarca: o istorie a literarurii
sau una a genurilor si, mai mult, a speciifor litcrare?
Intrebare retorici, fireste, intrucit, iaid, romanul critic al
lui G. Cilinescu nu poate face scoald, nu are urmasi;
viitorul istoriei literare pare a fi cel al sintezelor privi-
toare la genuri si specii. Citeva carti aparute in uitimii
ani o dovedesc cu prisosint; iar studiul lui Florin Faifer,
cu atit mai mult (el se adaugi, intr-o contabilitate
sumara, istoritbor” lui N. Manolescu, Dan Minuci.
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MONUMENTUL SCRIHTORULUI
NECUNOSCUT

Ioan HOLBAN

Leviu Leonte, Cornel Ungureanu si Radu G. Teposu,
privitoare la prozi, istoriei poeziei a lui Mircea Scarlat,
monografiilor §i antologiilor comentate, consacrate
sonetului, poemului in prozd, nuvelei, jurnalului intim,
autobiografiei literare etc.). E un alt fel de a concepe o
disciplina (istoria literard) si un alt fel de a percepe un
concept (literaritatea); cel putin, pentru cazul particular
al memaorialisticii de cilitorie, unde s-a cidutat, mai (ot-
deauna, documentul, informatia care si lumineze
aspectele operei ,propriu-zise”. Dar — cum dovedeste
Florin Faifer —, prozatorul romén din vremea (si, mai
ales, dinaintea) cristalizdrii constiintei de scriitor
{moment plasat de Leon Volovici st Paul Comea la
mijlocul secolului XIX) nu a incetat sd-si conceapa
Hhotele de drum™ in orizontul literaturii. La intrebarea
eseniald ,.cine (si in ce scop) calitoreste”, Florin Faifer
rispunde prompt: omul de  hirtie, cu  scopul
(re)descoperirii unei duble ficfiuni, a evlui $i a drumului
ca lext (,,0 nostalgie persistentd a discursului memorial-
istic rimine aceea a ficliunii”; c@ldroriq propriu-zisa ar
putea fi echivalati. conceptual, cu textul unei naratiuni
care avanscazd pas cu pas, pagind cu papind, pind fsi
rotunjeste, isi definitiveazd o formi”; ,caracterul
peisajului pretinde un tip de scriiturd corespunzitor”;
wScrisul gi caldloria — o relatie de interdependentd”;
~pentru un om de condei, o ratiune a cilitoriei este, prin
urmare, aceea de a fi pusi la cale si sivirgitd cu o
intenfionalitate literard™; carfea esle aceea care
guverneazi cilitoria propriv-zisa”™). Fapl este i, in jur-
nalul intim, autobiografia literard, romanul la persoana
intii $i memorialistica de célatorie — adicd, in , litcratura
personald” (cu vorba lui Ph. Lejeune) sau in |, literatura
subiectivd™ (dupd spusa lui Tudor Vianu) — fe motiveazd
viata, protagonistul lor fiind ceea ce am numit altddadd
omul construit; nicidecum omul concret, cel din acte.
Texmul ,personal” este unul de orienture, de cautare a
sensului existentei cotidiene si, prin aceasta, de fic-
tivizare a ei. Ciilatoria — mai bine — {(con)texlura ei — este
un joc al reprezentirii, un specufum al vietii: o lume
noui (cu toate cele patru ziri) se formeazi, se central-
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izeazd in jurul ficfiunii eufui, fixind o poeticd a expansi-
unii flingei In micro sau macrocosmosul siu. Cildtoria —
mai mult decit descoperirea uimitd, ironicd, enluziastd,
criticd a unor spatii noi — este descoperirea unui limbaj
prin care omul se infifiseazd pe sine ca proces, ca o
devenire: iar literatura e chiar acest proces, aceastd
ciiutare, aceastd aproximare i aceastd intuifie a lumii.

Teza cirtii lui Florin Faifer se poate rezuma in figura
omului de hirtie i n intuitia lui de a face literaturd prin
ictivizarea”™ eului si a spatiului explorat. Scopul cirgii
¢ acela de a stabili o tipofogie a cilitorului si cilitoriei
(Caldtoria ingenud, Cdldtoriile in Orient, Cildioria de
cunoastere, Cildtoria in scopuri stéintifice, Cdldioria-
reporiaf, Exilul, Cdlitoria livrescd, Anticdldtorul,
Cdldrarud-moralist, Cdldtoria parodicd, Cdlétoria
umanisticd, Cdldtoria alegoricd, Cdldtoria in trecut,
Caldtoria in vis): mod de a epuiza temaltic §i stilistic
textele, de a actualiza o literaturd plasati din eroare ,la
frontierd”, de a revaloriza autori wvitali sau segmente
neglijate ale operei unor clasici (Alecsandri, Eminescu,
Bolintineanu, Maiorescu, Odobescu, Caragiale,
Negruzzi). Semnele lui Hermes, pilaria §i sandalele lui
Florin Faifer, pot fi citite ca o istorie a unei specii liter-
are a mentalititilor, a omului de la Portile Orientului,
pentre care striindtatea a fost totdeauna fie o ,operd
majord”, fie o ,dilem3”. Avind in vedere faptul ci
Mircea Horia Simionescu si Costache Oldreanu au scris
o admirabild prozi de cilitone fira a cilitori, iar Florin
Faifer o excelentd carte despre cilitori si cilitorie fird
a trece vreodatd printr-un punct vamal, Directia Vamilor
si Polifia de Frontierd ar trebui s& aiba in vedere inter-
dictia de a célatori in strdindtate a eseistului; si asta pen-
tru propasirea literaturii romdne $i pentru continuarea
studiului lui Florin Faifer, cu autorii c¢ilitori de dupa
1900.

Cordonul de argint uneste, se spune, sutlewl de ,,cor-
pul astral”. Ce va fi insemnind alegerea acestei sintagme
drept tithy pentru o carte de criticd st istorie literard? in
cazul lui Florin Faifer, sufletul e al calitorului, iar ,,cor-
pul astral” locuiegte, pentru totdeauna poate, intr-o lume
de hirtie. Atent si, mai ales, scnsibil la tot ceea ce e voiaj
tn imaginar, Florin Faifer continud o linie deschisi, la
noi, de ,Scoala de la Tirgovigte” prin Mircea Horia
Simionescu (Ulise i imbra) si Costache Otdrcanu (Fals
manual de o scrie), v. ms. p. 4 al lui Florin Faifer, cei
care |-au comentat au remarcat stilul, deschidcrea spre
metalord, dacd e si privim spre G. Ciilinescu. Numai ¢4,
dincolo de ,.model”, stilul evident artistic al textului cnit-
ic ¢ numai glazura; Florin Faifer ¢ un riguros, el lace
istorie literard §i, mai cu seamd, efortul sau se indreaptd
spre recuperarea unor zone (fete?) ascunse ale literaturiy
noastre; in Sesmele fui Hermes era vorba despre liter-
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atura de cildlorie, o specie literard nedrept consideratd
~de frontierd”™; in Cordonu! de argint, criticul
comenteazd pe Antim Ivireanul, B.P. Hasdeu, Al
Davila, N. Torga, L.A. Bassarabescu, G.M. Zamfirescu,
M. Sadoveanu, Adrian Marino (si alii cildtori de ieri si
de azi), Edgar Papu. Cum se vede, subiecte nu prea
atwragitoare si care, aparent, se lasd deloc saw, oricum,
prea putin topite in metatord si intr-un discurs ce pare,
permanent, indrigostit (cu vorba lui R. Barthes). Stiinfa
(secretul 7} lui Florin Faifer e de a face interesante, prin
comentarii ce nu permit, insd, nici un fe! de facilitati,
subiecte ce par foarte aride: in fond, ce ne mai pot spune
azi Antim Ivireanul, Hasden, Davilla, lorga, LA.
Bassarabescu sau G.M. Zamfirescu? $i ce ,,noutd{i” mai
pot i comunicate despre Mihail Sadoveanu?

Mai fatii, glazura artistica, felul de a ne introduce (i
conduce) in subiect; tot soiul (5i fermecitoare) recom-
puneri epice, respirind nu stiv ce aer sadovenian, ale
unor cameni care au fost, unind stiinja de carte §i voia-
jul Tn imaginar, intuind (cu steilucire, mi gribesc 53 o
spun) fine raporturi psihologice intr-o istorie, iati, inde-
partatd (intre Antim i Brincoveanu, de exemplu: . Se
inteleseserd bine domnitorul. cuget evlavios, st vladica,
dar nu se potriveau la fire si, din motive ce nu [in numai
de psihologie, o disensiune cra de asteptat s3 survini,
Antim, purtind In suflet trauma unei adolescenfe ingrate
si ostilitatea nelecuitd fatd de cei care-i asupreau
Georgia natald, nu are tactul si clarviziunea voievodului,
care — sfetnic fiindu-1 invitatul stolnic Constantin
Cantacuzino — recurge la eschive precaute si tactici
furtive pentru a pastra integritatea unei tiri ameningate
de trei imperii trufase si, deci, tentaculare™), cautind
mereu ceea ce se cheamni formula operei {,Cu Antim,
predica se consacri la noi ca gen de mare efect si audi-
entd, trecind din pridvor in incinta insisi a literaturii™;
wFormula operei — lui B.P. Hasdeu — ar fi — sercasm s
ideal™; ,In peregrindrile lui N. Torga, peisajul e un zext
de un semantism incitant”; ,.Arta lui Bassarabescu, in
afara plasirii in sintaxa narafiunii a amanuntului reveta-
tor, invedereazi un neobisnuit, aristocratic simt al
mésurii”). Florin Faifer reugeste si se desfaci repede din
platosa informatiei aride a subiectului vechi sau pierdut,
pur si simplu, uitat, $i sd iasd spre lumina unui sti} pro-
priu, deslusind in fraze fiterare, cind se cere, sau in fraze
corecte, esenta spafiului (operei, biografiei, scriitorului,
omului) cercetat, Ceea ce cautd Florin Faifer este, cum
singur o spune, ,ichnica prenarativi” (Michel Zéraffa
numea aceastd realitate ,pre-text”); tot proiectul acestei
carti i, nu m3 indoiesc in ceea ce il priveste, al felului
de a gindi relatia criticului cu zidul de ¢arti, sta in aces-
te fraze ale lui Hasdeu: .Idealismul lui Hasdew se
nutreste numai din trecut, un trecut aglomerat de chipuri
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si imagini care nu si-ar giis1 locul in tristele zile de deca-
denta. In scrisul siu. istoria si poczia se intrepitrund.
Ciici daca lirica, sub pana lui vie, isi trage sevele si din
istorie, timpurife apuse sint resuscitate si prin grafia
poeziei, Coplesitor prin erudifie, invijaul av pro-
cedeazd cu o opresamtdl sistemd, chibzuindu-si, adici,
fiecare pas, in crispatd confruntare cu documentul. El e
un inspirat, iluminat de revelatii citeodatd fanteziste,
alicori, insid, uimitor de penetrante. Un spirit care,
apucind-o pe «cidi nebidnuite», voieste si reconstituie,
aprin puterea unei colosale imaginatiuni», «un intreg
grandios». Trecuttl nu e scos la iveald treptat, prin
tenace lucrare «arheologicd», ci redesteptat dintr-odati,
ca dintr-o lungi nemiscare. lar uneori, prin salturile unei
imaginatiuni performante, inventat™.

Citd arheologie si cil salt al unei imaginatii perfor-
mante se afld in scrisul lui Florin Faifer? Deschiderea
textului e una esential fiterard, din convingerea cd strue-
twra codului de comunicare asigurd accesibilitatea
obiectului analizat, cit si a propriei analize; fondul tex-
tlui e unul extrem de serios, de grav, el privind chestiu-
ni controversate de istorie literard (informatie, pozitie pe
scara de valoti). Pariurile cariii lui Florin Faifer par,
uneori, impaosibile; pe scurt, care ar putea fi cote de
modernitate a predicilor lui Antim Iviceanul, a piesei
Vigicu Vodd de Al Davila (ce spune elevul din clasa a
VIII-a, din banca de la geam?), a Antintivilor din Ialia
si romantismului lui N, lTorga, a memorialisticii lui LA,
Bassarabescu, a literaturii fui G.M. Zamfirescu? Florin
Faiier dovedeste ¢i da, aceasta acwualitate a unor opere

n

ce pircau definitiv trecute la , fondul vechi” existd, € un
tapt de care webuic si se tind seama. Sint. desigur, si
observatit de [icut. Cred, de exemplu, ¢i inre real $i
simbolic este o fluctuatie” — cum spune awtorul in G.M.
Zamfirescu. feoana i simbolul —, dar Tntre literar i
featral, cum afirma. tot aici, € cel putin discutabil. Julia
Kristeva si, la noi, Vasile Popovici (in Lumea person-
ajiedud) demonstreazd cd literaritatea exprima, totdeauna,
un grad anume de teatralitate: concluzie la care, de ali-
minteri, ajunge $i Florin Faifer insusi, cind scrie despre
Mihail Sadoveanu.

Cordonul de argint este, mai intfi, o demonstratie
despre feful cum se poate scrie §i interesant §i pertinent
si atractiv despre subiecte aride ale istoriei noastre liter-
are, Apoi, si nu fn ultimul rind, cartea lui Florin Faifer e
o poveste despre cit de fermecitor si, deopotrivi, de
instructiv este un voiaj in imaginarul care invdluie raftul
prafuit al bibliotecii.

Pluta de noufragiu e, inte-un anume fel, carlea unui
defazaj in cultura noaswd, pe care il remarcd i Paul
Cornea, in treacit, cind spune cii ,Eu cred ci se cuvine
54 pretuim la Faifer tocmai curajul de a naviga in contra
curentului. St anume de a persevera intr-un domeniu de
preocupdri pulin spectaculos, dar necesar, ca apa si ca
aerut, colturii romane, care, spre deosebire de culturile
altor natiti, € departe de a-si fi Tncheiat inventarul-tezaur
al evolutiei ei spirituaie”. Adunind articole despre
treizect si trei (numdr simbolic, anume ales?) de autori
foarte putin cunosculi chiar si de specialisti, din prima
jumitate a secolului trecut, Flonin Faifer deghizeaza o
fictiune (volumul al doilea din Dictionarul de
fa lugé, oprit, cum se stie, poate pentru tol-
deauna) sub faldurile stilistice ale atragi-
toarei realitiiti care este istoria literaturii: € un
diclionar — Florin Faifer pare a construi
utopia scrieril de unul singur a dictionarului
parisit — care ajunge si revendice, deplin
motivat, o istorie literard. Existd o istorie a
oamenilor, faptelor si evemimentelor literare
{ilustratd prin N. lorga, N. Cartojan, Ov. S.
Crohmdlniceanu, Constantin Ciopraga, Al
Piru. G. Cilinescu insusi), o ,,fazd” necesara.
cind istoria literaturil trebuia sd suplincasca
absenia mecesarelor instrumente de lucru
(editii critice, dicfionare, izvoare. surse eic.},
menite sd fumizeze acele date. Prin anii *80,
aceastd etapd pirea depasitd (apdreau, intr-un
ritm destul de sustinut, ediliile critice, se
tipdriserd primele doud dictionare si existau
promisivuni ferme — planul! — ca acestea vor
continua); atunci. urmindu-1 pe E. Lovinescu,
criticii s-au indreptat cétre o istorie a litera-
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wrii inteleasd ca istorie a valorifor (Nicolae Manolescu,
Eugen Simion. Gh. Grigurcu, Mircea Scarlat, Liviw,
Leonte, Cornel Ungureanu, Laurentiu Ulici, L
Negoifescu, Mircea Ghitulescu, Eugen Negrici). Numai
cd promisiunile din anii ‘80 de a asigura, prin aparifia
dictionarelor, inventarul-tezaur” al literaturii noasire,
cum ii spune Paul Cornea, nu s-au fmplinit, decit tn prea
micd misurd, iar aminarea pind nu se stie cind a
Dictionarului de la Tagi ne face si agleptim de acum,
pagini virfuale. Defazajul amintit ¢ incd de stnictd actu-
alitate, din pacate. Astlel se face ci Florin Faifer suferd
s, Tn consecinld, ,,s¢ razbund”, publicind Dictionarul la
care a lucrat, se vede, precum Mesterul Manole, pe frag-
mente, in cirti si la rubricile sale din revistele culturale:
dar, cum zicea un clasic, rizbunarea e dulce, citeodati.

Autorii luati de Florin Faifer pe pluta sa de naufragiu
sint, cu citeva exceptii, niste .figurine” ale istoriei liter-
are, fatd de care are o mirturisitd afectiune: ,\Nu stiu,
poate cd oroarea de nefiintdi — ierte-mi-se puseul
filosoficesc — mi face s¥ stirui, cind am prilejul, asupra
unor autori de care nimeni nu prea mai stie. Sint totugi,
chiar dacd nevizita{i de geniu, vameni cari, indeobste, n-
ar merita privilirea in sorbul uitarii. Ii vitdm pe ei, apoi
altora le vine rindul... Eternul mdcinis... Pecetlviti in
ticere, acestor condeieri, resuscitai cu un strop de api
vie, li se poate da o sansi de a se (re)inscrie la Cuvint,
Chiar dacd nu sint mari figuri, ci niste... figurine”,
Florin Faifer ii {re)inscrie la Cuvint, stie bine ce agteap-
td cititorul de la el §i atunci nu omite niciodata judecata
de valoare i de situare; autorul lucreazi pe un feren
necunoscut marelui public, ignorat, in buni misurd, si
de specialigti: de aceea, el trebuie si limureasca, sa
provoace, si atragi, s incite, si fie chiar agresiv. Cum?
Prin stilul inconfundabil, intre istoricii nostri literari, al
unui ficfionar pentru care metafora e un bun instrument
de lucru.

Felul in care se exprimi Florin Faifer te face curios;
astfel, trebuie neapirat si afli de ce Jeni Amotd
{Acterian) ¢ autoarea unui ,tulburitor jurnal”, unde arati
asupra teatrelui”, de ce Nicolae Baboeanu e un gazetar
cu certe resurse, Dem. Bassarabeanu, un nevrotic intere-
sant, D. Batova, un poet autentic, iar Gabriel Bilinescu
are bune intuitii, Aristide Blank, fineje si culturd,
loachim Botez, condei de o teribila spornicie §i vocatie
de memorialist, in timp ce la Al. Bogdan-Pitesti vorbeste
despre ,operd” si ,eu poetic”, la P. Locusteanu, despre
.miésura dotdri lui de comediograf”, G.M. Cantacuzino
fiind un prozator plin de educatie, iar G. Diamandy, un
~personaj incilant”. Ce-t mina in luptd pe ilustrii
necunoscudi ai lui Florin Failer? Setea de notorietate, s-
ar zice, in cele mai multe cazuri; si dacd n-au obtinut-o
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n epocd i nici dupd aceea, prin operi, o au acum pe
deplin prin Monumentul Scriitorului Necunoscut pe care
il ridicd temeinic Florin Faifer, cu stiintd de carte, cu
tdbdare $i inventivitate. Dar, mai ales, intr-un stil arhi-
tectural (,,amenajarea sitului”, zic arhitec{ii) unde epicul,
metafora, lirismul (chiar si preocuparea pentru zodiacul
unui ,.dascil napiswit, niscut in zodia Raculwi” sau al
unui anxios ,ndscut in zodia Berbecului™), retorica
titlurilor, ,.culoarea” textului constituie ceea ce, demult,
se numea capratio benevolentiae: fraze precum ,.om de
farmec $i de succese mondene, Anton Bibescu s-a ndscut
sub o stea norocoasd”; sau: ,,Un personagiu controversat
a fost Aristide Blank, bancher cu notabile gesturi de filo-
timie gi, in plan secund, un rafinat om de culturd. Ce nu
s-a spus despre €l? Cind nu era timiiat cu laude umflate,
era acoperil de invective. Print al finantelor §i infractor. ..
Potlogar si binefiicitor... Aristide fnsusi s-a socotit un
neinteles. Un destin de Casandri...”; si: ,,Bogdan-Pitesti
€, au incape vorba, cel dintit autor al legendei care avea
sd-] insoteascd™; ori: O aparitie excentricd era Lucrezzia
Kamabatt, cu finuta si masca-i de femeie fatali, in soci-
etatea bucuresteand a vremii ei. E posibil ca aceastd con-
duiti provocanti si nu fi fost striind de un anume
bovarism, determinat si de lecturi si de un temperament,
daci e s ne lvim dupd contemporanii neprietenosi, de
hiperfoliculinicd. In fine, asta o priveste... Dar, oricum,
doamna in chestiune era o figurd care nu trecea neobser-
vatd, $i nu neapirat din pricini ci se sulemenea Intr-un
asa hal, c@ riuticiosului Mircea Damian i se parea ci
arita ca un ou de Pasti. Hai s zicem ci dumneaei f5i
ciuta stilul” - asemenea fraze trimit articolul de dicfionar
in literaturd, cum, la fel, retorica titlurilor; iatd citeva:
Furiosul, Romantele unui solitar, Anxiosul, Bancherul,
Un , belfer” printre belferi (dar belferul Ioachim Botez
mai ¢ si umbldreful, rizleful, acrimoniosul, cusurgiul,
paraponisitul, iubitorul de soliwdine), Apolinicul,
Cerebralid, Afubilul, Argdgosul, Ratiunea i, bestia”,
Sangvinicul, Confidenta, Glumepul etc. Figurinele lui
Florin Faifer nu duc lipsi de definitii $i de ,.formuliri
pregnante™; ba chiar e o avalangd, surplus, suprapro-
ductie, productie pe stoc, pe alese, dar nu inflatie: un
P.IB. foarte bun in literatura noastrd, cu el sintem in
»zona euro” si, firegte, in U.E. Iar Flonia Faifer produce
pe mai departe asemenea bunuri culturale, co o mare va-
loare de schimb pe piata romaneasci a bunurilor simbo-
lice peniru ¢4, iatd, de la aparifie acestei ¢irfi, in rubrici
de reviste continui ridicarea Monumentului Scriitorului
Necunoscut in trei schimburi, fird vacange, sirbitori,
week-end, cilitorii; e unul dintre baronii locali ai istoriet
noastre literare, cu afaceri importante ,la centri®™,




CIVILIZATIA ROMANULUI
O ISTORIE A ROMANULUI DE LA

RAMAYANA LA DON QUIJOTE (I})

In culturile vechi nu a existat un termen consistent, 0
categorie genericd denominativi pentru proza de ficti-
une sau penltru ceea ce noi numim azi ,roman”. in anti-
chitatea clasicd romanul a fost numit fabula, poveste,
rispuns dialectic (Longos isi caracteriza astfel scrierile).
Romanul antic grec s-a niscut intr-o haini istorica. In
Bizant, autorii de fictiune narativi corelau textele lor cu
istoria, retorica sau drama!. Abia in 1670 in Traitié de
Porigine des romans, Pierre-Daniel Hue? a formulat
pentru prima dat termenul de ,roman™, scriere pe care
¢l a considerat-c drept un impuls natural al spiritului
uman ,,din orice timp si orice spatin™3.

Fictiunea narativa Tn prozi, aparuti in primele secole
inaintea erei noastre in mai multe civilizatii culturale, a
dezvoltat ceea ce noi numim romanul. El fusese de alt-
fel anuntat $i formulat de naratiunile fictionale scrise in
versuri cu secole Tnainte in diferite spafii de civilizatie.

Naratiunile antice timpurii, pe care Heiserman le-a
denumit proto-romane?, iar Northrop Fry ,romances”s,
au fost scrise in versuri. In antichitatea timpurie, versul
a fost vehicolul literaturii culte de imaginatie®. Proza a
fost folositd la inceputuri pentru transmiterea infor-
maliei sau cunostintelor de citre istorici i filosofi, iar
nu in scopuri ficfionale.

Existi si vor exista intotdeauna texte narative
fictionale care vor revela cu putere si claritate o intreaga
lume, universul nu doar al unui autor sau epoci, ¢i al
unei intregi civilizafii. Acest adevir a venit citre mine
printr-o intimplare de genul acelora care ne marcheazi
viata.

Citeamn in acelagi timp §i pentru motive complet
diferite doud texte scrise la 0 mare distantd de timp.
Unul fusese scris cu aproximativ trei milenii inaintea
erei noastre, iar eeldlalt la mijlocul secolului al doudze-
cilea.

Odata cu lectura celui de-al doilea text, este vorba de
un roman latino-american, am infeles nu numai structura
mentald a lumii din care provenca, dar §i spiriul,
filosofia, arta, idealurile acesteia mai mult decit mi-o
putuserd spune documentarele, studiile sociologice, lot
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ce citisem mai inainte. In mod surprinzitor, textul vechi
imi comunica aceleagi lucruri despre lumea cireia ii
apartinea, revelind in plus o structurd romanesca indis-
cutabili, obligindu-mé cu alte cuvinte si-i acord drep-
turile unui roman.

Acest scurteircuit cultural m-a indemnat si acceplt ¢
formele si structurile romanesti existasera dincolo de
orice cronologie, dar si faptul ¢i ele contineau un gen de
fortd estetici integratoare. Rezulta ci tocmai aceastd
realitate esteticd fusese aceeca care conservase in timp
primul text, ca si universul civilizatiei din care el prove-
nea.

Asa s-a ndscut intrebarea dacd nu cumva arhitectura
epicului, $i prin asta numesc romanul, a fost forma estet-
icd ideald purtitoare a valorilor unei civilizagiei spiri-
tuale. Dacd nu cumva aceastd arhitecturd a epicului,
apdrutd sau cristalizatd de obicei la apogeul unei civi-
lizatii, a perpetuat valorile acesteia dincolo chiar de dis-
parifia ei de pe scena istoriei. Romanul antic grec a fost
un gen imperial dezvoltat, ce reflecta ultimul stagiu al
societatii elenistice, o lume cosmopolitd ale cirei granige
pelitice si culturale se intindeau pind in Asia §i Africa de
Nord. Romanul japonez a fost un gen imperial, dez-
voltat in circumstanfe aseminitoare, ca i romanul cult
bizantin, egiptean, medieval si exemplele pot continua.

Culminaia unei civilizatii culturale pe scena istoriei a
adus cu sine romanul, formulat in termenii esteticl,
filosofici ai acelei civilizatii. Aparifia lui a echivalat cu
o deschidere fard precedent a acelei lumi. $i imi
amintesc acum de B.E. Perry care scria, mai Tn gluma
mai in serios, cd primul roman a fost planuit si scris de
un autor, intr-un act deliberat de creafie originald, ,.intr-
o dupi-amiazi de marti din luna iulie” si ¢i, in esenta
lui, romanul a fost §i rtimine forma deschisa a unei soci-
etiifi deschise?.

Lirgind atit de mult sfera si acceptiile romanului,
eram obligatd si nu mid mai prevalez de discufiile
privind .nasterea™ lui ca gen in secolul al XVIi-lea in
Europa. Aceastd ,.nepisare esleticd” sau ,punere intre
paranteze” echivala cu un gen de tdiere neacademici a
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»nodului Gordian™. Dar la foarte inceputul anilor optze-
c¢i. ¢ind am inceput 5@ tucrez fa acest studiu, a fost mai
important 53 dovedesc consistenta unei intuifii decit s&
respect regulile academice.

Am acceptal drept ipotezd de lucru ideea ca fiecare
civilizatie culwrala a putut gindi, exprima, teoretiza o
arhitecturd epice-narativa (numitd de civilizalia noasta
culturald roman), inte-un mod diferit, dar totodata acce-
sibil noud pentru ¢ 1l putem recunoaste. In traseul ei
temporal, umanitatea a conserval §i perfectionat un mod
romanesc de creatie si gindire. Toate acestea s-au per-
petual, ag spune, in intentiile universal-actualizate ale
autorelur: ilustrarea unor adeviruri cruciale ale lumii
sale printr-o arhitecturd epici in cel mai inalt grad
expresivd pentru orizontul estetic $i spiritual al acelei
lumi. ,.Civilizatia romanului” ar insemna, in acest con-
text. afirmarca in istoria culturilor a unut supergen cu
virtuti estetice, filosofice, valente faptice, ideologice.

A contrazice din prejudecata o intvifie nseamnd a
ucide ¢ idee. Pentru a fi anulate sau acceptate, intuitiile
pretind o demonstratie. De aceca cred ¢i nu barajele tem-
porale ridicate Tntre opere trebuiau si mi preocupe la tim-
pul respectiv, ci posibilitatea de a demonstra prin analizi
preferinta foarte veche a culturilor pentru arhitectur:
romanesti si construcfia elaboratd a discursului epic.
Istoria romanului insenina dezviluirea acelor cdi prin care
texte revelind arhitecturi epice particulare se constituiau
intr-o serie de exemple istorice. Amintesc in treacit cé,
desi Lukacs, mergind pe urmele lui Hegel, considera
romanul drept antitetic epopeii, in final a acceptat o con-
tinuitate in sens spiritual sav meantal intre cele doud
forme, ceca ce a anulat sensul vreunei diferente, in final
derivind romanul din poemul epic sau epopee?®.,

Volumul intii al Civilizagiei romanului (Raddcini,
Editura Albatros, 1983} a descris arhitecturi ale eposu-
lui elaborate Tn lumea hindusd, iraniand, egipteana,
chinezi, elind, romand. Volumul al doilea al Civilizafiei
romanalui  {(Arhitecturi  epice, Ediwra Cartea
Romdéneascd, 1991) a mers mai departe, identificind
arhitecturi romanesti create in epoca crestinismului tim-
puriu. Evului Mediu european, civilizafici arabe,
Jjaponeze, bizantine, si in Renastere.

Am prelerat in acest demers sd modelez — in sensul de
a construi din elementele eposulvi unei culturk modelul
¢l romanesc. Am preferat cu alte cuvinte si evaluez.
Desi, dupd curm stim. orice evaluage este pin la un punci
o descriere. Dar evaluarea ca descriere este incompletd si
poate inctuce in eroare. in cadrul descrierii, ceea ce este
esentialid pind la urmi este interpretarea.

De 1a bun inceput tin s precizez ¢d m-aw preocupat
conexiunile si nu impdrtirile sau delimudrile din sfera
romanului, o formé proteici de la un secol la altul, de la
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o civilizatie la alta. Paginile de fata unesc intr-un singur
flux ceea cc a fost pus de istorie sub semnul discontinu-
ului, conectind romanul scris in alie civilizatii culturale
(romand, greacd, chinecza, ebraicd, bizantind, vedicd,
budistd, etc.) cu cel al civilizatiei evropene.

Romanul se centreazd n jurul wnei peripateia, care
desemincazd o schimbare neasteptatd a destinului.
Peripateia, sau asteptarea contrazisd de desfasurarea
evenimentelor, face ca o secven(d de evenimente banale
s devini o islorie, poveste saw naratiune. Subzistd insi
ceva si mai profund in aceasta transformare, st anume un
sens insidios, ascuns, pentru ¢ realitatea descrisd este
profund stranie: ,,marea fictiune este subversiva in spirit,
ea nu este pedagogicd™, Ficliunea literard nu se referd in
mod expres ,la nimic ce apartine acestei lumi, ca doar
oferd sens lucrurilor”, ficind stranie realitatea lumii exis-
tente prin instrumentul ei principal, care este limbal®,

Psihologia secolului al doudzecilea a demonstrat cd
sinele nu poate exista fard funcfia narativa, fara pove-
stire!), Crearea eului prin naratiunea despre eu (self-
making through self-narrating or the narrative art of
self-making), crearea sinelur prin povestirea despre el
insusi std la baza existentei umane. ,Dysnarrativia”,
maladia care se traduce prin incapacitatea unei fiinfe de
a nara, de a povesti, conduce la pierderea sensului
sinelui $i a sensului despre ceilal{i. Narafiunea sau
capacitatea de a nara apare drept o componenta intrin-
secd, obligatorie a fiingei, pe care au inflorit arhitecturile
cposurilor dezvoltate de toate civilizatiile culturale con-
semnate de istoria umanitafii.

Literatura teoreticd privind originea, devenirea i
structura romanului este imensa. Fard si intru in disputd
sau sa rezum ce s-a scris (numai definitiile date roman-
ului ar cere o carte separatd) vreau si precizez ¢i obiec-
tul acestei cirli nu este o cercetare de ordin feoretic, ci
una aplicata. Arhitecturile epice reies din realitatea tex-
telor analizate. Studiul de fati descoperd ridédcini ale
romanului fn texte epice cu o infitisare derutantd,
ambigui. precum i in texté expulzate de canoanele crit-
icii europene. Analizele din aceasta cante, fundamentate
pe anumite preconceptii ce tin de experienia esteticd si
presupozifii axiologice personale, se sprijind pe faptul
cd in cele din urmai interpretabilitatea intrinsecd a operei
devine ez insisi trisdtura ce fi dicteazd valoarea estet-
icii!2. Folosind termenul de | roman”, ma delimitez prin
urmare de acceptiile cunoscute pe care acesta le are.

Dupd cum menjionam §i in prefaja volumului doi,
publicat in 1991, se acceptid azi in filosofie ¢ o operd
strict structurald n-ar fi decit o colectie de date, un exer-
citiu in vederca adeviratelor constructit arhitecturale.
Sistemul, in schimb, ar spune mult mai mult. fiind




infinit mai complex si continind un puternic sens cre-
ator. Sistemul presupune o structurdl (cu sensul de orga-
nizare), plus o arhitecturd (ceea ce ar putea {i numit
structura de adincime 2 functiunilor sistemului).

Daci vedem romanul ca pe un sisiem, atunci structura
lui (organizarea, colectia de date, forma concreti) ar fi
dati de elementele preexistente, cum ar fi cuvintele,
gramatica §i toate unititile inframateriei estetice (for-
mind fondul conservator si comun), dar selectate, actu-
alizate diferit in fiecare text in parte. Al doilea element
al sistemului, arhitectura, ar consta dintr-o serie de
functii epice inteme (alegoricd, simbolicd, profetica,
initiatici, reflexivid) realizate prin personajele intrate in
general intr-o aventurd concret temporald si reflexivi, o
cautare concretd sau abstractd (in romanul Extremului
Orient personajul ¢ pasiv, el se umple de un sens al
lumii, lumea fiind factorul dinamic). Aventura person-
ajelor antrenate Intr-o initiere, elucidare sau pur si sim-
plu o manifestare istoricd, se deruleazd intr-un timp
mitic, simbolic, istoric, psihologic. Aventura se constru-
ieste epic pe principiul intersectirilor, rememorarilor
naratorilor convocati, martorilor, etc. menite a realiza o
polifonie temporald. Arhitectura epicd manifestatd {a
maturitatea unei culturi ar fi acea relatie dintre structura
epicé, dinamica contextuali a personajelor, temelor si
elementelor receptoare din care se nasgte o configuratie
epici recunoscuta a fi romanesca,

Romanul peate fi considerat ipostaza proteiformi cea
mai complexi a materiei epice, oglinditd in nei si in
epoci. Romanul este un epos riguros proiectat — in sen-
sul organizirii dinamice a functillor sale inteme i
externe in jurul unui dialog temporal purtat atit intre per-
sonaje si narator, cit si fntre viziunea personajelor
{exprimatd prin actiune, rememorare, reflexivitate), a
celor ce relateazd (comentariul auctorial), scriu textul
{exercifiv teoretic, istoric, naratologic) sau il recepteazi
(comentariul critic).

Pe de alti parte, arhitectura romanului - oricare ar fi aces-
ta — s¢ modifici in imp, pe acea linie de existen(d estetica a
operzgi, print-0 suprapunere sau succesiune dinamicd de
proiecte niscute in elanul recepuirii. Este vorba de dialogul
operei cu celelalte opere in sinul unei culturi.

Traversind civilizatii si timp cultural, romanul da
nagtere la variabile de funcfii niscute din incidenta
gindirii celor care il recepteaza, astiel ncit achitectura sa
reald poate fi chiar o variabild, depinzind de eveni-
mentele receptirii din istoria sa, deci de linia de exis-
ten{d esteticd. Romanul se poate inciirca in mod nemi-
surat cu functii estetice, neanticipate nici de autor, nici
de epoci. sau poate sdrdci progresiv odatd cu slibirea
simburelui architectural.,

Ca sistem, romanul relevd o naturd contradictorie.
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Dinamismul antagonic se naste in conflictul dintre
structurdi (organizarea materialului comun pre-existent)
si arhitecturd. Intre extreme (platitudinea nonliterari si
inovatia absolutd) gisim succesiunca de dinamisme
estetice aflate Tn echilibre specifice si aleatorii.
Civilizatia romanului este o lensiune a tensiunilor
dezvoltate atit de arhitecturile epice in destinul lor, cit si
de acestea st civilizatiile traversate. Abordarea antropo-
logicd a romanului deschide cimpuri semantice neastep-
tate. Un asemenea cimp fertil se delimiteaza si pentru
eposul roménesc, a cimi specificitate, dar i conectare
la fenomenul romanesc elaborat de diverse civilizafii ii
demonstreazi vitalitatea, valoarea si profunzimea.

Note:

1. Daniel L. Selden, Genre of Genre. n JTames Tatum, The
Search for Ancient Novel, The John Hopkins University Press,
1994,

2. Zavde Hiswire Espagnole, par Monsieur de Segrais. Avaec
un traitie de {'Origine des Romans, par Monsieur Huet (Paris,
1670). Referinfele sint facute la editia criticd a lui A, Kok
{Amsterdam, 1942), care reproduce textul si paginatia editiei din
1711,

3. Aprés estre convenu des vuvrages qui mernitent proprement
le nom de Roman, je dis qu’il faut chercher leur premiere origine
dans la nawre de U'esprit de "homme, inventif, amateur des nou-
veautez & des fictions, désireux d"apprendre, & de communiquer
ce qu'il a inventé, ce qu’il a appris; & que cette inclination est
commune 3 tous fes hommes de tous les temps, & de tous les
lieux™ (p.12).

4. Heiserman, A.. The MNovel before the Novel. Essays and
Discussions, Chicago, 1977,

3. Fry, Northrop,. Anatomy of Criticisin, Princeton, 1957.

6. Reardon, B.P., Coftected Ancient Greek Novels, University
of California Press, 1989 (General Introduction).

7. Perry, B.E., The Ancient Romances: a literary historical
account of their origins Berkeley, 1967, pp. 47,175,

8. Georg Lukacs, The Theory of the Novel, London, Merlin
Press, 1971. ,,The novel is the epic of an age in which the exten-
sive totality of life is no longer directly given, in which the
immanence of meaning in life has become a problem, yet which
still thinks in termy of totality” (p. 56).

9. lerome Bruner, Making Strries. Law, Literature, Life, New
York, Farrar, Straus and Giroux, 2002, p.11. Vorbind despre
peripateia, awtorul il mentioneazd pe Viadimir Propp care a
recunoscutl mai demult ¢i structura povestirii este Jdatd nu numai
de sintaxd, ¢i §i de efortul fiintei de a conviefui cu ceea ce este
neagleplat s1 surprinzaior in existenti.

1. Peter Geach and Max Black, Transiations from the
Phitoxophical Writings of Gottlob Frege, Oxford, Basil
Blackwell, 1960. Thomas G. Pavel in Fictional Weorldy
(Cambridge, Mass., Harvard University Press, 19868) dezvoltd
ideea in capitolul al treilea, Sens §i referensialtute in rotnan
(Senxe and Reference in Fiction), readucind in actualitate dis-
tinchia enuntatd de Gottlob Frege.

1. Jerome Braner, op.cit., p. 8-11.

12. Murray Kreger, Teoria criticii, Editura Univers, 1982, p,
4.
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CORESPONDENTA INEDITA
G. IVANESCU - G. ISTRATE (I)

Carmen-Gabriela PAMFIL §i Lumini;’a BOTO@INEANU

Aceste citeva scrisori §i rapoarte de activitate semnate de G. Ivinescu si ncredinfate spre publicare revistei
»Convorbiri litcrare™ de profesorul G. Istrate, destinatam] acestora, ni-l readuc in amintire pe marele savant in una
din perioadele cele mai grele ale vietii sale (1950 — 1971), cind, silit - din ratiuni politice — sd pdraseasca
Universitatea ieseand, .,a functionat” un timp in cadrul Academiei Romine, pina la redobindirea unui post de pro-
fesor universitar, mai intii la Universititile din Timisoara si din Craiova, apoi la Universitatea ,,ALL Cuza” din Iasi,
unde a revenit abia in 1971, in urma demersurilor decanului Facultatii de Filologie din acea vreme, profesorul V.
Arvinte, elevul preferat at lui G. Ivanescu.

Pentru cei care I-au cunoscut. aspectele relevate de aceste documente nu constituie o surpriza, Ele confinma trasa-
turile spirituale exceptionale ale sematarului Jor: un stil de cercetare inconfundabil, definit prin tendinfa spre
exhaustivitatea §i complexitatea documentirii, firad de care nu ar fi putut ajunge la ideile originale cu care a inavufit
lingvistica roméneasci; un caracter puternic — capabil sd-si asume destinul, de cele mai multe ori potrivnic — care a
dominat ntotdeauna temperamentul siu impetuos; un suflet bun, generos, care a stint s indure si s3 ierle raul
provocat de slibiciunile omenesti si, mai cu seami., s3-si pistreze, in orice condifii, o nesfirsita incredere in semeni,

Asa se explici i faptul cd intre G. Iviinescu si G. Istrate s-a statornicit, in timp, o legiturd cordiald, in realizarca
cireia 5i domnul profesor G. Istrale a avul, fard indoiald, vn rol important. Promptitudinea cu care a raspuns
rugimingilor ori solicitdrilor de tot felul ale fostului sau coleg si, mai ales, prefuirea fatd de opera savantului
Ivinescu, pe care si-a manifestat-o intotdeauna, impirtasind-o seriilor de filologi care s-au format Ia Iast in absen(a
acestuia, au contribuit nu numai la stabilirea unei bune relalii personale, cit gi la restaurarea unui climat favorabil

pentru continvarea activitatii scolit lingvistice initiate de A. Philippide.

(1]
Bucuresti, 20 decembric 1950

Dragd Domnule Istrate,

Te rog si md ierli cd am s3 te necdjesc cu citeva
lucruri, acum, cind desigur esti foarte ocupat.

Mai intii, te rog si vezi ce pot face ca sa lipsesc si sim-
bitd, cind am trei ore: doud cu anul IIT si una cu anul 11
De fapt, eu am lisat lui Arvinte textul lecfiei pe care tre-
buia s-o fac atunci, ariitindu-i si ce ar trebui sd facd in
continuare. I-am lasat gi textul vechi care trebuie inter-
pretat la seminar (Coresi), dindu-i §i citeva explicalii.
Eu cred ci nu vor fi dificultdfi in ce priveste suplinirea
mea de citre el. Dacid ¢ nevoie de o noud cerere ciitre
decan, te rog pune pe unul din asistenti s-o facd yi 53 ma
semneze. Dacd ¢ nevoie de o cerere cltre rector. intrucit
ar fi o a treia si a patra zi de concediu, peste cele doud
cerute (20 5i 21 decembrie), folosegte timbrul de 20 lei,
pe care il trimit alatural. Cred insé cil se poate rezolva
problema cu o noud cerere ciitre decan, de coneediu pe
o zi. Oricum ar fi, ev nu mai vin la fasi. Cred ¢d no i
se va retine salariul pe o zi. Ar i si aedrept, $i apoi, la
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drept vorbind, ar trebui 53 mi se ia salariul pe o jumitate
de zi, céci, dupi cite stiv, cursurile se vor inchide la ora
12,

Te rog 53 ma ierfi ¢d te mai rog incd un lucru.
Comunici-mi pe adresa de mai jos ce hotdrire a luat
Dircctia de studii in legiturd cu programul la examenul
de stat la limba roménid. Dacd se poate, rimite-mi o
copie dupi hotirfrile Direciei de studii. In caz cind
materia ficutd de mine n-a fost pusd, vom prezenta o
intimpinare la Minister. Cred ci acest lucru nu e va
impiedica si-mi scrii. In orice caz, este drept ca si eu si
sliu ce 5-a hotdrit in aceastd privingd. Micar numai pen-
iru a putea raspunde drei Pelin, care, nestiind ce s-a
intimplat la Facultate, s-a adresat pentru limuriri vechi-
ului profesor de limba romani.

Multumindu-{i anticipat, te rog s primesti urdrile
mele ccle mai bune de Sirbitori si de Anul Nou.
Aceleasi bune salutdri Doamnei.

G. Ivdnescu

Str. Comandor Eugen Botez 16

Bucuresti, Raionul 1 Mai

(la Dna Ciocan)
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(2)
Bucuresti, 27 decembrie 1954

Dragd Domnule Istrate,

Faptul ¢i am avot de (inut comunicarea mea la
Institutul de Lingvisticd din Bucuresti in ziua de 24 dec.
trecut m-a impiedicat de a-(i trimite raportul ceva mai
devreme, ca si ajungd la 25 dec. Pe de altd parte, nein-
tilnind o persoani de incredere, n-am putut trimite zilele
acestea nici materialele ,nefilozofice” de care nu am
nevoic. Voi face aceasta zilele urmitoare pind la 2-3
ianuarie, dacd o crezi absolut util. Se pare ¢i eu va tre-
bui s3 vin la lasi pe la 15-18 ianvarie, pentru a regle-
menta cu buletinul meu de identitate, ce expird acum.
Dacé nu e nevoie mai devreme, as putea aduce §i atunci
malerialele.

Spuneai cd ai avea nevoie de citeva informatii cu
privire la textul lui Budai-Deleanu din manuscrisul de la
Academie. Astept si-mi scrii anume ce te interescazd,
ca si-{i scot aceste informatii. Adresa mea e urmétoarea:
G. Ivinescu, Sur. C-dor Eugen Botez 16, Buc., Raionul
1 Mai. Alturat trimit raportul lunar st pe cel trimestrial.

Cu cele mai bune urdri de Anul Nou,

G. vdnescu

Raport de activitate
pe decembrie 1954

I. Am redactat definitiv o lucrare de 37 de pagini
scrise la magind, intitwlatd: fndrumdri in cercetarea
morfologiei limbii literare romdnegti din secolul al X{X-
lea. Pe baza unor materiale lingvistice scoase mai de
molt, dar $i pe baza unor lecturi noi ale citorva dintre
operele lui Heliade-Radulescu, Cezar Bolliac, V.
Alecsandri, Eminescu si Caragiale, ca si a consultirii
lucririi lui 1. lordan, Linba romdnd actuald si a cursu-
lui litografiat al lui Densusianu, Evolutia esteticd a lim-
bii romdne, am meditat din nou asupra unor probleme
de morfologie a limbii literare roménesti i de incadrare
a neologismelor franceze, latine si italiene Tn limba
romind, ajungind la neoi concluzii in ce priveste liniile
de dezvoltare a limbii literare romédne. Aceasta lucrare,
in partea care priveste neologismele, este o prefigurare a
lucrdrii despre neologismul romanic i Jatin in limba
romind. Citeva din faptele in privinja ciirora am adus
vederi noi sint: formele de imperfect ca ei cimtau,
formele de perfect ca ef a cfnrat, neologismele in -ée si -
iune, neologismele in -oare (fuveare). Elaborarca
lucririi a durat aproximativ doud siptimini. Lucrarea a
fost cititd in sedinta Institutului de Lingvisticd din

k]

Bucuresti, din 24 decembrie 1954, tn prezenta profeso-
rilor L Iordan, Al. Rosetti $i T. Vianu.

2. Am scos 400 de fise cuprinzind terminologia, in
cea mai mare parte filozofici si teologicd, din opera lui
Petru Moghild, Pravesfavrica mdriurisire, tradusi de
Radu Greceanu, Bucuresti, 1691,

3. Am inregistrat pe 800 de fise material lingvistic de
tol felul, in legaturd cu dezvoltarea limbii literare
roméne, din operele lui C. Bolliac, Meditatii, Bucuresti,
18335 si Poezii nowd, Bucuresti, 1847, Se constatd ci
Bolliac are in general acelasi grai ca si Heliade-
Rédulescu, dar in general mai putin italienizant. 5i ¢ a
avut un rol in dezvoltarea limbii literare romanesti. In
acest material s¢ gaseste si destul material neologic.

4. Am completat cu informatiile din Tiktin, Dictionar
romdn-german, lisele scoase de tov. Leonte si
Ostriceanu din Dictfionarul] Acad[emiei], Candrea-
Adamescu si Scriban, anume circa 500 de fise,
cuprinzind neologismele franceze de la « la aet §i de la
amendd la apelativ. In timpul lucririi, care avea scopul
de ainregistra pe fige tot ce se géseste cu privire la neol-
ogismele de origine latind si romanici in dictionarul lui
Tiktin, am constatat ¢i este inutild o scoaterc a acestui
material pe fige separate, intrucit sensurile neologis-
melor nu sint definite, ca in Dic{. Acad. sau Candrea si
Scriban, ci sint traduse in nemteste, si atunci cind cuvin-
tul german are aceleasi sensuri ca i neologismul romin,
ele nu mai sint enumerate. Pe de altd parte, dictionarul
lui Tiktin nu aratd originea neologismului (francez, lat-
ind, italiand), asa ci fisele ar fi gi mai inutile. Se aratd
insd utild o comparatie a fiselor cu materialul din Dict.
Acad., Candrea si Scriban cu cel din Tiktin pentru a
vedea ce au luat aceste dicjionare de 1a Tiktin, ¢it si pen-
tru a stabili ce neologisme au patruns in limba dupa
1900 sau 1918, cind a fost redactat acest dictionar, Cici,
chiar dacd Tiktin n-a inregistrat toate cuvintele existente
pe vremea sa in limbd, totusi lipsa unui cuvint din
dictionarul lui este un indiciu (de cele mat molte ori) ci
acel cuvint nu exista in limba sauw nu era prea uzual. Pe
figele care cuprind materialul din Dicj. Acad., Candrea
sau Scriban, am notat §i aceste constatdri care rezultd
din compararea lor cu Tiktin, precum i observatii
asupra incadririi fonetice si morfologice a neologis-
melor in limba romdnd, care lipsesc $i de prin dicfionare.

Situatia speciald a dictionarului lui Tiktin faja de ccle-
lalte dictionarc a impus nerespectarea partiala a planului
de munci, ce prevedea ca subsemnatul sd scoali pini la
31 decembrie 1954 pe fise tot materialul neologic din
Tiktin. De altfel, munca aceasta a fost impiedicatd si de
faptul ci subsemnatul n-a putut primi de la tov. Leonte
si Ostriceanu figele lucrate de ei, i de faptul ¢ Tnsisi
acesti tovardsi n-au putut realiza planul de munci, din
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diverse molive. Aceasti intirziere nu va impiedica bunul
mers al lucririi. Este sigur ¢d la | iulie 1953 se va putea
pisi la redactarca lucririi despre neologismul latin si
romanic.

G. vidnescu

Raport de activitate
pe trimestrul TV, 1954

1. In cursul trimestrului [V din anul 1954 am redactat
provizoriu, pe baza materialului incomplet, adunat la
lTagi, lucrarea despre terminologia filozoficd pind la
1830, plecind de la redactia mai veche. din primul
trimestru. $-a procedat anume la clasificarea materialu-
lui si introducerea lui in rubricile deja stabilite, Aceastd
lucrare trebuie imbogititd cu material din textele de pind
la 1800 si trebuie sa capete redactarca definitivd, ce va
avea loc in primul trimestru al anului 1955, conform
planului editorial.

2. Am scos 400 de fise cu material in mare parte de
terminologie  filozoficd, din Petru  Moghili,
Pravosiuvrica mdrturisire, traducere de Radu
Greceanu, si 800 de fise din Bolliac, Meditafii si Poezii
noud.

3. Am redactat wei lucrici:

a. lenache Vdcdrescu, gramatic; b. Bazele dialectale
ale limbii literare romdnesti si c. Indrumdiri in cerc-
etarea limbii literare romdnesti: morfologia. Dintre
acestea, primele doud au fost citite in sedintele colec-
tivului de lingvistica din Jasi, iar cea de a treia intr-o
sedingd a Institutului de Lingvistica din Bucuresti.

4. Am introdus pe 500 de fise cu material neologic,
scos din Dict. Acad., Candrea si Scriban, informaliile
referitoare la aceleasi neologisme din dictionarul lui
Tiktin.

G. hvdnescu

(3]

Bucuresti, 2) ianuarie 1955
Dragi Domnule Istrate,

Acum vreo cinci zile am primit scrisoarea ce mi-ai
trimis. Pind la 4 februarie, ¢ind voi porni spre [agi, voi
face tot ce mi rogi, asa cd Ml voi aduce atunci tot ce o
intereseazd. Din picate, n-am putut definitiva pind acum
textul comunicinii promise pentru sesiunca Academiei.
Cauza ntirzierii mele este i zvonul care s-a iscal in
Bucuresti, acum nu stiu cite saptdmini in wemd, cum i
sesiunea Academiei va avea loc in martic. Acum cfteva
zile am aflat insd cd s-a hotarit »3 fic intre 1 51 3 {ebru-
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arie (deci mai scurtd ca anul trecut) si ¢d Sadoveanu va
tine doud comunicari despre limba literard. Nu stiu daci
cu voi mai putea trimite la Iagi lucrarea in termenul
cerut. Voi ciwta sa definitivez si 54 scriv la masina
micar partea referitoare la limba secolului al XVIII-1ea,
care € mai interesantd si aduce ceva nou, §i dacd
[ostitutul de Lingvisticd din Bucuresti va promite s-0
inainteze el prezidiutui Academiei, voi preda-o aici. In
cazul cind asta nu se poate, voi tririte-0 la lasi, oricit de
tirziv ar fi. Rog ca texiele celorlalte comuniciri si fie
rimise inainte de a mai sosi comunicarea mea, $i daci
directia Institutului cere tapi ,ispasitori”, sd i se comu-
nice numele meu. Cricum, eu am unele circumstanfe
atenuante: fiind departe de lasi, n-amn mai putut avea
legdtura strinsd cu Institutul. Mai e apoi si chestia
scrierii la magind a textului, care aici trebuie ficutd pe
cheltuiala mea. In cel mai prost caz, voi lua cuvintul in
sedintd si voi citi atunci pasaje din comunicarea mea,
dacd ele vor apiirea necesare in cadrul discutiilor ce vor
avea loc.

La 4 sau 5 februacie trebuie 53 vin la lasi si pentru a-
mi aranja situatia (la lagi n-am lemne), si pentru a-mi
prelungi buletinul de identitate. Cum pini atunci nu voi
puiea scoate fige din toate cirtile vechi ce rebuie citite,
cred cd e in interesul lucrdrii s3 mi se dea o noud dele-
gafic de lucru pentes Bucuresti. Eu as trimite manu-
scrisul lucrarii la Tasi pe la 1 martie. Pind pe la 20 mar-
tie el ar putea fi dactilografiat, iar de la 20 martie la |
aprilie, cind trebuie predat textul Academiei, ag putea
face corectarea lextului scris la masind. Asadar as crede
cd e utilid o noud delegatie de la 6 sau 7 februarie pini la
20 sau 21 niartic (o lunid 5i jumdtate).

Cred ci si tov. Haimovici va fi de acord. De aceea, eu
n-as mat aduce la lasi, la 4 februarie, fisele filozofice si
tot materialul lucrarii, cici ar urma si ma intorc pentru
lucru peste citeva zile. Voi aduce numai materialul neo-
logic cules de mine, faptele de limbd veche din
Varlaam, pe care le scot acum pe fise, si fisele lui
Leonte si Ostriceanu, cu adaosurile mele. As vrea si iau
atunci la Bucuresti toate fisele scoase de leonte i
Ostriceanu din dictionare §i te-as ruga si le ceri tinerilor
nostri colaboratori sd depuni la mata fisele scoase pind
la 4 februarie.

Tn treacit, ifi comunic ca am aflat ce lucriri pregilteste
tineretul bucurestean pentru aspiranturd §i ¢i mi se par
mai interesante decit acelea ale tineretului iegean, care
trebuie Tncurajat s3 lucreze mai departe.

Cu muliumiri §i bune urdri,

G. fvdnescu
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Dialog deschis

Si tu, mosu-Sandule,
<ind ai de gind
sd mori?

Eu n-am de gind
sd mor!
Eu sint soldat.

fmi port groapa

cu mine, 1a briu

3i beau apd din ea
de cite ori imi vine
setea morltali...

Brusc imi pun mina

la gurd, la ochi

si la creier. Incep

usor sd-nicleg

toate crapaturile cerului
din care incepuse

© ploaie mirunti

§i dureroasi.

Via;a mereu

Care miininci, cine vorbeste?

Spunegi-mi
sd nu vi pling.

Cunosc atita lume

Adam PUSLOJIC

dar nu stiu

de ce viafa mereu
imi scapi

printre degete

si pling dar asta nu conteazi

asta
mai mult este
o poveste muli.

Miine, pomesc
la tara.
Poimiine, cred,
viu inapoi

aveti grija de mine.

Eu am grjd
de voi.

Schimbarea in neant

Sdricia mea s-a transformat
in gol, in vid.

Ultimul os

si ultima lumina

de bigat in oald

este chiar

deschisa mea mina.

Schimbarea in neant

incepe lejer i aproape
invizibil. Evantaiul larg

al migcarilor este

toatd averea mea, piramida,
ripatul, Cimpia lui Martie. ..

de unde si incep schimbarea?

In aceastd casd natald
nu mai cunosc
pe nimeni!

Tribalizez

Patru milioane de Neomenire
privesc tinti in faja mea

$i-n inima

imprudenti

dar eu nu md las
eu mé inal{
si de data aceasta

a da cu fierul de célcat —
s-a executat de demull —
evenimentele acum

au uneori §i treizeci

de ani in plus

multe sint incluse-n
acest joc luminos

acest Apocalips va dura
mult mai mult

in colectivul nostru
festivitagile la care
participd dracul nu sint
festivitatile la care

eu parlicip

tribalizez
in aceastd diminea(d

Ce nu este necesar
in mine
nu intri.
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JUCATORII DE FILME
MONSTRUL

Cine poate fi prietenul
Polifistilor, la turneul de golf?

NICHOLSON

Cine rinjeste, cu havana in coljul
gurii §i di ochii peste cap, vid
de-dura

Ochii dia mici, Nicolson, mai
ucigasi decit criminalii

Arta zugriveste realitatea cu vopsea DUFA
ai ficut Luna de ris
iNGROPAREA LUNII

Am 53 vil spun despre cei care au ingropat Luna,
despre otrdvurile bipede, despre
ochii sasii dintre care unul priveste vederea celuilalt

Am sd vi povestesc despre valul singelui ca un coral
scuipat

pe marginea mormintului deschis, burghiu de privini
mucilaginoase

care se fac cd ploua cu bancnote ¢ind i iei ba intre-
bari. Am si vi povestesc despre ndpustirea in case,
despre invirtejirea suvenirurilor cu neroivl pe bocanci,
despre

injosirea sufletului de citre chipuri pe care noi le
considerdm idoli. Am s3 va spun

adevirul despre Al Pacino, cel care considera
degetele neficute pentru scris, ci

pentru scobit in nas, acolo unde crede el ci se afla la
Dumnezeu

Am si v3 povestesc despre disprejul in fafa tragis-
mului
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Ion STRATAN

din partea velelor jegoase intinse ale expedifiilor
unde se ingroapa Luna

DIVINELE FRACTURE

Nu am invins, Vanessa
nu am invins, Vanessa Redgrave

Picptul nostru plin de singe ghimpat
Nu a reusit dincolo s treacd

Zimbetul tiu ¢ precum al narcisclor
In momentul cind se schimba vaza

Nu am invins nazismul siu
comunismul total

Zimbetul t3u trist, intr-un cafe

La Paris, spune
<3 am fost daji

pe mina lni Ceaugescu, apoi

a comunigtilor §i acum a se-
curitdfii de acceasi persoand

UN CERC CU PATRU FETE
ESTE POEMUL ACESTA

Anthony Hopkins nivali in cimara ciutind
sil vadi ce mai poate pridui

Afard, depane trecea fonfara militard
cea fird de trecut

Valuri, recifuri, plaje, cock-tail-uri

Rana mea e un cujit care se
risuceste intr-o rand mai mare
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STALACTITA DIN PETALE DE PRUN
ORIENTUL DEPARTE

caligrafia disparitiei
amintirile musci una din alta
rigor mortis pinii la marea moarta
panteism
prelungire in fluviu galben
in deseriul meditatiei
kimonouri

RIGOR MORTIS
incandescenta — in felinarul iluziei

linistez dincolo

vidul in care plutesc pesti aurii
$i

primdvara

cristalizati in transparenta iubirii

seara se prelinge ca un melc

pe obrazul tau ascuns

sculptat in smaraldul
Inmarmurit

prin lacrimi cad meleoriti
printre continente electrizate
coliziuni intre singe si stinci

oasele lale —
caligrafii sub transparen(d
dincolo de fanioanele luminii

si luna — flam3 a stepelor -
ochiul rosu pe cer
descnind rigor mortis

pini la marea moarti

CALIGRAFIE PERFECTA

amintirile tulburi cruzimea oglinzii
timpul ¢ marea riiscruce

prin care mi scufund

mi invirtese si nici o fisurd in afard
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doar intimplarile intrd ca niste cadavre
pe coala pustie
plutind pe eclipsele blinde

crengi cocosate sub floarea de prun
purtindu-ma prin lujeri violeti

in inghet in lobi in rini

in iubirea mineral

nemiscat in memoria tuturor
sint oglinda in virtej circular
privind transformarea

si schimbarea se consuma in privire
in iertare

amintirile mugci una din alta
prin tuneluri gindite

lampa visleste prin incapere
soare pentru scaunele plutitoare
si mese de cremene

prin mierea aerului lucrurile se lipesc de piele
plutesc prin apele ochilor
luna adoarme pe dealuri de bronz

inconjurat de sfere
visat dc umbre fliminde
simt cum din nemiscare
devii fereastrd
sau treslie
savu [ulger la pindi

tu  fiinga i lucru
panteism vocal
arhitectura de apa

gindul originar

printre convoaie de arbori zvelti
zgirie-nori si pipadii

alergatura finald a penitei

in wsul care infiptuieste disparitia
caligrafie aproape perfectd

zefirul insingurat
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Constantin BOBOC

Amintiri absurde
chipuri cioplite

femei vinovate isi ascund
viciile in subtile deghiziri
curg siroaie de lacrimi din
ochii ingerilor

puhoaie silbatice rup digurile
realitifii (in epicentrul dramei
existentiale moartea developeazi
aminliri)

Recviem

ZILE de primavari {culori perfide
modificd irisul gindului)

unchiul Polip a plecat si-si
cumpere armintiri

pe cetera vremil cocorit seriu
acest recviem

Paradox

mostre indecente

stupide aforisme distrug
imaginea vietii

chinuite animale traverscazi
cotidianul (masindrii complicate
circula pe autostrazile gindului}
intre atitca artificiale hiperbole
ale amurgului e greu si gisesti
© oazi a visului inocent

asezat la riiscrucile infinitului
poetul scrie despre acest fatal
accident al spiritului un necrolog
desi e vreme de doliu

liliacul a inflorit

Metastazi universali

dosarele istoriet noi ascund intre
doud ghinioane

in degradatul templu

conspiratii luciferice

omenirca incepe si-si piardd memoria
(pe biomelrice oglinzi citese primejdii
apocaliptice)

cine oare conduce aceastd metastazi
universald?
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Tudor VLAD

Negativ in culori

Se lasd intunericul peste mare
Asemeni unei pleoape uriase
Peste un urias ochi albastru.
O lacrima de fluviu.

Curge spre inima pimintului.

Casa din ochiul dragonului

Si mergem in nord, iubita mea,
Sa ne infigem unghiile in gheatd,
Pe cristalul rece s ne lipim
sprincenele albite

l3sind s# ne curga prin vene
eterna dimineata.

Din stoiuri transparente

ne vom lipi aripi

respirind ticerea printre valuri
nemigcate $i tari.

Eu am si-ti decupez privirea

in gheturi oglinditd

pentru o casi lapond fara intrare
si fari focul barbar.

Ne va fi izvor
gheala
pisirind urmele degetelor.

Amintire Eird trecut

Pe vremea aceca tu purtai un sal albastru
si un evantai din petale de nalbe roz.
Fluturii {i se agezau in palme

asteptind si-i inveti sd zboare

si uriage feline cu blanid lucioasd

iti torceau la picioare.

Dear acum inteleg de ce ma atingeai
numai cu un virf de evantai

si de ce Tfi infilneam afit de rar
privirea,

Mi-era dor chiar si de felul
n care gindurile tale
imi legau degetele intre ele.




INGERUL PAZITOR

w54 fl iar nevoit sd fug de voi in alfi ogmeni, sd
alerg prin toatd omenirea.”
Witold Gombrowicz

1

in ajunul Cricivnulvi, Silvia i-a facut maicé-si o
propunere ciudatd: — Ce-ar fi dacd ne-am trimite noud
insine o felicitare de sdrbitori ? Maica-sa s-a intors spre
€a i a scrutat-o cu o licirire de ezitare si de teamd in
ochi.

— Dumnezeule, dar inci n-am ajuns chiar atit de sin-
gure, Silvia, Ne scrie unchiul Camil. Nu cred ci poti
sd-i reprogezi ca a trecut un an fird si ne scrie de
Créciun. Sau de Pasti. E foarte atent in privinta asta.
Toti patru sunt foarte draguti cu noi.

Silvia a privit-o in ochi fird o vorb3, cu o anume
inddrdtnicic. Maici-sa a trebuit s-0 scruteze in contin-
uare §i sd ghiceasci ce era in mintea ei:

— Nu-i de-ajuns, nu? Uneori §i eu am senzatia ¢
parci nu-i de-ajuns.

A avut aerul ci e pe cale si cedeze la propuncrea ei
neobisnuita, desi continua si i se pard ciudat, asa ci a
intrebat-o pe Silvia, nesiguri:

— §i cine sd semneze?... Sau nu semneazd nimeni?

Silvia a avut si ea o ezitare dar a irebuit si-gi ia inima
in dinfi i sd spuni:

— Al vostru Andrel.

De data asta, Maria i-a aruncat o privire de-a dreptul
contrariatd. Contrarierea s-a transformat rapid in deza-
probare, si dezaprobarea, la fel de rapid, intr-un soi de
oroare disperati:

— Asta, in nici un caz, Silvia! Nici nu vreau s-aud!
Lasi-1 fn pace pe taici-tu acolo in lumea lui, care cu
siguran{d ca-i muit mai buni ca a noastri. Sunt peste
zece ani de cind s-au intors ultimii prizonieri din
Rusia! Tii co tot dinadinsul s ne amiigim? Doamne, ce
poate s-{i treacdl prin minte!

Silvia a parut si regrete izbucnirea pe care i-o provo-
case maicd-si. A rostit doar, cu pasiune retinutd, in chip
de explicatie:

- Mi-¢ dor de el, mami.

Maria s-a muiat brusc si a strins-o la piept.

— $tiu, draga mea, $i mie mi-e dor de el. Dar...
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Silvia a emis atunci pe un ton neutru o alta ciudite-
nie:

- Nimeni nu stie ¢e cii ocolite stribate o scrisoare
pusi la cutia pogtald,

Maria a indepirtat-o instantaneu de la pieptul ei si i
s-a vitat drept in ochi, din nou contrariati, {inind-o de
umeri,

— Asta pur i simplu mé depéseste! Ce vrei sd spui?

Silvia s-a risucit moale desprinzindu-gi umerii din
miiinile ¢i $i s-a intors cu spatele. Mai mult de-atit nu se
simtea in stare si explice.

— Cai ocolite? Ce tot spui, Silvia! Cu sigurantd ca
n-ai intrat niciodat3 intr-o sald de sortare dintr-un ofi-
ciu postal — sigur, n-aveai cum. Toate sunt acolo de-o
banalitate desivirsita. Toate se desfisoard dupd un
tipic strict. N-ai si vezi decit nigte saci care aratd on-
bil. Niste dube ale Postei, care nici ele n-aratd prea
grozav. Gard, vagonul postal, dsta-i tot traseul. Nu-i
nici o cale ocoliti, Silvia, pentru Dumnezeu!

Dar Silvia n-a parut convinsi.

O parte din cele discutate cu ea in luna decembrie
Maria i le-a povestit 1a telefon cumnatei ei Sofia, cite-
va luni mai tirziv, pe la Tnceputul lunii iulie, cind a
mugat-o s-0 primeasca pe Silvia sa stea citeva zile la ei,
la munte, ca 54 poatd incepe ultimul an de licew intr-o
stare sufleteascd potrivitd cu virsta ei.

— Si poate vii si tu — i-a sugerat Sofia la un moment
dat — si stai la noi citeva zile impreuni cu Silvia. Am
avea atunci ocazia sd discutim pe indelete. §i totodatd
ne mai aducem si noi aminte de vremurile bune din
tinerefe.

Dar, cu toatd pirerea de rau, Maria nu putea si vini,
din motive de planificare a concediilor la serviciu,

— Atunci poate c-am si stau eu de vorbd cu Silvia.
Am s&-fi iau locul pentru citeva zile daci n-ai nimic
impotriva,

— Nu stiu ce sd zic, Sofia, Sunt sigurdl ¢d ai mult tact,
stiu ¢d ai crescut doi copii $i stii cum sd-i iei... Poate ¢
cel mai bine ar fi 53 evitaji orice fel de explicafii, s3 nu
intrati in detalii, sa vi purtati cu ea si cum ar fi perfect
normald.

— Dar este perfect normala,
Dumnezeu, Sunt sigurd cd exagerezi,

Maria, pentru
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— Crede-md, Sofia, ¢i stiu ce vorbesc. Imi cunosc
copilul. Daca atunci cind se referi la scrisoare, stii tn,
cea semhatd ,,al vostru Andrei”, viseazi nu gtiv ce cdi
ocolite, di 58 vezi ci, altfel, are cilile ei ele cele mai
directe s-o dea pe filozofie din orice. Poate c-ar fi mai
bine s-o readuceti la cele mirunte si sinitoase.

— fn privinta asta poti si fii linistit3, Maria, la noi in
casi oricum nu se filozofeazi prea mult. Nimeni n-are
asemenea aplecare.

— Nici Camil?

— Nici chiar el, inchipuie-{i. Camil e, cum si spun,
mai mult didactic decit filozofic. Cel pufin in ultima
vreme. Daci w crezi ¢ a face filozofie e ceva nefiresc.

- Am si-ti explic cind o 53 ne vedem. Fiindc3 sper s3
se intimple §i asta intr-o buni zi. Poate chiar anul dsta,
mai spre iarnd, incolo.

Dar cum puteai si $tii exact ce cale apuci o scrisoare
pusa la cutia postald? Poate ci sortarea §i transportarea
la gard cu duba postei si toate celelalte urmau intr-ade-
vir un tipic strict. Dar altii — e adevirat, nu mulfi —
vencau ¢i ingisi la gard ca sd pund scrisori la cutia
vagonului postal. Chiar i Silvia, inainte s se urce in
tren, ficuse ¢ scurtd plimbare pind la vagonul postal
din capul trenului. Scurti? De fapt renul se dovedise
neasteptat de lung. Trebuise si treacd muit dincolo de
partea de peron cu acoperi$ §i si-gi continue drumul
de-a lungul vagoanelor scéldate in soarele diminetii,
stipinit de nelinistea ci se indepirta prea mult de
vagonul ei desi ceasurile Gérii de Nord ardtau cd avea
timp destul. lar vagonul postal era foarte departe,
inaintea jui nu mai era decit locomotiva si departarea
senind a liniilor ferate, netulburald de nici o adiere.
N-avea, bineinteles, nimic de pus la cutie, doar voise si
stie cum arita cutia vagonului postal. O simpl fanti in
peretele vechi si scorojit al vagonului, care putea cu
usuringi sa treaci neobservati... Si in definitiv si cite o
scrisoare strecuratii acolo putea si treacd neobservatd
fiindc3d in vagonul postei sortarea nu depindea de un
fntreg serviciu ci doar de atentia unui singur lucritor...
Prin deschizitura largi a vagonului, cu usi glisante, se
incércau colete de toate mirimile, cutii de metal, izbite
si turlite de alitea drumuri, §i probabil i sacii cu
scrisori. 1, iatd, aga putea s3 te duci gindul la scrisori
ajunse la destinatie cu mare intirziere, sau chiar deloc.
O subliniere nervoasd a adresei de pe plic, ficutd cu
creionul bont al postasilor sau al cine stie cui din per-
sonalul serviciului postal, putea si insemne o indoiald
cu privire la adresi. Erau pe lume multe lucruri de care
aveai toate motivele sil te indoiesti... Trenul oprea in
giri dar il agteptan inainte alte sute de kilometri de
drum... Nimeni din tren nu putea gti exact ce lasd in
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urmd - case unde locuiav familii necunoscute, strizi cu
tablite indicatoare avind, multe dintre ele, emailul cio-
bit, paragina din anii de sdricie care vrmaserd rizboiu-
lui, obeliscuri modeste unde nimeni nu se mai oprea si
citeasci numele eroilor cizufi in Primul Rizboi
Mondial. Doar Silvia ar fi vrut sa citeasci numele, inci
vizibile, agezate unul sub altul, in coloane, si chiar s3
intre in cimitir, unde de asemeneca erau molte nume de
citit. 3i culmea era ¢i se sim{ea nespus de usurats side
impacati cind pisea pe o aleec umbroasd a cimitirului,
fard 54 stie sau si-i pese ci in spatele ei Victor i Anda,
fn timp ce ezitau si intre, i5i aruncau unul altuia o
privire fugitivi care voia s3 spund: mai bine si n-o con-
trazicem. Silvia gisea imprejmuirea din margine de
cimitir dedicatii eroilor neamulwi si se simtea atrasi sa
intre. Portila de lemn, de atita neintrebuin{are, trebuia
ridicatd de la pAmint ca s se¢ lase deschisa, iar dupa
aceea Irebuia sd cobori citeva trepte de cirdmidi pe
jumitate macinatd de timp i de ploi ca si calci pe
iarbd, si poate ci totugi, cu toatd deldsarea, se gésise
cineva s-0 coseasci de vreme ce, scundd cum era, nu te
impiedica s3 pagesti.

Silvia se oprea cu evlavie in suflet si citeasca
numele de pe pietrele funerare usor aplecate spre spate,
in vreme ce Victor, citiva pasi indirat, aldturi de Anda,
avind aerul ¢ nu vrea s se amestece, socotea totusi de
datoria lui s3-i atragi atentia ci tofi eroii din acest colf
de cimitir sunt din Primul R3zboi,

Dar Silvia stia asta si totusi, fmpécatd in adincul
sufletului ei, gisea ci aici, in vecinitatea muntelvi,
sufletul eroilor si-a gisit, poate, linistea cu mai multi
usurinfd decit in alte locuri bitute de soare arzitor. lar
Victor se simiea inci o datd dator si nu fie de acord cu
faptul c& soldatii morii pe frontul de risirit in ultimul
rizboi n-au avut parte, niciieri in fard, de nici un fel de
cinstire.

— Politica s-a schimbat, mi rog, asta o inteleg. Dar ce
vind au €i? Nu tot pentru patrie au murit?

Anda, aldturi de el, isi privea fratele mai mare §i
incuviinfa in ticere, cu o gravitate parcd un pic cam
neobignuita la cei treisprezece ani ai ei. De fapt intra
pentru prima oard in parcela din cimitirut oragului ded-
icatd erotlor neamului i totodatd i se plrea ciudat ca
Silvia, veniti de la Bucuresti, si prefere si colinde stri-
dutele, ba chiar s3 intre $i s3 viziteze cimitirul in loc s3
batd cu totii cirdrile de munte, Dar maicé-sa ii pre-
venise cii nimic la Silvia nu trebuie si i se pard ciudat.

Silvia pomi incet si dea ocol celor doud giruri de
morminte, cu privirea plecatd spre pietrele funerare,
dar fird s3 zAboveasci la vreuna, aproape ca o simpld
vizitatoare de data asta, in timp ce Victor §i Anda o
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urmari la o oarecare distantd, de parci s-ar fi ferit sd-i
strice intimitatea cu sufleiele soldagilor inmommintagi
acolo. Cind aproape ci incheiase ocolul Silvia simti
prelingindu-i-se ceva dintr-o nard §i, cu o migcare
moale, se rasuci cu fata spre zidul imprejmuitor in timp
ce, cu capul plecat discret intr-o parte, isi sterse cu
batista singele care ii curgea din nas. Incidentul nu
trecu insd ncobservat de vanl ei.

- T;i curge singe? o intrebi el cu ingrijorare in glas.

Silvia, intoarsa cu spatele, continui si-si tamponeze
nara cu batista ficutd ghem, pirind cd plinge. Nu
plingea insi si dupd citeva clipe i rispunse lui Victor
cu voce linigtita:

~— Nu-i nimic, Tmi trece.

Victor ji observi paloarea fefei §i stérui:

— Ti s-a mai intimplat?

Silvia se rdsuci, fard si le intoarcd verilor ei spatele,
<i mai mult cu capul, si privi muntele peste zidul de
piatrd imprejmuitor. Nu pirea defel ingrijorati.

— Ar fi bine sd nu afle matga Sofia, le sugerd ea. Nu
de alta, dar ¢ si-i spund mamei, iar rnama o si faci din
asta o tragedie.

— N-ar trebui totusi sd te vadi un doctor?

Silvia i ridic senind capul spre el si spuse:

— Mi-a mai curs de vreo citeva oni, Victor. Nu mi se
poate intimpla nimic rdu. Md vegheazd zi §i noapte
ingerul meu pazitor.

$i il privi drept in ochi fard si pard cu adevirat
curicasd s3-i afle reactia. Pe a lui sau pe a Andei.

Peste fisia intunecati de pidure, muntele se indlia
drept si, cumva, pur, aproape vertical, alb-cenugiu si
etern. Sus, deasupra crestelor, jubila cerul albastru, cu
claritatea lui luminoasd si distanti, de sirbitoare
celestd intr-o dimineagd de miez de iulie.

Maici#i-sa ii spusese la plecare: — Sunt curioasd dacd
Victor isi mai aminteste cind vi jucati impreund in
capul strizii Antim pe vremea cind locuiam cu totii in
Bucuresti? Bineinteles ¢ Anda nu era ndscuti pe vre-
mea aia.. la sd-] intrebi, chiar ci sunt curioasa.
Probabil ci nu-si aminteste. Aveafi abia trei-patru ani,
imediat dup razboi. Nici tu nu-(i amintegti, aga-i?

Nu, Silvia nu-si amintea. $i nici Victor. Dar 1l distra
ideea cd se putuseri juca impreunid, cindva, la
inceputul zilelor, in capul unei strizi din Bucuresti.
- Antim zici ¢d se numeste?.. Si cum se jucau?
Probabil scormonind prin rigol3, stind pe vine, fiecare
cu ale sale, cu capul infundal intre umeri, fird sa stie de
lume fiindcd o aveau pe-a lor.

Tesiri din cimitir §i o luard in sus pe o stradd foarte
povimit}, care se chema Zamora. Intr-o margine strada
era stribitutd pe toatd lungimea de un canal adinc de
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cimenl, acum uscai, mirginit spre stradd de un zid
scund, de doar doui palme. Privind in sus de-a lungul
canalului puteai 53 vezi puntile ingirindu-se peste acel
canal, la intrarea fiecdrei case... 1928, citi Silvia pe
frontonu! unei case, i se opri si priveasci.

— Aici a locuit familia Machedon, 1i relati Victor.
Mare proprietar de cai de curse. Au emigrat in Austria,
din cite s-a auzit.

— Au fugit, explicd Anda cu o figuri gravi.

Victor i aruncd o privire amuzata si didu din cap.

~ Inutil s& intrebi de cine au fugit. Asa e. Au fugit.

Si ce s-a ales de cai? vru si intrebe Silvia, dar de fapt
soarta cailor n-o prea interesa, asta era realitatea.

Continvard s urce pe strada Zamora.

— Aici, 1i aridtd Victor, e casa doamnei Stef...

Privirea Silviei fu mai intii atrasi de o linie de funic-
ular care tiia cerul de-a curmezigul. Vagonetele stiteau
suspendate la o indl{ime ameiitoare, nemigcate. Apoi
isi cobori privirea spre casa pe care i-o arita Victor.

— Doamna Stef, o stie toatd lumea din orag - cea care
a fost 1a ghicitoarea de la Drigineasa prin ‘48. A vrut
sa afle daci...

— Victor! interveni Anda, speriati i totodat3 autori-
tard. Mama a spus...

Se opri brusc, incurcatd. Dar Silvia, desi nu auzise de
Drigineasa, ghici, dupi stinghereala viditd a verilor
ei, de ce fusese doamna Stef, in ‘48, la ghicitoarea din
Drigineasa. Inteebd pe un ton calm:

— Si s-a implinit prezicerea? S-a intors soful doamnei
Stef din prizonierat?

Victor didu din miné cu nervozitate.

— Toate chestiile astea cu prezicerile sunt niste
prostii! declari el cu ciudd de parc3 ar fi fost o prob-
lemd de-a lui personald. Eu nu cred in fleacurile astea!

Silvia privi din nou in sus, mijindu-si ochii, spre
firele negre ale funicularului incremenit, cu vagonete
atirnate deasupra orasului,

Majoritatea caselor de pe strada Zamora erau con-
struite intre cele doud rdzboaie, dupd cum se pulea
vedea dupd inscriptiile de pe frontoane, dar ¢a nu s¢
mai interesd de istoriile actualilor sau fostilor locatari.
Probabil ci cei mai mul{i aveau rude apropiate care
muriserd sau disparuserd in uitimul rizboi. Dar tre-
cuserd deja ani buni de atunci i pentru multi, sau cel
pufin pentru cei de virsta ei, nu ramaisese decit dorul
dupi cei dispérefi. Nu $i durerea,

O auzi la cind pe mitusa Sofia interesindu-se de
studiile pe care le vor face Silvia si Victor peste un an.
(Bineinieles cd Anda nu intra inc3 in discutic.} Victor
era incd nehotirit, iar dupa felul usuralic cu care
infelegea sd trateze subiectul, lsa sd se infeleagi ca de
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fapt il atrigea mai mult aventura decit studiile. Silvia
urma si se hotdrascd Intre istorie §i medicind. La care
unchiul Camil, surprins la fel ca si tofi ceilalti de o
asemenea dilemé neobignuitd, exclama jovial:

— Le poti impéca pe ambele dacd te ocupi de istoria
medicinei.

Iar mitusa Sofia, care era farmacistd, declard ca
numai un medic poate face in mod serios istoria medi-
cinei.

— Existi discipline in care un amator se poate ridica,
cu conditia si fie foarte serios, pind la nivelul wnui pro-
fesionist, si altele in care n-o poate face oricit s-ar stri-
dui. Spuneti-mi mie cum pofi ajunge medic, de pilda,
fari sa faci studii. Sau cum poli ajunge pilot.

— Andrei, incepu cu insufletire unchiul Camil, a fost
militar de carierd. Dar...

Mitusa Sofia il Intrerupse tugind semnificativ §i se
repezi sd intrebe dacd e cazul sd aducd plicinta cu
dovleac. La care unchiul Camil se uitd in dreapta si-n
stinga cautind un aliat care si-1 incurajeze sd continui
discutia inceputd despre Andrei, §i o gisi numaidecit
pe Silvia:

— Ei bine, unchivle Camil, ce-ar fi putut si ajungi
tata daci n-ar fi ales sk fie militar de carierd?

Unchiul Camil rdmase o clipi pe ginduri si continui
cu aceeasi insufletire cu care incepuse:

~ Cred ¢d si el era ahtiat de aventurd, la fel ca si
Victor. Daci stav s mid gindesc, cred ci ar fi putut si
ajungi un bun actor,

— Actor! exclami Silvia inveseliti. Dumnezeule, nici
prin cap nu mi-a trecut! $i addugi indatd dupd aceea:
— Asta inseamni ¢i eu nu-i semén. Fiindca eu niciodatd
nu m-am gindit sa ma fac actrifd. Nici chiar in glumi.

Miwsa Sofia incercid din now s3 aducid vorba de
placinta cu dovleac fiindci nu i se parea ci toate astea
sunt lucrurile marunte $i sanitoase despre care vorbise
cu Maria la telefon. Dar unchiul Camil spuse adresin-
du-se Silviei:

~ Poate cii nu-i semeni in exterior. Tu esti mult mai
interiorizatd. Dar semiinafi in privinja apropierii de
oameni.

- 0, ce cuvinte pompoase! exclami Anda pe un ton
zeflemitor.

— Nu-s deloc cuvinle pompoase. Dar nu m-as mira sa
devind in scurti vreme dacd oamenii ca Andrei si
Silvia or sd se imputineze. Si tare mi tem, judecind
dupd cum merg lucrurile in ziva de azi, ¢ intr-acolo ne
indreptim.

- Adica?

- Adica sa ne umplem de ridicol prin simplul fapt de
a indrizni s3 amintim de apropierea dinlre oameni.
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Miitusa Sofia rise in sinea ¢i §i i stitu pe limbi s3
marturiseascd de fati cu toatd lumea citd dreptate avus-
ese Maria: Silvia face ce face i o di negresit pe filo-
zofie. Chiar daci nu ea e cea care indreaptd discufia
intr-acolo, probabil simpla ei prezenti ¢ de-ajuns ca s3
influenfeze. Se abtinu totusi. Unchiul Camil relui:

— Cind m-am gindit la un bun actor am avut in vedere
faptul c# trebuie si iubesti camenii ca si poti intra in
piclea unui personaj. Altminferi pofi si scrii piese i si
ai o multime de idei. Dar asta nu inseamnd si iubesti
oamenii.

Victor spuse cu o voce putintel piscati de invidie:

— Si Silvia in piclea cinii personaj a intrat.

— Silvia, spuse unchiul Camil cu gravitate, e prea
naturali ca si nu-si joace propriul ei rol.

— O, ce vorbe mari, spuse din nou, tiriginat, Anda.

Dar Silvia nu puse la inima.

Dupi cini se opri in fata fotografiei inrimate de pe
scrin, unde cei doi frafi, tatil ei in uniformi de ofiter i
unchiul Camil, eran impreund, incd tineri amindoi.
Unchiul Andrei era agezat pe un scaun in timp ce tatil
¢i, in picioare, isi {inea mina asezati pe umirul lui.

~ Nu prea seminiim intre noi, avzi indaritul ei vocea
domoald a unchivlui Camil. Pigi linga ea §i amindoi
contemplari fotografia. — Andrei seamind cu mama, pe
¢ind ev semin cv tata. Nici la fire nu nc-am prea
asemdnat. El era un temperament aproape vulcatic...
Nu, nu, gresesc. Mai degrabi plin de entuziasm, chiar
un pic inclinat spre aventurd, cum spuneam...

— Era, unchiule Camil? accentui Silvia.

Unchiul Camil se uiti la ea plin de surprindere, fird
sa priceapd in primul moment, Cind insd ingelese, se
aplecd iute spre ea cu o figurd conspirativa gi-i sopti
precipitat:

— Nu vreau si vorbesce de fafd cu Sofia i nici tie nu
vreau si-1i fac iluzii. Dar intr-una din zilele urmitoare
poate prindem citeva momente intre patro ochi. Am
s3-{i spun ceva care sigur o s te intereseze — o §tire pe
care am auzil-o la Vocea Americii... Incii o datd, Silvia,
nu vreau sa-1i faci iluzii.

Dar Silvia nu-i ficea iluzii. ft privi pe unchiul Camil
zimbind linigtitd $i spuse:

— Sigur, unchiule Camil, vorbim. De ce nu?

Si fiindcd nu aritd un interes arzitor, desi injelesese
fard indoialit ci era ceva legat de tatdl ei, unchiul Camil
renun{d la tonul conspirativ si se fntoarse citre
fotografia inrimatd de pe scrin.

— Aici in pozi am incilcat regula epocii, care cerea
ca cel mai in virsti si stea agezat: el a acceptat ci
judecind dupd temperament era mai potrivit s stea in
picioare desi era mai n virstd cu patru ani. N-ai zZice,
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nu? A fost ultima poza pe care am ficut-o impreuna. $i
oricum, avem destul de putine. Regret nespus ¢d n-a
rdmas nici una i mai ales c (ie nu (i-a rAmas nici una
in care si fii impreund cu el. Sau micar o pozi cu el
singur de pe vremea cind tu erai deja pe lume. S te uiti
la ea si sd spui: vite, aici mid avea pe mine in gind...
Cind a fost ficutd fotografia asta nici nu stin dacd o
cunoscuse deja pe maici-ta. Imi pare nespus de riu,
Silvia draga.

— Nu sunt sigurd ¢ nu mi avea in gind, spuse Silvia.

Unchiul Camil se uiti lung la ea si, zimbind, 1i atinse
uméarul c-un gest de solidaritate.

Dar oricit ar fi fost de draguti cu totii, casa, acum
dupi mai bine de douiizeci si patru de ore de la sosire,
incd nu-i devenise familiard, st hici camera in care
urma sa doarmd in urmétoarele citeva nopti. Usa didea
in galerie, unde ghivecele cu muscate si begonii se
insirau pe toati lungimea pervazului comun ferestrelor
alaturate, iar in holigorul din capit un filodendron cu
frunze crestate si lucioase se indlja intre dond fotolii
acoperite cu huse inflorate de in.

Silvia iesi din casi si se pomeni singurd fatd in fajd
cu muntele.

Prin vilul ugor unduitor al noptii razele lunii se stre-
curau raspindind tacere. Silvia asculta cu incintare (irfi-
tul greierilor in timp ce ficea citiva pasi cétre capiétul
de sus al curtii. Nici unul din detaliile uriasului perete
de piatrd nu se mai deslugeau acum in intunericul fos-
forescent. Deasupra contwrului zimiat si clar al
crestelor cerul se indl{a luminos-argintiu, aproape fira
stele. Tocmai de aceea o stea ii atrase privirca, fiindca
era mai galbend si mai joasd decit celelalte. Atit de
Jjoasi incit 54 atingd creasta? Silvia isi didu seama cé
de fapt nu era stea ci luminita unei cabane. Era atit de
departe incit clipea la fel ca o stea. In frigul piscétor al
aerului de munte igi petrecu unul peste altul reverele
Jjachetei stringindu-gi pumnii la piept. Stitu afard si, cu
bucurie in suflet, vitind de tot §i de toate, nu-si putu
dezlipi multd vreme privirca de luminifa galbend a
cabanei.

2

— Am avut intr-una din nopiile trecute un vis. Ii vor-
beam unui biiefel, aproape un prunc, Nici nu sunt sigur
¢d gtia sa vorbeascd, dar mi urmdrea cu ochii lui mari
si pirea ci infelege tot ce-i spun. 1i spuneam aplecindu-
md spre el si zimbindu-i cu afectiune: - Nu mi
cunofti? Ar trebui 33 ma cunogti. Sigur mi cunogti!
Fiindci eu sunt tu, asa cuom ai s-ajungi peste mulli-
mul(i ani... Ciudifenia dracului! In vis nici micar nu
gaseam vreo nepotrivire in faptul ci apdream dedublat.
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Mi se pirea ceva firesc! $i simfeam o mare dragoste
pentru acel copil: doar mi iubeam pe mine insumi, au?
Desi in realitate, fie vorba intre noi, nu mi prea
iubesc... Oamenii nu se cunosc pe ei Tnsisi §i nv se
iubesc. Umanitatea are nevoi¢c de timp pentru a se
cunoaste, a se ierta §i a se iubi...

— In ceva trebuie si crezi — cu asta toatd lumea-i de
acord, nu? De ce n-as crede in vmanitate? Dumnezeu a
esual, ¢ limpede cii a esuat, cu toate bunele lui intentii.
Poate tocmai fiindcd a vrut si fie perfect si oamenii
l-au dorit perfect si si 1-au inchipuit perfect. Dar per-
fectiunea nu existi... Cel putin eu cred intr-o divinitate
imperfectd. Dar, vezi bine, perfectibild. $i mai mult
decit atit, in masvra in care fac parte din ea si mi simt
solidar cu ea, eu pot contribui la perfectionarea propriei
mele divinititi.. De ce si ne legim de cuvintul
sacru? Sacrul nu-i legat neapdrat de Dumnezeu. Sacrul
e in noi. Umanitatea in care cred eu e sacri. Divin,
daci vreti. Umanitatea divind, de ce nu? Doar n-o si
venifi cu contraargumentul ridicol ¢ lumea misund de
ticdlosi si de indivizi fird cipatii! Umanitatea mea div-
ind ¢ dincolo de adundtura la care desigur vi ginditi...

Companionul Jui il privi cu un scepticism ingéduitor.

in toivl vacarmului, bitrinul se ridici greoi de la
mas3 §i se duse la ferestruica ce da in bucitiria
cabanei,

Tinerii excursionisti, un grup de cel pufin patruzeci,
ocupaserd partea din fund a silii de mese, adici mai
toatd sala. Sedeay unul ling3 altul la doud mese lungi,
cu cite o sticla de bere in min4, si cintau legénindu-se
in acelasi ritm, astfel ci cei de pe cele doudl binci din-
tre mese, sezind spate in spate, alchtuiaw doud siruri
care se leginau in sens contrar. La ferestruica dintre
sala de mese si bucitdrie, cabanierul, rezemat intr-un
cot, se hlizea la ei incercind sd-si invinga oboseala, ala-
turi de nevasti-sa. Un timp nici nu-l observd pe
bétrinul care astepta la ferestruicad. Abia cind acesta
ciocini ugor in pervaz pint ci se trezeste din reverie:

- Doriti ceva?

— Un coniac, te rog, spuse bitrinul.

- Mare sau mic?

Bitrinul se gindi citeva clipe si spuse:

- Mic.

Cabanierul lud sticla de pe etajerd si ii turnd in pahar.

— Afi viizut ce unifi sunt? Unde nu di Dumnezeu s
fie si ai nogtri la fel!

- Vi referifi la tineri?

- Tineri, béteini, tofi suntem la fel! Nu stim sd fim
unifi. Niciodati n-o s fim ca istia! Noi nu cintdm
fmpreuni. Noi cintdim romante. Unul se ridici in
picioare si cintd... Am inceput sd@-mbdtrinesc... $i tofi
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de prin jur se smiorciie! Chiar i linerii, care mai av o
vesnicie pind si-mbdtrincasci. Nu-i de mirare ¢d toate
ne ies pe dos?... Uitati-vi la ei cum cintd. Est-germani,
nu? Nici ¢d le pasd! La ei acasd imi inchipui ¢3-i plin
de teleferice, in timp ce noi n-avem inci nici unul, $i
totusi vin la noi si urcd voiniceste muntele cu piciorul.
M3 i mir ¢i au pierdut rizboml !

Bauinul nu se gribea si se intoarcd la masi. Lui o
inghititurd de coniac.

— Da, spuse el cu gindul dus departe, intr-adevir,
sunt tenace. Am luptat in rizboi alaturi de parintii lor.

— Ati fost militar de caricra sau rezervist?... Dar ce v
mai intreb eu ce-ati fost! Daci erati militar de carierd gi
luptati pe frontul de risdiril. azi nu mai crafi aici linga
mine aici s#-mi cereti un coniac mic.

— Am fost militar de carierd, ii rispunse si 1l privi
drept n ochi infruntindu-i uluirea.

Cu paharul Tn mind, batrinul se intoarse la masuta lui
de dincolo de interval. Tinerii din grup confinuau sd
cinte si si se legene umir in umir neobosifi in voiogia
lor care umplea lumea.

Sorbi din doud inghitituri restul de coniac si ii spuse
insotitorufui siu de la masuti — cilitorul, cum i plicea
s@ se numeasca:

— les si fac citiva pasi afard. Venifi cu mine?

Cilatorul si intoarse spre el privirea distratd.

— Duceti-vi, Eu mai rimin putin si vid ce niz-
dravinii mai fac tinerii nogtri nemgi.

Birinul se indrepti spre usd, cind cildtorul il strigd
de la masufa:

— Am sk mi mai gindesc la wnanitatea dummneavoas-
trd divindg! Promit!... Batrinul didu s plece dar cili-
torul isi aminti cii mai avea ceva de intrebat: — Dar daci
in teoria dumneavoastrd indivizii nu conteaza, atunci
cum rimine cu ingerul pazitor? Ne descurcam fard el ?

Rise fird sd mai insiste gi bitrinul zimbi si el §i iesi.

Il izbi aerul rece si curat al noptii, in contrast cu
atmosfera incinsd §i imbicsitd din sala de mese, de
unde cintecul grupului de tineri nemfi se auzea venind
parcd din altd lume.

Lumina de la fereastrd cidea pe pimintul denivelat si
stincos nu mai departe de citiva pasgi. Dacd treceai de
imprejmuirea care marca carecum ograda cabanei te
aflai singur in pemdrginirea noptii argintate de lund.
Un prim stilp de marcaj la inceputul traseului de
coborire incd se¢ mai putea deslusi vag, dar cirarca
pirea si se¢ privileascd de-a dreptul in cildarca
atotcuprinzitoare 4 viii.

Dar daci te apropiai de buza pripastiei, vedeai jos in
departare luminitele, mai albe sau mai galbene, ale
localitdgilor ingirate pe firul vaii citre sud - Azuga.
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Busteni, Poiana Tapului si, intr-un capdt, ascunsd
parfial de un versant al municlui, Sinaia. Stelute de
artificii Tncremenite in timp, pe care l¢ puteai cuprinde
cu ¢ singurd privire, nedistincte una de alta. Batrinul le
tubl filndcd erau atft de indepirtate si de inofensive,
spre deosebire de luminifele din noptile rizboivlui, de
care invitasc sa se (camd. Atunci, cu ant in urmi, in
infernul asalwrilor si al rafalelor ucigitoare de
mitralierd si al retragerilor prin lanuri de porumb care
iti ofereau prea putini protectie, nu-i trecuse prin minte
cdl intr-0 zi avea s uite de toate acele zile §i 53 se gin-
deascd la o ideald umanitate divind. Depdlrtarea era,
poale, aceea carc crea senzatia de armonie si de bund
intelegere... Ciliatorul avea toatd indreptdtirea s3-1
fntrebe cum camine cu ingel pazitor... Intrebarea era
daci te mulumeai cu mult sav cu putin. Cu vreo zi-
doui inainte 53 ia calea muntelui, dind colful pe o alee
din parc, 1i zZimbise, privindu-l drept in ochi, un crim-
pei de fetitd de vreo trei ani. ii rispunsese zimbindu-i
la rindul lui, sau poate ¢ amindoi isi zimbiserd unul
altuia in acelasi timp. Nu-i ficuse nici un semn $i nici
nu privise in urma in timp ce se indeparta pe alee — se
gindise doar cd asta avea si-i indestuleze sufletul cel
putin pentru urmétoarele siptimini.

Din bezna adincului viii licirea puzderia de luminite
ca dintr-un girag rupt, cizut din ceruri, astfel cii unele
se desprinseserd si se rostogoliserd de o parte si de
cealaltd la o oarccare depirtare. Lumini ale stridutelor
ce urcan citre versanfi sau ferestre luminate tirziu in
noapte? Asezat la piciorul stincii, batrinul isi alese o
astfel de luminitd izolatd si rdmase multd vreme s-o
priveascl, cu gindul dus departe,




CRONICA LITERAR

»Va citese ca pe un antic”

Cartea lui Dumitra Chioar, Developdri in per-
spectivd. Generatia poeticd 80 in portrete critice
Y (Cartea romaneasc, 2004), are meritul de a
intrefine discufia asupra optzecismului poetic,
moment literar care, dupi opinii recente, a putut
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"B crea chiar un nou canon — canonul optzecist, unul
| .ambigun”, amestec a2 doud miscari contrare: un
'l"< | anistorism orgolios, dispus a inloarce spatele

inaintasilor, ca si contemporanilor ne-optzecisti,
asociat cu o rivnd fard precedent de asimilare a
= | (recutului la literd (!) (un trecut texiual, al inter-
textualismului!), inclusiv in unele din tiparele
B | sale mai indepirtate si micar aparent inadecvate
lirismului” - am citat din articolul lui Gheorghe
i Grigurcu, Intre canon si istorie, in ,,Romania li-
terari” , 0r. 10/14-20 martie 2001. Pe urmele lui Mircea
Cirtirescu  (Postmodernismul  rominesc, 1998),
Dumitru Chicaru — $i el poet, dar din ramura echinoxista
— nuanfcazi compozifia acestui curent innoitor, care
numird multe nume, dar pulini postmodernisti veri-
tabili, acestia din urma legitimindu-se ,,prin spirit ludic,
in atitudinea ironici fatd de realitate gi reciclarca parod-
icd a tradifiei culturale”. Cine nu se incadreazi acestei
formule magice ar putca rdmine simpli opizecisti de
ocazie, in afinitate doar cu directia postmodernismului,
dar intr-un program diferit de acesta. Mai dificil 1i este
lui Chioaru si denumeascd onentirile din sinul post-
modemismului autohton. cind distribuie materialul pe
patru asemenea tendinge sau ,.scoli”: ,.neoexpresionis-
mul echinoxistilor”, ,neoavangardismul poctilor afir-
mafi la Timigoara™ (?1), ,manierismul moldove-
nesc”(?), lor aliturindu-li-se ,postmodemismul dim-
bovitean” — clasificare de naturd si trezeasci destule
nedumeriri. De ce Mircea Bérsild, si spunem, cu
poemele sale ,rurale” este ,avangardist”, alituri de
Simona Grazia Dima, in timp ce Adrian Alui Gheorghe
sau Nichita Danilov sinl finghesuiti in arca
»~manieristilor”? Dupd cum s-ar mai deduce din
wtabloul™ lui Chioaru ¢ numai bucurestenii ar fi | post-
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modemisti”, ceilalti fiind apartenenti peluzei optzecisie,
incapabili s3 se fi apropiat de ,verva caragialescd™ si
~experimentalismul ludic, ironic si parodic” al
sudigtilor, ca insemn al unei episteme evoluate, N-am sa
inteleg apoi de ce Matei Visniec (bucovinean de orig-
ine) este mai ,ludic” decit Aurel Dumitrascu, iar Mircea
Petean mai ,.expresionist” decit Liviu foan Stoiciu, in
limp ce ,,manierismul” Marianei Codrul ¢ la fel de vadit
ca si ,avangardismul” lui Marcel Tolcea. Dincolo de
asemenea rezolviri discutabile, altceva il nemuifumeste
serios pe poetul sibian: , Daci i-a lipsit ceva strilucitei
generalii ‘80, acest lueru a fost pragmatismul de tip
«pasoptist» n traducerea in viald a ideilor liberale si
prelvarea puterii de la generatiile anterioare, care s-au
repliat foarte repede pe structurile social-politice in
schimbare. Din toatd Iupra acestei generatii noncon-
formiste ramin cértile publicate sau revistele si editurile
conduse de optzecisti”. Am multe comentarii de ficut la
aceastd idee, dar le voi lisa deoparte, numai pentru a
remarca aict iesirea curajoasd din spatiul esteticii, in
favoarca glosirilor cu erizont socio-politic, pozitie
eclecticd de care se fereste de obicei exegeza noastri lit-
erard. Tot Dumitru Chioaru mai avanseazi o ipotezd de
lucru interesantd, conform cireia asa-numita generatie
‘90, ,inventati polemic”, nu e aliceva decit ,aripa
tindrd"” a generatiet "80, chiar daca reprezentantii ei ben-
eficiazi de o libertate mai mare, ,,sfirsind insd intr-un
experimentalism fdrd acoperire existentiald™; dupa cum
nici , fracturistii” nu produc o reala ,,rupturi de progra-
mul etic §i estetic al generatiei *80”, si asta ,in ciuda
declaratiilor lor nibadiios de radicale”. In felul acesta,
din Incheietori de pluton in literatura scrisd sub comu-
nism, optzecistii devin liderii de atitudine ai unwi front
mai larg ce alcituieste ,,generatia de tranzitie de la total-
itarism la libertate”, risturnare spectaculoasi, de naturi
sa reabiliteze aceastd miscare acuzati cd nu a oferil
capodopere de vitrind, ct mari succese de antologie.
Tarisi de apreciat este la Dumitru Chioaru modvl in care
evitd cu consecvenid termenul de texwalism, in loatd
aventura sa criticd, poale $i pentru ¢d managerul acestui
concepl, la noi, Marin Mincu, il ignord cu desiivirsire pe
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autorul Developdrilor din masiva sa antologie retro-
spectivil, unde poezia optzecistd ocupd un segment priv-
ilegiat.

lIatd si citeva din aplicatiile cirtii. Pe Adrian Alui
Gheorghe il face original ,,stilul colocvial, antiliric, con-
trapunclat de stilul liric-sentirnental ('1) filtrat prin
ironie, armonizindu-se n discursul centrat insidios pe
identitate sau, alteori, pe alteritate™ (ecualie sofisticati
dar plauzibild); Mircea Cartarescu a fost obsedat lot-
deauna de modelul Eminescu, ,.chiar daca acesta a fost
mereu «irddat» prin asimilarea altor experien(e”;
Magdalena Ghica apare ca ,,0 optzecistd pur singe care
despoaie triirile ei senzoriale, traversind tabuurile si
prezentind lucrurile in nuditatea lor (sich”; volumele
Marianei Codrut, recitite azi, ,,au acrul unor plante pre-
sate care impresioneaza prin delicatetea §i mdiestria
puse in joc de cineva pentru a le aduce la forma hierat-
icd de ierbar”; originalitatea lui loan Cristofor fati de
echinoxisti std in ,ingeniozitatea cu care imaginea
«purid» din estetica modernistd se insofeste cu comen-
tariul ceflexiv i ironic™; la Aurel Dumitrascu (,,rar mi-a
fost dat sé intilnesc un poet de asemenea talent si carac-
ter”), e remarcat faptul ci ,eul poetic, sentimental in
profunzime, nu se prezinti astfel, ci se reprezinti ludic,
sub mastile cele mai neagteptate™; cu Emil Hurezeanu
»am fost prieteni. Impreuni am trecut pragul
Echinoxului din Clujul anilor *80, deasupra ciruia era
incrustat cu litere imaginare avertismentul: «Aici se
intrd prin biblioteci». Intre echinoxistii de atunci am
pérul ca niste poefi-gemeni. Explozia liricd triitd de el in
anii studentiei i-a adus prestigivl <alesului». Emil
devenise nu numai o voce poeticd inconfundabild, ci si
un «personaj» fascinant. il admiram gi il pizmuiam in
acelagi timp, dintr-un complex de geamin sortit unui
drum mai lung pind la implinirca alchimiei lirice™;
Cassian Maria Spiridon, ,,unul din cei mai activi scriitori
contemporani”, ezitd intre ,,poezia de substan{a metafiz-
icd si cea a cotidianului”; poezia Martei Petreu
alterneaza . intelectualizarea emotiilor si sensibilizarea
conceptelor”; George Vulturescu este , postmodemist in
misura in care recupereaza vizionarismul poeziei expre-
sioniste”, Lista lui Chioaru cuprinde 47 poeli, plus
autorul insusi, care #5i intocmeste un ,autoportret crit-
ic”, elogiu adus redactiei revistet ,,Echinox”, cu a sa
~atmosferd cosmopolitd”, ,enclavd a gindirii libere”
unde poetul a ucenicit in studentie, nu fard urmdri
{..dincnsiunea livrescd a poeziei mele, remarcati incd
de la debut, poartd amprenta Echinoxulud, unde 1alentul
se calea in Bibliotecd”). Observatia criticd este sobed,
concentratd, exactd pini la rigiditate si de aceea austerd,
atentd la constructia texwlui, la scheliriile {ui $i mai
putin la semnificatii, date rapid in seama ,,ontologizarii”
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discursului, Selectia cu ,coronita” postmodemista
mizeazd pe grila simplificatoare a ironismului, ceea ce
este greu de acceptat si risca si-i excludi in corpore din
tablou tocmai pe optzecistii ardeleni.

sDoatune al cuvintelor ostenite/ de poezie/
primeste-ne intr-o bibliotecd inverzind”

Ajungem astfel la poezia lui Dumitru Chigaru, care
incd de la debut (Seard adolescenting, 1982) s-a vrut in
contratimp cu ritmul si explozivitatea optzecigtilor: parea
fie in ,schimbare de voce™ (Laurentiu Ulici), fie retar-
datd, reprimatd in ali virstd. Era vorba nu de sfiald
expresivi, de stinghereald si complex in fata unor ban-
toni exersafi in a-§i ascunde agresivitatea subversiva in
culele esopice ale textului, ¢i chiar de dorinta de contrast,
de a urma traditia initiald a echinoxigtilor, cu fanteziile
lor medievalizante, trecuie pe sub arcadele frigid-gotice
are, eu scriam o peezie liricd «cuminte», adici mai putin
experimentali sau standardizati, o «goapti» distinctd
fntr-un vacarm de voci, marcati in tonul ei elegiac de
sentunentul unui timp crepuscular”, se va descrie poetul
mai tirziu, la aproape doud decenii de Ia debut. Venit
dintr-un medin de ruralitate ,furatd”, resorbita de
socializarea urbana, isi va asuma aceastd dramid a
instriinarii de un meleag cu incircitrd paradisiaci, lisat
n urmd printr-un abuz social: ,,Din {irani cu stare pentru
care au muncit generatii, pirintii mei inci foarte tinen au
devenit, fugind de cooperativizare, muncitori in fabrici
din Sibiu. Pini au reusit si-si cumpere un apartament cu
doud camere [a bloc, am trdit in conditii foarte precare,
cu nostalgia satului in suflet. Fiind singurul lor copil, au
investit in mine, pentru ¢ aveam chemare spre carte,
toatd dragostea $i cconomiile familiei. Nefericirea lor
mi-a marcat mai ales adolescenta, cind incepusem sd-mi
dau seama de toate picatele comunismului” (v. dialogul
cu Dora Pavel, in ,,Conternporanul. Ideea europeand”, nr.
2-635, febr. 2005). De altfel, aceastd ocolire, aceastd
absolvire de lumea agrestid a Singitinului natal, lume
invecinati Sibiului, marcheazi poezia Inceputurilor la
Dumitru Chioaru, care vrea parcdl 53 evite o rand, 5i o
ignore, si o pund in parantezi — din sfiald? din frici? din
oroare ? —, aplecindu-se pe secvential, pe clipe de gratie,
dilatate prin adoptacea lor in imagine: ,Seard plind de
agteptarea cinei/ Q, curiozitatea mea treazd/ in febra
uttimelor stiri de pe glob Tresari la vocea mamei, ca-n
vis/ — ceilalti in aburi cinind ~/ ridici linistea; plescéi
putiny comversatie aprinsa intre parintiy iti stringi
picioarele; ti-e urity te retragi; linigte neagra-n frunzig.//
Apoi te clatini slab in lumina televizoruluiy/ negru in coly
asleapti patul desficuty/ te dezbraci; bureazd veioza —/ o,
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gindurile aiurca volburd lingd timpld/ cind grabit iti
inchei nasturii si dirdiind/ te arunci in zipadd; sublimil/
noaptea picioarelor albe™ Reveria banalitifii se
amestecd aici cu amorteala solermnnd care insotea — in anii
wparfial color” — retragerea din real. Cartea pare scrisd
pentri a colecta combustia melancoliei pubere, care
descopera cd este prizoniera obiectelor din jur si a sin-
gurdtdtii corporale (,Tristeiea de a mad dezpgoli in
lumind./ Buzele fierbinti ca floarca de mugcata /., ./ risu-
flarea imi deseneazd ccrul/ pe geamul asudat al
diminetii”), dar si pentru a face un elogiu Sibiului —
inceptit al unei lungi serii de . pasteluri” cu ,tristeti
intirziate in mirdri”, desi piesa de rezistenfd rimine
Poemul memaoriei, sinteza a conotafillor ameninfatoare
pe care optzecigtii le sugerau in spatele acestui concept
vindicativ care aduni in cutele sale tot ce ne este interzis
s spunem cu voce tare: , Al vizut gi tu liliacul zburind/
seara; cita fricd-mi era ¢ind, deodatad,/ 1l auzeam - filfiind
cunoscut —/ Nu pot, prictene, sa spun/ memoria se tul-
buri; feinturile/ pumai rimin. Daca vii, ai sd vezi/ 1a tara
lingd lan boabe imprastiate de grivw/ un spor parisit de
lumind. Cuvintele/ nu vor si participe. Aminteste-ti/.../
Prietene/ «in tara dintre munti, ca o muma/ cu parul dor-
albit/ inchisd-n icoani cioplitd/ din timpul padurii — nea-
mul meu doarme./ Ei l-au inchipuit un plugar nemuritor./
in asleptarea lui/ faceau adaposturi, araw/ gi noaptea, ca
intr-0 gradind mdritd de lund,/ somnul urca din ridécini
pamintesti. $i/ Domnul n-a mai venit.»/ Printre ei am
aflat taina/ trandafirilor, a mustului si tremurul oglinziif
de care imi lipeam buzele citcodatid./ Nu cred, prictene,
si rimin extlat in memorie./ chiar daca vesnic am bragele
intinse/ dupd un basm./ Prietcne./ memoria se pierde, in
ea/ melancolic respird un zeu”. Este $i Blaga, si Pitut, si
Dinu Flaméand. si Ion Mircea in acest poem, poate cel
mai frumos scris pind acum de Dumiwu Chioaru,
amestecind memoria ancestrald cu cea a copildriei si cu
stranietatea clipelor imediate, pindite de o fricd .,nipras-
nicd”. As mai remarca vizualismul pronuntat al acestor
secvenie ,developate” din triiri puternic emotionale:
poemele capita vivacitate tocmai din asemenea instanta-
nee trezite” din somnul memoriei.

Odati cu ciclul Biblioteca genericd, se remarcd o rup-
turd cu paradisul ,,meteorilor” — ,arena in soare™ a
copildriel sau inciperea protectoare a familiei —, in
favoarea meleagului paradisiac al cirtilor; camera
visdrilor alungite in basm devine carte si aceasta devine
suflet: ,Deodatd/ peretii cirgii-s translucizi./ O carte ca
unr amurg/ deschid/ fild cu fild/ «aga cum mi-ag desface/
sufletul in extaz»./ La capitul acestei viefi voi arde/ in
chipul unei mari biblioteci”. (O carte ca un amurg). De
aici incolo incep similimdinile: scara de icoand cu
»asteplarea cinei” devine ,asteptarca poemului”, ziva
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primordiald a creafivnii irage Ia indigo geneza poemu-
fui; cuvintele ,inverzesc” sau ,ard” n poem, aidoma
bibliotecilor care isi clibercazd lumina din pagini, dind
Lumbrelor noastre/ ceva din memoria ei”, sau se sinucid,
prevestind pustiul apocaliptic, odati cu degirarea cuvin-
telor. Chioaru a fost printre primii optzecisti care au
inscenat parabola poemuiui ca o ,imagine contemplatd”
sau ca o ,,0glindd” care ,,rupe” din fiind spre a vietui
(cvitdm, pentru a-i da satisfactie, cuvintul ,textual-
izeazd"), care ia masca lui Narcis spre a putea ,striga”
mai tare decit fiinta agresatd (,Réscolesc pagini albe
rascolesc pagini albe/ o mascid pasuind incd urmele
mingiierilor/ violentelor/ umilintelor/ le acopera...” (O
mascd mi-acoperd chipul).

Pluteste un aer crepuscular, de elevatd decadentd, cu
~miros” de poezie si aburi din ,bilciul incongtientului”
in volumul Secolul sfirseste intr-o duminicd (1991),
poate cea mai reusitd cealizare a lui Dumitru Chioaru:
expresionismul deprins in atmosfera ,Echinoxului”
rodeste plenar, poetwl renuntind pe moment la convin-
gerea ,.impresionisti” cu care isi incheia cartea de debut,
anume ci: ,memoria inseamna intoarcerea la suferin(i,
la oameni”, in favoarea reveriei aflate | dincolo” de sen-
zualitatea lumii: ,cuvintele sint mai reale decit
lucrurile”. Intr-adevir, cuvintele isi cheami siluetele
umbroase, Tsi dau jos mistile si astfel despuiat realul
recapiti misterul de inceput si de sfirsit, cind towl era
numai soapta: .5, Parcd intr-un vitraliu singereaza/ ochi-
ul ciclopic/ al sfirsitului de secol/ numdrul de aur ~ 100
de masti ale singurititii/ sosesc ambulante/ trupurile vor
fi vindecate/ sub toatd radiatia cimpiilor de uraniu:/
fragii salbatici/ tiparul numirului de aur/ in urma - un
zgomot de ped pribusit/ in incendiul istoriei/ ah somnul
florilor de magnolia/ in gradind/ ca niciodata// 6. Secolul
si-a scos masca/ dedesubt era altd masci fierbinte afifa-
toare/ ca ¢ duminici de mai prelungindu-se peste/
miezul noptii/ apoi si-a cédlcat masca in picioare/ din
picioare i iegeau picioare/ din miini alte miini/ spre gitul
sdu alungindu-se/ {ca o duminici de mai/ peste miezul
nopiii) scotea/ masci dupi masc3 pind cind/ sfirgise -/ si
la sfirgit era cuvintul” (Secoful sfirgeste intr-o
duminicd). N-am sd trec indiferent peste unul din
poemele antologice, Boema sacra, trimifind in mit
pericada cind revista clujeand devenise scoala de
poezie, avind ca mentori pe Ion Pop, Marian Papahagi §i
lon Vartic. Echinex-ul a fost o Scoalid ardeleani rends-
cutd — isi amintegte poetul intr-un interviu —, fard pro-
gram ideologic, ci doar literar. El venea in continuarea
Cercului Literar de la Sibiu (interesanta filiafie -
n.ns.C.L.), desfasurind un fel de spirald pe mai multe
decenii a spiritului ardelean cosmopolit. De la inceput,
Echinox-ul n-a fost deloc provincial, ci european, Prin
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neoexpresionisiud siu, se revendica din Blaga, dar si
dintr-o traditic central-europeani”. Iatd fragmente din
acest poem de exuliantd dionisiaci, surprinzind frcami-
twl intelectual, faustitatea clipei de irepetabila revelatie a
poeziei: ,.6. In alte viemi boema-i sintaxa/ unui vers de
geniy/ si noif am iubit-o in amurg: 0 imensd masa pitatd
cu vin/ si-am vizut cintecul in virful degetelor/ pe
coardele fncinse/ «si-am plins cu frunfile pe masi»/ gi-n
zori ne-am pipdit constiinta/ ca doctorul o sarcind ajun-
sd la termen/ am zart/ prin perdelele lumulei moartea’
citind grabitd rubrica decese si o femeie/ de la una din-
e cozile zilnice/ s-a ridicat zimbind/ la cer// 7. Si
facem demonstratii impotriva singuritalii/ Tmpotriva
noptii din zi -/ frumoasele doamne se diruiesc in toate
oglinzile/ in luminirile aprinse/ ochii cui varsid lacrimi
de aur?¥ ay trup al meu fnsotit mercu/ de doui umbre/ si
facem demonstratii impotriva/ singuritilii supraveg-
heate/ impotriva imbatrinirii/ tot mai rapide a epidermei/
doamnelor si domnilor/ ziva se prelungeste tol mai mult
in noapte —/ e timpul...” In Legea ralionului, alt poem
memorabil, sintem in plin amurg al sfirsitului istoriei,
precum in piesele lui Beckeut, cind ,,cuvintele cu capul
de sarpe” s¢ incolicesc pe miinile scribului, fnfricosat
de intoarcerea ,imparitiei intunericului” si apelind la
acel lamento din Dosoftei ,la apa vavilonului sezum si
plinsem”.

»Se€ ristoarni peste mine un perete de carti/ ca
un trup tiiat in baciti”’

Asadar, disimularea ruralititii, blazonul echinoxist, ca
reinventare a expresionismului de tip blagian, paradisul
bibliotecii, la care se adaugd parabolizarca ,facerii”
poemului — acestea ar fi temele predilecte ale lui
Dumitru Chioaru, cel ce se viseazd undeva, riticit fntr-
o gari la capdul lumii, cu miros greu de tigari proaste in
Jjur, vrdjit de felul cum fi ghiceste in palmi o tiganca
wdrumul cuvintelor/ pind la Tnvierca tuturor in poem”.
Scena e tipic expresionistd $i o gasim multiplicatd in
Noaprea din zi (1994), volumul unui somnambul, ratic-
it intr-o pidure de cani la pindi (imagine venind dinspre
Umberto Eco) in mijlocul céreia eul poetic {5t amplificd
auctorialitatea: ,tirziv in noapte/ cind sim{urile-s duble/
asa cum in mine s-ar mai trezi/ o viatd imemoriald/ Tn
care cuvintele fac levitatie/ deasupra lucrugilor dea-
supra/ toii reci de hirtie/ pdzitd pind-n zori de spaima
mort{ii =/ sint mai bianin decit tine Doamne/ creierul meu
risneste aceleasi ginduri/ ca un disc zgiriat/ dar melodia
incd o aud ~ o aud™. (Un disc zgiriar). De la ,scarca ado-
lescentind” la noaprea cdrturarsdui, poeria lui Chioaru
a pistrat aceastd ritvalizare a gesturilor obosile, aceasti
resemnare in fata spaimelor produse de valpurgicul
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cuvintelor, venite dinspre ,,ringul” fiecirei zile sau din-
spre cirfile aliniate ca o oghindi treazd in vedenii.
Cosmarurile in biblioteca de acasd intretin asifel de
pocme ,scrise abia fn zori”, despicind mereu existenta
inire memorie si cuvinle (,,memoria mea e-o bucatd
muceda de carne/ din care se hrinesc mereu fliminde
cuvintele/ si scriu o altd viatd/ decit a omului care se-
ndeparteazd pe-o stradi in jos/ am facut cu line un pact
Poezie/ §i niciodard n-am sperat vreun cigtig” -
Mdrgelele de sticld ale intimpidrilor).

La temele cnumerate mai inainte, mai trebuie adiu-
gatd si cea a Sibiului, ciruia Dumitru Chioaru i con-
sacrd 0 minicoleclie de gravuri in rccenta carte Viage gi
opiniile profesoruiui Mouse {Limes, 2004), o carte cu
irnagini citadine dar si cu un abia percepiibil pigment de
zadamicie §i pierdere in vitare a gloriilor de altidata ¢in
genul: .unde-s ai lumii impara(i?.".). Cum spuneam,
poetul nostru este un vizualist, stie sd priveascd nu pe
orizonturi largi, ci pe spatii limitate, restrinse, care per-
mit mediatorului si anime penumbrele si contururile
stinse cu pete fluente de culoare, Sibiul devenind un fel
de Venetie plutitoare intre arini st dumbriivi carpatine.
Nu lipseste Baludn Cercului Literar, care intregeste
acest album de exercitiu hieratic, colectind ceva intre
plictisul eseistic al lui Baconsky si nolatia grijulie a lui
Aurel Rau: , Noapte de insomnie — indoliati balada -/ pe
strazile celatii umbrelor/ recit in gind versuri/ din poetii
ce-au intinerit balada/ la mijloc de veac douizeci/ mi
opresc si-mi spun: ce frumoase ¥ mé gribesc apoi: vorbe
vorbe,../ pe sirazile cetafii umbrelor/.../ la inceput de
veac doudzeci $i unu/ balada printului din Levant/ cézu
¢a o cortind violeld peste lume/ intr-o noapte ploiocasa de
mai/ si-nchise ocult/ un cerc din spirala timpului/ -
ultim avatar al lui Tristan si al Isoldei — se-nchise cer-
cul poetilor/ ce-au intinerit Sibiul/ la mijloc de veac
doudzeci/ Stanca Olteanu Doinag...” Cit despre ,,profe-
sorul Mouse”, acesta i5i continud aventura elegiaci in
bibliotecd, cu lecturi din budismul tibctan si Li Tai-pe
sau resuscitind mitul orfic pind la banalizare. Poezia lui
Dumitru Chioaru a devenit una de notalie marunti, une-
ori ¢u scapiri ingenui, printre elaboriri indelung glefuite
(de fetul: ,Veacul m-a ficut atit de ironic/ — traficant de
droguri in cuvinte —/ Tmi drapez versurile si pinzele albe
ale corabiei bete de hirtie/ cldtinindu-se pe apa baltilor
cotidiene”; sau platitudini: ,,Vine o vreme cit tine de
naltd/ visdlor de cercuri nevicioase” — sic!; | Primivara
- si poti sd zici chiar vara/ din oglinda retrovizoare a
vietii” ete.). Poemul Stergerea pdianjenilor salveaza
aceasli crizd in care poezia devine o povara a reflectiei
pasagere. Postmodernismul a rdmas undeva in urmd,
intr-un ungher de biblioteci.
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Unul dintre marile , reprosuri” adus constant
. Jumilor fictionale” priveste tocmai felul in
. care se constituie acestea, adicd pnn acea
acceptare inifiald a unei conventii ce le stat-
| ueaza chiar punctul de pornire, fie ea de naturd
| temporald, spaiald, sociali efc. si acceptatd ca
= atare de lectorul care stie ci pitrunde in uni-
versul epic doar acceptindu-i regulile; de alifel,
ca un suprem protest, experimentele suprareal-
iste vizau tocmai eludarea conventiei ce
= dicteazd un mod de ingelegere a fictionalulut si
. Tolocuirea acesteia cu procedee ce tin de liber-
| tatea dicteului automat.

Cu toate acestea, literatura epicd, romanul in
mod deosebit, existd sub aceastd obligatorie
relationare a conventiei, singura carc mediaza
configurarea lumilor alternative, cale artistic3 de sub-
stituire a mortii, a istoriei, intr-un demers mereu rein-
noit de un gen ce nu-si lege o singurd formd, avind
drept imagine tutelard pe mitologicul Proteus. De
aici, continua cautare de formule, de artificii, de pre-
texte care sa mai nuanteze relatia autor-narator-citi-
tor; textul devenind astfel o creatie in discutie, ca
ordonare $i constituire. Dintre multele formule
impuse de istoria romanului, apelul la jurnal a consti-
tit mereu o solutie la indeming, atunci cind autorul a
simtit nevoia schimbirii unor canoane ale subiectiv-
itédtii auctoriale sau cind, dimpotriva, a vrut sa asigure
narafiunii respective un transfer de ne-personalizare a
intimplirilor povestite. E un aspect pe care il vom
analiza intr-un reman redactat din perspectiva unui
Jumal avindu-1 drept autor pe unul dintre eroni narati-
unii, roman semnat de Isidor Chicet.

Cunoscut mai cu seamd printr-un gen de literaturd
ce relationcazd documentul cu ficfionalul, intr-o
rezolvare de multe ori fericitd, Isidor Chicet a urmat
un traseu relativ constant, marcat de la un prim volum
(Mdgura cu fagi, Junimea, 1991) si pina la povestir-
ile montane din {rinud refugiu (Prier, 2002), motiv
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pentru care intilnim mereu drept caracteristicd a
scrisului sdu nevoia de a raspunde unei aparente
nevoi de maxima autenticitate, care si se intersecteze
cu fircasca obsesie a libertdtii, cunoscute in textul
beletristic. Intr-o recentd carte a sa, intitulati Fata de
{a schit (Prier, Drobeta Tumu-Severin, 2004) autorul
pare sd repete, in noi parametri, o formuld deja con-
sacratd. Sub protectia jumalului, autorul poate sa re-
argumenteze nevoia de autenticitate, de sinceritate a
discursului, si se ascundi in spatele unei conventii,
deoarece cartea, poate mai mult decit altele semnate
de Isidor Chicet, este ginditd sub semnul unui mesaj
revelatoriu, un mesaj care transcende literarul.

in spiritul sdu cunoscut, autorul nu uit3 s plaseze
o notd initiald, n care se mentioneazi ¢ narafiunea
de fatd se foloseste de avantajele documentatiei, de
idei si repere continute in opera lui G. Popescu-
Vilcea, expert in miniatura romineascd; totodata,
atent la confinutul romanesc dezvoltat de cartea de
fatd, acelasi autor incepe textul in sine cu o notificare
a eroului romanului, cel care face insemndrile din jur-
naltul ce se identificd in integralitatea sa cu structura
naratiunii:

oNumele meu este Daniel Tolcea. Inainte de a
deveni student, cineva m-a prevenit invidios ci voi
intra in perioada cea mai frumoasd din viata unui om
— chiar si-n epoca dictaturii —, ceva ce niciodatd nu s-
ar putea vita. Cum nu intotdeauna am fost prea sigur
pe memoria mea, mi-am permis ca baremi in ultimele
luni ale studentiet sd-mi notez ceea ce a fost esential
pentru existenta mea, in speranfa cd, mai tirzig, la
nevoie, sau din purd melancolie imi voi aminti totul
cu precizie, din dorinta de a ma justifica intr-un fel
sau alwl c& nu am triit degeaba. Acesta este jurnalul
aproximativ al descoperirii unei Psaltiti apocrife,
care de fapt reprezintd primul contact cu Dumnezeu
al unor tineri, sau cel pujin incercérile lor de a-L
descoperi, ca pe o ultima solutie, daci nu speranta a
cetor condamnati sd-si triiiascd tineretea in tenebrele
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comunismului...”

Prin urmare, doud masuri de precautic luate de un
autor foarte atent la capacitatea texwlui de a comuni-
¢a un mesaj bine formulat (,,...speranfd a celer con-
damnafi sd-5i triiasci tinerefea in tenebrele comunis-
mului”): pe de o parte apelul 1a rigoarea informatici
de naturd strict documentard, pe de altd parte, trim-
tterea la insemnirile adunate intr-un jurnal de cae
cel care este si unul dintre personajele romanului de
fald, insemndri care, dincolo de dominanta afectiva,
pot fi considerate un alt fel de document, mult mai
sensibil, dar in conscnantd cu dezbaterea aplicati ce
priveste o istoric de Ev Mediu roménesc, avind in
prim plan aventura din jurul unei Psaltiri apocrife.

Aducerea unei carfi in miezul unei aventuri
romanesti nu este, desiguor, originala. Dupd modelul
Eco, inclusiv in literatura roméni s-a mai scris pe
aceastd temd, cartea unici, misterioasa, ascunsa, pier-
dutd declansind evenimentele ce privesc o intreaga
literaturd de gen. Noutatea incercatd de Isidor Chicet
priveste asimilarea unei asemenea aventuri, cu resor-
turi mistice, inifiatice, cabalistice uneori, cu cealalta
aventurd, mult mai aprepiatd de nivelul de intelegere
actual, acela care privesie consumarca unei virsie, a
unei etape existenjiale, descrierea stérilor unice ce
marcheazé tinerefea ca stare de spirit in primul rind gi
avatarurile acesteia, intr-un joc ce poate devent
riscant, intr-o insdilare de evenimente ce dozeaza
suspansul, neprevazutul, agteptarea, durerea, patima,
descriind un texe ce ar fi put fi un bun roman de
dragoste, un bun roman de aventur spirituali, un bun
roman de mistere, dacd ar fi fost direcfionat mai
hotérit pe o anume cale. Isidor Chicet procedeazi
ins# ca ¢i cum nu ar fi intru totul convins de ceca ce
ar trebui s fic romanul sdu si este mai preocupat de
macro-semnificatia ce ar trebui acesta $3 O (ransmité,
drept pentru care pare a griabi destinele acesteia, in
detrimentul elementelor de constructie, ca si a asig-
urdrii unor linii de forta, a ingrosarii unor tuge care
asigurd revsita epicd a textului, preferind parcd si
ducii la bun sfirsit o naratiune, interesantd. fard doar
si poate, dar care, inerent, are si suficiente puncte vul-
nerabile. $i spunem aceasta deoarcce romanul lui
Isidor Chicet este provocator, sclipitor pe atocuri,
reusind sd demonsireze ¢i o idee consacraid poate fi
re-formulatd, cd imaginea cdrfii ascunse declanseazi
$i alie tipuri de aventurd decit cele deja cunoscule
unui larg public, fascinat de descoperirea imaginaru-
lui medieval gi ale sensurilor incilrate de atunci.
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Mai spuncam cé romanul poate fi receptat in mul-
tiple feluri, dintre care se detaseazi naratiunea despre
virsta iubirii, respectiv cea cu caracter mistic-mitic-
initiatic; de altfel, finalul textulwi favorizeazd un
asemenea gen de acceptarea doua fire epice ce con-
verg:

~Mi-ar place sa cred, acum - dupd ce Alexandra
poate fi regisitd la o mindstire din nordul Moldovei,
unde si-a dedicat restul vietii lui Dumnezeu, sub
numele de Maica Alexandra, tar Mircea a trecut
Dunirea inot, nu departe de Orsova, pacélind
granicerii $i ajungind in Yugoslavia — unde a stat
citeva luni fntr-un lagir ONU, care l-a ajutar sa
debarce ca miniaturist §i caligraf pe Muntele Athes,
cd am indeplinit astfel un mat vechi vis din tigerete al
lui Mircea Eliade, datat din 1923:

«Poate i in ceasul acesta, intr-un colt de tard, se
naste cel care va trebui sd scrie cartea noastrd, Ef va
scrie cartea cduratd de adolescenti in pragul expe-
riengelor; lipsifi de calduzd, adolescentii naufra-
giazd. Va fi o carte mdcinatd de dureri i totugi sen-
ind. Vu ft o carte eroicd, scrisd pentru cel multi 5t cei
putini. Va fi cartea cu care sufletul tindr 5i nelinistit
poate privi fird si clipeascd amurgul, despdriirea §i
remunfareq. Celui menit x-0 scrie, 1 trimit indemn la
tdcere. Biruinga va fi astfel depling si fulgerdtoare».

(Nota autorului: am tdcur exact 33 de ani / virsia
tui Cristos, sau cit am trdic eu pe pielea mea comu-
nisid in Romdnia.. ).

O primd impresie asupra a ceea cc ar urma si
con{ind romanul o produce structura cuprinsului, gin-
dit intr-o transparentd semantici vaditd, intentionati,
pornind de 1a un prim capitol, In cdutaren lui
Anastasie Crimca §i incheind cu cel de al zecelea,
numit Deisis, secventd narativd in care se rezolvi ten-
siuni acumulate parcursul celorlalte noud, si, mai cu
scamd, se dezleagd misterul Cérfii ce a provocat
atitea schimbiri de desting; e o poveste frumoasi,
lucratd in oglind4, din pacate de un narator griibit si
incheie. O intimplare petrecutd cu sute de ani In urma
asociazd (sub semnul repetabilutagii in veac!) erosul
cu arta, intr-o alcatuire sortitd interdictici totale: un
miniatorist si caligraf de la Dragomirna, din timpul
cunoscutelui Anastasie Crimica, concepe o Psaltire
~mai mult pentru sufletul luwi, si mai putin pentru
restul eredinciosilor.. ., carte in care se poate deslugi
$i chipul minunat al fetei iubite. [ubirea din alt veac
poate fi insd re-adusi in veac XX, intr-o poveste cu
[ete schimbatoare, constituind mobilul aparent al




romanului Fata de la schit. Doi ticeri prieteni, indra-
gostiti de artd in formele ei complementare (muzica
si picturd) descoperd, intr-o stranie impletire de des-
tine, dragostea si intimplarca fatald, care poate
schimba definitiv existente.

Fascinati de manuscrise strivechi, de frumusetea
miniaturilor de altiddatd, de meandrele gindirii ariis-
tice medievale, de relevarea unor tipare existentiale
care sd actioneze ca un paliativ fata de obligativitatea
trdiril infr-un sistemn totalitar, cei doi lineri s¢ afld in
fata unei descoperiri epocale:

HAjunsesemn mpreund In pragul unei descoperiri
epocale, dupd ce intr-una din vacanfe un cilugdr
batrin din Nordul Moldovei ne pusese pe urmele unui
manuscris bisericesc extrem de rar §i de pretios, cu
atft mai mult cu ¢it decoratiunile interioare ale manu-
scrisului, desenate in miniatura i caligrafia se credea
c# apartin celebrului minjaturist Anastasie Crimca,”

Plecind de la aceastd posibila orientare a naratiunit,
autorul, fidel stiintei de a ambiguiza, de a crea retele
secrete, de a oculta informatia, de a deschide piste ne-
prevazute, de a fascina prin complicalie neasteptata,
re-deschide textul, prin intermediul intflnirii fatidice;
nu e atit o posibila poveste de iubire, ci doud, pentru
o aceeasi fatd; nu e atit o poveste de iubire cit intil-
nirea necesard cu un specialist in decumente
medievale, o frumoasi dar avizatd cunoscitoare a
miniatorilor si manuscriselor din mandstirile
romanesti, o fecioard ce poarti cu ea destinul
pecetluit in alt veac, pentru ca si pentru unut din cei
doi prieteni, deoarece imaginile lor fuseserd insem-
nate Tn cartea apocrifi, ca semn al unei iubiri damnate
din vremea mitropolitului miniaturist.

Si astfel se dezvolid si principala calitate a acestei
carti (strani¢, pe alocuri, prin frumusefe) aceea de a
prezenta, intr-o contrapunctare specificd elementele
crescitor/ descrescitoare ale intrigii erotice alaturate,
intersectate cu elementele ce (in de o entuziastd, aca-
parantd, bolndvicicasd activitate de cercetare, scor-
monire a documentelor, prin schituri, mandstiri,
arhive, biblioteci, aceastd tehnicd producind tensi-
unca majord a romanului si permifind naratorului
(dincolo de pozitiondr evident partinice) sd ofere si
imaginea societdtii din anii 70-80, Tn varianti siu-
denteascd; nu lipsesc, desigur, descrieri, observatii de
naturd artisticd, portretizdri, adnotdri in maniera care
il consacrase pe Isidor Chicet in celelalte cirti ale
sale. Cu toate acestea, plicerea secretd a aulorului,
tradusd prin firea alctuitorului jumalului, se simie
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atunci cind se ajunge la secvenfele ce (in efectiv de
documentare, de lumea manuscriselor $i miniaturilor
de aliddatd, de reconslituirea unor mentaiitéti.
~Sucevita 237, respectiv  Sucevita 247, piese de
arhivd cercetate cu acribie dar gi cu patima unor
detectivi Tnsetati de nowtatea neaflatd, de faimd, de
actualizarea celor trecute si nestivte, ca spovedania
din final, a cdlugarulvi aflat ,,in pragul Trecerii” fi
ifestare intr-un teritoriu pe care il controleaza cu pri-
cepere siocu mare rafinament, fiint mereu atent al
amanunte, la dozarea informatiei care s& provoace, sa
nu inldwre definitiv misterul, sd creeze mereu acel
amestec straniu de ezoteric, religios, profan care
dinamiteazi cu adevirat naratiunea.

Rezultd astfel un roman care, pomind de la con-
ventionalitatea jurnalului, de la autenticitatea docu-
mentaril, de la Tncrincenarea autorului de a transmite
nmi¢saje paratextuale (cunoscuti, dupd cum spunearn,
din alie volume) ramine o carte, ce s-a vrut a fi incan-
descentd, despre primul si singurul mare mister al
umanitdfii, care cste virsta tineretii entuziaste, a
tineretii ce arde tubind i cercetind, invitind,
descoperind, alcdtuind mari proiecte, in imp ce
lumea merge merew mai departe, facind posibil ca
povesti de drageste din Evul Mediu sé fie mereu
adaptabile, repetabile, tuiburitor de simetrice, tn timp
ce undeva, aproape de civilizagie, sub o lespede de
piated, poate fi ascunsd o Psaltire apocrifi, ca un
semn ce trebuie mereu luat In scamd, deoarece orice
epoca naste propriile-i carti apocrife.
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De un ump, sint tot mai numeroase tentativele
istoricilor, critictlor si teoreticienilor de a determina
cimpul de cuprindere a ceea ce a fost numit, cu un
termen generic, ,literatura subiectivd™. Ar intra aici
amintirile, memoriile, insemnirile de cilitorie,
scrisorile, autobiografiile. Cu alte cuvinte, texte care
nu figureazid in nici una din categoriile estetice
traditionale. Nu este vorba despre o mod4. Sau este
vorba doar in subsidiar. In fapt, cercetirile se
indreapté citre incercarea de a intelege modificirile
profunde produse in modul de a face literatura, Dar
cind ar fi inceput acest proces? latd o intrebare legit-
ima i de-ajuns de incomodd, care di pesie cap
multe preconceptii. In general, se consider3 c3 ,aut-
enticistii” secolului al XX-lea au fost cei dintii care
au atribuit scrisorilor §i jurnalelor virtuti purifica-
toare de cliseele culiurale anchilozante. Dar jumal
intim a scris japoneza Sei Sonagon exact acum o
mie de ani. lar scrisori a alcdil o asa numitd
,Célugiriti portughezi” cu citeva sute bune de ani
in urma. Sa fie acestea precursoare ale ,autentic-
wai"?

fn ce rezida, atunci, modemitatea? Intrebare-
cheie, rimasa fard raspuns deslusit, atita timp cit
conceptul de | literaturd” se bazeaza, in continuare,
pe invocarea . fictiunii”. Unul dintre teoreticienii cei
mai noi in materie, Eugen Simion, i -a intitulat un
studiu, fundamental, Ficfivnea jurnalului intim,
pentru a sublinia, o datd in plus, ca, pentru a
pitrunde in cimpul literaritatii, textele de felul celor
mai sus amintite wrebuie, obligatoriu, si se inscrie in
sfera , fictiunii”. Care ,fictiune” a intrat in dizgratic
cam de pe la finele secolului al XIX-lea. Se zice cd
istoria se razbuna: fugind de pericolul imaginaiei $i
cautind un ,adeviir artistic” gol-golu|, incercirile
acwale de revigorare apeleazi tot la nipéstuila
Hfictiune” pentru a salva experimente de toate
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SUBVERSIUNEA
FICTIUNII

Dan MANUCA

felurile i de toatd mina. S-a ajuns la situatia
cel putin stranie, generati de astfel de experi-
mente, care imi ingaduie s3 vorbesc de un | -.
,adevir de ficjiune”, tof asa cum, in religie, se | 'O!
vorbeste de un ,,adevir de credintd” sau de un | ==

frumos de credintd”. Ce va fi semnificind '{EJ
expresia ,adevir de ficfiune” nu pare a fi | ml
foarte dificil de aproximat atita timp cit ,,ade- |

virul” defineste un concept care apartine ¢im- ! ‘o
pului cunoasterii noastre si nu realitdfii. As ‘g
defini, prin urmare, ,adevarul de fictiune” 9
drept concordanta dintre text si ceea ce aces- | mm
ta spune. Mi intorc astfel la vechiul concept ;l-
al logicii literaritdjii, de-ajuns de periculos ==
pentru cet care, frandulos, i§i zic ,,postmod- ’_E'ii
erni”. Q

Aceastd introducere cu aspect teoretic mi-a |
fost sugeratd de recenta carte a lui Dan '
Cristea, intitulatd Awtorul §i fictiunile Eului
{Bucuresti, Cartea Roméneascd, 2004, 197 p.), ded-
icatd unuwi subiect important: ,eul care scrie”.
Preocupare mai veche a aceluiasi autor, prezenti si
in Fuptul de a scrie (1980), dar mai ales in Versiune
§i subversiune, volum aparut initial in Statele Unite
(1996), apoi in traducere roméneascd (1999).
Acesta era dedicat ,paradoxurilor autobiografiei” si
cerceta, doctoral, raporturile dintre ,.scrisul autobi-
ografic” si ,.eul autobiografic”, care s-ar afla intr-un
raport de ,versiune” (realitatea) si ,.subversiune”
(scrisul), fiind vorba, in fapt, de o ,interpretare” si
de o ,constructie”. Armilura teorelicd este de
extractie precumpdénitor nord-americand (James
Olney, Paul John Eakin), completata partial, pe par-
curs, de cea europeana.

Metoda folositd de Dan Cristea este caracterizati
de folosirea a ceea ce as numi, cu un termen socio-
logic curent, esantion reprezentativ. Cu alte cuvinte,
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nu ne afldm in fata unui studiu exhaustiv, unde si se
epuizeze materia, dupi care s se procedecze la gen-
eralizdri, ci in fata selectdrii citorva autobiografii
apdrute in epoci diferite si provenind de la autori
tinind de literaturi (sau culturi) diferite: Benjamin
Franklin, Henry Adams si Michel Leiris. Asadar, un
nord-american din secclul al XVIII-lea, un altul din
secolul urmitor si un francez din secolul trecut.
Selecfia pare sd nu fie chiar atit de ireprosabild,
deoarece Franklin si Adams sint exponentii
aceluiagi tip de culwrd, chiar dacd aparfin unor
epoci diferite. Pe cine ar fi putut aseza exegetul in
locul lui Adams, pentru a respecta principiul
enuntat? Poate pe Alfieri, poate pe Wordsworth,
poate pe Goethe. Pe de alta parte, Dan Cristea con-
siderd, dupd spusele lui Philippe Lejeune, ci
Franklin ¢ fost un model pentru multi dintre autobi-
ografigtii ulteriori. Acum, in fata faptului implinit,
alegerea nu mai are nici O importantd, cartea (re-
buind a fi luata in secamé asa cum este, fie si numai
pentru cad ne aflim in fata singurei contributii
rominesti in materie, care tine seama de ceea ce au
stabilit teoreticieni notabili. Anume ca de ,autobi-
ografie” propriu zisd poate fi vorba cu deosebire o
dati cu aparifia democratismului burghez, cel care
clibereaza individuahtatea omului si ii oferd posi-
bilitatea ca, fiind el insusi, sd se confrunte cu sine.
[luminismul a constituit, asadar, o astfel de ocazie,
iar Benjamin Franklin se dovedeste o alegere nimer-
itd ca ilustrare a inceputurilor unei noi specii liter-
are.

Deschid o scurtd paranteza, pentru a ma intreba,
oarecum retoric, dacd nc afldm in fata unui ,gen”
sau a unei ,specii”, de vreme ce denumirile eziti
intre cei doi termeni. Chiar teoria literard german —
altfel, extrem de riguroasa — nu esie limpede defel:
in 1989, apirea, la Darmstadt, o antologie masivi,
comparabili cu acelea din Statele Unite, ingrijitd de
Giinter Niggl, intitulatd Die Auwtobiographie si
avind subtitlul Zu Form und Geschichte einer liter-
arischen Gattung. Adici ,despre forma si istoria
unui gen literar”, in care Gufrung este totusi sufi-
cient de imprecis ca posibilitale de definire.

Revenind 1a volumul lui Dan Cristea, trebuie sub-
liniatd impletirea cercetirii aplicative cu perspectiva
teoreticd: se urmireste cu minufiozitate modul in
care cei trei autori f5i seriu texicle, folosind posibil-
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itdgite ,unui gen care e, prin definigie, complex si
instabil, deschis i predispus hibridizarii, precum si
remodeldrii altor texte si structuri textuale in functie
de obiectivele lul propri”. Mai mult inci, Dan
Cristea foloseste metode diverse pentru a decripta
sensurile multiple ale textului. Spre exemplu, nu
repudiaza, cum, din picate, au f3cut-o, pind nu
demult, foiletonistii nostri epigonici, critica surso-
logicd, oprindu-se si la istoria textului, la variante,
pentru a elucida nu atjt nagterea unei opere literare,
cit nasterea unor sensuri. De aici §i pind la abor-
darea relatiei dintre autobiografie si speciile epice
consacrate nu mai era decit un pas, pe care exegetul
nu a czitat sd il facd, spre folosul concluziilor cu
bataic lungd. Se cuvine evidentiald, de asemenes,
capacitatea exegetului de a plia teoria pe specifici-
tatea textelor. Sint convins ci este vorba despre o
calitate dedusa din practica scrisului de Intimpinare,
Dan Cristea fiind, pind prin 1980, si un perlinent
comentator al literaturii curente ({/r an de poezie —
1974; Faptul de a scrie — 1980). In linii generale
insé, Versiune §i subversiune se pastreazd in ramele
unci exegeze de lip universitar. Nu stiu cum suna
textul original, dar traducerea are nuantiri termino-
logice care trec dincolo de rigidititile englezei doc-
toral-standardizate. Nu numai acest fapt ma deter-
mind sd sustin ¢d volumul lui Dan Cristea poate
servi, fird nici un dubiu, drept model pentru gener-
atia noud de studiosi. Mai ales pentru ci dovedeste
o nobild tentatie, aceea a criticului care cauty, din-
colo de axonomiile ideologice, sensurile profund
umane ale unui text, asa cum se Intimpla in paginile
dedicate lui Michel Leiris.

Preocuparea lui Dan Cristea fatd de un tip de lit-
eraturd care a fost numiti si ,,de frontierd” se pre-
lungeste in volumul Aurtorul si fictiunile Eului, unde
se precizeaza si relatia dintre scriitura intimitéii gi
fictiune: ,,lumea ficlinnii, asa cum esie inteleasd aici
(it literaturg subiectivid - D.M.), ¢ o lume posibila.
in acelasi timp, fictiunea nu e vazutd ca un opus al
realului, real cu care se amesiecd si imparle multe
atribute comune, dar ca un mijloc de comunicare, ca
un mijloc de a spunc ceva despre rcalitate. Fictiunile
cului comunica tocmai acest ceva despre eul creator
si despre autorul (intelegem cxperienta existentiala
si de limbaj) care std in spatele sdu”.

Cu satisfactie deosebild am citit paginile despre
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Amintiri din copildrie, in care sint combatute citeva
din asertiunile cilinesciene in materie. Le-a combi-
wt si subsemnatul, in volumul Opinii literare,
referindu-sc la asa zisa ,oralitate”. Dupad cum
demonsireazi Dan Cristea, nici ,,copil universal” nu
a fost Nicd, ci, pur si simplu, un personaj de legenda
sau de mister. Asadar, opera lui Creangi trebuie
privitd, este de parere Dan Cristea, ca o specie, bine
definita, a scriiturii autobiografice, in care se pro-
duce ,actualizarea” unui ,,mit”. Ar fi vorba, chiar,
despre mitul cdderii, un fel de ,izgonire din Rai”,
cum apare perspectiva naratoriald mai ales in partea
a patra. Exegetul se opreste cu precédere asupra
acelor segmente care nu au mai fost explorate ori au
fost chiar minimalizate, cum ar fi, intre altele, rin-
durile despre Cetatea Neamtului, pentru a sustine o
concluzie nu doar judicioasi, ci de-a binelea funda-
mentald pentru cine voiesie si treacd dincolo de
suprafata textului: ,lema primordiald a Amintirilor
nu ¢ nici pe departe copiliria, ci destinul «bésetului
din Humulesti»*. intr-adevir, Aminsirile unmiresc
un destin, naratorul (termen care trebuie, in cazul de
fati, nuantat, cum sustine si Dan Cristea) c3utind —
51 reusind — sd stabileascd o soartd, privitd dintr-un
punct de vedere complex, departe de lectura ,de
gridinitd”, pe care o mai propun unii critici. Din
picate, o propun, cu o furie care demonstreazi o
crasé incompetentd, si autorii de manuale didactice,
in care ,.copildria copilului universal” si ,,povestitul
de pe prispd” fac ravagii. Patronate, tot din picate,
de nume sonore din critica §i istoria noastra literara.

Dupi o metodd care 1i este, de acum, particulara,
Dan Cristea investigheaza relatiile dintre ,.antor” si
fictionile Eului™ urmdrind concluziile din ceca ce
am numit esantioane reprezentative. Care, in cazul
noului volum, poartd numele lui Rebreanu, Miron
Radu Paraschivescu, letunca, Cioran, Negoitescu,
Paleologu, Gabriela Melinescu, Liiceanu,
Cardrescu si ale altera. Cine este deprins cu limba-
Jjul spumos al criticului de intimpinare va fi desigur
intrigat de citarca opiniilor unor teoreticieni, de reg-
ula, straini, referitoare 1a fictiunile Eului”. Numai
¢4, in scrisul lui Dan Cristea, teoria se subordoneazi
cdutdrii intelesurilor de profunzime. Comentindu-
s¢, spre exemplu, volumul Ew, meseria de cdldu i
meluncolica reging de Tolanda Malamen, se invoca
numele lui Serge Doubrovsky, dar numai pentru a fi
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particularizat un procedeu epic pe care autoarea in
cauzi l-ar folosi (,.autofictiunca”™). Tipicul cste, prin
excelentd, didacticist. Aici insa, ¢l nu sufocd o con-
cluzie care sc araté substantiald si aerisitd.

Riscul unei asemenea alitudini se afli in
olimpianism. i Dan Cristea nu il ocoleste totdeau-
na. Cum se intimpld in cazul comentariilor despre
Stefan Agopian, care s-ar fi potrivit doar ,lextelor”
mizgilile pe peretii acelor spatii 1n care intra, altd-
data, doar o singurd persoand. Probabil c3 criticul a
fost mult prea impresionat, i redus la ticere, de
gemetele scoase de . musca virgind” din Fric .

Cazurile de acest fel sint insa cu totul rare, anal-
izele lui Dan Cristea desprinzind eseniele, precum,
intre mulie altele, in paginile dedicate romanului
Balanta al 1ui lon Biiesu. Este adevirat cd nu este
vorba de o scriere autobiograficd. Nu in mod pre-
ponderent, desi sint aflate vizibile urme ale ,,autoru-
lui” in discursul ,naratorufvi”. Dar comentariul
scoate in evidenta calitatile unui analist subtil, atent
la nuante, din a cdror inlantuire este realizat un
portret exact, cu deosebire cind, discrel, este pusé la
contributie si impecabila armatura teoretici.
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== spirite. Daca Gh. Grigurcu, de pilda, ¢ con-
N vins ci putem vorbi despre un ,,postament
Bl oficial al nichitismului” (faima poetului fiind
o »opera” regimului), cu totul altfel stau
@ lucrurile in fosta lugoslavie. Carismaticul
" Nichita, un ,jinfiat sirbesc”, a trezit in
Logoslavia (Puposlavia) un ecou greu de
© imaginat, truditorul acestei relatii speciale
fiind Adam Puslojic, dublura sa belgradeana.
Chipurile lui Nichita Stanescu pot fi descoperite tn
bogata achiva belgrideand, Adam, acest mare fan-
tast, facind din legitura cu poetul ploiesican o
mitologie. Mereu agitat, navetind intre rugi $i
plins, bolnav de magnanimitate, acum un ,,matur
furios™ (cf. Mircea Dinescu), legenda Adam isi
defineste ziua de munca drept ,,ceasul singclui gol-
gotean”. Intre ludism si tragism, cel care se con-
siderd Clopoml! Nichita (,clopotul tdu nebun sint
eu!) vegheazi apdrind memoria marelui prieten.
O recentd carte vine sd confirme aceastd nestare
(cf. Eugen Simion) si aceastd cumplitd prietenie,
atit de rodnica prin valul de traduceri pentru poczia

noastré.

1. Nici nu se putea un titlo mai potrivit pentru cel
care, dorindu-se ,,soldatul poeziei romanesti”, ne
anunia fugitiv: ,,Scriu, doar / atit mai stiu / despre
mine” (v. Scrisoare vie), gata sa moara ,,pe drum”.
Volumul Versuri din mers defineste exact febrili-
tatea acestui ins doldora de proiecte, iubind — pre-
cum pugini - literatura noastra.

Neastimpdratul poet vine de la Cobisnita, de
lingd Negotin (n. || martie 1943), si duce cu sine,
pe oriunde 1 poartd pasii, energii leribile. Fainicul
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DESPRE ,NICHITIZARE”
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birbat, insetat de carte dar si de cele lumesti, este
un mare §i statornic prieten al literaturii noastre.
Cum s-a ndscut aceastd iubire ¢ lesne de explicat.
Prezenta Ini Nichita Stanescu (aldturi de Cezar
Baltag) la Struga i-a lisat junelui Puslojic o
impresie fatald”. A fost o infilnire pentru care,
recunoaste Adam, s-a pregitit toatd viata. A fost,
in acelasi timp, ¢ sansd pentru literatii din fosta
Iugoslavie; ei au descoperit ce poezie buna se scrie
in tara vecina §i l-au descoperit, printr-un soc linc,
pe marele si seducatorul Nichita. Cu Nichita in nos,
zice Adam, sintem mai aproape de vesnicie. Dar cu
uluitorul Nichita in singe, cel care vroia o Poarta a
sdrutului la granitd (instipinind o lege spiritu-
ala™), Adam Puslojic nu mai este un autor ,,strain”.
Cit patetism, cita dragoste risipeste acest admirbil
poet cind vine vorba despre literatura noastrd e
aproape inutil s o spunem. Si despre literatura
roméind el vorbeste mereu: $i o cunoagte intim,
cercetind-o cu inima sa mare. Ii sint familiare (pind
la contopire) reperele si, de ceva vreme, traduca-
torul Adam Puslojic scrie, el insusi, in roménegte.

latd de ce ezitim a-l considera pe Puslojic un
autor strain. Literatura sa (filoromand) poarta,
desigur, amprenta unui spirit avangardist §i a
izvorului sirb. Pe Adam il interescaza totul; nu era
el unul dintre fondatorii ,Atelierului 9” si al
klokotrismului? Dar experimentele sale (si Adam,
trebuie s3 recunoastem, cauta fard odihnd) nu cul-
tivd aliantele occidentale. Poetul va mérturisi cu
franchete si mindrie: ,,numele lui Nichita reprezin-
14 pentru mine poezia modernd”. $i iatd c3 asezind
aldturi ,,minuni in litere vorbite”, addpindu-se din
»preaplinul spusului”, Nichita cel rasfatat a devenit
al nostru, un bun” al tuturor. Fiind aldturi de
Nichita, Adam 1l continué; scrie, poate, in prelun-
girea gindului stédnescian (hrdnind o operd
deschisd} si adund cu sfintenie poemele lui negtiute
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(inedite), risipite in toate zirile. Evident cd aceasta
apropiere ascunde mari riscuri; poeziile lor devin,
uneori, asemandtoare, modelul Nichita face vic-
time (cum s-a §i intfimplat in literatura noastra prin
invazia stanescienilor). Dar acesta este riscul
poetilor minori. $i Adam iese, astfel, categoric, din
discutie. :
Tradus la noi si traducind nzecit, cu patima $i
har, Adam devine, brusc, pios cind ¢ vorba de
marele sdu pricten. Dragostea pentru Nichita il
face inclement; ce-ar zice, oare, citind in presa
noastri cea de toate zilele vorbele grele aruncate in
circa ploiesteanului? Sa fie opera sa un ,kitsch
dulceag si excentric”, seducitoare prin bombasti-
cism, cum scrie un critic-poet? Noii comisari liter-
ari {cam slerpictosi) isi fac mendrele, sfidind evi-
dentele; si, in pofida lor, marii prieteni ai literaturii
noastre isi fac, i ei, datoria infringind, la rindu-le,
tenacitatea urii. ,,Tradus” de Nichita (5i astfel,
inevitabil, nichitizat), Adam Puslojic gindeste
Poezia. Dincolo de frenezia gilgfitoare si alura-i
haiduceascé, poetul este, iatd, un reflexiv forind
marile teme: de la conditia Balcanilor de mozaic
spiritual la cea a conditiei poetului redus la ,,pro-
priu-i limbaj”, fragil si impovarat de grijile lumii.
Ternbila constatare il impinge spre o brutald
despdrtire, lumea — cu toate ale ei — neincépind, s-
ar zice, intre marginile poeziei. . Prizonieratul”,
tensiunea cautdrii, incercarile nereusite (,,A trece
cu capul prinir-o scindurd vie”), naveta dintre
cuvint si faptd (improspétind limbajul) i sforgarea,
dincolo de limitele limbajului, de a palpa criza ca
stare de sine a poeziei, toate intretin arderea.
Pasional in toate, Adam se risipeste si construieste.
Nu are rigazul de a poposi, dar scruteazi, cu o
semeald privire, intregul; absoarbe globalitatea
~flamind” de lume, mediteaza febril la slabiciunile
fiinfei poeticesti si participa la tainica ,lucrare a
limbajului”, incercind ¢ wunifica obiectul si ideea
lui: ,,piatra si ideea de piatrd”, impicind, in cele
din urmad, o existenta refuzata cu frenezia vitalista,
Ce a publicat Puslojic pind la Okovana ustu
(Gura incdtugatd, Editura Pig, 1982) a fost selectat
de Ioan Flora pentru Apd de bdut (Editura Univers,
1986), aliturind textelor (traduse impreund cu
Nichita) i trebuitoarele note. Dar poetul nu sta pe
loc si industriosul Adam s¢ laudd nu doar cu
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numeroase proiecte ¢i, mai ales, cu reugitele sale.
Pitrunzind in laboratorul adamic te infiori: el, poe-
tul, vrea sa scoatd singurel Poezia romdnd de la
orgini pind azi, vrea un volum selectiv Nichita
Stdnescu, necunoscut si mai doreste si emine-
scienele Poeme alese. Dar ce nu vrea Adam?
Exaltat si profetic, fantasmagoric §i sentimental,
lider incontestabil si ocnas al scrisului, in vesnica
agitatie (romantica), cu voce tundtoare, pletosul
poet cu nas acvilin survoleaza teritoriile Poeziel
imbolnavit de acest joc sacru si atins, ca noi tofi, de
nebunia creatiei. Doar cad Adam, cel fard de
pereche, o triieste la mare temperaturd. Un Adam
nemuliumit, dezidnfuit, umblator, purtind cu sine
comorile nichitiene (ca merinde sufltcascd) ne
obligd — aproape — si ne intrebam: cind scrie poe-
tul? Cind mai apuci el si sadi? Are el astimpdr si
hodin&?

Ei bine, Puslojic scrie tot timpul. Scrie, ne
previne, ,din mers”; cind mininca si cind, revarsat
ca un torent névalnic, vorbeste i, probabil, chiar $i
cind doarme. Se lasd scris de diafana mind a pri-
etenului Nichita. Isprivile si superlativele il
insotesc cu fidelitatea umbrei. Inscenind specta-
colul, el provoacd linismul ocazional; scrie oriunde
si oricind, dedicind cu generozitate textele sale;
mai nou, scrie direct in roméneste $i minunchiul
poemelor adunate in Pling, nu pling (1995) tine de
aceastd curioasd si febrild etapd in care Adam 51
traduce poeziile in sirbeste! Iar masa de lucru o
giseste pretutindeni; ,ea este unde sint eu” ne
anunti, candid, poetul. Iar poetul este ubicuu.

Vom fi de acord ci, uneori, minat de stihiile tal-
entului si de temperamentul sau vulcanic, Puslojic
cade in lejeritate; slibeste exigenta si filosofarea
culege replici imediate, vitind de frina autocriticd.
Poetul, in pofida acestor eclipse (inevitabile,
aproape; zicem inevitabile deoarece Puslojic
respird si rivaeste comuniunea; poezia, observa un
critic, se scrie — in cazul lui - prin contagiune,
impreund cu acei prieteni care roiesc in juru-i),
deci in pofida lor, a binecuvintatelor eclipse, el stic
prea bine ci: ,,incﬁ nu existd forma / in care te-as
imbraca”. Acest terorism al formei nu-l pariseste;
dar, in numele amicifiei, al generozitd(ii euforice
poate i, citeodatd, sacrificat pentru a asterne,
febril, gindul afectuos, mustind de iubire.
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Fiindci Adam Puslojic nu este doar un mare poet
€1, spuneam, §i un mare prieten. Asa s-a nascut, la
Belgrad, de ziua Bunei Vestiri, in 1994, Frdfia
Sirbo-romdnd ca ,Socictate de Creatie si
Prietenie”. Bineinteles, tot Adam std in spatele
acestei initiative, vrind sa dureze un pod cultural.
Volumul din urma, propunind aldturi de un supli-
ment antipoetic §i texte referenjiale, apartinind
unor nume grele din cimpul criticii s-a tvit ca
replici necesard; veti descoperni, citindu-1, un poet
din care curge poezia si, in acelasi timp, un ins
conectat problemelor veacului, meditind respons-
abil la soarta tarii sale. Ca dovadi, un text faimos:
whuropa fard ziduri — realitate saw metaford”. Se
aude, rispicat sau printre rinduri, acea ,.zidire a
plinsului din rasarit” (ca si reludm aict titlul unui
volum semnat de Adam Puslojic, Zidanje istocnog
placa). Anulind granifele printr-o prietenie stator-
nicd, invocind logosul balcanic, Adam Puslojic,
iatd, se vrea ,,un nou poet romdn” (cum bine obser-
va Mariana Dan, cea care prefata placheta din
1995, vestind ,,un inceput nou”; era, oricum, prima
tentativd / ,indrizneald” de a scric dirccl in
romaneste).

2. Daci volumele lui Adam sint ,,documentare $i
epistolare”, fiind, negresit, hrisoave de(spre) pri-
etenie, file de jurnal mirturisitor, notind febnl-
neglijent aceste eruptii ale spiritului sdu iscoditor
si dor-itor, cartea lui Miljurko Vukadinovic
impinge jocul liric pina la ultimele consecinte ale
Hhichitizdrii” (evident, mimetice): Md numesc
Nichira. O identificare fireascid vom zice de vreme
ce Nichita Stinescu ar fi fost ,Ultimul Poet” iar
fanul sdu, contractind in ultimul an de liceu
»virusul” nichitian (cind aparea Belgradul in cinci
prieteni), se¢ declard ,mostenitor al Umbrei Lui”.
S3 mai adiugim ci Miljurko Vukadinovic nu stia
»0icl 0 boabd™ roméneste; in fafd i se deschidea un
~imperiu mut”. Patrunzind impetuos in noua limb3
recunoaste cd abia s-a ndscut: ,,Tu erai mort ca / si
limba mea roméana” (v. $i eu vorbese lu Fel).

Vukadinovic publicd din 1968, a trecut, si el,
prin migcarea Klokotrizam in acel Belgrad eferves-
cent al anilor *80, a schimbal limba si scrie acum
in sirba si romana. Md numesc Nichita ar fi, dupi
contabilitatea noastré, al saselea titlu in romaneste,
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adicd intr-o limbd ,friteasci” (noteazd Rizvan
Voncu, postfaatorul cértii). Devenit lector de
limba si literaturd sirbd la Universitatea din
Bucuresti, Miljurko Vukadinovic (n. 7 decembrie
1953, in Gornje Svaréc) a semnatl numeroase tra-
duceri si se declard indrigostit de limba lui
Nichita. Albul, zice poetul convertit, e ,,0 posibili
formuld de viatd”. Dialogul cu sinele, provocind
sufletul sirbesc se anunti, finalmente, o lectie poet-
ica de convietuire. Eminescu devine un membru al
familiei (vezi volumul Eu, fumilia mea i
Eminescu), poetul — ;0 patd de singe care nu tace”
—~ ia cu asalt, aldturi de prieteni, redutele liricii
noastre: ,,sintem deja un val / de poezie / ce ninge
pe pimint rominesc”. De un suprarealism tragic,
acest lirism este fructul spontaneitdtii. Poctul se
dedd la improvizatii, scrie si el ,din mers”, fird
grija artizanald, convins de jeturile ganialoide ale
mentorului, invocal cu o piosenie sirivitoare.
Umbra lui Nichita planeaz3 / stipineste (si) acest
volurmn, inspirat ilustrat de Vlad Ciobanu. ,.Lectia”
nichitiand, inclinind - se stic — spre pozi, tcatrali-
tate si limbutie, oferind deseori, fard filtru critic,
legiimatii poeticesti cohortei de admiratori,
ascunde insd un mare pericol. ,Despirtirea” de
Nichita (in sensul renunfdrii la ceea ce Gh.
Grigurcu numea ,fumigatie adulatoare™) devine
obligatorie. Interzisd criticilor, admiratia
necondifionald poate face casa buna cu elanul liric,
greu de strunit, de reguli. N-ar trebui si vitdmn apoi
rolul jucat de grupul belgradean, o fereastrd vestica
(in lugoslavia acelor ani) pentru literatii nostri,
intretinind o contagioasd efervescentd. Dar si o pri-
etenie care, din fericire, rezisti. In prizi fiind,
acceptind puseele de .lejeritate versificatorie,
amicii lui Nichita se vor continuatorii lvi. Binuim
cad titlul propus de Miljurko Vukadinovic sug-
ereazi tocmai cd spiritul nichitian e viu.

1. Adam Puslojic, Versuri din mers, Editura Libra,
Bucuresti, 2003.

2. Miljurko Vukadinovic, Md nimesc Nichita, Editura
Vinea, Bucuresti, 2005.
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Adrian Dinu Rachieru are un proiect de trilogie
romanesca, Leges conservdrii scaunului, din care au aparut
pind acum doud volume, Vira si Frica, la Editura Eubeea,
din Timisoara, in 2002 si. respectiv, in 2004, Este planifi-
catd sa fie tiparita in curind si ultima parte, Revolufic SRL.
Dupd lectura primelor doud pérti ale acestei incursiuni
anamnetice pe firul patologiei puterii ante si postdecem-
briste, impresia de etapd ramine aceca ¢ umbra unvi om
care vine de dincolo de moarte ca un semn al destinului va
juca un rol deosebit in evolutia fiului sdu. §i s-ar putea ca,
din unghiul succesiunii faptelor, intilnirea lui lon Trifa (=
Ivanco Tafanovici) pe frontul sovietic, la Novidi Selo, cu
Nikolae, tatil Poliei, 53 nu fie decit o replici la ,,sejurul” din
Roménia, in timpul primului rizboi mondial, al cazacului.
Acesta il imbunase atunci cu pavele de zahir pe micuful
Iom, ce se juca, simbotic, cu ostisestile pamblici ale ordinu-
lui Sfintwlui Gheorghe, Tntrucit fusese gazduit de mama
copilului, al carui tatd era, desigur, plecat si ¢l pe front.

Este posibil ca ~ echivoc lansat de Nikolae insusi — lon
si mai aibi, totusi, un frate vitreg(it)! Contratimp sau
alegere gresitd in dragoste? Logici absurdd a sufletului
omenese §i a Istoriei? Retrdind in constiin{i un posibil sce-
narin al ultimelor zile ale vietii tatdlui sdu — inmorminiat
acasa simbolic, cu tot ritualul crestin — fiul pare ¢3 ar vrea
sa repete destinul parintelui sdu. ,Deci cum a murit tatal
meu? Rindurile acestea nu pot fi decit o ipoteza; ele
inchipuie un transfer al gindurilor mele fiindcd, in fond,
fiecare — imprastiat in atitea fiinte ritdcitoare — scrie despre
el insusi. Parca ev insumi am cunoscut-o pe Polia si am dis-
parul cu ea, definitiv, in deseriul alb al stepei”™ (Vina, p. 63),

Portretul acestui tatd necunoscut, plecat pe frontul de
risdrit, este schitat din colationarca aminticilor altora
(invatitorul ,.pensionist” Paul Vincw, colonelul Dragusanu.
taranut llie Anghel) si capati datele unui personaj de
biografie literar romantati. Mirtuniile acumulate reprezin-
td mai mult decit un punct de sprjin Tn existenia fivlui,
céruia nu 1i este la indemini nici miicar o [otografie de a sa,
Inviator si fire poetici, pirintcle este un ins cu acecasi
structurd sufleteasca, un fel de avatar al fiului, si el profesor
si romancier, care ar vrea sa-i reconstituie non-fictiv ultima
parte a vielit. Ceea ce ar putea rezulla au ar (i decit o
proiectie a fiului in absolut, 3 ego-ul sdu substantial, gindit
ca invulnerabil, insd .romanelul” sau se Jasa greu scris.
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MOSTENIREA PATERNA (1)

Vasile SPIRIDON

Ciutarea dovezilor despre imprejuririle morfii pess
celui iubit ar veni ca o iluminare: tatil plecat inain- |
tea nasterii fiului nu a putut ofen acestuia un model &
de conduiti in viati, ci unul al alegeri mortii pil- =
duitoare in faja implacabilei logici martiale. Ostasul ‘3
isi arogd acest drept de decizie asupra felului de a
disparca dupd ce facuse cea de a douwa alegere
(potrivitd) in dragoste. Optiunea sa devine astfel an |
element al incruciganii chiasmatice, atribut comun al
dragostei si al mortii. Este invocat prin gestul acesta |
dreptul 1a viata dupi acela de a te fi niscut §i dreptul
la dragostea care trebuie si viejuiascd in umbra :
Thanatosului. Comportamentul eroic ca ilustrare a j"':;‘-u
dreptului de a alege in fafa mortii se desfasoarsi in |
prelungirea celuilalt si in opozifie cu ¢l. Tatlui i s-a lvat
asadar dreptul (i)legitim la dragoste, dupa ce isi refuzase
datonia si dreptul de a omori in cadrul ,institutionalizat” al
crimei, oferit de cimpul de lupti. Entre imbriisare si lupta
corp la corp, eroul are forta de a impune spiritualizarca sen-
timentului prin vocatia dragostei Iriite cu temperamentul
unui luptitor. lar Alex Trifa nu are de surprins decit cele
doui ipostaze fundamentale ale tatélui (indragostitul $i lup-
tatorul) obligat s& depdseascd limitele umane prin demni-
tate: forma de lasitate manifestati din doringa de a se salva
cu orice pret si constringerea de a ucide pentru a nu fi el
ucis.

Fiul si-a ficut din imaginea tatilui sdu mort — asemenea
lui Gelu Ruscanu, eroul piesei Jocul ielelor, a lui Camil
Petrescu — un model al ciutini comportamentului ¢xem-
plar, Nu-i giiseste nici o erdare Tn reprezentarea ideald, dest
ar fi trebuir 53 se simtii lovit adinc in fibra intima a sufletu-
lui sdu, intrucit ii Tnselase pragmatica mama (iar acum era
pe punctul de a-si pierde solia, devastata de un cancer).
~ntret in ceafi. Imi amintesc: maici-mea a fost o femeie
aspri, (¢capind, severd: erau, cred — sint sigur —, dovd fir
deosebite, nu stiu cum de s-au luat. Dupa ce |-aw ingropat
{coborind Tn pAmint un sicriu gol), a réspuns ca un person-
aj de roman, fAcd lacrimi: Dumnezeu s3-1 odihneasci.
Haideyi $3 mincam, ¢ se riceste zama” (Ving, p. 204). Desi
susfinitor al lozincii ci soldatul trebuie si ménince bine,
notatiile lui [on Trifa, tinute peatru un timp (crede fiul) intr-
un jumal, ar fi avut {credem noi) altd alurd decit acelea,
«delicioase™, din aceeasi veeme si din acelasi loc, ale capo-




ralutui G.P., zis Bobocica, din proza Istoria brutdriei nr. 4,
a lui Mircea Nedelciu.

Pierdwtd in timp prin stepa ruseascd, icoana tatilui se
refntoarce in memoria afectivi a fiului purificatd, idealizatd
in urma feluritelor dialoguri imaginare purtate in vis sau in
stare de reverie. Dezertarea tatdlui semnificd un act lucid de
constiingd, tiria de a sta impreund cu ferneia iubitd in fata
gindului apropiatei morti, dupd ce au incercat si evadeze
din teatrul operatiunilor de lupti. Modul de manifestare a
cuplului format cu Polia este singularizarea, detasarea con-
trastantd fagii de ceea ce se intimpli in jur. Intre 0 moarte
obisnuitd si aceea asumatd de ei se misoard, in termeni
camilpetrescieni, distan{a de la triire la congtiinga,

Relatiile camaraderesti, dar si acelea dintre ocupant $i
populatia ocupatd, ilustreazd o adeviratd incununare a
nobletei sufletesti in conditii vitrege si aprioric dezuman-
izante. ,.Umanistul din transee” care isi alfabetiza camarazii
este sensibil si penecros, virlitatea sa, necontestatd de
ceilal{i, neexcluzind, in acest caz, o formd de gingasie.
Tovarasii de luptd nu constituie 0 masa amorfa (inutd deop-
arte de vreo pulsiune mizantropa, ci doar de atitudinea
semeatd a aliagilor germani. In dragoste, spuneau latinii,
intuitia poate da gres, dar nu n prietenie, care are aici la
bazi calitatea morald subsumati sentimentului onoarei.
Narativul este fundamentat in romanul Jui Adrian Dinu
Rachieru nu pe functia individualitath eroice, ci pe rodarea
cuplului fratern — cunoastere de sine, oglindi adevirati a
eulm unde drama pasionald se suprapune peste drama
suprapersonala, colectivd. Ultima noapte de rizboi coincide
cu intiia noapte de dragoste; sub forma relatiei ocupant-
ocupat, eroicul si eroticul sint invecinate pini la asemuire,
intr-un context inselator pentru cine priveste totul din afari.
Se produce asifel o desemantizare a eroicului, o cidere
fireascd in omenesc in fata situatiilor limita.

In clipele de triire intensd a experientei rizboiului,
presdrat cu ,paranteze amnezice”, revelarea conditiei
umane, cunoagterea eulvi, a capaciti(ii sale de simfire,
cuprindere, comprehensiune pot fi aprofundate la maxi-
mum. Este subtil surprinsd starea de spirit a ostagului
inainte de a participa 1a lupti: o ciutare de atitudini adec-
vate, o nelimurire asupra Imprejuririlor in care se va muri
$i asupra sensului luptei (si al opririi acesteia la granifele
istorice_cu Rusia). Soldatii simt o groazi coplesitoare,
nervii le sint sleifi, uneer simt o nepésare, o insensibilitate
¢a a unor bolnavi in agonie, o indiferen{d fard putere de
impotrivire. Absurditatea, dezorganizarea, haosul, aruncar-
ea efectivelor in luptd fird nici o rafiune, fndemnul la
economisirea munitici, un sauve qui peut! general sint
receptate de combatangi treptat, ca un lang de revelafii ce
desdvirsesc pind la urma (pentru cei care o mai apucd)
ucenicia in rizboi. Ceea ce va rimine in urma lor va fi un
posibil monument pe care incearcd si-| ridice un ,,grup de
inigiativd™.

Alituri de martorii consultati, care fictionalizeaz eveni-
mentele datoritd estompérii amintirilor despre cel in cauzi,
naratorul apare ca un fel de modificant de biografii, céci,
odatd patruns in intimitatea mecanismelor vietii tatdlui,
incearcd si-i dea acesteia alt curs decit cel spre care pare
implacabil canalizati. Valorizarea afectivd a trecutului
implicd o iransfigurare a faptului de viatd, privit ca frag-
ment iradiant, cu accentul deplasat de pe factologie spre
receptarea acesteia. Existd insa si momente de irupere a ele-
mentului belicos in cadrul monoton al viefii. Ving este
romanul a doud fronturi: al iubirii in cadrul cuplului (nele-
galizat) lon-Polia i al iubirii de patrie. Dar mai exista §i un
front social, investigat prin incursiuni in feturite directii ale
vietii anilor “70—'80. Lumea descrisi, facind parte dintr-0
categorie socio-umand periferica ori tranzitorie intre rural $i
urban, se cufunda in marasm existential. Omul, in ansam-
blu, este situat la periferia cunoasterii, iar orasul devine o
enclavd in care noroiul copleseste fiinta umana Thstriinata
in acest decor de mucava. Insignifianti, fird sansa de a avea
un destin, acesti oameni sint niste alienati ai unei categorii
sociale dislocate de la sat, care a iesit dintr-un mediu insa
férd a se adapta nici social, nici moralmente la un altul. Cu
totii formeazi o lume marginali si marginalizatd, evoluind
fntr-un spatiu anodin si redus, demn de numele Jocalitdlii,
Strimtura: serviciul, locul in schemd, autobuzul, restauran-
tul, vizitele etc.

in acest prim roman gasim o cronici plina de anecdotic a
oragului, pentru cd personajele convocate sint puse si
exprime, intr-o flecireald debordanti, tot ceea ce gtiu. Este
mult caragialism in aceste conversatii pestrite de ,,for-
fotecd”, unde viata este vizutd prin lentila deformatoare a
taifasului si comentata prin vorbe de duh. O masi amorfa
de fiinte bovarice, vegetative, ce fsi triesc clipa prin dis-
trac(ti pe mésuri, 1a ,,Corso”, . Paradis™ sau ,Zicitoare”, se
confundé pind la pierderea personalititii intr-o dezindivid-
ualizare deplind. Autorul se lasd in voia unei imaginalii a
concretului, a unui realism acumulativ. ,,0 lume prea mici,
totusi. Cruci si dumnezei. Gazetele nu prea vin. Multi
liniste. Timpul proiectelor eseniale. Fantoma lui Serafim.
Orasul: viata intre pereti de beton, blocurile P+4, pictoni
siruind, siluete fird biografie, spinarile Daciilor, tramvaiele
virsindu-si cilitorii. Multd omenire, Alergind la olimpiada
vieii. Criza de timp. Criza de identitate, O gura de iarba. O
linigte nadusita". (Ving, p. 179). Lumea, pusa sub semnul
cantitiii si al amorfului, este nediferenjiatd (social, psiho-
logic) grafie unei promiscuitati vitale, primare si grotesti.
Adrian Dinu Rachieru arati in prima parte a trilogiei Legea
consenvdrii scaunului o predilectie pentru uriml interior, al
dereglarii si deformdrii, insd grotescul stedbate in (esdtura
prozei fard a se ajunge la punerea de accente satizice.
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Orice cronicar literar ¢it de ¢l perseverent ajunge la
un moment dat, fie ¢l optimist din fire sau nu, oricit §i-
ar b meseria, s resinid o anumitd uzurd, si se lase
agasat de o rutind pe care nici cei mai inventivi nu
reusesc sd o dilueze intru totul, Dar si asta face parte, sd
acceptim, din regulile jocului. Tocmai de aceea, obosit
de alitea i atitea cirfi citite din obligatie, permancnt la
pinda, cu atentia mereu incordatd si creionul nelipsit din
mina, trecind de la un volum penire a se indrepta, grabit,
ciitre urmitorul, foiletonistul riscd s isi piard, dacd nu-
§l ia doza terapeutici de aer oxigenat, bucuria de a citi,
devenind. ceea ce € mai grav, imun la frumusetea (da,
SJrumusefea') unor pagini care se cer degustate cu pri-
cepere, dar si cu o oarecare nongalantil pe care nu ntot-
deauna bietl de el si-o permite. Cind vine vorba despre
critica literard, demers socotit cu obtuzitate de unii drept
parazit, situat cumva in afara artei literare, lucrurile se
complici. Cum si cauli, se intreabd mulji, farmecul unor
pagini speculative, care-si gisesc menirea in a comenta
un text de prima mind? $i totust, chiar si fn acest vitre-
git palier al creatiei, existd cirfi convingitoare, bine
conduse, existd cirti corecte, folositoare, care, slavi
Domnului, de obicei se uitd dupd o vreme, altele care
apasd, cirti ce te lasd indiferent, dar ili consumd energia
si timpul, n fine, exista ciirfi la care ai vrea sa revii, de
care te lasi furat si pe care le citesti fard a mai fi frustrat
de inconvenientul constiinciozitdtii sterile care fji
impune lectura lor. Existd, asadar, cari care-(i dau put-
erea de a merge mai departe, Drept e cd acestea sint mai
rare, insd atunci ¢ind dai peste ele satisfacjia este cu atit
mai linigtitoare.

Ca unul care scriv frecvent de ceva vieme despre vol-
umele de criticd literard sau eseu, domeniu uneori arid,
in care mulli autori infeleg si-si excreite exclusiv drep-
tul la argumentaie, rAminind indiferenti la calitagile
estetice ale discursului lor, nu am cum s& nu tresar
sagalnic atunci ¢ind dau peste cite un op in care volutele
stilistice fac casd bund cu armitra ideaticd. Recunosc:
am o slibiciune {dar si o blindd, simpatetica invidie, in
acelasi limp) pentru cei care reusesc sa fie nu numal
convingatori, dar in egald méasurd seduciltori; caut §i
gust intotdeauna artificiile ce tin de filigranul fin al tex-
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wlui, de alveolele gizduind nesfirsite nuante,
aluzii, pigicherii sau mostre senzuate de virtuozi-
tate stilisticd. Cred, cu toatd convingerea, ci
exista si un anumit estetism de bun augur al crit-
icii, al eseului, care nu trebuie disprefuit (cum au
ficut-o unii, blamind savonarolic asa-numitul
Hcalofilism™ al discursului exegetic), ¢i, dim-
potriva, apreciat, gustat. asa cum meritd orice
lucru rafinat. De aceea am scris cu mare pliicere,
cind s-a ivit ocazia, despre cirgile lui Florin Faifer
sau Dan €. Mihailescu, reprezentanti de seamd ai
aceslei modeste cantitativ tendinge.

Este acest prolix preambul un soi de argu-
mentare a alegerii cérii la care, din motive emi-
namente obiective, am ales s& md refer de aceasti
datdi. Cu volumul Suaved suspin (Editura
~Convorbiri literare”, lagi, 2004) Dragos
Cojocaru 1si facea, anul trecut, debutul editorial
in ale eseisticii, dupd o indetungatd i ménoasi
catierd de traducitor din italiand si spaniold.
Subintitulat Studii §i eseuri, opul ar promite o tratare
rigid3, scrobitd, excesiv apretatd, in stil academic (cici
nu ne putem preface a au sti ¢ autorul este universitar)
a unor teme destinate, fn vrernuri de restrigte a tecrurii,
specialistilor say, in orice caz, inifiafilor in ale literaturii
medievale, dar nu numai. E de ajuns, insa, si parcurgem
protocolara Soaptd prevenitoare, redactatd Tntr-un voit
registru vetust. desuet oarecum, anunfind stilul baroc al
cirtii, spre a ne linisti sie deja curiogi, s& purcedem
neribdatori la atacul propriu-zis. Iatd-1 pe buclucasul
auctore, in aceste pagini prefatatoare, marturisindu-si
(aminunt deloc lipsit de relevanfa: din interiorul inutil
invidiatei tagme) ,speranta ci, mai devreme sau mai
tirziu, spiritul universitar sandtos {asa cum era el infeles
pe viemea — si zicent, fird a zimbi - a lui Abélard) va
renagte de sub molozul sub care se ciznesc a-l ingropa,
intr-o intristdtoare contipuitate — avind in vedere, cu
larghete, Tntreaga scend planetard - deceniile de ide-
ologii i practicile veninoase ale aciuafilor nevrednici®,
Nu este vorba, aici, de imberbe ori gratuite puseuri de
frondd, nici macar de o justificare subiectivd a propriei
maniere de a scrie, ci de corecta deounfare a unei
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prejudeciti ce mai plancazi incd in anumite cercuri
institutionalizate, conform cireia un studiu trebuie sa fie
»~sobm”, cu tdieturi precise ale frazelor, cu miicar zece
note care $i susfind din subsol fiecare pagind i,
neapdrat, cu un stil direct, neutru, gri, ,precis”, care si
nu acorde nici o sansid echivocului. $tiinid, curatd
stiintd, cu alte cuvinte. Or, daci asta se cere cu necbositd
insisten(d, s devenim seriosi: rigoarea nu exclude
umorul, dupd cum nici ludicul bine strunit nu izgoneste
din pagini justetea celor afirmate. Critica literard de
buni conditie, fie ea si academici, bine fnarmati cu tot
ce 1i trebuie, nu poate, oricit s-ar ofdrl, sd devina stiintd
si, pentru a atrage cit de cit un public din ce in ce mai
blazat, nu-gi permite gafa de a se descotorosi de firestile
sotii la care, din cind in cind micar, orice spirit deschis
se dedd cu plicere. Iar Dragos Cojocaru nu-si refuzi
nicidecum plicereca, aristocraticd la urma urmelor, de a
jongla, cu gust si cu umor, cu lucrurile ce par destinate
unei hermeneutici bifoase. O primi secfiune a cZrtii,
intitvlatid in ton cu tematica urmiritd Lacrimi de liter-
aturd, insumecazd, dupi mirturiile paratextuale ale
autorului, ,citeva studii dedicate expresiei sentimentale
in literatura europeand (din Evul Mediu si pind la epoca
barocului), liricd si epicd, incepind cu hispanicele
Jarchyas si continuind cu Chanson de Roland st Cantar
del mio Cid, spre a se opri, pentru moment, la
Giambattista Marino”. Acesta este, de fapt, comparti-
mentul cel mai solid al cirtii. Ca sd-mi duc gindul pini
1a capit, cred ci ¢l ar trebui Intregit, cici daci acestor o
sutd si un pic de pagini li s-ar adduga inci pe atitea, ar
iegi una dintre cele mai avizate si seducitoare contributii
autohtene asupra elocingei iubirii, , discursului amoros”
din indepirtatele si eroicele/ eroticele vremuri de ale
céror framoase ritualuri retorice ne-am instriinat, din
picate, iremediabil. Totusi, acel ,,pentru moment” stre-
curat in prefatd ma incurajeazi sd nu-mi pierd nidejdea
deschis exprimat3 aici. $i dacd tot am mirturisit-o, nu-
mi mai rémine decit s3-i probez justetea, discutind, evi-
dent fugitiv, eseurile (mai curind decit studiile) exis-
tente. Contrar pragmaticelor §i, de aceea, lipsitelor de
mister cutume actuale, pe nedrept numitul ,,intunecat”
Ev Mediu, cind ,singele curgea nivalnic, atit prin
trupuri, cit §i, ¢ drept, in afara lor”, injelegea arorul ca
pe o cetate ce cu greu se lasa cuceritd, dar care atragea
cu atit mai muit cu cit se apira mai stragnic. Un intreg
arsenal procedural a fost creat atumct, gratie acestei
aparente inaccesibilititi a redutei feminine (care, para-
doxal, devenind astizi feministd, concede mult mai facil
s&-s5i deschidi porile, inlesnind isprava cuceritorului —
cel putin aparent — viril pind la a o lipsi de necesara,
totugi, glorie). Iubirea cavalereascd de care se ocupa
pitimas Denis de Rougemont intr-un clasic studiu era,
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de fapt, un spectacol, o conventie, pe care cu tofii, bar-
bati sau fecioare (dar sa nu fiu exclusivist: sau femei), o
intelegeau ca atare, fard a se vaduvi, insi, de plicerea de
a purta mistile potrivite, interpretindu-si fiecare partitu-
ra potrivitd in acel afrodisiac scenariu prenuptial (si nu
mi refer neapiirat la nunta ca atare). Firesc, o astfel de
mise en scéne gi-a creat i o retorici proprie, irigind
abundent literatura vremii, singura, de fapt, care o mai
conservi. Dragos Cojocaru urmdreste cu nostalgicd si
uncori ironicd intelegere avatarurile acestui discurs
amoros in principalele scrieri medievale, neabtinindu-
se, pe alocuri, si priveasci incruntat citre nevrednicul
prezent, in care ,suavul suspin” s-a descrnantizat,
devenind apanajul gospodinelor dependente de telenov-
ele. EI nu oboseste si se lase incintat ascultind pios
acele voci ce stribat pinid la noi din medievaleie
Jarchyas, ,refreme, dupd cum limureste competent
eseistul, redactate in spanicla mozarabd, strecurate in
interiorul uner cintece concepute de evreii si musul-
manii hispanici in propria lor limba”. Niste cintece de
jelanie, de dor, interpretate in tonalititi gratioase, deci
feminine, cici ele, femeile, eterne Penelope, duceau de
obicei dorul birbatilor plecati aiurea, oficial cel putin cu
indeletniciri rizboinice. Faptul ci o femeie, cu sufletul
injunghiat de lipsa alesului, il poate numi pe acesta
»StEpin” ar putea stirni proteste astizi, nefiind, e drept,
politically correct, dar respectind, natural, o anumiti
convenlie a epocii {cireia, spre lauda ei, conceptul ii era
cu totul striin). Circotas, mimind impartialitatea studio-
sului, ludicul nostru autor intervine §i pune lucrurile la
punct in stilu-i caracteristic: ,,Nu vid de ce am binui ci
un birbat chemat de propria iubitd cu numele «stipinul
meu» ar trebui si fie neapirat un tiran care nu-gi mai
sldbeste cadinele din injositoarea ndeletnicire (pentru
ele, vai, singura) de a agtepta la coadd pind sd le vina rin-
dul la tema jubirii..." Citeva rinduri mai jos, spre a
linisti spiritele probabil neimpicate cu ideea, deci Tnci
neconvinse de firescul unei atare situatii, lucrurile sint
lamurite in tonalititi evident ironice: ,Discursut amoros
al unor femei, dacd nu indrigostite, micar cit de cit
infierbintate, poate foarte bine (s-0 spunem spre
linistirea suratelor lor, femimistele) si recurgd la sin-
tagme din zona semantici a dominatiei i supunerii fie
ca la nigte metafore elementare ale stirii de bine §i con-
fort obladuit, fie ca la nigte imagini — transpuse, ce-i
drept, in plan «social», dar prin asta nv mai pufin inci-
tante -~ ale actului erotic propriu-zis, fie ca la niste (mai
e nevoie sd o spun?) artificii retorice {(desigur, intuitive,
doar avem de-a face cu femei!) intru persvadarea mas-
culului {mécar in inchipuirea lui) dominant™. Am citat in
extenso pentru cd, uneori, e greu si e abiii sd nu oferi
mostre din acest discurs intotdeauna viu, indrdgostit de
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el insusi, plin de subtilitdti, dar elegant in acelasi timp.
Intorcindu-mi citre cele mai sus decupate, tind si-i dav
dreptate criticului {mereu in haine de gala, ciruia i se
potriveste mai curind redingota sau platoga decit un
Armani contemporan), amintind ci §i G. Cilinescu vor-
bea, intr-o spumoasid conferintd, despre o anumitd
Jtiranie” pe care femeia, fie-mi iertat, si-o exerciti toc-
mai prin fragilitate si umiling.

Acelasi ritual al suspinului, suav sav impoviral, de
cele mai multe ori insd trucat, este urmirit in paginile
poemelor medievale, cu brave rezultate. Acolo unde
unii mimeazd o searbidd §i ornamentali eruditie,
Dragos Cojocaru piseste fird scrupule ori complexe,
relaxat, zimbind parcd amuza(n)t. Este un fel de a spune
ci aceste texte risdiscutate, stoarse de orice seva pind
acum, ar trebui citite (cetite, de fapt, ca si respect grafia
autorului) fard prejudeciti, ca memorabile pagini de
mare literaturd, iar nu ca pretext de investigatie ce
capaid, in aborddrile doctorale, suparitoare nuange con-
tabilicesti, de statistica. Reluind anumite scene clasice,
dezinvoltul studios (sintagmid, aceasta din urmi, pe care
le-o atribuie unor critici de calitate, semn cd i place) are
darul de a percepe teatralitatea situaiilor cheie, fer-
mecitoare prin insdsi artificialitatea gesturilor ce le
compun, De pildi, marele Carol, contemplind cimpul
acoperit de lesurile eroilor séi, ,.Jjsi smulge barba cum
hom ki est iret, in vreme ce, imprejurul s3u, un lesin
colectiv de 20 de mii de cavaleri completeazi atmosfera
de dezolare postparoxisticd”. La rindul sin, regele
Marsilie, beteag in urma luptei, lesind si el ,,dupd moda
vremii” 1a umbra unui maslin. In Cantar del mio Cid
eroul exemplar este surprins, conform tematicii acestui
capitol, cum, ,imbritigindu-si majoritatea feminini a
familiei, se dedd la rindu-i ritualului lacrimant,
«plingind din ochi atit de tare, in timp ce suspind» dupi
standardele (inci) in vigoare”. Nu esie nimic irev-
erenfios in aceste comentarni amuzate, ci dimpotrivi,
meritorie devine ipoleza demnd de atentie scoasd cu
obstinatie in fata: faptul cd eroismul presupunea obedi-
enta fatd de o anumitd normi lacrimogenad, cici iubirea
nu usor se cistiga in acel glorios Ev Mediu. In fine,
aceeasi tematicd gencroasd este pertinent urmdritd in
opere etalon ale Occidentului, de la cea a lui Dante pind
ta poemele cavalerului Marino, cirora le este comuni
aceeasi nobild plicere a suspinului amoros, conditie sine
gua non, pare-se, in vremuri oricum mai pretenticase, in
asta privintd, decit cele contemporane noud. S nu uit,
insd, si precizez, inainte de a trece la celelalte doud
compartimente ale opului, cd, astfel citite si inteligent
wpopularizate”, vechile texte au sansa de a cigliga noi
cititori, acum, cind patima pentru stricta actualitate a
exilat lectura literaturii antice sauv medievale, transfor-
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mind-o intr-un apanaj al specialistilor sau al vetustilor
lipsiti de sim{ pragmatic. Zice-se!

in al doilea capitol al acestui ,,mozaic” (cum onest §i-1
asumd in prefatd chiar eseistul), intitulat Rivipa fisldui,
jocul capiti deja aspecte de adincime. Travestit dibaci in
figura marchizului de Zubizarreta, autorul insusi scoate
la iveald productii mai vechi, de poeticeascd pomenire,
asupra cirora i exercitd harul hermeneutic, arogindu-si,
cum nsusi se confeseazd, ,.postura de personaj in propria
sa poveste”. Scofind la luminid productiile unui ocult
Cassapu Micsunel, adeviratd . literaturd de sertar” — nu-
i asa? — ce respird un aer medieval, trubaduresc, prin
metrica desavirsita si baladescul subtil confectionat, ana-
horetul, s-ar spune, marchiz arunci in lume poeme, cele
mai multe cu forma fix3, pe tema ludicd, dar apdsitoare
si, nu incape indoiald, eternd: ,,gdsili o solufie la proble-
ma femeii”. Tata-1 pe cel care, induiosat de suspinele
eroilor medievali, le ficea ironice reverente, suspinind
liric, la rindu-i, dar pastrindu-si nealteratd si plicerea de
a se amuza pe seama acestor nostime ispravi. Aici eseis-
tul, deghizat in aristocrat vesnic amorezat, dar mereu sin-
gur, face apel, cu bonomie si curtoazie netrucatd, la
intelegerea cititorului, pe care, de fapt, il momeste in
cuibu-i, pentru a putea flirta in deplind tihna cu el. Pentru
¢d, probabil ali ghicit, ca orice cavaler care se respectd,
si marchizul de Zubizarreta scrie pentru o suavd §i, cu
sigurangd, graficasd (fie ea §i numai virtuald) cititoare.
Un joc cit se poate de bine pus in pagind, pe care un lec-
tor destupat la minte nu are cum sd nu-1 guste, in ciuda
tnduiogatoarei sale gratuitdfi. Sau, cine poate §ti, poate
tocmai din asti pricind.

In fine, ultimul palier al cartii, ce poartd drept blazon
onomastic Sdpdturi cordiale, aduni diri de seamd despre
cartile unor ,amici”, in general volume universitare, in
paginile cirora autorul pare a fi gasit niscaiva afinitig
(elective, selective? Ce mai conteazd...). Dragos
Cojocaru nu este propriu-zis un cronicar literar, nu
recenzii (inteste el si comitd, ¢i, mai degrabd, folosind
pretextul unor aparitii editoriale. produce portrete
burlesti uneeri, livresti, in orice caz, cici autorii intra(i in
atentia sa, cameni ca (ofi camenii de altfel, devin per-
sonaje stranii, dar extrem de simpatice. Din aceasta secti-
une, antotogic este texwl intitulat Prin criptica bucdtdrie
a unut Symposyon, la care renun{ si mi mai refer, 1asin-
du-vi placerea de a-1 degusta in tihna canapelei person-
ale. Asa cum, de altfel, am facut la rindu-mi.

Concluzia este simpld: lectuca cértii de debut a lui
Dragoy Cojocaru poate stirni suspine suave, dar si
hohote de s, oferind ocazia descoperirii (pentru cei ce
nu l-au urmdrit in revistele culturale) unui autor care are
toate datele de a-si seduce cititorul. Fie acesta i de sex
feminin,
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Cind, poate, peste vreo 50 de ani, va fi analizati
din ¢t mai multe unghivri $i cu un plus de
intelegere obiectivd, datd de trecerea timpului,
viata politicd, sociala, economica si culturala, se
vor gasi probabil explicafii pentru incredibila
explozie a literatunii, unde editucile abia mai poi-
didesc si publice productiile autorlor din toate
generagiile. Dacid volumele datorate scriitorilor
{sau veleitarilor}, ce nu au putut riizbate (din varii
" motive) spre cititori inainte de 1990, incep sd-si
diminueze ritmul, o accelerare a lui se manifestd
prin prezenta nou-venitilor in literaturd. Au spus-o
mulfi, situatia este aproape dezonoranti pentru crit-
ici, silii 53 se pronunte in functie de cele mai ciu-
date motive. Asa de pildi, participind la edijia a
IX-a a , Zilelor Convorbirilor literare”, am aplau-
dat-o, impreund cu toatd sala, pe tindra Carmen
Veronica Steiciuc, care a devenit brusc simpatici
pentru ¢ a citit cea mai scurtd poezie in seara ded-
icatd lecturilor din lirica invitatilor. Am primit apoi
cartea sa*, am deschis-o cu precautia necesard si
am citit-o pini la capit, avind in final convingerea
ca tindra de la Suceava, debutanti editorial in 1995
si dovedind puterea de a rezista incd 9 (noud) ani
pind la recenta aparitie sub egida Editurii Augusta din
Timigoara, are ceva de spus, cd are priceperea de a-si
struni inspiratia §i ¢a refuzd nesfirsitu] si (prea adesea)
adormitorul dicteu automat, ajuns iar la moda dupa ce sur-
prinsese, estetic, in urma cu 70 de ani. Poemele de religii
diferite, oferite de Carmen Veronica Steiciue, se
detaseaza in masa imensd a semnatarilor de versuri in
primul rind prin aceea ¢ propun o atmosferd, un (nu cred
c3 plusez) univers particular, conturat de tréirile si imagi-
natia poetei. De la inceput afli ¢ teritoriul sdu este acela
~unde vinturile se preschimbd in vise”, iar ,curcubeul
naste ingeri in smochinguri alb¢™ in timp ce ,.notii:
coboari l1a picicarele wale” (fngeri in smochinguri albe),
Ar fi fost posibild o reactualizare a viziunilor gindiriste,
fapt evitat de autoare, al carei citadinism s-a potentat prin
expenienie existentiale pe tarimuri occidentale, europene
ori nord americane. Asa se face cd imediat coboari in
prozaismul postmodernist, coneretizind ceea ce conducea
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spre lumea mirifici a nostalgiilor ancestrale. Declaratia de
autodefinire sund astfel: ,en studiez psihologia si artele
frumoase”, intr-un mediu unde au loc meciuri de baseball,
iar ,dincolo de fictione” se afld ,turnul de veghe ,,pentru
niahturi elegante”. Spre completarea decorului este
amintit {(nu prea Tnjeleg de ce acum) un bdtrin taximetrist
riticitor pe ,.strizile pustii noapte de noapte™; pentru a nu
se mai simti singur si vinovat (') ,,isi cumpéra un cfine”.
Alunecarea in realitatea ultraconcretd nu duce, cum se
observi, la rezultate deosebite, apropiind-o pericules de
refetele deja cunoscute si epuizate chiar in Roménia post-
decembristd. Din fericire pentru cartea sa, ,religiile
diferite” se materializeaza original, denotind capacitate de
generzlizare si fior metafizic. Poemele sint treptat
acoperite de un abur de melancolie discretd {(fmacular 5i
unic ori Cam asta e tot ce-mi amintese) purtind pecetea
unei semirealitifi de efect, gratie lumninii si speranfei
cuprinse in discursul din piese precum Linistea dinaintea
plecdrii, Sébastien o Pind cind dormi (in ultimele doui
erosul difuz atinge rafinamentul expresiei). Caracteristica
vizibild si in Moneda viselor 31 in poemul ce da titlul pla-
chetei. Tonul elegiac din Deparre de lume, pare a fi gen-
erat de prezenja unui fnger de zdpadd atotocrotitor.
Reprezentarea ideii de inger conduce la reusita, as zice
antologicii, numitd fngerul negru: ,venise la mine/ fird
nici o explicatie./ fird nici o parere de rin./ venise pur §i
simplu./ el/ singurul adevar ndscut din cenusa vremii.// era
schimbat si ticut, o liniste/ glaciald plutea intre not un
frig/ sideral/ m3 privea de parci ar fi vrut s¥-mi spuni
ceva./ dar nu erau cuvinte doar o tristefe de nedescris, //
dupi un timp a devenit transparent. Trupul i 5-a subiat/ s-
a indltat, prelung/ atunci am observat ¢i era imbricat in
negru,/ negru transparent./ o durere izbucni din toate
colturile./ ca un tremur sfisiind culorile. / forma aceca
incertd stitea in fata mea./ un trup desirat atirnind in cer,
f4rd si se sprijine de ceva,f era el”. De la cine semneazi
asa ceva, nb trebuie si astepti decit pagini de profunzimi
tulburitoare.

* ook
fnu-un domeniu diferit, aservit rigorilor stitnjifice si, in
egald masurd inspirafiei in interpretare, a debutatl si a
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recidivat Gabriela Matie. Tindra cercetitoare a atacal un
subiect dificil, despre care s-a scris destul de mult si pare
tncad departe de a fi epuizat. Cartea sa despre V.
Voiculescu, fird a avea ambitia wnei monografii exhaus-
trve, std sub semnul Tntelegerii marcatei originalitdl
omului §i autorului V. Yeiculescu, precum si a operei sale
vizutd ca ilustrind substantial relatia complex3 dintre mit
si religic. Pozitia de pe care s-a lansal intregul comentar-
iu este dezvialuita in finalul studiulvi: , Lucracea de fati a
fost scrisd dintr-o incredere deplind in valoarea incon-
lestabild a creatiei literare voiculesciene, din admiratie
pentru excmplul moral oferit de om §i mésura harului cre-
ator al artistului, pe care am incercat sd le afirmim cu taria
cuvintwlui seris”. Aceleasi erau si argumentele celor ce, cu
peste 30 de ani Tnainte, incepeau adevirate campanii Tntru
redescoperirea unui mare scriitor, victimi a exceselor
comunismului. Numai cd trecerea timpului s-a produs in
favoarea crealiei voiculesciene, dovada cea mai elocventi
fiind editia integrald a operel (comentatd partial si la
aceastd rubricd) si Monografia wnwi isihast contributie din
anul 2004 a Gabrielei Matiu. Cercetare aplicati, meticu-
loasi, bazindu-se pe o bibliografie impresionantd, adusi
la zi, cartea impune imaginea de ansamblo a unei opere
dominata de-a lungul elaboririi de sentimentul adinc reli-
gios. Inscriindu-se in tipicul clasic al tezelor de doctorat,
lucrarea cuprinde patru capitole de analizi am@nuntiti si
necesara bibliografie a operei $i aceea, selectivi, a arti-
colelor critice, Acest din urma segment are citeva incon-
secvenfe si lipsuri in informatie, neafectind ins3 ansam-
blul. (Astfel ar fi fost firesc sa fie amintite si alte editii, pe
care cercetitoarea le stia, ca i titlurt refentoare la V.
Voiculescu semnate de dr. Constantin Dantel, de Cornelia
si Dinu Pillat, de Aurel Riu, Vlaicu Bima si altii). Din
primul capitol (Portretul unui scriftor gi medic) poraegie
intreaga demonstrajie propusd, autoarea selectind
inteligent din martudile i V. Voiculescu: ,.Omul s-a nas-
cut in anul ... Poetul s-a niscut probabil to1 atunci si a
atins culmea geniului intre doi si sapte ani, cind sedea de
vorbd cu zinele din poveste, cind ingropa, jelind rin-
dunelele moarte de frig. {...] Am stiue Vechinl Testament
de la un capat la celilalt, ca pe un epos. ,.Premiscle odati
stabilite {prin folosirea citatelor adecvate) urmeazii un
capitol intercsant, unul dintre punctele de rezisten(d ale
menografiei: o trecere n revistd a principalelor pired
exprimate de critica lilerard atit Tn timput vietii lui
Voiculescu, dar mai ales dupil moartea sa, pireri selectate
riguros in ceea ce av important, dovedind perfecta
stipinire a datelor problemei. Secventa numitd Fapira
dacicd dd misura calititilor de critic erudit si inspirat ate
Gabrielei Mativ. Ea detaliazd raportul mit $i magie,
deslusind nuantele loposului mistic prin observatii de
finefe precum accasta: ,De mirare poate deveni faptul ¢,
religios in poezie, seriitornl pare sfi aibd preferingele unui
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.pagin”, ale umui preacrestin” in prozi. Argumentele
conving, iar sublinierea unititii creatiei voiculesciene este
din nou bine-veniti. Indiferent ci a scris poezie, prozd,
teatru ori eseisticd, V. Voiculescu a reusit una dintre cele
mai bine articulate opere existente in literatura noastrd,
Rind pe rind sint supuse analizei motive, teme, obsesii
estetice si ideatice precum mitul apei, mitologia ocupati-
ilor (impresionanti realmente lectura originald a capodop-
erei intitulatd Utinnd herevoi) zoomitologia. Tot acolo,
inscris deci in capitolul fspita dacicd i5i gaseste locul si
romanut Zahei Orbul. Analiza se face la pagind, uneon la
rind, dar concluzia nu-i prea convingitoare. Nu cred ci
Zahei ilustreazi ,,mitul (apulut ispésitor”, Parerea autoarei
este insd de retinut, ca si indrizneala de a redacta capitolul
Putria si cultul eroilor, intr-o perioadi cind destui se fer-
esc sd nu pard anacronici abordind o realitate incontesta-
bild. Probind seriozitate, bun gust si temeinicd intelegere
a valorilor artistice generate de un patriolism organic si
necontraficut, Gabricla Matie duce mai departe, in
condiiii de libertate deplini a cuvintului, intuifii $i obser-
vatii spuse altfel, in anii de recuperare a operei voicule-
sciene. Scriind despre elocventele unei mitologii a mortii,
autoarea, dupd o largi desfisurare de forte vizind toate
ungherele creatiei lui V. Voiculescu, conchide: , Moartea,
sacrificiul wnor exponenti ai magiei, ai pastratorilor de
traditii strdvechi ou reprezintd moartea magiei fnsest.
Puterile acestor cameni sint transferate naturii, care le va
pastra gi va sti s3 le transmitd mai tirziv, arunci cind sosi
vremea prielnic3, unor alte fipturi omenesti”. Observalie
pertinentd, ca si numeroase altele intilnite in capitolul
Ortodoxism. Sustinind, ca §i Valeriu Anania, ca 3i Roxana
Sorescu, intrepitrunderile 1a nivel de idee poetica gi mist-
icd dintre . {/ltimele sonete...” si poezia Rugului aprins”
(iatd ¢ denumirc inspiratd!) autoarea contribuie la
intirirea unui adevir ce si-a cistigat incet-incet locul. Tot
ortodoxismului voiculescian i se subsumeaza motivul bis-
ericii sfinfilor cu ochii scosi, chipurile din ierarhia
cereasci dominatd de lisus si de Ingeri, precum si nizuinga
spre noua ierachic umand, unde geniul si poetul incu-
nuneazi meditatiile lui V.. Voiculescu asupra artei §i
menirii sale.

Cu Monografia unui isthest Gabriela Matiu adauga Tnc
o voce speciald in generatia literard tindri. Nutresc sper-
anta ci a sa, c¢a si a lui Carmen Veronica Steiciue, in
poezie, nu va fi estompati de uniformitatea ingrijordtoare
acurm.

* Carmen Veronica Steiciuc, Poeme de religii diferite,
Editura Augusta, Timisoara 2004.

#% Gahriela Matin, Monografie wnui isihast. V.
Voiculescn mit §i religie, Editura Timpul, lagt 2005.
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fnci din momenwl debutului editorial, Liviu
Georgescu a impus un stil al viziunii si al spunerii. §i,
ceea ce se prefigura incd din Cdlduza (2000) s-a con-
cretizat din plin in Selaris (2002). Inscris in largi rit-
muri simfonice, articulat deseor pe imaginile mineral-
onirice ale unui pictor fermecat de marile germinatii si-
n aceste germinatii igi giseau loc umanul, lupta exis-
tentiala, mistica — suflul poeziei lui Liviu Georgescu
parea si nu parcurga deveniri surprinzitoare, ci lente
clarificari. Un ochi atent nu putea si nu distinga,
fireste, saltul din Ochiul miriapod (2003), un salt in
biografic i in balcanic care muta in surdind ideca pen-
tru a ldsa la vedere epicul.

Apérut spre sfirgitul anului trecut, Orologiul cu sta-
tui (Editura Dionis) e o sintez3 a acestui teritoriu liric,
cucerit, cu impetuozitate romantici, ifnpotriva oriciror
canoane. $i mi refer la acelea, atit de dinamitarde la un
moment dat, ale propriei generatii. De data aceasta,
viindu-se mai putin expliciti, viziunea poematic e
frintd in mici tablouri independente. Nu-nseamni, insi,
¢é din frinturi, ea nv se constituie cu o oarecare pre-
cizie ca intreg. Cici existd aici o poeticd, un moment al
crizei, ba chiar un interludiu balcanic, aga cum exist3,
finalmente, ,solutia” hrinitd de o viziune tmtelatd de
lumin3, adici de Cuvint. Toate acestea integrind si
poemul ultim, intervind testamentar cu Rembrandt, un
alter-ego care permite deopotrivil ocolirea discreti a
confesiunii exhibante i marturisitea de sine in efigie.

Marcatd de o ideologie a salvirii, a umanitarismului,
a inscrierii in divinitate, poezia Ini Liviu Georgescu
iese din tiparele modemitatii (care, o stim prca bine,
recuza erezia didacticismului), pentru a comunica un
mesaj din care amplele viziuni se §i hrinesc. Chiar
expresia, cu toatd preocuparca pentru imaginea sur-
prinziiloare §i energicd, nu interescazi decit ca instru-
ment al ideti. Dac3 uncon, in contexte balcanice, ver-
sul ¢ incantatoriv, antonnpanesc si barbian (,,Sultanul
std prelins pe-o rind / Cu scirtiit de narghilea / Fintini
de aur se rizbuni / In scara moale-n macramca //
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Abstractiunea il ingind / Figuri de pure geometrii / Pe
marmura cu plins de lin / Cu romburi clare ciclamii //
Ce se amesteci-n ricoare / Pe stilpi §i bolte in geamii /
Imagini nu-s: numai paloare / In joc de linii frinte-
mii”} , alteori mustul sunetului si al imaginii e substi-
tuit de tiictura exactd si de geometria ideit: ,,Asa cum
sarpele inghite sobolanul  sobolanul inghite soricelul /
soricelul inghite caribusul / cirdbugul inghite furnici
furnicile inghit alte furnici care inghit / fire de praf care
inghit fulguratii ceva in spectrul memoriei / numit
neutrino / in frenezia corzilor vibrante  in spatiul
Planck // ceva care isi datoreazi fiinta vidului / dar
vidul absolut nu existi // timp si spatiu nu existi asa
cum ny existi nimicul / faraonii se¢ indreptau spre
piramide cv certitudinea etemitilii / nimic nu se
creeazd  torul se transformd”. Tine tot de natura
antiteticd a lui Liviu Georgescu acest exercifiu de cere-
bralizare, prin care poetul sustine o intreaga retorici a
metamorfozel intunericului in lumind, a materiei in
spirit. A metamorfozei care nu-i decit o altd nastere.
Tocmai de aceea, 1a citeva versuri distan{i, viziunea ¢
opusi: ,.§i mi-am dat seama cd nimic nu se transformd
/ totul se crecazdl / chiar dacd uneori identitatea isi
descarcii amintirile dincolo / in nirvana / sarpe si eter-
nitate napirlind continuu™,

De fapt, poemul acesta ultim al volumului, acest tes-
tament rembrandtian, oferd si dovada elocventi a unei
asumiri existentiale pe misurd. Ceea ce ar fi putut s3
pard simplad gimnastici a mintii $i a imaginarului ori
traiect obiectiv al posibilului e consecinia unei tréiri
subiective pe care — discret, in fond - poetul n-o exhiba
niciodatd. (In parantezi fie zis, discrejia explodeazi in
mari suvoaie metaforice, iar binuita timiditate rever-
bereazi intr-un curaj teribil al angajirii). $i-acum, daci
totusi o face, o face — chiar daci dincolo de orice dubiu
— prin intermediul unei voci. Citim: ,Nu triicsc co
detasarea condamnatului fa moarte / ci cu nelinigtea
condamnatului la viatd. / Nici nu beau si uit de moartea
care imi e camarad, / mi fascineazd speranta. / Ma simt
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viu printre lucruri considerate moarte, / imi triiesc
viata ca §i cum moartea ar exista numai / in imaginalia
unora iar acegtia vor muri cu sigurantad”, De fapl,
monadic, poemul acesta instiluie miezul unei intregi
poetici a oglindirii de sine. El debuteazi, de altfel, cu
acest vers: ,.Sint proprivl meu spirit si il pictez”. Asa
incit, marile tablouri ale agoniei materici, ale infernu-
lui teluric nu-s decit fragmente dintr-un exercitiu inigi-
atic de iluminare. Acesta e sensul {existential) al imag-
inilor labirintice, coplesitoare, din intreaga poczie a lui
Liviu Georgescu. lati: , hoindresc prin intunericul dens
ca printr-un purgatoriun / ploile potopului sint ferestrele
mele / pinze vascularizate sint prelungirile mele ombil-
icale / geneza din mine cutreierd prin (inuturile min-
erale / vdzduhul vascularizat cu heruvimi”. Oricum,
finalul poemului, cu toate riscurile unui anume anver-
guri heliadesti, € un imn inchinat luminii §i fiingei pe
care lumina o instituie: ,,Lumina penetreazi galaxii si
gauri negre / dincolo de limite reverbereaza in creier /
distruge fingerii transparcnti ai ciimii // lumina are
iubire infinitd / si iubirea coaguleazi constelatii. //
Viteza luminii ne face imobili, / fard timp. / Lumina /
infrunzeste incandescen{e / minuscule particule — /
Noi”,

Dar sensurile acestui poem pulseazi in fiecare din
cele trei secvente anterioare ale volumului. Inca din
primul vers, o poctici a transfliguriirii existential-
vizionare (,glaciatiuni de flaciri inundi oglinzile /
fnvelite in mirosul mortii”), un teritoriu de explorat
»pentri ¢d negrul are nuanfe™ si pentru cd el face posi-
bila revelatia (.Intunericul umbli pe o mie de picioare
de broasca {estoasd / in spate cu ¢ mie de pauni, intrd
in delta zilei si isi revars / migcarca fractalX™), dar mai
ales pentru ¢d diabolicul ¢ fascinani. Peste timp,
Agsteptare In var este o replica la strigitul blagian:
Llicarul se varsd in scirfiit de cuirasa / ceald carnald
ceald crudé / cind tipatul psdrilor scapd in neant / valul
dizolvi tdrmul / schismele / i agleptarea inird in lemn
/ fumul se ridici in formd de cuiburi / printre sicriele
dezgropate / in miezul desertuivi // pasiri se transfor-
md in aburi in respirare / chipuri lunare epave pribusite
/ in apa oceanelor cu reflexe de platind / devin trimbite
pentru urechile ingerilor / blindejca deschide ce furia
ou / vinul se ingroagi §i prinde putere / netulbure
inainte de vindecare” (Asteptare in var).

in fine, incd din primele pagini, un psalm inchinat
cuvintelor, care se opune , faptei diavolesti”: , triiam in
cuvinte ca intr-un abator / 5i cuvintele triiau in mine ca
intr-un / amfilcatru antic de piatrd”. Poate cd partca cea
mai reusitd, la acest nivel al volumului, consta in artic-
ularea crizei, in termeni expresionisti. Un Zbor miner-
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al, 0 miniaturd, v tablou de vindtoare, sinl poeme
elocvente n acest sens. Asifel, ,suncte de apa grea
injunghie tauri / si strigitele In ceaiul pustiei / siameze
singereazi prin stele de ceara / berzele cad prin jerbe cu
vid strdlucitor // livezile se inviriesc pe loc in rochii de
siliciu / pe pamintul care s-a ingilbenit departe / acum
slau de pazd doar arbori bolnavi / cu flori uscate pe
crestetul noptii // sapd in chipuri umbrele spaimei /
clipa singercazii printre turnuri / sintem stripunsi de
gloante de apd / prinsi de zborul mineral in oglinzi”.
Ori; ,viscolul negru ne priveste din tablouri / si ne
unde auzi fimpla locomotivei cu aburi / ducindu-se in
lund / si incuibarea oului in falduri de spuma si lut / s¢
revarsd zorile cu furcile caudine peste copilul / uitat
intr-un sirut / peste agonia arabescurilor pe marmuri
incinse”. Agonia, crepusculul, amintirea vechilor bla-
zoane, azi innegrite, iatd tol atitea motive ale liricii
expresioniste. Dar, o repet, nu-i decit un moment tranz-
itoriu acesta, dintr-o viziune solard-mistici. Ceea ce
tuteleazd imaginarul lui Liviu Georgescu, in ultimele
lvi consecinte, se dezviluie din plin in urmitoarele ver-
suri: ,,Dumnezeu nu joacd zarun, scrie ¢ formuld sim-
pli peste tot, / cintd cu atomii nostri — corzi insuflefite
de numirul de aur”. Si-n alte locuri se vorbeste de
warhitectura fumului”, de ,.geografia de praf a somnu-
1ui” ori de , pletele lni Dumnezen” care ,,ard in paduri”,
lucru care ne averlizeazi asupra surselor mistice ale
imaginarului surprinzator din poczia lui Liviv
Georgescu. In fond, iatd o declaratie a substratului
imnic al acestei poezii: ,.gindurile mele sint canale spre
venele Tale ascunse™. Asteptare in var, Orologiul cu
statui, Glaciagiuni, adicd cele trei secvenfe ale cariii,
peste care respird Ultimud interviu cu Rembrandt, con-
stituie fefele unui Intreg si momentele unei metamor-
foze.

Temperaturile inalte ale imaginatici se justific prin
miezul ei de psalm. In oriceimagine, in fond, pulseaza
o posibili metamorfozd sau o posibilda nastere: ,,0
pisicii a traversat golul / orologiul a explodat / intr-o
inflorire criptografica / 5i wumbra mea miistinoasd din
cimpia pustie / s-a scurs in cerul dureros”. Mai mult, o
posibild mintuire de sine. Este traiectul si modelul
existential pe care ni-1 propune, cu fiecare nou volum,
Liviv Georgescu, intr-0 experientd poeticd de mare
ardentd. Ardentd a ideii si, deopotrivd, a spiritului. O
ardentd in care imaginarul suprarealist las3 tot mai viz-
ibil loc angoasei ¢xpresioniste, motate insi la inceputul
altui secol.

n




Personalitate culturald poliedricd — scriitor, ziarist,
critic muzical, profesor de tehnicd a narafiunii, con-
ducitor de emisiuni radiofonice si de televiziune —
Alessandro Baricco (n. in 1958 la Torino) este unul din-
tre cei mai in voga autori italieni contemporani.

Sub indrumarca lui Gianni Vattimo fsi ia licenta in
filosofie In 1980 cu o tezd despre Theodor Adomo si
$coala de la Frankfurt, dupi care se dedici pianisticii si
studiilor muzicale. S-a ocupat de muzicologie si de
hermeneutica muzical nu numai fn cele doud eseuri
despre Rossini si muzica modemi, cu referire particu-
lari la Puccini si Mabhler, ci §i in articole stralucite pub-
licate in ,La Stampa™ si ,.L.a Repubblica™ scrise in jurul
anului 1990 si apoi adunate in volum; Barnwn (1995) si
Barnum 2 (1998). Au rezullat astfel portrete umane
interesante de pianisti precum Glenn Gould si Maurizio
Pollini {(numit de autor ,.omul de stiintd” al pianului) i
de dinjori printre care, spre incintarca noastrd, este
prezent si Sergiu Celibidache.

Este autor al uner romane care au cunoscut un real
succes de public si de presi!, fiind traduse Tn mai mule
limbi. In 1991 publicd romanul Castelli di rabbia
(Castele de minie) pentru care va primi premiul
Campiello si Prix Medicis Etranger. Cartea va fi tilméc-
itd indatd in Franta, Germania, Olanda, Danemarca,
Norvegia, Portugalia. In 1993 ii apare al doilea roman,
Oceano Mare, premiat cu premiul Viareggio si care se
va bucura, de asemenea, de un mare succes internation-
al. In 1994 publicd Novecento. Un monolog, povestire
care va sta la baza unei piese de watru §i a unui film
regizat de Giuseppe Tomatore. Urmeazd, in 1996,
romanul Sera (Mdrase), in 1999 Citv si, mai recent,
Senza sangue (Fdrd singe, 2002). La noi in tard, pin in
prezent, au fost traduse urmitoarcle opere baricchiene:
Novecento. Un monolog de Mihaela Schiopu (Bucuresii,
Humaniws, 2002), Ocean Mare si Mdtuse de Adrian
Popescu (lasi, Polirom, 2003) si Alessandro Maricco,
Fdrd singe, traducere Adrian Popescu (lasi, Polirom,
2004).

Intr-unul din interviurile sale, Baricco afirmi urmi-
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ALESSANDRO BARICCO
NOVECENTO: INTRE METAFORA

POLIVALENTA §1 DEZAMAGIRE

Eleonora CARCALEANU

toarele: ,.Gindindu-ne bine, deasupra limitei apasi
infinitul. Presiunea trebuie si fie enorma: limita este
ultima graniti a formei finite si 1$i implineste funcfia in
ticere si cu ransparentd. Un scriitor trebuie si faca ast-
fel, incit sa piarda inocenta cuvintelor si s& recunoasci
neputinta implinirii. Orice limita frineazi oportunitatile
$1 povestirea este, uneori, singura poartd posibila’2,

Daca este adevirat ci ,.deasupra limitei apasa irfinit-
ul” atunci chiar aici, la frontiera dintre mirginire-
nemirginire, se afli, probabil, romanele lui Baricco si
tot aici presiunea care le destramd, intdrind imposibili-
tatea implinirii.

Scrierile lui se afld, totodatd, la granita dintre narati-
une si filosefie, dintre povestire si teatru, peatru ¢ — aga
cum a subliniat critica italiani — ,.te afli in fata unei con-
ceptii despre viald $i cuvint care cheami dimensiunea
teatrald inteleas? ca implinire punctuald a trairii individ-
uale cu viata cuvintelor™.

De fapt, la temelia creatiei baricchiene se afla
pregitirea lui filosoficd, avind ca modele pe Nietzsche si
Heidegger, si operele scriitorilor preferati, Céline,
Kafka, Calvino. Asa ne explicim de ce personajele sale,
inclinate a-si duce existenta , dincole de bine si de riu,
vizeazd dimensiunea supraomului. Ele par si aleagd,
mai curind, calea ce presupune violarea constantd a
canoanelor contingentului, conducind la depasirea lim-
ifei. .

Spre a exemplifica opinia potrivit ciireia exista o legi-
turd puternici intre naratiunea lui Baricco $i construirea,
pe baza confruntérii problematicii limitei, a personajelor
si a spatiilor/ locurilor in care acestea se migc3, ne vom
opri la romanul Novecento.

Actiunea acestel scurte povesliri se concentreazi
asupta intimplarilor lui Danny Boodman T.D. Lemon
Novecento, parasit de parinti, abia niscut, pe pianul de
pe nava ,Virginian” si gisit de marinarul Danny
Boodman de la care si-a luat, de alifel, numele. Pe bor-
dul navei, Novecento cinta la pian, petrecindu-si, prac-
tic. 10ald viaga pe ocean. Evenimentul cel mai important
esle acela al ,,duelului” pianistic cu maestrul jazz-ului,
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Jelly Roll Morton, pe care Novecento il nvinge.
Tentatia de a pune piciorul pe pimint gi a pérdsi nava
este, la un moment dat, pe punctul de a se materializa,
dar, in cele din urmd. eroul renunti. La incheierea celui
de al Il-lea rizboi mondial, ¢ind nava ,,Virginian”,
dezarmatid, este haraziti distrugerii cu dinamitd, el
decide s rimini la bord, urmindu-i soarta.

Sub titlul cirtii std scris Un monolog. Intr-adevir este
vorba de o povestire-evocare al carei euw-narator,
trompetistul de jazz Tim Tooney, a fost ,prietenul cel
mai bun” al lui Novecento. Tim Tooney povesteste/
recitd, adresindu-se publicului format din pasagerii
navei, ca §i cum s-ar afla pe o scend. Desigur, o scend
ambulanti, care se leagind odatd cu valurile mdrii.
Oceanul/ marea, in opera lui Baricco, este o metaford
plurivalenti: for(d izbiviteare, glas al sacralitaii, posi-
bilitate de implinire a destinelor omenesti, singuritate,
nemdrginire, fluxul existential, Dacl in Oceun Mare ea
a reprezentat tragismul/ riscul existential, depasit treptat
$i in moduri diferite de personajele cértii, in Novecento
protagonistul accepti acest risc pini intr-acolo, incit se
hotdrasie si-si petreaca toatd viafa pe mare. ,.Pluta” din
Ocean Mare fusese scena unei tragedii destinate ani-
hilirii. Pe acea sceni, punctul culminant l-a constituit
duelul singeros dintre doi supraviefuitori, pentrv a scipa
de naufragiu si a ajunge pe pamint. Dimpotrivd, in
Novecento, nava ,Virginian”, scend §i ea a unei
reprezentatii teatrale, cum am mai spus, are in centrul
atentiei pe ,,cel mai mare pianist care a cintat vreodati
pe ocean”, hotdrit si nu scoboare niciodatd pe uscal,
duelindu-se, la rindul siu, nu de frica naufragiului/ a
instinctului de conservare, ci din dorinta unei intreceri
ludico-muzicale. El isi adapteazd propria muzici la
melodia haoticd a mirii, se joacd cu marea, pare s
danseze cu insdigi viaja. Prin urmare, dacad in Oceun
Mare angoasa existentiald era reprezentatd de mare, in
Novecento ea este reprezentatd de pamint, Alegerea
eroului de a pieri odatd cu nava corespunde consliingei
potrivit cidreia un supraom trebuie oricind sd accepte
riscul anihildrii.

Din punct de vedere al formei este o operd intre
narafiune §i teatru. Autorul insusi, intr-o scuria prefa(d,
afirmi: . Mi se pare mai degraba un text care oscileazi
intre o adeviratid montare scenicd si o poveste de citit cu
glas tare™. Dacd privim lucrurile ca atare, am putea
considera Novecento o metaford a dimensiunii teatrale a
vietii. In sensul acesta, nava ,,Virginian™ ar fi o alegorie
a insdsi ideii de teatru, un spafiu marginit aflat in
mijlocul ordinii, sau mai bine zis al pseudoordinii vietii
cotidiene, iar protagonistul Novecento ar constitui
metafora actorului ca manifestare neconventionald, ca
refuz al ordinii, ca pastritor si pizitor al focului sacru
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teatral. Cu alte cuvinte, nava, ca alegorie a teatrului i
teatralititii, ca respingere a cancanelor, reprezinti o ten-
tativi de a crea si de a mentine o rupturi cu realitatea, cu
contingentul, pentru a ldsa loc altor reguli, perfect geo-
metrice, de muzici si dans, ce aparfin imaginatiei.

in interiorul navei ,,Virginian” exists, din cele aritate,
doud modalititi de depdsire a limiteif mrginirii: ader-
area la dionisiac/ ludic si lipsa totald de comunicare din-
tre fiintd si realitate. Scena emblemalicd in care
Novecento incearcd si coboare de pe nava are o functie
centrald in text: ,Dupd treizeci $i doi de ani triifi pe
mare, va cobori pe pdmint, pentru a vedea marea (...).
La treapta a treia s-a oprit brusc. (...) El stitea acolo,
nemiscat, cu un picior pe treapta a doua si alwl pe a
treia. A rdmas asa un timp nesfirsit. Privea inaintea lui
parci ar fi cautat ceva, (...) Cind ne-am ridicat ochii din
nou pe sciritd, l-am vazut pe Novecentq, cu paltonul sau
din pir de cidmild, cu paltonul meu din pir de camila,
cum urca iardgi treptele alea doud, cu spatele la lume si
un surfs bizar pe fagi. Doi pasi §i a disparut in interiorul
vaporului™3. Este tentativa de a risca intrarea in canonul
existential, ca unici posibilitate de a putea avea o noti-
une exactd, contextualizatd, a contingentului. Faptul ar
fi creat o armenie intre fiin{d 5i existentialitate, ar fi real-
izat o legiturd intre ele, cel putin la nivelul vizualului. In
cele din urmi ins& Novecento renuntd s puna piciorul
pe uscat, astfel incit ruptura dintre erou/ fiingd si contin-
gent este destinati si rimini absolutd si irecuperabili.
Protagonistul nu vrea s intre in contact cu drama exis-
tentiald din cauza unei nelinisti puternice. El preferd sa
rimina §i pe mai departe in spatiul, controlabil si perfect
in imperfectiunea sa, al imaginatiei.

Nava ,,Virginian” este locul pur al desprinderii de ter-
estru si de limita. Este un spatiu , fard bucitirii”, ceea ce
vrea si insemne depirtarea de orice trebuingd si legadwra
cu cotidianitatea. Este o scend pentru o reprezentatie
teatrald a absurdului, a nebuniei, vizuti ca unicd posi-
bilitate de salvare in fata fatalitii viefii. Semnificativ,
in aceastd direciie, rimine discursul eului narator, care
trece in revistd personajele absurde ale navei: de la cipi-
tanul Smith, ,.un claustroefob renumit care std intr-o
salupd de salvare™, la un timonier orb si un telegrafist
bilbiit si pind la ,,ilustrul inginer Camilleri, anorexic de
faima mondiald”, proiectantul acestui vapor, lipsitd de
bucatarii"f.

Din amintitele doui modalitiyi de depdsire a limitei,
cea dionisiaco-muzicald este dominantd. Novecenio este
pianist si totul graviteaza in jurul nofiunii de muzica ca
echivalen{d a geometriei, a perfectiunii, a infinitului. Iat,
spre susfinerea celor mentionate, urmitorul fragment:
., Cintam de cite trei, patru ori pe zi. (...) Cintam fiindeca
Oceanul era mare, infricogatot, ciniam pentru ca camenti
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53 nu simtd cum trece timpul, $i 53 uite unde se aflau si
cine erau. Cintam pentru a-i face si danseze, fiindca atun-
ci cind dansezi nu poti mur, si te sim{fi asemeni lui
Dumnezeu. Si cintam ragtime, fiindci e muzica pe care
danseazi Dumnezeu, cind nu-1 vede nimeni™. Scena in
care protagonistul {impreund cu trompetistul) scoate
piedicile pianului in timpul unei furtuni dezlinpite pe
mare este, de asemeni, relevanta: ,,si Novecento cinta, nu
se oprea nici un moment, i era limpede, nu cintg pur si
simplu, el conducea pianul acela, intelegeti?, cu clapele,
cu notele, nu stiv, el il conducea unde voia, e de necrezut
dar aga era. §i in timp ce ne invirleam printre mese,
atingind fotolii si lampadare, eu am fnteles atunci ca tot
ce faceam, ce ficeam cu adevdrat, era si dansam cu
Oceanul, noi si el, dansatori nebuni, si perfecti, stringi
intr-un  vals tulburdtor, pe auriul parquet al noptii®.
Asistam, astfel, la un spectacol in care muzica fuzionecazi
cu haosul oceanic. Totusi, punctul culminant al dienisiac-
ului muzical va fi atins de ,.duetul” pianistic dintre
Novecento si Jelly Roll Morton, , inventatorul jazz-ului”,
care, afind de legenda pianistului de pe mare, se imbarci
pe .. Virginian” in vara lui 1931, sfirsind prin a fi invias gi
a debarca la Southampton. Motivul duelului, cu revenire
obsedanta in opera lui Baricco, se preteazi, in cazul lui
Novecento, la mai multe interpretiri: de la lupta dintre
artistul pur/ perfect si cel impur/ ,.de bordel”, scufundat in
mizena viefii cotidiene, incapabil si aspire la fiinta supe-
rioard/ supraom, la antiteza dintre copilul cu imaginatie si
artistul cabotin, $i pind la alegoria scindirii interioare a
cului insugi intre constiinga finitului $i idealul infinitului si
al autodepdsirii. Un acut critic al operei baricchiene,
Claudio Pezzin, considerd acest duel pianistic ,,0 con-
fruntare care oscileazd constant intre congtiinta tragici a
abisului iremediabil si tensiunea ludica care cauti mereu
sd depiseascd granifa dintre nelipigtea supraviefuirii si
dorinfa de a arunca o privire dincolo de ceea ce este viz-
ibil .

Pianistul Novecento este, cum am mai spus, figura
care domina total scena textuald. El poate fi vazut/ citit
§i ca o alegorie a scrittorului, a inventatorului de istorii,
a creatorului de mituri prin exceleni. Intr-adevir, el
spune 1a un moment dat: ,Nu esti terminat cu adevirat
citd vreme ai o poveste a la interesantd, §i pe cineva
cirvia si i-o spui”'?, In cazul acestui micro-roman.
naratorul se identificd cu obiectul povestirii: ,,El avea o
poveste interesantd. El erd povestea sa interesantd”
spune Tim, eul-narator. Stind pe navi, Novecento afld
de la pasageri cum este lumea exterioari. latd ce ne
spune povestitorul: ,lL.umea, de fapt, nu o vizuse nicio-
datd. Dar de doudzeci §i sapte de ani lumea se perinda
pe ¥aporul acela: si la doudizeci §i sapte de ani el, pe
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vaporul acela, o spiona. §i ii fura suffett! . Era genial
in treaba asta, nimic de spus. Stia sd asculte. $i stia si
citeascd. Nu cirtile, alea sint bune toate, gtia si citeasci
oamenii. Semnele pe care le duceau cu ei, locuri, zgo-
mole, mirosuri, tara lor, povestea lor... Totul era scris,
pe ei. El citea, si cu grijd nespusd, cataloga, sistematiza,
ordona”!?,

in fine, Novecento, ca ctem copil, ar putea avea §i
conotatia fntoarcerii 1a origini, la amnics!®. Alessandro
Scarsella, altminteri, a relevat alegoria oceanului ca pin-
tec matemn/ ca lichidul amniotic, cu funciia de spatiu
protector, din care copilul Novecento se impotriveste s3
iasd, de teama contactului cu necesitatea. Prin toate
aceste conotafii, monologul teatral Novecento poate fi
considerat o povestire absolut moderna.

In lumina celor mentionate, acest micro-roman, ca
toate celelalte opere ale lui Baricco, se identificd cu o
paradoxal? scend a tragismului existengial. Finalul, prin
distrugerea navei §i moartea eroului, inseamnd tocmai
refuzul absolut al fiinfei de a accepta contingentul, aspi-
rafia sa riminind atingerea dimensiunii care ,Este
geomeirie. Perfeciiune”,

Note:

1. Pe lingd numeroasele recenzii — de la sase la pesie zece pen-
tru fiecare roman in parte — apdrute in ziarele si revistele italiene,
opera lui Baricco a constituit subiectul unor studii si monografii
consistente, dintre care amintim: Filippo La Pona, Le awove nar-
rativa italiana. Torino, Bollati Boringhieri, 1999; E. Bellavia, La
lingua di Alessandro Baricco, in ,Otto/Novembre™, nr. 1, genaio-
aptil 2001, pp. 135-158; Claudio Pezzin, Alessandro Baricco,
Verona, Cierre Edizioni, 2001; Claudio Bracci, La utopie del nar-
rare, Castelvecchio, 2002; Alessandro Scarsella, Alessandro
Baricco, Fiesole (Fi), Cadmo, 2003.

2. Cf. Marco Drago, Interviste a Alessandre Bariceo, in
Maliese™, febbraio, 1994,

3. Claudio Pezzin, op.cit., p. 7.

4. Alessandro Barnicco, MNevecento, traducere din italiand de
Michaela $chiopu, Bucuresti, Humanicas, p. 5, editie folositd pen-
tru toate celelalte citate.

5. Ibidem, p. 61,

6. Ibidem, p. 14-15. ¥

7. Ibidem, p. 12,

8. Ibidem. p. 34,

9. Claudio Pezein, op.cit., p. G6.

10. A. Bariceo, op.cit., p. 17.

11. Trebuie sd spunem ¢d imaginea scriitorului care furd”
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Ancelin Roseti nu este un virtuoz al limbajului,
este in schimb un nativ de prag maximal al imersiu-
nii in fluxul imaginarului, al developirii insagioase, in
stare de gratie, a ipostazelor sale neortodoxe.
Lirismul sdu este unul al amorsirii continve. Una
peste alta, un mod complet dezinteresat de a da cu
tifla si de a sabota referentul devalizat de semnifi-
catii, anodin sau doar uniform(izat), cel mai adesea
limitat la functia de decor. Privirea lui Ancelin Roseti
nu se incurcad aproape deloc in ifele referentului viz-
ibil, mai mult, fi sanctioneazi ab initio inconsisten(a,
oprindu-se abia asupra celor ce se petrec dincolo de
¢l. Recte asupra materici erodate de metastazele a
céror abruptd si deconcertantd punere intr-o generica
ecuatie a poemului contureazi o mistica i articuleazi
o viziune. Limbajul care da corp acestor metastaze
este incd unul tare, in registru simbologic
recognoscibil. Fapt este ¢cd Ancelin Roseti, cel putin
in volumul de fad nu cade in patima visceralizirii de
tarabd — mult familiard unui contingent insemnat $i
reprezentativ de colegi, mai degrabd de promotic
decit de generatie —, nicl pe partea ei de imagine,
agresivd si nu de pufine ori grawitd, nici pe aceca
freatic-subversivd pentru canoane infepenite. $i
totusi, provocirile poetului nostru, inind la urma
ummei de o formid dialecticA a contrastului (sic!)
esentd/ aparentd, confirmi o incercare de reformare a
atmosferei poetice, de reinnoire a ei prin ceva care
aduce mai mult a re-dresaj decit a'redresare. Aceasti
poezie, drastica fn spontaneitatea, flexibilitatea si fer-
voarea ei, debordantd pini la febricitare, se apropie,
fard a recurge niciodatd la simptom ori mécar la
aluzie, de faza orgasmalicd a semiozei, care std doar
la cheremul jetului inspiratiei si debitului séu.

Imagineria, implicit si poictica lui Ancelin Roseti,
sint impregnate de obsesia integralitdfii comunicarii.
Este si motivul pentru care multe dintre poeme se
prezinidi practic ca excerpte din torentul lumii privite
ca simultaneitate de stari referentiale, fin mare parte a
lor intuibile doar. Poetul executd un fel de plonjoane
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imnice Tn acest torent, probindu-gi astfel apetenta i
competenta pentru hiperbold, cumulind sintactic fing-
atitle ireductibile ale naturii umane si debusind
impetuos in suprarealitate. Ji este la indemin si se
strecoare cu proteicd naturalete in ipostaza de
~Oaspete ¢it vezi cu ochii” $i, in siajul unui principiu
al imediatetii, 53 impdieze vizualul cu text. Impaierea
este insd precedatd/ insotitd de o serie de descdredri
asupra obiectului muncii, aici, de reguld, ridicate la
puterea incizitlor sarcastice de dimensioni
respectabile si precizie chirurgicald: ,,Poeti-fierdstriu
si muzele lor trebdlvind prin bordeluri deconges-
tioneaza,/ umdr la umdr, unitifile sintactice intertex-
tualiste”. Sau: ,Caldtoresc de-a lungul camerei,
stiingind in miini/ indcritele sigilii ale fericirii — /
gigantice sloiuri de gheatd —. Recunoastem, fara nici
un efort, si 0 anume inclinatie spre a sparge coduri de
marci ale actualititii, minuind laserul aluziei. Este o
incantatie aspra, luxurianta st arborescentd, care une-
ori reuseste sd refacd arcadele declamativitatii incon-
tinente a la Saint John Perse: ,,E-o dimineatd de carne
vie,/ ¢ 0 copitd de taur ce spala in pamint imaginea
lumii,/ pind cind, din timpla mea, (isnesc sidrbitori,
pulsind algoritmic,/ pina cind, din gura mea uitati de
tipét, cresc iaduri ce se ascut/ si se topesc in fila-
mentele fiintei,/ pind cind, de pe chip, imi alung toate
magtile...” N-am gresi prea mult nici daci am spune
ci sintaxa este cdptusitd cu ecouri rimbaldiene. $i
totusi, impdierea no este decit tentativa, ultimativa in
background-ul ei subliminal, de a salva $i a prezerva
o lume care ,se rostogoleste prin fel de fel de alge-
bre”, De aceea, ea trebuie golitd de metastazele sale
(localizate cu infrarosiile poeticii), respectindu-i-se
cu fidelitate inélirile si caderile de relief, morfologia
disjunctd si traumatici. Asta il constringe, dacd nu
chiar il someaza direct, pe Ancelin Roseti si se lase
adesea scuturar de frisoanele unui romantism cu rol
de gend recesivd, reactivat pe marn portiuni §i care
calibreazi dictia suprarcalistd pe un centru de greu-
tate metatextual, aflat in zona plutonica a poemelor:
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»Yoi impdia un poet botezat in sirmd ghimpatd si-1
voi impinge/ in bratele unei triste femei f3ra zestre -
pentru ca inima sa-i/ sune a gol./ (...)# Voi impdia
un filosof si-i voi da un nume si, poate ¢4 si mai/ mult
de atit, ii voi da si dreptate, pe strizile voastre 1asin-
du-I/ singur cu o biserici pe umeri”. Sau: , Atitea gi-
atitea fleacuri toldnite pe balanie de aur./ atitia si-
atftia miei furiogi trigind cu urechea prin biblii¥ Un
intreg oras ingrdsai cu fanteziile sale./ iar eu fi tai sin-
guritatea cv diamantul... si-atfit!”, ca si nu mai
vorbesc de umbra titanismului care pluteste de facto
in poeme ca Dresaj in Si Bemol Minor sau Gata... si
din care mi abtin s# citez pentru a nu incendia gardul
cronicii. Intrucit se simte investit si facs parte din
tagma depozitarilor, a celor care poartd in ochi lumi-
na fundamentald, a surseler, Ancelin Roseti isi con-
cepe poemele ca pe niste racursiuri succesive ale unui
index indreptat spre dramele lumii, viol{ent)ind actu-
alitatea informald si supunind-o la intempestive si
acrobatice anamneze. ,,...Dintr-o timiditate anume™,
memoria nu-gi recuzd responsabilitatea de a | ldsa
(...) istoria cu burta la gurd” si, probabil din acelasi
motiv, exasperarea se contrage ascetic in tdisul oxi-
moronului: ,Rid cuiele in palme”. Sau: ,Luati-mi
steaua incoltitd din frunte./ $i dafi-mi un peste pe
misura osului din git"™ Suprarcalismul lui Ancelin
Roseti este doar pleura care protejeaza un aparat res-
pirator inflamat, surescitat de sanguinitatea sa roman-
ticd, neobisnuitd peniru aerul poetic al acestor tim-
puri. Altfel, poetul n-ar reusi decit s scuipe singe, iar
carnagia discursului s-ar emacia. Conventia nu este,
aga zicind, una de palmares sau de moda, ci una pro-
fund vitald, ontologic¥, degrabd scoasi in lume si
pusd la lucru ca vocalie i stdpinitd/ manevrata ca vir-
tute, Dind seami de disfunctiile si dezacordurile care
subintind metastatic lumea, poetul isi duce, cu dem-
nitate suspeclabili de la un punct in colo de
masochism, de cipdsiru, discursul, adipindu-l la
izvoarele hiperbolei si indeasa, aproape redundant,
ciilugul in gura istoriel. on accidentalelor (poeticeste
vorbind) ei metonimii: L0 stranie curiozitate imi
ucide toate pisicile pe care as fi dorit/ 53 le arit isto-
riei, agezind-o cu botwl pe labe...” In conditii nor-
male, Ancelin Roseti s-ar fi limitat doar la ardenta
sintaxei i la iradiania tropilor, asa insd, onor post-
umanititii, el se simte dator si mai ciupeasca si coar-
da burlescului, s3-si etaleze/ excrseze pe alocuri
wvocatia de tunar”. Liric, pind vna alta.

Poezia lui Ancelin Roseti hasureazi semiotic realul
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intre diurn (,,s3 va aduc (...) dovezile prezentei voas-
tre prin marile vase de singe... ") si nocturn (,,carnea
md ameninid cu-a sa tinerete/ in care tdcerca
coboard.”). Ici, colo, in acest balans se interpune i
sacrul, deformat, caricat insi, detumalt de la sensul
siu forte printr-o retea de difraciii si contraste care
configureaza un fond demoniac, ingrimadit in tipare,
aceleasi tipare ce si-au epuizat semnificatia ritualica,
lasindu-se infestate sau chiar substitite de poncife si
reflexe degenerescente. Intr-un fel, Ancelin Roseti
preia indemnul lwi Souriau, ,,omul trebuie s se con-
sacre dimensiunii supraexistentiale a realului”, nsd o
face in diminuendo, constrins fiind s improvizeze cu
ceea ce are la indemind. Ori, asta se cheamia ci:
~Dumnezeu imi std cilare pe inima./ coplesit de pro-
pria-i nastere’ «Te joci cu focul..., cu apa..../ cu
sobolanii extatici din vitrinele eterice ale lumii..../
impodobindu-mi gura cu farime de rish»/ Si ce daca
am spus ca nebunie este rigoarea fericirii sau umbra/
lasd a ei¥/ §i ce daci, zi de zi, va iert, privind fereas-
tra pe care o melodioasi/ si prifuitd icoand cu soare-
ci! — / astiizi, undeva prin mine, incepe istoria/ si
ziarele Imi aduc vesti din launtru]l meu”. Spectacolul
sacrului montificat, al , mintuirii pe golgote de muca-
va”, este unul baroc vitriolant, supraincircat i con-
verge spre un mixaj christo-auctorial, Tncheiat in puri
conotatie doxologica: ,Dati-md jos! si voi rescrie cu
gestori largi, istoria miinii/ drepte si stingi — (dar
functionarii si femeile izbucnesc in ris,/ aplaudind
ploaia intrati pe catalige in oras)./ Nu, domnilor... Y
Chiar nu infelegeti ¢a pind acum ¢u n-am cunoscut
loc/ mai suimt decit cel de pe cruce...?”. Un Christ
incercind, teantropic, sd resusciteze iposfaza icono-
grafici a Pantocratorului. Cui prodest insd, hic et
nunc, rolul aceluia care poartd in filigran modelul
christic poate, cel mult, si fie unul de comediant
cabotin, cu ,arteziana” peopriei retorici sircind fn
van: ,,Pasesc pe sfircul apelor pind la voi/ si zZimbetul
vi s¢ lungeste pe buze/ ca un parinte muribund/ n-am
privirea,/ n-am pestele. ../ port urletul vostru intim in
giv si-aduimec zorii agdtati in cirlige de fier./ pe
legea mea de swrdin/ pe legea mea de om fara harti,/
{(...)/f Vad nobila inclinare a capului/ Si orasul imi
sare cu labele pe piept”.

in spatele liniilor de for{i (si recunoastere) ale
poeticii lui Ancelin Roseti, lucreaza freatica indeter-
minatului, iar emergenta ei intermitenta o planul tex-
tului conferd o sibilinicd, stranie corporalitate
poemelor: ,,O ridicare de glas fard har/ (...)/ si hop!
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mina-mea-salamandrd  s¢  intoarce-n  birlog,
preacurvind/ n chip de patrie, $i de istenie, §i de
groapi de gunoi a lumii prin/ care botul umed al
cuvintelor {...) inci mai scormeneste/ dupd un trud-
nic imn./ Cineva tatuat cu insemnele bucuriei isi
inchide si-si deschide/ pumnul, obstinindu-se si
géseascd, in cele din urmad, ceva, i ¢/ foarte sigur pe
el (...)/ i deodatd, ajunsi pe celilalt mal,/ sintem
numérati de vn deget atent.../ S$4 tai eu oare, buricul
acestei vorbiri ?Y Stupoare a mea!, si adincul din noi
¢ pe buzele noastre” sau iscind din zig-zagurile unui
{amento geometria clard a deriziunii: |, De-atitea ori
am gizduit in ochi tot nisipul saharei./ De-atitea ori
mi-am agezat dinainte farfuria de sacrificiu ca §i/ cum
ag fi tinut dinadins s reconstitui cina cea de taind ca
si cum/ nu a$ fi vrut sd impart cu nimeni nimic,/ Dar
chipul meu crestea in blid si se-oglindez in el/ -
Spune-ne adevirul!.../ — Care adevar % Si ce secret,
ce masa de scard...!? — / De-atitea ori asemuindu-se
cu alte case pirdsite...” Deriziunea care, In hardcore-
ul ei, este aproape 100% oboseald, pentru c¢d nu
numai ,,munca oboseste”, cum am luat aminte de la
Pavese, ci si vizutul mult §i intens. [ar Ancelin Roseti
vede, dincolo (de gard si) de ceea ce orice om normal
e niscut sd vadd, incd alte citeva aliniamente din care
se trage asupra sa: ,In cerurile abia domesticite,/ sutii
de buzunare declama marile poeme antice/ §t lumea
aleargd pe clapele lumii, sub largile vesminte ale
despdrtirii,/ tragind funiile de sisal ale fricii si trezind
moartea din roadele ei.../ (...)/ Vocea mi-apare in
public arzind:/ «La coltul strizii, Omul de paie isi
pune inima la punct — o cutie/ de conservd: departe
cintd o pripastie si nu-i gésesc nici o vind./ Eu, unul,
zic 53 ne nastem cind vom avea timp... %/ (...)// Simt
gust de viata fard figuranii/ si-n oasele mele, simt
cuibarindu-se umiditatea istoriei/ (...} O greapd
imensd imi creste sub limba,/ din lucruri izgonind
fericirea: Sint viu...! singele se retrage/ cu tdlpile
goale in cer/ Pe Dumnezeu il privesc in luciul
unghiei,/ ghiftuit de otrivuri, cum isi desface, pesie
praful rugilor, coada/ de paun (...)./ {...)// O, melo-
dioase ramineri in urmaY salupa indoielii e in larg...
Descintitori sub nume nouw imi extrag/ méseaua de
minte, ¢a pe o nedeslusitd faptd de arme, si asta/ in
vreme ce eu le citesc oboseala pe mésti./ Cirpacii de
drapele tocmai si-au muiat ultima farimé de piine/ in
blidul cu har: «Fie pe placul vostru toate tradarile »/
S3 nu crezi, Toma, nimic! — / din trestia fierbinte a
poeziei, aceastd armatd timida ce zilnic/ se arunca in
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gol de la fereastra mea, si de care lumea avea sa se/
teamd.” etc. Sint remarcabile pleiadele de iconi ai
contrafacerii, diseminati in poeme, simptomatic pen-
tru {aptul ca lumea, dincolo de fata ei vizibila, este o
harti a simulacrelor. lar toati aceasti cartografiere au
rebours a deriziunii recompune un portret de poéte
maudit al lui Ancelin Roseti (confirmat i in direct:
.la sd arunc un ocnas intre coastele mele™). Nu atit
preocupat, pe cit aperceptiv in a pilota panica spre
inima cititorului si a-1 sabota acestuia toropeala cor-
texului, poetul isi graveaza definitiv deriziunea in
substanta discursului.

wofoni galante./ evlavioase sfori”. Emblematic pen-
tru cei, tot mai numerosi, care — si spatiul literar nu e
ocolit - confundi, cu nonsalanta placata pe ingenui-
tate autotelicd sau pe histrionism cu saw fara brevet,
muzica sferelor cu muzica sforitor. Muzica sforilor
rdzbatdtoare din mai toate boxele, fird a fi acuzatd de
nimeni. Poate ca lumea er trebui evisceratd — pentru a
fi eliberata de entropia metastazelor care o macind —
si mai apol fmpdiatd cu poezie, pentru a mai pistra
ceva din frumuselea ei. mpdierea lumii nu e altceva
decit asumarea extrema, exasperata — pioasd, totodatd
— a unei eXOorcizari.

81, in loc de PS, o recomandare pe final: a se iesi
din volum (cum odinioara prin Sarindar) obligatoriu
prin prefata lui Vasilian Dobos. Pentru ci, vorba
reclamei, merita.

Ancelin Roseti, Impdierea lumii, Editura Opera
Magna, Iasi, 2004,
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La inceput de secol doudzeci si unu, a debu-
ta intr-o haina medievala sub care se ascunde
un trup zvapaiat, deschis tuturor experientelor
existentiale din care, poet fiind, tragi cele mai
lirice concluzii cu putint3, folosindu-te de un
limbaj poetic modern, poate insemna asumarea
unwi mare risc, daca vrei si constientizezi acest
lueru, sau pur si simplu sa incerci gusturile lit-
erare ale confratilor i, cdrora poezia le-a
deschis alte usgi, prin alte paradigme ale
ultimelor ore. Poate fi si o dovadd ci poezia
nu-gi abandoneaza formulele mai vechi in care
a iesit in lume, ci si le poate reimprospita cu

' suflu nou si putere de reinventare a lirismului,
uscdcios in ultima vreme, devenit pentru cei mai
multi o fonma a desuetudinii de care fug cei mai mulii
dintre poetii de azi. Or lirismul, atunci ¢ind este bine
exprimat, nu poate fi desuet, ca orice altd forma artis-
ticd repusd in scena contemporand prin expriméri
ulttamodeme. Evident ¢a poezia {ine acum mai mult
de ezoteric sau de cercuri in care poetii si expun tex-
tele si sint multumiti ca pot stirni un cit de cit interes
de grup. Rareori poezia intréd si in constiina publicu-
lui larg, in constiinta cititorilor de masi, asa cum fac
unele cérti de prozid care miscd milicane de cititori
spre librarii. Poezia nu a facut-o niciodata, nici nu o
va face. Poate ci pentru unii textele lacrimogene de
tip Paunescu sau Vieru inseamni poezie, or nu oste
deloc asa. Dar nu de aceastd formuld, de succes sd-i
spun, s-a sperial sau s-a atagat poeta despre care
vreau sd scriv in cele ce urmeazid, Ci pur si simplu
autoarea cartii despre care voi scrie a ales aceastd for-
muld pentru cd pur si simplu aga wiieste si nu si-a
propus, cel putin asa vreau sd cred, sd cucercascd
lumea cu poemele ei cu iz medieval, de cantileni,
doind sau melopee.

Este vorba de enigmatica poetd din Trivale, Conita
Lena, o descoperire a poetului Marian Draghici pe
vremea cind finea luneta atintiti spre cei care veneau
spre peezie in . Ziva literard”, poetd pe care o §i prez-
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intd in cartea Usd de bisericd, apdrutd la Editura
Junimea, in 2004, numind-o ,,Cesaria Evora poeziei
romdnesti”. Dar pind atunci, asa cum se lasd a sub-
intelege, poeta a fost ani buni, pentru ¢i nu mai este
la virsta primilor pasi, ci dimpotrivd, in gratiile poel-
ului Cezar Ivinescu, poet care a mosit sute de poeti
in decursul anilor. Prin urmare, enigmatica poeti
Conita Lena, o dezinvolta si o lipsitad de orice com-
plex, nu este chiar o enigma, ci puter afla cii este
sotia artistului pitestean Valentin Predescu, el insusi
poet. De aici incolo nu mai discutam despre o alta
Emily Dickinson, si spun, ci despre poeta Conila
Lena, prezentatd in citeva rinduri in paginile | Zilei
literare”, cu entuziasm, de Marian Drighici, Ca s fin
sincer, cind ii citeam poeziile publicate acolo, nu ma
lasam chiar atit de cucerit de jocurile versificate ale
Conitei Lena, dar nici nu-mi displdceau, aducindu-mi
aminte de alte miiestrii de acest fel ale lui Ion Barbu,
Miron Radu Paraschivescu, Cezar Baltag si chiar
Cezar Ivinescu, sau mai ales Cezar Ivinescu. Si
citindu-i acum cartea, pe care am primit-0 n urma
unui telefon al poetei care, astfel jovializata, mi-a
alungat orice altd suspiciune aura realei ei existen(e,
am spus, da, poeta Conita Lena chiar existd, si
numele ii sund aproape ca-n poeziile lui Miron Radu
Paraschivescu, unde personajele lirico-epice de
aceastd sorginte onomasticd saw porecld existid cu
asupra de mdsurd. Dar cuin si MRP-ul vine si el din
Federico Garcia Lorca, iatd ci familia poetei noastre
este una destul de importantd in arealul poeziet de
acest fel. Chestiunea vine de aici incolo. 8i anume de
la faptul cd poeta, care se poate afla la o anumita
virstd, cind experientele pot spune multe, a adoptat o
astfel de poezie pe scheletul careia si-a propus sa
inoveze liric, sa socheze lectorul care, mai pretentios
fiind, este tentat sd arunce cartea cit colo. Dar, inain-
tind la doar citeva poeme, nu o face §i continui lec-
tura, care 1i produce reale satisfactii, chiar daca orig-
inalitatea ramine doar la nivelul unor asacieri, in con-
text liric, foarte curajoase, la nivel stilistic vorbind,
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dar gi la nivelul limbajului poetic, care in astfel de
tipare nu di prea multe sanse de largire a sumarului
si mai ales de imbogatire a lui. Nu insd aici este
interesantd poezia scrisd de Conifa Lena, ci pe
palierul in care viata trdita intra in jocul iute al cuvin-
telor, unele dintre ele creind licente poetice de o realid
raritate, altele bucurind pur si simplu inima. Poezia
Conitei Lena are marea calitate de a emotiona, de-a
bucura lectorul si de a-i crea satisfactia, chiar daca
mic#, de-a nu-si fi pierdut o ori de lecturd pe spinarea
unor cintecele.

Citind cartea Conitei Lena, daci{ nu esti atent la
diversitatea manierelor, nu prea mare nici ea, pofi
acuza monotonia, cintecul pe aceeasi coarda. Dar o
coardd asemandtoare cu cea pe care cinta orice piesi
muzicald Paganini. i de aici pofi descoperi virtuozi-
tatea poetel pe astfel de texte, care, pentru o debutan-
14, chiar daca experienta scrisului aduna ceva ani in
spate, este una mai mult decit remarcabila. Ceea ce |-
a facut pe Marian Drighici sa spuna ca poeta noastrd
este o ,Cesaria Evora a poeziei de azi”. Tot Marian
Drighici spune cd vocea poetei l-a sedus, fiind o
»voce deliricd tulburdtoare, de sunet distinct, nutritd
din contrarietdti, tragica §i «frivold», «perversd» $i i
evlavioasd, ,directd” si si tinguitoare, puternica si,
(...) originald”. $i nu a gresit, reusind un portret
aproape complet al acestei poete insolite in contextul
poeziei roménesti de azi.

Nuditatea poeziei Conitei Lena nu este una
licentioasd, chiar daca in dese rinduri aluziile sexuale
sint mai mult decit evidente. Jocul in care poeta se
arunci este mai mult al unei defulari, in spatele cireia
n-ar fi exclus si gisim o femeie de casé, timida, cu
tabieturi ce tin de limitele unei bucitarii fn care, ca in
cele ale zeilor, giisesti de toate, poate chiar §i o lavid
pe care sa facd amor in timp ce giteste, sau agétald in
cui o lird sau cobza, ale céror strune si le atingd ugor
ca pe niste brate de barbat plecat de acasa pe ape. Nu
cd ar fi o Penclopd, dar la felul com si-a impletit tex-
tele cu trecerea anilor fara si o stie nimeni, in cele
mai jucate distihuri sau ritmuri, Tn cele mai inventive
rime uneori, pare a fi agteptat ani buni pind sa
gaseascd un Ulise ca Marian Draghici care sd-1 astim-
pere harul. Negresit, Conifa Lena este o poctéa de tal-
ent, talent pe care §i l-a strunit pe formulele in care
suflet] vibreazd la maximum si mintea da dromul
versurilor pe care le serie cu inima. Desigur, un mare
risc sd iesi cu astfel de cintece in lume pe vremea cind
fracturistii rup mita de coadd, iar poczia se strecoard
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printre bitzii calculatoarelor si devine motiv de
genialitate pentru grupuri de zappisti ale cidror pixuri
au fost trimise la groapa de gunoi a unor muzee
imaginare. E un cura) mult mai mare si de admirat
decit cel cu care unii din tinerii poeti vin s se adune
discursului general asemindior in fond al poeziei
romanesti din ultima vreme. Totusi, curajul trebuie
alimentat si cu desprinderea de modelele citate, chiar
dacd epigonismul nu o amenintd pe poeta noastra.
Dar dintr-o astfel de emulatie nu va reusi niciodata si
depisecascd maegtrii carora fi este datoare sau vinduta,

O sd citez in continuare doud poeme care m-au
convins ¢d poeta Conita Lena este o certitudine care
ar merita s se depiiseasci: . In caleasca de cais/ eum-
as duce la Parts/ 58 mi hirjonesc nigel/ cu un bou sau
¢-un vitel/ s3 md uit pe o ferestrutd/ cum se mingiie o
putd/ si sd vin apoi cuminte/ precum cele curve sfinte/
sd va spui ce mai adie/ peste-un sfirc de poezie/ pe la
falusi, prin orgasme/ prin literaturi fantasme./
Despuiaté-n piei de porc/ eu m-as duce la New York/
s34 v spui ¢ o sa vind/ moda timp4 de virgini./ Inger,
drac si Dumnezeu/ sparg celule-n eu mew/ si extrag
ce-a mai rimas/ i nu umplu nici un vas./ §i mi-ntorc
iar la Paris/ poezia e un vis/ vis de mult, de fati mare/
cind era rusinea floare/ $i pe glezna ¢i regald/ un sarut
era mandala/ s ...Baudelaire, Baudelaire,
Baudelaire. ../ a rimas un cavaler/ sa se-nsoare dac-0
vreal c-o lalea/ sd pice-n ea”(Caleascd) si: Azl imi
pun chilotii roz/ si mi dau cu chinoroZ/ {itele printre
dantele/ mi se spinzurd-n bretele/ sparg oglinda
ruginatd —/ oi fi fost vreodatd fatd?” Ma trudesc,/ ma-
nsibiirese,/ siluind intineresc./ Azi imi pun chilofii
crem/ geaba gem, geaba md screm/ intr-o came
camuflatd/ nu mai e ce-a fost odatd,/ silicon si fast
regesc/ doar asa ca s-o belesc?% Ma afundu in rogoz/
neam fird chilofi si roz/ si simt broasca si simt {i{a/
cum s¢ gherdie ca mifa/ si incet mi amintesc/ intr-o
geand de bel]c-esc”(Chin})ros).

Adunate in carte cu mina altuia si prezentate de
chiar mina poetei, peeziile Conitei Lena pot aduce,
cu falsa lor vetustele fardatd, un pius de noutate si
reprovocare a lirismului izgonit din poezia ultimelor
decenii, lirism acuzat de falsi interpreti critici de
primitivism si anacronism. Ceea ce nu poate fi deloc
adevirat, atita 1imp cit poczia adevaratd poate imbra-
ca cele mai diverse forme, awnci cind este scrisi cu
talent. §i Conita Lena scrie poezie cu talent, nu mai
incape nici o indoiala.
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INCEPUTURILE SORANEI GURIAN

Un motiv, credem, pe deplin justificat, si anume fap-
tul cd, dintre lucririle Soranei Gurian, a fost recuperat,
pini acum, numai ,jumalul din Romania”, apirut initial
la Paris sub titlul Les mailles du filet!, ne-a determinat
ca, din reconstituirea incercati, ¢it a fost posibil, a vietii
scriitoarei, si dim la iveald, mai intii, partea finald,
referitoare tocmai la pericada ,acoperitd” diaristic
(1944-1948)2. Demersul nostru a pus in evidenta — sufi-
cient, sperim - cit de multd fictivne incorporeazi
menfionatul jumal, dar a conturat, totodat, §i ¢ traiec-
torie scriitoriceascll intr-o epocl de cumpind a istoriei,
aceca a tranzijiei spre regimul totalitar comunist.
Inceputul acestei traiectorii insi n-a putut fi acolo decit
punctat in treacit. Or, destul de bogat i el in peripetii,
ny intereseazi doar ca atare, ci face, de asemenea, posi-
bild o viitoare examinare mai indeaproape a raportului
dintre autobiografie si fictiune, existent in cea mai
imporiantd creafie a scriitoarei, in romanul Zifele nu se
intorc niciodatd. 51 aceasta ar constitui, in acelasi timp,
o verificare a ,solutiei” freudiene, pe care o didea E.
Lovinescu, in 1937, frapantei discrepanic dintre
infifisarea , fetitei plipinde” si proza ei, zugrivind ,.cu
un naturalism crud, fird crutare pentru pudoare” 0
galeric de tineri $i tinere cu unica preocupare a amoru-
Iui"3, solufie ce pare si fi fost adoptata de aproape tofi
cei care au scris despre cirtile prozatoarei la aparitia lor,
dar si tirziv, mai exact in ultimii cinci-sase ani*.

Cit priveste data nasterii sale, Sorana Gurian a ficut
de-a lungul timpului, din rajiuni ce nu {in probabil doar
de frivolitate, mai multe declaratii $i mérturisiri diferite
intre ele, Astfel, in cursul primei sale convorbiri (tele-
fonice) cu mentorul Sburitorului, in decembrie 1937, i
Spune acestuia ci ar avea 22 de ani (ceea ce plaseazi
ivirea ei pe lume in anol 1915) g1 cd ar fi , licentiatd in
Litere de la lasi si diplomatd de la Sorbona”s. lar intr-o
mdirturisire tirzie, de dupa razboi, in articolul Dacd ai
mai avea 18 ani®, ea afirma in treacit ci avea 16 ani
¢ind a devenit studentd, la Tnceputul deceniului al
patrulea, ceea ce conduce citre acelasi an 1915. Ajunsi
in Occident, insd, scriitoarea va fi declarat ca an de
nagtere 1917, devreme ce acesta este refinutl fin
Dictionnaire des littératures’.

Or, anunful inserat de politic in cileva ziare

Victor DURNEA

bucurestene la mijlocul lui junie 1943, citat de noi in
articolul pomenit la inceput®, preciza faptul ¢ urmirita
Gurfinchel Sara ,,zisd” Gurian Sorana, se niscuse la 3
noiembrie 1913, in Comrat, judeful Tighina, si avea ca
parinti pe Itic $i Ghitlea. Informatiile sint, desigur, cred-
itabile. De altfel, unele sint confirmate de acte existente
in Fondul Facultatea de Filologie a Universitagii ,,Al, L.
Cuza" lasi, de la Directia Judeteani lagi a Arhivelor
Nationale®. La inscriere, in toamna anului 193110,
Gurfinchel . Sara a prezentat diploma de bacalaureat,
eliberatd de Liceul ,Principesa lleana”din Tighina, cer-
tificatul de nagtere nr. 21/1913, eliberat de rabinul din
Tighina, si certificatul de nationalitate nr. 10.581/1931,
eliberat de primiria oragului Tighina. Data nasterii indi-
catd este 18 noiembrie 191311, Citeva cereri de scutire
de taxe arati ci petenta era orfand de ambii parinti (tatil
se numea Isac) si cd are doud surori minore — Lia $i
Isabela. In documente apare i numele persoanei ce
intretine minorele — Eva. (Desigur, mama vitregi).
Profesiunea tatilui nu reiese din documente. Nu
reiese nici dintr-o locrare asupra cimitirului evreiesc din
Bender (Tighinz), unde se afli mormintul lui Isaak
Lazarovici Gurfinchel (1872 — 1929)!2, S fi fost acesta

medic, cum a retinut prietena fiicei lui, Cella Serghi 139
Un anuar al Ministerului Sinétitii nu exista, din picate,
pentru deceniul al treilea al secolului trecut. Nici in
volumul Evreii in literatura, stiinta si arta Moldovei,
alcaita de S. Jpitalnic', nu existd vreo mentivne. Tar
foiletarea mai multor ziare si reviste basarabene din
epoca respectivd nu a dat nici un rezultat, Chestiunea,
nu lipsitd de importan{i, vafi poate elucidatd in cele din
urma.

Cum in Comrat exista in epoca respectivid doar un
liceu de baietil, fiica lui Isac Gurfinchel va fi invi(at si
scrie gi sa citeascd acasd, apoi, pentru cursul gimnazial,
se va fi pregitit in particular. Mai departe, insd, a trebuit
sd-si urmeze siudiile in orasul resedinti de judet -
Tighina. Conform ,Anvarului Liceului de Fete
«Principesa Ileana»“, in anul scolar 1927/1928,
Gurfinchel 1. Sara este elevi in clasa a IIl-a, promovati
cu premiul L In acelasi an, Gurfinchel I. Lia, sora mai
micd, promoveazi cv premiul I clasa a [I-a. Anul urmi-
tor, s0ra mai mare promoveazi clasa a IV-a, iar cea
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micd, din nou cu premiul I, clasa a Ill-a. fn anul scolar
1929/1930, Sara ¢ in clasa a V-a, iar Lia ob{ine premiul
al TI-lea in clasa a [V-a. In 193071931, Sara promoveazi
clasa a VI-a, tar Lia, clasa a V-a, (ot cu premiul al Il-lea.
fn iunie 1931, Sara va fi dat examenul pentru clasa a
VII-a ca eleva pregititd in particular, cici in septembrie
1931 wrece, cu ,,Bine”, bacalaurcaiul. La fel a procedat
Lia in anul urmator!s.

In citeva articole publicate dupi rizbei!7, Sorana
(Gurian a inserat amintiri din scoali, firi a da insi nume
si date precise.

Revenind la Fondul Facultifii de Filologie din Iasi,
registrul matricol menjioncazd ci studenta a sustinut
dear opt examene, in anii 1931/1932 i 1932/1933,ci a
fost exmatriculati si apoi reinscrisa, in anul 1933/1934,
fard s34 mai dea vreun examen. Oricum, in , Anuarul
Universititii din lagi” numele ei nu se regliseste. fn
schimb, Gurfinchel Lia a obtinut licen{a in filologie
moderni in anul 1937/193818, Reflexe ale studentiei se
regdsesc si In mai sus pomenitele mérturisiri trzii ale
Soranei Gurian. Astfel, in articolul citat deja, Dacd ai
mai avea 18 ani'®, se mai afirma ci la facultate l-a vzt
pe G. Ibriileanu si ca ar fi audiat cursurile lni Petre
Andrei, G. Cilinescu (7), Mihai Ralea, lorgu lordan,
Octav Botez. (Acesta, dupid cum ii relatase ,fetita
plapindd” lui Lovinescu, i-a citit un prim roman — prob-
abil cel intitulal Fuga dupd soare - i 1-a judecat ca fiind
~mat pomnografic decit literatura doamnei Hortensia
Papadat-Bengescu™2%. Dupid Al. Piru, §i el student
iesean tocmai in acea pericada, calificativul profesoru-
lui a fost ,,scabros™21),

Meritid retinute si citeva aluzii la o relatie cu G.
Topirceanu. Intr-un articol intitulat Plecarea spre
falta??, Sorana Gurian mirturiseste ¢ i-ar fi propus poe-
tului s3 plece impreund in Brazilia. Iar in Despdrfirea de
trecut?d, gisim aceastd adresare directd: ,Bietul rneu
Topirceanu! i amintesti curtea ta plini de irigi violeti,
camera ticutd, casuta albi... si «O Muza mea cu nasul
mic/ $i coapse fine,/ Sculptate parci din nimic./ De ce
te-ai dus de lingd mine» ? Dar Topirceanu nu mai poate
obiecta nimic. Doarme de mult, pe veci, §i nu gtie dacd
in jurul casei in care a agteptat si vind Muza aceea cu
coapse fine, mai rasar, mai infloresc stinjeneii..”.

Alte marturisiri §i declarafii ale scriitoarei (unele din
Les mailles du filet) pomenesc o destul de intensi activ-
itate in cercurile studenfesti de extrema sting3, de genul
wAjutorul rosu” sav , Amicii U.R.8.5”,, dar confirmarea
altor surse lipseste nsd.

In repetate rinduri, scriitoarea a susfinut iardsi ci a
petrecut multd vreme in sanatorii din striindtate §i ci,
totodatd, a audiat cursuri, ba chiar, cum s-a vizut, ¢3 ,.e
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diplomati de la Sorbona”. Si se fi intimplat acestea in
intervalul 1934-1937, cind in dosarul ei de studii nw se
giseste nimic? Sau ¢ vorba totusi de sederea de mai tirz-
iu in Franta?

Sorana Gurian nu gi-a dat deci licenta in 1937, dar
tocmai atunci debuteazi in publicistici, daci nu cumva
a facut-o anterior, sub vreun pscudonim inca neidentifi-
cat. Inur-adevir, din 6 iulic, ea semneazi articole, note,
interviuri in ziarul iesean ,Lumea”. Temele sint foarte
variate, de la faptul divers, disecat cu dexteritate, in reg-
istru eseistic sau epic, pind la evenimentele inter-
nationale, analizate cu remarcabild intuijie, cu umor
rece uneori, dar si cu inflexiuni sarcastice. Atitudinea ¢
vadit democraticd, antinationalista si antifascistd, antire-
vizionistd.

La aceastii colaborare se referd $i fostul redactor al
~Opiniei”, Aurel Leon, in ale sale Umbre. Din picate,
timpului ii este suls un chip, seménind mult celvi din
alte memorii (ale Cellei Serghi, mai ales), nu i fapte
concrete, S3 refinem totusi un fragment: ,[...] se reco-
manda cu ascufimea min(ii §i impunea prin cultura.
Citea mult literaturd francezd, ficea chiar caz de asta,
propunindu-ne articole si recenzii de carte striind. Era
limpede ci ficea game pentru a ataca simfonia. Liberd
in expresii, chiar teribilistd in anumite discutii, $ocind
printr-un fel de libertinism studiat, ldsa insd impresia de
moerbid, poate datoritd infirmitdtilor si palidieiii, in
orice caz era indrizneatd, datoritdi complexului, §i
femeld, din cauza uriteniei. [...] Desi se migca anevoie,
facea impresia ci stie tot ce se intimplé in orag, in fard,
in lume, n-o puteai surprinde cu nimic. [...] $i tot asa
{vorbea) pini la epuizare. Apoi, deodati: Sa-mi iau doc-
toria, simt cd se apropie. Vine puhoiul! [...] Am infeles.
Vorbea despre toate ca si nite, se minfea spre a fi cit mai
dernnd in suferin{d. Cred cd si setea de viatd, pentru
dragoste era tot un sedativ..”.?4

Desigur, incetogarea acestor amintiri se datoreazi §i
{auto)cenzurii. Oricum, memorialistul marturiseste cd a
pierdut-o curind din vedete. E tocmai momentu! cind
wfetifa plipindd” se prezintd lui E. Lovinescu. De acum
inainte, ,,agendele”2¥ acestnia ne permit si-i urmarim
mai indeaproape evolutia.

Criticul a consemnat astfel §i data — 4 decembrie 1937
— la care ,ovreicuta de la lagi” ,,debutcazd excelent cu o
nuveld”. Adeviratul debut in cenaclu are loc o zi mai
tirziu, cind ,toatd sedinfa [a XIV-a este] ocupatd de
Sorana Gurian. Talent remarcabil. 3 nuvele si un frag-
ment de roman mai slab”. In zilele urmitoare,
Lovinescu noteazi ¢ a teminat de citit romanul ce i 5-
a incrediniat, Fuga dupd soare2s. In sedinga a XV-a, din
12 decembrie, Aida Vrioni citeste nuvela Soranei




Gurian Aventura, care 7i pare magistrulut ,admirabila”.
intre timp, la 16 decembric 1937, apare in ,Adevirul”
Woiletonul” Geneza artei. La aparitia unui talent. In
aceeasi zi, Lovinescu inregistreazd vizita ,protejatei”
sale, mentionind in parantezd: ,care mi-a scris o
scrisoare autobiografici cu «sdrut mina»*. Debutanta
era deci recunoscatoare pentru ,foileton”, pe care il face
cunoscut imediat si la Iasi, reproducindu-l in ziarul
wLumea”?” Ea stie a-si arita recunostinta captind si mai
mult bundvointa criticului. (S¢ adeveresc astfel amintir-
ile Cellei Serghi, unde se reproduce lectia de , strategie”

pe care i-a {inut-0 prictena ei 2¥),

.Foiletonul” se dovedeste de o eficientd rard, cici la
18 decembrie criticul consemneazi: ,Ed. Ciomei cere
ms. Seranet Gurian”. Informatia este completatd de o
alta — ,Sorana Gurian {aventura cu Camil Petrescu)”,
semn cd aparenfele nu-1 mai ingelau pe critic. Proaspita
»~sburdtorista” mai citeste trei nuvele in sedinta din 19
decembrie, o alta, ,admirabild”, la 2 ianvarie 1938.
Douid zile mai tirziu, Lovinescu noteaza: ,Sorana
Gurian tipareste — zice — la Ad. literar’”. Transpare aici
neincredere, peate si o retinuti supdrare, cauzatd de
adresarea la o gazetd neagreatd, condusa de adversari
de la ,,Viata romineasci”. in orice caz, Lovinescu nu
inregistreazd publicarea nuvelei Aventurag, in magazinul
citat, la 9 tanuarie 19382%, adicd debutul lirerar al
Soranei Gurian. De altfel, nici cind 5 stringe in volum
Geneza artei n-0 va face, addugind doar o noti referi-
toare la nuvelele Medalionul si Narcozd, publicate 11
luni mai tirziv. $i, fn chip gresis, acesteq sint consider-
ate pind astdzi debutul scriffoarel.

Nou-venita mai cileste in cenaclu, §a 16 ianuarie, ,,0
nuveld extraordinard”, la 23 1anvarie, ,.trei nuvele extra-
ordinare”; la 28 ianvarie ea isi lua ramas bun, dar ,ulti-
ma dati” vine la 30 ianuarie, citind ,,0 nuveld mai pufin
buni (pentru Reporter)’. (Nu va fi publicatd, revista
menjionati fiind interzisd peste pufin fimp).

E de crezut ci, de-a lungul celor doud luni, Sorana
Gurian va fi facut naveta Iasi — Bucuresti, ea semnind,
ce-i drept, mai rar in ,Lumea” pini la 31 decembric
1937. (Publici, printre altele, 0 cronicd la romanul
M, pe care i-0 va aduce magistrului siu?). Daci gi-a
luat, asadar, rimas bun, va fi preconizat si plece pentru
mai multe luni, poate chiar in stréindtate. Acest lucru se
va intimpla insd ceva mai tirziuv. Deocamdatd, criticul
consemneazi, la 20 aprilie 1938: ,Petragincu citeste
nuvela Soranei Gurian Porfia de inghepurd” . Lectura tre-
buie sd se fi facut dupd textul ce locmai apiruse in
w+Rampa”3!, gazetd ce avea si-i mai publice alte doud
nuvele: Zing de 27 §i La trei ingeri goi™2,

Sorana Gurian revine la 13 mai, anun{indu-si plecarea
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la Paris. Totusi, mai citeste (,rdu™) dowd nuvele la 15
mai, la 16 mai isi lasd manuscrisele in grija maestrului,
lar Ia 18 mai i ,,aduce tlori"”, intrucit ,pleaca la Paris i
la Berck™. Ficea tot posibilul, deci, ca publicarea prozei
sale 53 nu inceteze 1n absenta ei. Il sensibilizase in acest
sens si pe Camil Petrescu, care — noteazi Lovinescu la 8
iunie —,telefoneazid si ma ocup de nuvelele Soranei
Gurian pentru no. august Fund. Regale”. Criticul se va
executa chiar ziwa urmaitoare: ,Lucrez [a nuvela
Medalion”. (Intelegem de aici ci accasta necesita o
revizuire atentd?), Tot el va face si corectura gpaliurilor.
Angajat in asemenea masurd, retine cu satisfactie, la 16
decembric 1938: Intilnit Rebreanu. A citit nuvela
Soranei Gurian”. Anterior, la 10 noiembrie, ducea lul
Em. Ocneanu (Editura ,,Socec”) romanul protejatei sale,
fird succes din picate, cici il va retrage la 24 martie
1939,

La 26 decembrie, Lovinescu noteaza: ,,scrisoare lam-
entabild a Soranei Gurian”. Era vorba, farad indoial3, de
necazuri mari, cicl, sensibil, criticul fi rispunde ziua
urmitgarc. La 2 februarie 1939 gisim consemnat:
»Citesc nuvelele Soranei Gurian, admirabil si abject”,
Sint texte noi, trimise din Franta, cici la sedinta din 5
februarie ,,Petrasincu citeste o nuveld a Soranei Gurian
(O fard rdidcitd pe stradd)”. Peste cileva sdptdmini,
nuvela vede lumina zilei in revista ,,Azi” a lm Zaharia
Stancu, sub titlul @ faid se plimba pe stradd®>,

O alid consernnare din ,,agende” meritd a fi retinutd,
cea din 16 februarie 1939: Lunga scrisoare a Soranei
Gurian — cu doud nuvele. Invitatie de colaborare la
revista Charpentes — s-a si glisit”, Ironia lovea pretentia
protejatei sale de a-i intermedia publicarea unui text
intr-o obscurd revistd francezd, dar ea nu va impiedica
lectura celor doud nuvele noi — Cdidtoria si Episod — tot
de catre Dan Petrasincu, la 19 si 26 februarie. Cea dintii
€ primita cu rezerve (,,mare stilistd, tehnicd confuzi™), a
doua are insi ,,mare succes”. La fel, lectura la 5 martie
a unei alte nuvele, ca i a celei intitulate In noapie,la 12
martie. .

Estimp, criticul mai consemneazd, la 14 martie:
»Lindrul Viad; ii dav 2375 lei pentru Sorana Gurian —
extraordinarcle ei imposturi (are de luat 30.000 lei
Ciornei)”. $S4 fie vorba despre banii pentru nuvelele din
~Revista Fundatiilor Regale”, sau despre un imprumut,
wZaraniat” cu suma promisi de editurd?

Trei nuvele, ,,admirabile”, ale Soranei Gurian sint
citite de acelasi lector la 26 martie; altele, 1a 2 aprilie, de
Dan Petrasincu si d-ra Ghica. O alta, farisi ,.admirabild”
— Prima dragosie — e cititd la 7 mai, iar la 2} mai - Vila
Myosotis. De asemenea, in vitima sedingi a anului, la 8
iunie, T 3¢ mai citeste o nuveld.

La 8 august, aflat la Falticeni, Lovinescu inregistreaza
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primirca unei scrisori a protejatei sale, din Bucuresti,
wcu fel de fel de planuri™, Se intorsese in fard deci, dupd
ce st epuizase resursele financiare, precum i-a mirtur-
isit Cellet Serghi. Aceasta mai consermna® cii prietena
sa, dupd ce a stat opt zile la ,Grand Hotel”, f3r3 si
pliteasci, fapt pentru care i s-au confiscat bagajele, a
cipdtat permisiunea [ui Zaharia Stancu de a lucra, fard
bani, in redactia gazetei sale. Timp de zece zile; Sorana
Gurian ar fi dormit in redactic si s-ar fi hrinit cu cafele
si cornuri oferite de colegi. Episodul, probabil intr-o
forméi mai pufin romanescd. se va fi petrecut mai tirziu,
cici, revenit in Bucuresti, Lovinescu o cautd, aflind cii e
plecati la [agi, Citeva zile mai tirziu, ziarul ,lasul” pub-
licd, fira semndturd, un interviv, intitulat De vorbd cu
Sorana  Gurian despre revista ., Charpentes”33,
Nonsalantd, chiar prezumtioasd, intervievata declard ci
in Franta a scris o piesi de teatru {,.ce a placut lui Louis
Jouvel”, care ar¢ intentia de a 0 monta la Athénée), pre-
Cum si Un roman ce ,,a atras atentia lui Paul Morand™. Ea
mai precizeazd cd in ,.Charpentes” au fost publicate
ofragmente din Arghezi, Lovinescu, Sorana Gurian,
peeme de Voronca, Elena Vicdrescu, Bacovia” in tra-
ducerea ei. Sint dezvaluite si ,,planurile” sale. Revenirea
in tard s-ar fi datorat astfel faptului ci directorul revistei
~Charpentes”, Gaston Diehl, ,,a decretat ¢a va pleca in
Rominia pentru a organiza douid expozitii de picturd si
sculpturi”. In acest sens, purtase deja discufii la
Bucuresti gi ,.toti intelectualii, de la Anestin la Crevedia,
de la ziarul «le Moment» la ziarul «Curentul» au fost
entuziasmati”. Graficianul Ion Anestin i5i asumase
sarcina de a organiza expozitia artigtilor francezi in cap-
itald, wrmind ca, in reciprocitate, anul urmitor artigtii
tomdni sd expund la Paris.

La Iast, Sorana Gurian rimine timp de doud luni, din
cauza evenimentelor (invazia Poloniei, asasinarea lui
Armand Cilinescu, represaliille guvernamentale etc.).
Va reveni in Bucuresti la 19 octombrie, cind face prima
vizitA lui Lovinescu. La cea de-a douwa, din 25
octombrie, aduce cu sine un numir al revistei ,Insem-
niri iesene”, in care ,.¢ atacati”. Intc-adevir, in numirul
din | octombrie al revistei iesene, la rubrica Nore, N.I,
Popa se ocupd de articolul ei Les duinas, aparut la 1
iunie in ,,Charpentes”. Ceea ce-l indigna pe secretarul de
redactie al periodicului iesean era impostura autoarei,
.Nu stim — observa el — care i sint titlurile literare pe
temeiul cirora si-a ticut incredinfatd aceastd sarcind
delicati [de «reprezentantd a literaturii rominesti» sau
de «ambasadoare culturald»]. Dar cele trel pagini din
Charpentes sint suficiente pentru ca 53 ne edifice asupra
mijlcacelor de intelegere §i de expresie alle] compa-
trigalei noastre cu nume prea roménese, pentru a i ade-
varat™6, Drept dovada erau aduse , fraze-cliseu”, | liter-
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atura ieftind”, traducerile prozaice. Lisind la ¢ parte
ideea, insuficient nuantatd, cd un ,strdin” nu intelege
realmente folclorul roménesc, critica era justd. Insi
Lovinescu se va simfi lezat si, intr-o scrisoare adresatd
redactict, publicatd in numdrul din decembrie al revistei
iesene, isi exprima mirarea ¢ ,se ignoreazd faptul ci
Sorana Gurian este originara din [asi sici[...] ¢ licenti-
atd a facultatii de litere de acolo” si aduce , testimoniul
[s&w] public (dat de altminteri mai demult intr-un foile-
ton al Adevdrultd, Intr-un articol din Revista Fundagiilor
Regale si chiar inte-un interviv acordat ziarului local
Opinia) ¢ Sorana Gurian e, dupd pirerea [sa), unul din
cele mat remarcabile talenic literare cc [a) avut ocazia sa
cunola]sc[Z] in ultimii ani”. Erau mentionate, in acelagi
scop, .admirabilele” nuvele Medalionu! 51 Narcozd,
apirute in ,Revista Fundatiilor Regale™, alte ,.cinci-sase
publicate in reviste de mai restrinsi difuziune”, precum
si .incd vreo 20 cunoscute si foarte prefuite intr-un cerc
bucurestean™7.

Comentariul ce Tnsofea scrisoarea manifestd deferentd
fatd de critic, ,,cu speranta cd vom avea prilejul sa ben-
eficiem de interventia domniei sale si in alte chestiuni
litcrare, mai importante decit aceea de acum”, dar igi
mentinea aprecierea, incheind totusi impéciuvitor, nu fard
un griunte de ironie: ,inarmati cu informatiile d-lui E.
Lovinescu, ne vom sili sd admiram obiectiv urmatoarele
reportaje franceze ale d-rei Sorana Gurian. Poate ci pind
atunci va iesi din etapa ingratd de «specialista
improvizali» de astizi”.

Cea in cauzi, satisficutd de interventia maestrului, il
viziteazd frecvent in continuare $i citeste sau il lasd pe
Dan Petragincu si-i citeascd in sedintele cenaclului
nuvele noi sau mai vechi, precum $i o piesd de teatru,
(,.Mediocra” — noleazd criticul). ,,Agendele™ mai refin i
incercdrile tinerei scriitoare de a-si gast o slujba, Astfel,
la 25 octombrie — o notitd despre ,.concursul ei montaj
filme — Suchianu”. Primitd, eca incearcd si-l epateze pe
maestru, informindu-l ca va avea un salariv de 15.000
de lei pe lund, ceea ce determind o reactie prompta (,,0
reped ). Concediatd dupi nici o luni, negisind nimic,
¢a mirturiseste cd ,,Asteapti rizboiul ca 53 poat fugi cu
familia la Paris'!™. (E vorba, desigur, de sfirsiwl
rizboiului. Dar la ce familie se referi oare?). In aceeasi
siluatie grea era gi la 31 decembrie, cind Lovinescu
noteazi c¢i protejata sa ,.catd loc de asistentd la un den-
tist. Manasiu (Ana Luca)!! 2000 lei”.

Asadar, episodul intilnirii cu Zaharia Stancu trebuie
plasat mult dupa revenirea in jard. Ce-i drept, in revista
»Azi” 1t aparuse o nuveld, pe cind era in Fraanta, iar un
interviu, luvat lui André Gide, e publicat la 22 octombrie
1939. [n pericada urmitoare, ,agendele” relevi infiri-
parea, intre participantii la sedinfe, a unui veritabil grup
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al celor de la ,,Azi” (Zaharia Stancu, Dan Peirasincu,
Mircea Damian, leronim Serbu), cdrora pare sé li se ala-
ture si Sorana Gurian pe la mijlocul lui februarie 1940.
Dar ea va incepe si colaboreze destul de asiduu la , Azi”
abia in aprilie 1940, cdpitind apoi st o rubrica — Az
scriu despre... Pind Ia 1 septembeie, insera aici citeva
tablete si o ampli traducere — Moartea Acsiniei din
romanul Donl tinigrér al lui M. Solohov, (Binuim ca si
minpiserialul Jurnal de bord, semnat Cilitorul firi
bagaj, e al ei).

fn cenacly, ea citeste, in cursul anului 1940, destul de
putin: doud nuvele (intre care Mai provincial), .0
schitulita fird succes™ si poezia Ard. In treacit, criticul
noteazi, destul de acid, unele schimbin de comporta-
ment: ,Sorana Gurian petite dame”. (la 9 mai) si
wSorana Gurian — pulin!, persoand importanti”. (la 12
iunie). Dar, putin dupa aceea, supararea ii trece, intrucil
cea in cauzi vine ,.cu aere de pocdintd™, ,.cu flori si cu
tmpacare” (11 iulie).

Dupia instaurarea dictaturii militare, evident, evreica
Sorana Gurian nu mai poate exercita profesia de ziarist,
cel putin nu sub nume propriu. Se pare cd a continuat sa
lucreze in echipa lui Zaharia Stancu, la ,Revista
roman¥”. (In orice caz, ea aduce lui E. Lovinescu gpal-
turile unicului articol publicat de ¢! in mentionatul peri-
odic). In aceste conditii, in perioada urmitoare (sfirgitul
anului 1940 — august 1944), activitatea ei ¢ mai greu de
urmirit. Un tmp*®, tot ,agendele” lovinesciene ne mai
dan citeva informatii prefioase. In intervalul ianuarie
194} si februarie 1942, Sorana Gurian citegte citeva
nuvele (Friscd, In ceapd, alta ,.cu un soldat german™), o
pagind de jurnal si inceputul unui roman, probabil Zilele
nu se fntorc niciodatd. Alle consemnirni privesc starea
de sindtate, atitudinile si relatiile ei cu membrii cena-
clului. Astfel, intr-un interval de citeva luni, protejata lui
E. Lovinescu are mari necazuri cu sanatatea: mai intii,
este operati de apendicité, apoi ,.e bolnavi, orbita fiind
de clinele ei” (27 octombrie 1940) si, in sfirsit. in
noiembrie si decembrie acelasi an, ¢, bolnavi in ghips”.
(Dupi vizita din 8 noiembrie, criticul noteazi: ,,Acolo,
soru-sa, ogarul i dl. Oppler care o subtine?’. La miste-
‘riosul domn se referd si o notif din 4 octombrie 1941:
wo0rana Gurian - cu chestia Obler! arestat pentru
corupfie. Ce vrea de la mine?’). Interesantd ¢ con-
semnarea din 2] septembrie 1940: ,.Scend cu momente
penibile din cauza Jui Barbu. Towl infrinat de mine”.
(Probabil, proaspitul convertit la legionarism s¢ dedase
la atacuri contra colegilor de cenaclu evrei.) Sau cea din
26 aprilie 1941, cind se profila ameninjdtoare o debar-
care germandi in Anglia: ,Sorana Gurian fnci cu
englezii”. Sint de refinut, in sfirgit, mérturiile despre

relatiile cu Lulu Miiller, cu care Sorana Gurian ,cola-
boreazd” la romanul lui Zaharia Stancu Quameni cu
Joben®, cu Dhinu Nicodin, cu Anton Dumitriu, pe care ea
il aduce la Sburdtorul, cu Dan Petragincu (o impdcare cu
acesta e datatd 18 octombrie 1941), cu Stefania
Zottoviceanu-Russu, cu Dida Solomon-Callimachi s.a.
Majoritatea celor enumerali participd la ,ceaiurile”-,
cenaclu organizate de Sorana Gurian in locuinta sa, din
blocul ,Bretania”,

Pind la 7 februarie 1942 insi, nici o aluzie midcar la o
trecere a Soranei Gurian la catolicism. Indeobste,
Lovinescu nu omitea astfel de evenimente. Sa se fi pro-
dus aceasta inainte de aparifia ei la Sburiitorul? Sau in
timpul sederit ei in Franta in 1938-19397 Ori, poate,
tocmai in intervalul februarie 1942 — mai 1943, core-
spunzitor ,agendelor” pierdute? Deocamdatd, enigma
persistd, ca si altele, indicate deja. S& sperdm cid noi
cercetdri vor reusi sd le elucideze micar in parte.

Note:

I. Sorana Gurian, Qchiurile refelei. Jurnalul men din
Romdnia, Versivne romineasci de Comelia Stefanescu.
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Ample fragmente din jurnal, precum si studivl introductiv
au apérut, mai intfi, in 2001-2002, in revista , Jumalul liter-
ar”.
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Gurign, ,Romania literard”, nr. 20 si 21, din 21-27 mai si
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3. E. Lovinescu, Geneza ariei. La uparifia unui nou tal-
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Gurian, in Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu
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14. Chisiniu, 1995.
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modificari in volumul Panorama deceniului literar romd-
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Ajuns la deplind maturitate, cilit si-n baddliile
W politice ale vremii, Petre Th. Missir (1856-1929)
>‘" are grija indeaproape de buna educagie a fiului
= sdu Nicolae, chiar si atunci ¢ind acesta se afli la
, hl distant3. Din perioada studiilor de la Berlin ale
€ aceswia din urmi, ne-au rimas pachete masive
Bl de scrisori de familie, in care parintele are grija si
B | dea sfaturi si sd (ind bine in mind friiele mai
1_“111 zvdpdiatului june. Sub biciusca pecuniari, tindrul
|
- “ I

nu poate decit sd se supuni.

Una dintre misive, databild in 1911, are ca
obiect procesul de plagiat al lui A.C. Cuza §i
intentia de luare de atitudine a wnui grup de tineri
studenfi berlinezi. Desi i fusese apropiat lui
Cuza, coleg de directie la oficiosul junimist
iesean ,Era noud” {oct. 1889-iun. 1900), Petre
Missir tempereazd zelul juvenil, articulind un
impecabil discurs impregnat de bun-simf si
L adinci judecatd, de care desigur ci nu era striind
' nici propria conditic de minoritar {armean).
Oricum, argumentele aduse in fatd de bairinul
Missir, proaspit vice-presedinte al Senatului,
deci ncircat 5i de responsabilitate civicd la cel
mai inalt nivel, sint imbatabile.

Scrsoarca care urmeazd se afli in Arhiva
Muzeului Literaturii Roméne din lasi, sub nr. de
inventar 6770/2, si nu putem si nu ne exprimam grati-
tudinea pentru permisiunca de a o reproduce.

~Bucuresti, 19 mai/l iunie

Draga Nicugor,

Ti-am telegrafiat cid scrisoare urmeazid, dar n-a
urmat $i nu urmeazi decét astizi.

Sunt de pirere sd vi abfineti de la o manifestare
pentru Cuza si aceasta pentru doud ordine de motive.

fnfeleg solidaritatea morald dintre profesor si stu-
dent, dar pentru aceasta trebuie si fi avut intr-adevir
ocazia 54 sorbi adevirurile din sufletul invijitorului
printr-un contact intelectual mai indelungat, ceea ce
nu este cazul pentru nici unul din voi.

Afard de aceasta, mai este ceva.

Cuza nu s-a menjinut numai pe terenul stiinific. El
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a provocat o agitatie politicd intre studenft. Acuzat de
plagiat, in loc sa raspundd cum se cuvenea, ca om de
stiin{d, a ciutat si transforme lupta stiintificd in luptd
politicé, adresdndu-se justitiei si incurajind pe stu-
denti si faci agitatie si manifestiri impotriva adver-
sarilor. //

Ati manifesta deci si voi nu numai pentru profesor,
ci §i pentru omul politic care a ales acest teren de
luptd, unde nu este timpul si figurati, chiar daca afi
simpatiza cu ideile lui.

Aceste doud motive le cred decisive contra oricérei
participdri.

Pentru mine mai am un al treilea motiv: anti-
semitismul fmi este abscolut antipatic, desi nu sunt
filosemit. Imi este antipatic cici este nedrept si
nestiinfific.

— Nedrept: de veacuri evicimea este pusi in situatie
infericard in societate si in stat. $i ea a avut totusi
energia §i puterea admirabili de a rezista in lupta
pentru existentd si de a ajunge 53 domine bogétiile. S-
au dezvoltat prin ereditate seculard admirabile calitai
de rezisten(d, de pricepere, de credin(i si solidaritate.
Este nedrept ca lumea cresting sd le reprogeze aceste
calitdfi, cand ea a contribuit la intdrirea lor, prin fap-
il c3 i-a pus pe evrei in necesitatea de a lupta,

~ Antisemitismul ca tendingii si directie politica
lipseste de bazi stiingificd // pentru ¢4 niciodatd nu se
va [sic!] putea nimici sau pombale rezultatele muncii
evreiesti numai cu mijloacele pe care le poate da
guvernarea politicd.

Dar despre aceasta mai vorbim cind ne vom vedea.

Astidzi a sosit scrisoarea ta. Este bine din toate
punctele de vedere sd faci excursiuni stiintifice, de
aceea ili voi (rimete méine banii trebuitori.

Dragi Nicusor, am conceput scrisoarea dimineata
i am fost intrerupt, acum iar vine cineva. O termin
aice ca s nu mai intdrzii. Maman te samitd cu mine
dimpreund,

PM."
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Intre personalititile politice ale Roméniei modeme, care
au activat in ultimele decenii ale secolului XIX si in primul
sfert al secolului vrmitor, Alexandru Marghiloman a ocupat
un loc distinct, chiar dacd nu s-a ridicat niciodata la indl{imea
unor Petre P. Carp ori Ion L.C. Britanu. $-a ndscut la 27 ian-
uarie/ 8 februaric 1854, 1a Buziy, ca ,.fiu de mare proprietar
patriarcal si descendent de simpli rizesi buzoieni”!, aga cum
fsi va aminti cindva N. Iorga. Mai fnainte insd, Duiliu
Zamfirescu, referindu-se la acelasi personaj, pe care l-ar fi
vrut intotdeauna altfel, 1l considera a fi ,,produsul specific al
timpului”, care ,,a patruns deodatf in protipendada, fari con-
testatie, fard binuiald”, §i ale cirui inceputori ,,au fost vgoare
si strilucite”2, Revenind asupra distinsulvi lider conservator,
in momentul dispactiei lui, deci atunci cind eventualele rep-
rehensiuni péreav a fi fost uitate, acelagi N. Iorga il consid-
era ,,un mare talent oratoric, unul din acele talente care n-au
nevoie si strige nici sd facd gesturi, ci sint numai afluxul
nesilit de nimeni al unui suflet vibrant, de o dezinteresare
personald absolutd, {...) de o perfectd amenitate in raporturi
(...}, o podoabi a vielii noastre politice. Locul i 1-a cucerit
singur si fard artificii. Nu i-a pregiitit nimeni o situatie, i el
n-a dobindit-o prin alte mijloace decit ale talentului $i pri-
ceperii™?,

Al. Marghiloman si-a facut studiile liceale 1a Bucuresti, iar
cele universitare la Paris, acolo unde se instruiav, in aceeasi
perioadi, multi dintre cei care se vor implica in mersul vietii
politice roménesti 1a sfirgitul secolului XIX¢. Ajuns doctor in
drept si gtiinte politice, a intrat in magistratura si ,.a descdle-
cat politiceste, cum va considera, nu numaidecit ca o insin-
uare, Duiliu Zamfirescu, in templul «Junimei» literare, unde
4 fost numaidecit catalogat in sectia politicd, pusd exclusiv
sub obliduirea d-lui Carp™'3, dupi ce la inceput se migcase in
cercul din jurul lui Maiorescu®. In 1884 a devenit deputat,
posturd care i-a permis a-i cunoaste pe marii birbati politici
al vremii. A fost, in mai multe rinduri, ministry, incepind cn
1888, cind Ion C. Brdtianu, intilnindu-1 in Camerd, il intimp-
ina co urarea ,Je soleil couchant salue le soleil levant”,
addugind i la realizarea faptelor mari, imprejuririle joaci
de obicei un rol important?, profetizind astfel rolul pe care i-
| rezerva destinul pentru anul 1918,

Privind cu superioritate limitele care i se imputav, ade-
virate ori numai pretinse, Marghiloman a reusit si se
impuni, weptat, ca unul dintee fruntasii conservatorilor, intr-

CONVORBIRI LITERARE

»SACRIFICIUL”

LUI

ALEXANDRU MARGHILOMAN

Gheorghe 1. FLORESCU

o competitic in care nv lipscav valorile unanim
recunoscute, Vocea sa a ajuns a fi una ascultatd §i |
luatd in scamd, intrucit exprima punctul de vedere al |
unui important segment al esichierului politic roma
nesc, incepind mai ales din vara anului 1914, ¢ind a
devenit gseful de fapt al Partidului Conservator.
Imediat dupa declansarea Primului Rézboi Mondial
adicd in Consiliul de Coroana din 2} iulie/ 3 august
1914, el s-a declarat pentru o neutralitate binevoitoare &
fata de Puterile Centrale, rdminind la Bucuresti atun- Sl
ci cind a fost decisd retragerea in Moldova, ,firi S
determinare precisd, comme un rein flowant™, cum |
considera Duilin Zamfirescu.

Dupi disensiunile aparute in Partidul Conservator, g
acesta s-a divizat intre Nicolae Filipescu, adeptul i
Antantei, si Al. Marghiloman, favorabil Puterilor [l
Centrale, oficializindu-se astfel o rupturi care prefaia [l
disparitia wreptath a unei componente esentiale a |
structurii partidiste roménegti®. La Consilivl de
Coroand din 14/ 27 august 1916, la care au participat
Regele Ferdinand, prinful mogtenitor §i liderii politici
ai momenwlui, Al. Marghiloman s-a declarat pentru
continuarea expectativei, atitudine prin care se evita 'ﬁ‘_’. ‘
de fapt recunoastérea unei optiuni clare in privinta
implicarii sau a refuzului intriri in rizboil?, De altfel, aceas-
ta va fi pozitia pe care se vor situa in continuare conservatorii
marghilomanisti, sugerind de fapt ¢d doreau a fi considerati
o posibild rezervd, la dispozitia Regelui, pentru eventuali-
tatea unor vremuri de crizi, care ar putea apirea!l.

Evolutia de ansamblu a razboiului, in vltima parte a anu-
lui 1917, tdsa a se infelege cd evenimentele care urmaun vor
fi decisive pentrw momentul incheierii picii generale. Pind
atunci insi, Roménia se va mai confrunta cu o experienfa
mai putin obisnuitd, in centrul circia se va afla Al
Marghiloman. Asaltat de presiunea ocupanfilor, LLC.
Britianu a injeles ci sosise vremea sd cedeze altcuiva
guvernarea, pentru a incerca si amine, ¢it mai mult posibil,
semnarea picii separate propuse de Puterile Centrale.
Regele, 1a rindul lui, a ajuns sa considere ci pacea respectiva
era inevitabil3 §i, inainte chiar de a renunta la serviciile lib-
eralilor, incepuse a se gindi la solutia unui cabinet condus de
Al Marghiloman!2, Autorititile ocupante, care nit se ardtau
dispuse si amine o pace devenitd iminent, erau interesate sd
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o incheie cu un guvern legal, condus de cineva care sil
accepte a semna firi a pune condijii’?. Treptat, atit
Ferdinand, cit 5i L1.C. Britianu, dar mai ales Contele Ouokar
Czemin, ministrul Austro-Ungariei la Bucuresti, $i Richard
Kuhlmann, omologul sdu german, au ajuns si-1 considere pe
Marghiloman omul providential al momentului. Nu s-a
recurs la serviciile acestuia imediat dupd demisia lui
Briitianu, pentru a se salva apareniele. Formula guvernului
Al. Averescu a fost o solutie tranzitorie, cu care s-a incercat
mascarea capitulirii fn fata acelora care refuzau autorititilor
romine orice posibile negocieri. La 14/ 27 februarie 1918,
cind Regele s-a intilnit cu Czernin, care dirija de fapt dis-
cufiile preliminare, diplomatul vienez era decis asvpra
numelui aceluia care urma si semneze pacea, recomandindu-
i suyveranului romdn formarea unui cabinet condus de
Marghiloman, care reprezenta ,.garanfia mentinerii dinas-
tiei”!4. Citeva zile mai tirziu, in Consiliul de Coroand din 17
februarie/ 2 martic 1918, convocat de Averescu, in urma
intilnini lui Ferdinand cw diplomatul austriac, 1.1.C. Bratianu
a avansat §i el numele lui Marghiloman, ca fiind cel mai
potrivit pentru a trata conditiile picii'3. In cele din urma, la
3/ 18 martie 1918, ¢l a fost desemnat ca succesor al lui
Averescu, cu sarcina expresi de a semna tratatul de pace
impus de Berlin i Viena,

Se pare ci toli cei implicati in adoptarea deciziei respec-
tive au acceptat-o — indiferent de eventualele consideratii
personale sau de explicabilele rezerve —, ca pe un riiu nece-
sar. In epocd, dar si mai tirziv chiar, au fost avansate fel de
fel de speculatii fn legidturd cu numirea lui Al. Marghiloman
ca premier, intr-un context ce parea decisiv pentru acele vre-
muri. Rizboiul nu se fncheiase, deci invingitorii nu erau
cunosculi nc3, cu toate ¢a balanfa victoriei incepuse a se
inclina in favoarea taberei antantiste. Oricum, intre ,rezis-
tenia pind la capaf” si pacea separatd, cei rnai multi dintre
aceia care ¢rau chemati si se pronunte asopra unei posibile
decizii ajunseserd a prefera pacea, chiar dacd evitau si-si
afirme public punctil de vedere. Rominii, dar nu numai ei,
s¢ sdturaserd de rizboi, izolati de reswl Europei si pinditi de
spectrul retragerii in Rusia. Dinastia, la rindul ¢i, se simiea
amenintati, 11.C. Britianu nb-si putea permite asumarca
unui gest sinonim cu o compromitere ireversibild si nimeni
altcineva nu pérea potrivit, ca remediu, chiar §i vremelnic, al
unei situatii greu de soluionat fird acceptarea unui compro-
mis umilitor. Daci liberalii, discreditati, dar considerati a fi
incd singurul factor de echilibru, refuzau a-si cheltui capi-
talul politic de care vor avea nevoie dupd incheierea rizboiu-
lui, conservatorii injeleseseri ci vremea lor deja trecuse. Pe
linga explicabilele evaluiin personale ori cele din sfera vietii
pelitice, nu puteau fi eludate, bineinieles, relatiile cu statele
antantiste §i tratatele secrete semmnate cu acestea. Judecind
conjunctura in aceasti manierd, comportamentul lui Al
Marghiloman pare vn sacrificiv personal, acceptal ¢ca unici
iesire dintr-o situatie limitd. Dar era Romiinia obligatd, ire-
vocabil, si semneze pacea impusi de Puterife Centrale?

Punindu-ne aceasti intrebare, intregul context ni se relevi,
firegte, intr-o altd lumind. Dacd statele care facean parie din
alianta care ne ocupase deja cistigan rizboiul, Roméniei i-ar
fi fost impusd, oricum, 0 pace mai aspri ori poate mai rezon-
abild decit cea care urma a fi semnatd de Marghiloman. Mai
mult ca sigur, statcle centraliste ar fi modificat, in cazul vic-
toriei lor, prevederile unei pici acceptate in pritmédvara anului
1918, asa cum procedeazd de reguld invingitorii. Prin
urmare, semnarea pacii separate nu se impunea ca o solutic
ineluctabilid si in nici un fel convenabild Roméaniei. Victoria
Antantei ar fi atras dupd sine, automat, caducitatea acestor
consideratii. O pace separati ar fi fost abrogatd imediat, asa
cum s-a si fntimplat de altfel, iar pacea finald excludea
Puterile Centrale din sfera statelor victorioase, care stabilea
indeobste conditiile incheierii razboiului. Oricit de mari ar fi
fost riscurile refuzului de a accepta pacea separata, ele erau
preferabile semniirii unui act crucial din ipostaza de nvins.

Aceste posibile consideratii sint, desigur, oricind amend-
abile, dar ou pot fi eludate de plano, indiferent din ce unghi
am privi realititile la care ne referim. Al. Marghiloman nu
era sigur ci Puterile Centrale vor cistiga riizboiul. Acceptind,
in asemenea condilii, oficializarea unui text umilitor pentru
conationalii sii, liderul conservator a cumpanit, incontesta-
bil, si consecintele, mai muit decit compromititoare, pentru
el si formatiunea politici pe care ¢ conducea. Neindoielnic,
el stia cd semnarea pécii separate era un act intru totul preju-
diciabil tirii sale, adicd un sacrificiu inutil sau potrivnic
roménilor. Marghiloman era un politician inteligent si exper-
imentat, desi nu fusese vreodatd investit cu prepotenta de
premier, pe care, in mod sigur, o visa ca pe o ncununare a
carierei lui de om politic. Totodati, era constient ci sfirsitul
rizboiutui §i afiemarea tendintelor innoitoare ale evolutici
politice a Roméniei vor compromite ireversibil conserva-
torismul pe care il reprezenta el. Apoi, intelesese cii a gresit
riminind la Bucuresti si fiind perceput astfel ¢a un politician
favorabil Puterilor Centrale, desi nu se declarase oficial in
acest sens. Nu credem ci Al. Marghiloman a accepat
manevra lui LL.C. Bratianw, convins fiind c¢i presupusul
interes national Ti cerca un atare sacrificiu. Probabil ¢i a wre-
cut peste orice posibil motiv de refuz pentru a-si rés-
cumpdra” grescala si a se vedea in fotoliul de prim-ministr.
A inteles, ca si ceilalti facton decizionali ai vremii, ci
momentul acela era singurul in care putea accede la cea mai
tnalti demnitate ministeriald si a trecut peste inevitabilele
incrimindri si prejudicii pentru a-gi oferi o favoare care nu-i
va mai fi vreedatd accesibili.

Intrucit aceastii ,.intelegere”, intervenita intre 1.1.C.
Brétianu, Ferdinand i toti cei chemati a gisi o solutie recla-
matdi de o conjuncturd delicaid, pe de o parte, si
Marghiloman, pe de alti parte ~ compromis ¢e piirea fan-
tezist in toamna anului 1916 —, a devenit nu numai posibili,
ci chiar evidentiati de complicatiile momentului ca fiind sin-
gura plauzibild, s-a crezut ori s-a presupus cii totul fusese
aranjat din timp. Un acord intre LLC. Britianu ¢
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Marghiloman era, in principiu, oricind posibil, ca 0 misurd
de prevedere ce nu putea fi condamnati de niment, niciodati.
La data cind a parasit Bucuregtii, Bratianu, chiar dacd ar fi
incercat si-si imagineze ce se va intfimpla In viitorul apropi-
at, nu avea cum s stie ce curs va urma beligeranta Romdniei,
O presupusa infelegere intre cet doi barbafi politici nu trebuia
respinsd, aprioric, dar nici fetisizati .numaidecit, pentru ci
pare fireasca'®. Al. Marghiloman s-a infatisat ca omul
potrivit la momentul potrivit, deoarece nu pérasise capitala,
deci nu apiiruse ca adversar al ocupantilor, era dispus a
semna o pace separald pretinsd de acegtia si se nadijduia ci
el va fi in mésurd si obfind conditii mai acceptabile decit
generalul Al Averescul?,

Comentind aceste calcule, N. lorga va conchide cd ,in
mart 1918, generalul a fost pur si simplu demis in favorul lui
Marghiloman, care gi acesta, tirit fnaintea inexorabililor
stipini, trebuia politiceste si moraliceste distrus in cruntul
rdzboi intern care se purta supt §i prin rizboiul extern. Cu
ochii in lacrimi (...), Regele mi-a anuntat c3 a primit (...). El
uita tnsd un lucrne: cd elegantul Marghiloman {...) era (...},
nainte de toate, o fiintd triind exclusiv pentru putere, (...)
incintat ¢ vine ca stiipin in acest [agi al dugmanilor si”l8.

Daci in urma cu multi ani 1.C. Britianu il intimpinase ca
pe un le soleil levant”, 1LI.C, Britianv, la rindul siiu, ar fi te-
buit sd-1 imbritiseze, ca pe salvatorul sdu providential. . Sint
convins ¢ dacd n-am fi fost osinditi si trecem prin umilinta
guvernului Marghiloman™, va nota C. Argetoianu, , Britianu
n-ar fi fost repescuit la sfirsiwl lui 191819,

Preferind apoteoza iluzorie a unei clipe, n schimbul com-
promiterii unei cariere politice onorabile, Al. Marghiloman a
semnat, la 24 aprilie/ 7 mai 1918, pacea cu Puterile Centrale,
functionind ca premier pind la 24 octombrie/ 6 noiembrie
1918, cind a fost demis ca un individ care nesocotise sper-
anfele tumror roménilor. Marele sdu pacat, care nu trebuie
considerat o ercare situationald, peste care se poate trece farid
regrete, a continvat s3 atitne greu in judecaia acelora care
i-au scrutat activitatea politicd. Treptat, insd, fapta sa a
inceput si fie privida cu inelegere, cautindu-i-se scuze qua-
siverosimile si fiind transformata chiar intr-un gest cu va-
loarea unei jertfe personale. Desi s-a recunoscut cd pacea pe
care a semnat-o a fost wna ,umilitoare, care consfinjea
scoaterca Rominiei din rindul @irilor independente”, nu puti-
ni au fost cei care au convenit ci oficializarea acelei paci
dezastruoase a fost ,.,0 misiune de sacrificiu pe care si-o lva
Marghiloman, legati de o grea rispundere in fata istoriei”20,
Nu {ntotdeauna insi, acel ,sacrificin”, care a obligat
Romiinia si legalizeze drama ocupatiei striiine, a fost con-
siderat o jertfa ingvitabild sau necesari. N. lorga, de pilda,
deplingind, sincer, disparitia lni Al. Marghiloman, survenitd
la 10 mai 1925, i recunoscindu-i muliiplele competente,
scria cii in 1918 el ,,a gresit, si a primil cea mai grea pedeap-
sd: & tnldturdn hui de la afacerile publice unde altfel el ar fi
jucat si mai departe un rol de capetenie”, concedind totusi ca
a fost, cu saw fard voia sa (.. ), tragica victima a unor grozave

COXYORBIRI LITERARE

imprejurdri™2!, de care il avertizase cindva LC. Bratianu.

Nu stim ce s-ar fi intimplat daci Al. Marghiloman nu ar fi
acceptat compromisul din primivara anului 1918. In mod
sigur, Romainia ar fi evitat un mare prejudiciu moral, iar la
Conferinia de Pace ar fi participat cu statuml de ard beliger-
antd. Pacea separati acceptati de oficialititile roméane intr-un
context cind pacea generald era incil departe, a fost clasifi-
catd printre evenimentele dezavuabile ale istoriei, ale ciror
consecinle ne nrmaresc §i azi. Judecat din aceleasi perspec-
tive, actul cedérii lui Marghiloman nu poate fi ransformat
intr-o jertfd personald, care ar comporta o atenfia aparte, nu
o dezaprobare tirzie. Cedind tentajiei pe care o reprezenta o
inalti dar trecitoare fnvestiturd politici, Marghiloman si-a
sacrificat pnvilegiul de a intra in istorie ca un mare om de
stat, in schimbul unei extazieri de moment, provocate de un
sitnulactu de victorie personala.
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Ciji istorici din Roménia acestui timp stiu

despre cartea semnati i asumati in nume propriu
de Dumitru Sultan? Firegte, ea este o carte de
istorie a unui moment cardinal pentru roméni in
evolufia lor spre unitate najional-statala, mai pre-
cis, spre ceea ce s-a chemat Romidnia Mare.
Cartea incepe chiar cu un ape! probatoriu privind
obligatia istoricului de a-gi asuma spiritul
cercetdrii stiinifice la obiect, detasat de influ-
enfele vremurilor, care merev afecteaza autentic-
itatea unui asemenea demers. Faptul cd ,,oficial-
ititile sau cei avufi” sint nepasitori fajd de
nevoile cercetdrii in domeniu induce ¢cu siguranti
intrebarea: mai trebuie cunoscut trecutul? Avem
responsabilitate pentru un asemenea trecut?
Este capital sd spunem, precum autorul, ci
urmagii ,care-si asuma raspunderca si-1 dez-
groape, si-1 interpreteze critic”, si-1 facd cunos-
cut generatiilor prezente §i viitoare, nu trebuie si
minti, ci si respecte adevirul istoric dedus din
evidenta izvoarelor, a documentelor, a surselor cu
care-§i probeazd afirmatiile. De altfel, spune
Dumitru Sultan, el vrea si ,,s8 demonstreze ¢
duhul obirsiei nu trebuie si treaci numai prin
burta mizerabild”, ci el nici nu asteapta nimic de
fa ,,pomana bugetului, ci totul de la sacrificiul
celui sirac dar virtuos”.

Foarte interesantd ni se pare prezentarea
datelor istorice in opinia celui pe care l-am numi
acum, fard teama cd vom gresi prea mult, un istoric de
wmdd singur! Un aparat critic pe masurd, documente
indubitabile cu privire la modul in care factorii de
decizie cei mai importaati din Transilvania, din Regatul
Roman, din Basarabia si Bucovina sau din Banat si
wpirtile unguresti” (cum erau numite in acele vremuri
teritoriile de granigd, de la vest de Mungii Apuseni), pe
de o parte, care actionau in favoarea Unirii si a alipirii
teritoriale la Regatul Romdn, si, apoi, pe de altd parte,
unitatea de ,logicd” si interese proprii a celor din
Ungaria, Bulgaria si Serbia, ghidati de ,formule” si
wpractici” in afara spiritului european al momentului,
conslituie aspecte semnificative cu care se remarci noua
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abordare propusid de Dumitru Sultan,

Fireste, domeniul istoric de cercetare este mult mai
complicat, mult mai greu de agezat in misura realitiifii
istorice. Continuitatea cercetiirii, permanenta scotocire a
fondului de documente, izvoare §i mirturii, pot adesea
rasturna concluzii, formuliri anchilozate cizute in
desuetudine. Daci plecim doar de la faptul cd primul
rizboi mondial, prelungirile actiunilor politice, militare
si diplomatice si, dupd incheierea ostilitifilor, a
armistitivlui, chiar pe timpul Conferintei de Pace de la
Paris, au putut fi cercetate atent de istoriografia
roméineasci abia dupd 1989, ne dim seama ci sintem
incd departe de a finaliza. chiar $i in linii mari, cerc-
etarea In cauzi.

Lucrarea lui Dumitru Sultan, unici in felul in care a
fost conceputd si realizatd, vine cu contribugii personale
deseori foarte relevante in cercetarea perioadei dintre
Marea Adunare Nationald de la Alba Iulia si momentul
intrérii armatei romane in Budapesta, in august 1919. Pe
acest prim volum se face $i precizarea cd pericada de
referingd este ,,01 XI1.1918 — 05.VIIL1919". Daci ludm
ca daid a intrdrii armatei romdne in Budapesta, 4 august
1919, datd oferitd de comandantul Comandamentului
Trupelor romane din Transilvania, generalul Gheorghe
D. Mardirescu, fireste ¢d punem in discutie ceea ce un
autor foarte cunoscut, Constantin Kirijescu, scrie cd
(aspect certificat §i de Guido-Romanelli intr-o lucrare a
sa?) intrarea a inceput pe 3 august, inifiativa comanda-
mentului Diviziei 2 cavalerie, vestitul Rusescu® punind
in dificultate pe membrii guvernului ungar, care erau
foarte temdtori si lipsiyi de curaj, i in frunte cu Peidl
Gyula s-au silit ci indeplineasci condifiile puse de mil-
itarul romdn in numele armatei pe care o reprezenta,

O particularitate o reprezintd noile date aduse de
cartea lui Dumitru Sultan, privind atitudinea guvernului
sirb in aceastd perioadd, cu nimic mai prejos decit a
guvernaniilor de 1a Budapesta. Atitudinea sirbilor reiese
in evidentd si din titlul ,Ce mi-e Belgradul, ce mi-e
Budapesta! Ori spre Budapesta, ori la Bucuresti! Svabii
nu recunosc pretentiile sirbesti gi cer suveranitate
romineascd asupra Banatului®®. Este mentionati aici o
adresd oficiald inminatd generalului Berthelot, — in
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decembrie 1918, cu ocazia vizitei sale la Arad de ciitre
o delegatie a svabilor, sau mai apoi o telegrami ciitre
premieml francez Georges Clemenceau, in care tonul
solicit@rilor capitd, fireste, o notd oportunistd®. Ei bine,
aspecte ca cele semnalate conduc la aceiasi concluzie:
WOficialitdtile si cei avuli nu fac nimic pentru stimularea
cercetdrii romdnesti”, care, cu -siguranjd, poaie per-
fectiona imaginea trecutului...”. Multitudinea de date
noi privitoare la perioada 1 decembrie 1918 — 5 august,
1919, pe care ni le oferd D.S., ne obligd a recunoagte ca
niciodata nu putem spune ¢l o cercetare istorica poate fi
consideratd finalizata indiferent de contributiile aduse
de cercetare. Merild a fi puse in discuie atitudinile unor
guveme vecine in ceea ce priveste Romidnia si actul
Unitii et din 1918, act pecetluit doar prin prezenfa
armatei roméane in capitala Ungariei in vara anului 1919,
Unirea cea Mare s-a realizat in pofida lucrdturilor de tot
felul, intre care cele practicate de unguri, de sirbi i de
bulgari s-au situat pe un plan aparte. Rolul european al
participirii Roméniei la Pacea Lumii n-a fost si nu putea
sa fie o intimplare. Se poate spune, firad teama de a gresi,
ca dupé razboiul de independenta din 1877-1878, prilej
cu care Roménia si-a dovedit locul siu intre statele
Europei modeme, Campania din anul 1919 a armatei
romine a fixat-o si in postura de apdrdtoare a linigtii
batrinului continent. Intimplarea face c&, aplecat gi eu la
o cercetare pe aceiagi temd, m-am regisit la fel intr-o
logicd a firescului inteles de toatd lumea: statul ungar a
fost salvat, pe de o parte, de la un dezastru total, si, pe
de altd parte, de la integrarea sa in viitorul imperiu sovi-
etic. Mai mult, Campania din 1918-1919 a armatei
romine a fost una din cele mai strilucitoare pagini de
istorie militard romaneascd, acfiunea romdnilor vizind
atit o dimensiune nationald, cit §i una de interes euro-
pean.’

Nu vom putea infelege mersul istoriei, decit atunci
<ind vom practica o infelegere a faptului istoric desprins
de ideologia vremurilor in care s-a produs. Istoricul
»$colit” 1a un stil care ne scapd §i cu vocatia ,sub-
ventionatd™” de cine stie ce ideologie, se construiegte pe
sine in text, impins parcd de Duhul perfid pus sub sigla
lui Tuda®. Un Duht al sinelui ce imparte/ desparte o lume
sudati pe veci de iubirea de i prin Dumnezeu, aminind
meren luminarea definitivd a celor ce saboteazi spiritul
viu si pozitiv. Claude Mitasa, triitor in America, 3i dis-
tins recent cu Premiul de aur Ronald Reagan s-a incu-
mentat a fi pirtas la o isrorie de unul singur. Intimplarea
face ci Domnia sa este si un romin adevirat iubitor de
¢it mai exacta istorie a Romdniei.
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Bhagavan RAMANA

POEMELE LUI RAMANA

fnca din 1935 existan o serie de traduceri in limba englezi ale unor poeme ale lui Bhagavan Ramana. Pornind de la o
primé versiune in prozi realizadi de Sri R. Visvanathan, specialist in tamil §i cunoscitor al limbii engleze, A W. Chadwick
(Sadhu Arunachala), si-a propus transpunerea acesteia in versuri. I-a prezentat lui Bhagavan versivmi succesive ale texiu-
Ini, pe care acesta le-a corectat cu exigentii. Traducerea realizatd astfel a fost publicatdi cu acordul lui Bhagavan, in 1960,
la Tiruvannamalai, India. Au urmat apoi a doua editie (1967), a treia (1981), a patra (1996). Textul acestei vltime editii a
stat la baza traducerii poemelor lui Bhagavan Ramana din volumul Introspectia. Poeme, Editura Asociatiei Literare TIE,
Bucuresti, 2004. (E.L.P.)

ARUNACHALA - MAHATMYA! Astfel Eu pot sd spun cu-ndreptatire: de te afli
Nu mai departe de treizeci de mile de colina,
Nandi a spus: Va fi cu prisosind distrus orice picat al tiv;

Si-atunci cu Cel Suprem vei fi in armonie.
Arunachala este locul cel mai sfint

De pe pdmint, si cel mai binecuvintat. Uma a spus:
E Inima intregii lumi, asemuiti doar
Cu Centrul Inimii lvi Shiva, ascunse amindoui Arunachala este, pentru totdeauna, locul
Si sfinte deopotrivi. De-aceea El va diiinui de-a pururi Unde cei virtuosi §i devotati se afla. Pe cind
Sub mindra-nfifisare a Arunei - colini fard seamin. Cei josnici, ce sint in permanentd frimintare,

De raw atrasi acestia, dimpotriva, vor fi curind invingi
Acea zi, prima, in care Zeul Shiva De tot atitea suferinte. Cea mai cumplitd fort3,
S-a transformat? in straniul munte-lingam A omului cuprins de rdu, nu are cum produce aici
Ce e numit Arunachala Zeul, era chiar ziva Vreun efect, nemailasind-o sfintul loc, si acjioneze.
De Arudra, in luna Margali®. Iar cea in care Arunachala-Zeul, este cu-adevirat Colina de Foc,
Zeul Vishnu si Devasii I se-nchinari, Cum I se spune. Doar El, prin legdmint,
Cind din coloana-Lumini-a luat fiinga, Miniza ce naste teamd, o poate topi intr-0 lumina ce
Fra in timpul noptii lui Shiva? din luna Masi?. arde.

Shiva a spus: .
CHINTESENTA INVATATURI

De foc este colina desi poate pirea intunecati (Upadesa Saram)
Efect al gratiei si al iubirii tandre
Ce lumea fintrefine. Asemenea lui Siddhas Citiva rishi triiau impreund cu sofiile lor fatr-un
Adeptul Suprem ce diinuie aici, voi dainui si eu, ashram dintr-o padure, practicind karma yoga conform
$i stiu 3 gloria desﬁﬁfﬁlﬁ se I'CSESCS‘.C ritualurilor S‘ii sacrificiilor descrise in VEdC, COl'lVi[l.%ii ca
in Inima-Mi. pind si-n cea mai din adinc celul, numai in acest fel puteau atinge eliberarea. Shiva s-a
Parrslsittericireailumid hotérit s le dea o lectie prin care s4 le arate unde gresesc.
: I-a vizitat, luind infatisarea unui sadhu, insotit de Vishnu
Aceasta e Arunachala, cea lenE'l de gloric ce luase forma unei fecioare incintitoare, Rishii s-au
Pe care doar vizind-o, pe loc indepirteazi indrigostit pe loc de fadi iar sofiile lor, de sad/u. Aceasta
Toate-ale noastre lipsuri, si poate dinte-odat t-a supiral pe rishi care cu puterile lor magice au creat un
S# pund capit iluziei, a lumilor i ale lor egouri. elefant si un tigru pentru a-l ataca g1 distruge pe Shiva.
i Totusi Shiva le-a ucis cu wsurinta pe amindoud, dupa care
$i Vedele, acele sfinte scrieri, ce nu pot fi-nfelese s-a invesmintat in pielea elefantulvi punindu-si pe umert
Uneori, prin cea mai grea durere, pielea tigrului. Atunci ei au infeles ci intilniserd o putere
Viizind colina, pofi, chiar de departe infinit mai mare decil a lor. Cizind la picioarele lui Shiva
Gindindu-te la ea, cu usuringi de ele sa te-apropii. 1-au implorat si le predea invitira adeviratd, abia an-

¢i realizind ¢d puterile lor erau doar de suprafati.

92 CONVORBIRI LITERARE




Bhagavan a fost rugat si scric un poem cuprinzind
imvititura lui Shiva. Poemul este urmatorul:

1
Karmu produce vesnic consecinte
Asa cum i s-a poruncit de insusi Dumnezen,
Supremul Crealor. Si fic atunci Karma
Dumnezeu? Nicicum. Doar ea e neinsuflefita. .

2
Fruciele Karmei, cind sint coapte, cad
Lisind la rindu-le seminte ce, rodind,
Tirdsc pe cel legat de faptd in marele ocean
Al kanmei, nu sa-] salveze, ci in adinc de ele-i dus.

3
Daar faptele ce sint infaptuite
Fird atasament, lui Dumnezeu ofrandd,
Vor face mintea limpede, sa vadi
Directia ce duce spre scopul ultim.

4
Venereazi, rosteste Numele cel sfint
Al Domnului si mediteazi folosindu-{i
Trupul, glasul, intelectul, ce in special
Te-ajuta la aceasta, unul mai mult ca altul.

5
De vom putea si recunoastem Universul,
Form3 octupli, provenind din insugi Dumnezeu
$i sd servim prin adorare intreaga lume.
O mai aleasd formi de venerare-a Lui, nu poate fi!

6
Constanta repetare a Numelui celui Sfine
Mai mult decit slidvire este, ciici glasul
Va continua in Inimd, ticut, si il repete
$i medilatia, tu vei putea si-nveli s-0 practici.

7
Iar muliele frinturi ce vin si pleacd,
De meditatie, de le-ai putea uni
S4 curgd asemenea uleinlui, continuu,
Sau ca un curs de apa nesfirsit.

8
A-L venera pec Dumnezeu nemaigindind
Decit ¢ tu si El sinteti doar unul,
Ci ,,tu esti EI", prin identificare,
E cea mai puri form# de-a-L adora.
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9
Pentru-a rimine in Fiinta Reald, ce ranscende
Toale-ale noastre ginduri, putemn si concentrim
intreaga fortd a devotiunii asupra gindului ales;
Aceastd form3 a devoliunii supreme ¢ adevirul.

10
Tu poti sé te intorci in propria ta Sursi
Prin Karma, Bhakti, Yoga sau Jnanam,
Adevirate cdi, prin care reusesti. Ori altfel spus,
Prin Fapte bune, Devotiune, Unire sau Cunoastere.

11
Asa cum piésirile sint prinse-n lat.de vinitor,
La fel, tu, suflul poti s3-1 controlezi,
$i astfel mintea ta s-o controlezi. Aceasta ¢ metoda
Prin care poti realiza a mintii absorbie.

12
Mintea si lumea sint manifestate prin ginduri si fapte,
Modalitati de exprimare fiindu-le gindirea si-actiunea,
Desi se departeaza-atunci cind se despart in doua

ramuri,

Tulpina copacului, din care ¢le pornesc, este aceeasi.

13
A mintii tale absorbire, doar dizolvarea ei
Poate si-nsemne, cind este adormitd,
Sau nimicirea i, cind e complet distrusa.
Sint cele dovid cii de stipinire-a mintii,

14
Auunci cind suflul po{i sd-1 controlezi complet
Mintea. ce e de tine astfel stipiniti,
Va curge-n flux continuu, transformati,
Pind va dispdrea de tol in sursa sa.

15
Pentru cel ingelept, cel pentru care
Mintea, de orice formd, 4 disparut,
Cel una cu Realitatea, nu mai existd Karma.
Peniru ci ¢l a devenit adeviratul Sine.

16
Cind mintea se elibereazi de simturi,
Orientate spre exterior, si-ntoarsd induntru
Isi regiseste esenfa, cea plina de lumina,
Abia atunci se manifesia Adevirata Cunoastere.

17

Cind poti s3 meditezi neintrecupt si ferm
Asupra naturii reale-a mintii tale,
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Tu vei vedea ¢i mintea nu exista.
La fel se-ntimpla si pentru toate celelalte.

18
Mintea nu e decit conglomerat de ginduri
31, dintre toate-acestea, gindul , Eu”
li este ridacind. Astfel c3 in esents,
Mintea inseamnd gindul ,.Eu”.

19
Intreabd-te de unde vine gindul ,.Eu”,
Cu mintea concentrati si atenti
5i céutindu-i sursa, vei vedea cum el dispare.

Ciici cdutarea Tnsasi inscamnd cdutarea-nfelepcivnii.

20
Cauti-ntruna pini ce eul va dispirea
Cind doar ,,Eu-Eu” vibreazi singur, ne-ncetat,
Sfirsitd-i cdutarea. Nimic n-a mai rimas de ciutat.
Atunci, intr-adevir, se manifestd Infinitul Sine.

21
Acesta este-adeviratul ingeles, perpetuu,
Al eului, Fiindci, in somnul cel mai adinc
Noi nu-ncetdim sé fim, cu toate ¢d in starea
Aceea, simful de eu nu mai existi.

22
Cum eu sint Existenta purd, nu pot fi
Trupul, simturile, mintea si nici lumea,
Nici ignoranta chiar, cici toate-acestea sint
Neinsufletite si nu pot fi reale.

23
Cum 0 a doua constiin{d nu existd
Pentru-a cunoaste Existen(a, realizez
Ci Existenta insiisi este congtiinta,
Si ¢ aceastd congtiingi sint eu insumi.

24
In ceea ce priveste natura reala a Existengei,
Atit Creatia, cit si Acel ce a creat-o, sint una,
Principiul Unic. Doar daci (¢ referi la atribute
Si la cunoagtere, atunci i diferentele apar.

25
Realizarea Sinelui o datd dobinditi
Diind la o parte orice atribut al sau
Este Realizarca lui Dumnezeu, a adevirului,
Acel ce pentru tine, de-atunci, va striluci ca Sine.
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26
A fi identic cu Sinele Inseamn3 a-1. cunoaste
Deoarece, in Sine, dualitate nu exista.
Aceasta este Thanmaya-Nishta, sau starea
De existenta absolutd, de-a fi Acela in adevir.

27
Cunoasterea adevirata esie aceea ce iranscende
Cunoasterea obisnuiti si, de-asemeni, ignoranta.
Doar ea este cunoagterea reald. si-atunci
Nu mai existdl nici subiect si nici obiect de cunoscut.

28
Doar cind tu vei putea realiza in lnimd
Natura ta adevirati, vei giisi in;clcpciunca
Cea nesfirsiti, Adevirul si Fericirea,
Cea fard de-nceput si fard de sfirsit,

29
Si raminind in starea de Fericire Suprema,
Cea dincolo de servitute si de libertate,
Tu vei descoperi ci esti deja aflat in acea stare,
De a-l servi pe Dumnezeu, perpetuu.

30
Prin cauitare infocatd, descoperind ci eul e ireal,
Iti poti cunoaste Sinele, cel ce-i lipsit de cu.
E tot ce (i se cere, ca penitenta, pentru a-L realiza,
Asa ne-nvati Sri Ramana, Bhagavan,
Ce este Sinele a 1ot ce este,

Note:

1. Corespondentul in tamil al originalului sanscrit scris de
Bhagavan.

2. Tot ve cunoaztem despre originea Arunachalei stim din
Puranas. Pare 53 fie coloana de foc originard, forma in care s-
a intrupat Shiva. $tim cd Sri Bhagavan s-a niiscut in noaptea de
Arudra In luna Margali.

3. Marga Sirsha (sanscritd) = Margali (tamil).

4. Noaptea lui Shiva = Shiva Rarri. A paisprezecea noapte
din cele paisprezece nopii intunecate ale lui Masi (saw Magha).

5. Magha (sanscntd) = Masi (tamil).

6. Siddha poate fi tradus prin Adept, avind dublu inteles,
fiind cel ce a atins culmea spifituala a eforturibor sale, sau cel
ce a obfinut puteri miraculoase prin yoga. Aici sensul este de
Initiat Suprem, Dumnezeu Tnsusi.

Prezentare, traduceri i note de
Elena Liliana POPESCU
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Cum ar arta viata gindirti $i rostirii romanesti
daci, prin nu stiu ce perversd suciturd a fluxului
guvernind energiile verbale ale Cetiii, o vocabuli
ca adjectivul interesant” ar pieri inexplicabil din
tesétura de sensuri a limbii? Este usor de imaginat
cum artere semantice intregi {de la unele tinind de
limbajul cotidian, pind la altele, dintre cele mai
substantiale, incisive §i dinamice) ar fi lovite de
bilbiiala ori mutenie, debilizind intempestiv rosturt
esentiale ale exprimirii si simgirii. In aceeasi
ordine imaginara de idei, lipsite de pivot notional,
verbe precum a ,a se interesa” (de ceva), sl ,.a
interesa” (pe cineva) — ca si substantivul ,interes”,
s-ar vedea sterse si ele, curind, din statele de servi-
ciu ale limbii. Cum ar apirea romdna intr-o atare
conjuncturd, si ce atitudini mentale ar intra in
eclipsa, refulate in vidul creat de o astfel de
suprarealistd viduvire, rimine o intrebare
deschisi.

Oricit ar putea astizi si pard de paradoxal, o ast-
fel de siluatie semantici a existat insa si a ddinuit
organic in limba, acuzind, secole de-a rindul,
prezenta unci stari dintre cele mai revelatoare pen-
tru moslenirea unui anumit tip de impas cultural.
inruditi pesemne cu refuzul unei anume curiozitati
cercetdtoare, ca §i cu un anume dezinteres fati de
aria lucrurilor ce stimesc la actiune, problema
straniei tinereti in limba a unor cuvinte ca , interes”
si ,interesant” constituie tocmat de aceea — oglin-
dit in limb3 — unul dintre cele mai wlboritoare
capitole nescrise despre petele albe din istoria spir-
ilului romdnesc, supus veacuri de-a rindul unor
influente striine incorsetante.

Este vorba, de bunid scami, de vechi stirbiri
provocate, direct si indircct, de slavonismul cultur-
al si dc veneticele lui institwtii formatoare, pe
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POVESTEA VORBEI

Andrei BREZIANU

dublul plan al cunoasterii si aciunii asupra |
societitii. In aceastd ordine de preocupiri, o
asa cum observa in secolul trecut un cirturar | g3

si interpret roman al filosofiei: ,,nu numai c
nu s-a putut forma, in lumea ortodoxd, un |
Kepler sau Copernic, dar Rasaritul si-a per-
mis sd nu ia nici micar notd, pind la sfirsitul
secoluiui al XVIII-lea ... de cuceririle umul-
tuoase ale stiintelor exacte si sd ignoreze
existenta marilor filosofii initiate de Bacon,
de Descartes, de Spinoza si de Leibniz cu
atit timp Tnainte”!.

Astfel de afirmatii au tangentd cu sfera
insasi a atitudinii din care {isneste - uneori
chiar si ca simpla si revelatoare interjectie — excla-
malia: ,interesant”!... '

imprumutat ca neologism din limbile surori din
occident, ,interesant” se¢ afirma in vorbire si scris
cu intirziere, dind sens mai bine conturat, incepind
din secolul al XTX-lea, unei atitudini mentale noi,
pentru care cuprinsurile unor cuvinte si expresii de
variatd aplicabilitate sinonimici — in primul rind
wvrednic de luat in seamd”, dar si ,ciudat”,
HStragnic”, ,,minunat”, sau descriptivul ,imbietor
la cunoastere”, se dovelleau de fapt neincépitoare
ori imprecise. Fapte semantice similare privesc
sfera luminata astiizi de neologismul ,.interes” (una
dintre cele mai bogate si nuanfate nofiuni din cite
posedi astizi limba), de negisit insd in romdina
veche. Intr-adevir, cu toate expresiile lor insofi-
toare, substantive precum, ,treabd”, folos”,
~pasire”, . griji”, ,Jluare-aminte”, ,sinchiseald”
(sau mai arhaicele ,,daraverd” si ,perierghie”) ne
apar a7i ca instrumente de expresie de contur
difuz, greu de asimilat dinamicii i preciziei cim-
pului de denotatie fixat acum in locutiuni gi expre-
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sii de toate zilele ca: ,interesul unei descoperiri”,
»de interes general”, ,,a-si face cu cineva interese-
le”, ,,a lucra pentru interesul public”, ,a purta
cuiva interes”, ,,a-si urmari interesul” si altele.

54 nu fi existat la roméni (punct conventional de
reper — secolul al XVIl-lea), interes pentru sume-
denie de sitvatii si fapte de viatd? Sa nu fi existat
lucruri ,,interesante” pentru vorbitorii limbii de
atunci? Fira indoiald ¢a dimpotriva. $i totusi, cum
ar fi putut atunci exprima cineva, firi ¢irja neolo-
gismului, dinamicd verbald de neconfundat dintr-
un simplu enun{ ca acesta: M3i ,intereseazd”
descoperirile lui Milescu la Risfrt... Sau: Ne
wintereseazd” Etiopia de dincolo de munti si
nisipuri a lui Elioder... Ori, In cheie adjectivala si
totodata practicd (céci un enun{ ca cel urmétor ar
privi nu atit hrana spiritului, cit — din unghiul curi-
ozitatii populare — locul de provenienti a hranei
cotidiene): ,,interesant” trebuie sd fie tinutul de
peste marti si {dri de unde ne-a venit, mai an, min-
unea bobului de porumb...

Nici sinonimele vechi ale verbului mentionat —
,,a interesa” — nu acopera integral sfera notiunii in
cauzd, aproximarile neaose numdrindu-se pe
degetele unei miini: ,,a-i pasa”, ,,a se Ingriji”, ,,a
ciuta” sint instrumente de expresie cnorabile, dar
cle imbrécau, in limba veche, parie doar din noti-
unea modema ce denotd neastimpirul unei anume
curiozitati inchizitive, sens care — in alte limbi ale
Europei — beneficiase pret de secole de substantial
rodaj si venerabild vechime in uz.

in sensul celor de mai sus, truismul lui Benjamin
Whorf potrivit carvia diferentele dintre limbi
deriva mai putin din diferente de sunete si semn cit
din diferente de opticd si unghi fafd de lume si
viatd” — aruncd lumini asupra unor deprinderi de
calapod cultural neprielnic, tridate pe cale de con-
secinta de fizionomia si indigentele limbit.

Inclinatia snoabi de a sterge din ecuatia contem-
porand existenta unui astfel de handicap istoric
reprezinti, dupd toate apareniele, o piedici in calea
unei mai drepte intelegeri a modului cum vechi,
strdine calapoade de guvernare culturalid — nu fara
cruzimea unor consecinie asupra mentalului colec-
tiv — au influentat cindva spiritul public, sidind
dezinteres, o placida, uneori cinicd apatie fati de
ofertele stapinirilor. Ar fi vorba de o manifestare
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tacitd a uneia dintre fatetele fenomenului istoric
evocat de E. R. Curtius sub numele de secessio
plebis. Poate tocmai de accea, rdmine interesantd o
posibild analiza specirald a felului cum sechelele
unei astfel de mosteniri pot uneori inrfuri, astazi
inci — de cele mai mulie ori in maniere insidioasc
— deschiderile si promisiunile prezentului.

1. Dan Badarau, Filosofia fui Dimitrie Canremir,
Editura Academiei, Bucuresti, 1964, p. 197,
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fn 1919, dupi ce Tristan Tzara ii trimite un exemplar
al cirtii Vingt-cing poémes, T.8. Eliot publici o recen-
zie in care scrie ¢ ,opera dlui Tzara nu pare a avea
radicini prea adinci in literatura nici unei natii”.
Dadaismvl, mai nota ¢l, ¢ ,diagnosticul vnei boli a
mintii franceze”. in mod cu totul nedrept, opinia scri-
itorului de dreapta Eliot coincide cu opinia scriitorului
de stinga Martin Seymour-Smith, prictenul si biograful
lui Robert Graves. In volumul al doilea al deizinhibat-
utui siu Guide to Modern World Literature, Seymour-
Smith scrie:

»Cofondator al dadatsmului, Tristan Tzara (1896-
1963), originar din Romaénia, a colaborat cu
suprarealigtii din 1929 in 1934 [...] Dadaismul a fost
necesar literaturii desi, in romantismul siu impins la
exirem, nu putea decit sd autoironizeze («adeviratii
dadaisti sint impotriva dadaismului»): prin simpla sa
existentd se contrazicea pe sine insugi, era pacifist §i
totugi nihilist, complet distructiv si totusi sperind (in
cuvintele lui Tzara) o «umanitate purificati» [...] in
mod previzibil, Tzara a abandonat nihilismul si s-a
angajat politic. Lungul sdu poem Omul aproximativ,
din 1931, Tncearci sd dea glas speranfelor sale rev-
olutionare, dar se impotmoleste intr-un verbalism
obsesiv [...} hmportantd ca simptem literar, opera lui
Tzara ¢ impresionantd in contextul luptelor sale — dar
doar cu greu efectivi ca §i literaturd in sine” (Guide,
109).

Trecind la letrismul {ui Isou, Smith f5i mentine
cadenta necrufitoare faid de graba intelectualilor
parizieni de a da in mintea copiilor, si deci de a lioniza
diversii ala-bala-portocala sdldgluind prin debaralele
literare de pe malurile Senei:

,,[s00 e un roman care a venit la Paris in 1945. Nu a
schimbat cursul peeziei franceze st e lipsit de impor-
tanid; ¢ ilustrativ doar pentru modul in care Parisul
intelege s3 ramind carticrul-general al avangardei -
«avangarda avangardei», in formularca ugor megato-
mand a lui [sou. Fard indoiald cd aici, in Franta, asa
cum s-a sugerat de multe ori, cxistd un pliclisitor «con-
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TRISTAN TZARA,
ISIDOR ISOU

S1 ALTII
Mircea PLATON

formism al non-conformismului»; dar din cauzd ci
scriitori atit de lipsiti de talent precum Isoun,
romancierul Marc Saporta, sau poetul «concret» Pierre
Garnier, editor al revistei Litere, nu sint lipsifi de sin-
ceritate §i nici micar pretentiosi, ci doar o perfect nor-
mald si agreabild parte a scenei literare franceze si
oameni onorabili si dedicatj, ei acfioneazi ca un stimul
pentru literatura de pretutindeni [...] De vreme ce radi-
cala desfiintare a limbajului pe care o propoviduia
letrismul ducea la presupusa anihilare a diferentei din-
tre literd gi spirit, nu ¢ nimic surprinzitor in faptul ci
nu ne-au parvenit inci vesti despre succesul lui si cd i-
a trecut moda™.

Profesionistii englezi ai literaturii nu prea s-au
omorit dupi avangarda lui Tzara i a lui Isou. Dar Isou
era exoiic. §1 de aceea nu am fost deloc surprins s@
descopir in cartea jumalistului american Joseph Barry,
altminteri preocupat de politicd, Sartre, Malraux si
Yves Montand, un interviu cu Isidore [sou. Sosit in
Paris cu armata generaluloi Patton, Barry a ramas in
capitala Franfei dupd demobilizare si a colaborat cu
articole pe teme pariziene la publicatiile ,New York
Post™”, ,, Village Voice™, ,,Commentary” (revista comu-
nitifii evreiestt) si . Readerss Digest”. Apropiat de
Gertrude Stein si de iubita acesteia, Alice B. Toklass,
Bamry isi ia doza sa de avangardd si de ,,arti contra
arts”, In cartea The People of Paris, din 1966, gisim,
sub titlul ,De la ridicul Ia sublim™ evocarea a doud
intilniri: prima cu Isidore lsou, a doua cu Saint-John
Perse. Iatd partea cu Isidore Isou (pp. 309-311), care
amintegte, ca tehnicd reportericeasci, de medalioanele
lui Felix Aderca din Mdrturia unei generatii:

JIn timpul alegerii unui mou Priny al Poeilor,
desfiisurald Intr-0 cafenea de pe Champs Elysees, [sou
a confiscat festivitatea i microfonul pentru a se auto-
proclama Imparat al Poejilor, cu toate ¢i majoritatea
celor prezenti i inminaserd coroana lui Jean Cocteau,
Isou a tipat in microfonul siu captiv, ,,Vrem un Congo
poetic " Pentra a descrie situatia pe scort $i in propriile
sale cuvinte, Isou e un Lumumba al letrismulvi. §i
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letrismul, in caz c nu stiti, ¢ contribuiia lui Isou la lit-
craturd — o poezie bazatd pe un amalgam de litere plus
paisprezece alte sunete care includ strinuturi, tusete,
clefdieli $i (it-uri. Iatd o mostri:

Bidilingi; tingi-tingi !

Vingilingi; clingi-dingi!

Clingilingi; angi-lingi

Vou....t"

Judecind dupd versurile de mai sus, Agamifi
Dandanache, cu clopoteii lui |, lica-lica”, a fost primul
letrist al poeziei mondiale. Dar Barry nu avea de unde
s3-1 stie pe Caragiale si de aceea continud deloc impre-
sionat:

»Bucata literari de mai sus dateazi din 1948, cind I-
am intilnit prima dati pe Isou. Avea doudzeci si trei de
ani, ndscut, spunca ¢l, Isidore Goldstein, fiul uvnui
bogat comerciant de cereale roméan. Dupi ce a venit la
Paris si studieze la Sorbona, si-a schimbat numele in
Isou, diminutivul roméanesc al lvi Isidore. $i a lansat
letrismul. Asa cum Tristan Tzara venise la Paris cu o
generatie mai inainte pentru a lansa dadaismul. «Figaro
literar» i-a dedicat un articol, «Cum si devii un geniu
in cinci lectii», iar Eugene Jolas - in Tranzifii 48 - a
decis ¢i poezia lui Isou e «plind de o misterioasa, flu-
ida si dinamici forfi «amplici»». Cind l-am cunoscut
eu deja publicase doud cérfi la cea mai importanta edi-
turd franceza.

«Sigur ¢d am creat scandaluri», mi-a spus Isou.
«Altfel de ce m-ar fi remarcat Gallimard si mi-ar fi
publicat cirile?™

Ne-am intilnit la ¢ cafenea studenteasci de pe
Bulevardul St. Michel. «Ai s3 m3 recunogti», mi-a spus
el la telefon. «Arit poetic». Chiar aga era — un tindr
misliniu, slab, aritos, in pulover, aruncind priviri
mioape citre usa pe care am intrat.

«Ar trebui sd porti ochelari», i-am spus.

«Nu vreau si arit intelectvual», mi-a rispuns.

Pini cind ne-am intilnit a doua oaré, trei ani mai tirz-
in, deja mai tipirise o carte, fsou sau Mecanica
SJemeilor, pentru care a stat o lund in inchisoare, in
ciuda genercasei mirturii in favoarca sa a lui Jean
Cocteau. Dupi ce a fost eliberat, a scris un Tratat de
economie nucleard; prima parte: Revolta tinerefii, vol.
1, 5i, la scurt timp dupd aceea, Precizdri asupra mea gi
a poeziei mele, urmate de Zece Magnifice Poeme.

De data aceasta ne-am intilnit in camera de montaj a
unui studio de film, unde Isou isi finisa filmul Scuipar
§i eternitate. «Deja am douvidzeci si sase de ani», mi-a
spus el trist. «La treizeci imi voi fi incheiat operas. Dar
gi-a recdpitat repede voiogia $i mi-a cerut si-1 pun in
legiturd cu viduve americane bogate. [-am oferit sfa-
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turi, pe care le-a disprefuit, dar nici un nume, i m-a
batjocorit pentru lipsd de incredere. «Am prieteni care
igi parisesc nevestele pentru mine», mi-a spus el. «Tu
ai depdsit virsta credintei. Esti insurat $i jumalist. Esti
terminat !»

In (960 - adic noud ani mai tirziu — am avut z treia
intilnire cu destinul lui Isou. «Nu ie-ai schimbat», mi-
a spus el plin de speranti.

«Tu te-ai schimbat», i-am rispuns cu cruzime. $i
chiar asa era. La treizeci $i cinci de ani, pérul lui Ison
se subtiase, dar nu §i Isou. Era durduliv. Ardta chiar
prosper cu ochelarii sdi fumurii. De fapt, ardta ca un
bogat negustor de cereale romén.

«Cum ai putut si-i furi coroana lui Cocteau dupd tot
ce a ficut pentru tine ™ l-am intrebat.

«In calitatea mea de impirat», s-a apirat el, «l-am
numit pring».

Cit despre Premiul Nobel, Isou credea ca intrigile
politice il vor impiedica sd-l cistige, dupd cum 1
impiedicaserd pe Proust si Joyce inaintea lui. Dar era
convins — ori susfinea cé e convins - ci saptezeci de
ani de acum inainte — adicd in 2030 — Statele Unite vor
fi cucerite de noua hypergrafie sau scoala de super-
scris, a cérei parte vocald € letrismul, §i care inlocuia
aifabetnl cu hieroglife de proprie conceptie, «dis-
trugind astfel, dintr-o singurd lovitura, si literatura si
pictaran,

Mi-am actualizat in continvare dosarul Isou: unul din
marile sale succese de cind ne vizusem ultima oari
fusese Te voi invdfa sd iubesti, o carte despre «erotolo-
gie matematicd si infinitesimald» care se practica cel
mai bine pe calculator. «i depiseste pe Aretino si pe
Sade», mi-a spus Isou, si probabil ci asa e. Se insurase
si era cam ingrozit de ordinea domestici a nevestei.
Aveau o fetita si Isou intruchipa birbiteste un paterfa-
milias mic-burghez acasi, Dumnezeu si Imparat al
Poefiler fiind doar in deplasare. «dImi merge destul de
bine cu cérfile», mi-a spus. «Vezi u, fintesc la avan-
garda cu succes de piajd”,

Iama 1965. Din cametele mele. L-am intilnit pe Isou
pe strada St. André des Arts. Spune ci gi-a parisit nev-
asta. Aratii de parcd nu mai are succes, dar e fericit. La
patruzeci de ani, viata incepe din nou $i pentru Isou.
Clingilingi, ringi-lingi! Vou...! $i acum s trecem la
lucruri mai Nobele”,

Si Barry trece la articolul despre Saint-John Perse,
poet tradus in limba englezd de T. 5. Eliot. Care nu
avea o pirere prea bund despre Tristan Tzara. Desi
probabil ¢ i-ar fi plicut Urmuz.
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L
ingerul numiri pasii spre schit

Pe harta schiturlor si manastirilor din Neamt §i din
Roménia nu apare, incd, schitul ,.Sfintii Arhangheli Mihail
si Gavriil”, de la Petru Voda, acolo unde viefuieste, de o
vreme, parintele [ustin Parvu. Schitul ¢ relativ nou, a fost
sfintit in anul 1992, si a apirut intre colinele de la Hagca -
zice lumea — in urma unui vis pe care l-a avut pirintele
Tustin care s-a intors, astfel, acasd. Dupi cum e situat, la
vreo cinci kilometri de drumul principal, pe ¢ ciriruie slab
pietruiti, mai mult desfundatd, supusd intemperiilor
anotimpunilor, ai crede ¢ parintele lustin s-a ascuns de
lume. Dar lucrurile nu stau deloc asa, pe drumeag trec
incet, zilnic, cei mai mulli pe jos, grupuri, grupuri de cred-
inciosi care il urmeazi sau il cautd pe printele Iustin. Dar
pind si drumul acesta e o peniten(a pe care gi-0 ingiduie
crestinul, cici orice efort e innobildt dacé e pus in slujba
unei tinte inalte,

in ,.patericul egiptean” este o povestire care meriti a fi
povestitd aicl. Un bétrin sedea in pustie, departe de orice
sursd de apd cam la douisprezece mile. $1 mergind s3
aducd apd, zi de zi, cu mare oboseald, la un moment dat
bitrinul s-a supdrat: Dar de ce e nevoie de aceastd
oboseald zilnici? Mai degrabid imi mut adipostul lingi
api, ca sd nu mai chinui, sd nu mai obosesc...” Dar zicind
acestea in gindul sdw, simti prezenfa cuiva in spate, pe
urmele sale. Se opri §i 1l agteptd pe cel care venea in urma
lui. i I-a intrebat bauinul: ,.Cine esti?” lar cel care venea
in urmi i-a spus: ,.Sint Ingerul Domnului si sint trimis si-
(i numdr pasii... $i cu cit sint mai mul{i pasii, cu atit rds-
plata Domnului va fi mai mare”. Auzind aceasta batrinul
fsi mutd adipostul si mai departe cu cinei mile de finting,
pentru ca risplata s3-1 fie mai mare.

Prin silbiticia drumului care duce la Schitul . Sfintii
Arhangheli Mihail si Gavriil”, acolo unde vietuieste parin-
tele Tustin, drametii pot sa depuni oricind martune ¢ simt
prezenga ingerului care le numdrd, cu folos, pasii.

La Petru Voda asezarca monahald e, de fapt, o ,.con-
structie complexd”. Parintele Iustin a intemeiat schitul
WSfintii Arhangheli Mihail si Gavriil”, Dumnezeu a pus
muntii din jur, iarba si apa, cerul cu siele pe care le vezi
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PARINTELE IUSTIN PARVU
$1 MORALA UNEI VIETI
~SACRIFICATE”

Adrian ALUI GHEORGHE

noaptea germinind eternitate. Tar oamenii card cu ei, zi de
zi, strop cu strop, sfintenia. {...)

III.
Roagii-te pentru picatele celor care te-au judecat...!

Omul se fereste de cogmaruri. Cuj i-ar plicea sa se zvir-
coleasci o noapte sub impunsaturile unor forfe malefice,
ale unor spirite stirnite din lumea lor, din povestea lor? Cui
i-ar plécea s se lupte ca si-si apere viala, sufletul, jubirea,
intr-o noapte, c¢ind picicarele se fac de plumb si inima se
face de plumb si singele curge si el precum plumbul
tnedlzit? Cui i-ar plicea sd vadd, in somn, cum cei din
preajmi sint ameninfati de primejdii greu de infrint, in
timp ce picioarele nu vor si se migte, in timp ce glasul nu
vrea sl se audd, in timp ce limba se bate de dinfi ca un
clopote mut? $i atunei ¢ind mongtrii din vis sint gata sa dea
lovitura finald, omul deschide o plecapi si o singura diri
de lumind, doar una, distruge tot esafodajul rawlvi. Si
inima tremurd, singele se fluidizeazd incet, incet,
picioarele se dezmoriesc, limba cauti cuvintele speriate si
ele pentru a exprima spaima triitd atit de intens in miezul
cosmarului, Care cogmar nu e, de fapt, decit un biet vis.

De asta, poate, omul ar trebui s3 mulfurneascd dupé
fiecare vis urit, dupé fiecare cosmar, mai ceva decit dupad
visele frumoase, convenabile, care se topesc ca roua la
venirea diminegii:

- Mulumese, Doamne, pentru cosmarul din somn pe
care mi l-ai dat! Numai asa pot si-mi dau seama,
deschizind ochii, ¢it de frumoase sint lumina, lumea, viafa!

Dar daci un vis ne sperie atit, va dati seama cit de greun
de suportat pot si fie cosmarurile pe care le triieste, une-
ori, omul in realitate?

Ce a insernnat o perioadil de zeci de ani de temni{d grea
in inchisorile comuniste?

Parintele Nicolae Grebenea a ficut vreo douvdzeci §i doi
de ani de inchisoare! St iati ce mdrturie depune périntele
Grebenea:

wSupravietuirea definutilor, dupd dramaticele suferinte
prin care au trecut, este o dovadi peremptorie a existentei
lui Dumnezew. Ei sint niste marori ai existenfei lui
Dumnezeu si ai ncbuniei tigdduirii existeniei lui
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Dumnezeu, ei aduc lumii mérturia lor, si ea ¢ adevarati si
sincerd, cici nu numai cuvintul, ¢i i insisi sint aceastd
marturie...

Sursum corda! Ridicati-vd! Dumnezeu ¢ viu in veeii
vecilor”.

Cind esti inchis peniru o vinovitie reald, te rogi pentru
pacatele tale. Le gindesti, le evaluezi, regreti...

Dar cind esti inchis fard nici o vinovitie, te rogi pentru
pacatele celor care te-au judecat, te-au condamnat, te-au
inchis.

Sa ierti poate fi o atitudine.

S& nu te rizbuni, poate fi alti atitudine.

Dar s nu uifi este obligatoriu. Pentru ci dacA uiti risti sa
lasi rdul in lume, sd se repete. $i dacd ciul se repetd, mai
devreme sau mai tirziu, tot sacrificivl tiu este inutil, mai
mule, te faci vinovat de perpetuarea lui.

Spunea périntele Iustin intr-o micd pildé, referitoare la
vinovatie si pécat: ,,Vine un copil obisnuit in una din zile
$i ce-mi spune: Dac3 sint vinovat si mama mi bate, simt
loviturile; dacd nu sint vinovat, nu simt loviturile
mamei... " Qare cit de tad au fost lovitunle primite de cei
intemnnitati de citre comunisti pentru a sti care le-a fost
suferinta?

Nicolae Steinhardt a iesit din inchiscare si a scris
Jurnalul fericirii. Nici nu se poate izbindi mai mare decit
sd iesi dupd mulli ani de temnitd si tu sa-i declari
tortionarului ¢ ai fost fericit, pe cind el nw a fost decit o
unealta debild In miinile unei puteri satanizate. Evreul con-
vertit la crestinism, in inchisoare, devenit apoi ,fratele
Nicolae™ la ministirea Rohia a vorbit printre primii de
izbinda credintei asupra suferintei in lagarele de exter-
minare ale intelighentiei si credin{ei din Romania.

Farintele Tustin a vorbit despre puterea rugaciunii in
temnijd, despre faptul ca nici la lerusalim nu s-a auzit un
+Hristos a inviat!™ mai puternic si mai fierbinte decit in
wpintecele pamintului”, in mina de la Baia Sprie.

Iar ..a spune” ¢ o datorie, a mérturisi fine de conditia
noasird de om, cuvintul care a facut lumea ¢ singura noas-
tri relatie directi cu Dumnezeul Intemeictor. Pentru ci
daci el, cuvintul, a fost cirimida fntemeietoare, gestul
puneni acestei caramizi in construciia noastra, ca parte a
lumii, revine Ziditorului. De asta cuvintul este viaa iar
marturisirea ramine o perpetvd reiterare a acelui fnceput
care se afld in toate. Spune lov: ,.Cici acum daci as ticea,
as muni” (13, 19).

De la inceputul lumii pdmintul a fost brazdat, supus,
stors de vlaga lui ; apele s-au facut nori si apoi ploaie sau
roud, s-au transformat, au luptat cu malurile, au fnecat
oameni sau animale, s-au fAcut apoi lacrimi... S-au diri-
mat toate zidurile ficute de om, resturile care se mai gis-
esc pe ici, colo sint mirturia tocmai a acestei vintordn. Au
disparut generatii de oameni topiti de focul interior, invingi
de impotrivirea la repeziciunea vadului de api. Dar ceea ce

100

nu a ars, nu a putrezit, nu s-a inmuiat i nici nu a cazut in
uitare a fost cuvintul. El a rdmas ca acea caramida cu care
s¢ reia mereu constructia unui zid care se inaljd merew in
altii parte, in functie de necesitate, orientat dupa cum tre-
buie s3 opreascil vitregia vintului sau a vremurilor.

De asta zic, tofi cei care au triit experiente limitd, care
au viazut viata si moartea amamnic luptindu-se pe trupul si
sufletul omului, trebuie sa depund mirturie. Si desi «ce
este a mai fost», cuvintul face leglitura intre toate epocile.
De asta miérturisirea pantelui lustin in ceea ce priveste
inchisonile prin care a trecut, coborirea in iad (cum plastic
spunea Nicolae Popa, alt «incercat» de istorie si de
camenii veernii sale!) reprezinti o imblinzice a amintirii,
reitereazi «bucurna patimini». {...)

VIL
Mahmureala de dupi un somn istoric

Pirintele Iustin a fost inchis pentra propagandd reli-
gioasd. Mai bine de saisprezece ani a stat inchis 1a Roman,
Suceava, Aiud, Baia Sprie, Gherla, Petiprava pentru ¢ a
ales pe lumea asta sd pdzeascd si s& slujeascd cuvingul Iuf
Dumrnezen. In inchisoare, dupi ce multimea aceea de
oameni scoasd din societate a fost vniformizatd de viata
durd, asprd, neumand, tofi detinufii au fost asimilali prin
termenii de dusmani af poporului, de bandii, de legionari.
Legionarismul a devenit, astfel, un fel de bau-bau istoric,
ceva mare §i negru care st dupa colt si care uzurpi feri-
cirea romanului.

Prostii cind nu mai aveau argumente spuncau isteric:
Esti legionar!

Judecatorti care voiau sa infunde pe cineva la comands,
scriau pe colful dosarului: legionar!

Satenil care voiau sa-si infunde un vecin, sé-i ia closca,
suflavy milifianului beat din comuni: E legionar!

Lichelele isi ficeau loc in societate tumind pe vreun
coleg de serviciu ,ca legionar”.

wIntelectualii™ partidului ,isi faceau mina” infierind cu
mini¢ ,relicvele legionare”.

Politrucit isi faceau planul de ,.convingi pentru colec-
tivizare” amenintindu-i ci-i trec ,]la legionani™.

Securigtii i rudele lor tumiteare mincau piine albé
dezviluind ,actiuni legionare”™...

lar legionarii adevirati, multi, putini, se uitaw uimifi la
cit de putini fusesera si la ¢ft de muli ajunseserd acum, in
puscine...! Ca si ilegalistii comunisti care isi spuneau la
chef gluma preferatd: , B, ce putini am fost, ce mulli am
rimas'”,

Chiar lotul in care a fost fnscris parintele lustin, Teat in
1948 de la Roman, parte dintr-un lot mai mare, din Neam;,
a fost ,opera” unui turndtor, fost legicnar, Doina
Constantin. Dupa cum povestese documentele, dar §i mar-
torii, intre i st pavintele Tustin, acest Doina Constantin a
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fost inchis in anul 1941. Eliberat din inchisoare, pentru cd
a pactizat cu oficialititile, a mers din casi in casi, din
madnistire in mandstire, din bisericd in biserica si a adunat
ajatoare pentry frafii romdni inchigi ined. Donatorii erau
tnserisi pe o listd de donatii, fie ci doreau, fie c3 nu dore-
au si astfel au ajuns simpatizanti ai miscdrii legionare.
Binele facut din sentiment crestin a fost, astfel, pedepsit. In
momentul in care stapinii si-au chemat slugile, acest Doina
Constantin (un alt luda?') a predat listele cu , sus{indton”,
a povestit tot ce a stiut, tot ce imaginatia i-a dat ghes. Din
acuzat a ajuns unealta acuzatorilor, Jegul pielii lui si 1-a
salvat vinzindu-si fratii.

fntre amintirile Mitropolitului Antonie Plimideald sint
si citeva care il privesc pe périntele Arsenic Boca, alt
inchis pentru vina de a fi fost crestin. Acesta aminteste fap-
tul c¢i pidrntele Arsenie apare, in multe contexte, ca
sustinitor legionar. Mitropolitul face, ins3, citeva precizin
necesare: ,JFu am fost martor cum Parintele Arsenie le
transmitea si le dadea traistele acestea pline cu alimente
pentru cei din mun{i. Am asistat la convorbirile de pe
malul lacului dintre Parintele Arsenie si cei parasutafi prin
anii aceia din Germarnia, care veneau s organizeze rezis-
tenfa romaneascd. Dar el o ficea in numele credingei
crestine si in numele datoriei lui ii ajuta pe cei persecutati”.
$i tot atunci, conform altor mérturii din epocd, intrebat
fiind Parintele Arsenie, de un preot daci e bine 53 meargi
in munii, si lupte impotriva comunismului §i a
comunistilor care atacau {ara din interior, acesta a rispuns:
wNu lupta cu doud arme, ori cu pusca, ori cu crucea”.
Pirintele Arsenie avea, de altfel si o obiectie in ceea ce
priveste compoertamentul legionarilor: ,Da, sint cameni
credinciosi dar prea se jurd; acesta este salutul lor: . Jur!”
Dar juratul este un pacat”.

De asta spunem, fard ezitare, cd Pirintele Iustin fupta,
atunci ca si acum, cu o singurd armd, extremn de eficientd:
Crucea!

Ce stim noi, cei ndsculi la oarece distantii de acel
fenomen, despre pericada pe care toatd lumea o incrim-
incazd ocolind-o, toatd lumea ,,0 tace”, insd nmimeni -0
cerceteazi, nimeni n-o explica? intr-un alt context, dac3 ar
fi intrat pe mina unor istorici mercenari, care si cosme-
tizeze istoria in funciic de interese bine dirijate, si rev-
olutionarii de la 1848 ar fi putut s3 fie judecati pentru fap-
) ¢3 au tulburat mintile roméanilor cu ideile lor... nafion-
aliste! $i revolutia din 1989 ar fi putut sa fie judecatd si
analizatd” de citre niste ,.contrarevolutionari” care sd aiba
cu totul alte mdsuri in analizarea fenomenului, Pentru ¢d
adevarul este, pind la urma, in functie de ce aperi. Dar daca
curentul nationalist ar fi cistigat in istoria noastra? Care ar
fi fost evolutia societalii noastre? In momentele ei decisive
istoria se scrie de prea nuilte ori cu ming stingd, vorba lui
Napoleon, iar invingitorii ian totul, fard mila,

Sintem produsii contextelor, ai interpretdrilor pripite, at
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Judecép globale.

Sf. Augustin spune: ,Existd un lucru pe care nici
Dumnezeu nu-I poate face: si faci neintimplate cele intim-
plate™. Legionarismul nu poate fi ficut ,,neintimplat”. Nici
chiar vitindu-1 nu-! poji face neintimplat. Nu-1 pofi uri fara
si-f analizezi. Nu-1 poti izola in memorie fara s3 fii convins
de substanya sa. Un bun judecitor asculta i partea cealalta.

Altfel, ev, care n-am triit pericada, care n-am fost parte
in fenomen, ciruia nu i s-a povestit niciodata corect 5i pind
la capit, care n-am in{eles de ce trebuie s vorbim inca in
soaptd in preajma unor cameni despre care spunem cé sint
eroi ai nostri, pe care i compédtimim offcial pentru ¢ au
fost inchisi pentru robile idealuri, dar pe care refuzim si-
i ascultim pina la capat, eu cred ca avem de a face cu o
mare ipocrizie istoricd.

i cred cd neunirea noastrd ca romani, despre care vor-
bim atita, provine din aceasti neasumare matura, obiectiva
a istoriei noastre, cu bune si rele. Vorbim pe o mulfime de
glasuri, fiecare cu fantasmele lui. Venim dupd o mare
noapte istorici in care n-am dormit, ca (mdcar) sd ne odi-
hnim ¢i am fost insomniaci. $i in noptile cu insomnie, se
stie, luciditatea suferd, pe pereti trec tot felul de imagini,
parte dintr-o incoerentd care ripeste masiv din tuciditatea
colectivi, cea care impinge o natie inainte, Si azi, Ja capa-
tul vnui ciclu istoric consistent, dupd o grea noapte in care
wm fost insomniaci, ne regiisim obosifi, obositi.

Nu sintem neuniti dupid apartenenia la provinciile
istorice, aga cum s-a intimplat in ¢irile din jur, care s-au si
~centrifugat™ deja, s-aw dezmembrat. Sintem neunifi pen-
teu ¢ in mai bine de jumdtate de secol fiecare a trait isto-
ria lui, fiecare a evadat in felul sdu din minciuna oficiala,
fiecare a inteles diferit ceea ce a wdit. lar la §i dupd
Revolutie n-a existat un moment in care toate istoriile
individuale si se uncasca, si gaseasci o motivatie comund,
dinamica. Un popor ca al nostru nu poate izbindi luind-o in
doudzeci de milioane de directii, dupd cele doudzeci de
milicane de destine care se creioneazi astizi, el trebuie si
actioneze dupd ¢ wnicd voimtd, asa cam am tot citit si
inviiat degeaba i ar fi actionat poporul nostru in istorie.

Dupi noaptea aceasta istoricd actionim astizi ca
doudzeci si dova de milioane de mahmuri care nu cautd s3
se trezeascd de-a binelea, ¢i parci agteapti sa treacd un pic
timpul, s se facd din nou noapte {1of istoricd?), si se culee
din nou.

Dar de unde obiectivitate despre un fenomen petrecut cu
mai bine de sase decenii in urmi, cind noi nu stim mai
nimic si no facem efortul de a infelege ce ni s-a intimplat
cu cifiva ani Tn urma?

Noi n-am destructurat comuntsmul ca sd vedem ce
mecanism interior I-a finut atita in viat3, ce forfd ne-a (inut
alita inte-un friu bine strins, in imp ce noi biiguiam ci sin-
tem liberi, liberi. ..

Noi n-am aflat cum s-a desfasurat Revolutia Romdéna,
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daca a fost o rdfuiald intre tovardsi, dacé a fost o loviturd
de palat, daci a fost ¢ interventie din afard, daci a fost dis-
perarea colectivd pe un fond international, daca teroristii
au fost doar in capul urora, daci mortii revolutiei au fost
moneda cu care cistigitorii si-au platit locul in istorie etc.

Eu nu pot vorbi cu detasare despre comunism pentru ci
vin ,.de acolo”, dinduntru; am fost ndscut, crescut, educat,
dresat, ideologizat, dogmatizat, prostit in interiorul sis-
temului. As putea vorbi mai detasat despre legionarism
care nu m-a atins, mai ales ci a fost tot timpul inviluit in
mister. In pericada comunista n-a analizat nimeni, nicio-
datd, cu adevirat, legionarismul pentru ci insusi esafoda-
Jjul comunismului a fost facut cu multi oameni ai legionar-
ismului (,,Clpitane nu fi trist,/ Garda merge inainte/ Prin
Partidul Comunist.."™, dupid Pistore! Teodoreanu). in
cartea de istorie fenomenul este pomenit fugar, neconsis-
tent, asimilat fascismului, nazismului, tocmai pentm a-1
neutraliza prin aceastd apropiere, pentru a-l compromite, a-
| face antipatic.

O confuzie enormi era in discursul simplificator al pro-
fesorului de istorie care nu voia si faci echilibristici pe o
fringhie de cuvinte cu multiple conotaii, mai ales in fata
unor scolari semi-adormiti, asa cd legionarii erau un fel de
wesesisti Tn itari”, de mercenari cazuli din lund, veniti din
»Vestul putred” si care sufereau de un pécat pe care nu-l
prea intelegeam: nagionalismul. ,.Ei, intrebam noi, dar ce
inseamnd nafionalism?’ , Nationalismul? E un patriotism
exacerbat ... ni se rispundea. Faptul c¢i sufereau de un
patriotism exacerbat devenea, astfel, un pacat, iar noi,
scolarii, ne propuneam ca atunci cind vom fi mar s
evitam sa fim patrioti exacerbati... Am reusit?

(..)

Infieram o ideologie neexplicata suficient sau slab expli-
catd, in schimb acceptim senint, fird remusciri, comunis-
mul si pe toti corifeii acestuia, pe care i regisim si acum
in structurile societitii, politice sau economice. Cind vom
fi in stare si devoalim crimele din perioada comunisti?
Crimele nu au culoare politic3, crimele in numele oricirei
idei trebuie scoase la suprafati, judecate cu aceeasi masuri
a legii, pedepsite.

Un profesor de ,stiinfe politice™, fost de filozofie sau de
istorie, ne povestea cu mindrie, la ore, despre ,.comu-
nizarea” societi{ii $i colectivizarea agriculturii, la care par-
ticipase activ:

wMergeam cu dubita, in echipd, prin sate. Bigam in
dubita cite un (dran mai rezistent la ideea de intoviragire
sau cooperativizare, care nu voia sa dea paminwl la C.AP.
i in citeva ceasuri il scoteam convins. Semna tot ce-i
puneam fin fata, i5i trecea la CAP pamintul, céruta, boul de
Jjug, nevasta, soacra... 3i sufletul, dacd i-1 ceream. Dacd nu
semna il treceam la chiaburi si 1l recomandam la
arestare. .. ! N-a fost usor...!”

Taranul romdn, care se identifica cu pamintut pe care il
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primise tocmai pentru ci-3i aparase patria in nenumdrate
rizboaie, trebuia acum si-si taie singur riddcinile, s
abdice de la conditia si demnitalea sa. Cozile de topor
romanesti isi ficuserd datoria.

Ideile generoase date pe mina vulgului se transformi in
contrariul lor, devin canicaturi, agresivitatea le urifeste. O
armd e bund atita timp cit au ajunge pe mina nebunului
(..Dacd cineva ili incredinieaza o arma si [i-o cere indardt
cind este nebun, ar fi o prostie s i-o dai”, zice latinul).
Dupd Revolutia din 1989, un soldat povestea ci a primit
trei incdrcatoare si le-a tras pe toate, de fric, la intimplare.
Daca a omorit sau nu pe cineva? Nu stie. Oricum, daci a
omorit pe cineva, morfii trec ,in contul revolutiei”.
Criminalii din 1989 sint mai curafi decit cei din anii ‘40,
‘50, ‘60...7

Spune Vlahuti la un moment dat, citat preluat si de
Grigore Caraza ca motto la cartea sa zguduitoare, Aiudul
insingerat :

i trebuie neamului acestuia o generatie care si se jert-
feascd, o generafie de viteji si de patrioli pind la nebunie.
In toate timpurile au fost cautati camenii de treabi, dar
niciodati n-am avut mai mare nevoie ca acum de luptiton
hotériti, de cameni vrednici st de caracter pe care s nu-i
abatd nimic din dromul lor...”

Generatia aceasta, care pomnise si reformeze Romaénia in
perioada interbelicd, care redescoperise mindria «de a fi
roman», care putea ,muri peniru patrie” cum numai
«tomanii vechi” o mai facusera, putea fi aceasta generafie
wde patrioti pind la nebunie”? Au decapitat-o, au umilit-o,
au decimat-o in inchison, au minimalizat-o, au risipit-o;
ideile le-au dus in dernizoriu, au pus cituse cintecelor,
poeziilor ; au blamat inteligenta, au dat-0 pe mina
progtilor, grobienilor, lichelelor, analfabefilor, vindugilor
care au cidlcat-o in picicare cu foatd dezlanfuirea
instinctelor, Dar, spune périntele Iustin, ca o iertare acor-
datd tirziw (cwf ?), totul a fost o fncercare cu care
Dumnezeu demonstreazd ¢i iubeste poporul romén. Pentru
ca Dumnezeu ii ceartd si fi incearcd numai pe cei pe care i

inbeste. ..
(..) .
VIIL.
Desagii din suflet

Viata omului seamdnd, pind la un punct, cu \,stihiile”.
Pomeste blind, amugind orizonturife, dupd care se repede
s& rupd totul in jur, asa cum foce apa trezitd uneori. Dupd
o vreme insd, ajunsd intr-o vale largd, se linigtegte, se rein-
tegreazd linigtii §i ordinii, mai supusd pared, impdeard cu
sine §i cu cetlulfi. Qumenii care vin lu pdrintele lustin, la
schitul de la Petru Vodd, par sd fie dintre cei care s-au
oprit din zhuciumul for, care cautd linistea, pacea inte-
rioard. S cine poate sd-fi dea pace interioard, dacd no cel
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care a gdsit-n, a dobindit-o? Vezi, astfel, conditia soctuld
ndvalnicd, functia tnaltd, imblinzindu-se in faa ugii pdrin-
telui lustin. Aici omul igi restabilegste indltimea in raport cu
ceflalti § nw in raport cu profecfia wnor functii trecdtoare,
Uneori e fpocritd aceastd tegive din lume, dur repetifia
poate duce, in final, la .0 conciliere” cu sine a fiecdruia.
De asta, cind -am Intrebut pe pdrintele lustin despre cum
f-a cunoscut pe pdrintele Cleopa, acesta a rdspuns cu
toaid dragostea care vede un lucra din toate pdrtile, con-
comitent:

Pdrintele Cleopa este pdrintele Cleopa! Un mare
duhovnic. Dar eu am pe suflet o sminteald pe care nu pot
sa nu o spun. Pdrintele Cleopa i-a umplut de mindrie pe
activistii comunigti. Veneau la el si primeau binecuvintare.
Toyi isi fdcean cale bdtutd la el, sd primeascd binecuvin-
1dri oficiale. i ¢i mergean §i spuneau: Ei, m-a binecuvin-
tur pdrintele Cleopa, inseamnd ¢d ¢ mare lucru de capul
mneu! Cu harul sdu, cu credinta sa, cu numele sdu cred o
el ar fi putut sd-i facd pe mulfi activisti sd se rusineze de
fapiele lor, sd se modifice, sd fie mai umani. In vremurile
alea era bine ca cineva sd-i certe pe cei care in Societate
propovdduaiau ateismul iar in particular veneau la pdrin-
tele Cleopa si primeascd binecuviniare pentru faptele lor.
In acelasi timp pdrintele Cleopa a finut treazd in mulfi
cregtini simpli rugdciunea yi credinga. Pe mulfi oameni i-a
mincat raiwl” dupd ce l-au cunoscut pe pdrintele Cleopa.

Am vt oameni care se supdrau of nu pot intra nu
repede, vociferau, dpostrofau pe cel care stdteau mai mult
fn chilia pdrintelui, Cdci fiecare iyi descared cum poate
desagii din suflet. Dar caracterele, se stie, sint irei sferturi
rodul rdbddrii, cine nu stdpineste ,arta rdbddrii” pe
lumea asta nu este pregdiit pentru competifie, nu este
pregdtit sd cistige. Spune, de altfel 5i pdrintele lustin care
si-a educat indelung, in inchisoare, rdbdareu:

Rdbdurea este axa pe care ne miscdm noi...! Riabdarea
face parte dintr-o smerenie, cu cit onud este mai mulfunit
§i mati nultumitor, moi sutisfdcut, mai impdcat cu toatd
fumea, atunci isi clddeste destinul pe rdbdare. Poate sd fie
rdbdare mai pupind de voie, 53 fie de nevoie... Dar expe-
rienta asta, o rdbddrii, te fuce din ce in ce mai tare, mai
tncrezdtor, i creeazd personualitatea,

Si cine stdpineste ., arta rdbddrif” pure sd domine §i tim-
pul, acel malt, putin cu care a fost didruit. Rdbdarea te mai
Envagd wn lucra: od nu trebuie sd te lupfi cu lumea din jur,
vi 3-0 domini trdind ca lumea din jur. Dacd te opus apei
care vine ndvalnicd, vei fi inving in final, ea persevereazd,
it obosesti. Dar dacd te lagi dus de curgerea e, trdind in
sensal curgerit ei, o pofi domina fdrd sd obosesti, folosin-
du-f energia in folos propriu, pozifionindu-te pe val. Dar
totul i limitele movalitdii, pentru od e singura noastrd
punte spre Dumnezew. fn afara moratittii viefa omului ¢
utt surogal, o mizerie, Asu §i cei inchigi pe nedrept in
inchisorife comuniste i tnvins, parte dintre ei, pentri cd
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au trdit pe cursul viefii §i nu fmpotriva acesteia, gi-au refd-
cut lumea din 1oate amdnuntele pe care le aveau in prea-
jmd. Spune, de altfel, parintele fustin:

Libertatea nu insemnd sd fuc ceea ce vreau, cdci, de
multe ori, fdcind ceea ce vrem, facem voio diavolului.
Libertatea se cunoaste in discerndmintul omului, in capuac-
itatea lui de a alege intre bine yi rdu. Opud trebuie sd
congtientizeze faptul cd numai in adevdr poate trdi liber,
od in lumea aceustu este §i multd amdgire, de care el tre-
buie sd se fereascd. Asta n-au inteles comunistii, ed sufle-
tul pe cruce cigtigd adevdrata libertate, ¢d toate metadele
lor de torturd, toate metodele de reeducare psihicd au
Sacut mai mulfi sfingi decit robi, au sfinit pamintul (drii cu
singe de mucenici,

Concluzia dialogului nostru, desfasurat ,.in citeva
reprize” de-a lungul unei ietni, poate fi sintetizata astfel;

Nu bucata de piine e problema Rominiei de azi; asta se
va rezolva pentru ¢i poporul e vrednic §i va giisi mijloace
54 lucreze cu folos un pdmint roditor de la Dumnezeu,
Problema cu care se confrunti Roménia inceputului de
mileniu Il este problema morald. Chiar dacd vrem s2
tertim, trebuie si nu uitim ceea ce trebuie sa iertAm.
Congtiinta iertirii trebuie si urmeze constiintei pacatului.
Petre Tutea a gisit o formuld magistrald pentret individu-
alizarea celor care au triit ,,0 viati” identificindu-se cu sac-
rificiul pentry o ides: meseria de roméan! Da, este singura
care poate fi aldturati numelor celor care au stat in inchiso-
rile comuniste, care au patimit doar pentru ci si-au afirmat
mai mult decit alfii calitatea de roman. in cartea sa
Schimbarea la fatyd a Romdniei, apirutd cu mult timp
naintea celui de-al doilea Rizboi Mondial, Emil Cioran,
analizind profilul roménului §i indeobste a intelectualului,
spurte la un moment dat:

N-am intilnit om care sd aibd o mai siabd aderentd ia
valori decit romdnul. De cind existd Romania nici un ini-
electual nu a murit pe o idee, vreaw sd spun ¢d nici unul nu
s-a substituit unei idei.

A trebuit s3 vind pericada postbelici, periocada prigoanet
declansatd de comunigtii antinationali, ca si-1 contrazica,
micar parfial, pe Cioran: |

Da, au fost multt intelectvali romani care au murit pen-
tru o idee. Sau au fost mulii romani care au supraviefuit ca
acea idee si nu moard...! (...)

Pirintele lustin poate esenfializa morala dupa care au
{riit crestinii in istoria aceasta atit de zbuciumatad a cred-
infei, un amestec de sacrificiu i iubire mpéartisiti, de
suferintd si ciutare fard oboseald:

Pentru orice revelatie, chiar de o clipd, webuie sa
muncesti mult, mult, uneori o viafa!

Fragmente din prefata cictii Cuvintwl mdriurisitor.
Diglog cu pdrimtele Tustin Pdrvy, in curs de aparitie.
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Faptul ci pragmatismul, ca si intuitionismul de alt-
| Fel, este, mai ales Tn prejudecati, declarat, antiintelec-
| ualist, a dus la o regretabild confuzie intre cele dovd
= | filosofii. Frank Grandjean' spune ci o atare confuzie
o S¢ origineaza in faptul de a vedea in pragmatism
:' intreaga filosofie a lui James. Or, in prima parte a
| carierel sale, James a fost psiholog (iar de aici vn alt
prilej de confuzie, pentru ci teoria fluwidui de
congtiingd a lui James este aseminitoare cu aceea a
duratei reale a lui Bergson), ba chiar un psiholog
empirist, iar nu pragmatist. Devine aga doar in 1898
cind incepe s se preocupe de psihologia religioass gi
reia termenul vechi de dovdzeci de ani, termenul lui
Peirce. Iar faptul ci ,JIntroducerea” lui Bergson la
Pragmatism ¢ elogioasd nu il opreste pe Bergson si-
si desfasoare, subtil, rezervele, chiar in ea. Doud mari
deosebin nu pot fi trecute cu vederea: bergsonismul
crede Intr-un adevdr unic — vigga, §i apoi, pentru a
descoperi acest adevar, renuntim la orice preocupare
practica si cercetiim, dezinteresat, ceea ce este in noi.
Pragmatismul este exact opusul acestei doctrine si
adevirul i este wiilul. Aici afld Boutroux, sub argu-
mentarea pragmatistd, vn sofism ascuns: o idee ade-
varadd, dopd pragmatism, este o idee care se verificd. Dar
ideca se verificd pentru cii este adeviratd (utild), ea nu este
adevirata peniru cd se verifici. Verificarea este semnul, nu
cauza adevirului ideii. Si atunci, sau pragmatismul este fird
valoare, sau presupune teoria Insdsi a adevirului pe care are
pretentia de a o inlocui?. Frank Grandjean numeste pragma-
tismui, cumva pe nedrept si extrem de subiectiv din cauza
totalei apartenente la bergsonism, un linigtit oporrunism si
utilitarism erijat in teorie a cunoasterii. $i conchide, inchiz-
itorial: doar printr-o neintelegere putem considera aseménd-
toare doud filosofti atit de net opuse. O asemenca
neintelegere viciaza, in debutul metodei, $i asemdnarea prag-
matismului cu socratismul. $i Bergson i James recuzi rai-
unea si logica; Socrate le consideri ca fiind singurele instru-
mente onorabile in ordinea omenescului. Dar, in timp ce
Bergson pune in locul lor intuitia, James pune utilitatea prac-
tica (5i nu ¢ aici vreun fel atipic de pleonasm!).
Se stie cd in Voinfu de a crede, James i5i numeste ati-
tdinea filosoficd ,empirism radical”: ,empirism” pentr a
indica legitura cu materia; ,radical”, pentru cii empirismul
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'CA SEDUCTIO AD ABSURDUM

(1)
Anton ADAMUT

trateazi doctrina monismulvi ca pe o ipoteza. In ipotezd sint
introduse aceleasi echivocuri ca, mai inainte, in consecingd.
Aici James spune clar, pe linia metodei, ¢ nu avem a cerc-
eta de unde vin ideile, ci unde conduc ¢le? (5i tot aici, vehe-
ment, in unsprezece puncte, dupid cum am aritat, 1l recuzi
pe Hegel, la fel cum, mai drziu, o va face §i in Universul
pluralistic, radus in francezi sub titlul Philosophie de I'ex-
périence). Ca si James va fi recuzat la fel de vehement, cel
putin, de Albert Schintz, in Anri-pragmatism, unde se afir-
mi ¢ pragmatismul este 0 filosofie de stricti oportunitate
si superficialitate, o improvizatie lipsita de orice consistentd
si fird garantii serioase de a dura”, nu face aceasta decit si
demonstreze contrariul. Aceasta pentru a folosi un termen
complet stcdin pragmatismului! Referindu-se la aceasta cri-
ticd, James o considera un ,,amuzant roman sociologic’. Ca
fiind nouv, ,,adevérul transatlantic” fsi putea permite aproape
orice. Chiar si se §i apropie de adevir!

»Cu filosofia pragmatistd orice optimism este permis.
Cind omul are in puterea sa izvorul realitiii, la ce poate el
rivni mai sus?'3 §i aceastd pretentic a totaliti{ii de care
suferdi pragmatismul este marcati, dupd C. Ridulescu-
Motru, de doud mari sofisme: primul — petitio principii (sau
cercul vicios) se referd la teoria adevirului §i se formuleazi
astfel: adevirul se confirmd ca util; eroarea este, prin
urmare, inutild; dar utilitatea are nevoie de a fi dovedita prin
argumente stiingifice. De unde faptul ci adevarul stiinific se
probeazi prin temeinicia sa stiingifica. fnchidem astfel cer-
cul, viciindu-l. Al doilea sofism este fallacia accidentis,
anume ca, dintr-un accident, pragmatismul extrage o con-
statare pe care o considerd apoi ca avind valoare universala.
Softsmul al doilea este in legiturd cu teoria i James
privind imbogitirea realititii din invenia experientei. Dupa
filosoful romin, care este de altfel un rationalist inveterat,
rajionalismul insugi rimine neatins de critica pragmatis-
mului®. Absolut normal! Dar o ascmenca normalitate nu o
suporti James! De aceea, pentru ¢l, adevaril este un eveni-
ment, este bun, este uril, iar ideea trebuie si serveasci drept
ghid agreabil. Cu ajutorul ideii, in mijlocul realititii, ade-
varul se fuce; mai mult, nu e vorba de adeviar ca atare ci de
adeviruri. De altfel, in traducerea francezd a
Pragmarismudui, este introdus un virulent , Appendice™” in
care autorul realizeazi o categoricd respingere a erorilor
care inconjoard pragmatismul. Cele opt erori pe care le afli
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James sint formulate astfel: pragmatismul nu este decit o
reeditare a pozitivismului: pragmatismul este, inainte de
toate, un apel la activne; pragmatigtii 5i retrag singuri drep-
tl de a crede in realititi incognoscibile; pragmatistwl nu
poate fi un realist Tn epistemologia sa; ceca ce spun prag-
matistii nu o pot face fard a inceta si fie consecven(i cu ei
ingisi: pragmatismul nu explica ce este adevirul, ci doar
maniera de a-1 realiza; pragmatismul nu recunoagte interesul
teoretic al adevarvlui si, in fine, pragmatismul sfirseste in
solipsism. Dupd cum colectiona faptele pentro a le descre,
la fel colectioneaza acum James erorile si le respinge.
Originalitatea pragmatismului, conchide James, tine de
maodalitatea concreti de a vedea lucrurile, de concretul prin
care incepe, la care revine §i prin {cu) care sfirgeste. Si
aceasta pentru a elimina, de la inceput, orice putinti a inte-
lectualismului de a se insinwva, prin definitie, in realitate.
Ciici un lucru conceput este un fucre definit. Dar definét nu
acopera in intregime pe intefes. De unde faptul ci, neinfeles
bine, lucrul este definit prin propria noastra definijic.

Astfel devine intelectualismul o explicatie inadecvati si
ea urmeazi un drum care pleacd de la transpozifia percepli-
ilor n concepte $i, de aici, la transpozifia conceptelor in ele
insele. Inadecvarea intefectualismului sti in aceea il riscd
s& creeze enigme prin transpozifia conceptetor. Noud astfel
de enigme afla James: una insa si tot ar fi fost suficient pen-
tru a pune la zid intelectualismul®,

Un element extrem de sugestiv, cu valoare cumva de dai-
monion, (ine de afirmatia lui James dupd care, pentru
pragmatism, cel mai important atribut al fui Dumnezeu este
justitia sa retributivi®, Rezultawl este vizibil in vna din car-
acteristicile experientei religioase, anume in ceea ce James
numeste ,,Pacea interioard™ care se manifestd in afard prin
efuziunea carititii. Pragmatismul devine astfel cea mai buni
atitudine fatd de religie pentru ci este, de fapt, atitudinea
naturali a camenilor. Pragmatismul oferd religiei ceea ce
orice principiu trebuie s3 ofere acesteia pentru a deveni o
realitate concretdi: fi oferd un corp §i un suflet. Ceea ce sint
in ele fnsele realititile spiritvale cele mai inalte nu mi
tntereseazéi — spune James. Dar cred ¢3 ele existd, si pe
aceastd ,modestd” supracredingd sint gata si nisc destinul
meu. Tot ceea ce simt, tot ce gtiu, mi face si cred cd in afara
lumii noastre de ginduri congtiente existd altii, altceval®,

Esential ramine faptul ca pragmatismul, ca metodi fnainte
de toate, sa fie practicat. Consecingele vin trdindu-1, v gtiindu-
1. De aceea este el o orientare, o atitudine care ne opreste de la
principiu, cauzii pnmd, categorie, necesitate, §i ne intoarce
catre fapte. $i ii este suficient si fie doar atit: o metodi.

Pragmatismul ocupd in mijlocul teoriilor noastre pozijia
unui coridor intr-un hotel. Numeroase camere dau in acest
coridor. In una aflim pe cineva lucrind la un tratat in
favoarea ateismului, fn cealalti o persoand rugindu-se in
genunchi pentru a obtine credinga si curajul; in a treia
camerd un chimist; in urmitoarca un filosof elaborind un
sistem de metafizicd idealista, In timp ce n a cincea, cineva
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fncearcd si demonstreze imposibilitatea metafizicii. Toti
insa utilizeaza acelasi coridor: toti trebuie, pentru a intra sau
pentru a iesi, s se foloseascd de el!l. Pentru o metoda pare
prea mult; pentru ¢ teorie, suficient. Doar cd, uneori, rimine
strania senzafie ¢i pe coridorul pragmatismului toate ugile
sint inchise. $i atunci pragmatismul isi ia frumos metoda si
se duce sa bati la ugile pe care, prin coridor, credea cé le are
in stipinire. Adica, dupa detractori, pragmatismul a tréit cu
iluzia ci este patronul hotelului; in fapt, el era doar portarul.
$i acela angajat, ca adevirul pragmatigtilor, pe credit. Ce-i
mat rimine? 54 stie doar dacd ou cumva fidelitatea fiecirui
om, cu smeritele sale credinje personale, nu I-ar putea ajuta
pe Dumnezeu s3 slefuiascd si mai eficace destinele univer-
sului!?. Pragmatismul repetd astfel o tragicd istorie: dupd
doulizeci §i ceva de secole wrebuie, in fata cetigii, sd-gi facd
apologia. Aidoma lui Socrate, James nu se apird. Apologia
lui, precum cea socraticd, este una inversi. Socrate nu se
apird; el acuzd. James nu se apdrd; nici nu acuzi insd in
manicra lui Socrate. James pare mai gribit si se plictiseste
deseori cind trebuie si reia vreo explicatie. E convins ci
metoda i e inaccesibild doar stupizilor san rauvoeitorilor.
~Appendice’-le demonstreazi ci a avut parte, din belsug, i
de unii si de altii.

James gtie bine si termenul ca atare, termenul , pragma-
tism”, poate induce neintelegeri §i revine neincetat asupra
Iui. Nu se plictiseste in acest caz. Termenul nu este consid-
erat de James o inventie moderni si de aceea cartea lui poate
s34 se numeasci: Pragmatismul — Un nume nou pentru mai
vechi moduri de a gindi. Sub patwonajul lui Socrate,
Anistotel, Locke, Berkeley, Hume si Mill 1si plascaza el
lucrdrile. Dar, spune James, ceea ce la precursori nu a fost
decit fragmentar devine, sau tinde si devind, in cazul
pragmatismului, o orientare generald a gindirii filosofice.
Problema se formuleazi astfel acum: care este, in ordine fiz-
icd, acea conditic necesard i suficientd pentru ca o idee s3 fie
primiti ca adevirati ? Condifia sti in capacitatea de adaptare
a omului la realitate. O idee este o prediciie. Ea spune: dacd
va aflagi in cutare ansamblu de conditii, cutare fenomen se va
produce. Ideea adeviirati este aceea care prezice just, care s¢
tine de promisiune. Este cea care pliteste. Adevirul unei idei
nu se determini dupdl originea ¢t, sensibli sau rationald, §i
nici dupd raportul Jogic cu un principiu sav altul; ea nu
depinde decit de efectele ei. , Adeviirat” inscamna, la James,
verificabil. $1 cum verificarea este cu necesitate o actiune,
actiunea cuiva, adeviirul nu este o entitate suspendati in vid;
el este o satisfactie anume. La modul cel mai simplu, este
adevirati acea idee care posedil proprictatea de a ne adapta,
mental sau fizic, la o realitate oarecare. In acest caz, stiinta
subordoneazi ideile faptelor, iar nu faptele ideilor. Pentru
stiin{d, realitatea nu este funciie de adevar, ci adevirul este
fonctic de realitate. Premisa ¢ de cautat in diferenta dintre
monism §i pluralism, poate cea mai fecunda, crede James,
diferentd din intreaga filosofie. Lumea se prezintd ca un
fenomen plural §i unitatea ei este aceea a unei colectii.
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Natura este prodigioasd si, fatd cu ea, singurd atitudinea
empirist-radicald este de acceptat, de ,pragmaticat”.
Problema apare la James incd la nivelul Introducerii in
filosofie. Aici vorbeste despre cea mai importanti dilemi din
filosofie: pluralismul fmpotriva monismului. Realitaica este
distributiva sau colectiva, e sub forma individualelor, a par-
ticularelor, sau doar sub forma intregului, a ansamblului?
Pluralismul este forma distrbutivd a existengei, monismul
este forma ei colectiv, si James nu se sfieste de a arunca pe
piaja filosofica noi lermeni: ,plurivers”, ,multivers”. Dintre
monisme, James analizeazi pe acela mistic ¢ pe acela sub-
stantial. Nu este satisficut de nici unul. Face o analizi
pragamtic a unititiil? si conchide: .53 intoarcem spatele
acestor metode inexprimabile sau ininteligibile de a explica
unitatea lumii; si ne intrebdm daci, in loc de a fi in princip-
iu, snitatea pe care o afirmam nu este decit un simplu nume,
ca si accla de substanti. Conform maximei pragmatice,
intereseaza dacd, presupunind ¢i unitatea existd in lucrun, o
puiem cunoaste, 3i dacd da, ce modificar aduce aceastd
cunoagtere in experien{a personald”.

Ajungem la faprul c¢d pragmatismul, translat aproape
socratic de la ciutarea adevarului la dimensiunea lui morala,
pragmatismul deci, ca doctrind morali, tinde si ne ofere o
novd nofiune a adevarvlvi. Nu mai este vorba de a ne con-
forma actele unor principii prestabilite, de a ordona realul pe
idei abstracte, de a gindi si apoi de a actiona. James
inverseazi termenii. Pentru ¢ logica si realitatea nu sint de
acord, James modificd adagiul antic care spunea; . filosofim
mai intii si apoi trdim”. James afirma: , 53 trdim intii; vom
filosofa apoi”. Adeviirul nu are, prin urmare, nimic inflexi-
bil, nimic imuabil, nu este anterior experientei. El se creeazi
in experientd. $i dupd com extrage principiile vietii intelec-
tuale nu din ratiune ci din actiune, James vrea si exiragi din
actiune si principiile vietii morale, iar etica pragmatist se
reduce la posibilitatea salviirii sau pieririi lumii. Pentrw ci
nu este incheiat, universul poate deveni mai bun sau se
poate retrage in neant. Meliodsmul lui James e, in fond, un
compromis intre pesimism $i optimism $i de aici faptul ca
pluralismul meliorist dezvoltd in not tendinta spre faptd
(actiune) §i gustul pentru risc. Morala pragmatistului este
echivalentd dragostei sacrificiului. C3 existi raul?! Foarte
bine! Meliorismul nu face din riw o problema speculativi,
asa cum face intreaga filosofie de dinaintea lui, ¢i una prac-
ticd, una care vizeazi inliturarea rautui {ceea ce nu e altce-
va decit tot o atitudine speculativa).

Asa ajungem la sentimentele religivase pe care, fidel
metodei sale, James le cerceteazd ca fapte date in expe-
rienfd. Spre deosebire de alti cercetdtori, James trateazd
fenomenul experieniei religioase fird a se intreba dinlr-o
datd dacid el are vreo semnificatie §i vreo valoare. Ceea ce
vrea ¢l este sd sesizeze fenomenele religioase Tn adevarul
lor. Daci e vorba de a ingelege religia, un singw lucru este
de facut: acela de a studia conginutul constiiniei religioase,
Existd chiar o anume deferentd in favoarea ideii religioase
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pemiru 3, in timp ce ideea stiingifici nu este decit con-
statarea unui raport preexistent in naturd, ideea religioasi
poate crea ea insigi conexiunea pe care o afirmd. Experienta
religioasi are caracteristici distinete, iar natura ei confirmi
idcea unci vieti mai vaste la care luiim parte. Empirismul
este pentru religie un mai bun aliat decit rationalismul, si
empirismul pluralist ne apropie de Dumnezeu, incit prima
sarcind a emprismului radical este de a distinge inwre acelea
mai profunde si celelalte, exierioarele. Noutatea nu este un
salt, cft o insesizabild insinuare a ei in experients,
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Sporim nesfirgirea
c-un cintec, c-o faind,

Precum este stiut, omologia personajului mitic geto-dac,
Zalmoxis {sau Zamolxis), se desfigoari dupa o tenomenolo-
gie rifazica: viatd, moarte initiaticd. vematd de renasterea in
chip de zeu. Astfel, moariea initiaticd este un interludiu in
care se dezvoltd o energie de revalorizare pe un mai inalg
plan al tiintdrii; este pauza dintre doud sunete ale unei
melodii, care gesteazd i impulsioneazi nagterea sunetului ce
urmeaza, suind melodia pe 0 noud treaptd a desavirsinii sule.
Aceustd fenomenologie, pe care noi am npumit-o structurd
zalmoxicd, o intilnim si la ceilalti doi zei de origine traci —
Orteu si Dyonisos. Se regiiseste de asemenea in evolutia
ontici a eroului din Miorifa si 2 Mesterului Manole. in bala-
da vrinceani moartea este valorizatd ontologic prin trunsfor-
marea ei in neocxistentd eternizatd. iar Mesterul Manole,
prin jertfa moriii, se invesniceste in capodopera-unicat pe
care a zidit-0. Structuri zalmoxice dezvoltd Eminescu, print-
re altele, in Odd si mai ales In Luceafdrul {Prezentul etern
eminescian, Junimea, |989, p. 238 ),

Lirica lui Lucian Blaga parcurge. simbolic, acecasi
desfasurare tristadiald. Astel, ea incepe in plind amiazd cu
Poemele fuminii, apoi, cu volumul Jn marea trecere $i mai
ales Laudy somnufii, urmeazi o perioadd tigiduitoare, iar
cu volumele La curpile dorufui, Nebdnuitele trepte, Mirabilu
sdmingd, evolutia tristadiald se va incheia printr-o renastere
slavitoare a viegii umane si universale.

Prima etapd, apartinind mai ales culegerii Poemele
fuminii, se deschide cu lauda luminii si mistica respectare a
corolei de minuni a lumii, gesturi urmate de evovarea adora-
toare 4 lui Dumnezev, a raiului de aici si de dincolo, apoi
slavirea padmintului, glorificarea iubirii prin poeme ca Sus,
Eva, Dorul. De asemenea, lauda mugurilor primiverii §i a
roadelor toamnei — culegerea incheindu-se cu un imn dedicat
stelelor printr-o imagine care prevesteste parci riiticirea ce
va urma: .0 stelelor nici voi n-aveli in drumul vostru nici o
fintd™. in volumul urmator, Pugii proferutd, apare o, jintrig-
urare”, o teamd de Jumind, varc ar puiea sii-i pribuseasci
sufletul, poetul regretind ¢ ny are nimic altceva decit trupul
trector. Este evocma moarted Jui Pan, prin care se ruincazi
© lume a armonied si a fericini terestre, iar in lungul poem de
la stirsitul culegerii, Puswricad, apare. semnificativ, Lucider,
pentru ¢d luciferice vor fi wmitoarele wei culegeri de

COXYORBIRI LITERARE

STRUCTURA ZALMOXICA A
LIRICII LUI LUCIAN BLAGA

George POPA

poeme.

Cu volumul fn marea frecere ne aflim in al doilea
moment al iristadialitdtii, inifiat de durerea ci Dumnezeu
ramine mereu ascuns, astfel ¢d nu stim ce asteaptd de la noi.
Tncepe apoi drumul negirii, inaugurat prin gestul poetutui de
a astupa cu pumnul toate izvoarele tiingirii; §i, aplecindu-se
peste marginile gindului, el afirmi ¢, aici $i dincole, nu
risund decit golul, astfel cA nu mai avde ,nimic, nimic,
nimic”, idar inapoi nu mai duce nici un drum. Cuvintul
maodite constitvie refrenul acestei aventuri a tagadei, tragic
fiind de asemenea Faptul c3 insusi cintul poartd spre pieire.
Dumnezeu este perceput ca un ,,pom blestemat”, astfel incit
poetul — ,Cu ¢oasa tigiduirii pe umeri”, se incinge cu cea
din urmd tristete si ingenuncheazd ,Jingd steaua cea mai
st

Yolumul ce urmeaz3, cu titls semnificativ, Lauda somau-
lui, este $1 mat sumbru: aureolele se sting, pasirea Phoenix —
simbolul unei posibile renasteri — ny mai zboari peste cetate,
se trag zdvoarele, se inchid izvoarele. Tristefe merafizicd este
poezia simbolicd a volumului, unde se spune ¢ miscarea
lumilor nu este altceva decit preamdrirea somnului. Poetul a
asteptat in van miracole de pe tArmuri striline, dar nici o min-
une nu se implineste. Orice simin{d a fost zadamic aruncati
¢! peetul se apira de viati, acest spativ al nimicniciei si
dezolarii, prin actul tigaduitor suprem: ,.eu nu vreau si mai
fiu, amin™.

Odatd insdl cu volumul La cumpdna apelor, pare si se
intrevadii reinvierea. Poetul se fntoarce in satul natal, acolo
unde s-a nscul vesnicia yi unde se afld vatea luminii. O stea
se intoarce $i ea in lume. Lumina este insd inc# firavi, asa
cum sund tdul primului poem al culegerii, iar cintarea
rimine tof a trecerii. Poetul isi dd seama cd ,a tridat inmiit
gdrina si valea pentru un cer chiemdtor i necucerit”.
Depisind acum frica de moarte, Tn final poetul vede cum
»hard isi impinge hotarele pind la cer”.

Cu aeest volum apare un fapt deosebit de semnificativ: de
alci inainte, versul alb este fnlocuit ¢cu un sunet now, pri-
menire facutd de cei doi ,,eoni dogrmatici™ ai armoniei — rima
1 masura; astfel, cintecul se preschimba in el insusi.

St iatd, dupil indelunga zburddlnicie apofaticd, dupd
soviirile si spaimele din volumul precedent, ajungind Lu
curiile dorului, transcendem ciitre cel de al treilea moment
zalmoxic. Acum izbucnese din nou neribditori mugurii,
floaren mirului se bucurd de rod, se co¢ rodii de aur;
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urtneazd ,,0 duminicd lungs si fird de seard”. nimeni nu ne
mai furd stelele, viefuitoarele biruie in balada. Este chemati
pacea prin care creste imperiul ceresc aici, printre noi. $i
volumul se termind cu un alt poem al intoarcerii:

Lingd sart iard-md iardyi,

prins cu umbrele tovardy.

Cite-s altfel — omud, leatul
Neschimbar e numai satud,

dup-atifi Prieri §i toamne

neschimbat ca tine, Doamne, (Intoarcere)

In culegerea Nebdnuitele trepre, se tace lumind tota)d.
Este acum rindul dragostei, proiectatd pe fondul vesniciei, si
ocupe locul central co poeme precum facorro, Domnitele,
Cuvinte cdtre fata necunoscutd din poartd s.a. Poewl se
bucurd ci este ,contemporan cu fluturii, cu Dumnezeu”.
Este de relevat faptul ci in aceastd culegere apar printre cele
mai frumoase si ingenioase metafore blagiene, indeosebi
memorabile, precum cele referindu-se la fascinanta printesa
burgundi Uta, al cirei chip sculptat se afli in catedrala din
Naumburg: ,/Grea suferini era frumusefea ei pentru o {arii
intreagd... Zimbetul ei otrdivea toate viiile Rinului®; astfel
frumusetea devine legendd maodelatoare sufleteascd a unui
fntreg tinut. lar fn poemul Rdsdrit magic intilnim metafora
absolutd de care vorbegte Hans Blumberger, in sensul cd
obiecul metaforizat transcende orice concept, devenind idee
puri gi atingind, in felul acesta, creasta vitimi a svisului axi-
ologic, dincolo de care nu mai este drum; in termenii
fitosofiei blagiene, trecerea are loc dincolo de | cenzura tran-
scendentald” a Marelui Anonim. In exemplul citat mai jos,
obiectul se preschimbi in muzicl puri:

Ceratea zeilor din ochii de copil

wgor se sfarmd ca mdrasea veche.

Materia ce sfintd e,

dar numai cintec in ureche. (Risirit magic)

$i Tn alt parte: ,,Dacd lumina ar cinta # viirsindu-si puzde-
ria, / noi am vedea cum cintecul / consumia materia™.

Elogiul entuziast al vietii, care este o ,,mirabild s3min(3”,
se desfagoard amplu in primul poem din urmitoarea culegere
avind acest titlu, cu lauda seminjelor de fatdi si viiloare,
Acum ,ceasul infloreste si nu mai apune”, gindul se
desmirgineste pe inalta dimensiune a firii. Reincepe dulcele
doinei, mirarea este cea care misoard §i binecuvinteazd
Creatia. Apoi volumul Vard de noiembrie incepe cti un poem
definitoriu pentru reinvierea poetului, cind et descoperd din
nou miracolul existeniei, fiinta ei magic:

O, lumea e albastrd haind,

in care ne cuprindem, stringi in taind,

ca vraja stngelui sd nu se piardd

ca vraja basmului merew s@ ardd. (Vard de noiembrie)

Acum tot lucrul devine solar. Moartea este Inlocuitd cu
povestea, iar acest lucry, ca urmare a iubirii, supremi puiere
creatoare:

Tubegti — cind simfiri se desteapid

cd-n lume doar inima este,

cd-n drumuri la capds te-ayteapd
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nu moartea, ci altd poveste, {lubire)

Catrenele fetei frumaoase si Catrenele dragosre sint defin-
itorii pentru lumina iubirii care se revarsd acum atotstipini-
toare in universu] liric al lui Blaga. Pentru ¢d ,,A iubi, aceas-
ta vine tare de departe-n mine”... , Nesfirgit e dorul-dor, /
bate-n valea tuturor”; iar ,,O fatd frumoasi e aurul graiutui,
lacrima raiului, o desavirsire aflali pe o treapti unde
povestile asteaptd”. Poetul mirturiseste: ,.Prin anul lung, ah
lung de aldidar’/ abia jubirea m-a intemeiat”. Miracolut
dragostei se petrece in legendi:

In ceasut acela inalt de-alchimie cereascd,

Silirdm luna §i alte vreo clteva astre

in jurul inimilor noastre

5d se-nvirteascd. (Legenda noastrd)

In volumul Srifusirorul, domina bucuria intoarcerii acas,
pe tarimul sacru al nagterii, pentru ci ,,Asta-i legea tuturor./
zari sd-yi facd din pridvor”. Asemenea lui Prospero din
Furtuna lui Shakespeare, poetul redescoperd splendoarea
lumii: ,,Cit de frumoasd e lumea si dincolo de termen”. Din
ultimul volem — Alte poezii, amintim sonetul Columna lui
Memnon, in care se vorbeste despre panpsihismul cosmic si
de necesitatea unei tdni pentro ca s3 fim vii, mai precis — sd
fnviem, simbol al intregului periplu in trei trepte al evolutiei
poeziei blagiene, ,.Omul nu-i decit misura wnui drum de
implinit”, si acesta a fost drumul fmplinirii poetului, —
Hispasit cu suferinti — o mie, ispisit cu cile-o bucurie™.
Pentru ¢l ,Nici o suferintd nu-i asa de mare / si nu se
preschimbe in cintare”. Poemul Laudu cinteculut, din ultima
culegere, este emblematic pentru lirica blagiand: pe de o
parie, se dezvoltd aici o suitd de metafore absolute, iar pe de
altd parte, fapt si mai important, intilnim o definire —
analoagd celei rilkeene — a evaziunii eliberatoare din sirim-
tul ew prin trans-figurarea pe care ne-o induce inefabilul
muzicii: zeul trece cu fiinta sa peste coardele de argint ale
lirii, nemnai pastrindu-gi chipul, ci fiind — precum mireasma
florilor - doar ,.0 adiere i pierind”, ,,vraji-cint”. Céci ,,Unde
un cintec este, e si pierdere./ zeiasca, dulce pierdere de sine”.

Finalmente, poetul proclamd, ci dincolo de minunile intil-
nite la fiecare pas in lumea noastrd umand, oy mai incearcd
trepte mai sus. Rimine aici, transvaluind viaja prin tau-
maturgia poetici.

Rezumind, in prima perioédé a liricii poetului din
Lancrdm domind fuming; in interludiul inifiatic — meariea:
jar pe wreapta de sus - fubirea. Pelennajul liric se termind
astfel apoteotic, amintind un dublu final: cel din Paradisul
dantese, incheiat cu versul:  L'amor chi move il sole e 1"al-
tre stetle™ — fubirea care migcd soarele 3i celelalte stele, si
cuvintul vltim din Faust: ,,Das ewige Weiblichkeit / Zieht
uns hinan” — Eternul feminin / Ne poartd mai sus.

Sus, acolo unde se intilnesc marile creafii, precum si
creatia lui Lucian Blaga. Recitind-o Tn termeni de structurs
zalmoxicl, lirica lui Blaga ni se intiijiseazd convergent,
rotund, in jurut unui vector — lauda cintului. A cintului fnar-
ipat metafizic, care depiseste moartea.
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Biblia propune (si impune) o reprezentare canon-
izatd a lumii $i a rosturilor sale, unde natura figureaza
ca produs al creatiei divine narate in cartea Facerd,
scend si domeniu de stipinire a fitngei plamadite, in
cele din urmd, dupa chipul §i asemanarea lui
Dumnezeu. Natura abundenta si generoasa coincide
strict cu paradisul, spativ al belsugului si al huzuru-
lm, din pacate pierdut la scurtd vreme, din pricina
ispitei si a neascultani. Aceastd lume perfectd! va
domina oniric imaginatia producitorilor viitoarelor
texte. In Vechiul Testament, pistorii inditinati isi
plimba turmele prin peisaje semi-desertice, con-
tribuind - incetul cu incetul, inséd temetnic — la con-
sacrarea imaginii ovine ca simbol al beneficei obedi-
ente credincioase. Promisiunea motivantd in prop-
unerea acestei atitudini in fata lumii si vietii va rezi-
da in cele din urmi, in Noul Testament, in chiar
recistigarea (desigur, intr-o viafi ulterioard) a raiului
din care omul (birbat si femeie) a fost alungat pe
motiv de nesupunere. Siricia florei si a faunei din
spattul de riticire (i de purificare) al poporului ales
va fi compensati, cu lapte si miere, intr-un viitor
imprecis, descris insd — cu felurite grade de min-
utiozitate — de profeti.

Daci ¢ si ne referim la un sentiment al naturii in
Cartea Sfintd, putem porni de la faptul linistitor cé
Dumnezeu insugi se aratd mulfumit, la capitul
ficcareia dintre cele sase zile de genelicd osteneald
descrise in cartea Facerii. Mai apoi, faptele naturale
sint apreciate (pentru frumusetea lor) ca mérturii ale
intelepciunii si atotputerniciei Creatorului. Cea mai
elocventd pildd in aceastd directic o constituie
psalmul 104 (105}, cu o contributie a elementelor nat-
urale de-a dreptul de exceptie: pamintul, apele, vin-
turile, viefuitoarele padmintului si ale mdrilor dau
seamad, carc mai de care, de maretia proiectului divin.
Luna si soarele functioneazi ca felinare cu aprindere
calculatd dupa necesitatea victii omenesti, insd nici
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IZVOARE BIBLICE $I
CRESTINE ALE NATURII
DANTESTI

Dragos COJOCARU

concuren(a animalierd nu e Hsatd de izbeligte:
,Tu aduci intunerecul, si se face noapte: atunci =
toate fiarele padurilor se pun in miscare; puii
de lei mugesc dupi prada, si isi cer hranade la |
Dumnezeu. Cind risare soarele, ele fug inapoi, |
si se culcd in vizuinele lor. Dar omul jese la |y
lucrul séu, $i la munca lui, pind seara” (Ps. 104, |
20-23). Astfel, intr-o perspectivd inclusiv wtili-
taristd, partea necuvintitoare a existentei insu- |
fletite isi exerciti comportamentele in alter-
nan{i nictimerald cu truditorii urmasi ai lui
Adam.
in rest, pe parcursul Scripturii, eroi ca
Samson inving leil cu minile goale, iar roza-
toarele isi fac nesuferitele mendre purtdtoare
de molima. Numeroase specii de animale si &9
plante se ,metamorfozeaza” in urma efortului |
traductional, ca urmare a unor nuUmercase -
neinfelegeri sau adaptdri.2 O carte precum Cintarea
Cintdrilor constituie o suculenta exceptie (de ciute §i
cedri, de ape limpezi, de let $i de pardosi, de miere si
de lapte) datoratd caracterului siu epitalamic.
Insistenta asupra aspectelor anatomice sugerind acu-
plarea (,.itele” s.am.d.) a fost insd corectatd de
hermeneutica patristicd si oficiald, prin oferirea
cheilor de lecturd alegorice ale inflicératei iubiri
mistice dintre mirele lisus si mireasa Bisericd.
Naturii pozitiv-paradisiace i se opune o naturi neg-
ativd, demonicd, alcituitd din mongtri ce evocd hao-
sul devorator. Cartea lui fov infétiseaza, in acest sens,
hipopotamul si leviathanul, pe care Frye le asociazi,
respectiv, cu mediul terestru $i cu mediul acvatic
(intr-o distribuire analoagd cu cea operatd de Dante
insust, in exemplul cu elefantul gi balena, pasnicii
mari inlocuitori ai marfialilor giganti de odinioard).
Caracterul prin excelentd amfibiv al vieguirii
hipopotamului ne face sd nu-l urmdm in aceastd
ipotez3, mai ales daca e adevirat i si leviathanul se
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trage din crocodil, la rindul sdu o fiintd ce-si Imparte
existenta intre apd si uscat.

Noul Testament nu aduce ,.imbunitifiri” sub-
stanfiale in privinta naturii ca participare consistenta
la drama omului pe pamint. Smochinul se usucé sub
blestem nemilos, porcii o iau la goani innebuniti sub
imboldul diavelului alungat taman Tn sinul lor, iar
pestii sint numai buni pentru o masd imbelsugatd,
fntr-o viziune asupra lumii preocupati de soarta omu-
lui (5i mai ales de educarea sa pe coordonatele unor
ierarhii si obediente sine qua non), natura, fie si
sdricicioasd, nu are alt rost decit acela de a fi
exploatatd — fie si la niste parametri deplorabili in
raport cu momentul paradiziac — de creatura similara
creatorului. Astfel, pe filiera crestini a existentei
omului pe Terra, vor mai trece unsprezece veacuri
pind cind, printr-o generoasd rasturnare de perspec-
tivd, naturii {cu soare si cu stele, cu apa si pamint, cu
aer si cu foc, cu moartea insisi) i se va restiti dem-
nitatea de coparticipare la semnificativd existenta.
Gindul ne este, de buni seami, [a experienta francis-
cand’, din care, spre landa sa, Dante a gtiut s3 inspire
din plin. lar excursul nostru istoric $i comparatist isi
propune sd ilustreze si sd reliefeze, nu in ultimul rind,
tocmai roadele literare dantesti ale acestei profitabile
intorsaturi vizionare, ale acestei (adinc umane) lectii
wnaturalistice”, inauguratd de inimosul, liberalul
logodnic al Doamnei Saricia.

Restul e, o linii mari, adesea in intentie si mereu in
interpretare, simbol $i alegorie. Northrop Frye,
pomind intr-un demers pe care il situeazd, cu pru-
dentd, in afara exegezei biblice si teologice propriu-
zise, pledeazd pentru ,ipoteza unit3{ii imaginative a
Bibliei”.# Spre ilustrarea tipului de analiza practicata,
vom cita in extenso un fragment in care cercetatorul
isi rezumi rezulcatele cercetdrii: ,Existd doua
niveluri ale naturii: cel inferior, exprimat prin
legamintul lui Dumnezeu cu Noe, care presupune o
naturd dominatd si exploatatd de om: cel superior,
exprimat printr-un legimint anterior cu Adam, in
Paradis, este natura ciireia omul ii apargine n chip
esential si povestea paradisului prefigurind salvarea
ce-l va duce inapoi la acest nivel superior. Pe drumutl
de la nivelul inferior la cel superior intilnim imaginile
universuluvi muncii, imagistica pastorald, agricold si
urband care sugereazd o naturd transformatd intr-o
formd inteligibil umana. Structura imagisticii Bibliei
contine, apoi, printre altele, imagistica oii §i a pajistii,
imagistica strinsului recoltei si a culesului viei, imag-
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istica oragelor si templelor, toate cuprinse in si inspi-
rate de imagistica oazei copacilor §i a apei, ceea ce

sugercazd un mod de viatd cu totul supc:rior“.5 Sa
remarcim, insd, ci — dincolo de afirmarea (altminteri,
ni se pare, puramente declarativd) a independentel
fatd de tipul de exegezd ,biblicd” si ,teologicd” —
sustinerea pind in pinzele albe a unei unitifi imagis-
tice a Bibliei, chiar si in conditiile unei polariziri (la
rindul ei interpretabile alegoric) de tipul paradisiac-
demonic, jertfeste, in folosul sensului unic al
Scripturii, ceea ce am putea numi o sumedenic de
wsensuri partiale” ale textelor (chiar: cirtilor) compo-
nente. Aceste sensuri, cum am fncercat a sugera (§i
cum e evident dintr-o privire onesta a istoriei literare
si filologice), rezultd, macar intr-o primd instania
analiticd, din chiar diversitatea (§i ,.alteritatea™)
antecedentelor formale (de pildd, cum am vizut:
egiptene) ale cuvintului sacru, diversitate masurati in
raport cu identitatea iudaica a unei culegeri alcituite
dintr-o pluralitate de texte concepute diacronic, fie ea
si inspiratd (in ultim3 instanfd) de Sfintul Duh.
Oricum, interesul lucririi de fafd se sitneazi,
fireste, in afara oricdrei pretentii de abordare teolo-
gald (pentru care nu detinem competente), cu toate ci
—nu vom vita — Dante insusi a avut in vedere acest tip
de demers in chiar conceperea si structurarea Divinei
Comedii. In sfirsit, stilistic vorbind, locurile unde
natura pulseazd mai energic in cuprinsul textului
scriptural se structureazd mai intotdeauna (ca de pilda
in Psalmul 104, in Cintarea Cintdrilor, citate mai
sus, insd si, de pilda, in textul Apocalipsei, 1a care ne
vom referi ceva mai incolo) in insaildri enumerative
ce creeazd impresia unor aglomeriri oarecum precip-
itate: adesea, tocmai de aceea, impresionante, insa
excluzind acele dezvolidri analitice interesante care,
indeobste, oferd ,,0 piine bund” criticilor si istoricilor
literari. Pe de altd parte, studierea naturii prezente in
Biblic este, in bund masurd, irelevantd (sau: este
numai partial relevanid) peniru studiul nostru danto-
logic, nu doar din canza diferentelor geografice din-
tre asiaticele pustietd(i descrise in cele doud
Testamente, pe de o parte, §i europenele zone medit-
eranean-temperate ale Italiei invocate de Dante, pe de
alti parte, ¢i si din faptul cd — aga cum am anticipat
mai inainte — necesitatea insdsi a waducerii textului
biblic in zone ale lumii distincte de cea a conceperii
iextuale inifiale a impus numeroase echivalari forgate,
ce nu mai dau seama de sensurile stricte ale ,.origi-
nalulvi™®. Totusi, aceste echivalari s-au statornicit cu
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(necesard) fermitate in imaginarul erestin, astfel Tncit
vom {ine intotdeauna seama de ele, insd nu le vom
studia in calitate de expresii ale paturii ca jume
neatinsd de mina corupitoare a omului, ¢i ca imagini
rostuite si funcfionale in marginile sistemului inter-
pretativ al Sfintei Scripturi (lasiud la o parte sensul
literal si legindu-ne — in terminologia sfintului Toma
— de cel simbolic, alegeric si anagogic).

$1 nu ne vom despiérti, in aceste sumare premise, de
generoasa materic 2 imaginarului biblic fird a face
apel la un autor ce a contribuit in mod decisiv la alci-
tirea Paradisului dantesc. Ne referim la Pseudo-
Dionisie Areopagitul, invitat crestin triitor, pe cit se
pare, la compina veacurilor al V-lea si al VI-lea ale
erei crestine. Intr-un pasaj ilustrativ din scrierea sa
ferarhia cereased (de care, tocmai, Dante s-a
prevalat in elaborarea functionalititii angelice para-
disiace de-a lungul succesivelor sfere ceresti), tim-
puriul hermeneut oferd atit justificarea ,,psiholo-
gizantd”, cit si modalitatea de lecturd a simbolisticii
vehiculate in cadmul incifrérilor §i al interprevirilor
anagogice. il vom cita, ca atare, 1ot in extenso: re-
buie s3 spunem in ce infa{isari (forme) sfinte imbraci
descrierile sfinte ale Scripturilor aceste rinduiri
ceresti si pind la ce simplicitate se poate ridica cine-
va prin aceste forme; pentru ca nu cumva si noi $3
credem in chip nelegiuit, precum cei multi, c3
duhurile ceresti, cele asemenea lui Dumnezeu, ar fi
niste sfin{i cu mulie picioare si fete; ci ar fi plasmuite
dupi forma brutd a boilor sau dupi infitisarea de ani-
mal de prada a leilor; ¢4 ar fi fAcute dupd chipul vul-
wrrilor cu cioc incovoiat sau fnzestrate cu pene, ca
pasdrile; sd nu ne inchipuim (mai departe) ci pe cer
aleargd anumite roti de fier gi cd acolo ar exista
tronuri de lemn, care sd serveascd divinitétii de spri-
jin, sau cd ar fi cai de diferite culori i arhi-strategi
(geniali) ce poartd suliti; sau orice altceva ce ni s-a
transmis de Sfintele Scripturi, in plastica sfintd, prin
varietatea simbolurilor pline de intelesuri. Cici teolo-
gia s-a servit in chip firesc de figuni practice, sfinte,
pentru mintile care nu au formd, pentru ¢i ea are in
vedere, cum s-a spus, puierea noastrd de cunoagtere si
s-a ingrijit de indltarea cea potrivitd si fircascd ei si
pentru a pldsmui descrierile sfinte, anagogice”
(lerarhia cereascd, 11, 1)7. Am recurs la acest amplu
citat pentru ¢ el aruncd o lumind lamuritoare asupra
tipului de abordare semiotica practicat si ilustrat, in
mod programatic, in capodopera sa, de Dante insugi
ca autor crestin, pentru care Biblia a constituit sursa
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dc cipitii: nu doar in calitatea ei de depozitara textu-
alid a adevaruiui revelat, ¢i i, tehnic vorbind, ca teza-
ur de imagini si model ultim de semnificare.

Note:

1. Care vehiculeazi o ,imagistica a vazei arborilor si a
apei” — Narthrop Frye, Muarele cod. Biblia 5i literatura
{trad. rom. de Aurel Sasu si loana Stanciu), Atlas,
Bucuresti, p. 178, 181 si urm.

2. S4 ne gindim doar la ilustrul exemplu al ,tapului
ispisitor”, traducere imprecisi a demonului Azazel, con-
sacrati in prin vz — fdem., 229,

3. Cintecid fratelui Soare se inspird din (si parafrazeazi)
psalmul citat mai adineaori, la rindul sdu o parafraza a unor
mai vechi texte egiptene. Insd marea nowtate, salutard pen-
tru sensibilitatea posteritifii, o constituie, in produsul
imnografic medieval, tocmai raportul de drigdstoasd
infritire” dintre sufletul contemplativ al sfintului si fiecare
dintre clementele Creatiei.

4. N. Frye, op. cit., p. 247,

5. ldem, p. 178.

6. Pentru limurirea lingvisticd §i imagologica a tuturor

categoriilor implicate in conceptul de | patard” prezent in

Biblie, trimiterea se face citre indispensabilul Dictionar
biblic, volum colectiv tradus in limba romdn3 si apirut la
Editura ,Cartea Crestind”, Oradea, 1995,

7. Pscudo-Dionisic Areopagiwul, ferarhia cereascd, in
vol. imprewni cu Jlerahia bisericeascd, trad. rom. de
Cicerone Iordachescu, Editura Tnstitutul European, Iasi. pp.
32-33.
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Poel, traducitor §i publicist, Adam Puslojic
s-a ndscut Ia 11 martie 1943, la Cobisnifa,
lingd Negotin, in Krajina Timocului, din
parintii Elena si Dragoliub Puslojic.

La Negotin termind liceul, la Belgrad studi-
az4 la Facultatea de filologie.

in revista belgridean3 ,Vidici”, in 1963,
publici primele poezii. in acelasi an publici s
in revista ,Razvitak” din Zajecar. Debuteazi
in volum cu Existd pdmint, in 1967, 1a editura
Vidici. Apoi publicd volumele de poezie: Cad
spre cer (1970), Merg la moarte s& md rundd
(1972), Negledus (1973), Religia ciinelui
(1974), Evadare n broderia dactilograficd
(1977), Poeme (1977), Punere in pagind
(1979), Ddrnuitorul (1980), Gura pecetluitd
(1982), Poartd la rdsdrit (1987), Circuitul sin-
gelui (1987), Dincolo de lume (1988),
Pandemonium (1989), Muzeul Krajinei negre
(1989}, Poeme din umbrd (1992), Sfinta shujbi
a pomenirii fratelui nostru pre numele lui
Nichita Hristea Stdnescu (1996), Sdrindar
(1997), Adaos (1999) si aliele.

Puslojic este unul dintre promotorii
w~Atelierului literar 9”. A redactat mai multe ziare si
reviste: ,Vidici”, ,Cuvintul literar”, F” si
.Relations”.

Public3, in 1996, primul volum scris n limba
romana: Pling, nu pling.

A wadus din poefi romini, francezi §i rusi
(Eminescu, Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Bacovia,
Nichita Stinescu, E. Guillevic, Vladimir Buric etc.).

Este prezent in mai multe antologii din Serbia si
din alte ¢dri. Este tradus in peste 20 de limbi.

Creafia sa a fost incununati cu importante premii
literare: ,Milan Rakic” (1985), ,Lazar Vuékovic”
{1985), premiul editurii Nolit (1989). premiul ,,Vuk
St. Karadjic” (1992), ,.Vergiulivs™ (1993), ,Nichita
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Stinescu” (1994), , Lucian Blaga™ (1995 si 1996) si
altele. Anul acesta, la Iasi, i s-a acordat premiul
revistei ,,Convorbiri literare™.

Din 1996, Adam Puslojic este membru de onoare
al Academiei Romine.

Toate cele spuse pind aici sint prea pu{ine pentru
a cunoasie lumea lui Adam de Serbia. $i ticertle, la
acest mare poet, sint evenimente sufletesti puternice
si semnificative. Ele domina realitatea inconjuri-
toare. Afentia ta se concentreazd asupra capului,
asupra masivitdfii trupului. Ai in fata ta un apostol al
poeziei, la care viul privirii face sd dispara cuvintele,
l4sind loc sentimentelor, care au un limbaj special.
El priveste si tace. Asteaptd s3-1 intrebi. S3-1 stirnesti
cu spovedania ta. El este un om cu drag de existentd,
este putemic i este o minte unde misciérile verbului
produc socuri. El are, in fiinfa sa, zborul gindirii si
mai presus de orice exprimare, iubeste libertatea:
+iinefi minte, tara mea, Serbia, a pierdut toate
rdzboaiele, dar niciodatd n-a fost invinsd” — spune
poetul cu glasul treaz care-i da forfd si calitate
morala.

$i, pentru ca sd-1 cunoastefi si mai bine, iau in
mina Cartea lui Adam, ce i-a apdrut la Negotin, in
2004. Plin de fiintd, €l incepe asa: ,N-ai zis. N-ai
zis. Direct din gurd. Si dsta, pentru mine, va fi un alt
titlu de carte. N-ai zis. Dar zis inseamna si din mem-
orie, §i din amintiri, N-ai zis™,

fmi arata un desen (v. p. 40) care ii reprezinta doar
umerii §i capul. $i palma de la mina dreaptd, din
care creste o cruce. Cred cé e trecut de miezul nopfii.
Parcd intrim in adincurile linistii. Acum riticim
printre liniile desenului. Aceastd ,aventura”, Adam
continud sd o descrie astfe]:

81 aici; direct din gurd. 11 vezi pe dracu! De
unde? Gura-i incitusat, astupatd. Ochii sint dese-
nati. Lasdm asa, cd-i absurd si cade bine. Iar aici sd
punem ceva in limba roméni. S3 punem cu litere. O
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semndturd. Si anul 20057,

incepe sa risfoiascd volumul de poeme, unde, din
loc in loc, apar ilustratii si fotografii:

,latd — aici sint in sarul meu natal, Cobisnita.
Vasile Tardteanu l-a vazut. latd, aici, eu sint ca tindr
avangardist”.

S1 poza 11 aratd bustul imbrdcat in haind de picle,

descheiat la cimasd, cu ochiul drept acoperit de un
zar (6 puncte). Pe frunte avind lipitd o bucata de hir-
tie pe care scrie opasnost (= pericol). Alte bucti de
hirtie, scrise §i ele, sint lipite pe urechea stingi, pe
git, pe barba. Iar la reverul hainel, in partea stingé, ¢
chipul zburlit al lui Einstein. Lipit si el.

Ajungem la pagina 110 si Adam imi atrage
atentia, potentindu-si vocea cu puterea noptii:

»AlCl € poetesa noastrd nationald, Desanka
Maximovic, despre care va trebui si vorbim. Ea a
spus asa: Sd nu md despdriiti de Adam niciodatd” —
9.XI1.1987.

Desanka, care a baut pind la 95 de ani?, intreb eu,
uitindu-ma la fiinta din pozi. Scunda, aproape pina
la umerii poetului, avind pe cap o pilarie albd, cu
boruri mari $i panglicd neagri. Privirea ii este plind
de limpezime $i puritate, Incredibil, imi zic,

Ghicindu-mi gindul, Adam m& corecteazi:
~noudzeci si sase, domnule. Era o femeie admirabild
$i 0 poetd adeviratd, unici.

Tatd, aici sint in fata bisericii, unde am fost
botezat. La {ard, bineinfeles. Are o colectic de
icoane cum rar poti sa vezi.

Noi sintem robifi simjurilor, urcati
pe iniltimile trufiei, induntrul nostru e
imparatia tntunericului. Uite, acum ¢
vremea rugaciunii, noaptea. Vezi in
tine lumina si simfi bucuria. Umanul
si divinul comunica”.

Poza infitiseazd un Adam Puslojic
uriag, cu brafele larg desfacute,
proiectat pe fafa bisericii. Imitindu-]
parcd pe Nichita Stanescu. Amindoi
cu destinele lor particulare.

.~Cartea aceasta mi-a fost publicatd
de oamenti simpli, care au strins
binutii — continud destdinuirea poetul
sirb. Cartea n-a fost pusd in vitring,
n-a fost la vinzare, s-a distribuit la pri-
etenii mei timoceni. lat3, aici e
bunicul meu. El m-a crescut de mic,
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impreund cu bunica Ana, sotia lui. Din now, iata-1 pe
bunicul meu, Alexandru Puslajic. Aici ca ¢dran tindr
si aici ca luptator pe frontul de la Salonic, Tn primul
rdzbot mondial™.

Apoi, 1asd din mind Criga Adamova (Cartea lui
Adamy) si cautdf intr-o mapd burdusiti cu tot felul de
hirtii. Alege una §i incepe sa recite poemul Cine sfn-
tem, unde mergem?

»Eu sint sirb si sint foarte mult un romén

Un romdn §i jumdtate

Asa sint frate

Asa md doare

Dar acum doresc s tac, s tac”.

Si, in timp ce Adam isi continud poemul, ¢u tac §i
ma gindesc la cele spuse cindva lui de Nichita
Stanescu: ,,S3 dea Dumnczeu sd scrii $i tu, odatd, in
limba roména”.

Asadar, blestemul dulce al lui Nichita s-a implin-
it. Nu numai ca scrie in limba romana, ci si gindeste,
in alcituirea unui cer roménesc, eliberarea energiilor
verbale.

Sperind ¢d am suficiente

utilizat semne

cmotionale pentru a seduce cititorul, incredintez
tiparului $i citeva poeme din volumul Blesteme sau
hai sd vorbim, ce va fi tipdrit anul acesta, purtind
semnitura lui Adam Puslojic, cum usor se poate
intelege. Iar pe blazonu! poetului sid scris un mem-
orabil vers al sau: ,Eu sint soldatul poeziei
romancsti”.

v

Vasile PROCA si Adam PUSLOIJIC
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Cine conduce acum lumea? Este o intrebare
care se pune tot mai pulin, mai rar, §i cireia
aproape ¢i nu i se ridspunde niciodatd in serios.
Studiile de psihanaliza vorbesc, desi oarecum
dezordonat, despre fetigism, ca manifestare nu
doar in cadrul comportamentului individual,
eventual intim, ci $i in acela determinat social,
Meritoriu — saw, dimpotrivd, eronat, ori mai
curind exagerind un rol jucat de filozofia comu-
nismului — constderatiile mai not de psihanalizi a
fetisismului nu nitd si il menfioneze pe Karl
Marx, care a discutat pe larg despre |, fetigismul
marfii”, in lumea modemn3, asa cum era ea pe vre-
mea sa, fetisism in funclic de care un obiect
{marfa) se substituia realitdtii vii a relatiilor din-
tre oameni. Nu voi intra acum intr-0 analiza crit-
ici a filozofiei marxiste — am facut-o altidata,
¢ind cei mai mul(i se abtincau cu totul de la asa
ceva, degi parcursesem o revolutie, adoptind un
comportament tipic woodoo in faga tabuulut i, in
general, nu o fac nici astdzi, mirginindu-se la
diferite cirti, albe sauw negre, in care este vorba despre
efecte si aproape de loc despre cauze. Relatia dintre
cauze si efecte in lumea umani are acea enorma com-
plexitate care a ndscut ideea buddhisti superbi, patnun-
zdtoare $i realistd a karmei. Este suficientd schimbarea
unei anumile orientiri metafizice, metacognitive a gin-
dului, a teoriilor sau ideilor politico-istorice, a legi-
turtlor institutionale si nenumarate efecte, altadata
asteptate si aparent imposibile, apar. Ne apropiem — noi,
Romania —, cuwm-necum, de momentul admiterii Tn
Uniunea Europeand, alegerile recente conduc la o
autoritate st guvernare de centru-dreapta si hidra enor-
mi, infestind cu mizeria sa comportamentald ntregul
sistem al comunicarii publice romfnesti, hidrd sau —
daci este si folosesc o metaford si uzata si prost pusa in
circulatie chiar de cei vinovati, nechemati. nemotivati
cinstit st oricum neindreptititi - dinozaurul , Scinteii” se
dezintegreaz si moare, in viermuiala acelor viermi care
constituiau aproape intregul lui continut, de parazifi ai
unui gigantic parazit.

Lumea totusi astizi pare condusd prin fetisuri, prin
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manipularea fetigizérilor — fetigizare prin ecran, prin
imagine, prin noi discrimindri (in locul sexului, rasei,
clasei — profilul cultural, generatia, altrismul, credinta).
Cind lumea a fost condusi de intelect, intelectul si-a
asumat intregul sdu drept la autenomie, asociindu-gi
propriul principiu ordonator, care este cel al ratiunii
individuale, celelalte mari principii ale existentei
omenesti care sint credinta, ¢a supunere a imanentutui in
fata transcendentei, vointa soctald, etica drept suport al
omului in existentd, al vietii in general, al creatiei odatd
implinite i, in acelasi timp, in infinitd evolutie cre-
atoare. A Intoarce impotriva credinfei cunoasterea {evi-
dent contraficutd), impotriva revelatiei, falsa cunoagtere
conduce la a submina eficacitatea intelectului. Sint con-
vins ¢i scrieri pervers anti-crestine precum Codwl Da
Vinci (Dan Brown) nu vor face decit si readuci atentia
celor neglijenti asupra adeviratei forme de existentd
iudeo-cregtini. Manipularea textelor sfinte merge
incredibil (si, desigur, inacceptabil) de departe. José
Saramago, laureat Nobel pentru literaturd, este liudat de
criticd datoriti faptului ci in romanul siu Evanghelia
dupd Isus Cristos (nu voi comenta titlul} atrage atenfia
cd, in Evanghelia dupid Matei, in legiwri cu uciderea
pruncilor, Tesif nu vorbeste celorlalte familii, din
agezarea pe care o locuia, despre crima pe care o
pregiteste Irod, si ii fusese relevatd de Inger in somn.
Cel care se oboseste si deschidi Noul Testament
ntilneste, insi, urmdtorul pasaj: ,,un inger al Domnului
se aratil in vis lui Iosif si-i zice: ,,Scoalid-te, ia Pruncul si
pe mama Lui, fugi in Egipt, i rdmii acolo pind ifi voi
spune eu; ¢ici Irod are si caute pruncul, ca si-1 omoare™
(Marei, 2, 13). In primul rind lui Iosif i se transmite un
ordin divin - nu i se pune, pur si simplu, la dispozitie o
informatie, iar cel care are o misiune divind nu face
altceva decit si implineasca voinfa Domnului, In al
doilea rind, poate insd mai ales, ingerul i1 vorbeste ui
Tosif doar despre amenintarea care il priveste pe copilul
{isus — ¢l spune, de doui ori, ,,Pruncul™ si nu pruncii.
lati care este rigoarca martlor intelectvali de azi - ce
efect poate avea intelectualitatea in lumea de azi in
misura in care s¢ compromite prin abuz asupra sursclor
cunoagterii? Alexandre Dumas, atit de putin riguros in
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malterie de manevrare a proprietitii intelectuale, erade o
extrema corectitudine In utilizarea texielor istorice.
Denaturdri {(manipuliri) ale relafiei cunoasterii cu
ansamblul marilor valori umane nu i-ar fi putut deveni
proprii unui Jean-Jacques Rousseau, Victor Hugo, Lev
Tolstoi, Charles Dickens, Heinrich Heine, Henrik Ibsen,
indiferent de credintele religioase (ori lipsa de credinti)
impirtisile de acestia. Intelectualitatea nu poate adopta
regula manipulirii abuzive frecvent utilizati de politicd
in istorie (Niccolo Machiavelli: Principele — nu tareori
consideratd de analisti ca o operd sarcasticd, sfaturile
sale adresate conduciéitorului fiind mai curind ironii -
sau Jules Mazarin: Breviaire des Politiciens) — intelec-
tualitatea nu poate aduce, in istorie, nimic din ceea ce nu
sti sub semnul cinstei. Despre publicisticd am facut o
scurtd referire mai sus ~ modelele pozilive nu lipsesc;
meritd a fi vizute actele, actiunile si produsele grupului
de la ..Monde Diplomatique™.

Toate cele mentionate pind acum sint amprentete
evolutiilor recente agezate asupra epocii noastre — o
oarecare punere a acesteia din urmi in contextul siu
istoric si trirnitere asupra perspectivelor care inci abia
se structureazd, asupra viitorului deci, nu pot lipsi odata
ce am inceput cu o intrebare poale excesiv de pre-
tenficasa, al cirei rdspuns (ine insd mai pujin de volumui
consideratiilor ¢it de corectitudinea abordirii.

Napoleon Bonaparte a spus: ,cind sabia si spiritul se
ciocnesc, prima pierde™, Iatd o indicatie despre modul in
care trebuie interpretat atit trecutul ¢ft si viitorul civi-
lizatiei. Marele om de stat si conducitorul militar de
geniu care a ficut o astfel de apreciere asupra spiritului
nu a pus, in acest context, nici in relatia cu sabia s¥ nici
in aceea cu spiritul alte forte ntre care ccle mai direct
implicate istoric sint capitalul, grupurile umane
functionind, dupa expresia lui Freud, ca ,mari indivizi
sociali”, socul comunicirii (eventual controlat), justitia
si, implicit, legitimitatea (reald sau trucatd). Toate aces-
tea pot acfiona in diferite asocieri — oricit am dori s3 fim
de optimisgti, capitalul va avea rareori a face mat mult cu
spiritul (cazul, totusi, al Renasterii §i renasterilor) decit
cu sabia. Justitia si legifimitatea ar trebui s3 apar{ini
spiritului, ca aliati permanenti, dar in realitatea istoriei
lucrurile nu stau merew asa iar, dacd ajung si devina,
chiar si acestea se pot transforma in fetisuri, Grupurile
politice 5i comunicarea tind s se manifeste cuplat — ulti-
ma determind comportamentul primelor. Masacrele
exercitaie de populatia rasculatd, in timpul Marii
Revoluii Franceze au fost induse de presa vremii —
muite pogromuri s-au declansat prin infiltrarca perversi
de la persoana la persoand a unor stiri aberante apérute
initial fn mediile acelor epoci. Nefndoielnic, istoria
lumii se desfagoard atit ca un flux unic precum i ca un
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ménuachi gigantic de fluxurn distincte. Generalizarea nu
este usoard — este sigurd insd, pentru a utiliza termenii
aforismului napoleonian, o alternan{3 continud a
prevalentei sabiei si spiritului. In aceasti oscilatie prob-
lema principald de natuwrd si determine schimbirile
priveste modul in care prima sau cel de al doilea deter-
mind evolufia inspre sine a celorlalte forte s, cu deose-
bire, a celei economice. Centrele principale ale civiliza-
tiei planetare permit si se descifreze cel mai bine
respectiva miscare.

Franta isi organizeazi inci de la constituirea, $i aceas-
ta progresivi, a statului, dar cu deosebire din epoca lui
Filip cel Frumos si pind in vremea marilor regi —
Ludovic XIII, Ludovic XIV, Ludovic XV — o autoritate
statald fn cadrul cireia puterea este tot mai concentrata.
Daci suveranilatea monarhilor absoluti trebuie 53 poarte
numele de stat sau de forld a spadei, putere militard etc.
nu are sensul sd se discute; nici fapul ¢d miscérile
politice in Anglia, Olanda sau Rusia au un caracter
diferit, sau cel putin sint decalate fati de acelea din
Franfa nu are prea mare importantd. Cert este ¢3 sub o
puterc statali perfect organizati, ca suprematie a sabiei,
apare Iluminismul. De la sfirsitul secolului XVIH si pind
Ia fnceputul secolului XX istoria umanitétii este deter-
minata de iniclectuali. Acestia vor hotdri, in cea mai
mare masura, atit orientdrile capitalului, cit $i comuni-
carea §i comportamentul grupurilor umane. Chiar §i
rizboaiele napoleoniene sau colonizirile, oricit de
odioase, de odinioard nu scapi cu tetul principiului ori-
entirii intelectuale a istoriei. Pregitirea Primului Rizboi
Mondial reflectd determinarea forlelor politice de a se
grupa in jurul sabiei si de a canaliza in aceasti directie
si utilizarea capitaluritor. Cele doui rizboaic mondiale,
mterludiul acestora, ulterior Razboiul Rece sint
pericade ale dominatiei statulut si sabiei asupra istoriei
— asupra istoriei sistemelor totalitare sau democrate.
Intelectualitatea isi pastreazi insi un rol notabil, dar nu
mai tirziv de momentul morfii Iui Jean Paul Sartre.
Maximumul interferentei spiritualului in istoria acelei
vremi a fost datorat lui Mahatma Gandhi.

Este uimitor ¢ odati cu incheierea Razboiului Rece
nu se trece la o nouid epocd a determindrii spirituale a
istorici. Activnea Papei loan Paul II a mers in aceastd
direcfie — s-a ciocnit insd de ceea ce, parafrazind un
cuvint celebru, curajos si adevirat al lui Dwight
Eisenhower ar putea fi numit complexul economic-
politic-mediatic. Istoric, actualitatea, clipa de fati, este
momentul predestinat al victoriei spiritului asupra
sabiei. Intelectualitatea de azi are un singur lucru de
facut pentru a-1 crea: sd se ocupe ¢it mai putin de super-
Ticialitdti, de fleacuri, de compromisuri,
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CARTEA DE ETNOLOGIE

Ca la marii scriitori moderni si din toate timpurile
dragostea inseamnd, §i la Sadoveanu, moarte. Amindoui
ncap in acelagi scenariu existential. Nu se cunosc linii de
demarcatie. Ceea ce incepe una sfirgeste cealaltd, dar
ordinea rolurilor n-o stie nimeni, aga ci se lasi loc iluziei
despre preexistentd, pentru linistea bietei fiinte trecitoare.
De mii de ani Ecleziastul, cel de dinaintea tuturor
ecleziagtilor $i poetilor, ne aminteste nimicnicia, dar ne
mutim permanent in nod, adicd din sint in stnrem; pe
latineste, ca sd pard mai statornic. Lumea lui Sadoveanu
care, in fond, ,.sintem not”, se aduni la han, la iarmaroc,
la sezitoare, sau in divan si ingire pétanii cu tile, cu alie
cuvinte, experienfe semnificative si fundamentale, de
Jpetrecere” si de ,folos™. $i cind povestea s-a incheiat
Jincepe” alta cu ,sfirsit” cu tot. Rimine .minciuna”,
atunci auzitd de la povestasul simplu si intelept. Ea trece
drept mai adevérat i mai importanti decit orice pe lume,
fiind deopolriva a mea si a oricui. Istorioara exista, i o
crezi numai cu conditia s fie agezatd In adunare si cu
dichisul ceremonialulvi general cunoscut, ca nimic si nu
riminZ neconsumat, nerostit, in afara scenariului proiec-
tat cu intelepciune iesitd din comun, Cum sd scrii despre
toate acestea, sa le treci pe hirtie in aga fel incit s3 deviné
credibile? Ajunge si se faci ascultate, on relatate cu sub-
inteles. Altfel ar fi ca si cum ai vorbi despre tacere. lar
ticerea, ca sd fie inteleasd se cuvine, intr-adevdr, sd se
scrie despre ea. Doar in asemenea caz scrierea rimine mai
departe ticere, mai adinca decit spunerea.

Iatd de ce in momentul in care Constantin Dram isi
propune si ne vorbeascll despre ,,modelu] istorisirii de
dragoste” la Sadoveanu lasi in suspensie o parte distinc-
ti a problematicii inclusa firesc in cuprinsul scenariului la
care tocmai am facut referin{d. Sensurile implicate decurg
de la sine, agadar ,,paguba™ se recupereazi, astfel incit tot
nepriceputul devine priceput. Pentru aceasta awtorul pro-
cedeazd cu metoda, apelind la tehnici analitice din arse-
nalul sofisticat al stiinfei textului, de care nu duce lipsa
bibliografia de specialitate. Dificultatea nu o ridica oper-
alia In sine, ¢l Ins#isi ideea de reconstituire a modelului. fn
ce spatiu al cugetdrii sc situeazil acesta? In tradifia literard
a artelor poetice, dupid care orice scriitor in parte igi
giseste semnul lui de inmatriculare; in directia aga-zisilor
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inaintagi, invocali adesea de autorul insusi, pentru a-si
descoperi propria-i identitate; in nebuloasele subconstien-
tului, acolo unde eul individual se reacordeaza la marile
arhetipud colective, ca gentile si iasi la lumina congtien-
tului cu maiestate i stralucire.

Toate acestea gi-au gisit loc in istoria exegezelor
sadoveniene si au ficut carerd frumoasd, de la G.
Tbrdileanu la Constantin Ciopraga, de la Al. Paleologu la
Nicolae Manolescu si Finug Bailesieanu. Dar Sadoveanu
isi .sterge urmele”, ca un fur incercat, incit si artele poet-
ice §i psihanaliza ori istoria culturali rimin neputin-
cioase: c¢ind nareaza o intfimplare adeviratd si dramaticd,
pe bazi de ,,documente”, arunci In final firul epic asupra
imprejurimilor peisagistice, cu cunoscuta blindete melan-
colici, si astfel istoria i camenii se cosmicizeazi. Ramin
doar péreri si regrete. in cirtile de ,intelepciune”, subiec-
nl imprumutat $i devenit aproape de nerecunascut prin
re-spunere, gasim la Sadoveanu, si numai la el, o stiinta
voit falsd a surselogiei, Tn spiritul jucius al foleloricului
»nai mincinos cine nu crede”. Asa este sfitsiww] de la
povestea autohtonizati a Genovevei de Brabant, una din-
tre scrierile modeste: ,,Ca s lamurim unele lucruri, am
simtit nevoia s3 cercetim si alt izvor, care a fost i con-
temporan si a rimas in acelasi timp in putere si-n floare
pind astizi. Pietrele mormintelor s-au micinat; codrul a
rimas, inaintindu-se necontenit, si-n el am regisit sufletul
nemuriter al copilului”. Este alt mod de a arfita cum se
trece ori petrece dragostea in moarte sau fiin¢a in nefiinta,
eterna temi a prozatorului, +

Ce-i rimine cercetatorului de cursi lungi decit si intre
in jocul scrierii si al petrecerii, mai precis si urmdreasca
mutatia semnelor de la text la text pentru identificarea
~celei mai” sadoveniene istorisiri de dragoste? Nu se
ajunge la descoperirea unui model unic, individualizat gi
cu titlu de carte. Nici nu este folositor. In schimb, se poate
constata curgerea semnelor spre un punct sensibil i
limuritor in ceea ce priveste comslituirea tristului i
neostenitului dialog Eros-Thanatos. Asta gi-a propus si
Constantin Dram. Autorul a pornit, cum s-ar spune, ,de
jos in sus”, de la cadre carecum ,.vizibile™ si institution-
alizate (hanul, iarmarocul, popasul: , Noi sintem prea dor-
nici sd aflam vesti, ca si avem ce povesti noroadelor in
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iarmarocul cel mare de la Aachen”, aflim de la Matia
Rosu, din Mdria sa Puiul Pddurii); si de la personaje
purtaioare de mesaj, de pe toatd scara zoo. Acestea foiesc
in paginile sadovenicne, dar sint reductibile la ciieva
tipuri reprezentative pentru mentalul patriarhal de la noi:
plugarul, pastorul, prisicarul, slujitorul domnmesc,
pescarul, negustorul; si in alt plan: zodierul, dascalul,
pribeagul. Dacd cineva s-ar decide sa scrie wn studiu
asupra mentalitatilor roméinesti din secolele trecute, in
spiritul lui Philippe Aries, Jean-Pierre Vemant oni
Nagquet, in sens temeinic $i cu buni credinli, s-ar putea
adresa operei literare a lui Mibail Sadoveanu ca la un
izvor de maximi utilitate. Prozatorul a cuprins ca intr-o
enciclopedie toate formele si domeniile de viafd carpal-
icd, de la domnie la bisericd, de la ocupatiile de bazi ale
locuitorilor 1a relatiile cu vecinii, de la imbraciminte la
invazii armate, de la alimentatie la sirbdtorile calendaris-
tice, pigine si crestine.

Inainte de a lua in atentie Hamid Ancufei pentru a iden-
tifica elemente ale modelutui presupus, Constantin Dram
giseste forme ale erosului prefigurate intr-o muifime de
compozitii risipite ca intr-un péaienjenig, in toatd intinsa
impiritie sadoveniani, Oricind, din intimplarea cea mai
banali se poate naste un episod linc destinat s& modifice
esential cursul existentei indivizilor antrenati in poveste.
Doud categorii de naratiuni par si fie mai disponibile
Tntru , prefigurarea” modelului. Una ar fi epica istoricd.
Personajul marcat de eros este un luptitor veritabil §i se
poate mindri cu strimosi ilustri din mitologie. Tudor
Soimaru deschide seria acestora, cu ummagi in Frafi
Jderi, Nunta Domnitei Ruxandra, Creanga de aur. In
mod paradoxal, i orasul de provincie se aratd prielnic
batiliilor erotice, Ideea ¢ acolo ,,pu se Tatimpld nimic”
trebuie abandonati. Nici Mihail Sadoveanu nu i-a dat
credit, dovadd Haiaz Sanis. Mai explicit ne-o spune
Leonard Gavriliu intr-un studiv consacrat problemei. $i
inte-un caz §i in altul Eros pune in scend o intimplare
niprasnica $i cruciald tn viata insului, ca o provocare
semeald la adresa lui Tanatos.

Hunul Ancuped, un punct important de afungere in elab-
orarea cérlii. adund in divan rustic tipuri consacrate in
mentalul waditional, cu colorit de legendi §i de mistici.
Tithul de ,carte de intelepciune”, de petrecere si de folos
este asigurat de faptul cd participantii la sezitoare s¢ anga-
jeazd in competifie narativd. Prin forma ei ca datin, geza-
toarea impune selectie. Aici, la Hanul Ancutei, fiecare se
ambilioneazd s iasd in evidentd cu o invafdturd, ceea ce
permite asocierea cu divarad, in tnfelesul curtean al cuvin-
tubui, fara a fi implicata gilceava dintre virtufi si vicii, cum
se obignuieste de la Dante la Cantemir,

Eros vegheaza indeaproape. Constantin Dram il depis-
teazd apelind la tehnica decriptirii textelor. Hanul este
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locul care adund, o ,ramd” etnografici, pentru a Tmpru-
muta un termen tehnic frecvent pomenit n luerare, Dar
dintr-o interioritate profundi si abia banuitd in care
vibreazi discret amintiri ,.de demult” se configureazi o
narajiune cu un statut privilegiat, impunind ordine si
masuri intregului repertoriu. Aceasta poale nici i nu fie
rostiti. Toli convivii o au in minte, aproape si vie, pe
Cealaltd Ancugd, un duh al hanului $i un mesager inde-
partat al Jui Eros. La simpla rostire a numelui ei chiar si
Ancuta gceaste se lasi cuprinsd de momente de revetie.
HAstfel, desi cele noud povestiri constitvie rezultatul
inifial al unor redactiri diferite (fiind, dupa cum am spus,
sl publicate ca atare), volumul {(gindit si cu intenfie
romanesci, aga cum s-a aritat) inseamni o precisa si sem-
nificativi ordonare a episoadelor narative n jurul celui
central, Cealaltd Ancugd, in scopul impurnerii unui model
narativ: Modelul istorisirii de dragoste”.

Se pare cd aceleasi ,personaje” se reintiinesc pentru o
noud redactare a naratiunii, in Divanul persian.
Recunosc, afirmatia este riscantd, mai ales dacd ne lufim
dupa aparente: intr-o parte impdrdtie in cealaltd (Hiranie.
Dar problemele sint aceleasi in fundamentele lor. Aici
spectacolul narativ este mai elaborat, pentru ci se pune in
scend infruntarea dramaticd dintre virtuti §i vicii, tema
clasica a divanului ca discurs literar. Punctul conflictual il
constituie ,,migelia muierii”, pricina tuturor relelor de la
ciderca adamicd incoace. Autorul lucririi despre
Sadoveanu propune o formulid motivici adecvatd pentru
recunoasterca in continuare a aceluiasi model, i anume
refetarul moral putere-infelepciune-iubire, Acesta suporta
revizuiri. Elementul putere i1 se atribuie lui Kira impérat-
ul, cel ce decide asupra vietii $i mortii. Asta in viafa de
toate zilele, dar in poveste nu-i merge lui Kira, Eros 1l
face de rugine, ca pe orice om de rind, pind i3 pierde
mintile i devine de-a dreptul ridicol. Ar rimine binomul
iubire-injelepciune, dar formularea, luata in sine, nu are
sens. Mai profitabil este s recunoagtem corelatia iubire-
moarte, in spiritul marilor tradifii de gindire. Formula
motivicd s-ar reconstitui in termenii fnfelepciune-iubire-
moarte, ca ¢ posibili identificare a modelului in discuie,
fiird ca cealaltd variant3, propusi de Constantin Dram, cu
perfectd indreptitire, si fie exclusa cu desdvirsire. $i aga:
in Hanul Ancufei succesiunea narafiunilor se justifics
pentru ca Cealaltd Ancupd sd-si facd simtud prezenta in
absentia; dar Satun din Divanul persian nu este definitiv
indepdrtatd (si cu rapiditaie asemenea Genovevei), pentru
ci de fiecare datd infelepciunca it obligi la meditagie pe
Kira, fie sub presivnea lui Eros, fie a lui Tanatos. De
aceca moartea nu mai inspaimintd, iar dragostea nu se
mai infafiseaza ca o istorisire , niprasnici”,
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A minti un lucru inseamni a-1 crea. {1 plitesti cu tine
nsuti.”
Martin Walser, Moartea unui critic

Martin Walser, cunoscut scriitor german, membru
al grupdrii literare Gruppe 471, jurnalist, s-a ndscut in
1927 la Wasserburg, Locuieste pe malul lacului
Constance, la Uberlingen.

Romanul Moartea wnui critic este apreciat in
Germania ca: ,,simicidere literard”, best-seller, ,,mod-
est” sau ,controversal”. Reich-Ranicki, niscut in
Polonia, 1a 2 iunie 1920, numit fie ,,papd”, fie ,,cilau”
al literaturii, care definea laconic lumea germandi:
wAdolf Hitler si Thomas Mann”, a afirmat c& ,.cel
care a editat Benjamin, Adorno, Bloch, Celan” nu va
edita ,,0 carte antisemitd™.

Dincolo de controversele declansate, de acuzele de
antisemitism?, de subiect (disparitia/ presupusa
asasinare a criticului André Ehrl-Konig de citre un
scriitor, Hans Lach, sau ,jocul de-a ura §i puterea™),
cartea a stirnit o serie de intrebdri: crima e mai
~gravd” daci victima este evreu? pind unde trebuie
wdiscutatd” o operd literard in ..grild politicd”? pind
unde se poate ajunge dacd puterea ,alunecd” spre
abuz, rolul liderilor de opinie, care peate fi reactia,
pind unde putem ridspunde abuzului sau, ¢ind vorbim
de putere, unde e hotarul dintre vz si abuz, ¢it de mult
te poate dezumaniza puterea/ ura/ adversitatea fafii de
aceasta (,,atunci cind esti umilit nici un om nu poate
si-fi mai raminad aproape... Nu mai existd decit
greseala, nimic altceva. In orice caz, poate si greseala
intr-omasuramaimaresaumai micd™). $i, nu in ultim-
ul rind, avind in vedere i reactiile din presa germana,
avem dreptul/ putem sau nu si . folosim” istoria (réni
precum holocaustul) pentru a construi un best-seller?
Martin Walser spunea intr-un interviu: . Dacd as fi
stivt ci romanul meuv va fi pus in legdtura cu
Holocaustul nu 1-as fi scris.”
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Interesant este ¢d Ranicki a fost ,ucis” si in alt
roman, scris de Bodo Kirchhoff, in care ,asasinul” ar
fi fost chiar Walser,

Martin Walser creeazi si o lume a lui ,.als ob/ ca si
cum”, In care oamenii sint ,plunivalenti” (termen
LHlansat”, in roman, de Geneviéve Winter), realul este
dumicat si ,transformat/ deformat/ interpretat’” in
mintea fieciruia pentru cd, vai, ,,in ce harababura se
transformd imediat orice realitate.”

Sub ,,haina” criticului Ehrl Konig (s-a spus si cd de
la nume — vine de la un demon care face réw si copi-
iler — incepe ,demonizarea”) se ascunde, In viziunea
autorului, Marcel Reich-Ranicki3. Sub cea a lui Hans
Lach este, intr-un fel, chiar Martin Walser, a cirui
operd a fost criticatd de Ranicki®. Ehrl Kénig clama:
.cértile sint Bune sau Proaste. Restul este Coruptie.”;
wActoalmente in ,,Germania nu exista decit scriitori si
ciirti, si nici un fel de literaturs”. 1si pierduse de mult
~capacitatea de a citi” (ca i Hans Lach, care spunea:
.sint un navigator, criticul e vintul pe care-l folos-
esc”). in scris/ pe ecran, in emisiunea Vorbitor, critic-
ul nu mai urmirea si fie corect cu cititorii, ci si-si
foloseascd puterca conferitd de celebritate pentru a
lovi, stirnind ura scriitorilor atacati. fn public se
indoia de faptul cd poetii germani trebuie cititi, dar
publica poezie sub pseudonimul Siegfried Lerner.
Walser il ,,contureazd” in roman cu o ironie amara, in
accente grotesc-exagerate, cinic, cabotin s.a.m.d., un
persona) spunind c¢d poate doar moartea ar fi bund
pentru un om de asemenea abjectie precum Ehrl-
Konig. Hans Lach, lezat de criticile lui virulente (,,De
cc si mai scrie HL. cérti bune de vreme ce are un
editor® care se pricepe si vindi céri proaste”’; , Cine
€ celebru poate sd publice orice rahat.”), decide sd se
razbune. Gindul devine obsesic. Aceasta se manifesti
intii in cirti precum Dorinfa de a fi criminal, in care
scrie: ,,Dupa ce s-a acomodat cu calitatea de criminal
a inceput sd se simti bine.”; ,In calitate de om cum-
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secade nu it era ingiduil sd gaseascd vreo placere in
nimic din ceea ce ficea. .. Ca asasin nu mai trebuia si
fsi facd nici un repros.”; ,Existd oare ceva mai inu-
man decit dreptatea? San mai jesnic decit constiinja

curata?’; ,,Un personaj a ciirei moarte © consideri pe
deplin justificata, asta ar fi realism” — opinie ,,adjude-
catd” gi de Julia Pelz, sotia editorului Pilgrim. Chiar
tithul ,vizat” de Lach pentru autobiografie era
~Pedepsirea”.

Totu] poate fi privit $i ¢a un amestec de ironie,
umor, satird, parodie, pamflet, analizd psiho-sociala,
radiografiec a societdlii germane (accent pe lumea
literelory cu problemele, anxietitile, | stafiile”,
fetisurile si tarele et. Martin Walser ,povesteste”
(parte ,descriind” , demersurile” scriitorului Michae!
Landholf — un afrer ego al lvi Hans Lach: ,,povesti-
torul si povestitul sint una”— care vrea sd demon-
streze nevinovitia ,.confratelui” sdu) uciderea criticu-
lui, creionat ca un vicios, obsedat de ,,putere”, ranchi-
unos, vinator de titluri Docror Honoris Causa. Vina
orice distinctii. Era convins ¢ doar dacd ,vorbea”
despre o carte, bine saw rdu, autorul ,exista”.
Comparat de lingusitori cu Christos (El patimise pen-
tru gameni, criticul: pentru scriitori), era ,omul ori-
ori”. Sau, in aga-numita culturd (E & O /Ejaculare §i
orgasm’’, in care oamenii/ scriitorii triiaw in menajerii
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de sticla, ,.scrisul devenise epidemic in anumite cer-
curi” §i criticii... mai importanti decit cei care scri-
au” — un ,critor”. , Se spunea” ci era i pedofil (,.cel
mai mulé ii placeau fetitele, dar cind nu existau lua si
fete”), poate marionetd/ ,creafie”, micar putin, a
weminentei Ce le Stie” RHH/ Reiner Heiner Henckel
(care declara cd ,lucrase la el” in ,ideca de ciliu
ambufant de westernuri™), i evreu, aidoma lui Reich-
Ranicki. Este, ,,spune” un personai, Julia, o epocd a
disolutiei, ,prabugirii originare”, ,anunfatd” si de
faptul ci ,show-ul nu se mai didea inapoi de la
nimic. Religie, putere, culturd,”

Presupusa crim pare a fi un mister macabm, totl
este in ceatd, relatdrile: contradictorii si ,,ineficiente”,
,Cit de demni sint peretii de la Pompei in comparatie
cu ceea ce relateazd intelectualii despre o astfel de
scard.” Dar la ce si te astepti, scrie autorul, dacd ,,azi
intelectnalii curvdsiresc cu opinia publicd exact asa
cum o ficeau fnainte cu Dumnezeu.”

Moare editorul Pilgrim. Apoi, dupi un interludin in
lumea psihiatriei/ tluzoriului, totul ,trece” in cea a
tragi-comic-absurdului: sotia criticului ,,mérturi-
seste” cd si-ar fi ucis sotul (ulterior declara cé stia cé
astfel il va scoate de unde era ascuns), $i o .fatd
aproape adultd”, Cosi von Syrgenstein, anunii ci fus-
ese impreuni cu criticul. Apoi cel ,.asasinat” vine la
inmormintarea editorului siu spunind cd, in tot
Jocul” acesta in care se lisase purtat, daci ,,ajutase”
la inducerea in eroare a camenilor, institutiilor ofi-
ciale nu era mare lucry, ,.era o piesd cit se poate de
binevenitd despre adevir si minciund in activitatea
culturala.”

Uneori totul pare a fi o parodie cu iz amar dupd
Koheler {Eclesiastul ) Haveil havalim hacol havel —
deserticiune a desertdciunilor, totul e desertéciune —
fiecare caled peste celdlalt pentru succes/ satisfac-
ereq propriei vaniidi sau pur §i simplu. Chiar
poliistii care anchereazd cazul sint preocupafi mai
curind de succesul personal (,lupta™ dintre comis-
arul Wedekind si subalternul sdu, Meisele), decit de
vinovdtia/ nevinovdtia lui Lasch.

Dincelo de calitatea creatici lui Walser, dezbaterile
iscate, au fost {re)actualizate §i alte teme majore: scri-
itorul-produsul-oglinda epocii/ societdfii si patrio-
tismul®, dar si, in cazul de fata preponderent peniru
Germania (dar nu numai}, cea a antisemitismului.
Atitudinile antisemtite/ antiisracliene declansau in
Germania lui 2002 doua scandaluri, legate (in conso-
nan{d cu o semnalatd in diverse sondaje de opinie,
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incurajare aluzivd/ subtild/ sub-liminald a dreptei
extremiste de mesajele xenofobe mai mult sau mai
puin evidente ale unor lideni) de doua evenimente:
declaratiile anti-isracliane/ pro-palestiniene legate de
asa-numitul ,.scandalul Mollemann™ si aparifia
romanului lni Walser. La toate acestea se adangd
accentele xenofobe manifeste sub o formi sau alta nu
doar in Germania, ¢i in mai toati Europa de Vest si
nu numai. Desigur, in Roménia romanul va fi per-
ceput in grila societdtii noastre, marcatd de temeri,
valori, tradiii, anxietifi in parte diferite, desi multe
aspecte privind lumea scriitorilor/ liderilor de opinie
sint aseméanétoare, poate la altd scara.

Una peste alta, poate fi si o piesd la dosarul despre
importanta scrisului/ cirtii in epoca actuald,

Martin Walser, Moartea unui critic, wraducere de
Victor Scoradef, Editura Allfa, Bucuresti, 2004

Note:

1. ,Activ’ intre 1947 - 1967. Fondator: Hans
Wemer Richter. Prima intilnire: 10 sept. 1947, in casa
Iisei Cutter Lengyel. La inceput: intilniri ,,informale”
ale unor tineri scriitori germani, urmdrind revigorarea
literaturii in Germania post-Hitler, infestatd de nazism.
Numele s-a spus ci vine de la: anul primei intilniri,
1947, posibild legdtura cu Grupul 47 de prizonieri ger-
mani de la Nimberg; varianta reald: cu generatia anu-
lui 1898 din Spania, mai ales obiectivele ei. Membri:
Giinther Grass, Heinrich Boll, Paul Celan, Walter
Maria Guggenheimer s.a.m.d. Friedhelm Kroell {The
group 47, Stutigart 1979) scrie ¢i au fost patru faze in
istoria grupuluwi: 1. constituirea; primii 3 ani, atmosferd
de workshop, atitudine critici colegiald; 2. ascensi-
unea: 1950-1957; grupul di nota unei atitudini/ opinii
literare in afara, critica ,,colegiald” lasi locul celei pro-
fesioniste; 3. apogeul: 1958-1963; grupul devine o
institutie culturald. 4. finald: 1964-1967.

2. Romanul a declansat un veritabil scandal.
Considerindu-! plin de aluzii antisemite, este numit
intr-un articol din ,Frankfurter Allgemeine Zeitung”
wdocument al urii™; ,,Der Spiegel”, in ,Jocul cu focul”,
aloca dezbaterii 20 de pagini; §i ,.Diec Zeit” a abordat
problema. O concluzie a presei: primul roman german
antisemit post-razboi. Unele articole, acuzindu-l de
antisemitism, amintesc ¢ Walser declansase de fapt
.afacerea/ scandalul” din 1998, cind afirmase intr-un
discurs: ,Nu trebuie ca Auschwitz si devini o
ameninfare obisnuitd, un mijloc de intimidare, o ruti-
ni. O asemenea ritualizare riscd s& devind un soi de
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rugiciune spusd din virful buzelor. Sintem suspecti
dacd spunem ci germanii sint astdzi un popor normal,
o societate ca atitea altele™,

3. In Realitatea evreiased, Nr. 222 (1022), 24 dec.
2004 - 7 ian. 2005, Boris Marian semneazd articolul
w~Marcel Reich-Ranicki — personaj de roman”, cu un
subtitlu/ citat din Ranicki: ,,Literatura germani mi-a
fost adeviratul azil”. Articolul: despre cartea ,Mein
Leben/ Viaja mea”, de M. R.-Ranicki, apirutd in
Romania la ed. Hasefer.

4. Reich-Ranicki a finut mai multj ani, in ,Die Zeit”,
o rubricd de cronica literard, are o emisiune televizatid
de profil cultural socotiti de muli foarte populard/
incendiard, ,Quartett”. In scris sau pe ecran 2 criticat
P& mai tofi marii scriitori germani in viatd (notoriu este
cazul lui Giinter Grass, pe care il promovase mult
timp). A stabilit aproape o ascendenti imperiala
asupra crilicii literare genmane™: Neal Ascherson, Mew
York Review of Books.

3. Martin Walser si Marcel Reich-Ranicki isi pub-
lica operele la aceeasi edituri,

6. Intr-un editorial dinir-un ziar din Berlin, ,Die
Welt”, Alan Posener, discuta patriotismul american, al
germanilor, europenilor in general, relevind ci 8 din
10 americani declara atasamentul fatd de SUA, faii de
doar 2 germani care isi declard deschis patriotismul
wiransformat sub nazisti in isterie parancici”. Posener
scria; ,,Congtiinta naftonald germani s-a formal abia ca
reactie la cuceririle napoleonene, ca ecou al infringer-
tlor suferite, si legatd deci intrinsec de resentimente”.
Dupa ce n-au mai fost inamicii ,,patriotismul s-a vizut
nevoil sd-i inventeze vrijmasi, imaginindu-i ba pe
dusmanii catolici, ba pe evrei”. De aici la idcea de
wpopor victimizat”, la sentimentul germanilor de a
apartine vnui asifel de popor nu mai era, scria cditori-
alistul, decit un pas. Dupd Posener acest sentiment dis-
truge patriotismul, si nu ,cultura memoriei rusinii
noastre, incriminat3 cindva de scriitorul M. Walser” —
aluzie si la discursul din 1998. Acelasi ziar semnala
disputele legate de un studiv asupra antisemitismului
(intii comandat, apoi reprimat de Centrul European de
cercetare g rasismulud si xenofobiei), care identifica
religia emigraniilor musulmani drept una dintre surse-
le importante ale urii fatd de evrei si fata de israclieni
din Europa.

CARTEA STRAINA
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Cu totii avem nevoie in viatd dc modele, iar des-
tinul ne hdrizestc ore astrale in care fintilnim
oameni deoschiti. Astfel de maestri ai destinului ne
amprenteaza puternic, ne pot schimba cursul viefii
si rimin pentru noi repere fundamentale dincolo de
succesiunea evenimentelor temporale. Dumnnezeun
l-a déruit cu unul din bunurile cele mai de pret de
care se poate invrednici un om: infelepciunea, fard
de care toate bogitiile sint desarte. ,,Am pus-o —
spunca Sclomon — fnaintea luminit, fiindc3 stralu-
cirea ei nu se stinge niciodatd” (fn{eiepcfunea i
Solomaon, 7.10).

Un astfel de maestru Tntelept este profesorul nos-
tru Vasile C. Nechita. Un economist cu o vocatie
aparte, cu un sim{ particular al economiei ca
stiin{d umana, ceea ce mulfi dintre noi am uitat, o
stiintd ce are ca obiect de studin omul §i actiunea
umani, miracolul om s§i actiunca sa in ceea ce
Baudrillard numea ,sistemul obiectelor”. Un
cercetdtor profund si subtif al operelor marilor
economisti, apropiat de scoala istoricd germand ca
doctrind, dar i al unor mari spirite care ne-aun viz-
itat tarimul, cum sint Eminescu si Tutea, vrind sa
ne reaminteasca parca faptul cd adeviérul st in uni-
tatea si nu in parcelarea cunoasterii. Un om de o
sensibilitate iardsi aparte, dascal de gcoald veche si
nobild, atras, fascinat de tineri si de misterul etern
al femininului, ca sursd a viefii §i a dragostei.

fn mai (ce lund frurmnoasi a ales si se nasci) pro-
fesorul implineste o virstd pe care o poartd cu
multd nobleie si demnitate. §apte decenii de viafa,
sapte cdi spre fericire, o virstd ce simbolizeazi per-
fectiunea ciclicd a refnnoirii §i continuitdtii, un nou
inceput pe calea nesfirgitd a omului scrisd in
Civitas terrena si oglinditd in Civitas dei (SF.
Augustin). Nascut pe 14 mai 1935 la Vultureni,
jud. Bacéu, profesorul Nechita a urmat scoala pri-
mard si liccul in Bacdu, apoi Facultatea de
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SAPTE CAl SPRE FERICIRE

OMAQGIU PROFESORULUI VASILE C. NECHITA

Tiberiu BRAILEAN

Economie Generald la Academia de Studii
Economice Bucuresti, promotia 1958, a susfinut
doctoratul in Economie in 1972, cu o memorabila
tezd despre Mihail Manoilescu, intr-o perioada in
care numele celui mai original economist romén se
soptea abia pe la coltuni, ficind operad de reabilitare
a acestuia in aula universitard.

Imediat dupd absolvirea cursurilor, tinarul
Vasile C. Nechita alege cariera universitara, urcind
progresiv treptele gradinilor lui Akademus pind in
1990, cind devine profesor. Un an mai tirziu se
invredniceste i de titlul de conducdtor de doctor-
at, subsemnatul fiindu-i, si ma mindresc cu asta,
intre primii doctoranzi, unul cam rebel, cam neas-
cultdtor, dar mblinzit §i cilduzit cu mult tact de
cétre profesor. Ani mulii director al Bibliotecit de
Stiinte Sociale, apoi sef al Catedrei de Economie
politica in perioada 1990-1995, profesorul Nechita
a beneficiat din plin §i de trei stagii de pregatire in
Occident, la universititile din Liége, Lille si
Strasshourg, ajutind si pe colegi si pe doctoranzi sa
dobindeasci astfel de privilegii.

Intc-o carierd prodigioasd, profesorul a scris si
predat cursuri de Economie politicd, Economie i
integrare europeand, Instituii si politici europene,
Doctrine economice contemporane si Metodica
predirii stiinjelor econotice. A publicat 7 carti, 5
cursuri universitare §i peste 120 de articole in
reviste §i volume de specialitate. Ca incununare,
profesorul primeste premiul Academiei Roméane
pe 1989 pentru o carte superbd, Meditatii econom-
ice eminesciene, apirutd in acelagi an la Editura
Junimea §i premiul Uniunii Scriitorilor, filiala
Galati. pentru manualul de Economie politicd pe
care l-a coordonat, primul manval postcomunist
din tard, publicat de Editura Porto-Franco. Dintre
cirile publicate mai amintim: Mihail Manoilescu
— creator de teorie economicd, Editura Cugetarea,
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lasi, 1993; Petre Tutea §i provocareu sa econom-
icd, Editura Sedcom Libris, lasi, 2000; Mihai
Eminescu — Economia nationald, Junimea, 1983,
150 de ani de invdtdmint economic la lagi, Editura
Universitdti ,ALL Cuza”, 1993, Arc peste timp,
aceeagi editurd, 1994, Din istoricul invitdmintului
economic in Romdnia, Ed. Porto Franco, Galati,
1994, Integrarea europeand, Ed. Desteplarea,
Baciu s.a.

Dar dincolo de opera scrisd rimine omul, omul
deplin si paideia sa vie, cuvintul sdu. Platon inci
facea distincfie intre scrierea pe un suport material
si ceca ce el numea ,scrierea in suflete”, consider-
atd mai importantd. i cred ca invi{itura vie a pro-
fesorului Nechita, transmisi direct, cu toate
nuantele sale inconfundabile, cu toati incircitura
sa de sens, rimine superioard literei scrise. Un ochi
fin al maestrului a stiut sd péatrundd adinc in
sufletele discipolilor sdi, sd-i invete sd gindeasci.
Teatral ca un actor, in tot ce face, el are stil, are
eleganid. Cum spunca Tutea, teatrul seminar este o
formula estetica, adicd de stil. Asa trebuie si si fie,
cred, un profesor, un model de eruditie si compor-
tament, care oferd chei de descifrare a tainelor
cunoagierii $i viefii, de implinire destinala. El nu
este un mestesugar istet, ci un formator de spirite,
de personalitd(i. -

Profesorul Nechita a vizut si a trecut dincolo de
mitul ,bunului specialist”, refuzind sa ,,adoarma”
in linistea contemplativad a turnului de fildes aca-
demic infasurat in iederd formalist-pozitivista,
Domnia sa a inteles economia intr-o perspectivi si
cu o respiratie culturald mai larga, a inteles cd a
scrie nu inseamna a alinia cuvinte si cifre, intre-
rupte de spatii albe, ci a viza permanent constructia
unui sens prin §i peniru subiectul uman. fn acest
sens, provocdrile pe care ni le-a lansat analizind
contributiile economice ale genialilor nostri
Eminescu si Tutea constituie acte de indrazneald
stiin{ificd fdrd precedent in cultura noastrs, soldate
cu reusite remarcabile.

Avem de-a face cu un intelectual in sensul ade-
viarat al cuvintului. Nimic nu este in intelect, care
n-a trecut mai intli prin simturi”, credea John
Locke. ,,Afara de intelect” — a venit superb repli-
ca lui Leibniz. In termeni kantieni, de asemenea,
intelectul este un dat e prieri, iar intelectualul il

122

valorizeaza si il potenieazi dincolo de conjuncturi
si de conjecturi. El ,,minuieste” idei, trdieste idei,
pe care le impartigeste cu ceilalti, cu spiniele
tinere, intru sporirea cunoasterii. Cici nu utilitatca
valideazd cunoasterea — gi aici € marea capcand in
care au cazut economistii neoclasici, explicind val-
oarea prin utilitate —, ¢i cunoasterea valideaza util-
itatea, deoarece cunoasterea este valoare in sine.
Omul nu este niciodaté singur. Cu atil mai pufin
la ceas aniversar. lar dacd zece inseamnd pentru
Allendy ,regasirea fericirii, a totalititii pierdute”,
insearnnd cd de sapte ori cite zece inseamnd tot
atitea cdi citre fericire. lar saptezeci este un numdr
al intelepciunii. Nu intimplator a fost nevoie de
saptezeci de ntelepti pentru a traduce Biblia, pen-
tru a nu se pierde vreun sens. ,,Cu adevirat
Dumnezeu nimic nu iubeste, fara numai pe cel ce
petrece intru intelepciune. Ea este mai frumoasa
decit soarele si decit toatd orinduirea stelelor {...)
Ea rimine nebirvitd in fata rautatii” (Intelepciunea
{ui Solomon, 7.28-30). 54 urdm profesorului nostru
o viafd lungd, plina de intelepciune. La mulgi ani !
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LITATEA FRANCEZA
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Tindr, frumos, talentat, premiat (Prix Interallie 2004
pentrv romanul La fascination du pire, Flammarion),
cronicar literar in emisiuni de televiziune si profesor de lit-
eraturi la prestigiosul Institut de Sciences-Politiques din
Paris, Florian Zeller are deja un statut intelectual de invidi-
at si o serie consistentd de fani (mai ales fune/) pe Internet.
Desigur, aura vsor sulfuroasi care il Tnconjoar3, asocierea
directd cu unii confrali mai putin corecti din punct de
vedere politic, in primul rind Michel Houellebecq, 1-au
propulsat mai iute in centrul atentiei atit de sensibilei si
mugcatoarei lumi literare pariziene.

+ Nascut in 1979, aflat la al treilea roman al siu, crescut in
umbra lui Kundera, Florian Zeller pare deja abonat la rec-
ompensele literare (Prix de la Fondation Hachette 2002
pentru Neiges artificiefles si Prix Prince Pierre de Monaco
2003 pentr Les Amants de n'importe quoi, afindu-se anul
trecut chiar in selectia finald pentru Goneourt), incepind de
curind si o carierd dramaturgicd de succes. Pacd despre
istoria celorlatte principale premii franceze am mai scris,
despre Interalli€ pugini stiu ¢d ¢ o distinctie decernatd de
Jjumalisti wnui confrate de-al lor (anul trecut, premiul a
revenit rebelului Fréderic Beigbeder). S-a ndscut din lunga
asteptare, in 1930, a lavreatului Fémina, Cei aproximativ
ireizeci de jumalisti care se plictiseau in anticamera doam-
nelor scriitoare au hotaril si-si omoare timpul acordind si
ei un premiv unuia dintre ¢i. $1 asa a mai aparut o raditie...

Ce livre est une fiction: la plupart de ce qui v est dit est
Jawx; le reste, par définition, ne Uest pas non plus
(«Acecastd carte ¢ o ficliune: aproape tot din ceca ce se
géseste in ea e fals; nici restul, prin definitie, nu e»), afir-
mi autorul, cu ingenud perversitate, in Averlismentul ce
prefateazi romanul La Fuscination du Pire (Fascinatia
radului). Textul, care miroase a Flaubert (de altfel,
Corespondenta acestuia din timpul cilitoriei sale in Egipt
din 1847 este amplu evocatd), a mirodenii orientale si a
violentd abia confinutd, narcazi descoperirile unui findr
scriitor francez invitat, aldturi de Martin Millet, o vedetd
belgiand a literaturii provocatoare, sa sustind o conferinti
despre avatarurile lueraturii franceze contemporane la
Ambasada Frantei din Cairo, cu ocazia unui salon de carte.
Salon care, de altfel, aduce prea putin cu ideca curopeani
despre o asemenea manifestare: «Salonul cirtii era in real-
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itate un soi de tirg imens. Marea majoritate a cirtilor
expuse eran religicase: comentarii de versete, metode de
renuntare, ghiduri de rugiciune. Pe linga cle, spatiul rezer-
vat literaturii cra minuscul. «Aici nimeni nu citeste
romane, imi explici Jérémie. In cel mai bun caz, in materie
de literaturd, ¢ o micd elitd care se intereseazd de poezie si
atit...» (p.71)

$i asa, cei doi turisti intelecali descopera ¢a mulie s-au
schimbat din vremea lui Flaubert, sau ci acesta trebuia citit
mai mult in cheie simbolicd decit realista! Péstrind pro-
portiile, romanu! e un micro-soc al civilizatiilor, in care
mintea plina de cligee literare si de fantasme despre sen-
zualitatea orientald a scriitorilor occidentali se confruntd
brutal cu o realitate in care pudoarea capita accente inte-
griste, iar violenta incearcd sa acopere mizeria si deruta tot
mai accentuati a unei lumi fird repere, sau care nu mai
crede in ele decit prin prisma unei traditii obligatorii. Ceea
ce nu inseamna nicidecum c¢d adevarul si virtutea s-ar afla
de partea cealalta. In fond, romanul e povestea unei intil-
nin ratate, ilustearea vie si dureroasi a absentei acelui tip
de ratiune comunicationald, dialogicd, pe care Habermas il
vede capabil si salveze proiectul modern, Dar ce ¢ fasci-
natia rautui? Pare si fie o atitudine psihologica ce constd in
a astepta ceva, fara sa stii ce, simf{ind insa cd ¢ ceva cata-
steofal. E dispozitia psihicd a naratorului, dar $i cea a unui
Occident care nu prea mai intelege raportul de forte in care
s-a angajat cu Orientul.

Evident, subicctul incendiar al cirtii, imediat asociat cu
Plateforme a lui Houellebecq, a stirnit wn val de proteste
mediatice, ilustrate si in text, prin tehnica gidiand «punerii
in abis» — romancierul Millet scrie un roman despre ¢xpe-
rienta arabd a unui scriitor occidental, intitulat, desigur,
chiar La Fascination du pire, dup care presa se dezlinuie
(desi o micd parte din exegeli §i romancieri 1i iau apérarea),
iar intr-un final enigmatic si melodramatic, autorul e ucis.
Dar protestele diferitelor grupiri sau reprezentantilor
acelor segmente, tot mai numneroase, de ginditori «corecti»
au insofit si in realitate aparitia cirtii lui Florian Zeller.
Iatd, spre exemplu, citeva paragrafe dintr-un text publicat
n revista Le Flumbeau (din 4 octombne 2004}, care; din
pacate, reflectd acest hiatus civilizational, precum si o tot
mai dificild raporiare la fictiune:
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«Practicind un houellebecqism care pretinde ¢ nara-
torul, pardon, bolnavul mintal fsi revarsa frustrarile sexu-
ale si perversiunca, Florian Zeller desfasoard. ca un bun
invatdcel la Sciences-Po, toale cliseele pline de urd despre
lumea musulmana. Domnul Zeller, ca si maestrul siu
Houellebecq, pretinde ci joaca pe ambiguitatea autor-nara-
tor. (...)

In epoca lui Bush si a replierii comunitare, cum
indrizneste o editurd ca Flammarion sa dea drumul acestui
discurs care amalgameaza religie musulmand si islamism?
Citite in cea mai mare parie a timpului literal, aceste
cuvinte nv av nici un efect catartic, dimpotrivd, propaga si
banalizeaza rasismul fagd de lumea arabi si inusulmana.»

Or, daca e sd dam crezare spuselor autorului insusi, ntr-
un interviv acordat unei jurnaliste de origine arabi ('),
Shadi Biglarzadeh, el nu vorbeste niciodatd despre el
nsusi sau despre ceea ce traieste in carlile sale. «Mulfi isi
povestesc viala in cirli, schimbind doar numele person-
ajelor i ale strazitor. Eu nu am practicat niciodata confe-
siunea, niciodatd», sustine Zeller. $i chiar daci stim bine
¢d ¢ imposibil de delimitat precis imaginarul unui creator
de universul sdu cotidian, nu putem si nu ne intrebam, nci
o datd, de ce oare cartea singura nu isi mai e suficientii? De
ce simte o atit de acutd nevote aceasti epocd si scor-
moneascd in umbra tiparului, si azvirle in arend trupul si
sufletul celui ce ar irebui protejat, pentru cd minuieste
cuvintul? Cunoastem atit de puiine lucruri sigure despre
Shakespeare, de pilda, nici macar nu stim daci a existat
sau curn ardta, dar asta nu i-a impiedicat vreo clipd opera
sd-si plseascd drum in congtiina contemporanilor si
urmagilor. Azi, trebuie sd vedem, s3 atingem, 53 patrundem
si cele mai intime secrete ale unui sctiitor i dac¥ cumva,
Doamne fereste, i5i permite si aduci in discugte o prob-
lemad reald, grea, dureroasa, e musai 58 o privim ca pe o
lvare de pozitie definitiva si s3-1 (intuim la stilpul infamiei.

Ce-i drept, ca mulior autori francezi de aceeasi virsti, lui
Florian Zeller ii ptace s3 povesteasci realitatea lumii con-
temporane $i, mai ales, defectele ei. De asemenea, i se pot
imputa, la limitd, o oarecare schematizare §i simplificare
argumentativi §i un anume partipri de occidental educat si
liberal. Dar sintem, totusi, departe de virulenta anti-islam-
icd a lui Houellebecq, ca si de inecarea ideilor intr-o sexu-
alitate deborgantd. adesea practicatd de confratii sii. Fird
excese de wn fel sau altul, scriitura romanului fo
Fascination du pire surprinde tocmai prin simplitate si dis-
crejie, prin pudoarea autentici ce poartd mesaje deranjante
§i destabilizatoare despre relafiile dintrc Orient §i
Occident, dintre islam $i sex, sau despre aversiunea trans-
parentd a lumii arabe pentru egoismul si materialismul
societifilor «civilizater.

Cartea lui Zeller e foarte vorbireatd, asemenea lumii pe
care o conternpld; personajele vorbesc intruna si, voluntar
sau stingaci, uneori nu se mai gtie pe unde se plimba vocea
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auctoriald, dacd mai este a naratorului, 2 personajului prin-
cipal sau a vreunvia din personajele locale, tofi actori
dinamici ai unui maelstrom epic. Dat fiind insa formatia
universitard solidd a autorului, e mai probabil ca intreaga
constructie sa fi fost doritd aga, cu toate ambiguititile si
incilecdrile de registre si focalizin, Un alt atu al acestui
roman polemic, tonic si nostim e stilul fluid, lipsit de
efecte supdritoare, care sporeste plicerea si interesul lec-
turii, intrefinued pind Tn ultima clipd de un final impreviz-
ibil, in coadd de peste. «<E o carte pe care o termini», se
pare ci a spus dupd deliberin Frédéric Beigbeder, un all
«scandalos» al literelor franceze, membru al juriului care 1-
a premiat pe Zeller. Dincolo de ironia impliciti 1a adresa
masei critice a prozei contemporane, plind de rebuturd si
non-literaturd, se degajd un compliment real din partea
unui nestatomic, gribit si necenzurat confrate.

De fapt, tinirul si nonsalantul meteor picat in mijlocul
bétrinului si perfidului mediu literar parizian zgindire o
rand ce poate fi ilustratd de o parafraz3 a superbei meditatii
shakespeariene, care i-a sugerat titlul primului siu roman:
ce se intimpli cu albul dupi ce zipada s-a topit? Deci, ce
ramine din Oricnt dupi ce voalul a cizut? Fanatism, intol-
erantd, siricie, dar §i reflexia mizerabilei singurititi a
celui plecat si caute departe ceea ce pu mai gisea la el
acasd. O datd voalul inldwrat, Orientul oglindeste imag-
inea occidentalului tip, adica o fiintd aroganta, egotisti,
obscend, convinsd ci a inventat cultura si civilizajia uni-
versald, intr-un cuvint, un mare frustrat.

Finalul invitd la meditatic asupra unei aite prebleme,
carolar al celor deja abordate si la fel de sensibila — cea a
statutului fictiunii si a ignorantei (care, de altfel, afecteaza
tot mai mul{i scriitori, vezi cazul recent al lui Dan Brown
si al siu Da Vinci Code), ce capiti tot mai adesea accente
ridicele sau, dimpotrivi, care amintesc de trista Inchizifie:

«Din fericire, citiva intelectuali ii luard apirarea lui
Martin. O petifie incepu si circule: insista asupra impor-
tanfei laiciti{ii, asupra imunittii fictivnii §i asupra regre-
siei pe care ar reprezenta-o restabilirea implicita a delictu-
lui de blasfernie, Ea amintea si faptul ¢ pofi admira un
scriitor f4rd si-1 urmezi in toate fobiile sale. Lista exem-
plelor era lungd. $i pentru a nu sacrifica ignorangei, erau
citate citeva pasaje din Montaigne (..} §i Pascal (.).
Indignate, unele asociafii aw vrut sd-i atace pe cei doi
autori, dar au trebuit s renunte dupé ce s-au informat; erau
morji demult,

{...) In vacarmul general, incepea si se infeleagd ci un
romancier nu mai putéa aborda subiectul atit de sensibil al
islamului fard a-si lua precautii nebunesti. Trebuiau mena-
jate susceptibilitdtile, Trebuia si se cenzureze atent ca sd
nu se vadd acuzat de lucrurite cele mai grotesti. Toate astea
anuntau, intr-un fel, moartea ficfiund. in alte parti, s-ar fi
numit pur §i simplu: exercitiul terorii.» (pp. 204-203).
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ISTORIA UNEI SUBVERSIUNI:
DADAISMUL

Cunoscut de publicul larg, inclusiv de cel cultivat,
doar din perspectiva lui negativistd, ca ,,0 mistificatie si
o demonstratic esteticd negativi”, cum prea bine il cali-
fica George Calinescu in Istoria literaturii romdne de la
origini pind in prezentl, dadaismul este departe de a-si
fi revelat toate fatetele a ciror complexitate depageste
perimetrul curentului literar pentru a intra in tumultul
curentului de idei de la inceputul secolului trecut. Altfel
spus, dadaismul se sustrage simplitifii privirii critice
unilaterale, fie ea si estetice, pentru a se l3sa circumscris
numai analizei sistemelor, mult mai cuprinzitoare si mai
conforme cu spiritul acestuia.

O astfel de analiza isi propune sé intreprind lucrarea
autorilor francezi Henri Béhart si Michel Carassou,
Dada - Istoria unei subversiuni?, pentru care ,,[...) Dada
este 0 miscare intemationald, vorbind toate limbile,
hrinindu-se din toate culturile, ardesindu-se omului in
integralitatea sa §i nu doar sentimentului artistic. In
planul estetic, mina sa a seminat cu violentd confuzia in
toate genurile, interzicind orice clasificare riguroasi.
Productiile sale sint proteiforme si {in in acelasi timp de
aprecierea literard, plasticd, dramaturgic3 si sociolog-
ici", Sau, citeva pagini mai jos: ,Dada este asadar o
miscare atipicd, ireductibild modelelor grupurilor liter-
are si artistice cu care sintem obisnuifi de la Pleiada si
de la faimoasa ei Défense er iflusrration de la langue
frangaise a lui du Bellay. Nici o potrivire cu o figd de
identitate  propric  grupurilor  institufionalizate.
Actionind in mod invers faji de celelalte, el reuseste s3
se bucure de aceeasi recunostinid sociald, de aceeasi
celebritate. Cam repede, e adevirat, cici pentru cei mai
multi Dada rimine o entitate fird continut. In ciuda
vointei sale, totusi, ciici ¢l nu si-a menajat atacurile,
protestele, declaratiile. Va trebui asadar si- judecim
mai mult dupi faptele si produsele sale, decit dupi zgo-
motul sau declaratiile sale contradictorii §i parodice™?.

Demersul autorilor francezi consti, dupi cum se poale
vedea din aceste fraze introductive, in minuirea atentd a
unei priviri minufioase, radiografice, am putea spune, a
fenomenului, structuratd pe trei coordonate ce core-
spund celor trei parti ale cirfii: Subversiunea dadaistd,
Explozia limbajului, O stare de spirit, totul reluat dintr-
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o perspectiva noud, intr-o bine structuratd Concluzie.
Avem de-a face mai intii cu subversiunea dadaistd.
Tnceputul curentului se situeazi la Geneva, in perioa-

da anilor 1916-1917, cind omenirea trece prin greaua

incercare a Primului Rirzboi Mondial si cind acest
curent va conduce la o vastd punere sub semnul intre-
birii a numeroase date fundamentale ale spiritului
uman, mai mult, la negarea valorilor societitii de atun-
ci, de unde aspectul de refuz de care vorbeam mai sus:

»Civilizatia in intregul ei era coruptd prin cuvinte si prin

valorile de care ele erau purtitoare. Adevirul, Binele,

Frumosul apar de acum fncolo ca niste idoli cum nu se

poate de fragili, care si-au dovedit inutilitatea in timpul

razboiului, ¢cind oamenii nu incetau si se prostemneze in

fata lor, continuind in acelasi timp s se omoare intre i,

ba chiar si o faca in numele acestora. Dezgustul se

amesteci cu minia pentru a cere si se sfirseascd odatd cu
aceste lucruri prifuite iar Dada nu propune altceva decit
completa lor distrugere”,

Asadar, nimic nu rezistd in fafa radicalititii cu care
dadaistii trateazd societatea din vremea lor si ceea ce
este specific acestui curent, in comparatie cu altele, este
faptul ci el nu combate realitatea existentd in numele
alteia, mai apropiate de perfectiune, cici ,,Dada nu crede
in perfecfiune si respinge ideea wnui adevar stabilit
odatd pentru totdeauna. [...] in mod deliberat, Dada a
ales terenul negatiei s al indoielii. El nu opune nimic in
fata valorilor societétii burgheze. El pare cu atit mai put-
ernic cu cit nu trebuie si pistreze nimic™®,

Cum intelegeau dadaisfii acest vast plan de rdsturnare
a valorilor? ,Desigur, ei nu-si indreptau atacurile
impotriva camenilor, nici mécar direct impotriva insti-
tutiilor, ¢i impotriva valorilor, modurilor de gindire pe
care se rezema intregul edificiu [...). Nu mai aveau
nevoie si convingd, si intrefind o dezbatere de idei care
ar fi presupus existenta unui sistem de referinte accesi-
bile criticii, al unui posibil teren de intilnire cu adver-
sarul. Le era de-ajuns s respingd totul in bloc i 3 facd
o reclamd cit se poate de largi unor acte simbolizind
refuzul, Dada cauta agadar si scandalizeze, firi ca acest
scandal si aibe o alta justificare in afara puterii lui dis-
trugdtoare si a plicerii pe care acesta il provoca™’.
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Instrumentul de predilectie al dadaistitor cu care sper-
au si facd tabuia rasa cu valorile tradifionale era scan-
dalul: .Inmultind actele scandaloase, Dada reusise,
asadar, sa semene tlburarea in rindul spiritelor; punind
in lumind vanitatea tuturer valorilor civilizagiei
burgheze, ¢l a reusit si-i slibeasci temeliile”.

Este o adevirati ,intreprindere de demolare™, o
explozie, care ataci in primul rind ,.edificiul limbajului’:
«Dada se ridicd impotriva limbajului pentru ci acest
instrument s-a dovedit a fi cel mai ingelitor, contribuind
in modul cel mai putemic la naufragiul civilizatiei.
Dorili un exemplu? Timp de doud milenii, omenirea a
asezat jubirea aproapelui in virful ierarhiei sale de val-
on. Ce sens pulea sa pistreze aceasti expresie, «iubirea
aproapelui», in timp ce jurndtate din omenire cduta si
distrugd cealaltd jumitate 78

Dadaismul propune, prin urmare, o solutie radicala,
aceea de a face rabula rasa cu valorile cunoscute, ,de a
sterge totul, de a demola chiar §i ruinele pentru a porni
de la zero, pentru a gindi si construi intr-o maniera cu
totul noui™®. Acest proces urma, dupi dadaisti, sa se
realizeze in trei etape. Prima etapa se caracteriza printr-
o apropriere dezordonatd a tuturor tendintelor noi fin
malerie artisticd: ,,Dada se oferd a fi spatiul de azil si usa
deschisa pentru orice aventuri esteticd compromis prin
starea de beligeranta. El apare ca un imens melting pot
al culturilor latine, germanice st slave, ciutind mai mutt
sa salveze, sd experimenteze decit si distrugd”!?. Cea
de-a doua etapi consti intr-o ,.critici sistematici a tutur-
or scoliler, literare, artistice si filosofice. ,,Acest lucru
provine desigur din dezgustul contemporan, afectind tot
ceea ce fusese compromis in societatea naufragiati, dar
si din grija de a se diferentia, de a-si marca originali-
tatea, in scopul promovarii individului creator, liberat de
orice piedica”!!. De aici decurge a treia etapd, ca o evi-
dentd: ,,Dupi modelul lui Descartes, dadaistii se pot
indoi de tot, in afard de propria lor existentd sau, mai
exact, de realitatea a ceea ce ei creeazd. Acest lucru se
poate rezuma astfel: Creez, deci exist. Alifel spus, ei
descoperd materia din care este ficutd rabuic rasa pe
care o propun i pe care fsi vor zidi proiectul existentei
lor™!2,

Cum se traduce in domeniul artistic acest negativism?
wl+-.] Respingind orice doctrind artisticd, renuntind la
artd aga cum era ea ineleasd in acea ¢poci, Dada reprez-
intd unica migcare care a creat un produs artistic pornind
de la nimic. Aceasta fiindcd ea insdsi era un ,,produs
organic”, asa cum va explica mai tirziu George Grosz.
Dupi cum ne mirturiseste acesta, dadaigtii puneau pe
acelasi plan un sonet de Petrarca, o elegie de Rilke cu
munca unui cizmar. In toate cele trei cazuri, avem de-a
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face cu o activitate de care trei sferturi din omenire nici
mdcar nu se sinchiseste si care nu-i va schimba cu nimic
destinul. 8% lisim asadar de o parte ideea de valoare
spirituald si si producem dupd propria voin{d a
fiecdruia™l3,

Partizani ai acestei libertdti si ai ignordrii totale a reg-
ulilor, dadaigtii vor nega pind si capacitatea creativd a
cuvintelor, punind sub semnul Tndoielii relatia dintre
gindire si limbaj, care nu face decit sid conducd, dupd
expresia lui Aragon din Romanul neterminat, 1a , profun-
da noapte a cuvintelor”. Neputind si se lipseasca insd de
cuvinte, ei preferi ceea ce Tristan Tzara numeste ,,spon-
taneitatea dadaistd”, adici excesul verbal care ignord
punciuafia i sintaxa $i care a luat numele de ,scriere
automaid”, dupd modelul suprarealistilor. latd, spre
exemplu, una din aceste productii provenind din cadrul
«S0cictilii anonime pentru exploatarea vocabularului
dadaist” fondate de Arp, Semer $i Tzara la Ziirich, numita
Hiperbola coaforului crocodil si a cirjei: focul de Sfintul-
Elme circula cu furie in jurul barbilor anabaptistilor / ei
scot din furunculele lor limpi de miner / si-si moaie fun-
durile in biiti / el cinti o minge cu cuie pe ghetile pluti-
toare”. Acest mecanism, pe care-l vor sonda ulterior
suprarealistii, refuzid pind si distinctia ntre diferitele
niveluri ale gindirii, citd vreme cuvintele reprezintd insisi
gindirea. Cum scrie Louis Janover, citat de autorii cirtii:
racind si cadd tabuurile care interziceau atacurile
impotriva structurii insdsi a limbajului si a finalitigis
mijloacelor de comunicare utilizate, Dadaismul fécea
posibil ceea ce era imposibil de gindit: deschiderea unui
nou cimp de creatie literard si artisticd”!4. Este ceca ce se
poate numi amesiecul de genuri, printre care autorii
citeazi pe cele mat celebre: ready-made-urile i colajul
preluat mai tirziu de cubigti. Ready-made este numele dat
unor obiecte luate la intimplare din zona uzualului (de
pildd, un raft pentru sticle, un urinoar, ¢ carte postald) si
propuse ca obiecte de antdi cirora a li se conferd, din
momentul expunerii lor, calitdti estetice. Acest procedeu
constituiec o repunere radicald in chestiune a artei, mai
ales datoritd faptului cd nici un crteriu nu std la baza
alegerii acestor obiecte. Colajul reprezinti, in ce-l
priveste, o deconstrucfie a realului si o recompunere a
acestuia intr-unul nou care tine, cu toate acestea, de sfera
artisticd. Un derivat al celajului este in domeniul imaginii
fotomontajul. ,Iruptia hazardului in practica dadaistd,
conchid autorii, apare deci ca un fenomen complex, pro-
cedurile care decurg din acesta asumind in mod simultan
mai multe functiuni: critici, prin demistificarea operei de
artd; dialectic, prin jocul asupra realului si figurativului;
crealoare, prin sinleza carc se opereazi asupra mecanis-
melor inventiei; poeticd, prin efectele de receptie nelimi-
tate pe care le pune in joc™L%,
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Cum am pomenit mai sus de scrierca automata, se
cuvine si ne oprim un moment asupra relafiei dintre
dadaism si suprarealism, curent fondat, dupd cum se
stie, de André Breton. Pentrw multi dadaisti, suprarealis-
mui nu reprezenta altceva decit o prelungire a curentu-
lui lor. Lucru greu de sustinut, arati autorii carfii noas-
tre, insistind asupra a cel pufin doud aspecte ce difer-
entiazi cele doud curente: pe de o parte, relatia fieciruia
cu realilatea inconjuritoare §i, pe de alta, specificitatea
lor esteticd, adica pozifia lor fajd de scniturd. ,Daci
dadaismul, dupd Huelsenbeck, «simbolizeazi rapor-
turile cele mai primitive cu realitatea inconjurdtoares,
suprarealismul ingelege fiin{a in «coerenia sa primitivii».
El presupune deci o coerentd cerutd de insusi demersul
sdu: exploatarea rafionald a irafronalului. Altfel spus,
suprarcalismul reinvesteste gindirca speculativd acolo
unde dadaismui refuzi orice control al ratiunii”!6. In ce
priveste relatia estetic3 dintre cele doud curente, autorii
precizeazd: ,,Dupd cum se poate vedea foarte usor,
suprarealismul nu poate fi conceput ca o simpla prelun-
gire a activitdtii dadaiste. Prin scrierea automati,
dadaistii se aruncau in bratele unei experienfe fird
viitor; pentru suprarealisti, aceastd practicd rispundea
unei exigente cognitive, ea trebuia si permitd revelarea
functiondrii reale a gindirii. Intr-o manieri mai generali,
in vreme ce dadaismul respingea orice metoda, finind
cont numai de prezent, suprarealismul a cautat si delim-
iteze un domeniu, si elaboreze tehnici pentru captarea
poeziei care, dupd Breton, «trebuie si conduci spre
ceva»”17,

Partea a treia a cértii vorbeste despre, starea de spirit
pe care dadaistii o lasd sd se intrevada de-a lungul man-
ifestarilor lor artistice. Ea este definitd de unul dintre
membrii ei, Hugo Ball, ca ,,un joc nebun al neantului”.

Dadaistii propun a focalizare asupra individului cre-
ator, asupra unui .eu central”. ,,Ara pe care o propova-
duiesc dadaistii, eliberati de orice conventic academici,
si chiar de grija de a se face inleleasd, apare ca o mdr-
turie irnediatd asupra fiinfei haotice care a produs-o sau
ales-o. Ea nu poate fi apreciati in functie de criterii
estetice judecate ca superficiale sau depisite, citi vreme
ea conduce spectatorul, auditorul, cititorul de la creatie
citre creator, singurul focar determinant. In mod para-
doxal, dadaismul care pdrea a fi respins subiectivitatea
ne readuce in fortd citre egotism. Cult al eului bine-
cunoscut al esteticii romantice, el este aici total diferit
ptin aceea ci cste total destructurat™!®,

Cultivind ambiguitatea, contradicfia, gestualitatea,
dadaismul a pirut pe tot parcursul existeniei sale drept o
miscare haoticd, inspirind dezaprobarea $i chiar revolia
publicului cirvia i se adresa. Aceastd ambiguitate nu
este aliceva decit reflectarea ambiguitifii umane,
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observd autorili, citindu-l pe wnul din fondatorii curentu-
lui, Richard Huelsenbeck: ,Dadaismul este ftlosofia
timpului nostru si pentru aceea orice popor artist trebuie
sa faci fatad dadaismului dacd vrea si creeze ceva
esential i caracleristic™!Y.

8i credem oare, agsa cum fondatorii lui 13sau deseori
si se infeleaga cu emfazd, ci dadaismul e nemuritor?
Nimeni n-o poate garanta, ceea ce se poate spune insd e
ci in acest joc indisociabil al constructiei-deconstructiei
de care viata, arta §i creaia in general au nevoie, dadais-
mul ne va reaminti intotdeauna ci ,privitegiind creaia,
societatea isi secretd propria rvind” §i ¢d pentru a
impiedica ruperea de viald a acestei creatii, este nevoie
intotdeauna de un curent de revolid, negator, ca o totald,
decisivi $i necesard repunere in chestiune,

Note:
1. in capitolul Dadaigti. Suprarealisti. Hermetici, pag. 887,
2. Henri Béhar si Michel Carassou, Dada — Histoire d'une

subversion, Editions Fayard, Paris, 19%).
3. ap. cit., pag. 8.
4._idem, pag. 20.

. ibidem, pag.30.

. thidem, pag. 31.

. ibidem, pag. 34.

. ibidem, pag. 30.

. ibedem, pag. 91.

1. ibidem, pag. 92.

11. ibidem, pag. 92.

12. ibidem, pag. 92.

13 ibidem, pag. 106.

14. ibidem, pag. 118.

15. ibidem, pag. 139.

16. ibidem, pag. 208.

17. ibidem. pag. 208

18. ibidem, pag. 156

19, ibidem, pag. 176
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ANTICHITATI ACTUALE

Cam la trei luni dupi ce Cristofor Columb
descoperise insula Watling din arhipelagul Bahamas,
venea pe lume la Sibiu Nicolavs Olahus, ca intii-nfscut
al lui Swian (sau, poate, $tefan) Clahus si al Barbarei
Hunzar (alias Hansar). Despre tatél lui se spune cd s-ar
fi tras din familia domnitoare din Muntenia, dar nu se
stie dacll e vorba de spita Driculestilor sau a Dinestilor;
unchiul lui, Stanciu, plitise cu capul singele domnesc
ce-i curgea prin vine. Mama celor doi frafi,
Stoian/Stefan si Stanciu, era fiica lui lancu de
Hunedoeara i sora lui Matei Corvin. Despre mama lui
Nicolaus se stiv mai pufine decit despre bunica lui: se
poate ca Barbara si fi fost maghiard, tot aga cum este cu
putinid ca ei si-i datoreze Nicolaus religia catolicd.
Copiliria si-a petrecut-o la Sibiu, de unde s-a smuls
insd pentru a merge la $coala Capitulard din Oradea,
cea mai vestitd gcoald din Ardealul acelei vremi. La
saptesprezece ani, respectind dorinia tatilui siu, merge
la Curtea regelui Ungariei, Ludovic al Il-lea. Decide s¥
se dedice viejii ecleziastice, dar, dupd moartea regelui
in bitdlia de la Moha%cs, rdmine fn anturajul viduvei
acestuia, Maria de Habsburg, fiindu-i alfturi in pere-
grindrile ei. Nu peste mult timp, acceptind si devind
vice-regind a Tarilor de Jos germane la insisteniele
fratelui siu, Carol Quintl, Maria se instaleazd la
Bruxelles — insofitd, fireste, de secretarul ei nelipsit,
Nicolaus Olahus. Nemulfumit fa inceput de toate aces-
te schimbiri, care-l indepirtan de visele sale eclezias-
tice, Olahus-Valahul descoperd plicerea de a se afla
intr-un mediu intelectual inalt, in care isi putea
desidvirsi cultura. Din epoca aceasta dateazd incepu-
turile corespondentei sale cu Erasmus, pe care nu l-a
intilnit niciodatd direct, dar cu care a avut relatii de
caldd apropiere. Erasmus este cel care 1i recomand3 un
bun profesor de elini: umanistul Iacobus Danus, danez.
(Stefan Bezdechi face cu acest prilej, la p. 70, 0 obser-
valie desprins¥ parcd dintr-un reportaj privind inte-
grarea europeand: ,,...in sec. XVI, in Bruxelles, la curtea
Reginei Maria, un romdn invata greceste cu un profesor
danez recomandat de umanistul flamand Erasmus.”)
La saizeci de ani este numit arhiepiscop de Strigoniu si
primat al Ungariei. A rdmas in istorie ca adept al
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Contrareformei §i pentru meritele sale in reforma
invifimintului superior maghiar; el reorganizeaza
scoala de la Tymavia i, din propriile sale bunur,
sporeste subventiile pentru intretinerea profesorilor,
adiugind mai tirziu si vn fel de internat si un seminar,
pentru preoti. 8-a ingrijit si intemeieze o tipografie
pentru tipdrirea chrfilor necesare (gramaticd latind,
retoricd, poeticd, textele clasicilor, dar si aritmetici,
astropomie $i geometrie — in bund (radifie umanistd). A
murit in 1568 (la Bratislava), iar piatra sa de mormint a

fost agezatd in biserica Sf. Nicolae din Tymavia.

Cam aga ar suna rezumatul biografiei Ivi Nicolaus
Olahus, ,.primul umanist de origine romani™ Stefan
Bezdechi, Nicolaus Olahus. Primul umanist de origine
romdndg. Cuvint inainte de I. Lupas, Editura Ram.
Aninoasa-Gorj [1939]: intoarcem capul si privim, hit-
departe, cu o jumitate de mileniu indirit, prin Europa.
Monografia dedicat} lui in 1939 meritd cititd si reedi-
tati, cu adiugirile pe care cu siguranti le-a adus timpul
scurs de atunci. Autorul ei, profesorul $tefan Bezdechi,
meritd deopotrivd s3 fie citit i recitit. Cu un sfert de
veac in urmd a apirut la Editura Dacia un volumas de
Restituiri, alcituit cu devotament cald de Veronica
Mocanu-Hicea (St. Bezdechi, Ginduré §i chipuri din
lunea anticd, editie ingrijitd, prefatd, note si comentarii
de Veronica Mocanu. In memoriam de Nicolae Lascu,
Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1980). Riminind in planul
biografic, parcd regisim cite ceva din peregrinirile lui
Olahus: a fost elev al liceuiui clasic din Ploiesti, student
in filologie clasicd la Bucuresti, bursier la statului
romén la Universitatea din Berlin (unde i-a avut ¢a pro-
fesori pe Edvard Norden si Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorf), refugiat in 1916 in Danemarca, unul din-
tre cei dintii bursieri al $colii Romine de la Roma
(Accademia din Romania), profesor agregat la
Universitatea Daciei Supericare din Cluj — pind in
1951, cind activitatea Catedrei de Limba si Literatura
Greacd a fincetat, potrivit dispozitiilor noii legi a
invifamintului.
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CUVINT ROSTIT - CUVINT CITIT

Cartea propusd de editura Symposion,
Phrasikleia — Antropologia lecturii in Greciu
anticd (trad. A. Dan si R.M. Nedea, Bucuresti,
2004, pp. 334) raspunde unci intrebdri legitime,
deopotrivi a pasionatului de antichitate cit si a spe-
cialistului: Ce este lectura?

Jesper Svenbro, autorul acestei cérit si-a pus
intrebarea si ne oferd un posibil raspuns: ,.Din
punctul de vedere grecesc, este actul prin care
aparatul vocal al lectorului primeste comenzi nu de
la propria sa psykhe — aceasta este doar o instanta
mijlocitoate — ci de la urma scrisa pe care o are in
fata, pentru a se produce o secventd sonori dati,
inteligibila pentru ureche. A citi insecamnd a
exercita o dominatie asupra aparatului vocal al
altuia” (p. 195).

Pornind de la un fapt general acceptat de istoricii
antichitd(ii clasice— si anume cé prima, si de multe
ori singura formi de lecturd in Grecia a fost cea cu
voce tare - autorul analizeazd fenomenul pini la
conseciniele sale ultime, de natura sociala, cultur-
ala si intelectuald.

Studiul vocabularului tehnic al lecturii constituie
punctul de plecare. Prin semnificatiile acestuia,
scrierea este integrata culturii preponderent orale a
Greciei antice,

Autorul identifica in onomatothezd modelul si
stimulul care au dus la adoptarea scrierii alfabetice
(capitolul 4). Relatia stabilita in cadrul familiei,
intre tatd, fiicd - ginere si nepot, sugereaza, asa
cum susiine autorul, modelul social imprumutat de
greci in mod congtient, scrierii (capitolele 1, 5, 8
reiau din diverse perspective aceastd schema).

Caracterul instrumental al citirii cu voce tare,
dependenta sa de un suport scris i asifel impus
lectorului, alituri de atestiri epigrafice, unele de
datd foarte timpurie, il conduc pe autor la con-
cluzia ¢d pederastia (institufie centrald a educatiei
in Grecia arhaica si clasicd) a imprumutat modelul
lecturii (capitolele 3, 10). Un capito] aparte, capi-
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tolul 9, este Inchinal aparitiei lecturii silentioase,
existentd in secolul al V-lea p. Chr. Aparitia
teatrului pare a conditiona aceastd mutagie.

Urmirind pe rind diferitele aspecte ale lecturii,
Jesper Svenbro ajunge sd o plaseze in centrul lumii
grecesti, la confluenta dintre ordinca familiald,
educatie, legislatie — pilonii cetétii. Cititorul carfii
gseste aici o radiografie a imaginarului  grec
ficutd din perspectiva lecturii, o istorie totald in
care orice tip de sursd i5i gaseste locul, tar con-
cluziile se risfring asupra societitii in ansamblu.
Ideile ingenioase, argumentatia abild, stilul
limpede si accesibil fac din lucrarca de fatd una
placutd si instructiva.

Anumite rezerve ne-ar putea fi (rezite de inter-
pretarea in cheie metaforici, ca alegorie a lecturii,
a celebrului fragment 31 sapphic (cunoscut $i prin
traducerea adaptatd oferitd de Catullus in latin).
Qare starca fragmentard in care ne-au parvenit
opera poctesei si cele ale contemporanilor sdi ne
permite o concluzie aparent atit de striind de pre-
ocupirile obsedante ale perioadei arhaice?

e i
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Teatrul, viatd si vis, ultima carte a lui Sorin
Crigan, este $i mai mull, $i mai putin decit
spune titlul, Acesta urmireste o dubla emi
filozofica (,,viata ¢ vis” si ,theatrum mundi”,
mai explicit, in formulare shakespeariand,
viaja ¢ o scend si to{i oamenii actori), dar
combinatia anun{3 mai curind un elogiu poet-
ic al teatrului. Este si asta dar, inainte de toate,

- 0 incercare (mai rar intilnitd in domeniul
teoriei ariei din Rominia), de intemciere filo-
zoficd a teatrologiei. Idolul lui Sorin Crisan
este Martin Heidegger, chiar daci filozoful nu
s-a ocupat in mod explicit de arta \catrului:
.Dacd Heidegger a evitat si defineasci
reprezenfarca  corporald  (neasumindu-si

cadrul analitic al logosului, reprezentarea poate fi
abia ,pastrare-n-mintea perceptivd a unui enunt
despre ceva”, iar corpul o absentd), Artaud va gisi
reprezentarea in miezul stirii extatice”. Artaud
devine, la Sorin Crisan asistentul lui Heidegger in
domeniul teoriei teatrului, asa cum Jean Paul Sartre
fusese in domeniul filozofiei existentialiste, la mare
pret in anii 60 ai secolului trecut. Martin Heidegger
este cel care il conduce, in eseul introductiv (Teatrd
ca paradox), 1a concluzia ci actul receptirii specta-
colului este ,,0 trdire a evenimentului asa cum este,
singura purtitoare de sens”. Problema este, ins3, a
sensului trdirii pe care nimeni nu il explica pentru
cd, pe de o parte, este vorba despre arta actorului, pe
de alta, de arta publicului. A wi (¢ £, de fapl)
inseamnai a fe vdea trdind. De aici si frica de moarte.

Oamenii sint aseminatori, dar modul lor de mani-

festare este diferit. Teatrul este, intre arte, singura
versiune apropiatd a nevoii de a te vedea trdind.

Filozofia teatrului pe care o dezvol@ Sorin Crisan

intr-o introducere .pour les connaisseurs” (Teatrul
ca paradox), dificild, dar ne confuzd, este compen-
sati de comentariile asupra doctrinelor regizorale

"THEATRUM MUNDI

SORIN CRI$AN $I
TEATROLOGIA
HEIDEGGERIANA

Mircea GHITULESCU

ale secolului trecut. Scrie, strins, despre Adolphe
Appia, (pe care l-au speriat atit de tare decorurile
operelor lui Wagner, incit a scris un eseu despre
Inscenarea dramei wagnerigne), despre marii
deschizatori de drumuri pentru spectacolul de teatru
care au fost Gordon Craig, Meyerhold, Stanistavski,
Bertolt Brecht, Antonin Artaud, Jerzy Grotowski si
Peter Brook ca si cum ar fi asistat la spectacoleie lor.
Dar Sorin Crisan nu avea cum si le vadd pentri ca
acestca au o vechime de peste o suti de ani. In
schimb este un exigent cititor al unei vaste bibli-
ografii aferente care il ajutd enorm si reconstituie
valoarca de noutate, dacd nu a spectacolelor propriv
zise, cel putin al doctrinelor teoretice pastrate in
ciirti. Adevirul este ci, cel putin in cazul lui Edward
Gordon Craig (autor al lucrarilor teorctice Despre
decorul in teatru, 1904 si Arta teatrului 1905), teo-
reticianul a surclasat artistul, mai toate proiectele
scenice ale regizorului fiind abandonate la stadiul de
schifd. Chiar acelea care au ajuns pe scend (operele
Dido si Enea de Purcell, Masca amorului de
Haendel, apoi Vichingii de Henryk Ibsen si Mult
zgomot pentru nimic de Shakespeare ) nu au fost, la
inceputul secolului al XX-lea, printre marile specta-
cole. Nici chiar colaborarea cu Stanislavski la
Hamiet nu a dat rezultate. Parcurging aceste teorii it
dai seama cit de mult s-au insclat acesti geniali
comentatori, de la Craig si Stanislavski la Artaud si
Brook in ce priveste viitorul spectacolului de teatru,
care s-a pastrat, cel putin in versiune statisticd, in
afara exceselor teoretice. Excesul se epuizeazi prin
violenta; este o explozie care se consumi. Intr-un fel
ce ramine de explicat, spectacolul sta pe loc intr-un
mod foarte longeviv. Cu toate teoriile de pind acum,
un spectacol de pe viemea lui Corneille nu aratd in
mod esential diferit fati de unul de astizi pentru ci
acele componente fundamentale (cuvintul, actorul,
plastica, miscarea, muzica) din care se compune
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ceea ¢ce numim ,Jmagine scenicd” sing invariabile.
lar aceastd imagine scenicd de care fac atita caz ade-
plil teatralizdrii si reteatralizdrii poate fi orice dar
nu o imagine pentru surdo-muti, pentru ¢i nu se
adreseaza, cum se presupune, numai vazului ci
tutwror simturilor, inclusiv cel olfactiv, pe cit se
poate. Am vazut cindva un spectacol al unei trupe
din Reykijavik cu subiect din viafa pescarilor si in
sala de spectacol mirosea a peste. Escurile lui Sorin
Crisan pot avea parte de o lecturi pasionanti pentru
¢d autorul stie si conducd discursul spre conflictul
inlerior al acestor doctrine in stil comparatist. ,,.De la
Opera de artd vie la Supramarionetd esic un
asemenea eseu comparatist despre teatrul ideal al lui
Adolphe Appia in comparatie cu wtopia supermari-
onetei a lui Craig. Ceca ce 1i desparte (sau ce i1
uneste) este vitaliratea, la Appia (Opera de artd vie,
se numeste una dintre lucridrile sale si artificiu, la
Craig. Intelegem astfel ca intreaga evolutie a specta-
colului in secolul trecut urmareste o rupturd cu liter-
atura. ,,Occidentul face dovada evolutiei nenaturale
a artei spectacolului renunfind si-si caute specifici-
tatea devenind o anexa a litcraturii si artelor figura-
tive” spunea Gordon Craig. Iar Roland Barthes, in
ton cu cpoca, adduga cd ,teatrul ca literaturd
apartine istoriei §i nu natrii” (Barthes). Toatd
aceastd campanie declangatd de Craig $i urmagii séi
{Antonin Artaud, mai ales), impotriva cuvintului nu
este doar depdsita ci $i falsa. Dar, ,.a propulsat regia
n prima linie a crealiei scenice”, cum spune Sorin
Crisan, punind pe regizor in situatia deloc comoda
de ,.ordonator magic™ al scenei. Dar idee cd vorbele
tin de artele figurative este un nonsens. Cuvintele
sint perfect nonfigurative. Sint imagini ale
obiectelor, semne pure si abstracte ale realitigii. Nici
unul dintre semnele inventate de om nu absirac-
tizeaza mai mult decit cuvintele, doar ci ne-am
familiarizat atit de tare cu ele incit par concrete.
Imaginea teatrald, oricit am iubi teatrul, nu este decit
o abstractizare rudimentacd a realitdtii, in compata-
tic cu abstractizarea ultimd pe carc o oferd cuvintele,
semne sonore i grafice in acelagi imp. Cel mai ugor
se intelege acest lucru examinind feluritele
ideograme asiatice, un stadiu de semnilicarc pre-
mergitor alfabetelor europene, dar atit de expresive
ca imagine graficd, incilt pot constitui decoruri in
sine. Realismul §i naturalismul fn teatru nu are nici
o legaturd cu literatura. Nu literatara ci excesul de
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cuvinte dauncazd teatrului precum $i viziunile regi-
zorale pleonastice si ilustrative. Cit de concis
exprimi Paul Claudel, citat de Sorin Crisan, aceste
dileme, vorbind despre Jean Louis Barrault, ,regi-
zorul francez pentru care cuvintul este o plastici
orald”. Estc adevdrat, uneori, Sorin Crisan ne
votbeste intr-o limba crudata: , Sprijinul pe care ni-l
dd acum analiza heidcggeriani — mai ales para-
grafele 22-24 din Fiingd g timp — este acela ca
putem considera scena ca exemplu fidel al unei
spatiahizinl fundate pe mundanitatea lumii®, Nu e
nimic ocult aici: lumea ¢ o scend de teatru $i, astfel,
ne intoarcem de la Heidegger la Shakespeare i
Eminescu. Pe de altd parte, revolutia declansati in
arta spectacolului de regizorii de teatru examinali de
Sorin Crisan, nu este compensati de analiza
reformelor infaptuite de scriitori, de autorii dramati-
c¢i. Cam in acelasi timp cu Gorden Craig, Cehov cu
Livada de vigini 5i Alfred Jarry cu Ubu ofereau si ei
un alt fel de a juca teatru, nu numai de a scrie drame.
Ca i Ibsen sau, mai tirziu, Eugene Ionesco sau alte
personaliti{i de aceeasi méirime din literatura dra-
maticd. Exclusivitatea direciorilor de scend in dome-
niul reformelor din arta spectacolului este un mit ce
nu poate fi demolat decit prin examinarea temeinici
a stilurilor literaturii dramatice. Cartea lui Sorin
Crisan este a unui filozof al teatrului cum sint pujini
la noi. Inarmat cu acest arsenal teoretic, el trebuie s3
se Intoarcdl in arena sililor de spectacol pentri a con-
frunta teoria cu practica. Desi, la acest nivel,
inioarcerca ni se pare imposibila.
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Voi comenta piesele in ordinea propusi de autor,
Mircea M. leonescu, in volumml — recent apdrn la
editura Play - La rdscruce de Hagi.

Primul text, care di i titlol volumului, Tncepe
cvasi/pirandellian (un ospiciv in care un regizor vine
53 se documenteze) $i se fermind ca o biografie
dramatizati a marelui fotbalist. Nu sint amator de
asemenea subiecte; dar asta nu inseamnd cd nu e
nevoie si de drame pentru saporterii nfocati ai
Naticnalei, orl ai lvi Hagi. Mai ales dac# marii nostri
mingicari ar $i sponsoriza viitoarele montiri... Pe
de altd parte, finalul nu te poate lisa indiferent,
deoarece nu mai ¢ vorba de sporrivid Hagi, ci de .0
stare de spirit, de nevoia de iluzii si de drog legal”.
Fotbalul, ca si teatrul, ne reaminteste avtorul, nu vor
B dispirea niciodatad tocmai pentru ci ele te ajuta sa
. supravietuiesti intr-o lume in care nw fntotdeauna ai
sansa s# fii rasfatat de clipe fericite. O singura prob-
lema ar ridica, unui eventual director de scend, tex-
tul: cine-1 va putea juca pe Hagi? Si cine s-ar inc-
umeta?

Piesa urmitoare, FREUD(A) 1, imi aminteste de mania
MMIulvi de-a trece la feminin, nume masculine notorii
{i-am montat recent, la Bacau, o piesi foarte buni in care
se vorbea de... Dona Quijota!). Eroina, o femeie care vrea
s fie iubitd, se confeseazi in fata unor zidari care-i termina
apartamentul { de fapt, discutind cv noi, cititori si specta-
torii): nu a fost bagatd in seamd nici de primul, nici de cel
de-al doilea sot, care o tridau” cu profesiile lor; ca vrea sa
s¢ simtd femeie, nu vecind de apartament. E disperata,
cade-n aparenti nimfomanie, dar nu giseste rezolvarea,
barbatii fiind - se pare — mai interesati de profesie, decit de
aventuri... E ciudat cit de atasat de problemele femeilor din
ziua de azi, e dramaturgul nostru; e si o calitate a scrisului
siv destinat scenei, care e-n crizd, mereu, de texte cq multe
ercine... Blonda ramine o buni partiturd pentru o actrifi cu
mésuré si inteligents. Tar teatrele (multe!) in care artistele
{ipa ¢a n-au ce juca, poate se vor potoli aflind de piesele de
fatd, renuntind la bititoritele Bernarda Alba. Cumnetrele si
Opt femei!...

Freuda 2 este o variatiune pe aceeasi temi; Mircca M.
Ionescu are curajul de-a face echilibristicd dramaturgicd pe
sirma aceca atit de fragila si nesigurd a frustririlor sexuvate;
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UN DRAMATURG CU FEELING
PENTRU ORICE TEMATICA

Bogdan ULMU

nu e rdv, Numai ¢ wrebuie si giseasca un regizor interesat
in aceeasi masura de chestiune. Nici asta nu e greu azi, cind
tindra generatie de practicieni preferd textele cu limbaj &
idei buruienoase. Culmea ar fi, insé, ca dramaturgul sa para
prea cuminle pentrt generatia lui Afrim si-a Gianinei
Cirbunaru, si prea licen{ios pentry generatia meal..,

ICAR(A) rimine cel mai interesant text al volumnului; are
ambitus; are cutezan{i profundd. Oameni care vor sd
zboare au mai fost, sint §i vor fi mereu. , Cindva, si eu gtiam
sa zbor, cindva / Dovezi nu am, dar imi adu¢ aminte!” —
spunca, atit de tulburitor, poetul. ,Existd zboruri si
zboruri’”; sau: JImportant nu este si zbori, ci 53 crezi ca
poti zbura?” — zice MMI Corect.

Numai c¢d, precum in Fiziciendi lui Dilrenmatt, si-n
finalul acestet drame poetice aflim ¢ ideea zborulvi nu era
un vis, ci 0 manipulare, Picat! Dacd as monta textul (si
vreau si-1 montez!), as regindi finalul; nu ca un naiv, ci ca
un om care continud sa creada in frumusetea omului. ..

in cazul piesei foana D Arc, culmea, se (rece un nume
ferinin la masculin. E o pies3 avertisment, cu reluri la fel
de generoase, un text care mi-a amintit Picnic pe cimpul de
luptd a lui Arrabal si Fdrd cartuge, Max! a azi-vitatului
Nelu lonescu. E important faptul ci dramaturgul gloseaza
si aici, infatigabil, pe tema injustitiei, a responsabilitatii
celor care-s investiti ¢u sarcina judecdri aparentilor vino-
vaii. Eroii sii, cum ar zice Ostrovski, sint vinovatii fir3
vind. Mi-a placut si ideea cu lazile-n care locuiesc Strainul
si Striina, si cea cu dragostea consumatd, la propriv, chiar
pe granid, pe un teritorin incert... E si poezie, de calitate,
in aceastd drami cu final apocaliptic (un exemplu: copacii
fiind tiati, oamenii av pierdut ocazia si atingd stelele,
urcindu-se-n ei).

In fine, cea din urmi piesa a volumului (Ultima, mohi-
cani) are §i ea absurd, sarcasm, idei scenice remarcabile. E
o viziune cvasifregizorald meritorie, in acest text, cu idei
viabile: personajul Biiatului... multifunctional, ori scena
simultaneititii actulvi sexual al celor trei ewpluri, §i finalul
surprinzitor, parecum deschis, in care nu stim cine cistigd
si cine pierde, intr-o lume in care valorile-s relative...

Prin aceastd carte, MMI isi completeazd evantaiul sto-
cyului sdu dramaturgic; iar teatrele au la dispozitie texte
nejucate, moderne, in care existd atit de rivnite pactituri
feminine. Restul e ticere. Deocamdata.
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Din initiativa poetului Nichita Danilov — director al
Casei municipale de culturd ,,Mihai Ursachi din Gradina
Copou — s-a infiin(at, aici, o cinemateci. Doritd de multd
vieme, accasta a produs, chiar de la fnceput, un viu
interes printre iesenii cinefili, cérora li s-a oferit, in pro-
gramul inaugural, sansa intilnirii cu unul dintre cei mai
marni regizori din a doua jumaitate a secolului XX, Andrei
Tarkovski, a cdrui operd a fost prezentatd integral in
aprilie-mai.

Generatia mai virstnicd 1-a cunoscul pe regizor prin
citeva din filmele sale, cei mai tineri cinefili insd au avut
abia acum ocazia si-1 cunoasci si sd inteleaga de ce con-
tinva si fie considerat un mare $i original creator.

Andrei Tarkovski (n. Zavrajie Ivanovo, 4 aprilie 1932
— m. Paris, 29 decembrie 1986) a avut, ca om §i artist, o
viatd nelinigtitd, marcatd de dova evenimente care gi-au
pus pecetea pe intreaga lui operd: neintelegerile st
despartirea pirintilor sii cind avea virsta de trei ani i,
apoi, cel de at doilea rizboi mondial.

Format la scoala lui Mihail Romm (autorul cunos-
cutelor filme Chestiunea rusd — 1947, Noud zile dintr-un
an — 1961, s.a.}, dar preluind creator $i lectiile celebrilor
naintasi Pudovkin (ideca cd montajul este principalul
element al limbajului cinematografic, care poate crea o
noua realitate) si Dovjenko (lirismul profund si dragostea
pentru pamintul reavin al Rusiei), Tarkovski si situeazi
programalic opera in continuitalea vechii culturi ruse
spiritualiste si profetice. Crezul siu artistic pdstreaza
neintrerupt copvingerea ¢i filmul trebuie si fie un act
moral purificator, incircalt de bucurii irationale, in
misur3 si comunice emotional ilumindri si taine ale exis-
tentei si ale relatiei omului cu divinitatea. Nota el unde-
va: ,Arta esle capacitatea de a crea, este reflectarea in
oglindd a gestului Creatorului. Noi, artigtii, nu facem
decit sa repetim, sd imitdm acest gest. Creagia este unul
dintre momentele de pref in care ne aseménim
Ziditorului; de accea n-am crezul niciodatd inir-o and
independentii de Ziditoru! suprem, nu cred inte-o artd fird
Dumnezew. Sensul artei este rugdciunea, este rugiciunea
mea. Dacd aceastd rugdciune, dacd filmele mele pot
aduce camenii la Dumnezeu, atunci viata mea isi va gisi
mntregul sens: acela de a servi”,
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INTEGRALA TARKOVSKI

Stefan OPREA

Privit din unghi pur estetic, Tarkovski ne apare [
ca unul dintre autenticii innoitori ai celei de a =
saptea arte, dintre acei creatori care au innobilat =~
poetic limbajul cinematografic, conferindu-i
valentele sacrului. Ca si al{i celebri contemporani
ai s3i ~ Bergman, Antonioni, Resnais — a cercetal |
minutios i a revelat viaga sufleteasci a eroilor sdi, | =g
analizele psihologice fiind fine reconstituin ale
interioritaii lor si impletiri winice ale realulwi cu
imaginarul si visul. Asemenea calititi ale filmelor
tarkovskiene l-au determinat pe Ingmar Bergman
sd afirme: ,,Pentru mine, Tarkovski este cel mai
mare cineast pentru ci aduce cinematografului un
nou limbaj care ii ingﬁduie s surprinda viaja ca pe
o aparentd, ca pe un vis*,

Este aproape improptiu si spunem cil pentru Tarkovskl
cinematograful a fost o profesie, pentru ci, de fapt, cine-
matograful a fost insasi ratiunea existeniei sale. a fost
+eXxpresia originald si exclusivi a universului lui interi-
or. Istoricii cinematografului au semnalat trisiturile
esentiale ale personalititii cineastului, sufletul siv com-
plicat si chinuit (in traditia Dostoievski-Soljenitin),
vocatia de poet st aspiratia de manir; el suferd pentru
tragedia umanititii, pe care o trdieste cu toatd fiinja si,
totodatd, ridicd drama sa personald la cote universale.”
Din filmele sale, sensurile — profunde si tainice, pe care
le pot descifra cinefilii cu experienti, obignuiti cu limba-
jul parabolic, eliptic si enigmatic practicat doar de cifiva
alesi ai anei cinematografice — au asupra spectatorului
efectul catartic la care regizorul finea afit de mult.

Opera lui, prezentatd integral in Cinemateca de la
Copou — cuprinde doar sapte filme de lung metraj:
Copildria tui Ivan (1962), Andrei Rubliov (166), Solaris
(*72), Oglinda ('74), Calduza (°80), Nostalghin ("83) si
Sacrificiul ('86). Acestora li se aldturd metrajul mediu
Compresorul 3i vioara (*60), filmul siu de licent3. Toate
au fost distinse cu mari premii intemationale la cele mai
importante festivaluri (Cannes, Venetia, Londra,
Belgrad, Acapulco, Helsinki, Stanford, New York), dar
in Rusia n-a ohfinut nici cea mai maruntd distinciie!
Ultimele doui lung-metraje au fost realizate in exil.
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Compresorul si vioarg este un fermecitor poem despre
prietenie si despre sacrificiul pe care il cere creatia. Micul
violonist Sasa e inchis in casa de mama lui si studieze,
oprindu-1 de la firestile aspiraiii ale copilariei si numai in
vis el 1si poate manifesta liber dorintele virstei. De altfel,
copilaria l-a fascinat pemmancnt pe regizor. Copilul ¢
prezent — chiar daci numai in scurte secvente — in
aproape toate filmele sale. Doar in Compresorul i vioara
sl in Copildria lui fvan copilul ocupi locul central. Striet
tematic, Copildria fui Ivan este un film despre ororile
+fazbowului privite prin senstbilitatca unui copil a cérui
mami a fost ucisd sub ochii lui. Avem insi a face, In
fond, cu o stare de exaltare a eroismului, cu desline
umane implicate in tragismul istoriei, Tarkovski trecind
peste motivatiile ideologice si patriotice ale rizboiului si
reliefind tocmai aceastd implicare a dimensiunii umane;
cici micul Ivan, actionind curajos in dificile misiuni de
from, gaseste in el forta de a visa la acel wrecut frumos, la
lumea plina de gingisie a copildriei, la duicasa lui mama,
adici la tot ceea ce rizboiul a ucis in realitate, dar nu i in
amintirile lui. Imaginatia si visul — , leritoriile” predilecte
ale regizorului, conferd acestui film caratul de poezie $i
de inefabil pe care il vom regidsi in intrcaga opera
larkovskiana, in care — cum s-a observat — poezia e (ca la
Rimbaud) éuminare $i act dramatic de cunoastere.

Copildria fui Ivan a fost distins cu Leul de aur la
Venetia si cu Premiul de regie la San Francisco.

Dupd aproape cinci ani, Tarkovski realizeazi o
capodopera: Rabliov, avind in centru figura tulburdtoare
a unui pictor de icoane din secolul al XV-lea, fird insi a
urmiri biografia acestuia (incertd, de altfel), ci dorindu-si
0 medilaie pe tema crealiei §i a relatiei artistului cu tim-
pul: ,,Am ciutat si fac sensibild fuga temporum, sa atat
relafia timp-artist”. Timpul este acel ev-mediv crunt at
Rusiei pravoslavnice, iar artistul este cel care parcurge
etapele cunoasterii si realizdrii de sine, depésind crize de
constiingd §i descoperind sensul fundamental al creatici —
acela ca opera de arta este de trebuingd oamenilor. Sigur
<3 Tarkovski, ca artist af sec. XX, ridica 1a un inalt rang
de generalitate meditajia asupra relatiei geniului creator
cu contextul social, politic si religios. subliniind potrivni-
cia acestwia fafi de afirmarea personalitipii. Opacid la
ideea ¢d artistul este constiinga sa cea mai febrild si mai
fnalth, societatea (nu numai cea investigatd in filmul
Rubliov) rigici mereu bariere in faja creatorului de geniu,
Tarkovski vrea si spund omenirii — prin filmul s3u — ceca
ce Dostoievski lansase ca o adeviirati profefie: rumai fru-
musefea va salva omenired.

Logica narativi a filmului se abate de la structura dra-
maturgica tradifionald, novatorismul regizarului constind
in urmirirea ideii, rezultatul fiind o logici interni, poet-
icd, Eroul parcurge secvential etapele experientei si ale
cunoasterii spre implinirea de sine, ca om si artist, de la
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refuzul initial de a picta pentru a nu 1isa viitorimii mér-
turii gsupra unei epoci crude si intunecate — pind la tri-
umful spiritului din finalul Tn care picteaza icoana Sfintei
Treimi — fin care se concentreazd sensul profund al
intregii sale opage, credinta ¢ omenirea poate fi izbdvita
prin artd si credinia.

Niciieri nu a fost exprimati mai emotionant ideea ci
omul are puterea de a ciuta Jumina izbavitoare a alwi
ump, crede in ea si viscazd la ea. Sint exemplare, din
aceastd perspeclivd, doud secvente ale filmului, care au
un efect binefacitor asupra evolugiei lui Rubliov. Prima ¢
a zborului la care viseazd mujicul. Aspiratia desprinderii
de pamin si a infrafirii cu ndliimile vizduhului — vis
milenar al  mului — ¢, In filmul lui Tarkovski, un ade-
viiral poem al cutezirii. Confectionindu-si ¢l insusi un
Balon, mujicul se arunci de pe turla bisericii sperind cd va
zbura. Se pribugesie si moare, dar pentru ¢ cfipd s-a
desprins de legaturile unei existente terne, a zburat; expe-
ricnla cunoasterii valoreazd mai mult decit prejul plitit.
Clipa cea frumoasd a fost triia. Goethe ar fi exultal in
fata acestei secvenie, cici ar fi vizut, transpusd cine-
matografic, propria idee, aceea pe care 0 exprimase prin
Fausi, despre clipa unica, frumoasa (der schine
Augenblick).

S$i mai convingitoare € a doua secventd esentiali — cea
a lurnarii clopotului de ciitre tindrul Boriska, Fird a
cunoaste taina aliajulut ideal, el are curajul de a-1 ciuta si
reugeste sa-1 ob{ina si sd-si realizeze opera. Tarkovski isi
eXprimé aici propria convingere ci artistul adevirat are
misiunea de a caula 3i de a continua ceea ce a primit de la
cei dinaintea lui, imbogatind mostenirea cu harul propri-
ului talent.

Asisiind la aceste dowd experienie, Rubliov le patrunde
sensul adinc, si-l asumd si isi schimbd convingerea
despre misiutiea creatorului.

Cum spuncam, Rwbiior nu-i biografia unui pictor de
icoane din secolul al XV-lea; este , biografia reflexivd* a
regizorului insusi, cfici tn zbuciumul personajului se afla
metafora propriului siu chin creator, , Ne folosim — zice
el — de materialul tstoric pemiru a ne exprima ideile pro-
prii, fientry a ffuri caraclere contemporane”,

In realizarea capodoperei sale, regizorul a avut alituri
doi mari artigti a cdror contribugie s-a ridicat la nivelul
gindirii regizorale: operatorul Vadim lusov si actorul
Anatoli Solonitin (interpretul rolului fivlar). Cu acestia,
Tarkovski va colabora 3i la alte filme ale sale.

Prezentat la Cannes in 1969, in afara selectiei oficiale,
filmul Rubliov a fost distins cu Premiul criticii inter-
nafionale (FIPRESCI). A primit, de asemenea, impor-
tante premii la-Paris, Helsinki, Stanford, Azolo, Belgrad.
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Aparifia acum mai bine de un deceniu in spatiul cultur-
al iesean a artistului si profesorutui Ion Truicd a echivalat
cu o sensibili crestere de profesionalism a domeniului
artelor vizuale dar si al celor teatrale. Autor a ncroase
filme de animatie, premiate in selec(ii internagionale,
scenografl cu palmares de notorietate, s-a dovedit util si
comenitariilor critice prin reviste, concomitent cu o asidua
si extenuanti carierd de profesor. Prezenta lui lon Truicd
1a [asi, observati cu simpatie, a determinat colaboriri de
(inutd cv Teatrul National, cu Academia de Arte, cu
revista ,,Cronica”. Accasta din vomd 2 gézduit cu gen-
erozitate contributiile autorului cu acea disponibilitate a
dialogului cultural pe care numai provincia o poale arala.
Astfel ceea ce s-a intimplat mai important pe scena com-
pozitiilor din Bucuresti a fost comentat prompt si la lasi.
Reciproea, se intelege, nu este nicidecum valabili,

Tenacitatea face din Ton Truici, dincelo de infatisarea
si acrul vag distrat al personajului, un fel de Don Quijote
balcanic, un individ cu scopuri precise §i strategii bine
disimulate. Ma gindesc chiar dacid spontana compasiune
pe care o declanseazi nu esle cumva exprimarea abila a
unei pragmatice strategii. Oricum, si intr-un ¢az si in
altul, omut cu pricina meritd tot respectul, Ca profesor are
capacilalea de a comunica esential unui mediu despovirat
iremediabil de interesul accesului la marile taine ale artei.
Toli candidatii tineri la nemurire vor celebritate chiar
nainte de a asirnila alfabetul profesiet i, daca s-ar puica,
recompensele si aparad numai pentru faptul ci s-au nis-
cul. Brambureala din societatea roméineascd de astazi,
crizele de identitate, aruncarea peste bordul interesului
imediat a valorilor autentice si inlocuirea lor cu nonval-
ori, fac ca asaltul asupra nemuririi si se produci de
comandouri cu mascati ale caror arme sint confeclionate
din soc iar proicetilele din gumd de mestecat. Ion Truicd
isi face Tnsd treaba cu seriozitatea unui vechi apostol si
sperd si nu fi proorocit atita amar de ani in puslie.

in ultimul an ne-a facut citeva daruri. Intre ele editarea,
la Cronica si Junimea, a douwa ciirli de maturitate. Una
priveste arta scenografiei, tratatl doct si cu trimiteri isto-
riografice importante, cu nume de primi mirime, cea de
a doua, Arta compozifiei, fiind o alla contributie person-
ald de evidentd autoritate profesionald. Profesorul are
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ARTA COMPOZITIEI

Valentin CIUCA

avantajul de a sti ceea ce spune, de a ilustra ceea
ce stie. Vocalia didactica ii permite exercitii de
marturisire $i este indubitabil crezut de auditoriu
prin puterea exemplului personal. Unii poate au
rezerve, pot impiartisi alte puncte de vedere, dar
autorul are de parica lui nu doar discursul bine
motival si articulat in structurile lui, ¢i si onesti-
latea profesionald fard cusur. Orentatismol unor
exprimiri ale Maestrului sint in fapt indelungate I |
ciutdri ale expresiei sintetice. esentializate §i spir- w
itualizate. Mitologia liniei la japonezi, utilitatea | (s
golurilor si a vidului in plastica chinezi, asimilata

si de europeni de la Moore incoace, echivaleazi cu

0 perpetva cercetare a limitelor. Pentru Ion Truicd

axele fundamentale compun semnul crucii §i de aici
deriva o muliitudine de simboluri. Forma si compozitia
reprezintd un dialog si o relatie apta si organizeze haosul
st sd-i confere coerentd. In ecuatia compozitiei nu pot
lipsi alte elemente de substanti precum centrul vizual al
imaginii, proportia, densitatea, plasticitatea, statica §i
dinamica, organizarea, perspectiva, efectul cromatic etc.
a ciror prezenfd explicitd sau doar sugerata poate deter-
mina privitorul la o intrebare nu doar retorici: nu cumva
arla opereaza si cu instrumentele stiintei? [on Truicd ne
convinge ¢ da...
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,Teatrul trebuie si fie o institulie culturald vie, care
si atragd spectatorii si si-i formeze”,

De cele mai multe ori, regizorii si scenografii nu
gindesc spatiud de joc, se multumesc cu ceea ce existd,
cu sala de teatru obisnuiti cu formd ,clasicd”, italiand,
unde inghesuie orice gen de spectacol.

Cei mai indrizneti urcd uneori actiunea pe scend,
dar si aici dialogul actor-public este stinjenit de
gradencle improvizate, prost proporiionate, inghe-
suite, unde pofi sid-{i fracturezi picioarele.
Reprezentatia devine un supliciu pentru biefii specta-
tori, supusi unui chin cumplit de citeva ore.

Rareori sint folosite clidiri, subterane gi ziduri care
amintesc de trecut si care devin locul de desfisurare al
unor spectacole cu o tenti vadit istorici.

* k &k

Am ficut aceasti introducere pentru a ne apropia de
arta unui om de teatru vizionar, care a reusit si faci
din fiecare spectacol o temid de spatiu scenografic si de
dialog cu publicul.

Este vorba de Jerzy Grotowski, un artist total (regi-
zor, scenograf §i profesor), care a reusit si realizeze
reatrul sdrac, care a influengat hotiritor arta sfirsimlui
de secol XX.

Analizind componentele artei spectacolului,
Grotowski ajunge la concluzia cii teatrtl se poate dis-
pensa de orice in afard de actori si de un spectator.
w(-..) Actorul ii provoacs pe ceilalti i prin exces, pro-
fanare si sacrificiu injurios se dezviluie siesi smulgin-
du-gi masca de toate zilele, el permite spectatorului sa
intreprind un proces similar. Nu-si vinde corpul, ci-l
sacrifica. El repeta ispésirea, se apropie de sfinfenie”.
El stabileste doud feluri de interpreti: actorul curtezan,
care ajunge la o acumulare ,,de metode, artificii §i tru-
curi (...} 1a o colectie de clisee”, si actorul sfint, car-
acterizat prin ,aptitudinea de diruire §i de acceptare ce
se naste dintr-o dragoste adevirata, altfel spus sacrifi-
ciul de sine. Tehnica «actorului sfint» este o tehnica
inductiv3 (adici o tehnici de eliminare), in veeme ¢ce a
unui «actor curtezan» este o tehnicd deductiva (adica
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Ion TRUICA

¢ acumulare de trucuri)”.

Dincolo de teorie, fiecare spectacol teatral este pen-
tru Grotowski o ,.aventurd”, o propunere indrizneati
de organizare a spatiului scenografic.

Teatrul sdrac pe care-l propoviduieste nu inseamna
spativ scenic gol, ci renunfarea la elementele decora-
tive din scenografie si din costum, dar, in acelasi timp,
inseamnd ¢ propunere pentru un spatiu neobisnuit de
joc, in consonanti cu tema aleasd. Noul spatiu apropie
§i integreazi spectatorii in reprezentatie si ii ajutd si
ajungi la o intelegere supericard, adecvat¥, a teatrhti.

Senzatia pe care o ai privind fotografiile din specta-
colele cu Grotowski este aceea de repetitie, la care au
fost aduse in scend elementele nefinisate ale decorului,

Teatrul laborator, adici teatrul gcoald, pune mereu
probleme de interpretare, de ritm, de atmosferd sonora
si de dialog cu formele elementare ale decorului.

Din acest dialog se naste spectacolul cu intreaga sa
complexitate, in care obiectele cu o simbolisticd pre-
cisd sint integrate in actiune.

Este interesant modul in care gindeste Grotowski,
niciodati exclusivist, €] sim{ind ci uneori si actorul
sfint pastreazi urme din cel ,,curtezan”, iar regizorul
.»sfint” din cel ,,proxenet”.

»Orice reprezentatie clasicd este asemenea unei
priviri aruncate intr-o oglind, asupra ideilor i traditi-
ilor noastre, si nu descrierea a ceea ce oamenii din tre-
cut au gindit si au simtit. Fiecare spectacol pe o temd
contemporani este o intilnire intre trasaturile specifice
ale zilei de azi §i ridicinile sale profunde, motivele
sale ascunse. Reprezentafia este nafionald, pentru ci
¢a este o ciutare sincerd si absoluta in interiorul ego-
ului nostru istoric, ea este realistd pentru ci este un
exces de adevir, ea este sociald pentru ¢é este o provo-
care a fiinfei sociale” (Grotowski).

Din picate, la noi, aceastd extraordinard lectic de
artd am simfit-o dear in citeva spectacole de Mihai
Maniutiu.

Dar am rdbdare, astept noul val regizoral-
scenografic.

CONVORBIRI LITFRARE




RECITAL DE PIAN

In viafa ieseana de concert, recitalul pianistului
Andreas Henkel, profesor la Academia de muzicd
~Heinrich Schutz” din Dresda, organizat in sala
Filarmonicii joi 7 aprilie, a constituit pentru
iubitorii muzicii de camerd un prilej de Incintare
artisticd. Imterpretul serii ne-a cucerit atenfia
printr-un solid concept stilistic, dezviluind cu sin-
ceritate multiple universuri sonore, realizate cu
méiestrie instrumentald si inspiratie poetica,
prestatia artisticd a pianistului cunoscind o evolutie
ascendenta.

Fire introspectiva si lucidd, Andreas Henkel a
optat la inceput pentru ,Fantezia si fuga cromat-
icd” a marelui Bach, lucrare de o cutezantid com-
ponistica ce depaseste rigoarea stilistica a epocii si
anticipeazd tumultul si virtuozitatea romantica.
Pianistul a conferit genialului demers cu tentd
improvizatorica a Fanteziei prospetime si volubili-
tate, iar complexei tesaturi polifonice a Fugii — o
curgere fireascd si constructic fucidd a expunerilor
si transformarilor tematice cu volute sonore dis-
crete §i cu grandioase arcade de orga.

Programul serii a cuprins si valoroasa pagind a
pianisticii clasice Sonmata op. 53 in Do
»Waldstein”, in care Beethoven valorificd din plin
resursele expresive si tehnice ale instrumentului.
fntr-o viziune interpretativd sobrd, interpretul a
reliefat elanurile tematice, nobletea cantilenclor,
dar si dimensiunile poetice ale discursului muzical,
dozind cu discerndmint liniile instrumentale,
sculptate cu aplomb si sensibilitate. Inclinat spre o
minutioasi cizelare a detaliilor sonore, fari a stirbi
viziunea de ansamblu, Andreas Henkel a conferit
celor (rei parti ale ciclului de sonatd reliefuri
sonore echilibrate, adecvate dramalurgiei muzicale
beethoveniene.

Intr-un vadit contrast s-a derulat pattea a dova a
recitalului, care a cuprins doud importante creatii
de Franz Liszt, cu eruptii vulcanice si cu episoade
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Melania BOTOCAN

de un fermecitor lirism romantic. Scrise in anul
1863, in Variatiunile compuse pe o temi din can-
tata religioasa ,,Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen”
de Bach, Liszt a pornit de la un motiv osfirato cu
sens dramatic, pe care l-a supus unor ingenioase
metamorfoziri cu contrastante expresii, pianistul
creionind variatele ipostaze tematice de mare fortd
emofionald cu sonoritdti abia soptite sau tension-
ate, cu explozii furtuncase sau reverii lirice, cu
transparente clemente recitativice sau impetuoase
desfidsurdri orchestrale.

in incheierea recitalului a figurat ,Rapsodia
spaniold” a lui Liszt, lucrare care a prilejuit artis-
tului evidentierea unui vast cimp expresiv cu un
diversificat evantai de culoni timbrale, cind pasion-
ate, cind retinute, realizate cu bogate efecte dinam-
ice si coloristice, de mare verva si strilucire instru-
mental.

In tilmacirile programului ales, ca i in piescle
oferite le cererea publicului (Coralul in Sol de
Bach si Devotionalul dupd Psalmul 42 de Martin
Nystrom), Andreas Henkel a demonstrat remarca-
bile calititi solistice, inteligen(a si simy artistic, ca
un abil minuitor al instrumentului, el dispunind de
o gamd largd de expresii §i o bogatd paletd tim-
brald, de un cult pentru sonoritd{i pianistice judi-
cios gravate in functie de sensurile muzicii. Forta
sa de convingere se bizuie pe o clard conceptie
interpretativd, pe o triire a muzicii, transpusa in
emolionante pagini de interiorizare sau de straju-
cire sonord, de mare virtuozitate sau de un suflu
poetic pregnant.

Pasionat de arta instrumentald si cu o vie activ-
itate concertisticd, Andreas Henkel reprezintd cu
cinste scoala pianisticd germand contemporana, el
captind publicul prin repertorii din variate sfere
stilistice si prin interpretdri de inalt nivel artistic.
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PANORAMIC EDITORIAL

. aria M 8, Orizenrud comtiney,
Editura Universitas, lasi, 2004, 148 p.
Vocafia de pictor nu reuseste -0

destabilizeze pe Maria Minuci de la

pasiunca de a scrie poezie. Pictara $i
poezia fac, dupd cum se stie, casd bund,
completindu-se una pe cealald, con-
rind astfel profilul unui artist. Aceasia
sifuatie o are in vedere $i pe autoarea
i volumului Orizontul continuu, care pe
prima si pe ultima copertd poartd doni
u tahlouri care dimensioneazd spagiul
poetic al autoarei, pe copenta intii Lact!

' ' ’ , de Alexandru Ichim, iar pe coperta a

patra un autoportret al autoarei.

Poczia din Orizontul continuu esie, am putea spune fard teama
de a gresi, o adevirati fugd in La mincr pe lingd o linie frinta, linie
gala si explodeze prin culori de o rafinatd tinutd cind devine ori-
zont. Pentru cd aceastd linie frintd nu este aliceva decit eterna noas-
tra descoperire $i de multe ori chiar infringerea visului.

JIntr-un aprilie/ am pisit peste fereastrd./ Norul mi tinea de
mini./ Din prea-plinul alb/ mi-a infiripat voal §i cunund.#/ Mireasi
singuraticd/ pluteam prin vizduhul strdveziu.../ Jos/ in templele
vechi ale frunzelor/ se aprindeau rugun// Tmi ciuam mirele...”
(Cdutird mirele, p. 22). Aceasia fugd in La minor se transforma,
incet-incel, intr-o adeviratd Missa Solemnis atunci cind autoarea
constatd od: La masa roundi a cinei/ un loc era liber,/ pentru
vaspete./ Asteptat seard de seard. / Totitzia™ (Lingd mine, un spatit,
p. 138).

Pasiunea, in primul sind, pentru picturd isi cere drepuurile von-
siderate legitime $i face in asa fel ca poezia Mariei Minucs s fie
mereu vizualizabild, mereu in wse de culon, mereu in tablori,

Car apd pentru fintinile lumii afirm3, in spiritu]l Penelopei,
Maria Minuci in upa din poeziile din aceastd cane, asumindu-yi
astfel jertfa continud a femneii gata sa devind parte integranti din
zidul méndstirii spre a da durati si armonie unei lumi viitoare. Cu
COrizontid continuw linia de demarcatie a poetei Maria Minucd se
ingroasd armonios.

Irinn MAVRODIN, Convorbiri cu
Al Degliv. Ediwra Pallas, Focsani,
2004, 224 p.

intelectual, Trina Mavrodin se supune, cu
candoare, tirului intrebirilor incitante
adresate de Al Desliu. De vita nobili,
fapt care se simte in intregul ei compor-
tament, se confeseazd cu calm i metod-
ic, divulgind cititorului date despre orig-
: inca sa, despre copiliria, adolescenta si
maturitatea sa, fntr-un slalom printre
amintiti $i imagini extrem de intere-
¥3%3 g
Aceastidl carle 5-a scris i a aparut la
Fovsani, peniru ci de locurile veincene se leagd poate cei mai
frumogi ani ai lrinei Mavrodin, anii adolescentei, anii de
inmugurire a sperantelor si de formare a intelectualului de mai tirz-
w
De remarcat discretia cu care Al. Deslin {redactorul set al revis-
tei ,Proseculum”, care apare 1ol in Focsani, intr-0 ginutd pralici
temarcabild) ataci subicctele incitante, insistenta pentru a intra in

Poetd si eseistd de marc rafinament

YVITRINA CARTILOR

dialog vu Irina Mavrodin, mereo in mare c#ldtorie prin 1ard sau
prin sirdindtae, la cursuri universitare sau diverse intilnin literare
si stiintifice.

Aceastd carte de convorbin are darul de a pune in prim plan
viata 5i opera unui remarcabil artist, asa cum este lrina Mavrodin,

Notele critice la aclresa operei autoaret, albumul de familie $i
hibliografia selectivi ne fac sd parcurgem paginile acestei ¢drt cu
un real interes.

Ioan ADAM, Zidwl 31 litera, Editura
Adam, Bucuaresti, 2004, 174 p,

loan Adam a rimas acelasi om de
carte, serios §i sever cu sine si cu cei pe
care fi comenteazd in cirtile sale,
dovedingd caracter $i echilibru in ceea ce
scrie. Cartea Zidul 3i litera este un
model de injelegere a literaturii si a
modului de abordare al carii. intr-un
moment in care, cultural vorhind, zidul
vechi e parasit, dacd nu chiar demolat cu
un elan distructiv care ¢ 53 ne coste mai
mult decit isi inchipuie nibilistti de stil
nou, am simiit nevoia de a-i (re)eiti pe
cei de jeri si pe cei de azi pentru a 8‘;3
descoperi vasele comunicanie, ,cralime
in timp $i spativ intre diversele litere ce
compun alfabetul literaturii noastre™. Am citat acest paragraf in
intregime pentru ci este o buna pledoarie pentru a analiza opera
unui autor, atita cit este ea, fard a se tine cont de picanieriile din
viata triitd, sau adeseori inchipuiti de diversi vameni de hine, a
avtoruiui.

Fidel celor sustinute, loan Adam se ocupd si de Nicolaus
Olahus, Costache Conachi. Duiliv Zamfirescu (autor atit de drag
lui), Camil Petrescu, dar si de Mihai Beniue, Tits Popovici, Paul
Silvestru, Costin Tuchild, lon Biiesu, Constantin Stan sav Platon
Pardiu.

Polemic, loan Adam repune in drepturi seriitori pe nedrept con-
siderati de unii de raftel doi. doar pentru simplul motiv cd an tréit
intr-o anume perioadi istoricd sau pentru ¢i nu trag la carul unei
gésti literare din care fac parte cei ce comenteasa, dacd o mai fac,
ATROMLe A

As mai cita un pasaj din aceasta carte, pentru adevirul vrud pe
care il contine cind comenteazd volumul Karaoke 2004 (misto de
misto!) de Mircea Bunea: ,E o carte tristd {...), € un bil¢i al
deserticiunilor ce-ti ingheatd zimhbetul pe buze si-ti ridicd adrena-
lina aceastd panorama a Térii lui Pacald, in care perdant e ot omul
cinstit, iar cistigitor e antropopitecul smecher, mitlanul infatuat si
dezgustitor. indiferent de  culoarea
vbrazului i ideologiei”, latd ¢itd dreptate ISR
are si Mircea Bunea. dar si Toan Adam.

Aferim, neicusorule! Aferim? POPA?N“»
OAMENI 51

10AN ADAM

lic DAN, FPopas prinire Oameni si
cdrgi, Editura Vasiliana 98, lagi, 2004,
144 p.

O noud carte semnatd de omul de cul-
terd si protesorul lie Dan este mai mult
decit un eveniment editorial ci, as
indrizni, chiar o sdrbitoare §i 0 bucurie a
sutletulbui.

Ficind o cilitorie intelecuald printre

(221
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cirt s dhifdsuind cu Gamenii, llie Dan, poet sensibil $i cu ampli
deschidere pentro culord. din ¢ind in cind poposeste pe paginile
unot cirti pe care le |, judecd” discret si cu har, realizind adevarate
radiografii incercind sa ne previnte titluri interesante.

Diving simfonie a... viepii, Sarpriza unui roman (0 atentd si
competentd analizi a romanului. Legea conservdrii scaunutui de
Adrian Dinu Rachieru), Cdutarea dincolo de sine, O carte-eveni-
menf, A ferta 5i a nu wita (despre Elogiud durerii de regretata
prozatoare Eugenia Popa Cohut), Eminescu §i Bucovina, Farmecul
manuscriselor fui Labig, O noud carte despre Eminescu (Note pen-
tri 0 monografie de Leca Morariu, editie ingrijivi de Liviu Papuc)
sint doar citeva dintre interesantele Gtlud din cartea cirurarului
Ilie Dan.

Popasul de suflet pe care astorul i face adesea este in locurile
atit de dragi de pe meleagurile fabuloasei Bucovine pe care o
paartd cu sfinjeme in suflet si in gind, fie la lasi. fie la Paris, fie on-
unde altundeva, acolo unde Ilie Dan a viepit 5i vieuieste,
sporindu-i acestui tinut aura si misterul demonstrind incd o data ¢
acela este locul binecuvintat de Dumnezeu.

Paopas printre Oumeni §i cdrti cu siguranta ca esle o cane de
citit si de recitil si pe care menti s-0 pastrim mereu in preajma pe
nuptierd, s3 ne fie cit mai la indemini.

lon PANAIT, Cu prietenie in umbra
ginduiui, Editura Rafer, Rimnicu Sirat,
2004, 86 p.

Cunoscotul poet vrincean Ton Panait
incearcd sd-si iasé din tiparul care §-a con-
sacral in lumea literard si s se infitiseze
cititorului intr-0 nowd ipostazi, si anume
aceea de minvitor” al microfonului,
incercind o serie de intervivr cu person-
aliditi remarcabile ale cultuni romanest.

Desi luate la mari distanie de tmp

by unele de aliele, aceste interviuri isi

plstreazd afl prospetimea, ¢il i actuali-

; v, ; ’ tated. pentrw fapiul ¢i vei intervievati

chiar av ce 53 spund. Fie ¢i este vorba de

veincenit Liviw loan Stoiciu, Duraitry Pricop, Traian Olteanu. Florin

Muscalu, Corneliu Fitea. de gilatenii Viorel Dinescu, Apostol Gurdu,

chisinduienii Emil Soleanu, Grigore Vieru, Leo Butnaru sau

hbucurestenii Varujan Vosgantan si Fanus Neagu, cei cu care Ton
Panait dialogheari spun lucruri incitante.

Tristd concluzie scoate in prim plan poetul Dumitru Pricop:
.Lumea-n acest moment nu mai are nevoie de Poezie. Pine, circ.
buldogi politici. proxeneti. droguri. haimanale, alegeri... Poate
intr-o i toate acestea se vor converti si in Poerzie. Dar noi, cei de
acum. vom fi de mult memorie”. $i ¢ ahd constavare, tot a lui
Dumitru Pricop: ,.Dupd 1989 am trdil 0 mare devzamigire. Am
crezut cu watd fiinta intr-0 Eliberare de Trup. de Suilet. de
Congtiingd. St in locul ei 2 venit Haosul wotal.

Toate valorile morale s-au spulberat. in locul Apostolilor care tre-
buian 1 ne mintuie au venit guzganii, aventurieni, escrocii, anrivistii.
Jacardelele. Faptutistii, delatorii. carienstii de joasd spetd”™. Desi inter-
viul este realivat in 1998, putem spune cd este de mare actualitate si
astiz,

Se remarcd probitatea si protesionalismul poctului galdtean Viosel
Dinescu. rafinat inteleciuat, care incearcd repunerca in rafwl inti a
unor valun izgonite pe nedrept de unde le este locul. De citit aceastd
carte de interviun yi de retini ocea ce este de actualitate. Sisint mulie
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Lena BERTO, Virwswl fubirii,
Editura Metafora, Constanfa, 2003, 114
p. Prefatd de Mircea Lungu.

Numele Lena Berto nu l-am mai
intilnit nici in presa literara, nici pe cop-
erta unei alte carti, asadar se intelege ¢
exte un debus.

Cu o incircaturd poeticd remarcabild,
Lena Berto, trage parcd un semnal de
alarmi asupra riscului dar $i pericolului
in care se afld cel mai pur sentiment { =
uman — iubirea. Apelurile disperate e
avertizeazd cd: .Lebida mea se-mbol-
navise candid/ de-o floare de cires, de-o ; ; '
floare de cais/ buzele-i wemurau
insingerate de nufeni si ape/ in pene-i striilucea enigmatic/ Vulturul
iubirii,/ Lebida mea se-mbolnivise deodati/ de pasul din trup, de
ochiul namnif/ (Virus, p. 107). Am citat in intregime acest pocm,
care cred i este de fapt cheila intregni cirfi. Poate ci dacd autoarea
ar fi avat carajul 5@ renunte la ultimul vers, poemul ar fi fost chiar
deplin i foarie frumos, dar se ohservd co uyuringd multe stingdcii
de care, sintem siguri, cu o bund autocenzutd. autoarea se va
tebarasa, pentru ci asa cum sustine, intemeiat, prefaatorul Mircea
Lungu, Lena Berto este ,,0 voce cu un discurs poetic autentic, de-
o oralitate dezarmanti. oricind gata s ne fac3 a-niclege condifia
wmand i fapul F trecem adesea cu usurintd peste lucrurile
esenfiale tocmai pentru cd avestea au siretenia de a lua infitisarea
banalutui cotidian™.

Discretia cu care atacd unele teme atit de sensibile si incarcaty-
ra liricd ne indreptifese sd sperdm §i s agteptdm cu incredere si
alte cini.

Traian DRAGANESCU, Semnifi-
cafia perend a omului arbaic, Editura
Scorpion, Galati, 2003. Copertd $i
prefatd ton Manea.

Un text profund de pe coperta a
patra, sempat de academicianul
Teodor Dima, face o succintd radi-
ografie a cinti pe care 0 asezim in
raftul de vazi.

Tot mai tari sint ¢ei ce se apleaca
asupra . problemelor esentiale privi-
toare la infelegerea omului contempo-
ran”. Profesorul Traian Driginescu
surprinde omul la granita dintre mit §i :
logos in capitole ca: Problema sacru- ; 3 ' &
Iui, Myrhos §i Logos. Arhaic — mod-
ern, Sucru — profun, Omul arhaic §i omul istoric. Apelind la
operele unor Mircea Eliade, Emil Cioran, Gilbert Durand. A,
Marino, opere ce fi sint de un real folos, antorul nu-i witd nici pe
iegenii Petre Dumitrescy, George Viideanw. ginditon cu reale
merite in domeniu.

Ambitioasa lucrare a lut Trasan Drdginescy este un bun manual
in dialugud trecut-prezent. punind in prim plan ..Omul in cautarea
sufletului™ (Jung). om care devine pe zi ce trece ol mai instriinat,
1ol mal retras in sine. pentru cd Lprin acest dialog peren sint
redescoperite positil spirituale universal valabile™ (M. Eliade. Vise
s mistere, p. 158). O pledoarie pentru secolul religios, cum este
acedstd carte, esle o sansd ce se avordd celor care vor avea rahdarea
st curiozitalea de a-i siribate exiul extrem de bine documentan.

Semnificatia
perend

a
omutui
arhaic
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Ancelin Roseti. [mpdierea
fumii, Editura Opera Magna, lasi,
2004, 80 p.

s I ST

ANCELIN Asermenea unui fmparat al mustelor,
S fanfos si stlos, dind sentinke in dreapta
iMPAIEREA si in stinga pe pergamente de ceati,
LEMD riznind cu unghia muchia netedd a lin-
iei onzontului, Ancelin Roseti se

dedici metodic rinalului de tmpdiere a

lumii ir-o ,cdlitorie de-a lungul

oargae carmerei, strfngind in mmini/ indcriiele

sigilii ale fericirii” - stiind, sau mai bine
= zis agieptind, ,,.... §i zorii zikei cresc din
8 u W 8 lemnul cracii ca un destin™.
Cu acest mod fepos de a se
arita semenilor, Ancelin Roseti incearc s3 facl ordine in haos, s
stivuiascd filele dintr-o biblie goald i care poetul isi afli de-a
pururea mormint. a
Impdierea tumii este o carte frumoas3 i grafic §i in continut,
pentru ci autorul stie s3 se revolte si s3 se impace pe sine cu dis-
cretie. .De mult bilteste in mine o zi de duminicd/ sau poate ¢a
wate zilele sint la un loc -/ Sirguincios 1. mnzzen slefuieste
umbra unei femei care nu l-a/ jubit niciodaw:/ Sint gust de
femeie!. .. Si-atit” (fngerii stdrdrori cu ochii pe ceas, p. 69).

Finicd A, UNGUREANU-RACO-
VITA, Sub rug, Editra Timpul, lagi, 102
p.. grafica Marcela-Isabela Cilin,

Beneficiind de sprijinul logistic al
Editrii Timpul, Finici A. Ungureanu-
Racovitd publicd o cante de versuri, suges-
tiv intitulatd Sub rug. Esie o pledoarie pen-
tru piosenie, pentu curienic morald si spir-
itwald, pledoarie pe care autorul o susfine cu

multh atentic si discretie, prin jertfirea in

ﬁ numele purittii si al credintei intru lisus

: Hriswos. El incearcd prin cele 33 de poeme,

' ’ tot atitea citi ani a fost Fiul Omuloi diruit s4

! capete trup teresteu, si se reglseascd, sd-si

contureze profilul moral, pentru cd, asa cumn

sustine intr-un cuvint de incheiere, face parte Jintr-¢ generatie min(iti.
plin de frustriin care incearci i se regiseascd sub credingd.

Versuri simple, cu mesaj direct. adesea descriptive, sint materia
primé cu care Finicd A. Ungureanu-Racovild zideste, peniru ¢d:
«mirosul pddurilor, misterele cresierti, riscolirile profetice. adauga
miez vietii, te fac 53 infelegi ce minune-i a sii, pe un sens de... a
fi...”. JIn genunchi m-adun la tine, sfintd rogs, rug de mama./
Flaminzit sorb in suspine, susur lin, eternd lama” (Mamd, p. 35).
Iatd versurile care par a-i «defini intregul demers poetic,

., Tot in tonalitate rtecuperatorie se inscrie si monografia
Mdndstirea Golia din Iuyi, editati de asernenca de Editura Timpul,
care este o utild 5i necesard Yucrare de informare culturali.

Emilian MARCU
MAl PUTIN ACCEPTABILA — !
ACCEPTABILA — 8 ;

BUNA — 8

FOARTE BURA —

LEGENDA:

EXCEPTIONALA -
VITRINA € '
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fr perivada 6-7 mai, a avut Jo¢ la Medias a V-a edlitie a
WEILELOR REVISTELOR CULTURALE DIN TRANSILVANIA §1
BANAT", Invitatiei lansate de clte organizalor au rispuns umma-
twarele revisie: JFamilia™ ([oan Moldovan, Traian $tef), | Arca™
{Romulas Bucur, loan Matiut). , Arvdeajul literar” {(Mariana
Pindaru, George Holobiacd), . Bucovina literard™ (Vintild Ovidiu),
Lonvorbind literare™ (Marius Chelaru. Dan Bogdan Hanu),
Lrunica”™ (Valeriu Stancu), L, Dacta literars™  (Carmelia Eeunte),
JDiscobolol™ {Aurel Pantes, Eugen Curta), Echinex” (Horea
Poenar), , Euphenion” (Dumitre Chioarw, Toan Raduy Vicdrescu,
Andrei Tetian, Bogdan Arizancuj. . Lucealdrul™ (Marus Tupan),
~Miycarea literavd™ (Olimpiv Nusfelean. {oan Pintea). . Poesis”
(Vaworel Viadimiresce, Khara Ambruszter). Poezia™ (Liviv Papuc),
w3emne” {(Paulina Popa). ,Sememicul” (Trincu Cristian, Micolae
Sdrbuj. . Seaua” (Adrian Popescu), . Timava™ (Dumitru Mircea
Buda, Aurel Hancu), , Transilvania™ {loan Manys, Radu Vancu,
Varga Dragos), , Vatra™ (Al Cistelecan, Nicoleta Salcudeanu,
Virgii Podoabid. Kocesis Francisko). Edinura Aula {Alexandru
Musina), TV Cluy (Mibai Dragolea), Radio Rominia Cullural
{lvan Adam).

In prima zi, in desfisurarca simpozionulai Neoexpresionismul in
poezia contemporand din Re au avit loe discuafii foarte
interesante modeeate  profesionist de poetii foan Moldovan si
TFraizn Stef.

In cea de a doua 7i a manifestirii culturale s-aw decernat premi-
ile Concursului Nafional de Poezie , Aron Cotrug™. luriul format
din scriitorii: loan Moldovan — presedinte, Al Ciseelecan, Traian
Stef, Valeriv Stancu. Virgil Puodoaba, Adrian Popesco. Dumitru
Chivaru, Horez Poenar, Dan Bogdan Hanu, Alexandre Musina si
Radu Vancu, a acoridat urmatoarele premii:

Violeta [on — Bucuresti, Premiul | Aron Cotug” si premiul
revistelor  Familiu®, . Convorbin biterare” §i , Foezia™;

Petrisor Mililaru — Craiova, Premiul | si premiul revistelor
Yatra”, si JEuphorion™;

Silviu Gongonea — Craiova, Premiul 1 si premiul revistelor
LEchinox” si  Miscarea literard™;

Irina Roxana Georgescu -~ Medgidia, premiut 15l si premiut
revistel , Steaua’;

Mentiuni

Ionug Radu - Mioveni (Premiul revisielor . \Vaira” 5i , Poezia™);

Alexandru Sitar — Beclean (Premiul revistelor . Discobolul” si
Semne"}; i

Stefan Biliu - Baciu (Premiul revistelor , Bucovina literard™ si
Lardealul literar™);

Aurelia Calinescu — com. Stefan cel Mare (Premiul revistei
Jacia Jiterard ™y,

Alina Pistol — Moinesti {Premiul revistei , Tarnava™);

Veronica Popa - Beiuy (Premiile revisielor Transilvania™ si
LArca®),

fn fncheiere s-au acordat premiile Pafora si Mediay. In urma
optiunilor éxprimate de revistele fiterare invitate, premiul Datora a
fost acordat criticului literar Nicolela Sdlcudeanu peotru cartea de
eseuri Patria de hiriie, Bditura Aula, 2003, iar premiul Medias
poetbui Joan Moldovan pentro intreaga activitate poeticd s1 cul-
turala.

PANORAMIC EDITORIAL
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CONSEMNARI

A doua zi de Pasti. La tinalul predicii le vorbesce credin-
ciosilor despre lcoana ortodox a Invierii. Faii de icoana
catolicd, icoand pe care o cinstese, mé inchin in fata et $i i-am
inteles dintotdeauna teologia, icoana noastri ortodoxd,
risiriteand are o deplind adecvare lu realitatea [nvierii. In
icoana catolicd Iisus (isneste din mormint wivmtator, tinind in
mina dreapti steagul biruingei, invingdtor, vu ostagii cazuti in
deviillmisic in preajma gropii... carecum egoist, individualist,
tnviind pentru sine. In icoana ontodoxa lisus e mai putin pre-
ocupat de Tnvierea Sa; grija lui cade pe Adam si Eva, pe pro-
toparingi, deci pe om, pe umanitate. lisus ¢ smerit, cu {nireg
corpul aplecat spre om, trivmful 3i gloria sunt departe de El,

- Invierea lui cade in planul doi, in plan secund... Coborirca la
Iad si invierea se pemrec aproape instantanew. lisus se ridici
spre Invierea Sa coborit inspre umanitatea cizutd, pierduta. ..
Adam si Eva devin subiecti ai Invierii. Aplecat fnspre Adam
gi Eva, tinfndu-i cuy putere pe cei doi de mind, birnind,
paraseste ,intunericul $i umbra mortii” (Luca, 1,79). Domnul
e altruist, preocupat de salvarea, mintuirea si invierea omului.

lezuitii Tomas Spidlik $i Marko lvan Rupnik au dat o
definitie exacta icoanei ortodoxe a Invierii: ,Jcoana ortodoxi
nu-l reprezintd pe Hristos In momentul in care iese din mor-
mint, ¢i in acela fn care se cufunda in el. Hristos nu igse din
mormint ¢a unul care s-a eliberat de moarte si o ia din loc. De
fapt, Domnul nu a biruit moartea pentru sine fnsugi, ca un
supraom. Miretia invierii lui Hristos constd in fapwt ¢3 El
intrd in impéragia domnului Tatunericului care-1 fine in sclavie
pe Adam §i pe urmasii s#i".

JLumininda™ invierii e o descriere fn nuce a lcoanei orio-
doxe a Invierii. Textul acesta il socotesc momentul cel mai
tare din slujba invierii. ,,Cu trupul adormind, ¢4 un muritor,
fmpiirate si Doamne, a treia zi ai inviat, pe Adam din sinci-
ciune ridicind 41 moartea pierzind; Pastile nestriciciunii,
lumii de mintuire”.

Hristos nu se bucurd singur de invierea Sa. Se bucurd si
trinmfd impreuni ¢cu Adam $i Eva, cu tiiharul cel bun, cu
ferneile mironosite.

Bucurati-va!” este cuvintul-speraclu, cuvintul-cheie pen-
tru Tntelegerea corecti a Invierii.

*

fn drum spre Medias fac un popas in casa Jui lon Buzasi,
Un om admirabil $i un cirerar de exceptie. Grevo-catolic.
Imi dirwieste © carte minunatli: Peefi in rugdciune, aleduitd
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UNUI PREOT DE TARA

(XXV)

Ioan PINTEA

pe la 1943 de citre Parintele loan Georgesew. O reeditare,
prefatatd si ingrijitdi de 1.B. in cuprins: Ion Heliade
Ridulescu, Cirlova, Alexandrescu, Eminescu, Alecsandr,
Cosbuc, Goga, Arghezi, Blaga, Bacovia, Voiculescu s.a.
Povestim despre poeziile antologate de 1.G. si despre recenta
Poezie religivasd romaneascd alciwitd §i editata de 1.B.
Selectia este foarte bine ticutd. Dar de ce cuprinsul se opreste
la Toan Alexandru? §i comunic nedumerirea mea: de ce?
Duhul crestin din poezia roméncasc, dupi cile stiu, nu a dis-
pirut, nu s-a epuizat. 1i spun ¢ eu insumi fucrez la o antolo-
gie, virtuald deocamdatd, pentru uz personal, cu titlul Carrea
de Rugdciuni din poezia anilor §0-90. Ea cuprinde o serie de
auwtori discreti, pozifionali foarte departe de dulcegania si
entuziasmul liric religios. Concluzie: nu scriv opuri ten-
dentios-religioase, nu cocheteazi dogmatic 5i confesional cu
poezia, ¢i pur §i simplu, dupd pirerea mea, au scris citeva
poeme esentiale, emblematice §i fascinante pentru viitorul
poeziei crestine.

»Lista” mea incepe cu lon Muresan {cine a citit poemul
inviere din revista ,Vatra” stie de ce e primul), Alexandr
Musina, lon Stratan, Dan Damaschin (cine nu a citit volumul
Indurdrite nu glie ce se Inimpli in poezia crestind
roméneascd), Marta Petreu, Mircea Petean, Aurel Pantea,
loun Moldovan, Liviu loan Stoiciu, Cassian Maria Spiridon,
Lucian Vasiliu, Valeriu Stancu, George Vulturescu, Adrian
Alui Gheorghe, Gellu Dorian, Daniel Corbu, Radu Florescu,
Marian Draghici {cine nu a citit $i nu a auzit — ew am avut
aceasti ocuzie la lasi — poemul Drumud spre lerusalim nu
poate spune: Dai lanu si Amin!), Ruxandra Cesereanu (douil
poeme splendide din Kore Persefong m-au coplesit: Ca sd
md mintui putin st Pegtele), Ton Radu Vicirescu, Radu
Siplican, Paul Aretzu, 5.a.

Intors la Chintelnic, 1a Litrghia din Duminica Tomii le
recit credinciosilor din Poefi in rugdciune poezia...
Duminica Tomii de Vasile Voiculescu: . De-as fi fost de fafd,
Doamne, ¢ind pe rand/ I-ai chemat si-si puie degetwl de-a rin-
dul/ Si-ai ldsat ca mina lor cea grosoland/ S&-(i atingd semnul,
iardsi singerindu-1/ Tremurind de mild ¢d spores-nainie/
chinul unor biete pligi nevindecate/ iniliam spre Tine
buzele-nsetate/ Si-as i pus pe rand gura mea fierbinte.”

*

Toti upostolii Domnului sunt martirizati. Citeva exemple:
Pewrv - rastignit, Andrei — ristignit, Toma - stripuns de
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lance, Matei — ciiat cu ferfistriul, et¢. Numai loan —Apostolul
si Evanghelistul — cel care gi-a pus capul pe pieptul
Mintuitorului la Cina cea de Taind i a auzit cel mai bine
bitdile inimii lui Tisus Tnainte de a intra in Sdptimina
Patimilor, a murit de batrinete.

-

O lecturd de zile mari. Mult asteptald. Biografia unui des-
tin misionar-Jurnalul Pirintelui Alexander Schmemann.
Ulvitor. Fascinant. Nu md satur si revin asupra pasajelor
citite. Cind am citit Euharistia. Taina Impdrdtiei, capodopera
teologici a Parintelui Alexander, am simit dintr-odatd céd
intr-adevar ortodoxia poate s devini vie, dinamici, tainici si
mintuitoare. Ce spune Pirintele Schmemann in acest Jurnal
de-a dreptul exceptional ? Acvzd giunosenia, rigiditatea | fal-
sitatea religiozitifii, meschindnia unor credinciosi, sobrietatea
lor lipsitid de veselie §i talent. Ce mult i-ar mai fi plicut lui
Nicolae Steinhardt aceastd remarci: lipsa de veselie i talent!
Noteazi raspunsul lui Brodski la intrebarea unui conational:
de ce foloseste simbolismul crestin in poezie? ,.Pentru ¢i nu
sunt barbar”... Mediteazd asupra poeziei si teologiei.
wTeologii si-au legat soaria de erudigie, de studiu, cind, de
fapt, ar fi mai cigtigati dacd ar studia poezia, poetii i arta.
Poezia autenticii este greu de realizat, pe ¢ind erudifia se
dobindeste mult mai usor”... Voi reveni merew asupra aces-
tei ciri.

*

Nimeni nu spune cd N. Steinhardt e un critic eminamente
crestin. Aproape toati critica lui — eseuri, cromici literare,
recenzii — are un profund caracter crestin, Motivatia gi pre-
textul au o (inti, au un scop absolut crestin. in literatura
roméand intfinim foarte putini critici, eseisti care si-i semene.
Poate Virgil Nemoianu, Matei Cilinescu, Nicolae Baloti... in
litératura lumii cu siguranti Chesterton, Lewis si... Joseph
Pearce. Un dialog intre J. Pearce 5i Robert Lazv m-a convins
cii N. Steinhardt nu ¢ crestin numai in Jurnaltd Fericirii ci si
in Criticd la persouna intii, Monologul polifonic si celelalie
cérti de critice si eseurt.

*

Despre Hans Urs von Baithazar s-a scris toante putin 12 noi.
Din cirtile lui s-a publicat §i mai putin. Eu, in acest moment,
stiv de doud. Foarte subtiri, dar absolut geniale. Mic discurs
despre fad si Crezul-meditufii la Simbolil de Credingd
Apostolic. Textele care s-au scris despre Balthazar sunt i ele
doud, tipdnite inainte de 1989. Unul, scris de N. Steinhardt, $i
publicat in 1980 in volumul Incertirudini literare cu tittul
Hans Urs von Balthuzar §i notiunea de splendoare $i altl,
scris de loan Alexandru, intwlat in vizitd fa Hans Urs von
Balthazar i publicat in 1985 in volumul de eseuri fubires de
Patrie. Nu inteleg de ce nu existd o pasiune in teologia
roméneascd pentru acest leolog urias: Hans Urs von
Balthazar. Pe cind Herrlichkeit. Eine theologische Asthetik in
limba roméni?
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*

Papa loan Paul al [[-lea in 1999 la Bucuresti despre N.
Steinhardt: ..Dintre numerosii mattori ai lui Christos tnfloriti
pe pamintul Romaniei, doresc si-1 amintesc pe monahul de la
Rohia, Nicolae Steinhardt, exceptionald figurd de credincios
si de om de culturd care a perceput in chip special bogatia
imensd a comorii comune bisericilor crestine”.

*

Crestinul trebuie 33 gtie sd  priveascd, s3d vadd
Conditionarea ochi curat-trup curat se justifica.

A intlorit pirul de 1a Chintelnic. Cind ies din biserici, de la
Liturghie il privesc insistent citeva minute aproape nemiscat.
E un pir bitrin, foarle uscat oamna $i iarna si extrem de viu,
de colorat, de inflorit in luna mai.

E aproape un ritwal ca Liturghia de dupd Liturghie si o
incep cu privitul acestui copac care imi vorbeste despre
Paradis si viata vesnici. Alexander Schmemann: ,Viaja
vesnicll nu este ceed ce incepe dupd viaga aceasta trecitoare,
¢i este prezenta eternd in intregii vieti.” Intr-adevir. Parul din
gridina casei parohiale imi dii acest sentiment.

*

Poewl si prietenul Gavril Moldovan imi spune cii a viizut
§i a citit pe o icoand (reprezentind ducerea crucii lui lisus de
citre Simon din Cirene) aflatd in Biserica Romano-Catolici
din Herculane urmdtorul text: ,, Atotputernicta ingiduie omu-
lui 3 o ajute”. Profund teologic. Minunat!

*

Silviu Oravitzan — un pictor cregtin pe care il redescopér din
ce in ce mai mult. Tmi place si privesc indefung picturile si
iconostasele lui §i, intr-o admiratie sincerd, dar Gicuid, s3
meditez asupra crucilor care, pur si simplu, nasc, iradiazi i
risar din preaplinul intrinsec 2l lucrini. Am admirat clipe in gic
lucrarea plasticd de la Mindstirea Nicula din regedinga
Arhiepiscopului Bartolomeu $i m-am inchinat rugindu-ma in
fata iconostasului din Biserica , Schimbarea la fa@” din Clyj.
Lumina (care poate fi 2 Taborului, a Invieri) si culourea se
intersecteazli, sparg materialul, izbucnesc cu forgd si calm
duhovnicesc din liuntrul neorindit gi se prefac in Cruce, resta-
bilesc pentru ochi sindviala Crucii. Comentatd de Walter
Biemel, Emil Cioran, Petru Comamescu, Andrei Plesu, Serban
Foarid, lonel Jianu, Comnel Ungureanu si toarte recent de Ioan
Ic# jr., tucrarea plasticd a luj Silviu Oravitzan este, pentru tim-
pul nostru scurt, cea mai bund lectie teologicd despre timpul
lung al Crucii $i al Tnvierii. Fapwl ¢ intr-o biserici ortodoxi,
prin binecuvintaren unui jerarh (¢ vorba de Arhiepiscopul
Banolomeu)-se instaleazd un iconostas de Silviu Oravitzan si
picteazi un catolic iezuit, Marko lvan Rupnik, e semn sigur ¢
oriodoxia (de aici din Ardeal) e mereu adecvatd timpului care
vine i in consonanti cu eternitatea.

in cazul acesta chiar putem vorbi de ,.curaj, tnjelepciune $i
putere”, ca sd-l citez pe Pirintele loan Biziu, c¢l mai in
masurd sa injeleagi ceea ce tace Silviu Oravitzan.
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In Jurnaluf (de idei) al lui Constantin Noica exista o
nolatie care, indeosebi in aceste vremuri, este de naturi
sd ne tulbure profund: ,Trdim intr-o lume a contextului
— fdrd rext”. In treac fie zis, daci as avea o asemenca
putere de decizie, ag pune aceastd propozitie a lui Noica
la intririle in sediile institutiilor internationale, dar ma
indoiesc cd ea ar fi inteleasd sau ar pune pe ginduri pe
vreun functionar (saw europarlamentar) - de regull
mdrginit, corupt, cinic si gol pe dinlduntru. Cu vizionar-
istnul sfv incontestabil — si totusi ath de contestat de
noii nogtri ewropeni, intre care chiar discipolii sdi, care,
dupi ce i-an valorificat (dupi puterile lor) ideile gi, spun
unii, manuscrisele, 1-au parasit in ,,azilul” nationaligtilor
—, Noica a definit (si a anticipat) magistral schisma
esentiali a lumii contemporane. Cici nu atit de lipsa tex-
tuiui e vorba, ci mai degrabi de conflictul cu contextul
sau cel putin de inadecvarea la context. Ceea ce nu
inseamnd cd nu existi $i texte — scrise, rostite, inclusiv
pe stradd — care evocd, explicd, transfigureazd contex-
tele, uncori legitimindu-le, alteori incriminindu-le. Am
fost si nu am fost surprins, de pilda de un rext caligrafi-
at cu litere imense pe trotuarul de la intrarea principala
a Universitatii ,.ALL. Cuza” din lasi, in ajunul
deschiderii, aici, a unei editii a Tirgului de Carte
LIBREX: ,NATO GO HOME!" E drept cil , invitafia”
putea fi intilnitd atunci si in alte locuri la Tagi, mai ales
in spatiile academice sau pe arterele frecventate de stu-
denti. Dar cele trei cuvinte, rexrul agadar, erau perfect
compatibile cu contextul, acolo, 1a intrarea intr-un edifi-
ciu emblematic in incinta ciruia se aflau expuse cérfi,
adicd produse ale spiritului si inteligenfei. M-am mirat
cd unii intelectuali subfiri i scriitori ,civici” nu numat
cid nu vedeau rostul inscriptiei, dar o considerau aproape
o blasfemie (?1). Care loc ar putea fi insi mai nimeril
pentru a respinge, a trimite acasi in termeni categorici,
un agresor fird scrupule, decit unul al Tnv.’qﬁturii, al
Cirfii, al Cititulvi. Un important scriitor contempoeran
observa ¢d e grew sd omori un om citind; e ca si cum
1-ai omori in somn. E grew si nu e greu, mai ales cind, in
locul trestiei ginditoare, gindeste” si actioneazid insen-
sibilul, infernalul computer, iar textui este alicnat §i
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alienant in raport cu contextul. De aceca NATO GO
HOME, inscrisi la intrarea unui Tirg de Carte, in timp
ce intr-o (ard vecind cu mari artigti, savanii si scriitori
(doi premiati Nobel), cideau rachetele ucigitoare ale
NATO si omorau cameni nevinovati, mi se pare ci era
intr-o perfectd adecvare la context. $i, repet, ¢ de mirare
cd tocmai niste ,textualisti” saw doar textieri ratau, voit
sau incongtient, ocazia de a observa cii se aflau intr-unul
din rarele momente c¢ind, cu vorbele lui Noica, lumea,
contextul aveau fext... Numai cd ei ignoraw, de fapt, in
acel moment, nu doar textul si semnificatia lui
nelinigtitoare, dar — mai grav - chiar contextul. $i nu
doar un context al momentilui, ci si unul cu o intindere
multimilenard pe care 1-a descris memorabil filosoful,
poctul, dar si strilucitul diplomat, colaborator apropiat
al lui Nicolae Titulescu, nimeni altul decit Lucian
Blaga: ,Citecdati ¢ simpld constatare poate si {ind loc
de profetic: noi nu ne gindim nici in apus si nici la soare
risare. Noi sintem unde sintem: cu tofi vecinii nogtri
impreuni — pe un pamint de compana”.

Dacid mai era nevoie de ¢ confirmare a ,profetiei” lui
Blaga, ea avea si vini, in ce ne priveste, intr-un mod
magistral (in sensul etimologic al cuvintului), la putio
timp, din partea primului om al planetei la acest sfirgit
de secol i de mileniu: Papa Ioan Paul al II-lea. In toate
discursurile rostite Tn timpul vizitei sale istorice in
Rominia, ideea fundamentali a fost c3 a ajuns, ci se afld
pe .,un pimint de cumpinid” si de confluentd a unor spir-
itualitati strivechi, profunde, rafinate. Cu gindirea sa
wsimpld, coerentd si subtild”, cum observa in seara
plecdrii Sanctitaii Sale, pe un post de televiziune,
Alexandru Paleologu, filosoful, teologul, poetul, dra-
maturgul care a fost Suveranul Pontif ne-a oferit fextu!
fundamental. Am ascultat $i apoi am citit tof ceea ce a
spus la Bucuresti. in textul, siu este ceva miraculos.
Niste propozifti simple, nigte enunfuri repovestesc
lumea. O asemenea fortd nu am mai fntilnit decit poate
in textele lui Borges. Sint rostirile, fextu! unui mare
inspirat, al unui ¢rimis. , Tu esti Sfintwl] Petru® - § s-a
adresat in cuvintul siu monseniorul Iean Rebu. Q
propozitie enormd, care, in orice alt context, m-ar fi spe-
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riat, mi s-a parut acum mai adeviratd, mai definitore
decit oricare alta. Nu este cazul unei analize stilistice,
dar webuie spus, cred, ci impactul incomparabil si
inegalabil al discursului fostului episcop polonez al
Romei, in constiinta omului contemporan, se datoreaza
si frapantei modemititi, inclusiv la nivel de limbaj. Un
spirit dezmirginit, care numegte cu | fidelitate cura-
joasd” — pentru a-l1 cita — realititile si dramele, ,.rela-
tivismul moral” si speranfele unei umanititi care, dupa
ce parcursese un secol dement, se pregitea sa paseasci
acum in veacul ce avea si vini.

Inainte de a-l vedea si al asculta, aici, la noi,
vizionasem pe ,Euronews”, in toamna anului precedent,
Missa celebratd la Havana, cu prilejul unui alt pelerinaj
istoric al lui Ican Paul al Tl-lea, in Cuba. Am putut
cunocaste atunci spiritul critic blind, dar necrutitor al
marelui Pastor, vizind tarele capitalismului silbatic i al
modului de viatd occidental, indeosebi cel american,
deruta generatiei tinere, consumismul, care dezuman-
izeazd, profitul material ca unic scop al existentei, intol-
eranta, rizboiul, violenta etc.

Camerele de luat veden ale televiziunilor striine — ce
au transmis in direct intreaga ceremonie — il ardfau insis-
tent pe marele scriitor Gabriel Garcia M4rquez, poate
cel mai mare prozator al secolului XX, care stitea ali-
tri de Fidel Castro. Nu era greu de descifrat, pe faga
autorului celebrului roman Un veac de singurdtate,
ingrijorarea, preocuparea gencrale de ceea ce exprima
Papa de 1a Roma, dar si admiratia smeritd pentru fasci-
natia, charismatica personalitate a acestuia.

Absolut nesperat, la numai o jumitate de an, pe
aceastd punte latina intre Occident gi Orient, care este
Romania si pe care a pisit insugi Suveranul Pontif, am
putut asculta fiecare frazi, fiecare sintagmai, fiecare
cuvint rostite fn limba roménd de gilasul cel mai univer-
sal de pe planeti. In rostirea Pirintelui, limba noastra
suna mai indumnezeiti ca oricind. Mi-am amintit, intre
altele, de ceea ce le spunea Cioran strainilor ci, daci ar
sti romneste, ar putea constata ci in nici o altd limba,
inclusiv cea englezi, Shakespeare nu e atit de monu-
mental ca in versiune roméaneascy!

O pilda de adecvare a textului la context este $i modul
de a milita i, implicit, de a polemiza - cu totul insolit -
al ilustrului pelerin in peste 130 de {ari ale lumii, de-a
lungul a ceva mai mult de un sfert de veac. Iatd un
exemplu pe care il extrag aproape la intimplare din
Omilia tostitd la Palatul Patriarhal din Bucuresti:
~Dumnezeu stie cit de mult lumea noastri ca si Ewropa,
pe care o speram cliberatdi de lupte fratricide (dupi
cdderea Zidului Berlinului — n.n.), au nevoie de o
dovadd de iubire fraternd, care si invingd ura si
neinfelegerile $i si deschidd inimile spre reconciliere!
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Unde sint Bisericile noastre atunci cind dialogul tace si
armele vorbesc limbajul lor de moarte? Cum 53 educim
credinciosii nostri in spiritul fericirilor (superb, simpto-
matic acest plural — n.n.), atit de diferit de modul de a
gindi al putericilor acestei lumi?”

Nimic intimplitor, nimic fird o tintd saw fard smad
nudte vinte si intelesuri deodatd in tot ceca ce a rostit
Suveranul Pontif, inclusiv acest omagiu cuptins in dis-
cursul de la Sfinta Liturghie din Parcul Unirii: ,.Dintre
numerosii martori ai lui Cristos, infloriti pe pdmintul
Romainiei, doresc si amuntesc monahul de 1a Rohia,
Nicolae Steinhardt, o exceptionala figura de credincios
si de om de culturd care a perceput in chip special
bogatia imensd a comorii comune Bisericilor crestine”,

Este singurul nume de piamintean - Nicolae
Steinhardt - pomenit in tot discursul prilejuit de
Liturghia oficiatd de cel care in aceastd primivari ne-a
ldsat mai singuri, atunci, in dimineata unei zile de sfirsit
de mileniu cind ne-am invecinat cu Dumnezen!. ..
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> Luni, 2 fanuarie. E ugor si constat ¢i viafa nu mi-a
oferit decit suferinfe care, asemenea vaccinului, mi-au mo-
dificat singele.

» La Tg. Neam, in casi, printre carti si idei. Dincolo de
fereastra, frig si pustiv. Anul dsta voi avea 36, vai, atifia ani!
Tineretea s-a topit repede, ca o ziipadi de martie. Acum, in
mine, & ceva care seamdni cu moina §i tot mai mare-i senza-
fia ¢4 sint o ofrandd a cuiva spre alicineva. $i tot mai des o
beznoas3 arftare fmi dé tircoale cu voluptate de amanta pusa
pe mingiieri.

» Si fiu atent la acuzatia vnora (ultima oard Cistelecan,
in cronica la Plimbarea prin fldcdri) ¢ as fi tanatocentrist.
Dar ce pot face? Nu ne putem darima peste noapte $i tecon-
strui dimineata altfel. Totusi, ceea ce sceiu nu e lipsit intru
totul de solecisme.

» Fain zice anahoretal N. Steinhardt: ,,Vai de omul de
culturd care nu e intnucitva §i infelept. Deindatd il pasc
monomania i ticiloasa riceald a scribubui si fariseulvi!”

» Marti, 3 ignuarie. Aflu ci Bandelaire se niga in fiecare
dimineati la Dumnezeu si la Poe. Cu ocazia asta mi duc la
fisele mele despre poetul american §i glses¢ ceea ce m-a
imtrigat acum citiva ani: studivl critic al lui Harold Bloom din
~The New York Review of Books” (octombrie 1984), in care
il socoteste pe Poe un poet detestabil gi penibil, epigon al
corifeilor Coleridge, Byron, Shelley. Bloom mai vorbeste
despre vulgaritatea textelor lui Poe. $i cind ne gindim cit de
rar se poate gisi in poezia universald un text atit de miret, de
muzical, de bine facut, cum e Corbul lui Poe! Pe urma:
semeiele-i povestiri flamboyante, ciudate, misterioase.

» Miercuri, 4 fanuarie. Pomesc din nou spre Norduri, cu
dorinta de a-mi ordona mai multe lncrud in drumul pe roti de
fier.

Dupi amiazi, intr-un restaurant din Pascani. Imi agez ali-
uiri cacivla si haina i astept. (O, de-as putea s3 fac la fel cu
gindurile negre"). Afard ninge. Trece o fanfard. Sonurile ali-
murilor sfisie preajma. Spre tine md plec inimd, nesfirgit
salon de ocrotit prieteni!
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CARNETELE UNUI DECENIU

(X)

IANUARIE 1989

Daniel CORBU
Uite Doamne ce-a rdmas:
doar ninsorile din glas
doar biserica din gind
§i speranta ldcrimind.
Doar curajul crimpoit

§i tandretea din cuit
umbra asta-n asfinfit!

*» Luciditatea — singurul frig care md apara de mine 5i de
lume. Si impresia neghioaba ¢, prin tot ce vorbesc §i scriu,
nu fac decit s3 calomniez viata.

¥ In Précis de décomposition, pe care-o cetim acum,
fmprumutati de la Simon, Cioran vorbeste despre ridicolul
de a fi viu. $i nu ¢ deloc vehement sau retoric, ¢i colocvial.
Spune la un moment dat: , Absentd! Tu vei fi singura mea
glorie™.

Duminicd, 8 ianuarie. Termin Cdiftoria diletangilor de
Bulat Okudjava, fnceputd in calitoria in Ardeal. La maladie
eternelle, Cilatoria asta m-a ajutat 53 aflu si mai bine ci sin-
tem nimicuri care se agiti. Ce poate cimine din viata asta™:
fosnetul frunzelor din padurile Neamfului, glasul uwnui
cergetor din gara de Nord, emotia atingerii primei fete jubite,
ritmul vavi poem de Poe, zimbewl unei fete pe care-o0 admi-
rai la Moscova, fisticeala sincer la ntiltnire a unui cititoc din
poemele tale, poezia unui drum prin Ardeal, un gind fosnitor
pentru Marele Creator, un gind riw pentru Acelasi, starea de
beatitudine dup# ce ai scris un poem... Atunci de ce sa nu-l
iubim pe Berkeley? Stiri, senzatii. Memorie fumeginda.

» ,Ceea ce-l face pe artist, sint clipele in care se simte
mai mult decit om” (Le Corbusier).

b Marfi, 10 ianuarie 1989. M intorc de la Piatra Neam{.
Am predat la ziarub ,Ceahliul” articolul promis, Miwud
Eminescu gi-am cumpdrat cirji: Conversatie la catedraid de
Llosa, un roman de Heinrich Boll §i Marea trdncdneald de
Mircea lorgulescu. Ce bucurie!

» Cioran uriste religia, uriste crestinismul. Dar felul siu
de viafd e al wnui singuratic clugar budist care pindeste,
agteaptd, se roagd sd-i vind ideile.
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Pupi tot felul de ocolisuri printre vilisoare — care
ridicate cu gust, care cu brizbrizuri, piticuti in curte,
mocheti verzulie de la poartd pind la intrarea somp-
tuoasd — la capitul unei alei lungi si largi de iarbi
adeviarati, rasiritd printre spirturi de calcar, aproape
de capitul striizii ce cade in mare, sint usile deschise
ale Restaurantului Gazetaru. O clidire joasi, cu o
terasd inspre (irm. Nu sint mese cum mi-ar fi tihnit.
O si clocim infuntru, in fum $i mirosuri de la
bucitirie.

— Nu stim afara?

— Aici, la tintari? Nu, domnu’, avem ceva numai
pentru sufletu] nostru, poftim! Coborim, in pamint,
citeva trepte, ne oprim 1a o usd pe care o deschide de
dincolo Sicarin. Penumbri, o grotd, trei perefi, un
tavan, podeaua lustruitd de punte de vas, in fagd, si tot
privesti marea si cerul. Ma impiedic de lemnul curbat
al piciorului unui balansoar. Nu se misc4, il tine ceva.

— Domnul, v-a intrat carena in recif, o s3 vi scu-
fundati. Vocea unei forme pe care incep si o disting
in balansoar. De undeva se aprinde lumina. Pe tavan-
ul sticlos se oglindesc valurile. O masa in formi de U
cu deschiderea spre fundul grotei. Cineva are rau de
miare. In balansoar ¢ — asta o fi mireasa?

— Faceli cunostinta! Domnul cutare, doamna
Anisoara, asociata noastri. Anisoara nu seamini
deloc a Anigsoard; mai degrabd aduce a vulpe. Pérul
roscat, bluza rosie, pantalon rosu, ochi plecaii la
furat. M3 asez pe un scaun, cu fata la mare, cu prime-
)ia vulpii in coltul privirii. Am auzit ci de la o
musciturd de vulpe poti si si mori, chiar dacd nu e
turbatd. Pantalonul ¢ decupat pe exterior de la
genunchi pind la bata iar pirtile se {in in bentife in x.
Se vede mai mult din materialul clientului decit din al
croitorului. Sicariu vine zimbitor cu o tavi cu pahare
de vin, boluri cu gheatd. Cind se apleaci sd iau
paharul 1l intreb:

— Cine-i cucoana, e chiar din firmi? fnchide din
ochi cd da. $i Gazetaru, dsta cu restaurantul?

— Unchiul lui Stere. Walter Papani, zis Gazelaru,
Afaceri in port. El le-a dat grosul banilor. Dar a
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conditionat s3-i punem numele pe fimd. Sicasae a
lui.

— Si el, vine pe aici?

— Ar veni, siiracu, dar nu poate.

- E bolnav? Sicariu varsi ceva vin dintr-un pahar;
am fnfeles. Ce nu am infeles € sa vrei si rimii in eter-
nitate cu asemenea nume. Dar, la citi gazetari zac
prin circiumi, micar la una si se simtd acasd. Daca
dau si de o Anisoari...

— Cucoana, cum umbla asa? Sicariu pricepe si ma
limureste. Bugtean,

— Ce se vede nu-i pielea, adicd nu-1 pielea ei, e
cusutd in material.

in sfirsit, sosesc aperitivele. De foame, nu mai
intreb nimic — totusi, a cui piele o fi? — méninc la
intimplare, pina dau de tartinele din chifle pufoase,
scobite, umplute cu cremid de creier, si incep sd
mininc cu toptanul. La cam a zecea imi dau seama ci
sint ornate la fel, ochi negri din icre, o guré intinsa
dintr-o secerd de gogosar rosu si aromat, urechi din
frunze méarunte de loboda in care sint pringi cercei din
rondele de frunzi de ceapd verde. Eu am mai vizut
moaca asta! Acusi o si-1 intreb iar pe Sicariu. Mi-a
devenit simpatic si apoi are griji de min¢. M-am tras
cu scaun cu tot — ba nu, acum stau $i eu in balansear,
asa se explici translatia — mai aproape de gura grotei,
iar Sicariu md urmdreste neabdtut cu alimentarea.
Ceilalti, petitorii, au rimas la locurile lor, discutd
afaceri, impex, padocuri,” livrdri, mating, ,,nu std o
ciobdneascd ceylenezd Iingd un fox rhodesian, vezi-ti
de treaba! Din cind in cind Stere sau Zeno ma aver-
tizeazi:

— O si cazi! Trage-te mai inapoi. Aniscara ii ingina
invariabil: ai sa chici!

Am si mai mininc o chifld, douvi, are si-mi mai
aducd Sicariu un pahar, doud, si n-am s¥ chic, am si
plutesc, ¢i nu stiu ce bine-i cu burta plini si cu capul
usor. M-am prins $i a cui ¢ mutrita cu ochi de icre si
cercei de ceapd, € maimutica, mascota de la
JPetitorul universal”. Ei stiu de afaceri, nu-mi daw
seama pe cine si cu cine insoard, dar de ce se con-

COMVORBIRI LITERARE




trazic §i se ceartd de-la ciini, pitoni, maimute, soare-
¢i? Incet, incet, ma desprind de ei, nu mai vid decit
marea, stelele, lumini de la vase ancorate in larg.
Sicariule, cheami-mi ¢ barci, si ma duci acasi.

Mi-au chemat o maging, m-au condus la stradi, am
promis ¢ nu pirdsesc judeiul si am demonstrat ci (in
minte cifrul intrédrii la vild. Vulpea a luat-o inainte
jucind sowon pe lespezile de calcar. As fi vrut si
cadd. Nu au avut cine stie ce incredere §i i-au spus
soferului si dea un telefon cind ajungem, si-mi
deschidi ei cu telecomanda.

In vil3, ca sl in grotd, luminile se aprind automat,
progresiv. In urmi se sting. Camera mea e la etaj cu
balconul spre mare. Am senzatia ci nu sint singur.
Deschid frigiderul: apa minerald lipseste. Daci era,
nu-mi trebuia, aga o sd-mi fie sete. lav o sticlud de
suc de rosii si una de votcd si plec in expeditie.
Lumina se tine de mine. Unde sa fic bucatiria? La
parter, probabil. In partea opusa intririi. In copilirie,
probele de felul dsta se dezgordianau scuipind in
palma stingd si izbind cu cantul dreptei. Am miinile
ocupate. Ia sd pun de un nou mariaj la ,.Petitorul uni-
versal”, domnisoara Votcd, iei in cisitorie pe dotnnul
Piuldgica? Da? Dati giturile incoace sa va pup. Nunta
are loc pe mochetd. Rezem o usd. Pe cea din fatd e
desenat un sarpe. Ma intorc nitel. Pe cea din spate e o
maimutd. Pe aliele, cit disting in penumbra tot mai
accentuatd, un papagal, o pisicd, un purcel. Vulpe nu
ofi?

Am un inel la mina stingd. Pe degetul mic. Cu o
piatrd verde. Ma trag mai la intuneric sd vid dacd
straluceste; aiurea, nu scap de lumind. Stau pe loc si
il arunc doi, trei metri. O mifd chioard mé fixeazd
mineral. fmi aduc aminte, ¢ al, sau de la, Anisoara.
Venise lingd mine in riicoarea buzei grotei dupa
gheatd. S-a asezat aldturi si m-a intrebat dacd am
furat vreodata pisari.

—-{aini?

~ Fie si gaini.

Ce s3-i spui unei striine! Si-i spui de acea dupi-
amiazi de iulie in care hauleam impreund cu Costica
Bocincad la poarta unei mitusi in Popesti. Aveam
seara © petrecere, noi (rebuia sd aducem carne.
Matusa e plecatd, altfel ne-ar fi dat doud pasani.
Unde? Nu gtin, sau nu vor sd spuni nici o vecind, nici
glinile care dormiteaza la umbra. Ne urcdm pe moto-
cicletd, schifind planul de avarie; e bun si salamul
italian, pe datorie, de la Serediuc. Merg cu a doua, si
nu stirnim praful gros de pe ulita mare a satului ador-
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mit deminical. In mijlocul drumului, pe jumatate
ingropate in culcusul de praf, congregatii de giini,
coconate de giste, plenare de rafe, simposioane de
curci. Demne, absente, exclusiviste, oculte, mérele.
Poti sa le atingi cu mina. Fac a lehamite opturi print-
re ele. Da’ de ce sid nu le atingem?

— Costicd, tu pe dreapta, eu pe. stinga! Intrim
frontal in prima formatie inamici, iesim la iufeald
intr-o larmé de proteste, ldsind in urmd un nor salva-
tor de praf. Gonim spre oaza tirgului, mameluci ai
desertului cu iubirile confiscate la piept. Costica
ingficase un cocos. Eu, la fel. Inseamni cd a fost o
{upta dreapta, ca intre barbati. Am oprit la o cotiturd,
le-am tAiat giturile cu o pinzi de bomfaier si i-am pus
in plasa.

Anisoara mi trage de ureche.

- Da sau nu? Asa se face. D4 un deget. Nu ista, cel
mic. Apropie inelarul de degetul meu pind se ating
buricele. Cu coada unei lingurite bate ugor, repetat, in
inel, care incepe si se migte, ajunge la capitul dege-
tului, trece inconstient pe al meu. Faracana se
opreste. Ridicd demonstrativ din sprincene.

~ Intri noaptea in volierd, pasirea paradis, pe care
o rivnesti, doarme pe stinghie. Nu te repezi la gitul ei!
Tnccpe sd batd din aripi, ciriie, dacd o stringi prea
lare, 0 omori. Pui ardtdtorul pe stinghie lingé ea. Cu
celalalt aratitor o bati usor peste picioare. S-o vezi
cuim se duce frumos, pas adiugat pe mina fa. Iesi
incet fard sd o bilangani.

Vasdzicd inelul cu smarald a rimas la mine. M3
intind, dau cu ceafa fn usa maimutei, uga se deschide.
In interior se aprinde lumina. Sint custi din sirm¥ de o
parte si de alta pe o lungime de cam zece metri. Patru
sint ocupate. Locatarii clipesc somnorosi, se foiesc un
pic, se scarpind, ca niste sentinele care nu stiu de ce le
la cap sergentul. Pe trei din cele goale atimd cartoane
pe care scric Vindiur. Pe alt carton e scris, Zilla,
mireasa tui Radu. 5 o ducd Sicarin la Bucdtdrie.

M-as fi asteptat sd-mi vind si virs. Lua-i-ar si-i ia
cu petitoriile lor de geambasi!

A doua zi, la prinz, micul dejun s¢ consumase in
somn, mi bat de citeva ori cu palma peste burtd. Stere
mi intreabd ce am.

— Tmi mingfi mireasa.

— Ai intrat in camera maimutelor! Barbe Bleu da
din cap, chipurile dezolat. Zilla nu a acceptat nici un
mascul. Bucatarul ¢ intotdeauna foarte mindru cind
unde dim gres noi gdseste s3 muliumeasci pe unul ca
tine.
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Salutard initiativa editurii Polirom de a ni-] furniza intre
coperte pe nesuferitul, semsibilul, delicatul, migtocarul,
cinicul, irezistibilul Leonard Cohen.

In ce md priveste, cind s-o face timpul si-mi prezint
omagiile doamnei cu coasa, 0 sd cer o pisuire de citeva
minute. Pentry ¢ o s vreau sd mai ascult o data ,,Famous
blue raincoat” - pe care l-ag wraduce prin ,Celebrul
parpalac trist” — indiscutabil, cel mai trist cintec din cite
cunosc. Ascultindu-1 inainte de-a da ortul popii. nu cred c-
as regreta prea mult lumea de unde plec.

Se zice ca ,Celebrul parpalac trist” a fost compus in ziua
cind Cohen si-a surprins nevasta in pat cu propriul lui frate.
De aceea, pe parcursul séu, cintecul nu se sfieste sa intrebe:

ARTA INFIDELITATIHI

Catalin MIHULEAC

.31 ce-ar mai fi de spus, fratele meu, ciliul men?”.

Poate ci povestea e adeviiratd, gindindu-ne ci mulie
reusite artistice contin un simbure autobiografic. Iar cei ce
stin, din proprie experien|d sau din presi, ce e tridarea, pri-
cep ce-o fi simtit Cohen, cind cu fratele, nevasta i pan,

Normal, fiecare 51 urmeaza propria tezi despre fideli-
tate. Dar n-avem voie s34 nu remarcam, plecindu-ne in fata
frumosului, ci din infidelitatea conjugala poate rezulta si
altceva decit o paruiala de duzina.

Din infidelitatea conjugala se poate, uneori, indlta la Cer
un cintec precuwmn ,Famous blue raincoat”. lar pentru a
compune ¢ astfel de minundtie, face si (e trideze toale
ferneile din lume.

70 DE ANI DE LA MOARTEA LUI PANAIT ISTRATI (1884-1935)
COMEMORATI LA ACCADEMIA DI ROMANIA DIN ROMA

Cu ocazia aniversiidi a 70 de ani de la moartea i Panait
Istrati au avut loc la Accademia di Romania din Roma doui
evenlmente cuiturale si stiingifice.

Mai intfi. in cadrul manifestarilor dedicate francofeniei,
in data de 22 martic a fost proiectat filmul , Panait Istrati,
I'écrivain vagabond™ realizat de Helene Lioult 51 canalul
Tv France 3.

Apot, i zilele de 31 martie §i 1 aprilie, s-a desfisurat un
colocviu gtiinific la care au participat cunoseitori ai operei
istratiene ¢in Romdénia, Italia si Franta.

Mugor Popovici, organizatorul evenimentului, a vorbit
despre receptarca operei lui Istrati in Italia. La rinduf sau,
clenistul Gianni Schilardi, traducator al scritorului romén,
s-a referit la editiile italiene ale operei acestuia, dinire care
unele apamte chiar la editura Argo pe care o conduce.
Francesca Moisio, reprezentind filiala italiand a Asociatiei
Prietenii lui Panait Istrati, a vorbit despre romanul Cidinii
Bdrdganului, a cirui versinne italiand se datoreaza chiar lui
Gianni Schilardi. Italienista Monica Joifd de la
Universitatea din Bucuresti a contribuit cu textul .Cum
povesteste in italiand vocea «balcanicid» a operci lui
Istrati”,

Comunicarea profesoarei Pamela Serafino de ta
Universitatea din Lecce a avut ca subiect ,,Cilatoria intce
Mediterana si Béragan: conditie a dezradacindrii i migcare
perend”, iar cea a profesoarei Gisele Vanhese de la
Universitatea Calabriei, ,,0 scriiturd nomadd: imprumu-
turife lingvistice in opera lui Panait Istrati™.
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Au fost, de asemenca, citite textele scriitorilor italieni
Erri de Luca i Goftredo Fofi, care nu au putui participa
personal la eveniment §i care s-au ruportat la opera istra-
tiand in dubla calitate de cititori §i creatori. Scriitoarea
Sabina Maduta s-a opril asupra destinctor ingemanate ale
lui Panait Istrati si Alexandru Talex, fidel prieten, traduca-
tor si editor af celui dintii. La colocviu a participat si fiica
lui Al. Tulex, dna Conna Costopol, redactor al revistei
wBiblioteca”, care a facut o dare de seami asupra operei
istratiene pe meridianete lumii.

In incheiere, Livin Bordas, membm al Academiei di
Romania. a vorbit despre ,,Panait Isirati, Romain Rolland si
reprezentantii «Renagterii» indiene din prima jumdtate a
secolului XX

La finalul primei zile a colocviului an fost proiectats
filmele documentare ,Panait Istrati — simtimintul frater-
nitdgii” realizat de TVR in 1997 si ,,Panait Istrati, I'écrivain
vagabond” realizat de France 3 in 1999. Cea de-a doua zi s-
a incheiat $i ea cu vizionarea filmelor artistice ,,Ciulinii
Birfiganului” §i ,.Codin”, ambele coproductii romino-
franceze in regia lui Henri Daquin (1959) si respectiv Henri
Colpi (1963).

Evenimentul s-a dovedit a fi ou numai o ocazie de a-l
comemora pe scriitorul romén dar si, pentru diversii
cercetiitori ai operei sale, de a se cuncagte si stabili relatii
pentru viitoare colaborini. (R.)
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ZILELE REVISTEI| CONYORBIRI LIMTEI!‘AI&E_
EDITIA A IX-A, 22-24 APRILIE 2005

Domnuluwi Cassian Maria Spiridon
Redactor-gef al revistei wonvorbiri literare™

Cu ocazia Colocviilor ,,Convorbiri literare”, un
moment important nu doar pentru viafa culierald din
lasi, ci pentru nireaga socictate intelectual-artistica
romineascd, cu ocazia aniversirii glorioasei reviste lil-
erare pe care astizi cu onoare, dedicatie i sacrificiv per-
sonal o conduceli, ficind astfel posibild o continuitate
culturald mereu asaltatd de ignoran{a si vulgaritate, in
acest moment important deci, indriznesc a v spune un
lucru amar — nu va asteptati la zile mai bune, nici la
recunogtinti, nici la intelegere. Atunci cind spun aceste
cuvinte sint convins cd Dumneavoastr3 si toli scriitorii
prezenli si neprezenti, dar plini de speranti ci literatura
este proba esentiald a existentei unui popor, nu vi facefi

decit datoria.

A continua, pe misura puterilor si talentului, marea
opera de clidire a identitdfii si de ocrotire a sufletului
romanesc, pe care au infeles si o facd inaintasii nogtri,
inseamna a-1i face datona,

Nu asteptati recompense, dar niciodati sd nu abdicati
de la uluitoarea misiune pe care v-a incredintat-o des-
tinul personal i limba romaneasci.

Nu pot face altceva decit si v admir pe voi tofi cei
care v-ati strins in jurul umei icoane a sufletului si
simfirii rominesti cea care este si astdzi revista
~Convorbiri literare”.

Ajutati-v4 cu gindul bun pentru cultura roméni ca sd
vi poald ajuta Dumnezeu,

Eugen URICARU

lasul, oragul care va rimine de-a pururi capitala culturald
a Rominiei gi care are o adevirati vocatie pentru culturd si
istorie, este un orag privilegiat. Un argument in acest sens
il reprezinti §i evenimentele culturale de exceplic care au
loc aici.

Un astfel de eveniment este, fird indoiald, cea de-a [X-a
editic a Zilelor Revistei ,Convorbin literare” care se
desfagoard, in aceste zile, la lasi. Revista ,,Convorbiri liter-
are™ genereazd, an de an, un pretext provocator de intilnire
pentru oamenii de litere din Romania. In ficcare an, de 9 ani
incoace, revista ,,Convorbiri literare” provoaci o adeviratd
emulatie culturald la Iasi, manifestati prin prezenia unor
personalitili culturale roménesti, prin colocvii de speciali-
tate, conferinfe, lansari de reviste si acordari de premii.

M3 bucura faptul ci in fiecare an se Tntimpld la lasi un
lueru special: invitatii §i organizatorii se lasd antrenati de
spontaneitatea manifestirilor si de inspiratie. [ar rezultatut
devine, la rindul sdu, pretext de comentarii §i evolutii cul-
tarale, binevenite pentru un spatiu coltoral viu, cum este cel
de la Tagi.

Este misiunea ocamenilor de colturd sid péstreze
mostenirea culturald a Iasului. Pe de alti parte insd, admin-
istraia publicd locald este constientd de faptul ci trebuie sd
sustind astfel de proiecte culturale, dar §i a noilor succese in
acest domeniu. Ne dorim o economie de piaja functionala,
investitii strdine, fonduri europene si recunoagtere inter-
nationali, dar nu trebuie s3 uitdm nici o clipa faptul ¢ sin-
tem datori cu hrand spirituald pentru sufletele noastre.

Prin caracteristica sa profund culturala, Iasul isi prezinti
trecutul impresionant si isi cauti o directie avantajoasa de
dezvoltare pentru viitor. Aceastd misiune nobild, a dum-
neavoastrd, participanti la Zilele Revistei ,,Convorbiri liter-
are” si a noastrd, ca reprezentanti ai administratiei publice
locale este, prin urmare, aceeasi. Plecatd de la Junimea
iegeand, ajuns3 la Bucouresti, revista ,,Convorbiri literare”
isi poarti mai departe destinul literar in dulcele tirg al
lasilor, pentru ca Eminescu si fie mindru de urmagii sai.

Gheorghe NICHITA
Primarul Municipiului Iagi

Rispunsul domnului Octavian Paler, la primirea Premiului de excelenti
din partea revistei ,,Convorbiri literare®

Multumesec, mi onorcaza acest premiu, fn aceastd
zi de falsi primdvard, Din picate, sederea mea aici, in
Tasi — vunde am mai fost cindva, cind eram tindr — ¢
una scurtd, in funciie de imprejurdri, imprejurdri mai
ales medicale, cum vedeti. Oricum, ma bucur ¢ exis-
tati, ma bucur cé revista ,,Convorbiri literare™ 1§i con-
tinud traditia, m& bucur ¢ in felul acesta obscuran-

tismul care ne ameninjd astdzi din toate pdrtile
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intimpind rezistentd si prin revista dvs. si va asigur,
cu recunostingd, c¢d simt mai mult decit exprim fn
acest moment.

Vi mulumesc, dar inliuntrul mulumirilor mele
sint nigte ginduri mult mai afectucase.

0.P
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APEL CATRE TELEVIZIUNEA ROMANA

Participantii la edifia a IX-a a Zilelor revistei
wConvorbiri literare” (Tasi, 22-23 aprilie 2005) luind act cu
regrel

— c¢& mediatizarea §i promovarea revistelor culturale
roménesti din {ari §i din striinitate nu se face in nici un fel
in programele TVRI;

- ci in programele TVR I nu exista nici un fel de emisi-
une de dezbatere a celor mai importante articole, eseuri,
anchete culturale, controverse si opinii din revistele cultur-
ale;

— ¢d personalitiifi semnificative ale vietii culturale care
semneazi In presa culwurald, directorii sau redactorii-gefi ai
acestor reviste nu sint invitati si participe in emisivnile
TVRI;

—ca TVR1 este singura fereastrd prin care orasele mici si
zonele rurale ar putea primi informatii despre existenta
revistelor

Solicitim pregedintelui-director general al Televiziunii
Romine sa studieze posibilitatea introducerii n grila de
programe a postalui TVRI — singurul, de altfel, care poate
fi receptat in toate zonele tirii — a unei emisiuni, la o ord
accesibild, special dedicatd prezentinii si comentirii revis-
telor culturale romanesti, din {ara si din strainitate.

Apelul nostru ramine deschis meturor celor care vor sa ni
se alature in demersul nostru.

Acordul pentru semniturd poate fi trimis prin e-mail la
adresa convlit@mail.dotis.ro, sauw prin fax, la 0232 260 390.

Marius CHELARU Nicolae NEGRU Constanta APETROAIE
Theodor POPOVICI ion ROTARU Paul ARETZU

Stenan VICOL Florin DOCHIA Ancelin ROSETI .

Alice ZWOELFER Simona MODREANU Radu VOINESCU

Mihai CUCU Angela CIUBOTARIU Gellu DORIAN

Ileana POPOVICI loan PINTEA Florin SASARMAN
Toana CRACIUNESCU Florin FRUMOS Petru URSACHE

Nicolae STOESCU-STANISOARA Vasile ANDRU Cristian SIMIONESCHU
Cezar IVANESCU Cristina FRUMOS Indira SPATARU

Victor GHERMAN Constantin NEGOITA Ionel SAVITESCU
Marian DRAGHICI Olimpiu NUSFELEAN Richard CONSTANTINESCU
Vasile POPA HOMICEANU Stefania OPROESCU Florin BUCIULEAC
Virgil PANAIT Valentin TALPALARU Cassian Maria SPIRIDON
Franciska RICINSKI-MARIENFEL D Dan MANUCA Bianca MARCOVICI
Spiridon POPESCU Florin FAIFER Radu PETRU

Maria SLEAHTITCHI Maria MANUCA Liviu PAPUC

Laurian STANCHESCU Dragos COJOCARU Virgil DIACONU

Val BUTNARU Mircea POPOVICI

Simona-Grazia DIMA Bogdan CRETU

PRINCIPALII SPONSORI
Al ZILELOR REVISTEI
wCONVORBIRI LITERARE”,

EDITIA A IX-A, 23-24 aprilie 2005
- Vlmfruct, Iasi
— Debeli, Dorohoi
- Teatrul Luceafirul, Yasi
- Sedcom Libris, lasu
— Fundatia Culturala Libra, ‘Bucuresti
— Ateneul TﬁtﬁraSI, Tasi
— Memorialul Ipote;tn Botogani
—AdiCristi Production
— Radio, Iagi
= Galeriile Anticariat — Grumiizescu, [asi
- Editura Polirom, Iagi
- Editura Princeps-Edul, Lasi
- Editura Timpul, Iagi
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ORGANIZATORI

—~ Uniunea Scriitorilor din Roménia
- Ministerul Culturii gi Cultelor
= Fondul Cultural National
— Asociatia Publicatiilor Literare si Editurilor
din Roménia — APLER
- Revista ,,Convorbiri literare”, Lagi
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TABEL NOMINAL

CU PARTICIPANTIL LA ZILELE REVISTE]}
sCONVORBIRI LITERARE",
EDITIA A IX-A, 22-24 APRILIE 2008

Andrei [ONESCU

V. UNGUREANU
Manana STANCU
Valeriu STANCU
Sterian VICOL

Angela BACIU-MOISE
Marian CONSTANDACHE
Horst SAUL

Mihaela BUTNARU
Valeriu VALEGVI
Cristian SIMIONESCU
Ancelin ROSET]

Vasile IANCU

Olga RUSU

Mircea MARTIN
Qctavian PALER

Corina MATEI-GHERMAN
Indira SPATARU

Ionel SAVITESCU
Elvira SOROHAN
Bogdan CRETU
Olimpia PRESCURA
Livia NIMIGEANU
George L. NIMIGEANU
Amalia BALAN
Cristina SCARLAT
Marian DRAGHICI

Paul ARETZU

Vasile PROCA

Sumiya HARUY A

Ligia COSTANTINESCU
Antonio PATRAS

Dan Bogdan HANU
Dragos COJOCARU
Mariana SIPOS

Vasile POPA HOMICEANU
Nicolae BUSUIOC
Bogdan ULMU

Virgil DIACONU

Florin CINTEC

Radu FLORESCU

CONVORDIEL LITERARE

Gabriel ALEXE

Viad SCUTELNICU
Nicolae CORLAT

Val BUTNARU

Nicolae NEGRU

Franciska RICINSKI-MARIENFFEL D
Thomas KRAMER
Volkmar DORING
Andree SIGORIN

Adam PUSLOJIC

Leo BUTNARU

Miljurko VUKADINOVIC
Irena ODER

Vasile SPIRIDON

Nicolae PANAITE
Valentin TALPALARU
Lucian ALECSA

Nicolae SAVA

Gellu DORIAN

Adrian ALUI GHEORGHE
Maria SLEAHTITCHI
Spindon POPESCU
Carmelia LEONTE
Mariana PLATON

Virgil PANAIT

Dorina CRISTEA

Florin SASARMAN
Olimpiu NUSFELEAN
Ruxandra ANTON
Simona ANTOFI

Stere BUCOVALI

Vasile JANCU

Bianca MARCOVIC1
Ciprian SOPTICA

Dorica DRAGOS-DAMIAN
Mihaela BUTNARU
Marina [ONESCU MURESANU
[leana POPOVIC1
Theodor POPOVICI

Alice ZWOELFER
Valeriu RUSU

Vasile TARATEANU

Emilian MARCU

Cilin VLASIE
Constantin V. NEGOITA
Seta SHISHMANIAN
Ioan PINTEA

Ioan HOLBAN

Dan Mircea CIPARIU
Radu VOINA

Costache ANTONIU
Gheorghe NEAGU

Doina GRASOIU

Liviu GRASOIU

Sterian VICOL

Nicolac LEAHU

Dumitru PANA

Ion TOMESCU

George VULTURESCU
Ioan MOLDOVAN
Daniela TOMESCU
Carmmen Veronica STEICIUC
Nicolae STROESCU-STANISOARA
Victor GHERMAN
Mihaela POSTOLACHE
Adrian Dinu RACHIERU
Cristina SCARLAT
Citilin Mihai STEFAN
Dorin DRUGESCU
Cassian Maria SPIRIDON
Liviu PAPUC

Toate persoanele participante
s-au solidarizat §i au semnat
protestul impotriva construirii
unei hale de sport in preajma
cimitirului de la Lancram, unde
odihnegte Lucian Blaga.
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PREMIILE REVISTE| CONVORBIRI LITERARE
EDITIA A IX-A, 22-24 APRILIE 2005

Juriul format din membrii redactiei revistei , Convorbiri
literare™, respectiv scoitorii: Cassian Maria Spiridon,
(presedinte}, Dan Mdnucd (secretar), Liviu Papuc, Dragos
Cojocaru (membri), a acordat, la a IX-a edifie a Zilelor
revistei, 22-24 aprilie 2005, urmitoarele premii:

REVISTE LITERARE

1. Revista ,,Origini”, reprezentati de domaul Gabriel
Stdnescu — pentru afirmarea literaturii romdne in spatiul
nord-american.

2. Revista ,,Oglinda literar#”, reprezentati de domnut
Gheorghe Neagu, redactor sef — pentru promovarea unui
viguros climat literar,

3. Revista ,,Cuvintul”, reprezentatd de domnul Mircea
Martin — pentru inalta valoare a demersului cultural

EDITURI

4. Editura ,,Paralela 45, reprezentati de domnul Cilin
Vlasie — pentru consecventa promovare a literaturii roméne
contemporane.

5. Editura ,,Polirom™, reprezentati de domnul Silviu
Lupescu — pentru 10 ani de excelenta in cultura roména.

POEZIE

6. Nicolae Panaite — pentru poezia sa afirmata sub zodia
misterului

7. Vasile Proca — pentru poezia sa cu nuante metafizice

§. Marian Drighici - pentru poezia sa de profunde
rezonante

PROZA

9. Aura Christi — pentru realismul de nuanga magici al
romanelor sale

10. Constantin Virgil Negoithi — pentru modernitatea $i
civismul epicii sale

TEATRU
11. Francisca Ricinski Marienfeld - pentru adincimea
liricd a dramaturgiei sale

CRITICA

12. Simona Modreanu — pentru claritatea demersului
critic — punte culturald roméno-franceza

13. Vasile Spiridon - pentru sobrietatea abordérii critice

14. Liviu Grisoiu — pentru acuitatea prezeniei sale crit-
ice

15. Florin Faifer — pentru valentele estetice ale textului
[wy]ily

152

ESEU

16. Adrian Dinu Rachieru — pentru coloratura eseistici
a textelor sale critice

17. George Popa — pentru pluralitatea i adincimea tem-
aticii din eseistica sa

18. Vasile Andru - pentru deschiderea crestind a eseis-
ticti sale

TRADUCERI

19. Miljurke Vukadinovici — pentru realizarea unei
fericite simbioze, prin traduceri, intre lirica romani si cea
sirba

20. Horst Saul — pentru lirica sa deschisa spatiuivi roma-
nesc

21, Adam Puslojic — pentru indelunga promovare a

22. Sumiya Haruya — pentru inspirata rdsidire a litera-
turii din ,,Gridina Maicii Domnului” in ,,Tara Florilor de
Cires”

PREMII DE EXCELENTA
23, Octavian Paler
24. Al. Husar

OPERA OMNIA
25. Nicolae Stroescu Stinisoard
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IMAGINI DE LA ZILELE REVISTYI] ,,CONVORBIRI LITERARE”,
EDITIA A IX-A. 22-24 APRILIE 2005
(de Mihai CUCU, comantate de Bogdan ULMU)

-
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¢lin ROSETI, Dumitru PANA,
Cristian SIMIONESCU, Liviu APETROAIE
si Liviu PAPUC

Dragos COJOCARU

Sumiya HARUYA, Liviv PAPUC,
Dragogs COJOCARU, Cassian Maria SPIRIDON,
si Dan MANUCA

,, Victoria
.‘w'-ﬁl ei
Husar”

Vasile ANDRU Liviu PAPUC, Al HUSAR._ )
Cassian Maria SPIRIDON, Dan MANUCA
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Urmuz, Tristan Tzara, Stephane Rolt {Gheorghe Dinu),
Sasa Pana, llarie Voronca, Geo Bogza, Ion Vinca,
Gherasim Luca, Paul Pdun, Sesto Pals, H. Bonciu, S.
Perahim, D. Trost, Aurel Baranga, Gelln Naum, Virgil
Teodorescu, Grigore Cugler. Acesie nume, dar si alicle,
vorbesc, mai apdsat sau mai palid, despre avangardd in
literatura roménd, unele afiemate si in plan european. G.
Célinescu, in [storia literaturii romdne..., puncteazi
ferm: , Suprarealismul rominesc este, prin Urmuz, ante-
rior celui francez si independent”. Ca numele acestui pre-
cursor al avangardismului euwropean (suprarealismul
ficind parte din acest fenomen cultural) nu-1 gisim inser-
at, de pilda, in nici un dictionar Larousse ori in vreun
tratat striiin dedicat fenomenului, asta-i alt3 chestiune. Cu
siguran{a, ¢ i vina literatilor nostri, ca si-n alte cazuri
similare. Dar in Dictionnaire de la litterature frangaise
contemporaine, un mic Larousse, citim cu incintare, pe
mai bine de o coloand (cam acelasi spativ cit e dedicat lui
Eugene lonesco), despre Tzara (Tristan), pocie et essay-
iste (Moinesti, Roumanie, 1896 — Panis, 1963)". lar la lit-
eta ,.[”, in afard de marele dramaturg si eseist, aflim cite-
va rinduri despre un alt avangardist de origine romdand,
nascut la Botosani, in 1925: Isidore Isou, ,pocte, essay-
iste, auteur dramatique”, seful scolii Ieturiste, scoala care,
intr-un fel, 151 wage seva din dadaism/ suprarcalism.

Gherasim [Luca, nefericitul poet care a sfirsit nu
demult, se impusese oarecum in spatiul literaturii
franceze. Grigore Cugler, mult mai putin cunoscut la noi,
autorol jui Apunake, se afirmd mai ales in fara lui de
adoptie — Peru, tari pe care o alege punind degetwl pe un
glob pamintesc, obicctul acela stiut de noi de la orele de
geogralie, iar degetul apasat se oprise, intimplator, pe
acest tirim din America Latini. S# recunoastem: o
alegere in stilul creatorului lui Apunake. Sigur cii. dacd
venea in tfard, din misiunile sale diplomatice, infunda
pusciriile comuniste. Cind s-au implinit 100 de ani de 1a
nasterca lui Grigore Cugler, intr-0 revistd din Lima se
scria i acesta e ,.un clasic al literaturii romine”. Autorul
peruan are $i nu are dreptate, in sensul ¢d Gr. Cugler mer-
ita 54 fie, dar in fapt. nu e decit un cvasinccunoscut.

Pe 17 martie a.c., au trecut 122 de ani de la nasierea lui
Demetru Dem. Demcirescu-Buziu, botezat” de Arghezi
cu pseudonimul literar de Urmuz. In numercasele
omagii patetice pe care promotorii avangardei i le aduc,

COMVORBIRI LITERARE

AVANGARDISTI
DE IERI $1 DE AzZ]

Vasile IANCU

strania figucd a autorvlvi Wi fsmail i Turnavite capitd o
semnificatie de simbol. in destinul sau uman, ca si in
scrisul sdu, ¢i regdsesc probleme ce-i fraiminti deopotrivi
si prefigurarea propriilor destine. El satisface orgoliul de
continuatori ai unei existenfe nesigure si anXioase, in
conflict neintrerupt cu lumea...”, scrie lon Pop, unul din-
tre putinii critici de la noi cu preocupdri constante $i pro-
funde pentry analizarea fenomenului avangardismului
romdnesc. Nr. 16 al Romdniei literare” (revisia gi-a
schimbat haina grafica, acordind mai mare atentie ilus-
tratiilor; vom vedea 1n ce misurd cititorii fideli aderd,
toti, la aceasti formuld care, orice s-ar zice, vimuieste
serios din haina textelor, pagina intfi fiind sacrificatd inte-
gral penuru satisfacerea noii viziuni) dedicd acestui pre-
cursor al literaturii de avangardi trei pagini (1-16-17):
Omagiu fui Urmuz. Sub genericul ,antologia inocentei®
sint publicate poeme de Serban Foartd (fermecatoare, in
stilul deja celebrei fabule Cicd nigte cronicari), H.
Bonciu, Gabriela Melinescu (prezentd si cu desene),
Grigore Cugler (si cu cinci desene, cu linie originald
fermd), Iordan Chimet, Marina Debattista (din Seattle),
Constantin Abiluid. Poeme ce fac parte — aflam - din
antologia in pregitire Zodiacu! inocentei de lordan
Chimet. Selectdm citeva versuri care, dincolo de tonul lor
— hai s zicem — inocent, de bine trucate gratuitifi estet-
ice, ascund si ironii amare ori muscitoare, tristefi, Zadar-
nicii. in fond, atitudini deloc inocente, ,,Cic niste cir-
cumspecti/ Duceau lipsa de suspecti/ Si-au rugat un san-
chilot/ si dea-n stambd un complot/ Sanchilotul cel
casap/ juca mingea cu un cap./ Nestiind ci-Artemidor/
Nu viazuse Thermidor/ «Georges Danton! O, George
Danton Strigi el sur tous les tons — Nu mai trage ben-
eficiu/ Din mai vechiul tiu prestigiu»./ Geotges Danton
scoate-0 nold De protest, din redingotd,/ Si exclama,
vrea-nu vrea: «Robespierre, ti me suivra'» Morala — 16
germinal saw 5 april” (Serban Fearll, Fabula vera);
,»Cind lunz, umbra {i-o culcd, merge cum merge,/ Pind se-
aude fn mobila neagrd un crah,/ Panica picurd teama
momentuiui care se sterge,/ Fiindci totul e bleah, a

bsolut totul ¢ blcah™ (H. Bonciu, Bleaity; ,,Copii, ginditi-
vi meren,/ chiar dacdl azi pare cam grew,/ ¢d inir-o z1, ca
din senin,/ cind aglepta-veti mai putin,/ o si aveli §i voi
copii./ o sit avedi si voi copii” (Grigore Cugler, Cintec de
leagdny; ,Decit stupida modd pop/ As prefera un nou
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Potop/ Ar fi de-ajuns un simplu hop/ si ne mai curete de
strop” (Iordan Chimet, Baladd pentru nobilul dop),
»Intru sub somierd/ tata fuge-n altd erd/ unde atima de-o
sferd/ o cascavalierd./ Tata a muscat din ea/ tocmai cind
se inchidea/ cursa ca o besactea/ peste toatd viaja sa™
(Gabriela Melinescu, Soarecele mic despre tatdl sau). in
acelasi numdr, Gheerghe Grigurcu continui comentariul
critic la Manualul de literaturd, carte alcituitd de Daniel
Binulescu, Mihail Galdtanu, loan Es. Pop, Cristian
Popescu, Floarea Tujuianu, Nicolae Tone, Lucian
Vasilescu. Cu o prefafi de Alex. Stefinescu si o postfatd
de Horia Géarbea (Editura Vinea, 2004). Fiecare din ,.cei
saple magnifici” aspirind, probabil, fie mai discret, fie
mai fi(is, la statutul de spargitor de reguli poetice, de viz-
iuni lirice gtiute, intr-un fel — de ce nu? — la statutul de
avangardist. Cunoscutul critic chiar accentueazi: , Avind
avangarda in singe, Nicolae Tone (de altfel, poetul pro-
moveazi, valorificd, adesea ca un ,pionier” in materie,
literatura de avangarda de la noi — n.n.} 1i demonstreazi
perenitatea, afit gratie condeiului sdu liric, cit si infatiga-
bilei sale activititi de editor (e cel mai de seami editor
roman de poezie la ora actuald). Manualul in discutic e
ingrijit, se-ntelege, de N. Tone.

imprumutati din terminologia militara (fr. avant-
garde, acel detasament care deschide frontul pentru gro-
sul trupelor in miscare, agadar si un detasament de sacri-
ficiu) in literaturd/ arti nofiunca de avangarda defineste,
se stie, 0 grupare care provoacid un joc in lumea scri-
itoriceascd/ artistici, utilizind mijloace de expresie
innoitoare cu orice pret, adesea violente, negind agresiv
tol ce s-a creat pind atunci si ciipitase girul consacririi.
Se merge pind la un slogan ca acesta, din revista
»Contemporanul”: , Jos Arta/ Clict s-a prostituat! Poezia
nu e decit un teasc de stors glanda lacrimali, .. Curentele
avangardiste  (futurism, expresionism, dadaism,
suprarealism efc.} marcheazd momente de crizd in istoria
unor mari colectivitiiti. Promotorii avangardismelor de
orice fel mizeazi pe formele spectaculoase, voit spectac-
uloase, pe care le si teorelizeazd (paradoxal, la acesti
negatori de definitii) in manifeste. Oricum, creatiile citor-
va avangardisti de frunte, neaparat dotayi cu har artistic
inalt, sint ca niste bice de foc penuw literaturi si arte,
atinse de incremenini birincioase, de un clasicism vetust,
muzeificat, fie acest clasicism onorat si-n academii.
Totusi, iarigi, un paradox, explicabil altminteri in cazul
creatorilor autentici — la mulii dintre avangardisti aflim
ecouri ale unor inaintasi alesi. ,,Asemeni miscirii
europene, avangarda roméaneascd a oscilat intre pegatia
categoricd a trecutului literar §i recunoasterea unor valori
ce i-au putut servi drept exemplu, observa Ion Pop. In
general, inaintasii sint recrutaji deopoltrivi dintre scri-
itorii §i artistii evropeni §i cei romdni. Rimbaud,
Lawtréamont, Eminescu, Tzara, Breton, lon Vinea,
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Urrauz, Arghezi, Adrian Maniu etc. stau alituri Tn mani-
festarile avangardei, cum se §i cuvenea unei migcin ce
se revendica in egala misura evolutiei spiritului autohton
si celui european” (Avangardismul poetic romdnesc).
Lasind la o parte exagerdrile socante, innoirile deliberat
violente, negirile totale si agresive — ca $i cum lumea
incepe cu ei —, ingvatiile teribiliste, in parte, efecte in plan
formal ale rizvratirilor social-politice, specifice avangar-
distilor declarati, asa-zicind ,pur-singe”, marii inaintasi
ai literaturii — ca sa ne referim numai la arta cuvinwlui —
au fost, in esent, si creatori de avangardd. Daci parasim
teritoriul strict al avangardei, cu definitiile sale, altminteri
diverse, si drama Hernani de Victor Hugo, care a
declansat vestita ,bitdlie”, premiera piesei din 20 febr.
1830 fiind un triumf al romanticilor impotriva adeptilor
clasicismului in teatru, a fost o opera de avangarda La vre-
mea sa, Un exemplu doar. Asa cd avangardisti au fost si
vor mai fi. Unii notorii, fard vrerea lor clasicizati, altii
uitati, unii precursoni, altii sefi de scoald, cu epigonii lor.
Neindoielnic, ciudatul Urmuz, care ne-a lisat citeva
proze de-o originalitate frapantd, curmindu-si viafa la 40
de ani ,.farA nici o cauzd”, rimine in literatura roména ca
un caz notoriv. Face si acum prozeliti, chit ci acei ce ies
de sub mantaua lui nu vor si recunoascd. $i se dau...
originali,
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DIN VALURILE PRESE!

Lumina, nr. 1-3, inseamnd doud ample evocin: loan Flora
§i Mihai Avramescu,

Viata romineased triieste in anul 100 (Felicitdri!) si in nr.
3-4, pe linga raspunsuri la ancheta privind ,.Proza, azi”, aflam
pagini inedite de jurnal Florenfa Albu 3i Mircea Ciobanu,
interviu cu Mihai Sora, Receptarea actuald yi destinud poeziei
{ui Eminescu de Virgil Diaconu.

Din Steauwa, nr. 3-4, extragem interviul cu Basarab
Nicolescu, discufia cu acad. Camil Muresan §i cu loan
Chindris despre prima traducere a Vilgared in limba romiénd,
Periplul libertdpii divine in cdutarea omului: cazul N.
Steinhardt de Dinv Gherman, Liviu Rebreanu inedit de Anghel
Popa.

Sud, nr. 1-2, ne aduce un interviv cu Nicolae Breban,
Publicistul Dimitrie Bolintineanu de Bogdan Munteanu,
Grigore Vieru — poetul pdtimirii basarabene de Aureliv Goci.
in nr. 3: Crearivitatea cilinesciand de Teodor Viargolici,

Oglinda literard. apr., dispune de corespondentd inedita
Cioran si de Alexandru Vaida-Voevod: destinul unui francma-
son §i realizarea Romdniei moderne de Mircea Vaida-
Voievod.

Dunifirea de Jos, apr., s¢ dedicd ideii de ,.Cuplu”, iar Paul
Paltdnea continud s& prezinte Sare dispdrute din judepl Galafi.
Numéru] din mai este despre ,,Virstd”, are o proza de Teodor
Parapiru (Varza fui Dioclefian) §i un elegant poster realizat de
Florina Zaharia.

Litere, or. 3, a implinit 5 ani — Felicitiri! — si ne aduce Din
publicistica lui Radu Petrescu de Victor Petrescu, Cregrinis-
mud in conceptia lui Neagoe Basarab de pr. Gheorghe Manole,
Andrei Turcanu prezentat de lulian Filip.

La Constan{a apare o vltra-clegantd revista de arta i arhe-
ologie, Preda’s, ajunsd 1a al doilea numdr.

La lasi apare Agora sau despre Cetatea ciilor, . jurnal de
idei si atitudine culturald”, sub directia lvi Petru Radu, in al
ciirel prim numér figureazi poeme de Emil Brumaru.

Caligraf, nr. 5, ne face cunostingd cu poezia lui Paul Aretzu.

Memoria ethnologica. iul.-dec. 2004, eleganti si consisten-
13 ca intotdeauna, ne aduce de aceastd data Focul viu in Tara
Muaramuregului de Lucian Perta, Sarmizegetusa §i ,, stina” de
1.G. Nandris, Momente decisive ale tsioriei exegetice a
Mioritei de Dorin Stef, Originea maramureseand a lui fon
Creangd de Mircea Radu.

Din Tribuna, nr. 64, alegem De la proletcultism lu |, neo-
modernism™: momentul | Steatia” de lon Pop si interviurile cu
premian{ii U.S. de la Cluj: Ion Muresan, lon Simuf, Marcel
Mureseanu, Claudiu Groza,

Reflex, nr. 1-3, are un interviv ¢u Radu Ciobanu si
Eminescu cel viu dupd 115 ani de fe moarte de Gh. Jurma,

Tomis, apr., se ocupi de gencrafia optzeci (cu nume grele ca
semnatari).

Oglinzi paralele, nr. 1, intré in al zecelea an de aparifie cu
traduceri in slovacd din Livius Ciocdrlie, Liliana Ursu, lon
Drugd, Dumitru Crudu, Vitalie Civbanu,

Din Ateneu, nr. 4, extragem interviul cu Al Husar, File
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dintr-un jurnal watral de Bogdan Ulmu, Fragmentariten de
Constantin Calin, Dramaturgut fon Luca §i... ,,Un Bavdu de
isprava” de M. Cosmescu-Delasabar (care-1 ignord complet de
Nicolae Cérlan, autor, totusgi, §i al unei carji la temd, ca sa nu
mai vorbim de alte contributii documentare).

Rominia literard, nr. 17, ne oferd un dialog epistolar Ilie
Constantin — Valeriu Cristea, A trefe limbd romdnd de N.
Georgescu, fragment din Conacul de lsaae Bashevis Singer.

Din Scrisul romanesc, nr. 3-4, sint de semnalat . Zilele
Marin Sorescu” §i Best-seller de Irina Mavrodin.

In revista 22, nr. 791, gisim Joan Moraru, Premiul Nobel si
Romdnia de Gheorghe Schwariz, interviuri cu Nicolae
Manolescu i Stelian Tinase.

Arges, or. 3, vine cu Militarii din famitia lui Mircea Eliade
de Cornelia Ghinea, interviuri cu Mihai $ora si Cassian Maria
Spitidon, Radu Gyr — Pdrelnic invins, niciodatd infrint de
Lavinia Geambei, prozi inediti de Vladimir Streinu. in nr. 4 —
Metafore divinitdfii in lirica detengiei de Lavinia Geambei,
Aurelian Sacerdofeanu de |. Hangiv, intervivri cu Mihai Sora,
Grigore Vieru, Gheorghe Tomozei si Alex. Condeescu.

in Apostrof, nr. 4, existd un interviu cu Andrei Marga.

Ramuri, nr. 4, ne aduce Fenomenu! ,Ramuri” de Mircea
Moisa, Nichita Stdnescu §i Marin Sorescu: doi repetenti din
limba maternd! de Adam Puslojic.

Din Adeviirul literar gi artistic, nr. 767, alegem Dosarul
Dan Degliu (potrivit Arhivei CNSAS) de Carmen Chivu §i
poeme de Radu Sergiu Ruba.,

Mesager bucovinean, nr. 9, dispune de lancu Flondor, cay-
alerul drepidyii de Stefan Purici, Un modest soldat de jertfif al
istoriografiei bucovinene: Teodor Balan de Harieta Mareci,
interviu cu Mihai Patras.

Din Literatorul, nr. 9-10, alegem Eminescu g serviciile
secrete de George Ene, Grigore Vieru — poetul pdtimirii
basarabene de Aureliv Goci, Note de insomnige de Radu
Beligan.

in Lumin lind, nr. 2, descoperim Eminescu. Poezie §i exis-
tenfd de Mircea A. Diaconu, Ocravian Goga — traducdtor de
poezie universald de Dan Brudascu, Citeva amintiri despre
Dinu Pillat de Sanda Georgescu-Varlam, Un mare singuratic
§i .odidroriile” sale — Adridn Marino de Mihaela Albu.

Ex Ponto. nr. 1, ne oferd Pagini de jurnal de Pericle
Martinescu, interviu cu Dinu Flimédnd, ,.Cazl Cioran”.
Demonul lucidirdgii intre psihanalizd i filosofie de Giovanni
Rotiroti, poeme de Radu Gyr (Ja 100 de ani}, Lucian Vasiliu,
Radu Vancu.

Tara Fagilor, nr. 1, intr-o noud alcdtuire redacfionali, ne
oferd un interviu cu Al Dobrescu, Arcedie Suceveanu §i
. Viziunea inimii” de Adrian Dinu Rachieru, scrisori inediie
ale lui Eugen Pohonju citre Leca Morariu, profilul critic Liviu
Papuc de lon Popescu-Sireteanu.

in Vatra, nr. 1-2, Gabricla Adamesteanu si Gheorghe
Craciun rispund la ,ancheta” privind romanele anului (cele
care vor veni), lon Muresan, Marin Mincu si Stefan Manasia
acordd interviuri, Lucia Darimus ni-l Tntdfiseazd pe Mihai
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Eminescu intre mit §i demitizare, Dieter Schlesak vine cu
Marturii despre o prietenie necunoscutd Emil Cioran i
Benjamin Fondane.

O noud revista trimestriala, Opera Magna, cu subiitlul
WProiectii culturale™ (redactor |principal] Vasilian Doboy),
apare la Iasi intr-o elegantd formuld graficd. Din cuprinsul
primului numir, in afard de foarte molta poezie de calitate:
Despre metafizica medievald de Anton 1. Adimui, Despre
comparatie in , Diving comedie” de Dragos Cojocaru,
Caragiu — portret din fidrime de Bogdan Ulmu,

Familia, nr. 3, se prezintd cu Steaua fiintei — Icon emines-
cian la aniversarea lui Mihai Eminescu 5i a revistei . Familia™
de loan Dersidan, Irceputurite literare ule lui Stefun Aug.
Doinag de Mircea Popa, interviu cu Radu Pavel Gheo.

in Arcagul, nr. 3, sint omagiati la cifre rotunde Timotei
Cipaniu, Titu Maiorescu $i George Cilinescu,

Din Poesis, nr. 3-5, selectim: Varwjan Vesganian, poetuf de
George Vulturescu, Angela Marinescu sau scrisul ca expe-
rienfd fiinfiald de Gina Puici, Cassian Maria Spiridon - fili de
dicfionar de Vasile Spiridon, Elegii pensru Joan Flora §i fon
Chichere, Timotei Cipariu — poetul religios de lon Buzasi,
Mihai Eminescu §f poeii ardelent de Grafian Jucan.

Saeculum, nr. 3, ne aduce Personalitate §i franchete —
Caroling Hlica de Constantin Ciopraga, Lecrurd plurald, umbi-
guitate de Irina Mavrodin, interviu cu Gheorghe Istrate,
Viahd — romancier modern de Dan Minuci, Fife dintr-un
memorial studentesc de Florentin Popescu.

Tn Nord literar, poeme de lon Burmar si prozi de Teresta B. Thtan,

Orizont, or. 4, o are in atenie pe Herta Miiller, apoi interviuri
cu Elena Vladareanu si Alexandru Lungu, sau Jnainte de plecare. ..
Norman Manea in dialog cu Saud Belfow de Rodica Binder.

Cuvintul, nr. 4, ne aduce conferinfele pe tema ,.Globalizare
§t competitivitate”, In memoriam Adrian Maring, Carl Gustay
Jung si pologia psihologicd de lon Vianu,

Din insemniri iesene, nr. 4. alegem Adrien Marine — in
memoriam, interviu cu Dan Hatmanw, Cantonud poeziei fui
Liviu loan Stoiciu de Nichita Danilov, Despre timp gi imter-
pretare de Irina Petrag, De lg Petrila la Petrini. 10 ani din
viafa fui fon D, Sirbu de Daniet Crisiea-Enache.,

Ardealul literar, ar.1, dispune de Hermeneutica Miorigei de
George Holobdcd §i interviur cu Finug Neagu i Durnitru Hurubi.

Caietele de la Mediag, [IL, or. 2, ne aduce conscmnarea dez-
baterii , Literaturd gi politic®”, interviuri cu lon Muresan si
Aurel Pantea, Ortodoxism, nationalism §i etnicism in filosofia
lii Mircea Eliade 5i Enil Cioran de lon Mihai lonescu.

in Feed back, nr. 4, aflim Miml Eminescu. Hdpigurile
demoldrii de Theodor Codreanu, Postmodernismul intre estet-
ied §i vesteticd de George Ceausu, Jurnalul unui ludic incur-
abil de Bogdan Ulmu, Nichita Danilov §i noul expresionism
liric de Daniel Corbu, Desrructurarea imaginarulni in epoca
modernd de Vasilian Dobos.

Din Axioma, nr. 4, extragem fr jurul romunulii . Craii de
Curtea-Veche” de leronim Titaru, interviuri cu Maia
Morgensiem si Constantin Trandafir, Modulitdti scenice in
rragedia i Shakespeare de Andi Bilu.
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REGULAMENTUL
de organizare a Concursului interjudefean
de poezie si arta plastica
»Horatiu Ioan Lagcu”, editia a III-a

Avind in vedere pasirarca vie a memoriei poctu-
lui Horatiu Ioan Lagcu, cit si descoperirea de tinere
talente §i punerea lor in valoare, Centrul Judetean
al Creatiet Populare Botosani si Societatea
Culwrald ,,Agora™ Botosani organizcaza in zilele
de 22-23 octombrie 2005, Concursul interjudetean
de poezie ,,Horatiu [oan Lascu®, editia a Ill-a

Concursul s¢ adreseazi in exclusivitate elevilor
de liceu care au preocupdri literare. Pot f1 trimise,
pentru concurs, urmitoarele luctdri, astfel:

— sectiunea poezie: cite 10 poezii in trei exem-
plare.

Termenul de trimitere: 30 septembric 2005, pe
adresa Centrul Judetean pentru Conservarea si
Promovarea Culturit Traditionale Botosani, str.
Unirtii or. 10. Relatii la telefon 0231/515448, fax
0231/536322, cmail: centrul_creatic_bt@yahoo.
com.,

Jurinl, format din personalititi ale culturii
romanesti, scriitori §i critici literari va acorda pre-
mii alc revisiclor literare implicate in concurs.
Poeziile vor fi publicate in importante reviste de
literaturd din tara.

ALEGERI U.S.R.

Aducem la cunostinja membrilor Uniunii
Scriitorilor ci in data de 17.06.2006, orele 11,00, in
Aunla Mare a Facultatii de Drept din cadrul
Universitagii Bucuresti, va avea loc Conferin{a
Nationald a Uniunii Scriitorilor.

Candidaturile pentru functia de presedinte al
U.S.R. se vor inregisira incepind cu data de
16.05.2005, la secretariatul U.S8.R., Calea Victoriet
115, Bucuresti, pina in data de 15.06.2005, orele
15.00.

Comitetul Director al US.R.
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CURIER DE AMBE SEXE

Robert MOSCALIUC, Comuna Darmanesti (Suceava).
Ne scrieti cu o inexplicabild disperare: ,Apelez acum la
dumneavoastrd pentru ci sinteti ultima mea sperapfa de a-
mi fmplini visul meu de a deveni scriitor cu adevarat. V-am
trimis aldturi de aceastd scrisoare citeva poezii mai recente
si vd rog, vi implor (dacd as avea ocazia m-a§ pune in
genunchi in fata dumneavoastrd) si alocati un «minuel»
din timpul dumneavoastrd pentru scrierile mele si si mé
ajutati si-mi formez un anumit stil de a scrie, san si-mi dati
nigte sfaturi cu privire la ceea ce v-am trimis (cum gdsi(i
dumneavoastrd de cuviinid), sint dornic de orice expli-
calie”.

Aveli saptesprezece ani, sintefi elev la un liceu, este virs-
ta lecturilor serioase. Nu vi pot da sfaturi pentru a vé forma
un anumit stil de a scrie (,stilul ¢ omul™ spunea altd dati
Buffon), vi invit si cilitoriti in lumi fictionare cu Homer,
Dante, Shakespeare, Goethe, Dostoievski, Kafka g.a. Spune
asta pentru ¢i un fond liric existd, iar dacd nu e cultivat,
dacid nu veti aseza cititul in primul plan, ci publicarea
mirgelutelor Dvs. lirice, veli risca sa scriefi §i peste zece
ani texte facile, ca cele de-acom, cu rime schicape sau
rimind substantiv cu substantiv etc.: ,Nu vita si hrinesti
esenta/ Cici stiv cd te paste neghjenta [...)/ $3-i dai iubire
ca de mami/ i s-o ingrijesti ca pe o sord/ Seara cind te
cufci/ Nu uita s3-i spui vorbe dulci/ Tar apoi sa o sarui/ §i
si o pui in patuf”.

Cosmin MOROSAN, Cimpulung Moldovenesc.
Frazarca ¢ buni, idei aveji, povestea trebuie si vi fie
oricind stipina textulvi. Afchimia Druonului ¢ o izbinda, de
aceea, in vederea debutului, va astept cu alte 2-3 proze, un
curriculum vitae si o fotografie. Pentru operativitate, puteti
folosi si e-mailul danielcorbu®@yahoo.com

Florin APETRE], Buziu, Texte modesie, infantile, fird
semne clare de talent. Mai trimiteti!

Cristina BINDIU, Vatra Dorpei. Primit-am rindurile
confesive, precum si proza Dvs., Sub zodia singurdtdyii, pe
care-am predat-o sectiei noastre de prozi spre publicare. E
bine. Tineti pe aproape!

Vasile SOLCANU, Bogdanestt {Suceava). Mulumiri
pentru uriirile prictenesti (in totdeauna v-ai aritat on foarte
bun prieten al revistei noastre) de innoire sufleteascd de
Sfintele Paste! Vi asteptim cu poezii!

Dan Mihai MARIAN, Turnu Severin, La optsprezece

ani aveti un program foarte serios de lecturi (Hesse, Kafka,
Joyce, T.S. Eliot, Valéry) si asta ne bucurdl. Chiar dacd in
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Daniel CORBU

textu! trimis, Poema patericd, am decoperit citeva imper-
fectiuni, Ascim pariind pe Dvs. si publicindu-va, Trimite(i
5i alte texte!

P.S.: Curierul roagd pe tofi colaboratorii rubricii sd
insoteascd textele (trimise prin pogta clasicd sau electron-
icd) de o scurtd figd bio-bibliograficd.

Dan Mihai MARIAN

Poema patetich
drdgugei mele, cdreia
i se fdcuse de pdsiri

E igrasie iubito, pe cer si en

si rugiciunile mele am ciizut Tn paragind
si jur pe fluturi pe lumina soarelui,

¢d mirosul dsta de mort

vine de la iubirea noastra.

Iubito, cauti in causul fruntii de lemn
in care sint oase, ruine...

Din mine ai rdmas tu,

poemele mele din tine.

Iubito, cuie de pomani si-i dai
lui Cristos ¢ind vine la Liturghie
sd le puni in traista lui veche

si de sufletul mortii s# fie.

S4-i sarufi picioarele cu nadejde,
fard scirbd, ca Dumnezen nu e mort,
poate va spune jubirii noastre

»la-1i patul tiu si umbla!”

E igrasie pe stermul tdu albastru $i eu
si rugiciunile mele, iubito,

am cizut in paragina

si jur pe verdele ochilor tdi,

cii mirosul dsta de mont

vine de la iubirea noastra.
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Gabriel Stanescu s-a nascut la Bucuresti
. 1n 1951 gi s-a stabilit, incepind cu 1991, linga
L | Atlanta, Georgia. inainte de plecarea in
Statele Unite a editat revista , Criterion”,
serie noud (in 1990,). Gabriel Stanescu este
autoru) mai multor volume si plachete de
poezie prinire care: Exercifii de apdrare
pasivid {1984), Impotriva metodei (1991),
Americal America! (1994), Sfirsited care
tneepe (1996), Peisqj cu memorie. Poeme
Haiky / Haikiy Poems versiunea engleza
semnatd de Daniela i Stefan Patrut (1996),
Stress (1998), Identitatea neantului (1998), Dincolo de niciunde /
At the Back of Beyond — editie bilingvi, cu poeme scrise direct in
englezi insotite de un florilegiu de versiuni realizate de Nadia
Marin, Heathrow O'Hare, Adrian G. Sahlean si Adam Sotkin in
colaborare cu Daniela Hurezeanu, cu o FPrefafa de Stefan
Stoenescu (1999), Cind acasd nu mai este acasd, cu o Prefapa de
Constantin  Abalutd (2000), Despdrfirea de fricd (2001} si
Memorie Clandesting / Hlicit Memory, versiunea engleza de
Olimpia lacob, Prefata de Mihaela Albu g ilustratii de Vasile
Tolan (2002),

fn 2001 a apdrut la Editura Limes Cluj — Arthis Bruxelles
volumul in Himba francezd Lorsque chez nous n'est plus chez nous
(traducerea apartinindu-ilui Mircea Goga, profesor la Sorbona).

Gabriel Stanescu a publicat si citeva carti de eseistica: Jara §i
exiiul (1999), Eseu despre fiinfa romdneased (editia in limba
roménd in 1999 si in englezi, realizati de MacLinscott Ricketts, in
2000), Jurnalul in cdutarea poeziei (2001) si Unde am fugit de
acasd (2001). Impreund cu Adam Serkin, Gabriel Sténescu a editat
in engleza antologia de poeme Day Afier Night. Twenty Romanian
Poets for the Twenty-First Century (1998). A ingrijit antologia de
povestiri The Man Who Tried to Cheat Deach (2000) impreuni cu
MacLinscoti Ricketts. Este editorul i prefatatorul voluminoaselor
antologii de texte Nac fonescu in congtiinta contemporantlor sii
(1998), Mircea Eliade in congtiinja contemporanilor sai din exil
(2001), Corneliu Zelea Codreanu yi epoca sa (2001).

In prezent, Gabrie] Stinescu este secretar general al Asociafief
Internationale a Scriitorilor si Oamenilor de Artd Romdni
LiterArt XXI, care are mai mult de trei sute de membri in toatd
lumiea, editor al revistei ,,Origini — Romanian Roots™, la care
colaboreazad cele mai importante personalitai culturale ale
exifuliui reménese, si director al editurii Criterion Publishing.

Gabriel Stinescu este de asemepea 51 editorul | Caietelor
Internationale de Poezie”, revista care publicd poezie romaneasci
tradusd in englezd, francezd, germand, italiand, spaniol3,
portugheza etc., eseuri despre poezie, poezie coniempotrana
tradusd in romédneste, anchete, interviuri. Editeazd anual
LAlmanahul Origini” gi ,Calendarul tematic Origini LiterArt
XXr

Dobindeste titlul de doctor in filosofie al Universitatii din
Bucuregti (octombrie 2002) cu teza Particularitdji emo-culturale
ale Romdnilor. Contributii la studiul comparativ al etnosului
romdnesc.

O selectie din poemele sale se afld in curs de a fi traduse §i
pubiicate in volum in Spania. A publicat poezii in reviste de culturd
din Statele Unite, Japonia, Spania gi ltalia,

Devine membru al Uniunii Scriitorilor din Roménia in 1990.
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GREETINGS FROM NEW YORK

La 85° Fahrenheit

Intr-un New York tentacular i sordid

Miros de asfalt incins §i gaze puturoase

De la tevile de esapament ale mult laudatei civilizaf
fti vine s3-ti pui capit zilelor

Sd demisionezi din toate posturile

Dispérind in febra asurzitoare a strazilor din Harlem
Exalind jazz si soul pina tirziu in noapte

La 85° Fahrenheit iti vine
Sa i tragi un glonte in cap
Sa-ti tai venele de la mina cu care scrii acest poem

Anchetat inci o datid pentru consum ilicit de literatura
oniricd

Caut in plina zi omul. Diogene (Ciinele) imi ¢ martor
fnci o piesd necunoscuti la dosar care incurcé gi mai
riu lucrurile

Inci o inscenare mimind slufenia izbavitoare a reatului
Lava umani scurgindu-se prin subteranele

Unei maginarii infernale

Virus al atitor cauze abandonate in viteza ambulantelor
Aducind mereu al{i muribunzi la spitalul din Bronx
Queens si Long Island

Paradis al homeless-ilor cu identititi suspecte

Hoinari insomniaci prin Central Park

Cautind in cutiile de gunoi desenind pe asfalt

Soarele noptii sub forma unei bile uriage de foc
Rostogolindu-se in ace] spafiu nedeterminat fizic

De nici o stiin{i a viitorului

La 85° Fahrenheit

Cu dintii inclegtafi in carmea cuvintelor
Bintuit de febra solara

Recit versuri aduse de briza oceanului

Tocmai de la Pontul Euxin

Ascult prin pereti Urletul lui Ginsberg

Orasul e redus la dimensiunile unei vederi ilustrate
Niciodati expediate din buricul Manhattanului
A unei videocasete a unui CD

A unei agende de buzunar

Cu orele Indatoririlor zilnice

Repetabile de la o luni la alta

Pe Broadway afigul unei noi piese in care lisus are sex
Cu un copil vagabond infectat de SIDA

NUEU

N-am iesit niciodatd victorios

in luptele cu demonii din pintecele intunecoase ale
Walkiriei

Nu m-am plimbat cu strutocamila

Pe autostrada soarelui pe ruinele vechiului Tenochtitlan
Nu eu am mincat sushi intr-un bar

Din Tokyo ezitind intre Ying gi Yang

Nu eu am innoptat prin giri anonime

fn saci de dormit

Ca s@ pot privi primul risérit liber la Latina

N-am strins destul nisip in buzunare

Ca s3 pot ingropa statuile soldatului sovietic

(Asa se intimpl3 cind rusul iti pune gheara in git)
Mai am timp s& gasesc pe harti

O insuli pustie un ultim fiord

Cu nume imposibil de pronuntat

Qare toti riticifii asemeni mie mogteni-vor pamintul?

FARA EXPLICATH

Nu vi datorez nimic. Nici o explicatie

$i nu-mi amintesc sa fi datorat cuiva in trecut
ceva asemanitor

Cineva cara cu sine §i ultimele iluzii

(Mereu aceleasi) vrind si induiogeze

Anumite personaje sd misluiasci adevirul sa
indulceasca lucrurile

S3 gteargi urmele si schimbe datele

Problemei. Ia cineva atitudine? Se ridica cineva
impotriva?

Sunt la virsta c¢ind nu mai pot iubi

Decit ticind. Afi vizut cum sfigii intunericul?
Cum ma incipatinez sa zgirii, sa rup?

Care dintre voi imi va da Inapoi pasiunea experientei?
Cine lungile dureri ale facerii acestui poem?
Poate ¢4 m-am niscut doar pentru a pune laolaltd
Consecintele actiunilor mele

Cu ale altora

Nimic nu urmeazi acestii sentiment

De fals organizat (cabale wrzite la lumina stelelor
In clinchet de pahare)

Dar nu mi-e teama

Orice biograf stie cd memoria priveste doar timpul dus
Nu si cel prezent.




IMPROMPTU

Mai mult de gaptezeci i cinci la suta
Dintre amencani

(Spun statisticile medicale)

Suferd de obezitate

De stress

De singuritate

Mulfi sfirgesc printr-un atac cerebral
Continuind s3 traiasca

Tot restul vietii intr-un céruf cu rotile
Abandonafi de familie

Intr-un cimin de batrini

In replica

Birourile societifilor de asigurari pe viatd
Functioneazi douidzeci i patru de ore din doudzeci
§i patru

NEANTUL VALAR

Dup3 sapte ore de zbor deasupra Atlanticului
Timp in care am reconstruit in memorie
Obiect cu obiect imagine cu imagine
Capitolele istoriei mele personale

Expresie a unei naratiuni mereu aminate

in neantul valah

Cioranizez in intimitatea negociabila

A unei camere de hotel modest

Pe rue Ribera 38

Eliadizez impreuni cu Paul Barbaneagra
Intr-un restaurant chinezesc din Cartierul Latin
Guenonizez de unul singur

Intr-un Paris medieval

Intre aceeasi devoratoare admiratie

Pentru tot ceea ce aga-zisa civilizatie

Nu a reusit si falsifice: acest vierme

Care continua sa roada

(S@ mi continue?) in neantul valah.

PENTRU UN NOBEL

Cit de deprimante sint istoriile literare
Biografiile dictionarele cum ne-ametesc
Cu principii acei analfabefi ai moralei
Dindu-ne lectii de civism

Pe care nimeni nu le ia in serios

Nici macar cei care

Pentru un Nobel nu s-ar da in laturi

Sa declare ci tofi din famlia lor

Au fost facufi sdpun la Auschwitz

MUNTELE DE FOTOGRAFII

Din ce in ce mai multe fotografii ale soldatilor
americani
Ciazuti in Irak
La WallMart la Kroger pe holurile scolilor publice
In statiile de metrou
Ce rugine! clameazi ziarele care nu s-au vindut inca
puterii
Ne costi prea mult! sar ca argi senatorii democrati
Pinid cind s3 mai suportim acest razboi? cad pe
ginduri
Cei ce facuseri rizboiul in Vietnam
Si tu ai o familie prieteni poate o iubitd
At fi putut sta acasd
Scrisorile tatilui (5i el veteran) ajung prea tirziu la
destinatie
Pastorul a cerut duminica trecutdi enoriagilor
Un moment de reculegere
Mereu alte i alte fotografii
Numai azi 26 ianuarie 32 de soldafi ai Marinei
Americane
Au fost ucist intr-o ambuscadad. Dar miine?
Cine ma va impiedica
S& scriu despre alti morti?
Mereu alte i alte fotografii
Ale celor cazuti in Irak
Ce pret plitegte America pentru deciziile nesébuite
Ale politicienilor
Cit de cald finut la piept poate fi glonful patriei
Intr-un rizboi imatur?
Nu cu discursuri se vindeca durerea périntilor
Cei morti revin pentru citva timp
S citeascd ce scriu ziarele
O fanfara de strigoi dind onorul
in fata catafalcului natiunii
Nu plinge nimeni
Ar trebui s3-i facem mortii i alte fotografii zic
acifigtii
ntr-un spital de campanie un medic tindr cu un bra
amputat
Anesteziazi alte braje scoate schije din corpurile
muribunzilor

Un avion militar

Ale cirui elici vor fi trebuit si invinga distanta
Dintre doud armate rivale

Firi virsare de singe aduce

Zeci de ranifi in patrie




TROIA

Troia n-a existat. Ceea ce nu se gtie e ca
Schliemann gi Dorpfeld

Au sipat in zadar

Pe colina Hissarlik

Pret de citiva zeci de ani

N-au giisit nici 0 urmi din vechea Troie
Nici un zid de aparare

Nici mécar un catarg de corabie

Pe fundul mérii

Ultimul raport arheologic

E mai degrabd opera unor veleitari
Despre natura oarbi a lucrurilor

Nici urmi de supravietuiri arheologice
Nici un cuvint despre stiinta rdizboaielor
Nimic despre politica gi arhitecturd

Cu atit mai pujin despre anecdotica
Vulnerabilitate a calcfiului lui Ahile
Cel iute de picior

intru totul intimplitoare sint

Cele citeva figurine de hut ars

Aduse de furtun la malul marii

Ce pacat ca Schliemann i Dorpfeld
Au sipat in van atita amar de vreme
Orb sé fi1 asemeni lui Homer

Si tot ai putea intelege

(3 istoria aceea cu giretlicul aheilor
Care dind impresia ca renunti la luptad
Au lisat in cetate drept dar un uriag cal troian
Plin cu rizboinici

E rezultatul unei imaginatii debordante
Care se transmite virtual

De la o generatie la alta

Fird a se putea verifica cit e adevir

Si cita fictiune in toatd aceasti istorie

Noi cei de azi nu sintem altceva decit
Exact ceea ce vor vrea sa stie despre noi
Cei ce vin.

OMUL LUI ARISTOTEL

Aristotel a definit imprudent omul
Ca fiind nimic altceva

Decit un cocog fard pene

Nu acelagi lucru se poate spune
$1 despre stra-strinepotit sdi

Care in pas cu civilizatia

Au ajuns nigte bieti pui congelati.

VIRGIL MAZILESCU

intr-o buni zi o si-mi ard

Si ultima evidenta ereditard: mersul de-a bugsilea
Clama Virgil Mazilescu la inceputul anilor '80
in gridina restaurantului scriitorilor

(Securitatea nu-1 scipa din ochi)

Intr-o buni zi voi sparge toate oglinzile
Mi-e rugine sa privesc la mortul viu care sint
Ar fi spus Virgil Mazilescu in sala oglinzilor

(Securitatea veghea acum un mort viu)

intr-o buni zi o si-mi zbor creierii
Ar fi urlat ca iesind din minfi Virgil Mazilescu
Sorbind ultimul strop de votcad

Dar a murit cum a murit

(Securitatea a avut grija gi de asti dati)

iMI1 INCHIPUI O DIMINEATA

{mi fnchipui o dimineat3 friguroasi de iami
(Fiecare zi e sfirsitul celeilalte care se deschide)
Nici un indiciu cd vorbele care i se atribuie de obicei
Lui Heraclit Efesianul

Au fost hrinite de imaginatia mocnitd a Stagiritului
Existenta lor reald ne-ar putea surprinde

Inci o dati pe noi striinii venind dintr-un alt timp
Sa-1 vedem pe ginditor la e] acasa

Se incilzea (e drept) stind deasupra cuptorului
Nimic nou

Ce-am fi vrut si facd un ginditor ca el

A plecat peste secole

Degsi rdspunsul ar fi putut vem

Exact in clipa adincirii in meditatie

Am dat si plecam dezamagiti

(Asemeni celorlalti care-] vizitasera cu mult inainte)
Heraclit insusi ne-a venit in intimpinare
Pohtindu-ne cu cuvintele:

»oe afld zei gi aici!”

Nu trebuie sa fii grec ca sa infelegi
Ceca ce Heidegger insusi
A vrut sd sugereze prin respectivul aforism
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