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Geneza meraforei st sensul culturii, ultima parte a
Trilogiei culturii incepe prin descifrarea criteriilor
care deosebesc culturile minore de cuiturile majore.
Culturi minore sint considerate culwirile etnografice,
iar majore cele monumentale. Termenii definesc
fenomene distincte si nu implica judecéti axiologice.
Un prim criteriu in diferenfierea celor doud tipuri de
culturd, destul de imprecis, este cel dimensional. La
culwrile minore creatiile sint mai totdeauna de dimen-
stuni relativ reduse, tn timp ce culturile majore se afir-
mi prin creatii riperdimensionute. Punctul de vedere
dimensional suferd de o accentuatd relativitate. Sint
bine cunoscute creatiile de man dimensiuni, cum ar fi
epopeile populare din cultura minoré, dar si bijuteriile
poetice, se intelege, de micd intindere ale culturii
majore. La criteriul mentionat se impune complemen-
tar un altul, calirariv-structural.

Moriologia culturii, sub influenta stiintelor domi-
nante in epoci, a promovat un criteriu organicist, unul
al virstelor, in care cultura minord ar echivala cu
copildria, far cultura majord cu maturitatea uneia §i
aceleiagi culturi. Teorie respinsd de Lucian Blaga si
cdreia, dupd propriile cuvinte, i-a eliberat certificatul
de deces. Cei doi operatori, copildnia si maturitatea, ca
structuri psihice autonome, pot, in aceastd calitate,
asigura, totusi, o diferentiere structurald intre cele
doud tipuri de culwri. ,,Cultura minori are ceva
asemdndtor cu structurile autonome ale copiliriei
omenesti. Iar cultura majord are ceva aseméndtor cu
structurile autonome ale maturititii omenesti” (L.B.).
Viziune diferitd de conceptia morfologicd incremenitd
intr-un organicism simplist al virstelor in succesiunea
lor biologicd. Ci o culturd minord nu-i reductibili la
echivalenta virstei copildriei, ce prin etape succesive
si de necvital se revarsi in maturitatea virstei majore,
este argumentat de (apte istoric palpabile in care 0
culturd minerd poate s3 ddinuiascd mii si mii de ani,
sa devind aproape alemporald, fird ca si mat adoptle
vreodatd altd structwrd”. Copildrescul struciurii

CONVORBIRI LITERARE

ORIZONTURI DUBLE (lil)

Casstan Maria SPIRIDON

minore nu ¢ste o etapd, ci o structurd ce, in unele
cazuri, poale avea um caracter etern, cultura fiind
obiect de creatie umand, nu , subiect vrganic”.

Creatia in cultura minord este una pliatd pe struc-
turile copildresti ale omului §i se poate perpetua
indefinit. Cultura majord nu este produsul inevitabil al
unui aga-zis erganism cultural ajuns la virsta matu-
ritdfii, ¢i este creatd numai ,prin darvrile §i virtutile
maturitdtii omeelui, pe temeiul $i datoritd structurii
aceslteia ca atare” (L.B.).

Complexul de structuri tipice copildriei este primul
prin care sint realizate pldsmuirile culturii minore,
indiferent de virsta reald a creatorilor ei, supunindu-se
unei matrici stilistice impregnati de astfel de struc-
turi. Cum o culturd major3 se pliazi pe structuri tipice
maluritdfii omului, ,.aspectul minor sau major al unei
culiuri este in consecintd exclusiv o problema de psi-
hologie a creatorilor §i a colectivitifii, iar nu o pro-
blem# de virstd «reald» nici a creatorilor de o parte,
dar nici a unui pretins subiect organismic al culturii,
parazitar suprapus omului, de altd parte” (L.B.).

Amprenta stilisticd a culturilor minore isi impune
structurile inclusiv asupra maturilor, care, paradoxal,
cad benevol in robia ,,copildriei”, la fel cum copiil
constringi de matricea stilisticd a unei culturi majore
intrd in robia , maturitdtii”. Astfel, virstele creatorilor
se afld pe paliere diferite, una este virsta reald si a
dova e o virstd adoptivd ce rezoneazi la cultura
minord sau majord in care se manifestd. Cele dound
culturi nu implica o diferenfiere valorici. O culturd
minorl poate fi deosebit de bogatd i de infloritoare.
Exemplul la care face apel pentru a argumenta o ast-
fel de sitvatie este cultura populard roméaneascé; cul-
wrd cuprinzitor si aplicat prezentati in a dova parte a
Trilogiet culturii, Spatiul mioritic,

Aceeasi matrice stilisticd poate fi pind la un punct
izvorul realizdrilor plastice ale unor culturi minore si
ale unor culturi majore, ca de exemplu in cazul cul-
wrii egiptene. Blaga nu consideri cele doud culturi ca




reple evolutive, cultura majord fiind apogeul culturii
minore. Fiecare in parte isi are propriile virfuri, cu
totul autonome. Notele caracteristice ale fiecireia sint
impregnate de strircturile, aptitudinile, conformatiile
proprii copildriei sau maturitatii, ele asigurind dife-
rentele. ,,Copildria ca structurd e imaginativd, pasiv
deschisi destinului, spontani, naiv cosmocentricd, de
o fulgurantd sensibilitate metafizicd, improvizatoare
de jocuri, fard simful perenititii. Maturitatea ¢ in
primul 1ind volifionald, susfinut si metodic activd, ea
se afirméd cu incdpatinare in fata destinului, isi orga-
nizeazi un cimp de inriurire, ¢ expansiv-dictatoriald,
dar i misuratd din prudentd, e rajionald, are simtul
perspectivelor si al trdiniciel, e constructivd. Copildria
manifestd un pronuntat simi pentru totalitti nedife-
rentiate, maturitatea exceleaz3 printr-un acut simg al
diferentierii §i pentru domenii specializate. Copilul,
desi mai vegetativ, se simte un mic demiurg $i se
comporti naiv ca atare; omul matur, desi minunchi de
energii, isi di seama de limite §i se intercaleazil in
naturd §i in societate ca in sisteme ierarhice. Copilul
se complace ca subiect al jocului de unul singur, chiar
in colectivitate;, omul matur intelege avantajele acti-
vititii concentrice si ale colabordrii si se inroleaza
ingdduitor intru initiative, a cdror ducere la capit
implicd grupuri $i multimi* (L.B.).

"In cultura minord, creatorii, indiferent de virsta
reald, stau sub zodia copildriei, implicit, in cazul cul-
turii majore creatorit se afld sub zodia maturitdtii.
Filosoful considerd trecerea de la cultura minord la
cultura majord ca rezultat al evadirii creatorilor, in
principal ale oamenilor maturi, 1a un moment dat de
sub vraja virstei adoptive a copildriei $i insusirii unei
alte virste, tot adoptive, cea a marurirdtii. ,Oamenii
unei colectivititi inceteazd la un moment dat de a mai
crea prin prisma structurilor copildriet si incep s
creeze prin pnsma structurilor maturitdtii. Fuprid tine
de ordinea atirudinilor spirituale 5i nu a virstelor
organice reale” (L.B.). Sintetizind, copildria ca virstd
adoptivd a colectivitdtii si a creatorilor prilejuieste
culturi minore; maturitatea, ca virstd adoptivd o
colectivitdtii §i a creatorilor produce culturt nujore.,

Explicarea celor doud forme de culwrd tine de
Jfenomenud de psihologie colectivd al |, virstelor adop-
tive”. Chestiune deschisd in premierd de Lucian
Blaga, cum singur subliniazd. Nu doar virsta adoptiva
isi pune amprenta pe o epocd sau alta cullurala, ci si
gemd adoptiv, cum ar fi femininud in cazul rococoutui
sau rnasculingd asupra barocului.

La sal virsta adoplivd a oamenilor este indeobste

copildria, cum in cetate, la orag, in genere, este de
obtcet maturitatea.

Dacid prima ipotezd, morfologicd. a copildriei si
maturitatii, (ine de virsta reald, a douva ipotezi, a
virsiei adopuive, se afld sub ordinea faptelor spiri-
tuale colective §i incongtiente. Virstele se manifestd in
orizonturi duble, unul real-constient, un altul adoptiv-
incongtient,

in culwrile minore creatia este opera individului,
nu-i depéseste propriile puteri, €l reprezinti o univer-
salitute nediferengiotd. Satol este limita orizontubui
siu spatial, 1ar cel temporal coincide, in genere, cu
durata de viati a individului. In culwrile majore
asistim la impunerea structurilor maturitdfii, cre-
atorul nu mai este o universalitate nediferentiati, ci
devine ,organ specializat” al unei colectiviedii.
Creatorul, in acest context, are posibilitatea a-si inchi-
na viala unui anumit domeniu sau unei opere singu-
lare. Multilateratitatea, obisnuiti in cultura minord, se
restringe pind la disparitie, 1i ia locul unilateralitatea,
elefantiaza specialismudui.  Asistim la  aparitia
creagiei divijate, ,planurile nu mai sint la dispezitia
individului, ¢i indivizii sint subjuga(i unui plan”
(L.B.). Orizonwrile spatiale si temporale depigesc
limita vizibilului, cultura majord pirdseste amatoris-
mul celei minore si i5i afld ca spatiu de desfdsurare
istoria. Fapta de creatie culturali se bolteste peste
generatii, astfel ,,istoria fsi declard energia imanenti
totdeauna cu o dilatare, cu o accentuare expansivi a
cadrelor orizontice. Istoria e timp §i spatiu articulat,
viziune debordantd. Istoria implicd coordonate pre-
lungite dincolo de orizontul sensibil, ca o scheldrie a
nizuintei creatoare, proprii unei colectivitdli dife-
rentiate, sau unor ingi care sint tot atitea organe spe-
cializate ale unei substante comune™ (L.B.).

Intrebindu-se ce are mai mare pret, o culturd minor4
sau una majord, filosoful, firesie, evitd un rispuns
transant, apelind la nyante, la calildti si deficiente,
avanlaje si dezavantaje prezente in ambele sitvatii.
Durabilitatea unor culturi minore poate fi nelimitata,
grafie spontaneititii nestdvilite, nu mai putin a
obturdirii sentimentulted perenititi; In cazul culturi
majore, ce izbucneste din dorinta supunerii spafiudui
s timpudud vizibil, este oricind pasibila de a dispare
sub presiunea evenimentetor catastrofice ale istoriei.

»Cultbra minord tine pe om indeobste mult mai
aproape de naturd. Cultura majord 1l indepirteazi si
instriiineaza de riduiclile firii. Filosofic privind, nu se
stic dacd In cele din wma avanlajele spiritnale ale
unei culturi majore, tensiunile si problematica aces-
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teia, curiozititile ce le stirneste si satisfactiile ce le
prilejuieste, nu sint cucerite cu prequl unui dezavanta,,
care le tine aproape cumpini: cu insurdinarea prea
mare a omului de vesnica Muma®”. Cu aceste obser-
vatli, autorul Trilogiei lasd deschisd cercetarea axio-
logicd asupra valentelor celor doui ipostaze ale cul-
turii.

Creatia de culturd, apreciazi filosoful, are in afurd
de stil 3i o substantd. Substanta creatiilor de culluri,
in deosebire de substanta lucrurilor reale din lumea
sensibild, ,nu posedd, atenfionecazi filosoful, o sem-
nificatic st un rost prin ea insiisi; aci substanta tine
parcd totdeauna loc de altceva; aci substanfa este un
precipitat, ce implic3 un transfer §i o conjugare de ter-
meni ce apariin unor regiuni sau domenii diferite.
Substanta dobindeste prin aceasta aga-zicind un
aspect «melaforic»”.

Doui tipuri de metafore sint iscate prin mijlocirea
limbajului: metafore plasticizante $i merafore revela-
roris.

Realizarea metaforelor plasticizante prin limbaj se
produce ,,prin apropierea unui fapt de altul, mai muit
sau mai pulin asemdnitor, ambele fapte fiind de
domeniul fumii date, inchipuite, triite sau gindite”
(L.B.). Prin acest tip de metaforid nu sint plasticizate
un fapt pnn alt fapt, ¢i expresia incompletd a unui fupt
prin expresia altui fupt. Nu asistdm la o imbogdtire de
coniinut a faptului, ci prin aceste metafore se incearci
a reda cit mai mult curnatiz concretd o unui fupt,
cuvintele in sine fiind prea sdrace, iar numdrul lor ar
creste exponential pentru a-l cuprinde, cit de cit, in
intregime, , Metafora plasticizanti are darul de a face
de prisos acest infinit alai de cuvinte” (L.B.) Expresia
directd a unui fapt este o nojiune abstracti, cu totul
anemici fald de plenitudinea faptului. Aici, apreciazii
Lucian Blaga, zace deficienta congenitalil a expresiei
directe. . Melaforele plasticizante nasc din incongru-
enfa fatald dintre lumea concretd si lumea notiunilor
abstracte. Din setea de a restaura congruenta intre
concret §i abstracl, se recurge la metafore plasti-
cizante. Metafora plasticizanté (ine asadar loc¢ de con-
cret in ordinea abstractiunilor” (L.B.)

Nagterea metaforei plasticizante a fost impusi de
condititfe constitgionale ale spirfiudui omenese, ca
asigurind depésirea limitelor abstracie de exprimare
ale lumii concrete. ,,Geneza metaforei plasticizante ¢
un mement notistoric, care tine de geneza constitutict
spirituale «em» ca atare. Metafora plasticizanti n-are
un aspect dictat de necesitidti temporale, de exigente.
care pot & se declare gi pe unni 54 dispard. Metwfora
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tine definitiv de ordinea structurald a spiritului uman”
(L.B.).

Explicarea, analiza acestor metafore tine de
antropologie, nu de sociologie sau de istorie, cum se
incearcd, pornind de la mentalitatea magici a
tabuizirii, care a impus apelul la metafore, pentru a
evita designarea obiectului tabu. Blaga crede ci
raportul este invers, existenia prealabila a modului
metaforic a permis afirmarea mentalitatii tabuizante.

Dacd metaforele plasticizante nu sporesc semnifi-
catia fuptelor, la care se referd, ci intregesc expresiu
lor directd, cuvintul ca atare la care se¢ referd,
metaforele revelatorii sporesc semnificatia faptelor
ingile, la care se referd. Ultimele au drept scop a isca
un ceva ,ascuns” despre faptele la care se referd.
~Melaforele revelatorii Incearcd Inte-un fel revelarea
unut «mister», prin mijloacele pe care ni le pune la
indemind lumea concretd, experienta sensibild si
lumea imaginard” (L.B.). E datd drept pildd Mioria,
unde moarlea e a {umié mireasd si pieirea ciobanului
o nuntd, astfel se reveleazd, punind in imaginar relief
o laturd ascunsd a faptului ,,moarte”. Acest tip de
metafore sint revelatoare neantizind intelesul curent
al faptelor, substituindu-le o noud viziune. Asistim
practic la suspendarea infelesurilor $i afirmarea alto-
ra. Metaforele revelatorii se nasc din modul specific
uman de a existo, din existenta in orizontul misterului
$i al reveldrii. Tinind tot de antropologie ele mir-
turisesc un ce profund, dar deodatd cu fiinfa omulni
ca arare. ,,Cit timp omul (incd nu de tot «om») trdieste
in afard de mister, fird constiin{a acestuia, intr-o stare
neturburatd de echilibru paradisiac-animalic, el nu
Intrebuinicaza decit metafora plasticizantd, cerutd de
dezacordul dintre concret §i abstractiune. Metafora
revelatorie incepe in momentul ¢ind omul devine in
adevir «om», adicd in momentul cind ¢l se asazid in
orizontul si in dimensiunile misterului” (L.B.).

Geneza melaforei este una cu geneza omului. Ivirea
metaforei coincide cu clipa cind s-a declarat in luine,
ca un miraculos incendiv, acea structurd st acel mod
de existenfd numite impreund ,,om”. Metafora, con-
siderd Lucian Blaga, este, logic §i real, anterioard
istoriel.

Filosoful, cu sprijinul metaforei, incearcd si deter-
mine ,diferenfa specificd a omului fatd de animal”.
Aristonel spunca in Politica: ,Omul este animalul
politic” (Anthropos physei zoon politicon). Pentru
Blapa mai indreptititi esie formularea: ,,Omul este
animalul  metaforizant”.  Apelul la epitetul
mefaforizant este o incercare de anulare a animalitatit,




ca termen de definitie. In geneza metaforei aflim o
stedlucitd afirmare a specificului urnan,

Primul tip de metaford diminueazi deficientele
expresiei direcle asupra unui obiect, al doilea reve-
leazi partile ascunse, fie ele reale sau doar imaginare.
Cind nu indeplineste nici unul din aceste atribute,
metafora intrd in zona ludicului, a gratvitdtii si agre-
abilului, situatie in care filosoful o declar? inutild. Un
astfel de metaforism este consideral o anomalie.
Asistam la cei care practicd metaforizarea goali, la o
pretinsd detasare 3i distantare poetizantd fatd de
obiect. Din aceastd perspectivi sint amendayi de poet
Gongora, Mallarmé, nici Valéry nu-i scutit de acest
tratament.

Astfel de metafore in loc sd reveleze, tind a
intuneca obiectul. Sint metafore rezultate artificial
dintr-o tabuizare de naturd magic3, esteticd sau in-
telectuald a obiectului, producind in final un surogat
de mister. ,Metafora desprinsd din tabuizarea obiec-
tului are toldeauna ceva stenl, intrucit ea n-are alt rost
decit de a fi un duplicat al obiectului, un duplicat des-
tinat s3 prefaci un obiect, oricum concret si de o cla-
ritate sensibild, intr-un fel de falsa taind, prin mijlocul
unei algebre de imagini. Nu putem scipa prilejul fara
de a atrage lvare-aminte ¢i la multi poefi conlempo-
rant metaforismul prezintd acest regretabil aspect.
Metaforele lor rezultd dintr-o interdictie voiti a expre-
siilor directe, adicd dintr-o tabuizare estetici a
obiectelor. Avem impresia, de altfel, ribduriv contro-
latd, cd acesti poeti au pierdut sentimentul natural al
misterului real, singura substanta care aspird la reve-
lare prin metafore, si care meritd si cere acest efort”,

Procesul de intunecare are drept efect nagterea unor
metafore fdrd mesuj si care, evident, fiind simplu joc,
nu se nasc dintr-o necesitute organicd. Metaforita
pare a face si astdzi ravagii printre poefi, nu doar in
perioada interbelicd, fa vremea cind Blaga scria ulti-
ma parte a Trilogiei...

Desi in multe Poetici intre mijloacele constitutive
ale unui sul sint propuse multiple variante ale
metaforei, filosoful considerd metafora si stilul ter-
meni , diferifi”, ce nominalizeazd aspecte foarte dis-
tincte ale creatiei artistice 5i culturale. Ele se consti-
tuie in componente polar-solidure ale unui acr reve-
lator. O dovadi ci metafora nu se reduce la una din
cdile de creare a stilului este cd ele ingile posedd cind
un stil cind ald. Stitul metaforet se schimbd de la
epoci la epocid — altfel se manifestd in impuri clasice,
altfel in cele baroce sau bizantine. Metafora este
imbibati de aspectele stilistice ale epocii si sint logic

-

deosebite de ,metaforicul” in sine. Metaforicul se
produce prin fnsusi actul transferului sau conjugdrii
termenitor, in vederea plasticizirii sau a reveldrii;
«stilul» metaforei naste din categoriile abisale, ce se
imprim3 oricirei pldsmuiri a spiritului uman, oricirei
creafii de culturd, din adincurile inconstientului®
(L.B.).

Omu! triieste in orizonturi duble, cel imanent, al
lumii concrete ce nu o poate exprima cu mijloacele
structurale ce le are la dispozitie, dar §i in orizontul
misterului, cu neputintd a-l revela. Situatie de doui ori
precari, in care intervine metafora, cu intentia de a-i
diminua efectele, ca moment onfologic complemen-
.

.Metafora este a doua emisferd prin care se rotun-
jeste destinul uman, eu este o dimensiune speciald a
acestui destin, §i ca atare ea solicitd toate eforturile
contemplative ale antropologiei si ale metafizicei”
(L.B.)

Mitul este un strilucit si infloritor produs al
metaforicului. Nietzsche este considerat vinoval de
degradarea conceptului de mit. S-a ajuns in situatia
paradexald de a nu mai §ti ce nu este mit; asupra
oricirui lucru flutur¥ trena mitului. Intelesul, inciirci-
tura si atributele conceptului s-au pulverizat. E nece-
sardl intoarcerea la izvorul prim, la mitologii, la inte-
lesurile initiale cind miturile vor sd fie intr-un anume
Jel reveldri ale misterului.

Se diferentiazi doud importante grupuri de mituri;
miturile semnificative §i miturile trans-semnificative,

Miwrile semnificative incearcd a revela semnifi-
cafii, care pot avea g un echivalent logic, cele trans-
semnificative — ceva flrd echivalent logic. Se impune
o diferentiere intre constructiile stiintifice cu caracter
ipotetic si mit, desi §i ultimul isi propune revelarea
unor necunoscute. Ipoteze precum cea a flogistonuliui,
a sistemului ptolemeic etc., cu totl perimate, iesite
din ctmpul stiintific, istoric fac totusi parte din acesta,
dar sigur nu si din mitologie. Deosebirea dintre mit si
constructiile stiinjifice este datd de modul i
mijloucele la care apeleazd primul pentru revelarca
misterului. Si mitul si ipoteza stiingificd se servesc in
dimensiunile lor de metoda metaforicd a analogiei.
Calea Lactee, de exemplu, mitologic, observindu-se
strilucirca alburie a miriadelor de stele, prin
asemdnarea cu culoarea laptelui, se afirmd. fucirea
aceed, pe care o vdd, e lapre. De 1a un minim  ana-
logic de aspect se face un salt intr-un maximum, spi-
ritul mitedogic clddeste excestv, maximuri analogice
totalitare. Nu asa procedeaza spiriwl stiintific, ce se
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aratd mult mai sever si mai restrictiv fati de analogie.
wapirital mitologic ¢ robul orgiastic al analogiei, spi-
ritul stimnfific ¢ reversul plin de tact al analogiei”
(I..B.) Miwl are dary! de a asimila aparentele in tota-
Iitatea lor. spiritul gtiintific. din contra, urmireste sub-
stirwirea acestora, pind la anulare. Viul este esenta
mitului. Astfel , spiritet mitic, vasal orgiastic al analo-
gied, tinde s integreze lumea concretd Tn vizivni
clidite din elemente de experientd vitalizatd. Spiriwl
stiintific. suveran asupra analogiei tinde s substitu-
iuscd lomil concrete viziuni cladite din elemente de
experientd devitalizatd” (L.B.).

Este vizibild diferenia dinwre mit si stiintd, atit pro-
cedeele. si nu mai putin elementele componente sint
cu towl altele. Proportia este si mai mare in cazul
miturilor frans-semnificative, in care dominant este
clarobscurnl, ceea ce ele reveleazd nu poate fi trans-
pus in termenii precisi ai unei semnificatii. Incercirile
unor exegeti rationalisti de a pitrunde pind in inima
taine ce animd un mit trans-semaificativ nu fac altce-
va decit si-1 distrugd; prin afirmarea unei iluzorii
semnificatii, . mittl” e prefdcur in ,alegorie”. Blaga
amendeazi scoala psihanalitic a lui Jung, pentru care
miturile se reduc la expresti simbolice, reductibile fa
amintiri embriologice si infuntile. la experiente sub-
congtiente. La fel cum romanticii reduc mitul la o simn-
pld haind primitivd a ,ideii”.

Alegoric ¢ postbild o pluralitate de interpretar, in
realitate miturile sint cu totul rupte de once semnifi-
catie de naturd logicd. Remarcind solidantatea spin-
tulvi uman cu miturile, filosoful crede ¢i postura ,,ar
fi inexplicabilad, dacid spiritul uman n-ar avea perma-
nent sentimentud vag cd miturile 1l apropie sau il asazd
in pragul uner trans-semnificatii domiciliate intr-un
orizont metafizic”.

Miturile sint comparate cu heruvimii, cei cu multe
aripi, dintre care doud pentru a-gi acoperi ochii, cale
de a nu vedea lumea inferioard. $i miturile trans-sem-
nificative se ferese a se intina cu lumea interioari lor,
cea a ,semnificatiilor”. ,.Semnificatiile™ pot fi dece-
late cu sprijinul _ideilor”, in cuprinderca trans-sem-
nilicatiilor nc ajuld ,miturile”. Lomea modemd, in
polida incercdrilor de a se elibera de miwri, triicgte
intr-o permanentd aimosferd miricd, Mirurie stau
cuvintele, care poartd, in variate cantitdji, o sarcind
iticd — de am compara foiag $1 baston si diferenta de
sarcind miticd este extrem de vizibila. In context,
Lucian Blaga amendeazi poetii preocupati de a apela
cu program la cuvinte fird sarcind milicd - $i nu craw
st nu sint putini nici atunci, nici acum.
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Este criticatd gi viziunea psihanaliticd freudiand in
care structurile psihice umane sint corelate analogic
cu imaginile milologice, Situatia, ateniioneazi filoso-
ful, este inversd, structurile psihice trdiesc sub
stapinirea sugestiilor mitice. Incongtientul, cum sub-
linia in prima carte a Trilogiei, Orizont si stil, nu-i
haos si dezordine prin raportare la constient, ci un
fncongstient costiaotic, UN hoos inconstient,

Miturile se inscriu intre primele mari manifestdri
ale unei culturi, ele se atli sub imperiul unor determi-
nante stilistice §i sint modelate de categoriile zbisale
ale unei etnii. , Mitorile se desprind din matricea
stilisticd a unui neam sau grup de neamuri, intocmai
ca si celelalte produse ale culturii” (L.B.). Este evi-
dentid diferenta fatd de vis, care nu-i niciodatdl stifistic
maodelat. Psihologic visul este a-stifistic, ca orice
Senomen narnral. Visul cste, psihanalitic definit, o
cale de redobindire a echilibrului psihologic. Nu si
mttvl, cuprins ,.in coordonate stilistice, ¢ determinat
de categoriile abisule, si {ine de destinul creator sou
deminrgic al omulut” {L.B.). Cronologic, mitologia
este prima mare manifestare a categoriilor abisale,
care alcdtuiesc matricea stilisticd a unui popor, sau
grup de popoare.

Preocupat de aspectele fundamentale ale creatiei
culturilor, acestea, apreciazit filosoful clujean. se pot
reduce la dond aspecte ingemdnate -, metaforicul” si
o stifed . Primul are in componentd doudi mari gropuri,
prima, metafora plasticizantd st a doua, metufora re-
velarorie! Prima are o functie expresiva. Legarea unui
fapt de altul prin metafora plasticizantd se face de
dragul aspectului analogic al celor doud fapte
apropiate. Este folositd ca exemplu sintagma
Cicoarea ochilor — unde (culoarea ochilor) ¢ este
exprimatd prin tmaginea b (cicoarea). lzvorul
metaforei plasticizante este analogia, ele sinf simplu
expresive.

Un exemplu de metaford revelatoare, propus de
Blaga, este: ,Soarele, lacrima Domnului, cade in
mirile somnului”. Aici metafora nu-i reduss la expre-
sie, « (soarcle), nu-si afld un simplu echivalent in &
(lacrima Domnului), ¢i are un cimp mai complex, se
largeste ,.ca semn vizibil al unui x, prin ceea ce el e
prefacut intr-un snister deschis, care cheamd §i
provoacd un act revelator”. Misterul necesiid, prin
aing ce-o contine, o revelare, realizabild prin apelul la
acest Up de metaford. |, Intr-o metaford revelatorie nu
intereseazd asadar numai analogia dintre ¢ §i b, ci si
dizanalogia, care ¢ toemai destinati s3 completeze
debordant pe a. Desigur ¢l §i in cazul metaforelor




revelatorii initiativa generatoare porneste de la o
analogie, dar semnificajia totald, revelald prin
metaforele de acest tip, se objine prin suprapunerea
analogic-dizanalogicd a continuturilor celor doud
fapte apropiate. fn metaforele revelatorii dizanalogia
are deci o funclie efectivd in constituirea metaforei,
nu ca in metaforele plasticizante, la care interesul ¢ cu
desavirsire absorbit de analogie™ (L.B.).

Prin conjugarea a doud fapte analogice-dizanalo-
gice, se urmdresie a revela un x, sau, altfel spus, fos-
ra ascunsd a unui mister.

Metaforicul isi afirm¥ accentuat prezenta in creatia
metafizic3, creatie ce i§i propune, cu program, reve-
lurea misterului cosmic, Marile conceptii metafizice
Isi au temeiul intr-un nuclen metaforic. La Leibniz
vom afla ca nucleu al sistemuiui ideea-imagine a
»monadet”, unde cosmosul sensibil (@) si monada (5),
aflata in raport analogic-dizanalegic cu «, incearcd re-
velarca unoi mister (x). Chestiunea este tratali mai pe
larg in Cunocagrerea lucifericd, aparuta in volum fin
1933,

»Un nuclen metaforic revelatoriu, apreciazd cre-
atorul Trilogiei cunoayterii, se gliseste n orice con-
ceptie metafizici: indiferent c3 centrul conceptiei se
cheamd Brahman, Atman, ideea, entelehia sau cul,
vointa ete.” (L.B.)

Metaforicul este prezent si in diverse fteorii si
ipoteze stiintifice, dar cu un caracter diferit de cel
existent in mituri §i in arta.

Metafora mitic si pocticd se nagle prin contopirca
si amestecul continuturilor analogic-dizanalogic {(a si
b), intemeiate pe egalitate de drepturi, totodatd amal-
gamizarea celor doud are loc fifrd elemente intermedi-
are intercalate intre ele.

in cazul celor intercalate in plismuirile teoretice (in
metafizicd st in stintd), wnalgamizarea conginu-
turilor analogic-dizanalogic (u §i b), nu se fuce pe
bazd de paritate de drepturi §i nici direct, ¢i prin
intermediul unor factori accesorii.

In plasmuirile teoretice, imaginea (a) iese din pro-
cesul metaforic compler degradatd, nu ca in cazul
metaforei poetice, unde fsi pastreazi intactd existenta.

fn acest context Lucian Blaga se aratd interesat de
dezghiocarea extrem de complicatei teorii a poeziei.
Se accepud, in general, ci in limbajul poetic aflim
prezente din ¢ind in cind, ca niste noduri, metaforele,
Pe lingd aceste noduri metaforice, limbayul poetic in
intima sa esen{d este ceva , metaforic”. Plecind de la
poema eminesciand Peste virfuri, unde relevd com-
plexitatea metaforicd si omogenitatea de nedizlocal a

constructici  poetice, Lucian Blaga constald:
,Cuviniele, prin sonoriiatea, riumul, muzicalitatea, prin
pozifia ler in frazi etc., dobindesc in limbajul poetic
virlugi si functii, pe care nu le au ca simple expresii
cotidiene. In limbajul poetic, cuvintele nu sint numai
expresii, ¢i sint corpuri, substante, care solicitd atentia
si ca atare. S-ar zice ¢l stirile sufletesti expnmate in
poezie, cistigd datoritd acestor virtufi actualizate ale
cuvinielor, potenta unui master revelator in chip defi-
nitiv. Cuvintele limbajului poetic devin deci revela-
torii prin insdsi substanta lor sonord si prin structura
lor sensibild, prin articularea si ritul lor. Ele nu
exprimd numai ceva prin confinutul tor conceptual, ci
devin revelatoni prin  nsdsi materia, configuratia i
stcuctura lor materiald. Limba poeticA nu intre-
buinteazi cuvintele numai pentru darul lor expresiv-
conceptual, ¢i pentru unele virtuti latente ale lor, pe
care tocmai poetul stie s le actualizeze. Aceste virtuti
tin de substania sonord si ritmicd ca atare. Cuvintul
poetic este in materialitatea sa desigur afrceva decit o
stare emotivd sau un gind, dar el prezintd tocmai in
materialitatea sa si ceva analogic stini emolive sau
gindului. Limbajul poetic este prin urmare prin latura
sa material, ritmica $i sonord ca alare, ceva mefaforic.
Datoritéd limbajului poetic, o stare sau o triire ca mis-
tere deschise, ne apar dintr-o dati revelate. Tnci o dati:
limbajul cu adevidrat poetic are acest aspect metdforic,
chiar si atnci cind nu utilizeazi metafore propriu-
zise. Limba poeticd se deosebeste de proza zilnicd toc-
mai prin acest aspect, muliumitd camia ¢a, n calitate
de lume sonori i ritmic, devine icoana miraculoasa a
unor starl sav lucruri, exprimate de altd parte §i con-
cepial prin ea. Limba poetica e asadar revelatorie, nu
simplu expresiva, si intrucit e revelatorie ea poate fi
investitd cu epitetul meraforicului, indiferent cd uti-
lizeaza sau nu metafore propriu-zise™.

Un alt poet, situat pe acelasi palier cu autorui
Rugdciunii umui dac, la care apeleaza pentru ilustrarea
capacitatilor revelatorii si metaforice ale limbii poet-
ice este Holderlin, care nu exceleazd prin bogdtia de
metafore, ci prin caracterud total metaforic al limbii
sale. Toate acestea creeazd o reald rnugie poetich.
Caractervl integral $i secrer metaforic al limbajului
poetic il aflam similar prezent in mozicd, in artele
plastice... Este de domeniul miracolului potenta
materiei de a colabora atit de hotdritor la revelurea
misterelor, proces tnitiat si aflat cu towl in puterea
artistutvi. o mina creatorului de culwrd, materia
dobindeste o secretd funciie metaforica.
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INTERVIU

DECADEREA NOASTRA A INCEPUT
iN MOMENTUL N CARE PATRIA A
FOST INJOSITA DE CONDUCATORII EI

- fragmente -
DIALOG CU PARINTELE

IUSTIN PARVU

Pari ntelv.s1 Tustin Parvu s-a nascul Ja 10 februarie 1919 la Hangu, Neamt. $-a calugirit fa Mandstirea Durdu la virsta de

17 ani. Din 1948 a fost arestat §i a petrecut saisprezece ani in inchisorile comuniste la Roman, Suceava, Aind, Gherla, Bata
Sprie, Periprava, A fost ,coleg de temniti” cu Nichifor Crainic, Radu Gyr, Arsenie Boca, Dumitrn Bejan, Nicolae
Grebenea s.a. Dupi eliberarea din inchisoare, in anul 1964, a fost trimis la Minastirea Bistrita (Neamt) si finut sub obser-
vatie de securilate pind la Revolutie. Dupd 1990, in urma unei viziuni, dupd cum spune legenda fniretinurd de miile de
pelerini care se ostenesc spre chilia périntelui, a consteuit un schit la Petrn Vodi, aproape de muntele Ceahliul, acolo unde
este un adevirat pol al monahismului roméinese actual. .. [A.A.G.]

Adrian ALUI GHEORGHE:: Nu criza bucitii
de piine e dramatici in Roménia noastri, ci criza
de ideal...

Iustin PARVU: Da, e o crizd profundd a omului
modern, care nu mai stie de unde vine si spre ce
merge... Dacd ai merge prin padure, fard si ai o
carare, fird si vezi stele ciliuzitoare, fAra sj vezi o
luminitd dacad ¢ noapte, nu ai fi disperat? Nu te-ar
apuca frica de orice zgomot, de tot ¢e nu cunosti $i nu
stii?

Nu credeti cii aceast crizi e intretinuti?

Ba da! Cum existi o crizé biologici la om, la indi-
vid, asa exista o cecitate in cadrul neamului nostru. .. !
Omul pare si fie inclus intr-un plan diabolic ale cérui
mijloace si al cirui capit e adoratia aceasta pentru
placerite duse la extrem. Se cultivd peste tot, ¢ o
boald generald, ¢ prezentd pe toale continentele. ..

Istoria se repeti. Excesul acesta de pliicere a dus
la ciderea societdfii grecesti antice, a celei
romane... Dupd decadenta societitilor a urmat
neantul istoric, Se aflé omenirea de acum in fata
neantului?

La societafile greacd sav romand decadenta se
petrecea limitat, in interiorul imperinlui respectiv,
restul omenirii trdia dupd niste reguli... Acum e
vorba, insd, de o decadentd mondiald. Forta unui
imperiu a existat atita timp cit a fost animat de o forta
morald interioard, cit s-a supus regulilor si legilor.
Atunet cind poftele si plicerile au luat tocul respec-
tului i rostului interior, credintei si forei familiei,
imperiile s-au destrimal si au fost cilcale in picioare
de barbari. Imperiul Bizantin e alt caz de destrimare
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datorat exceselor... Si Imperiul Austro-Ungar, ca si
mi refer Ia unul mai apropiat geografic si in timp.
Teate s-au dus din scdderea credintei si deciderea
moralei. In Imperiul Roman, cel care a dus culturi i
civilizatie in toatd Europa, la inceput cmul era con-
siderat etalon al vniversului, omul era respectat,
indiferent daca era invingitor sau nvins intr-un
tizboi. Conta conditia de om... Dupi ce imperiul s-a
fntins nemdsurat, dupd ce au inceput abuzurile si la
Roma au ajuns averi peste averi din teritoriile ocu-
pate, desfriul a pus stapinire pe clasa conducitoare
care a incilcat prima orice morald, orice lege, orice
reguld, Si dacd clasa conducdtoare triieste in desfriu,
clasele de jos le iau ca model 5i adopta aceeasi viafd
desfrinatd. Ra#ul nesupravegheat se intinde ca o
pecingine, mused din mina care £ pregatitd sa facd
fapte bune, .. Tar raul pomeste intotdeauna de la clasa
conducitoare, de la intelectualitate, de la cei respon-
sabili in societate $i care uitd prea lesne de menirea si
de responsabilititile pe care le au, ..

Toate astea sint valahile si pentru crestinismul
nostru. Atita vreme ¢it s-a mentinut in starea lui de
puritate, a vietii ascetice, a pustniciei, a vietii mana-
stirilor, a cdlugdrilor daruigi total lui Dumnezeu, a
coamenilor cu fricd de Dumnezeu, poporul s-a mentin-
ut la indltime, n-a putut fi infrint. Credinta a fost cea
care a insufletit pe roméni in orice moment istoric,
orice badlie a fost cistigatd pentru ¢a omul a mers cu
gindul si se jertfeascd pentru doud valori supreme:
Dumnezeu si Patria. in Dumnezeu si in Patrie i erau
Familia, valoare instituitd dupa reguli crestine pro-
funde, De fapt si Dumnezeu si Patria putem spune ca




faceau parte din Familie, credinta facea un tot din
aceste valori supreme. Deciiderea a inceput in
momentul in care Patria a fost injositd de conducé-
torii ei, ¢ind Biserica a fost lovitd la riddcing, cind
Familia a fost desconsiderati... La asta au contribuit
si clericii nostri, si intelectualii care nu si-au inteles
menirca si politicienii care s-au ldsat cumpirati,
manevrati... Dupa ce ai luat unui popor regulile lui
intericare, dupd ce l-ai smintit din tiparul lui, poti
usor si-1 manevrezi, si-1 deturnezi. ..

Ce a pierdut iremediabil, in perioada comu-
nistd, poporul roman?

As putea sa spun ci, dintr-un anume punct de
vedere, poporul nostru, Romania prolunda, aproape a
dobindit mai mult In periocada comunista. Da, au luat
pamintul oamenilor, au leat cédrele, caii, boii, dar
oamenii au cigtigat o mare incredere n sine... A fost
intr-adevir o perioadd sidlbaticd, dar e silbaticd in
masura in care intelegem superficial raul acesta. Cind
vom judeca mai profund aceastd pericadi, dupi ce
vom uita ce-i de uitat gi vom ierta ce-i de iertat, dupd
ce vom judeca ce-i de judecat si vom inlétura ce-i de
iniaturat, vom intelege ci a fost o incercare mare pen-
tru poporul roméan ca si se regiseasca pe sine. Cind
judeci istoria la o distanta de citeva decenii, altlel o
vezi, intelegi cd acolo a fost i vointa lvi Dumnezeu,
care t¢ zgilliic ca sd vezi mai bine lumea in care
trdiesti. Au murit oameni nevinovali in inchisorile
comuniste, s-au sacrificat intelectuali pentru credingi
$i pentru patrie... Dar citi oameni nu mor zilnic, la fel
de nevinovati, in accidente? Nu moartea ¢ groaznica,
groaznic ¢ faptul cind din ¢a nu injelege aimic cel
care rimine in viatd, cind ea nu serveste unei cauze. ..
Moartea pentru o cauzi, asa cum s-au jertfit atiia
oameni in inchisorile comuniste, n-a fost zidamica. ..
Dacé noi fi cinstim azi, daci le aprindem o luminare
sl le prefuim gesturile $i sacrificiul, Tnseamna cé n-au
murit degeaba, poporul intelege ceva din martirajul
lor si ta aminte. Qamenii care mor in epidemii sau
accidente mai sint cinsliti asa com sint cinstifi cei
care au murit in numele patrici? De asta, cel care a
scipat din temnita comunista trebuie sa depund mar-
turie in numele celor care au murit acolo. Moartea
acolo nu a ales, acolo moartea a luat cum a vrut ea, pe
cine a vrut ea, dar §i dupd cum a dictat Dumnezeu. ..

Povestea cu capra vecinului pare sé fie perfect
adaptati neamului nostru...

Ce se intimpla? Omul pus in siwatii normale
Judecd normal, este normal si pare in toate la locul

lui. Omul pus in sitatie anormald gindeste anormal.
Foarte putini cameni care s¢ situcazi in sitvatii anor-
male se realizeaza in viatd, Putini din ¢i... Din cazan-
ul fn care fierthbem noi, cu totii, putini sint care se
ridicd i se salveaza. Tocmai asta-i situatia, ca starea
aceasta de anormalitate si dispard, omul sd nu mai
considere cd wrdieste o vieme de exceptie §i ¢ nor-
malitatea §i e interzisd... Pentru asta iti wrebuie minte
treaza, iti trebuie judecatd, ifi trebuie orizont. Omul
pus in situatic anormald este anormal §i de asta ii
judeca pe ceilalti, in loc si se judece pe sine. Ci de ce
dsta are magina asa, ca de ce #sia arc casa asa, cd dsta
are pilaria asa, de ce are salariul &sta, de ce dsta are
serviciu... Dar omul cind are de toate, alifel judeca.
M3 witam aici, in curtea manastirii, pisica §i catelul
stau la un loc. M3 tntreabd un copilas: dar de ce, cum
stau pisica si citelul la un loc si se hirjonese si dorm
impreuna...? Mai, pentru ca sint sdle. Asa nu mai
au nici o riutate, se incdlzesc acolo spate in spate si
isi traiesc viata lor. Ei bine, vedeti dvs., imaginati-va,
in starea aceasta de lucrurt in care ne gasim noi nu
infelegem rostul pe care il avem pe lume si de aiei se
nasc rautatea, invidia... Apoi trebuie si mai stim fncd
ceva, pentru ¢d este §i un interes sa ajungd omul aces-
ta in stare de silbdticie, de a nu mai comunica, de a
nu mai avea credin{#, de a nu mai avea nici o legétura
spirituald... Adici omul trebuie si fic fiard pentru
om, cum spuneau latinii: ,,Hemo homini lupus”, Dar
ny, intotdeauna mai existd o bitilie pe care n-am
pierdut-o si aceasid batalie e pentru mentinerea omu-
lui si a umanudgii fo limitele adevérulvi si ale moral-
itdtii. Omul trebuie sd fie fiinta care simte durerca
fratelui. a aproapelui, bucuria fratelui... Omul nu
evolueazid in istorie, omul pare sd se degradeze. La
incepuwul inceputurilor omul a pierdut Raiul, dar si-a
pistrat suflewul, rusinea fatd de propria goliciune, fatd
de picalut ficur, faii de fiintele din preajma.
Pistrindu-le pe toate acestea a péstrat §i promisiunea
refntoarcerii in Rai. Daca le va pierde $i pe acestea,
va pierde pentiu totdeauna posibilitatea intoarcerii in
Rai. Un om obosit pe un drum de tard, vara sub arsit,
iarna sub troicne, merge $i inainteaza cu speranja ¢
ajunge acasd... Dar un suflet care a pierdut acel
acasd, care ¢ intarcerea la Dumnezeu, cit are de
palimit, de catdcit?

O cale a nefericirii omului de azi o reprezinti
invidia, care e un adevirat motor al riului din
lemen care ne inconjoard. Egalitatea in siricie,
din vremea comunistd, ne ficen pe toti aparent
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egali in dorinte si aspiratii. Astizi romanul pare s&
fie nefericit nu pentru ¢a ¢l nu are, pentru ci el nu
se descured, ci pentru ¢d vecinul are mai mult,
pentre ci se descurci mat bine... Cum poate fi
vindecatd invidia? Cit de greu e picatul invidiei?

Aceasta se intimpld pentru ¢d a reusit vrdjmasul
sd-1 fach sd pofteasca ceca ce nu-i era proprin sufle-
tului, adicd sa doreasci tot luxul si confortul de pe
lume, pierzind intelegerea simplititii. Omul adeviral
lupti cu oatd energia sa, spirituald n primul rind, ca
sd simplifice viata, si infeleaga ceea ce triieste. Omul
vrea $i trebuie sé lupte sé iasd din labirintul in care il
atrage diavolul cu toate tentatiile sale. Omul care 1gi
face un scop in viafd din a aduna averi si bani, ¢ un
om slab. ¢ cistigat de diavol. Dupd ce dobindeste
averi capdtd frica de a nu le pierde, devine nu stépinul
lor, ci paznicul fard minte al comorilor false ale
diavolului, In loc si pizeascd omul cuvineul
Domnulni, care € o esen{ de viati, ¢l pazeste como-
rile calpe ale diavolului, astfel se pune in slujba aces-
twia. Dumnezeu a ldsat cu indestulare pentru toatd
lumea, hrand si mijloace, frumusete si conditii de
viatd, Sa-{i iei doar cit fii rebuie din fiecare, si nu iei
mai mult pentru cé te impovirezi inutil... Animalul
silbatic nu mininca mai mult decit ii trebuie, are el
ceva care il limitcazd biologic. Cd dacd lupul ar
minca mai mult decit trebuie, de exemplu, s-ar
ingrisa peste masurd si -ar minca celelalte animale
ale pidurii, care nu s-ar mai teme de el. Asa si omul,
dacd se impovireazi cu mai mult decit 1 trebuie, nu
mai poate tine pasul cu cei de aldtri pe drumul care
duce spre mintuire... Pe acest drum trebuie sd fii
sprinten. Nu spun cé omul trebuic s triiased in sird-
ci¢, omul trebuie si triiascd demn, pentru cd aga l-a
I2sat Dumnezeu, si Dumnezeu i-a dat de toate pentru
asta, i-a pus la indemina fructele si tot ce este o gri-
dina Raiului... Dumnezeu I-a izgonit pe om din rai,
pentry pechibzuintele sale, dar i-a dat pe pamint gi
gridina raiului. ca si o ingrijeasca, sd-1 hrineasci. .
Invidia si rfiwatea si supdrarea pricinuitd aproapelui il
scol Tncdl o datd §i incd o datd pe om din Rai. Omul
cade continuu pentru ca efectele pacatulvi originar fl
Iméresc.

Pirinte, am vizut satul Putna, cel de dinaintea
mindistirii Putna, acolo unde e inmormintat
Stefan cel Mare... Biserica ortodoxi din sat este
inchisi, (oti sitenii au devenit membrii altui rit. ai
unei secte... Or, Putna este un reper pe harta spir-
itualititii noastre. Cum a fost posibil acest lucru?
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Noi nu simtim indeajuns céderea celuilalt.
Indiferenta poastrd lasd adesea poarta sufletului
deschisd si pe acolo se strecoard influentele si
boala... Toata soctetatea se face vinovata cind un sin-
gur fiu al ei ritdceste, inseamnd cd nu sintem deswl
de solidari, de uniti in fata dezamigirilor trecitoare, a
necazurilor. Sectele mizeazd pe slaba legaturd dintre
cregtini 8i forteaza pina reusesc sa smulga cite unul,
sd-1 prindd cu ceva, sa-l raticeasca. 8i un om care s-
a ratdcit In pustiv, ce face el? Asculld de prima voce
pe care o aude, se lasd momit de prima infatisare care
1 se arath... $iastfel se riticeste si mai tare, este atras
in adinc si mai in adinc pina pierde orice legiturd cu
lumea lui. ..

Am auzit voci de crestini convertiti la secte care
zic ¢ au ficut acest pas din cauza ci preotii i-au
dezamdgit fie prin slaba prestatie, fie prin opu-
len{a afisath, fie prin comportamentul nu intot-
deauna in consens cu imaginea obisnuiti despre
un stujitor al bisericii...

Oamenii slabi spun asta, cei care nu sint, de fapt,
nicdieri... Ce-t drept §i noi sintem slabi, insé cel care
se fine de tunma, se tine. Preotul este, prin investire,
cu aceeasi vrednicie ca si a sfintului. Harul pe care il
primeste nu se amestecd cu pacatul, haru] lui
Durinezeu lucreazd in el. Aici este insd vorba de
exemplul acela cu preolul care era ciizut beat Tntr-un
sant. Si atunci crestinul cheama pe presfintitul si ii
aratd preotu} cazut in sant, adormit. $i preafingitul i
zice: , Ei, 1l vedefi? Acesta ¢ fiul satului vostru... Aga
l-ati crescut, asa il aveti! Voi l-ati crescut, voi l-ati
deformat. Dar se scoald acum de aicea gi-ti face
agheazma si-ti aduce linistea...”. Asa ci preotul e
preot, el va da seama pentru toate cite le face, cite le
zice, cite si le asuma. M3 uit insa la sectarii acegtia
din tard de la noi, fac conferinte, fac sedinte, consta-
miri, an reviste, au ciieti, se tin unul de altl, se
ajutd... Dar la noi? Mergi.un kilometru de sat si ai 53
vezi ci din sapte, opt familii, toate sint pe un butoi de
pulbere, in dusmanie, in riutate, in minciuna. ..

Asa a fost dintotdeauna poporul nostru?

Nu a fost asa... Poporul romén a avui o inchegare
frumoasd. a fost cuminte, intelept... Mirtucie stau si
cuvinlete si expresiile despre buna convietoire,
despre armonia din familie, dinwre vecini... Eu imi
amintese cum la inceput de post se aduna tot satul Tn
biseric, cu fnvitatorul. cu preotul.. . Si preotul oficta
dezlegarea, oamenii se bucuraw, trdian unul pentra




altul... Dupd aceea credinciosii mergeau acaséd si
timp de mai multe saptamini cdutau s3 traiascd dupé
toate regulile curidgiei sufletesti in primul rind,
Posteau. Faceau cite sapte, opl sute de matanii pe
post... Acesta era canonui, nimeni nu se gindea sa-i
incalce. Acum impartisania se da fard nici un fel de
canon, cu uguringd se dau Sfintele Taine, cu usurintd
se face spovada... Ori asta nu este ingaduit chiar asa,
fiecare sintem bolnavi... Cici se spune: Pirinte, am
venit s ne spovedim si noi...! Ei, ati venit, si v
citesc rugdciunea si acum 53 stdm de vorbi...! Dar
sint cazuri cind se citegte molifta, dupd care le zice:
Ei, acum veni{i la impdrtdsit care credeti, miine...!
Dar cum s3-l tratezi cu impartdsanie pe om, daci nu-
i stii boala? Ca tofi sintem bolnavi, mai mult sau mai
putin, dar fiecare trebuie cercetat, dupi sufletul siu. ..
Trebuie vazut, insd, fiecare ce are. Asa slabeste tot
mai mult legiatura omulvi cu biserica. Nepotrivirea
aceasta a rinduielilor dintre preotfi este interesanta.
Pentru ci unii dau niste rinduieli mai aspre si se duc
oamenii la celalalt preot, din parohia vecind, fiindca
celalalt preot zice, hai, treci la impértisanie... E o
mare greseald, astfel scade autoritatea preotului $i, In
timp, a bisericii. Mai demult canoanele nu Tng3duiau
spovedania gi Tmpértagania in altd parohie, decit in
cea in care erai menit. Acolo unde esti te spovedesti,
te Impértagesti si preotul stie ce canon sa-fi aplice,
cumn si te ajute sa depasesti problemele sufletului. ..

Mai este poporul roméin capabil de jertfi?

Cum sa nu? Niciodatd nu va disparea sentimentul
jertfei din sinul natiei noastre. ..

Se zice cd s-a subtiat sentimentul patriotic, cil
aceastd globalizare va duce la slibirea sentimen-
tului patriotic...

Este si un plan aici, de a ne spila memoria si
constiinta de neam... Cici ce-i neamul? Este fratele
mei, este mama mea, este tatil meu, e vecinul meu,
¢ satul meu, e orasul meu, e judetul meu... §i cam
atit. Te duci, vmbli din nord pinad in sud, stribafi
lumea pe toate meridianele, dar ti se face deodatd dor
de fratele tiu, de mama ta, de tatal tav, de vecinul tiu,
de satul tdu, de orasul tdw, de tara ta... 51 atunci nu
inseamnd asta ci apartii pentru totdeauna unui singur
neam, de care nu poti sa rupi niciodata firele nevazute
care te leagd? Nu poti s speli creierul in aga masura
incit s& nu-1i mai fie dor.

Cu cit lumea pare mai strimti, mai ugor de atins
fizic de Ia un meridian la altul, cu atit omul pare
mai izolat, se simte mai singur...
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Dar cum si fie altfel ? Sint mai singuri camenii pen-
1w ci sint pusi o sitwatii diferite. Se duce roméinul in
Italia, in Spania, in Canada, normal ci nu mai vine
acelasi care a plecat, ..

Este vorba de un miraj al Vestului care
actioneazd asupra psihicului fieciruia... Mirajul
necunoscutului gi al altor civilizatii.

... si la un moment dat acest (indr, plecat dintr-un
sat de-al nostru, pus intr-o experientd de un an, doi,
frei, patru, vine in tard si in tard toti zic: Ei, vine de la
Paris, vine de la Viena...!Iar cei care au rimas in {ari
se simt inferiori, desi cel care vine nu are nimic in
plus, nu-i nimic de capul lui, dar toti stau cu gura cis-
cata...

Eminescu spunea la fel de plastic: ,,Ai nostri
tineri la Paris invati,/ La git cravatei cum se leagi
nodul,/ Apoi ne vin de fericesc norodul...”.

Istoria se repetd si cu cit ne adincim in ea influenga
¢ tot mai periculoasd. .. Rinile de acum sint mai mari.
Alta eleganfd era pe viemea lui Eminescu in aceste
imprumuturi, i Occidentul era altul. Erau si atunci
subrezeniile astea, dar acum terenul ¢ mai prielnic
pentru a demola lumea noastrd. Masoneria lucreaza,
Acum vine unul, il ia pe tindr deoparte si-i zice: Dacd
vrei si ajungi ceva in viatd trebuie si te tnscrii la
organizafia noastrd...! Dacd nu, stai pe margini, pe
dinafara. ..

Se zice ci politica romaneasci e penetrati de
masonerie,

Dar noi avem politicd? Not avem politicieni ? Nici
pe departe... Politician insecamni om de mare pres-
tigiu, de mare demnitate, inseamna om cult si de car-
acter pe care si te poli baza, care si-li dea garantia cd
te duce pe drumul bun. .. Dar noi ce avem? Avem tot
felul de aventurieri, de ficdwri care nu inscamnd
nimic nici pentru familiile lor, dar sd mai insemne
ceva pentru fard, pentru neam... 7!

Avem conducitorii .pe care ii meritam, asa se
zice... Chiar n-am meritat altceva din 1989 pina
azi decit aceeasi sleahtd de potlogari care ne-a tras
incet spre un Ev Mediu grotesc?

Da, e adevirat, dar dia nu se aleg singuri acelo, de
multe ori ¢ prostia noastrd... Dar (i-i mai gi bagé pe
git, (i-i bags pe fereaste chiar daci w ii dai afara pe
usd, Ca lupul nu-l primegti tu pe usa, ¢l sare peste
gard sau intrd pe unde simte locul mai slab,

Interviu realizat de
Adrian ALUI GHEORGHE
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NUMELE REVISTEI E O FAGADUINTA
$! O INDATORIRE

DIALOG CU EDITORUL GERMAN
PETER VALENTIN

Francisca RICINSKI-MARIENFELD: in spati-
ile limbii germane circuld wn numir mare de
reviste literare, cu o frapantd diversitate de profil,
concept, program, prezentare grafici si periodici-
tate.

Ce ratiuni v-au determinat pe dumneavoastra,
stimate domnule Valentin, si fondati o revisti?

Peter VALENTIN: Primele ciri editate de mine in
1996 au fost antologii. Aceastd optiune de inceput a
avut logica ei, eu putind aduna intr-o singurd carte pe
tofi acei autori pe care ii cunoscusem de-a lungul
anilor.

Succesul aproape uluitor al acestor publicatii, cu
tiraje intre 1500-3000 exemplare, se datora neindoiel-
nic popularitifii lor si legdturii strinse cu regiunea In
care vedeau lumina tiparului. Erav cértulii solide, din
care oricine putea sd ciuguleasci ceva.

Prin activitatea mea ziaristici in domeniul cultorii si
participarea in anii ‘80-90 la cenaclori literare
regionale, am intilnit ocameni de litere de mare con-
trast. Mi-am inceput atunci munca de cirutag, care
limp de mai multi ani s-a cerut savirsitd cu rabdare.

Sau daci vreti altfel spus, am pornit la drum ca mod-
est spildtor de vase al scenei literare. Am asistat la
prezentdri de carti si lecturi din opere literare, am
fotografiat, citit, lvat interviuri si trimis articole la
redactia ziarului local. Totul curgea insd extrem de
cuminte, dar oricum reugisem s parcurg cu privirea
piata literard dintre Heilbronn si Stuttgart, librariile
mari $i marunte, bibliotecile, §i chiar Goliath-ul cul-
tural Marbach.

Drumul meu s-a intersectat atunci cu cel al unor
autori importanti, din care as cila aici doar pe cifiva -
Giinter Grass, Christoph Meckel, Uwe Timm,
Wolfgang Hilbig, Hilde Domin, Peter Hartling. Intr-
un cadru mai intim l-am intilnit la Leonberg pe poetul
saarlandez Johannes Kiihn, iar la Centrul de contacte
Est-Vest din Ludwigsburg pe poetul roméan Emilian
Rosculescu.

[n urma atitor interferente majore, nu md mai
mul{umeau, cu tot succesul local repurtat, antologtile
crosetate de mina la editura mea. Acum ma preocupa
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transgresarea proprici regiuni, vroiam si cuceresc un
nou areal literar, sd pornesc spre alte tarmuri.

Ajunsesem la convingerea, ca numai fondind o
revistd literard cu cel putin doua aparitii pe an mi-as fi
putut vedea felurile atinse.

Dar de ce ,,Eremitage”?

Desemneazii cumva adipostul unui sihastru pe
nume Peter Valentin? Sau’e mai curind ,,conacul”™
pe care l-ati ridicat literaturii si literatilor din
zond?

Gisirea de tittu pentru o noud revista pe piaja liter-
ard a fost desigur o actinne riscantd. El trebuia sa fie
interesant, sa suscite curiozitate, $i odatd ales, nu mai
avea cum 53 fie schimbat. Nici o deviere nu ar mai fi
fost posibila.

A fost, fie-mi permis sd spun, o situatie ca in lupta
cu balaurul: lovitura trebuia sd nimereascd perfect
{inta — sau totul ar fi fost pierdut. Dar ,lovitura” nu a
dat gres!
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Titlul ales: ,Eremitage™! Justificat din punct de
vedere local, fiindcid pe insulele situate vis-a-vis de
castelul Monrepos (construit incepind din anul 1760
de citre duceie Carl Eugen de Wiirttemberg dupi pla-
nurile fui Pierre Louis Philippe de la Guépiere, ¢lev al
renuinilei Academii regale de arhitecturd din Paris) a
existat un Ercmitage. Castelul Monrepos, de o
asemdnate frapantd cu castelul Solitude din Stuttgart,
a devenit asadar emblema legitimd a revislei
LEremitage®.

Dar a mai fost incd ceva: dupd ce m-am opril la
acest titlu, am descoperit ¢i in Parisul anilor
apartinind de ,,Belle Epoque™ apiruse o revistd literard
cu numele , L’Ermitage”, in paginile cireia vibrase si
pana subfire a lui André Gide. Sfirsitul neprevizur,
lipsit de glorie, al acestei reviste extrem de ambitioase
tn prima decadd a secolulvi XX ¢ consemnat in
Jurnalele lui Gide, editate de Peter Schneyder.

Francezii ar spune: ,,Voila une trouvaille™ Dar Inur-
un fel gdsisem aici legitimarea pentru fiica” cea mai
iubita a editurii mele! Nu era in nici un caz destinul
unui copil gésit, nici un tragic Kaspar Hauser si nu
pluiea la vale pe fluvinl Neckar nici un cos cu vreun
amirit bot de om. ..

Nu, numele avea ceva strdlucitor, era o figiduingi si
0 indatorire, era — dacd vreti sd-mi urmdriti fantezia —
invierea si conlinuarca legitimd a acelui Ermitage
parizian, care, trebuie si recunosc, fixase stacheta
ambigiilor sale literare foarte sus. Poate chiar prea
Sus...

in ce consti originalitatea revistei si implicit
necesitatea si autoritatea sa de a fi pe scena literari
a timpului nostru?

Nici unui om nu i-ar placea intrebarea despre legit-
imitatea lvi. El existd pur si sintplu §i asta ii e de ajuns.
Lumea trebuie si-1 accepte! Necesitalea sa decurge
din purul fapt cd ¢ ACOLO! Noi ceilalati ne straduim
-l tolerdim in madul lui de a fi. Sintem liberi si-1
agream si chiar sa-1 promovam.

Si o revistd literard ca Eremitage, fondaté n urmi cu
cinci ani. isi poate permite sd reclame pentru sine
aceasld axiomd de bazd a relatiilor interumane. E bine
asadar si fie consideratd ca ceea ce este de fapt: un
ermitaj. o sihastric, sub al carei acoperig literati din
toate regivnile Germaniei si de mai departe se intl-
nese, discutd si de unde se intore poate plini de noi
tntelesuri o chiliile proprii.

Céci, 53 nu ne amdgim singuri. literatura buni §i mai
ales marile opere se nasc intoldeauna din singuratate.

Fie ea §i singurdtatea de hotel, in care un Peter
Hirling sc izola de liecare datd de solie si coptl pen-
tru a-si scrie cartile.

Nu considerati editarea unei reviste sau cirti, ce
nu garanteazi nici wn beneficiv material, o intre-
prindere dificili, chiar problematici, in conditiile
restringerii masive de citre stat a subventiondrii
culturii, canzate de situatia economico-sociald pre-
card la nivel national ?

Sau mai fiinteazd pe undeva vreun generos pro-
tector al literaturii si artei?

Dacd ar fi si mai existe Maecenat literar, as fi
primul care sa va intrebe: unde si cine?

Spre ruginea mea, wrebuie sd vd mérturisesc i eu nu
cunosc pe niciunul. Dar evident ¢d domneste opinia cd
se poate §i fécd literaturd, mai ales fird poezie. Nu
numai vrabiile ciripesc de pe acoperis: Tara poetilor si
a filosofilor nu mai e demult ce a fost. Dar nu e nici
tara judecitorilor si a calailor, asa cum unora le place
sd vadd uril. ..

Astizi, 21 martie 2005, ¢ Ziva intemationald a
Poeziet. Cine citeste sondajele de opinie pe aceastd
temd nu poate declt si facd un gest de respingere. Nu
numai PISA ¢ punctul nevralgic. Inconiestabil e faptul
¢ germanii au l3sat singuri s# le alunece din mind
controlul in ceea ce priveste cultura lor poetici. Or tre-
buie s conslatim cu modestie ¢d poezia i literatura in
general — spre deosebire de Franta — au fost la noi mai
curind o preocupare a unei minoritiati. Uneori adevirul
¢ usor de inleles - Tn mésura in care noi trimitem o
presupunere in (ara fabulelor (istoria criticd a miturilor
germane nu a fost incd scrisd; dar mentd eforiul in
orice caz!).

Permiteti-mi o remarci: am vézul Tn cildtoriile mele
in Franta atifia oameni, care in clocinta lor — chiar si
cei simpki — 1si iubeaw alit de dumnezeieste limba,
incit fi invidiam penuu acest fenomen cotidian, Ce
vreau sd spun: nenuii nu isi iubesc limba, nu intuiesc
deloc ce dar de cuiturd le-a fost facut. Acesta ¢ in ochii
rei, dacd vre, adevaratul scandal. Ci apoi birocrati-
ile culturale au Giat fondurile pentru revistele literare,
si in felul acesta le-au lichidat pe unele, ¢ un scandal
derival. Intr-un fel se potrivesc lucruriie. Sau unde s-a
auzit oare Lipatul vreunui politician de rang?

Nu retragerca subveniiilor literare e supdrarea cea
mare. Banii se pol aduna, pentru cine vrea, cindva, de
undeva, intr-un fel. Caci banii exisla — in aceasta lard,
de fapt bogati §i instdtd, a fumelor Siemens, Porsche
si Mercedes,
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Mult mat riu este, asa cum vil spuneam si mai
inainte, crezul unanim al majorititii politicienilor, ci
s¢ poate trdi si fard literaturd. Dacd md ingel cumva,
md las cu plicere convins de contrariu!

Ce pumiir de pind acum ar putea fi definit ca
deosebit de reusit? Au fost teme care au interesat
intr-un inalt grad cititorii $i auditorii ,,Eremitage”-
lui?

Pina acum $-au tipint primele zece numere, dar eu
le-ag numi mai curind, asa curn am mai spus, «fiice»,
Ar fi nepoliticos — fati de ideea de frumos — si prefer
pe una anume sau si favorizez pe cineva. Desigur ¢
inima mii-a ramas legati de ,,prima ndscutd”, céci de
acest numdr a depins daci si cum mai continui.
Revista s-a2 maturizat desigur cu ,Ercmitage” 8 si 9.

»Eremitage” 10 cu tema Omagii va fi iardsi o mica
bijuterie, de care md bucur in med special!

Cred ¢a nu atit temele atrag atit de spectacular citi-
torii, cit mai curind emotia, pasiunca pe care un autor
stie s& o insufle textului siu de prozd sau poezie.
Acolo unde se simte o pasiune. sint si textele cele mai
bune. Cici, aga cum stiti desigur, fard patimi nu poate
rosti nimeni cu usuringd cuvinte cu efect durabil.

Afi reusit, ca editor si spirit electiv gi coordona-
tor intr-ale literaturii, si promovati nu numai ta-
lente din regiunea dvs., ci §i sil cigtigati colaborarea
unor scriifori remarcabili din toate landurile si
colturile ¢iirii. Cum intelegeti si triiti relatia dintre
editor gi scriitor? Cine sint autorii dvs.? Ce
curente, genuri literare si directii stilistice sint
reprezentate in ,,Eremitage” si in editura dvs. de
carte?

~Ercmilage” a inceput, daci pot s ma exprim asa,
foarte onest si cu midsurd, ccea ce dvs. numeati
~regional”. Risfoind edifia de prima ord, constat ¢d s-
a pastrat wn nucleu de autori — dar dincolo de asta s-au
schimbat atitea in cei cinci ani! Mai ales circulatia
aproape exploziva a revistei §i rezonania imbucurd-
toare grafie internet-ului. Nu-i fenomenal sa pot intra
in contact cu autori, pe care -~ de la Miinchen la
Hannover — eventual nu-i vei vedea niciedata, a caror
voce 0 cuno§ti mai ales de la telefon, dar care prin
intermediul mesajelor electronice si al wexwlor i
devin apropiati?

Intemnet-ul poate provoca si nelinisti. Nu podi sti cine
iti ninge in casd, nu ai vazul vamenii care ili scriuv;
ceea ce ramine este doar fizionomia textului transmis.

Cred cd asta ¢ intrucitva $i reltatia modernd dintre un
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editor sau ingrijitor de editie i autorul sdu: nu reugesti
sa-1 cunosti cu adevirat, depdrtdrile sint prea mari si
prea putin $imp — iar dacd ai ghinion, insemni pentru el
doar o foarte mic# statie publicisticd tranzitorie citre
speranta unui mare succes! $i chiar daca uneori ii
intilnesti, dispar precum o cometd sau ca §i cum n-ar fi
fost acolo nicicind. O fantomi de litere mulie si totusi
atit de reald!

Principala incrucigare de drumuri se intimpla in text,
Acolo, credeti-md, se naste in ani o apropiere de
necrezul. ..

Se poate vorbi despre lansarea intr-un cadru fes-
tiv a fieciirei noi editii a revistei ,,Eremitage” ca de
o traditie a ,,Casei” Valentin, prin ,casd”
intelegind acel ,,Forum Literatur™, al ciirui fonda-
tor si indrumiitor sintefi. Afi putea oferi cititorilor
romini citeva informatii despre structura, scopul si
reteaua de activitifi al acestui for plin de ambitii?
Si despre planurile dvs. ca ,,sef trinitar”?

Mai surprinde ci utilizati acest tithu, fiindca eu nu ma
vid deloc in posturd de sef. Sint mai curind argat la
toate si ma bucur de numiarul impresionabil de pri-
madone, care s-au prezentat inlre timp $i a cdror
intrare in scend eu am speijinit-o si o sprijin cu posi-
bilitatile mele modeste. Telul meu major este ca
.Ercmitage™ sd apari mai departe, $i intrcaga mea edi-
turd ¢ implicatd in aceasld steidanie. Clubu! Forum
Literatur este un cerc al prictenilor literaturii, care s-a
infiripat de-a lungul anilor. El ¢ temelia intregului edi-
ficiu,

Faptul ci ne intilnim in castel are o lungd traditie. Si
cred ¢ ne place la ofi acest ambient in castelul rezi-
dential, cistigat cu ¢forturi intense Cici inainte de suc-
ces au agezat zeli sudoarea, Hai sd spunem asa: E par-
fumul nostru — cigtigat de noi tofi.

Domiciliul nostru ¢ Insa camera baroci din pivnitele
primdriei din Ludwigsburg, unde in prima seard de
marti a fiecdrei luni ne adundm pentru a citi si discuta,
Si aici existd o precedentd istoric. In aceasty incépere
se intilneau pe veemuri cetd{eni de vazd ai orasolui,
inalti funclionan, ofileri si aristocrali, acolo unde cul-
tura mai avea importanid, in asa zisa societate
muzeald. Era localul clubului lor. Dacd vreti - si cu
pwtin adaos de sare — ,,Forum Literatur” este urmasul
fegitim al acestui club disparut.

Interviu realizat si tradus de
Francisca Ricinski-Marienfeld
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Pentru ¢ nu pot constrwi alifel decit rrdindu-mi jocul cre-
ator §1 teoretic, mai exact, conceplele care oferd jocului meu
regulile de care are nevoie {ca orice joc), sint foare atenti,
toarte sensibild la felul cum altii (fntr-un context roménesc sa
noaroméinesc) sk Leiiesc propriul lor joc creator i teoretic,

In mare, ar fi mai multe felun de | jucitori” angajati in
aceastd zona care mi inlereseazd, ,angajaii”, ceea ce nu
inscampd c¢d ei totdecavna isi triiesc jocul, dar uneori se
intimpla ¢A il tréiesc, adica il congtientizeaza ca apartinindu-
le, il asumi ca fiind propria lor creatie, se bucurd de el. Sé-i
nemim pe acestia ,teoreticieni ai literaturii”, si-i numim
~cercetitori” sau, pur si simplu, ,critici”, | eseisti” sau, nci,
$i mai simply, scriitori care mediteazii asupra propriei lor
poezii sau proze, nu o datd §i prin mijlocirea poeziei si a
prozei altor scriitori?

Dar pe ceilalii, pe cei care doar mimeazd jocul, cum sa-i
numim ? $3 le spunem de-a dreptul impostori? Sau si-i binecu-
vintim doar cv eticheta de bieti compilatori, de bieti plagiatori
sau imitatori, care se prefac ¢ nu au intrat intr-un joc de care
de fapt au rimas striini? Lipsiti de vocaie, ciici pentru acest
joc iti rebuie in primul rind asta: vocatie, ¢i au marea vini de
a se fi angajat Intr-0 fapth de care nu sint In stare, care nu-i a
lor, vina de a nu fi rimas pe margine, vina de a se fi prins in
joc. Cei mai abili au deprins limba de lemn a ceea ce ei cred a
fi cntica (si teoria) literard. Pentru masa inocenta a cititorilor,
acestia sint si cei mai nocivi, pentru ¢i ei pot fi mai usor con-
fundati cu ,jucitoni™ care joacd ,jocul” in mod autentic.

LAutentic” nu inseamnd insa aici lipsit de rigoare.
Dimpotrivi, aga cum spuncam de la bun fnceput, rigoarea,
adicd existenta unui set de reguli de joc riguros respectate,
este prima condific a unci desfasurdri viabile a jocului.
Respectarea regulilor de joc nu inseamnd sugrumarea
inventivitd{ii, a creativitdfii, ¢i, dimpoiriva, stimularea lor.
Ca siTn jocul de sah ~ ale céirui reguli stim cit sint de stricte
—, in jocul care este critica (i teoria) literard regulile permit
o infinitate de combinatii, o infinitatz de combinatii con-
trolatd, stipinitd tocmai prin conformarea la criteriile fixate
prin reguli.

Si prima reguld a jocului este — aga cum spur intruna — sa-
ti definestt cit poti de clar conceptelte cu care lucrezi. Cici in
constructia ta — In jocul tiu — ele sint nu numai premisa pe
care se inaltd edificiul demonsiratiei tale (aici, paradoxul
ludic si riguros sint in joc indisociabile), ¢i $i instrumentele
cu care operezi.
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A TRAI JOCUL

Irina MAVRODIN

Dar poti intotdeatna s le definestt clar? Uimirea,
de exemplu, poate i definitd, concepualizaia? Ce
faci atonci? 1ti ariti neputinta, iti dezvilui slabici-
unea, te multumesti si aproximezi, ardfi intruna
culisele jocului, ii demontezi mecanismele si i le
exhibezi. ’

Paradoxul zcestui joc s-ar pulea descrie si astfel:
esti liber $i nu esti liber in acelasi timp;, liber pentru ¢d
criteriile (regulile) ti le stabilesti singur {(evident, in
contextul care este intertextualitatea cu care esti con-
temporan), dar totodati prizonier al regulilor pe care
tw insuti le-ai asumat §i le-ai fixat. Spun ,asumat” in
doud sensuri: le-ai preluat dintr-un context interfexm-
al ciiruia §i apartii, dar si le-ai adaptat nevoilor tale de
analizd, modificindu-le intr-o0 mai mare sau mai micd
masurd (,.creindu-le” pe misura nevoilor wale).

Cu alte cuvinte: oricit de creatori am fl, nu ne
credm conceptele cu care lucrdm pomind de la zero,
ci intotdeauna de la un interiext, in raport cu care ne
vom situa intotdeauna, fie si prin opozitie. Dar chiar
si in cursul ,analizei”, , Jecturii” noastre, noi vom fi
silifl s34 ne mai ajustam, corectim criteriile {regulile de joc).
Dar totul si se petreacd in spiritul unei depline coerente, con-
secvente, al unei logici a cérei rigoare trebuie si fie cea a
unei matematici. Acestea sint cel putin dorintele mintii §i
simtiril noastre {ale vnora dintre not), la carc Tncercim si
ajungem, fird a ajunge pe deplin niciodatd),

In fond este vorba aici de un proces de constientizare artis-
ticd, pe care il controleazil (pind la un punct) atit scriticrul
(artistul in general), it si criticul. Acesta din urma cind g
rdiegte astfel demersul, in plan intelectual i totodatd senzo-
rial, este el insugi creator fn sensl deplin al termenului, §i nu
o datd un astfel de ,critic” §i ,teoretician” ¢ste dublat de wn
poet, de un romancier, de un antist plastic, de un muzician etc.
(si viceversa, in acest caz fericit termenii sing in echilibru).

Tucim in felul acesta in relativ, dar si Tn absolut, cici jocul
are 0 miza in ambele planuri, miza cea mare fiind in cel de-
al doilea, Ca orice joc, si acesta comportd un risc. Un risc
incalculabil (prin care jocul devine cu atit mai frumos). Si
lolusi se vor gasi totdeauna citiva indivizi doritori s3-] joace,
punindu-si, ia urma urmei, orbeste in joc intreaga viati, pen-
tru bucuria joenlui, fard si se mai intrebe daci astfel nu sint
tocmai pe cale de a si-o rata.

o

i

CERCULUI

T

B2t

=

VADRATURA

c

COXVORBIRI LITERARE




La a treia aparitie editoriald — cu Orizons continuu,
2004 —, Maria Mianucd adaugd profilului sdu tuse
definitorii; gestica i optivnile sale se inscriu intr-un
ceremonial propriu, altfel spus intr-un cimp stilistic
auster, deschis vizualititii, culorilor in registre solare
— poeta fiind dublatd de o pictorifi cunoscutd, cu
€Xpozitii nt numai in tard. Pe scurl, poemele sale,
modulatii pe tema viatd-rrecere, sint niste mini-texte
despre fugacitatea timpului, contemplatii cu timbru
particular, totdeauna despovirate de frisoane; sistem-
atic, privirea i se imparte fntre exterioritifi cotidiene i
Eul intrebirilor; linia discursului, calmi, clasic,
implica vivacitate temporard si luciditate discretd. In
raport c¢cu complexele tipice (iubire, singuritate,
melancolie), vizibile la alte poete, autoarea
Orizontului continuu isi regleazd limbajul spre un fel
de reverie ginditoare. Cite 0 undi de alean unduitor,
cite o brizd de mister insidios, cite un joc de-a v-ati
ascunsul — iatd pulsatii relevante insumabile intr-un
impresionism gingas, ostil prabusirilor intime.
Abstragerea din timpul evenimentelor agresive devine
normi; trecerea pe Celdlalt mal (cum anunti o secii-
une a cirtii} e, praclic, instalare in lumi paralele: intr-
un fel de antidestin; fictiunea in lumind vie opune
nelinistii si disonantelor lumii vedenii jalonind spre o
pax magna. Existenta umand, cu legititile ei perene, ¢
totodatd o formi a ordinii cosmologice: ,, Azi, miine,/
sapte coline cu turle indlfate/ pe ramuri de-albastru.
Sub altare,/ sapte stele ciziitoare// Pe una anume./ Pe
toate ingenunchez in rugdciunea pamintului/ pentru
sapte culori,/ de jur imprejur” (Orizontul continuu).

Viatd fard anxietdti, fard frustrari si drame nu existd,
Poeta nu le ignord. Inscrise intr-un continwum cu plin-
urt si goluri. ele cheama la filosofare:

Peste galaxia Gutemberg
se furiseazd tentacule din conul de umbrd. .,

Un ochi de sticld

vinde informatii:
Ion a luat-o pe Ana pentru pamint,
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POEZIE DE
ORIZONT CONTINUU

Constantin CIOPRAGA

Anna Karenina a picrit undeva intr-o gari.
E desrul.

Vdd orizonturile infricosate
sdrind in pustiuri,

Nu mai cautd nimeni preaplinuf

din Cupa de Graal.

Nu mai cautd nimeni iubirea

din filele inmiresmare de Shakespeare...

Miinile sint ocupate de forte
aprinse
pentru Biblioteca din Alexandria.

Dincolo de acestea, paimintul, firnamentul, lumina
— toate pledeazd pentru serenitate, pentru refm-
prospitiri si revrijire intr-o atasanti unitate de per-
spective fortifiante. Pesle peisajele sufletesti din
Orizontul continuyu — de o limpiditate clasici — sufld
Spiritul focului; wiumfd in cle ingenuitatea primei
virste (O aripd — un copif) si luminoase i de azi; se
ingind fintre ele aproapele si depértarea. Firime de
mituri antice, ecouri din povesti, astre si genuni, vorbe
memorabile si citate culturale — topite in viziuni
leganatoare — inifiazd simfonic, de unde peisaje muzi-
calizate si anotimpuri ca niste reminiscenie de cpos.
Notd frapantd: inconjurimea silen{ioasa, viata ca expe-
rien{d impregnatd de frumusete, formd palpabild
incepind cu iarba si macii ro.s-if, cu ciulinii cimpiei, cu
cinrura fintinii ori cu frunze respird bucuria de a exista.
La Magda Isanos, bunioard, pateticd, fremitindi,
eruptivd, ficea impresie Cintaree muntilor; Maria
Minuci planeazi fincintatd, jubilind si asteptind la
nivelul sesuritor (Sesurile natele ale dundrcanului
Nichifor Crainic!). La ca spirind focului si amintirile
copildriei converg in tablouri impresionistic: ,,Nisip,/
pireri de umbrd, arbogli argintii,/ straturi de liniste
peste nisip. Pe (irm,/ o casd veche din piatrd, spatii
plutinde...” {ntr-un alt poem, tiul adormit oglindeste
albdstrimea celesta: , Siruri, sirurl/ pe maluri/ alai de
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zeite imblinzite,/ sdlciile/ purtau pe crestet in cuiburi/
cud albastre™, Pacea privelistilor nu exclude clipa de
nelinigte intim3, care insd nu copleseste: ,,Cerul
coboard pe otelul coasei” retezind iacha; | tacerea s-a
ficut verde”. Un excelent Dialog cu tristefe se incheie
catifelind parcid semnalele mortii: ,,Ma plec la pimint/
pe lingd voi frunzelor/ suratelor/ soapta s v-ascult/
cum ati cazut” cine v-a ranit? Ma doare rosul/ alit de
mult rosu...”

Eros si thanatos. fn competitie neintreruptd, unificd
prin sdrut cer 1 pimint, tandrete si elegie, Non car-
nald, iubirea {ine de un romantism evanescent, fard
umbre; moeartea insdsi se tinc la distantd. Nici un
accent catastrofic ori tragic. Un ,,miraj in alb”, | visini
n alb”, niste maci printte pietre, ciulini in ,,nuanie de
rogu™ — culori calde -~ trimit spre copildrie i iubire,
aceasta refractard nuantelor dure. Triirea efectiva se
suprapune aprehensiunilor sfirgitului; despre lerifianta
zond de dincolo se vorbeste la modul oblic, piezis;
printr-un proces de transmutatie multipld, cromatica,
melosul, mirosul — isi transferd virtualititile dintr-un
domeniu in altul:

Miroase a fin de dragoste §i moarte,

Copacii se inclind unduind.
Cu cresterud
inscriu semne pe cer.

In cerate
cad foi de armd din calendare.

Profesionistd in microbiologie {doctor in medicind),
poeta se vrea protejat, invocind programatic apa: prin-
cipin purificator, lustral: apa oglindd, apa fintinii,
ostroavele si celelalte favorizeaza tipic accesul in vis.
O invazie solard, o ,poiand infloritd”, un fagure de
miere ori  fluturi de lumind” transcend in idealitate:
~Absurdul e tras in adinc/ in nimoluri,/ nascind cindva
nuferi albi”. Ca la Blaga: ,,Peste ostrov,/ corola de
lumind revarsd smarald”. Autoiluzionarca incilzeste
imprejurimea: ,Intre nuferii rosii/ luneca pilpiind o
flacird.../ M-am vdzu alergind dupid ea”. Dincolo e
wmalul fagaduintei”, spatiu fantastic: ,,O faia venita din
lund/ mergea pe apd”; .,O ploaie de argin/ despirtea
pamintul de mare”. Inalwl, si adincul, repere polar-
izante, s¢ cheamd reciproc: , Dacd as prelungi curmnpina
fintinii spre cer,/ linia ei/ s-ar intilni cu axa lunii/
Prelungind-o spre adine/ ar intilni firul izvorubui™.
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Recuzita poetei contine de toate, Departele,
necunoscutul, adumbritud, pictrele, focul, realul si fab-
ulosul se intrepdtrund vibratil; in imaginarul siu cir-
culid piginii druizi si pasdrea de foc (din cantata lui
Suravinsky); in men(uni pasagere figureazd Prometeu.
Manole (mesterul), Nicolac Labis i Marin Sorescu.
Piclorila nu agreeazd tonwrile sumbre, poeta nu vrea
cuvinte reci, cuvinre inrdite: Jmi crese poezia/ o port
intre dinti./ pui de sdlbiticiune./ 83 pisirez inocenta o
ascund/ in locuri cu miraj de linisti si culori”.
Substanta ciclului final at cdrtii e, in fapt, un imn de
inbire destinat picturii; ca atare, titluel semnificative:
Nu mor culorite, doar dispar o vreme, Trofee dintr-un
peisaj. Surdina culorilor i celelalte, De vreme ce
cuvintul nu poate spunc towl, intrd in activne liniile,
formele, cromatica, acestea (cu disponibilitdtile lor
narative) intesnind tropisme si viziuni globalizante. $a
adiugdm, in fine, ¢3 structurile convenabile poetei
implicd notatii convertibile in desene. Poeta isi dese-
neazd parcd ideile, i§i pipaie metaforele. 1 ceca ce e
fundamental — ni se propun pagini de fericitd
esenlializare.
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Minchen, 5 aprilie, 2005

Mi-amintesc cum, intr-0 dupdamiazi de octombrie
1978, Noel Bernard, directorul Departamentului
roman al Europei Libere, m-a chemat si ne
intrefinem in fata microfonului despre semnificatiile
alegerii, dupa patru secole de neintreruptd papalitate
italian3, a unui Papd care nu numai ci nu era italian,
ci venea din partea de Europd dominati de Uniunea
Sovietic, polonezu] Carol Voitila. Arhiepiscopul de
Cracovia nu fusese cunoscut pind atunci, dar aceasta
nu micgora cu nimic fncintarea mea si speranfele pe
care, spontan, le legam de urcarea pe tronul pontifical
a unui ,,Papa din Rasarit”, Dar cit ar fi fost de legit-
ime si plauzibile anticiparile pozitive, in special din
optica noastri est-enropeand, nimeni nu si-ar fi putut
imagina inci de pe atunci jerba de consecinfe pe care
le va slobozi spre orizontul istoric acest om provi-
dential.

Papa Ioan Paul al II-lea a imbinat intensitatea patri-
otismului sdv polonez cu capacitatea de receptivitate
8 rcz.onan{ﬁ mondiala (prin aceasta spulberind inca
intre cele doui sensibilitdfi si moduri de a fi).
Dealtfel, inca din tinerefea lui polonezi s-a izbit din
plin de contrariile pradigmatice ale acestor doud
deschideri esentiale ciitre lumea inconjurétoare, sub
ipostazele imperialismelor hitlerist rasist $i stalinist
sovietic (avea 19 ani cind nemtii $i rusii au invadat

}Poloma) Si de timpuriu nu a pregetat si le opuni

rezistentd amindurora. Dar, dupd rizboi, sperantele
Rezistenfei angihitleriste ale Poloniei martirizate

= (chiar §i in zilele noastre conducerea de la Moscova

refuzd incd si isi ceard scuze pentru masacrul de la
Katyn al miilor de ofiferi polonezi) au fost widate
prin abandonarea Tn zona de influentd sovieticd si
instaurarea dictaturii comuniste. Acesteia, Carol
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PAPA DIN RASARIT

Nicolae STROESCU STINISOARA

Voitila i-a opus fermitatea credinei $i dibicia
anticornunismulvi s#v incd de pe cind era
arhiepiscop al Cracoviei. Dar ora operei de
redesteptare nafionald si emancipare fai de
servitutile ideologiei si imperialismului soviet-
ic a sunat odati cu venirea sa in fruntea
Bisericii Catolice, la Roma. fn 1979, Papaloan |
Paut al II-lea revenea, intr-o vizitd vibranti si |

spiritual-triumfald, in Polonia. Dupi aceea, Sy
apdrea Sindicatul Solidaritatea si odatd cu

greva de la Danzig incepea drumul ascension- |
al al dezbidrdrii de comunism, mai inti in SN
Polonia si pe urma in intreaga Europi centrald Sl
si risiriteani. Consensul care domneste in |8
ceea ce priveste recunoagterca categoricd a
rolului concret i eminent jucat de Papa Ioan
Paul al II-lea la ciderea comunismului este in
acelasi timp, in cinda inflatiei sociologismului
i economismului modem, o confirmare nein-
doielnici a importaniei neistovite a rolului per-
sonalitdii si spiritului in fAurirea istoriei. Papa |
Ioan Paul al Il-lea si-a continuat pind in ultima =
clipd aceastd vocagie. Sub semnul i au stat si |
pelerinajele lui pe intreaga planeta, cel pufin o |
sutd de cildtorii, care au insemnat nenumidrate F.N
si nenitate intilniri de nemijlociti intensitate si
comunicativitale’ dcscnind o impresionanté

vazut pe [oan Paul al II-lea la Bucuresti (prlma ! ':'_,_r
vizita facuti de un Papd intr-o jard ortodoxd) in =
arcul de lumina al voioasei §i afectuoasei intercomu-
niciri cu Capul Bisericii §i poporul credincios din
Roménia a putut cunoagte ceva din remarcabila
capacitate de empatie, impunitoarea fortd morala, cu
unduiri de simpatie §i umor, si darul de a atrage inter-
locutorul individual si colectiv Inspre eliberarea inte-
rioard si sinergia religioasd.
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In Rominia ca si fn toate celelalte tiri pe care Papa
le-a vizitat (si intotdeauna incepea prin a saruta
pamintul tarii in care sosea) se putea vedea ci in omul
acesta introversiunea §i inspiralia misticd se imbina
cu cea mai vie perceptie a actualititii, cu provocirile,
datoriile, pericolele si sortii ei. A intui i a medita in
zarea etemnitdtii iti poate ascuti vn anumit sim{ al real-
itatilor prezentului. Dinspre aceastd intretdiere poale
cd se trigea si infclegerea si bucuroasa deschidere a
Papei loan Paul al II-lea cére curcubeul etno-cultur-
al si religios al planetei noastre. Ceea ce i-a deschis,
ca prin minune, portile multor inimi pind in cele mai
indepédrtate §i mai diferite cultun ale lumii. lar lipsa
de curaj al intercomunicarii din partea unora sau alto-
ra nu l-a oprit niciodatd pe acest om in clipa in care
isi indeplinea, fie inci in floarea puterii, fie jncercat
de greaua suferinf3, misiunea de ,,pontifex maximus”
= marele (preot) constructor de punii. Se puteau ivi §i
unele reflexe contrarii din partea celor refractari la
acea solidaritate umand universald care, pind la urmd,
¢ Inrdddcinatd intr-o religiozitate originard. Ca de
pildd, in legdturd cu convocarea la Assisi a rugiciu-
nilor pentru pace la care erau invitati reprezentanti ai
celor mai felurite religii si culte de pe toate continen-
tele. Obiectiile au trecut, infrifirea miinilor impre-
unate in rugéciune pentru pacea lui Dumnezeu
rimine. Papa Ioan Paul al Il-lea nu cunoastea preget
in privinta condamnarii rizboiului (,,orice razboi con-
stituie o infringere a omulvi”) gi, pind la urmd, a aver-
tizat impotriva violentei si agresiunii si a continuat s
lucreze ca mediator intre lumile invrijbite. Celor
angajafi in conflictul singeros dintre protestanti si
catolici in Irlanda li s-a adresat spunindu-le cd i
roaga in genunchi” si inceteze istorica invrijbire. $i
oricit ar fi de indirjitd acea adversitate ancestrald nu
se poate contesta un anumit ecou in timp al acestei
invocari. S-a impotrivit fard rezerve declansarii
razboiului din Irac, nu numai de la distantd, ci, tot atit
de categoric, atunci cind I-a vizitat presedintele amer-
ican. Acum, presedintele Bush a declaral cd Papa
Ioan Paul al II-lea a fost ,unu! dintre cei mai marti
conducitori morali ai omenirii” si s-a recules in
genunchi in fata catafalculvi sdu. Papa loan Paul al
II-lea a adus omenirii un inestimabil serviciv prin
accea cil le-a aritat, fard ezitare si echivoc, musul-
manilor ¢a lumea creglind nu vrea §i nu concepe un
rizboi impotriva Islamului. Dealtfel, omul acesta in
care cultura est-curopeand se intilnea cu cea apuscani
st al cérui angajament hristic imbrifisa continentele,
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iar in plaoul social a fost un avocat al séracilor din
Lumea Treia, al Sudului desavantajat fatd de Nordul
prosper, rimine, prie gindire si fapti, una dintre cele
mai profunde infirméri a teoriei si pseudoprofetiei
razboiului culturilor” a lui Huntington. Si in aceasti
privingd, cuvintul mintuitor este acela pe care l-a ros-
tit, cu rezultatele pe care ke cunoastem, compatriotilor
sdi, cu prilejul primei vizite pe care a ficut-o in
Polonia, dupa ce devenise Papi la Roma: ,Nu vi fie
frica™.

in mesajul de condoleante pentru Papi, care cindva
isi ceruse icrtare pentru rizboiul cruciatilor in terito-
riul Islamului, presedintele Iranului, Mohamed
Hatami, scrie acum despre el ¢d a fost ,,un om al mist-
icei religioase, al reflectiilor filozofice si al creatiei
poetice”. §i, in continuare, presedintele Iranului sub-
liniaza ci, urmind invatatura lui Hristos, Papa a ciu-
tat dialogul cu liderii politici si religiosi ai lumii,
iubitori de pace. Printre primii, la vestea mortii Papei,
membrii consilinlui |, Uniunii organizatiilor istamice
din Franfa” le-au transmis catolicilor expresia
wdeplinei solidaritdyi™,

Personalitate, de acum istoricd, puternic coniurati,
Papa Toan Paul al Il-lea a fost intimpinat, de-a lungul
pontificatului siu, si cu o serie de critici, mai cu
seamd in privinta unui anumit ,,conservatism moral”
si eclezial. Cred cd aceste critici precum si altele,
pentru a nu impieta asupra inaintirii citre 0 imagine
esenfiald, ar trebui s fie puse fn cumpana cu ceea ce
un ziar german, Siiddeutsche Zeitung, de altfel mai
de grabi de stinga, intr-un articol intitulat ,Pastor al
Popoarelor™, considera, retrospectiv, a fi fost, in clipa
alegerii sale ca Papid in 1978, semmnalul primei
despartiri de secularismul epocei revolutiilor
europene. Gustav Seibt, autorul acestui remarcabil
articol de fond, géseste cd, in ceea ce priveste con-
secintele de lungd durati. existd coresponden(e intre
acel semnal cu valente cultural-religioase din 1978 si
rasturnarea din Iran cu ecouri tn lumea musulmani,
din 1979. §i unul si celdlalt sunt vizute ca reprezen-
tind revenirea religiilor in politica mondiala.

Semnalele acestea nu sunt singurele. Suntem mar-
tori i partictpanti nu la o redescoperire a dimensiunii
religioase de catre politica lumii, ci, in primul rind, ai
redesteptarii lui homo religiosus prin politic si mai
presus de politic, ba si in contra politicului atunci
cind acesta incepe s amenin{e identitatea umana tun-
damemntald §i vocatia sensului. Ambivaleniele global-
izdrii, intre sansele progresului tehnologic si ale inter-
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comunicarii generalizate, pe de o parte, §i pericolele
suprimdrii aufonomitlor creatoare, pe de alta parte, nu
fac decit s intensifice ciutarea unei orientdri majore,
a carei cheie de bolta insisi firea adinca a omului cere
s& fie de natura religioasa.

Papa loan Paul al II-lea sub semnitura cdruia a
apdrut recent o carte inditulati ,, Amintire si Identitate
— Convorbiri la pragul dintre milenii”, a recunoscut
din plin nevoia in care se afld toate popoarele si cul-
turile lumii de a gisi o ancord, dincolo de toate ide-
ologiile, confuziile si furtunile istoriei, In ceea ce e
mai presus de lume, dar inseamnd o promisivne a
vmanizirii si impinirii lomii noastre.

Papa, ciruia i-a fost dat sd cunoascd acasd, in
Polonia subjugata, tentativa ateismului de stat iar in
occident ateismul privat, crescat pe solul indiferen-
tismului religios al imperativului hedonist i al orbirii
materialiste si care a avut un stil de gindire care era
mai degrabd filozofic-religios decit pur teologic, a
reacfionat cu o sensibilitate acutd la criza de sens, in
care detecta o incifrare a eclipsei de Dumnezeu. De
aici  ingrijordrile lui nevoalate impotriva
nenumiratelor mecanisme cu efecte de amnezie reli-
gicasd ale civilizatiei noasure si hotdrirea de a le
imtimpina ferm ca pe marele riu al secolului. A exi-
stat ndzuinta continud dar si talentul acestui catolic
traditionalist de a-si gési aliafi de nadejde si Tn rin-
durile altor mari religii ale lumii pentru aceasti
bitilie a sensului st a redobindirii increderii in
Dumnezeu.

Conservatismul lui Ioan Paul al II-lea, mai ales in
ceea ce priveste morala sexuald, Intreruperea sarcinii,
mijloacele anticonceptionale sauw menfinerea celibat-
uli preotilor i-a adus critici perseverente, inclusiv in
sinui catolicismului german, in ciuda simpatiei evi-
dente a Papei polonez pentru tara de unde, totusi, s-a
declansat agresiunea impotriva patriei lui.
Contrurile conservatoare ale atitudinei lui loan Paul
al H-lea au i ele de a face cv o constiintd acutd a
ascensiunii relativismului in occidentul unde i se
incredinjase pastoria. Ioan Paul al Ii-lea a cunoscut
ambele fete ale utopismului: mai intii, in rasirit, cea
tiranicd si nemiloasa de dupd ajungerea la putere, pe
urmd, in apus, pe cea ispititoare, atotpormitétoare si
neprevizitoare. Experientele acestea istorice si spiri-
tuale i erau de fapt comune cu cele ale oriodoxiei, ¢u
care impdrtisea, printre aliele, si instinetul intact al
marii traditii.

M-am gisit in mai 1999 la Bucuresti, cu prilejul
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vizitei memorabile a Papei loan Paul al T1-lea si am
putut fnregistra o mutime de semne, nu numai ca el
se bucura in felurite moduri de calda intilnire cu
poporul si Biserica noastrd, ¢i §i, se putea, spune ci
s¢ simtea in element] lui. Pregustare a Bisericii
nedespartite” a spus Patriarhul Teoctist. | Simfonie a
celor deud Biserici implorind o uniune deplind”, a
spus Papa loan Paul al Il-lea.

Ar mai fi multe de spus despe cel care in pragul
mortii a goptit: .Sunt voios”, ,Fiti i voi”.

Oricum noi, romanii, stim ¢i am pierdut un Jupta-
tor pentru dreptate $i un prieten.




1. Introducere

Fondane i-a cunoscut si frecventat pe mai toli
romanii din Paris, de la Brincusi pind la Eliade.
Desigur, Roménia era matricea lor comuna. Dintre
numerogii prieteni §i cunoscuji ai lui Fondane,
Lupasco si Cioran ii erau foarte apropiati. Dar, asa
cum vom vedea in cele ce urmeazi, exista intre ei ¢
leghturd si mai puternici, inriiddctnati in strifundurile
inconstientului.

Fondane era cu doi ani mai virstnic decit Lupasco.
La scurt timp dupi publicarea, in 1935, a tezei de doc-
torat de stat in litere a lui Stéphane Lupasco, Du
devenir logique et de Uaffectivité / Despre devenirea
logicd §i despre afectivitate!, meditafie aprofundata
asupra caracterului comtradictoriu al spatiului si tim-
pului revelat de teoria relativitifii restrinse a lui
Einstein, Fondane a dorit si-1 cunoascd. $i asa a
inceput una din cele mai exemplare prietenii intelec-
tuale si spirituale ale secolului trecut. Legira lor,
scurtd prin voia destinului, dar de o mare intensitate,
acoperd toate aspectele viefii si se prelungeste in
moarte §i dincolo de ea. Pasiunea vielii lor era
ingelegerea fiintei, mai presus de accidentele timpului
si ale istoriel.

Cioran l-a cunoscut pe Fondane mult mai tirziu,
datoritd lui Lupasco, i a dorit s&-1 intilneascd mai
degrabd pentru a discuta despre Jestov, referingd
majord a intelectualilor roméni in pericada dintre cele
doud rizboaie mondiale.

Prietenia intre Lupasco, Cioran §i Fondane a 1¥sat
urme scrise durabile.

Astfel, Fondane publici in 1943 un studio
intitulat D'Empédocle & Stéphane Lupasco ou ,la
solitude du logique™ / De la Empedocle la Srefun
Lupagcu sau , singurdtatea logicului"? despre a doua
carte a lui Lupasco L'expérience microphysique et lu
pensée lumaine / Experienfa microfizicd §i gindirea
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umané?®. In aceastd lucrare, apirutd in 1941, Lupasco
asimileazi si generalizeaza invititura noii fizici — fiz-
ica cvantici — intr-o adevirati viziune cuantici a
lumii. Era vorba de un act de curaj intelectual §i moral
a cdrui importan{d nu a scipat privirii atente a lui
Fondane, intr-o lume puternic dominati de realismaul
clasic.

In 1947, Lupasco publici o emoionanti mirturie
despre Fondane in ,,Cahiers du Sud”. Cu mare dis-
creiie, Lupasco evocd vltima lor intrevedere: ,,Acum
trei ani, In martie 1944, intr-0 nciipere micd din
Prefectura de polifie din Paris, cu miros greu, carac-
teristic, in fata unor tineri agenti ursuzi si plictisifi, il
vedeam pe Fondane pentru ultima oar. impreunﬁ cu
sora sa, arestatd in ajun, in acelasi timp cu el, [...] con-
sola o copili pe care un vehicul al girzilor mobile o
culesese la iesirea dintr-un liceu pentru a o expedia la
Drancy, si care plingea sfisietor. il vid si acum, in
picioare, in lumina murdar¥ a acelei dupi-amiezi de
sfirgit de iarnd, privindu-mi cu ochii lui albastri,
limpezi, cu multiple iriziri {isnind din masca rivisits,
atit de demn si calm, zimbind afectvos si ironic
emofiei pe care cu greu mi-o stépincam™. Episodul
este binecunoscut astdzi. Jean Paulhan fi previne pe
Lupasco si Cioran de arestarea lui Fondane, care avea,
totusi, nationalitate francezd, si a surorii sale, de
nafionalitate roméni. Lupasco i Cioran obfin eliber-
arca lui Fondane, dar’acesta refuzii si pardseascd
lagdrul de la Drancy fird sora sa®. Moare gazat la
Birkenau. E ciudat c#, doar cu doud zile inainte de
arestarea sa, Fondane {i ceruse lui Lupasco sé-1 prez-
inte lui Robert Lacoste, unul din principalii conduci-
tori ai Rezistenel. Nu stim practic nimic despre
continutul discutiei care a avut loc in apartamentul lui
Lupasco, in prezenfa unui alt rezistent, Robert
Monod, Evocarea discretd a lui Lupasco lasd sd se
inteleagd ci a fost vorba mai degrabi de filosofia
politicii decit de politicd propriu-zis.

I.a rindul s3u, Cioran a scris o frumoas# marturie
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despre Fondane in Exercices d admiration I Exerciti
de admiratied,

_ Fondane a l4sat in urma lui numeroase manuscrise.
Intr-o scrisoare din 5 iulie 1946, adresatd lui Yvonne
si Stéphane Lupasco, sotia lui Fondane, Genevieve,
scrie: ,,Am constatat cu bucurie ¢i manuscrisul pe
care il dusesem deja la Kolbsheim, L’Erre et la
Connaissance / Fiinga si cunoagterea, era intr-o fazi
mult mai avansatd decit copta de lucru pe care v-am
ardtat-o de curind §i care md descumpinise™. Acest
eseu asupra lui Lupasco nu va fi publicat decit dupi
54 de ani de la moartea lui Fondane®. Printr-o stranie
coincident{d, a apdrut in aceeasi zi in care se desfasura
un important colocviu dedicat operei lui Lupasco la
Institut de France®.

2. Despre non-contradictie ca pact cu diavolul

Mirturisese cu toatd sinceritatea cd am trit un sen-
timent de disconfort citind L'Etre et lu Connaissance
— Essai sur Lupasco. Mai intii, manuscrisul € neter-
minat. Apoi, in momentul redactirii sale, Lupasco nu
publicase decit doud lucriri din cele cincisprezece
care alcitiesc totalitatea operei sale, prin urmare,
judecata lui Fondane nu putea fi decit partiali si frag-
mentard. In sfirsit, absenfa oricirui aparat critic din
editia care a fost publicatd face ininteligibild miza
debaterii propuse de Fondane. Dar acest sentiment de
disconfort ¢ in mod fericit compensat de revelatia
amplorit propriei gindiri filosofice a lui Fondane, din-
colo de cea a maestrubui siu, Leon Sestov.

Admirafjia pe care Fondane o resimte pentru
filosofia lupasciand este indiscutabili. Cu atit mai
mare i va fi i exigenta.

Nu e micd revolufia care il rdpeste gindint iden-
titare suprematia despoticd asupra realului si o face s-
o imparti, modest, cu victima sa, gindirea non-identi-
tard [...] Nici una nici cealaltd nu reprezintd logicul
care, dupd Lupasco, se afld doar in relutia celor doud.
Ne afldm in fata unei revoluiii autentice, ale cirei con-
secinte pot fi incalculabile.,.”1? — scrie Fondane. De la
inceputul cértii este evident ce anume il atrage pe
Fondane in filosofia lupasciand: pentru Fondane,
aceastd filosofie ,,deschide sub picicarele noastre
abisul fard fund al contradicfici infinite [...["!0
Fondane face aict referire la primul principiu al logicii
clasice, principiul de identitate. Accastd logicd este
intemeiatd pe trei axiome sau principii:

1. Principiul de identitate: A cste A,
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2. Principiul non-contradictiei: A nu este non-A.

3. Principiul terfulul exclus: nu existd un al treilea
termen T (T de la ,tery inclus”) care si fie in acelasi
timp A §i non-A.

Optiunea lui Fondane este clard. El inlocuieste prin-
cipiul non-contradictiei cu cel at contradicliei: A este
non-A, In consecintd, principiv! de identitate se
dedubleazd: A este si A 5 non-A. E interesant si
remarcdm cid aceastd optiune e st cea a lu Alfred
Korzybski, care, in 1933, sub presiunea paradexurilor
mecanicii cuantice, a propus un sistemn de gindire
non-aristotelic, cu o infinitate de valori'? si care l-a
avut drept emul pe celebrul scriitor de science-fiction
Alfred Van Vogt, autor al volumului Le monde des A
/ Lumea non-A-urilor'3, pe care Boris Vian l-a intimp-
inat si tradus cu entuziasm.

Si Cioran punea la indoiald principiul de identitate.
In intrevederea acordaty Leei Vergine, Cioran fsi
evocd scurta sa carierd de profesor de licen in acesti
termeni: |, Elevul raspundea: «Un fenomen psihic e
instinctual, normal». lar eu: «Nu-i adevirat, tot ce-i
psihic ¢ anormal si nu doar ce e psihic, dar 5i ce €
logic», ba chiar adiugam: «insu@i principiul de iden-
titate ¢ bolnav»"14,

Optiunea lui Fondane se situeazd clar pe linia lui
Sestov care, in lucrarea Les révelations de la mort /
Revelutitle mortii, scrie: ,Dar se pare ci principiul
non-contradictiei nu e chiar atit de fundamental pe cit
ni s¢ spune [...J. [...] viata nu a fost creatii de om; si
nici moartea, Si, desi se exclud, ¢le coexistd in
univers, spre disperarca gindirii umane stliti si
recunoascl ¢l nu stie unde Incepe viata si unde incepe
moartea [...}"14.

Pentru Fondane, principiul de identitate echivaleazi
cu un pact cu diavolul: ,,...setea de o cunoastere din ce
in ce mai sigurd [...} 1-a impins pe Aristotel si intreaga
istorie a filosofiei si a stiintelor sd semneze, cu
ditavolul, pactul principiului de identitate”5, Ilar
Fondane incepe si se intrebe dac3 Lupasco nu a cedat
cumva aceleiasi tentafii. Acest ,,pact cu diavolul” e pro-
fund, cdci, pentru Fondane, insecamnd renunjarea la
cunoasterea intenoard in numele unei cunoasteri men-
tale, logice. Diavolul este cel care desparte: ne desparte
de noi Inging, catastrofd ontologicd a ciirei misurd reald
o poate surprinde doar un poct. Fondane sesizeazi,
totusi, cu finete amploarea dialecticii lupasciene intre
identitate s1 alteritate in procesul actualizarii: ,,Orice
actualizare [...] da loc, prin reactie, unei produciii de
idei, de forme, de clemente obiective, care ¢ altceva
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decil ea insdsi. $i rezultd de aici acest uimitor paradox,
anume cd ¢ gindire identitard este produsul unui exis-
tent care nu recunoaste drept real decit irationatul, iar o
gindire irationald este produsul unui existent ce nu
recunoagte drept reald dect identitatea™i”.

Virful intuitiei fondaniene este atins atunci cind
acesta infelege, in pofida tturor aparenielor, ¢4 logica
lui Lupasco este, de fapt, o logica a non-contradictiei:
»De unde stie Lupasco lucrurile acestea? Din logicul
spontan care actualizeazi heterogeneitd(i? Nu, din log-
icul elaborat al non-contradictiei. Deci nu avern de-a
face cu o filosofie a contradictiei, ci cu o filosofie
identifiantii care s¢ ocupi de contradicioriu® ¥,

Concluzia lui Fondane e stupefiantd prin adincimea
ei premonitorie. Intr-adevir, abia in 1951 Lupasco
publicd Le principe d’untagonisme et la logique de
I'énergie — Prolégomenes & une science de la contra-
diction / Principiul amtagonismului sé logica energiei
— Prolegomene la o stiingd a comradictie®. In
aceastd carte, Lupasco prezintd o formalizare
axiomaticd a logicii antagomsmului, formalizare ce
respectd principiul non-contradictiei. Dar, din cauza
noliunii de tert inclus, confuzia persistd si azi: muly
comentatori ai filosofiei lupasciene sunt convinsi ci
¢a violeazd principiul non-coniradictiei. Nelnte-
legerea ¢ gencraldl de confuzia deswl de curentd intre
principiul terjului exclus si principiul non-con-
tradictier. Logica terfului inclus este non-contradicto-
rie, in sensul ¢i principiul non-contradictiei este per-
fect respectat, cu conditia sa se lirgeasci nojiunile de
wadevirat” si , fals” in asa fel incit regulile implicatiei
logice sd priveascd nu doi termeni (A si non-A), ci trei
termeni (A, non-A 3i T), coexistind in acelasi moment
al timpului. E logicd formald, la fel ca orice alii log-
icd formala: regulile sale se traduc printr-un formal-
ism matematic relativ simplu.

in;elcgaca principiului terfuivi inclus — exisrd un ol
treilea termen T, care este si A §i non-A - se
limpezeste complet atunci cind introducem nofiunea
de ,.niveluri de Realitate” . Am enuntat aceastd notiune
inir-o serie de articole apirute in 1983 si ca si-a dobin-
dit formularea deplind in 1983, in cartea mea Nows, fao
particule et le monde 7 Noi, particula si lumea®®,

Pentru a obline o imagine clard a sensului tertului
inclus, sa reprezentdm cei trei termeni ai noii togict —
A, non-A si T - si dinamismele tor asociate printr-un
triunghi in care unul din virfuri se situeazi la un nivel
de Realitate, iar celelalte doud la alt nivel de Realitate.
Daci riminem la un singur nivel de Realitate, intrea-
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2a manifestare apare ca o lupta intre doud elemente
contradictorii. Al tredea dinamism, cel al stani T, se
exercitd la un alt nivel de Realitate, unde ceea ce
apare ca separal este in fapt vnit. iar ceea ce apare
contradictoriv € perceput ca non-contradictoriu,

Proiectia lui T asupra unui singur si acelagi nivel de
Realitate produce aparenta de cupluri anlagoniste,
reciproc exclusive (A si non-A). Unul §i acelasi nivel
de Realitate nu poate da nastere decit la opozitii
antagoniste, El esle, prin natura sa, auto-destructiv,
dacd e complet separat de 1oate celelalte niveluri de
Realitate.

Fondane nu cunostea toate aceste lucruri. Dar a avut
intuitia fundamentald a non-contradicliei in filosofia
lupasciand, vizutd, ce-1 drept, mai mult ca un defect
decit ca o virtute: ,,Ce avea sé facd Lupasco cu aceaslia
imensa libertate pe care noua sa definitie a logicului i-
0 punea la indemind? - scrie Fondane. Abia intrat in
posesia noii sale logici, Lupasco nu se mai gindeste la
critica radicald cu care e inarmat, ci doar la modali-
tatea de a face stiintele s@ beneficieze de descoperirea
sa si se gribeste deci sd edifice o noudl cunoastere,
Imediat, contradictia sa se¢ transforma intr-o non-con-
tradictie: el aruncd o punte peste pripastia pe carc a
creat-o; [...] insdsi contradiclia sa a devenit un zid
peste care nu se pulea sirt $i a cirui ugd nu se putea
deschide nimdnui — ¢ict o sigilase cu principiul non-
contradictiei’?!.

Teribil repros. Pentru Fondane, existd la Lupasco
un refuz al lui Dumnezeu in sinul logicii sale:
filosofia sa este o nonrodogie, ,un fel de ontologie a
ne-fiintei”22. Fondane nu ignera, desigur, rolul pe care
Lupasco il atribuie afectivirdgrii, Dar afectivitatea fi
pare un adaos pe lingd cunoastere: ,,Ceea ce a rimas
in afara cunoagterii, la uss, nu ¢ nimic altceva decit
Fiinta; ba mai mult, Fiinta ¢ singura care nu poate
mtra in cunoaslere;, cdci, dacd ar intra, adio
cunoastere! Din fericire pentru noi, nu inted”23,

Recunoastem aici tonalitatea discutiilor dintre
Lupasco et Fondane, pasionale si pasionate de fiini# si
cunoagtere. Lupasco scrie in mérturisinle sale: |, [...]
pentru Fondane [...}, ew fogicizam, inchideam in uni-
versul contradiclici, esenfialmente logic, tocmai acel
ceva prin care el credea ¢ scapl de logic si ajunge
in acea oazd de libertate metalogicd, care cra
Dumnezev insusi, Dumnezeul lui Abraham, al
lerusalimulul, in opozitie cu acel Duminezeu al Atenei
care nu era adevarat f...) Se intelege, desigur. ¢i eram
adversarul lui cel mai wlburbtor. Iar vielenta discuti-
ilor noastre, pe care nu le intrerupean nici frigul, nici
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foamea, nict bombele, nici micar grijile ocupatiei i
ale rezistentei o dovedesc, s-ar puiea spune, cu
brio™?%. Lupasco incheie printr-o intrebare rimasd si
azi actuald, caci misterul lui Fondane nu s-a spulber-
al: ,,Ce voia, oare, Omul acesta?’25,

Ce voia, oare, Omul acesta?

E aproape imposibil de cdspuns la aceastd inurebare.
Ne putem, totugi, apropia formulind alte intrebiri.

Un prim punct de vedere interesant este exprimat de
Cioran: ,,.De fapt, mu il interesa neapiral ce spune un
aulor, ci ceea ar fi putut spune, ceca ce ascunde, adop-
tind astfel metoda lui Sestov, adicd peregrinareq prin
suflete, mult mai mult decit prin doctrine™26. Exact
asta face Fondane in cazul lui Lupasco: 11 cere si-i
arate ce ascunde, ii cere s& meargi si mai departe.
Fondane viseazd o adeviratd revolutie care ar revela
Funta in intreaga ei splendoare de participare la
cunoastere.

Spiritul siu premonitoriu se¢ manifesti inc o datd in
imprecaliile sale la adresa lni Lupasco, confinute in
articolul publicat in ,,Cahiers du Sud”: , Face din logic
o devenire, dar o devenire inchisd. imanentd siesi,
ostild intruziunii, in sinul saw, al unui ¢f treilea termen
{N.B.:sublinicrea ne apartine) [...] fi repugna inci si
vadi in logicul lui pur ceva ce nu e nici identitate, nici
diversitate, ¢i un dincolo de divers si de identic
{.Jmn

Dupi piarerea mea, concluzia pe care Michael
Finkenthal o trage din aceastd dezbatere, in prefata sa
la L’Ftre et lu Connaissunce, nu este justificati.
Michael Finkenthal serie: ,.in limbajul lupascian, el ar
fi dorit si fondeze o filosofic a afectivitdtii, o filosofie
pe chiar chiar sistemul lupascian o facea imposibila.
In cele din urmi deci, aces!t sistemn, aga cum l-a cunos-
cut Fondane, nu-l putea conduce spre iesirea din
labirint”2%. O iesire din labirint existd insi §i ea ¢
furnizatd de tertul inclus, Nu poate exista o filosofie
exclusivd a afectivititii. Afecuivitaica si terful inclus
se afla intr-o relatic de unitate a contradictoriilor.
Afectivitatea fard tertul inclus nu e decit un cuvint
gol.

Fondane a murit prea devreme. In 1951, dorinfa sa
ar i fost impliniti. Le principe d'antagonisme ey la
logiquee de Uénergie — Prolégoménes & une science de
la contradicrion ¢ste o carte profeticd si deschizitoare
de drumuoris cu ea, terpnl inclus 5i cistigd locu! de
drept in filosofia contemporani. ,Logica dinamici a
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contradictoriului se prezinta [...] ca fogica insdsi a
experiented, i in acelasi ca experienta insdsi a logicit”
— serie Lupasco?. Pentru Lupasco, logica e intr-ade-
var experien{a insdsi a logicii”: subiectul cunoscétor
este implicat el Tnsusi in logica pe care o formuleaza,
~Experienia” esle aici experienta subiectului.
Caracterul circular al afirmatiei lupasciene decurge
din caracterul circular al subiectului: pentru a defini
subiectul, ar trebui luate in consideratic toate
fenomenele, elementele, evenimentele, stirile si
propazitiile privitoare la lumea noastrd, 1, in plus,
afectivitatea. Sarcind evident imposibild: in onrolog-
icul lni Lupasco, subiectul nu va putea fi niciodatd
definit. Tot ce poale face logica e sél experimenteze un
cadru axiomatic bine definit.

Exista, la Lupasco, trei tipuri de tert inclus 30,

Teryul inclus fogic este util in planwl largini clasei
fenomenelor susceptibile de a fi intelese rational. El
explicd paradoxurile mecanicii cuantice, in totalitatea
lor, incepind cu principiul suprapunerii. Mai departe
incd, se pol anticipa mari descoperiri in biologia
congtiintei daca barierele mentale referitoare la noti-
unea de niveluri de Realitate vor dispdrea treptat,
Aceasta va demonstra fecunditatea rertului inclus
ontologic, implicind luarca simultand in censiderare a
mai muoltor niveluri de Realitate. Al treilea tert — terful
secret inclus — este paznicul misterului nostru ire-
ductibil, singurul fundament posibil al tolerantei §i
demnititii uinane. Fard acest tert, totul € cenugi.

Poate ¢ pe acesta 1l ciula Fondane, la frontiera
poeziel, misticii si filosofiei, Tertul secret inclus este
cebdlalt nume al afectivititii. in scrisoarea deja citats,
Genevieve Fondane scria: | Tocmai am descoperit,
din intimplare, citeva pagini despre misticd, uimitoare
si atit de crestine incit devin prea crestine. [...]
Excesul il face heterodox™3.

Cioran ciiuta i el acest tert, dar in intreaga sa oper.
postura adoptatd a fost de negator al tertalui si al lui
Dumnezeu insusi, In monografia sa despre Cioran,
Simona Modreanu face o remarci de mare subtilitate:
.Nepotind adera nici la un «da» spontan, nict la un
«nu» torturat, Croran adoptd mai intii o logicd, apot
un fel de metafizicd a tertului inclus [...], fondatad pe
«voluptatea contradiciiei» $i o anume noblete a
lamentagiei care-i dilueazi facrimile in subtilitdgle
paradoxului™ 32,

Dar sd-1 lasdm lui Benjamin Fondane ultimul
cuvint, Intr-o scrisoare ineditd adresati pe 23 iulie
1943 lui Stéphane Lupasco. el scria; Asculiim




radioul; urmérim hirtile; ne facem plimbarea zilnic}
tn Jardin des Plantes; noi, noi, noi. Dar, dar eu unde
sunt in toate astea? [...] Trebuic s3 v& mirturisesc ci
in acest moment citesc ¢ carte despre Logicd, care md
pregiteste pentru marele eveniment al intilnirii cu a
dvs. [...] Alerta continud. Sau mai degrabi ticerea —
plind de bombardemente virtuale, potentiale, ce stiu
eu? Nu se mai opreste odati ceea ce nu se opreste. [...]
Mi intore la cartea mea”??,
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*

Latura favorabili a indeciziei: la urma urmei,
aceasta i ingdduie sid-ti percepi libertatea.
*

Iubirea excesivd de formd (de finit) wadcaza un

grad de epuizare launtrica.
*

Tristetea relativi a nerealizirii, cumpiinindu-se cu

tristetea absoluid a realizarii.
*

Neimplinirea, totusi, ca o eliberare de sub povara
unor proiecte, datorii, misiuni etc. O regisire a ta
insuti in libertatea neimplinirii,

*

Tristetea fard izbdvire a oricdrei ucenicii, ca o

sterilitate necesard, mintuitoare,
*

Am intilnit azi una din acele greseli de tipar
biruitoare, care fac deliciul autorilor tridati: in loc
de cavalerul, cavaleul.

*

Vampirul sufletului in raport cu suferinia fizici.
»Nu existd suferintd a trupului de care sufletul sd nu
poati profita” (George Meredith).

*

Cu o rindunica nu se face primdvard, insd nici cu
o frunzi cizutd toamna.

*

Simplitatea apare atit de Tncircatd de primejdii,
din pricina apropierit sale de misterul exploziv al
originilor.

*

Sid nu uiti cd orice personalitate, chiar §i una

geniald, s¢ configurcaza din limite.
*

~Joate Tmpacdrile sint facule din oboseald”

{Anatole France). S-ar putea!

*

Asculid impulsul primar al gindului tiu, carce e,
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adesea, mai convingitor in simplitatea decit in com-
plexitatea sa (ultima se autojustificd mai mult decit
se justifica).

*

Infinitul potential dramatic al iubirii se explicd
prin faptul ci iubirea purcede din nemultumirea de
sine a subiectului s,

*

A distila realul, pind dai intr-insul de un fond
halucinant. A distila halucinatia, pind gasesti intr-
insa un fond real.

*

Cine nu concurd la sporirea primejdiei: uneori

pinid si cele mai timide gesturi de apirare!
*

~Animalele casnice devin pentru unii din noi per-
soanc fatd cu care sim{im ca avern indatoriri sociale
si morale” (G. Ibriileanu).

*

Auzul ¢ un simt brutal. Contemplatia cere liniste.
Din care pricind, prefert sa citesti poezia cu ochiul
si nu cu urcchea. Ca o ridscumpdrare, poate, existd
mtzica, cea mai eteratd dintre arte.

*

wvYesnicia casid pe nisipuri” (Saint-John Perse). Sa

fie la mijloc foamea vesniciei de timpurile finite?
*

Hazardul: opozitie disperata la Neant.
#*
A avea umor Inscamna a avea constiinta bonoma
a limitei lucrurilor. Perspectiva infinitd cxclude
umorul.
*
De reguld, timpul aduce sanctiunile morale
cuvenile, fuga de morald fiind si o fugi de miscarea
timpului, o cramponare incd de prezent.
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IN MEMORIAM

Marino, Adrian (n. 05.09.1921, Tlasi - m.
16/17.03.2005, Cluj-Napoca) este fiut 1ui Nicolac Marino
{descendent dintr-0 striveche familie moldoveneasci;
licentiat, in 1912, al Politehnicii din orasul german
Charlottenburg, de profesie inginer ceferist) si al
Ecaterinei Marino (ndscutd Zadic, fiind nepoatd a gener-
alului cu acelasi nume care a inirat in Cerndufi in 1918;
absolventd a Academici Comerciale). A urmat cursurile
Liceului Militar (1933-1937), ale Liceului Internat
(1938), ale Seminarului Pedagogic (1939-1941) si ale
Faculdtii de Litere (1941-1943), toate din orasul Tagi.
Continui studiile 1a Facultatea de Litere a Universitaii
din Bucuresti, unde isi trece licenfa in 1945. Obtine in
1947 titlul de Doctor in Litere cu teza Viapa lui Alexandru
Macedonski, indromati de G. Cilinescu, al cirui asistent
la Catedra de Istoria literaturii romine moderne va fi intre
1945-1948. In perioada 1949-1957 sufers, din cauza
activitalii ideologice {irdniste, detentia politicd si apoi va
fi deportat in satul Latesti, din Baréigan (1957-1963). Nu
a fost salariat, in timpul comunismului, al niciunei insti-
tutii colturale sau de alt profil, fiind la noi un caz insolit
de scriitor liber-profesionist. Debut publicistic in
Jurnalul literar”, cu un articol despre criticul H.
Sanielevici. Tn 1939, si primé aparitie editoriald in 1965,
cu volumul Viata tui Alexandru Macedonski.

Coordoneazi la Ediwra Univers revista plurilingvi
»Cahiers roumnains d' études littéraires™ (1973-1980) si va
fi colaborator al mai multor reviste strdine: ,, Tribune de
Geneve”, ,Diogene”, ,Neohelikon™, ,Baroques”, ,Les
genres  littéraires”, ,New Literary  History”,
»Comparative Literature Studies”, ,Cahiers interna-
tionaux du symbolisme”. Bursier “Pro-Helvetica™, la
Geneva, incepind din 1970, va ntreprinde céldiorii de
documentare in Elvetia, Franta, Germania, Anglia,
Spania, Portugalia, dar si peste ocean sau in Isracl. A par-
icipat la congrese si colocvii ale Asociafiei
Internagionale de Literaturd Comparatd (Monireal si
Otawa, 1973; Budapesta, 1976; [nnsbruck, 1979; Madrid,
1981), 1a Congresul asupra [luminismului (Pisa, 1979), la
Colocviul asupra expresionismului {Strasbourg, 1976)
elc. A fost membru al International Comparative
Literature Association (si chiar in comitetul executiv al
acesteia, intre 1976-1982), al Asociatici Internationale a
Criticilor Literari, al Asociatiei Internationale pentru
Swudivl secolului al XVIII-lea si al Modern Language
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Association of America (1968). Doctor docent al
Universitagit din Bucuresti, din 1970, si laureat al
Premiului Herder, in 1985.

La finalul impresionantei ntreprinderii cu caracter
nominalist al sextewlvi de volume Bingrafia ideii de lit-
eraturd, Adrian Marne ficea mirturisirea relativ sur-
prinzitoare ¢i vocatia sa nu cste aceea de teoretician §i cu
atit mai putin de crilic literar, ci aceea de ideolag si de
critic de idei. Studiile de critic si teoretician literar au
constituit, de fapt, o preocupare compensatorie, intrucit
destinul cultural i-a fost intirziat $i deviat de sistemul
wialitar comunist, dar acum nu are motive si se dezic de
proiectete de facturd enciclopedici, pe care le-a dus cu
bine la capit (si de a cliror originalitate ne reaminteste cu
satisfactie nerefinuta ori de cite ori are prilejul). O
exceplie: Dictionarui de idei literare, ale cirui urmitoare
doui volume le-am asteptat zadamic timp de trei decenii.

Adrian Marino a combiitut inlotdeauna scrierea ,,eseis-
ticd” si a revendicat primawl textual, actul sdu filologic
interpretativ fiind intolerant cu neglijenfele lecturii pre-
cipitate. Tehnicile si traseele hermeneuticii sale sint bine
stdpinite: lectura simulland, parte-tot, analizi-sintezd,
inductie-deductie, descriptic si morfologie, analogie,
comparatie, model si structura. Traditia terminologica si
baza ftiologici ii vin in sprijin pentru a distribui accentele
pt Infelesul arhetipal si pe exploatarea viralitdtile eti-
mologice. Potentialitdtile semnificante ale scrierilor liter-
are alcaluiesc, in viziunea hermencutului nostrw, schema
»mendeleeviand” de bazi a ideii de literaturd: sensul lit-
eral este cauza aceluia literar, iar literatura este in chip
nemijlocit literd, in totalitatea implicatiilor sale.

In Hermeneutica ideii de literaturd (1987), Adrian
Marino definea i interpreta ideea de literaturd in toatd
complexitaiea ei, prinir-o analizi a sensurilor si semnifi-
catiilor explicite si implicite, de ordin prim §i secund.
fnsumarca metodicd a twiuror manifestarilor ideii de liter-
aturdl configura un model cu o structurd compusa din stra-
wri gi nivele, fiecare palier putind supraetaja la rindul s3u
un model sau submodel (originar, culwral. cantitativ,
specific. heteronomice, ierarhic, genetic, autodestructiv).
intocmirea hermeneutic, inductivi, din texte care
definesc explicit sau implicit literatura, este rezultatul
logic al unci minujioase demonsteatii. Biografia ideii de
fiteraturd {(aparuti in sase volume, pe parcursul uwnvi
deceniu — 1991..1992, 1994, 1997, 1998, 2000) com-
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pleteazd istoric modelul respectiv prin elaborarea unci
sinteze pe care cercctitorul o construieste, o verifica, o
justifica si o pune in miscare in lermeni categoriali, tipo-
logici si istorico-filologici. In desfisurarea sa istorica,
ideea de literaturd ,.se explicd”, se analizeazi si se descne
singurdl din confruntarca cu propriul repertoac analitic,
Dar nu mai putin evidema este si Tmplinirea vnui excurs
previzibil prin publicarca Introducerii in critica literard
(1968) si inceput efectiv prin Dictionaral de idei lifterare
(Iy (1973) si prin Critica ideilor literare {1974).
Reamintesc citeva dintre categoriile estetico-literare
investigate acolo in complexitatea lor istoric determinati
si dialectici si care acum usurcazi demersul: antiliteraw-
ra, autenticitatea, avangarda, barocul, biografia, clasici-
tatca, experimentul, gustul si, respectiv, ,.idee literard si
constantd™, ,recurentd si circularitate”, ;model si istorie”™.

Infrastructura documentari descoperi, verificd si per-
feciioneazi modelele preconceptelor: fiecare idee literard
este expusd unei radiogralii cu scopul de a i se reface
analitic, pe texie, devenirea insdsi. Autorul identificd
structuri, exploreazi sensuri §i semnificatii, reconstituie
.wsisterul”, formuleazi diagnostice si judeciti de valoare.
Ideea literard, crescutd dinte-o autogenezi etimologicd in
context istoric, este conceputd ca unitate teoretici si dez-
voltare istoricd, definitd si studiata ca problemi coerenia
in desfasurare. Sint notate mutatiile cruciale, continui-
tatea si rupturile ideii, cistigurile calitative $i mpre-
jurdrile in care ea suferi deplasdri semantice semnifica-
tive si inedite. Lectura migéloasa i intinsd in eforwl de
sintezi si de conciliere a planului invariant cu acela con-
textual istoric pentru incorporarea in sistemn are un rig-
uros fundament filologic.

Hermeneutica sintezei §i analizei presupune o dubla
miscare alternativa: sintezd-analizd-sintezd/analizd-sin-
rezd-analizd, acest ciclu hermeneutic impunind ideilor
literare o biografie, critica $i istoria acestora confundin-
du-se. Devenirea biografici este specificd intregii litera-
turi, de la sacru la profan, iar in sfera laica, de la istorie
spre morald si literawrd, prin desprinderi si izolari succe-
sive, prin cantondiri si asumdri continue. Logica
biograficd detecleazd vectorialitatea unwi ,.destin”
deoarece, in ciuda sensului difuz, structura biografica a
ideii presupune unitate laentd, coerentd interioard, inter-
dependen(d funciionald. Se contureazi istoricitatea con-
ceptului, avatarurile, metamorfozele si efectele posibile
in cadrul a cega ce numim ideologie literard. Discursul
pare a fi al unui romancier, memorialist sau portretise lit-
crar: hiografia inseamnil destin iar ideea de fiteraturd,
desi supusd examenului filologic (etimologic. semantic)
este urmdnild in .romanticasa” ei aventurd [ascinantd.
Eruditul care a cules un impresionant numir de surse in
urna evaddrifor in lumea liberd cedeazd acum locul
wbiegrafului” inzestrat cu instinctul detaliului griitor.
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In virtutea logicii sale istorico-sincronice, Biografid. ..
se definitiveazi cu consecven{a potrivit convingeni ci lit-
eratura presupune fncorporarea si reelaborarea diversd a
literaturii  anterioare: literatura genereaza literaturd si
comstituie propria sa conditie ontologica, Astfel, nova
conceplie despre literalitate a secolului al XX-lea, care
tncearcd si se suprapuni peste ideea de intertextualitate,
determind o intrare in crizd a vizienii ,.globale™ si astfel
biograful se vede silit s3 urmireasci modul in care liter-
alura Tmpreund cu poietica sint cultivate ca ,teme” si
wsubiecte” literare. Definifia esentiald si originari a liter-
aturii ca intreg domeniv al literei scrise si tipérile duce in
veacul trecut la un adevarat impas axiologic, acesta fiind
consecinla nemijlociti a considerdrii literaturii drept
totalitate a scrierilor de orice fel. S-a adaugat 5i excesul. ..
reduclionist al interpretirilor structuraliste, posisiruc-
turaliste, semiologice, psihanalitice etc., precum $i sin-
teza cu si despre literaturd, Intrucit ansamblul si alcd-
tuirea scricrilor constituie nsisi definifia conceptului,
Cartea (mallarméand sau nu) insumeaza §i simbolizeaza,
printr-un fel de mise en abime a propriei sale reflectii,
problemele fundamentale ale literaturii. Aducind in dis-
cutie ideea bibliofild a cériii obicct/corp spiritual, 1a fel ca
si problema esenjializirii intr-o ..carte unici” — formd
redusd la scard a ,bibliotecii ideale” - Adrian
wBibliografino” nu uitd si consemneze, pe un fond de
radicali disociere a valorilor, pericolul de care este pin-
ditd cartea ca unicitate, transformarea ei in oficios tolali-
tar, propagandistic.

( idee recurentd in scrierile autorulvi clujan este aceea
cd literatura are rolul unei adevérate institutii, a cdrei
functie specifici este una cultural-umanist, accentual
didactica (iar nu didacticistd) — calitate pe care gi-a apérat-
o si Tn vremuri declarat ostile ei. La capiwl itinerariului
estetico-hermeneutic care a dus mai departe aspeciele si
mutatiile definitoriii ale ideii de literaturd in secolul al
XX-lea, concluzia exegetului este ¢i fenomenologia aces-
teia parcurge, in heterogenia si dilatarea ei inerente, o
elapd de mare criza, care este, paradoxal, semn de pleni-
tudine si vitalitate. Afirmatie deloc surprinzitoare $i cu
deplind acoperire pentrv familiarizalii monogeafiei; ei nu
vor traversa crize de pesimism in privinga destinului ideii,
chiar daci de pe acum stiu, din experienta lecturarii, cd se
va discuta, dupdi canonul aplicat de Adrian Marino si
celorlalte secole, despre literaturd de masa”, | literaturd
de consem”, ,antiliteraturd™. Mai molt, se va pomeni $i
despre moartea literaturii si a autorului, Recunoastern,
dupd cum ne asteptam, aceleasi definijii si solutii propuse
anterior, dar aflate in dispunere sintetici si lipologic# din
ce in ce mai simplificatoare, Necesitatea este impusi de
faptul ¢d, in contemporaneitate, acceptiile tradifionale
capdtii dimensiuni st semniftcagii liirgite si se regasesc pe
diferite trepie calitative si de asimilare atit in cadrul triadei
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culiurd-societate-ideologie, cit si in relatia. tol mai strinsa,
national-european-universal. Este evident asiazi ¢i intreg-
ul sistem de concepte literare nu se mai poate dezvolta in
afara acestor dependente, autorul fiind nevoit si adopte
criterii conventionale, de taxinemie practica, expeditivi,
in interiorul unor categorii mai ample.

Ideologul nostru — autor al volumului Pentru Europa.
Integrarea Romaniei. Aspecte ideclogice si culturale
(1995) — analizeazd tensionatul si complicatul raport
national/universal: fondul originar nationalist, euforizat
de linguselile ideologice, se incipitineaza si rdmind
nepermeabil la temele, tipurile si ideile innoitoare, care
circul permanent si n diferite directii. Tn acest spirit, sint
analizate feluntele complexe regionalisie de superiorni-
tate, de identitate si de inferioritate, apdrute in chip
inevitabil. Cum este si firesc, ,.culturile mici” suferd o
criza de identitate, a nerecunoasterii personalititii lor, si
nizuiesc la integrarea in circuitul european, ceea ce face
ca mentalitatea nationalisté, chiar daca nu va dispirea, sa-
si imblinzeascd incisivitatea i 53 lase locul unei duble
identititi i constiinte literare — individuala $i colectiva -
diferitd de vechiul cosmopolitism. , Alteritatea si identi-
tatea coincid. Sau, mai bine spus, alteritatea ca identitaie
este gindita si traita pina la capat.” Fac aici observatia c
— in lipsa resurselor cerute de competitivitate — de multe
on se rateazil 1a modul alienant (dezriidacinare si inadapt-
abilitate aculturalizatoare) aceasti doritd dubli aparte-
nentd, punindu-se esecul pe seama opacitdiii occidentale
dack nu a sovinismului §i a persecutiei rasiale — idei
intretinute de political corectness, deosebit de activi in
Europa occidentala,

Dar universalizarea literaturii nu se opreste aici, iar
Adrian Marino sanctioneazi identificarea abuzivi euro-
pean-universal si afisarea propriului model cu o ier-
arhizare confecfionatd dup# principiile, criteriile si scara
de valori occidentale, in speth  galocentrice. Unul dintre
aspectele reformulinlor polemice ale literaturii univer-
sale in secolul al XX-lea este identifical in respingerea,
de citre lieraturile asiatice, islamice, afticane si posi-
coloniale, in numele policentrismulvi, a ierarhiilor sta-
bilite de restrictivele canoane curocentriste si americare.
Se di exemplul fostelor colonii spaniole, care isi reven-
dicd — legitim, dar inir-un limbaj marxizant desuet — o
tripld independentd: fagi de literatura spaniold propriu-
zisi, fald de persistenta dictawrii cvrocentriste si, mai
ales, fatd de imperialismul coitural . yankeu”. Aici ag
aminti gicanele facute umversitdtilor americane atunci
cind e vorba s# alciituiascl programe de studiu pentru lit-
eratura universald. Prin urmare, teoreticianul clujan este
indreptatit si afiome ¢ una dinwe cele mai profunde
mutaiii produse n congtiinga literard a secolului al XX-
lea poaie fi consideratd dobindirea increderii in apare-
nenta integratoare si sintelizatoare Ia o comunitate liter-
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ara internationald.

Soarta biografiei in spatiul rominesc este trecutd in
revisti schematic si nominal la fiecare sectiune in parie.
Istoria literaturii romane se confundi, In esenti. pina tirz-
iu, in secolul al XIX-lea, cu istoria culurii scrise, si nu este
nimic rdu in aceasti omologare semantica literaturd-cul-
turfi — se grabeste si specifice pasionatul de modele cultur-
ale —, intrucit literatura a avut intotdeauna vn statut culiur-
al imanent. Insa tocul literaturii si al reflectiei literare in
cadrul statutului cultural al unei natiuni trebuie bine cir-
curnscrise. Accente pasionale coloreazi eruditia. [ntilnim
adesea apeful implicit de a ne dezinhiba de pégubitcarele
complexe teoretice si de a realiza o reflectie literard organ-
icd, fird soviin atitudinale sau nationale. Anemicei traditii
teoretico-literare i s-a addugat apoi si izolarea aproape
complets fagi de centrele culturale curopene dominante in
~contexiul” dogmatismului (otalitar comunist.  Autorul
constatd cu amdracivne cii awnci cind sincronizarea cu
toate aspectele si fazele ideii de literaturd a fost posibila, ca
s-a facui mecanic §i compilatoriu, la nivelul mijloacelor i
posibilitagilor noaswe precare, insuficiente pentrw un
asemenca proces de ardere a etapelor,

Adrian Marino aduce i sprijin, in manierd proprie, si
un alt argument. Micul volum Cenzura in Romdnia.
Schitd istoricd introductivd 2000), unde intilnim si unele
aspecte abordate in cirtile anterioare Politicd §i culturd.
Pentru o noud culturd romdnd (1996), anwologia
Reveniren fn Europa. Idei §i controverse romdnesti
(1996) si deja mentionata Pentru Europa. Integrared
Remdniei. Aspecte ideologice $i culturale, are un caracier
provizoriu asumat. El reprezintad versiunea romdneasci a
unwi articol introductiv despre cenzura in spafivl roma-
nesc, redactat pentru o enciclopedie britanicd, iar aceastd
destinatie justificii concizia informativa si descriptiva pe
axa cronologicid. De obicei autor al unor vasie studii,
Adrian Marino recurge acum la o redactare expeditiva si
avertizeazd ¢i acestei schite istorice i se va modifica
aspectul strict enciclopedic si destinatia initiala pentru
cititorul sirdin, intreaga cercctare urmind a fi extinsi, in
spatiul specific al istoriei ideilor, la nivelut acelora de lib-
ertate §i cenzura. .

Descricrea amanuntitd §i demontarea influentelor reci-
proce si a incompatibilitatii dintre cenzura $i libertatea
cuvintului scris le vom putea urmiri — eram informati la
acea datd — fntr-o mai ampla lucrare, al carei prezent
nucleu formativ, insotit de o serie de exemple edifica-
toare, va fi dezvoltat fenomenologic pe aceeasi scard a
diacroniei, dar i in relatie de sincronie. Acum se face
doar un excurs rezumativ al interdictiilor expresiei
lipdrite si incadrarca acestui {fenomen restrictiv in istoria
mai ampli a ideilor de cenzura si libertate. Plecind de la
asemenea premise, vittoarea carte {care va apiirea, proba-
bil, postum) intitulata Crlturd yi libertate in Romdnia, va
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fi fost, dupd miirturisirea autorului, fundamentald pentru
congtiinta lui si aceasta pentru ¢d el considerd, cum ¢sie
si firesc, ideea de cenzura insepacabild de aceea de liber-
tate de gindire si de expresie.

Prezentul proiect este raportat la orinduirea sociala, la
istoria mentalitatilor, la structura si funciionarea instituti-
ilor publice, dar si la sistemul economic sau la contextul
international {memorii, auobiografii, corespondenie,
rapoarte de politie si consulare). Conceptul de cenzura
cunoaste aici nu atit o conturare deplini cit o contextu-
alizare care i1 tradcazi a fi tol mai anacronic cu trecerea
tlimpului. El ajunsese inspre zilele noastre si se justifice
drept o activitate sociald nonmatd de reguli cu aderenti
contextuali (mentalitdi, tradifii, specific etnic, optiuni
religioase), studiul lui contrastiv presupunind printre
alete explicarea unor astfel de diferentieri conjuncturale.

Expunerea din Cenzura in Romdnia. Schitd istoricd
introductivd esle neuird si seacd, Mcutd intr-un stil
sliinlific limpede si adecvat unui articol enciclopedic.
Adrian Marino vadeste incd o dald cunoscuta suplele si
rigurozitate conceptuald, precum si dotarca cu un variat
arsenal metodologic, conceptual si teorctic. Se sistem-
atizeazd referirile la cenzurdl, fie si indirecte, din aproape
o sutd de cirti (muite dintre ele apdrutc inaintea celei de
a doua conflagratii mondiale), dar, din picate, in lipsa
caraclerului eseistie, cititorul striiin al verstunii engleze
nu-$i poate da secama exact de ceea ce a insemnat insli-
tutionalizarea cenzurii in timpul comunismului. Sint
sigur ci viiloarea sintezd comparatistd, care ar i umplut
aceastd carenid, inevilabild intre cadrele strimtc ale
prezentului volum. ar fi urmat s traiectul invers, al tra-
ducerii in alte limbi,

Adrian Marino observa, neincelat §i cu regret, ancmica
dezvoliare woreticd de 1a noi - efect al lipsei de tradifie,
al izoldrii din vremea dogmatismului proletcultist i al
sincronizirii mecanice. din mers. El isi exprimd, de cite
oti are prilejul, cunoscuta acreald si pozifie autisid
(..Orice exclusivism nu poate fi decit intoleram $i autori-
tar.” — pentru & mi folosi propriile-i cuvinte) fagi de spir-
itul general al criticii i reflectiei noastre literare (,ullima
colonic de pelicani ai Europei™), format la scoala ,.impre-
sionismului”, intr-0 culturd unde inclinatiile ,publicis-
tice”, .poetice” predomind. , Bineingeles, astfel de ccouri
wrec la nok neobservate, nu prezintd nici o importangi. Nu
sint cronici literare e strictd actualitate... Handicap
esential.” Angrenat, cum il $tim, in abordfrt eoretice cu
arie de cuprindere planclard, care nu vin decit si
intlircascd regula, Adrian Marino omite fapul ci exisia,
totusi, si un specific tocal, pe care il constatd, de altfel, in
cazul unor etnii din regiunca noasted balcanici. Desi afir-
mi ¢ii preocupirile noastre rdmin marginale, dacd nu
cxcentrice sau cxotice, hermencutul ideii de literaturd
sperd ¢d familiarizarca $i aprofundarea vor veni cu certi-
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tudine. Asa este, dar o conditie minima ar trebui indeplin-
ita: intclecwalul romdn intr-adevar interesat de aceste
teoretiziiri, care in regimurile postceausiste se vede
nevoit si reziste, nu ca altidati, prin culturd, ci prin
nutrire, sa-3i poatd cumpdra cartile de care are nevoie $i
sa poatd studia mai lesnicios prin bibliotecile striine.

Aspiratia autorului Hermeneuticii tui Mircea Eliade
(1980, 1981) se indreapti citre o sintezd maleabild, citre
0 schemd generald capabila sd insumeze si si esenial-
izeze progresiv vesnic noile mutafii. Cercetéitorul clujan
este in acelasi timp ideolog, hermeneut, dialectician,
estelician, critic (vai! pentru membrul Asociafiei
Internationale a Criticilor Literari), teoretician i istoric
literar, critica ideilor literare fiind fixatd intr-un cadru
general biografic, cu cisfiingen implicite in formele
congliinjei sociale. Amplele sale scrieri reprezinté opera
unui invifat familiar tuturor ariilor literare europene de
anvergurl, parcurse in vederea extragerii eseniei,
definitiei §i reconstructiei modelatoare, Spiritul sdu lucid
conciliazd perspective divergente sau contrare, convins
fiind ¢ orice idee literard inchide, Intr-o polisimbolie
textuald, prin Intreaga sa duratd istoricd, o rezervi imen-
s5d de semnificatii latente sau exprimate.

fn ultimii ani ai vielii, autorul cértii Politic# si culturd a
incercat sd inchidd cercul fabuloasei sale deveniri scri-
itoricesti solitare (stim cd definitiva in manuscris autobi-
ografia Viafa unui om singur). ,.In sfirsit, o «confesiune»
(indiscrewi). Cu fincheierea acestei Biografii am spus
definitiv «adio» acestui gen de studii. $i, in general,
studiilor critico-literare. Am fost oricntafi obligatoriu in
aceastd directie de cenzura §i constringerile ideologice
ale regimulwi comunist. Preocuparea noastr, realdi — ca
sd evitdm formula pretentioasd de «vocafie» — a fost in
directia ideilor i a ideologiei propriu-zise. Sintem, intr-
un sens, un antor deviat, ¢a si nu spunem constrins de
imprejuriri, de la adeviirata sa identitate intelectuali: de
critic de idei i de ideolog. Ea s-a putut manifesta abia
dupd 1989. Numai volumele pe care le-am publicat dupé
accast datd reprezintd - micar in intentie - preocupdrile
noastre cu adevirat esenfiale. Nu renegim aici unul din-
tre volumele amterioare. Dar' ne propunem, pind la...
sfirgit, doar recenzii, anicole, studii $i volume de criticd
de idei 5i de ideologice propriu-zisi. De tip «iluminist-lib-
eral», bincinfeles. Este, de altfel, si singura ideologie intr-
adevir adecvald si necesard realiiifilor roménesti actuale
si, mai ales, de perspectivil,”

Enciclopedistul din rara speid (hjeliadescs si-a alimen-
tal un orgoliu ce descinde din datele temperamentale ale
poetului ciruia i-a dedical, poate ¢d deloc intimplator, un
sistem menografic. Cel care debuta cditorial cu dipticul
Viaa lui Alexandru Macedonski (1965) si Opera Jui
Alexandru Macedonski (1967) si-a deranjat foarte multi
dintre conlemporani prin afirmafiile si atitudinile lui.
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Nedispus s treacd dincolo de al weilea dialog, Adrian
Marino rimine, desigur, in istoria culturii romine prin
ceea ce marcAm si noi in paragraful imediat urmaditor al
acestei ,.dari de seama”.

OPERA: Viata fui Alexandru Macedonski (EP.L.,
Bucuresti, 1965); Opera lui Alexandru Macedonski
(E.PL., Bucuresti, 1967), Introducere in critica literard
(Ed. Tineretului, Bucuresti, 1968; Ed. Kriterion, Bucuresti,
1979 — trad. maghiard); Modern, Modernism, Modernitate
{E.P.L.U,, Bucuresti, 1969); Clasicism, baroc, romantism
(in colaborare, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1971); Colocviu
critic (in colaborare, Bucuregti, 1971); Lireratura in actu-
alitare (in colaborare, Bucuresti, 1971); Creatie §i ideafie
(in colaborare, Bucuregti, 1971); Rumdnische Erzihler der
Gegenwart, Gute Schrifien, Bern, 1972 - antologie},
Dictionar de idei literare, vol. 1, A-G (Ed. Eminescu,
Bucuresti, 1973); Critica ideilor literare (Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 1974; Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1976 — wrad. ger-
mand; Ed. Complexe, Bruxelles, 1978 — trad. francezi),
10lé! Espada (Ed. Eminescu, Bucuresti, 1974; Ed. Aius,
Craiova, 1995); Carnete europene (Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 1976, Ed. Noul Orfeun, Bucuresti, 2003); Prezente
romdnegti si realitdyi ewropene (Ed. Albatros, Bucuresti,
1978); Hermeneutica lui Mircea Eliade (Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 1980; Ed. Gallimard, Paris, 1981 - trad. francezi),
Etiemble ou le compuratisme militant (Gallimard, Paris,
1982; Keisé Shobd, Tokio, 1988 -- trad. japonezi),;
Litterature  roumaine/  Littératures  occidentales.
Rencontres (Ed. Stiintificd si Enciclopedicd, Bucuresti,
1981); Mircea Eliude ou lu sécularisation de la littérature
{(Montpellier, 1982); Tendances esthétiques, in Les Avant-
gardes littéraires au XX-eme siecle, vol. 1l, Théorie
(Budapest, Akadémiai Kiado, 1984); Hermeneutica ideii
de literaturd (Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1987; trad. italiand:
Teoria defla leneratura, 11 Mulino, Bologna, 1994);
Comparatisme et Théorie de la linérature (Presses
Universitaires de France, Paris, 1988; Ed. Polirom, lasi,
1998 — trad. rom.); How to Write the Byvography of the ldea
of Literature (Bucuresti, 1990); Biografia ideii de liter-
aturd (Ed. Dacia, Cluj-Napoca): vol. |, Antichitatea, Evul
Mediu, Renagterea, Umanismul, Clasicismul, Barocul —
1991 vol. II: Secolud Luminilor. Secolul 19 — 1992 vol. 111
Secolul 20 (partea I) — 1994, vol. IV: Secolul 20 {partea IT)
— 1997; vol. V: Secolul 20 {(partea HI) — 1998; vol. VI
Secolul 20 (partea V). Problema definifiei literaturii.
Criza definities lteraturii. Antiliteratura, cu un epilog —
2000), Evadari in lumea liberd {Institutul European, Tasi,
1993); Pentru Europa. Integrarea Romaniei. Aspecte ideo-
fogice §i eulturale (Ed. Politom, Tasi, 1995); Politicd yi cul-
turd. Pentru o noud culturd romdnd (Ed. Polirom, lasi,
1996); The Byovgraphie of “The fdea of Literature”, from
the Anriquity to the Baroc (State University of New York
Press, New York, 1996); Moderno, Modernizanr,
Muodernost (Narodna Knjiga, Beograd, 1997 — rad. sitbu-

croatd); Revenirea in Europu. ldei §i controverse romanesti
- antologie si prefatii de Adrian Marino (Ed. Aius, Craiova,
1996); Cenzura tn Romdnia. Schitd istoricd introductivd
(Ed. Aius, Craiova, 2000); Al treifea dialog (Culturd, ide-
ologie 3i politicd in Romdnia). Adrian Marino in dialog de
Sorin Antohi (Ed. Polivom, Iasi, 2001).

REFERINTE CRITICE: Florin Mihdilescu, Adrian
Murino, in Conceptul de criticd literard in Romdnia, vol.
{1, Aspecte comtemporane, Ed. Minerva, Bucuresti, 1979,
pp- 84-90; Gheorghe Grigurcw, Adrian Marino, in Critici
romdni de azi, Ed. Cartea Romineasci, Bucuresti, 1981,
pp. 188-204; Mircea Braga, In orizontul comparatismului,
in Cind sensul acoperd semnul, Ed. Cartea Romineasci,
Bucuresti, 1985, pp. 221-228; Al Cilinescu, Proba labir-
intului, in Biblioteci deschixe, Ed. Cartea Romaneasca,
Buctresti, 1986, pp. 148-152; Henri Zalis, Adrian Marino,
in Valori de referingd in critica §i istoria literard
romdneascd, Bd. Cartea Roméneasci, Bucuresti, 1991, pp.
260-265; Vasile Spiridon, Literograme, in Cuprinderi, Ed.
ALL, Bucuresti, 1993, pp. 127-132; Ovidiv Ghidirmic,
Hermeneatica  ideillor literare: Adrian Marino, in
Hermeneutica literard romdneased, Ed. Scrisul Rominesc,
Craiova, 1994, pp. 171-187; Marian Papahagi,
Hermeneutica ideii de literaturd;, O teorie comparatd a lit-
eraturii, in Fragmente despre criticd, Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 1994, pp. 43-53; 53-61; Monica Spiridon,
Introducere in metoda lui Adrian Marine, in Interpretarea
fard frontiere, Ed. Echinox, Cluj-Napoca, 1998, pp.
73-129; Sorin Alexandrescu, O privire asupra Europei:
Adrian Muarino; Un ewropean: Sir Adrian Marino, in
Identitate in rupturd, Ed. Univers, Bucuresti, 1998, pp.
97-115; Mircea Martin, Marine, Adrian. in Dicfionarul
esenpial al scriftorilor romdni {coord. Mircea Zaciu,
Marian Papahagi, Aurel Sasu), Ed. Albatros, Bucuresti,
2000, pp. 495—498, sau tn Dictionarwd scriitorilor romdni,
vol. III, M-Q, Ed. Albatros, Bucuresti, 2001, pp. 103-107;
Constantin M. Popa, Adriun Marino. Monografie, Ed.
Aula, Bragov, 2001; Marian Popa, Adrian Marino, in
Istoria literaturii romédne de azi pe tmdine, vol. I1, Fundatia
“Luceafiiral”, Bucuresti, 2001, pp. 1164-1165; Nicolae
Manolescu, Adrian Marino, in Literatura romdnd postbe-
Yed. Lista fui Manodescu, vol. 1IL, Critica, Eseul, Ed. Aula,
Brasov, 2001, pp. 140-147; Irina Petras, Adrian Marino, in
Panorama criticit literare romdnegti. Dictionar Husirat.
[950-2000, Casa Cartii de $titna, Cluj-Napoca, 2001, pp.
303-399; Adrian Dinu Rachicru, Alternutiva Marinn, Ed.
Junimea, Tasi, 2002; lon Bogdan Lefter, Adrian Murino, in
Anii '60-"90. Critica literurd, Ed. Paralela 45, Pilesti,
2002, pp. 77-88; Vasile Spindon, Cinstita dregdiorie cen-
zureascd, in Pera cu ace, |, Din vremea “obseduntului
decenin”, Ed. Timpul, Iasi, 2004, pp. 74-78; Zigu Ornea,
Adriun Marine, in Medalioane de  istorie literard
(1999-2001), Ed. Hasefer, Bucuresti, 2004, pp. 364-373.

IN MEMORIAM
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A trecut aproape nesesizati aniversarea eveni-
mentului de la 27 martic 1918, c¢ind Basarabia a
optat solemn pentru integrarea in statul rormén,
aflat incd pe cale de a-si desdvirsi unitatea'.
Manifestari discrete au avut loc, ici $i colo, mai
curind pe baza unet traditii decit a unei solidariziri
profunde cu roménii din zona pruto-nistriand.
Lumea politicd s-a limitat la simple manifestari
retorice, fie si cu unele nuantin de ,stil”, impuse
carecum de noile evolutii din regiune?. Presedin-
tele Romaniei a fost la Chisindu, unde a cautat s
puni de acord pe cit posibil ideea dublei statalitati
pe seama unei singure natiuni. A fost apoi la Kiev,
pentru a gasi cii de cooperare cu noii diriguitori,
adusi in fruntea Ucrainei de ,.revoluia portocalie®.
A fost apoi la Londra si a trecut, in fine, oceanul,
la Washington, pentru a discuta cu presedintele
Bush despre Moldova si sporul de stabilitate in
regiune prin extensia democratiei. Vizite, oricit de
scurte, in Germania si [talia par sa fie contribuit i
ele la definirea unei strategii, ale cirei consecinte
in plan politic, economic, cultral etc. nu vor
intirzia s se produci. Intre timp, eliminarea dicta-
torului din Kirghizia, Askar Akaev, a ficut ca linia
portocalie s3 se extinda in mod semnificativ, astfel
cd analistii se intreabd deja cine va inifia, acum,
incd un pas in destructurarea sistemului de securi-
tate conceput la Kremlin ca urmare a disparitiei
Uniunii Sovietice. Dupa Thilisi, Kiev gi Biskek, va
urma oare Chiginaul? Se va implica ,.Europa®, de
astd data, mai serios in solutionarea crizei prin care
trece de atita timp Republica de peste Prut™

Reactia Moscovei la uitimele evenimente araté
cd Fedcratia Rusd nu a parasit ideca imperiala,
fiind dispusa a interveni manu militari acolo unde
un membru al Tratatului pentru Securitale
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BASARABIA: LA ANIVERSARE

Alexandru ZUB

Colectiva s-ar afla in pericol, adica in situatia de a
pirasi scena’. Insd ea s-a vidit momentan incapa-
bildi de a rezoiva crizele aparute. ,Portocala
mecanicd™ isi continud pesemne rostogolul, in
timp ce elita politica din spatiul controlat de rusi se
arati neputincioasd. Uniunea Europeana si-a man-
ifestat intentia de a sprijini Republica Moldova
dupid scrutinul din 6 martie a.c., dar ea intimpini
acolo rezistente de tot felul, statul respectiv fiind,
practic, incé sub ocupatie, iar presedintele Voronin
un fidel al vechilor atase ancilareb.

Am avut ocazia sd urmdresc, cu nelinisie §i
teamd, evolufia evenimentelor din Republica
Moldova, dupi dobindirea asa-zisei independente,
punind-o sub semnul unui impas in raport cu prob-
lema statalitdtii roménesti in ansamblu’. Tablou!
rezultat era destul de sumbru, insd nu fird ele-
mente generatoare de sperantd, deduse nu atit din
analiza situaliei interne, cit din evolutia geopolitica
a lumii. Presiunea organismelor paneuropene lisa
impresia ci se va produce, in fine, o reasezare
esentiald, capabild a stimula factorii pozitivi pe
linia unui sistem democratic si liberal. Poate ci
aceasla presiune era mai slabd decit pirea si fie §i
n-a avut cum dizloca foriele negative, elementele
de blocaj care impiedigau depdsirea inertiilor
sociale.

Risturniri spectaculoase au avut loc, pe rind, in
Georgia, Ucraina, Republica Kirghizi, pe seama
unor mutatii lduntrice, dar si a deterrmindrii lumii
apusene de a sprijini extensia procesului democra-
tic in zonele dominate pind nu demult de sovietici.
Se putea crede ci dupd Thilisi, Kiev, Biskek se va
reactiona consensual si la Chisindu, In acord cu
tendinta de a relaxa sistemul, atit de clar manifesta
la marginile fostului ,imperiu rosu®, Dacid nu s-a
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intimplat astfel, este pentru cd nodul aporetic
reprezentat de Republica Moldova era fécut sd nu
s¢ deznoade prea lesne, iar un erou care sa-] taie,
dupi modelul clasic, nu s-a gésit prin partea locu-
lui.

Retoric, ne putem intreba cum a fost posibil ca,
dupid destructurarea Uniunii Sovielice, statul
romdn si piardd mereu in tratativele cu ucrainenii
si cu rusii, pentru a nu pomeni decit dosarul estic,
rdu gestionat si rimas incd deschis in preajma inte-
grérii noastre in Uniunca Europeand. Pentru niciu-
na din problemele in litigiu nu s-a gisit o solulie
onorabila, iar sansele imediate sint cvasi nule. Nici
Rusia lui Putin, incé rogie, nici Ucraina portocalie,

nici Moldova ,,comunisii“ a lui Voronin nu par,

dispuse la un dialog autentic, susceptibil sa dca
satisfacjie elementului roménesc din regiune.
»valul portocaliu®, cum a fost numit ultimul frison
democratic de la marginca imperiului, n-a avut
pesemne destuld fortd pentru a dizloca vechile
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inertii.

Totusi, lucrurile se schimbi, adesea discret, iar
in cazul Basarabiei a fost sesizat, deja, intre atitea
paradoxuri, unul de ot straniu, fiindcd in noul sau
mandat prezidential, Voronin e silit acum si
impund ceea ce sc aglepta de la adversarii sai: inde-
pirtareca de Rusia si armonizarea cu inieresele
apusene ale (Ariis. Parlamentul moldovean a si
adoptat de curind un document relativ la un
parteneriat politic, cu scopul integrarii europene,
ceca ce implica o justifie independentd, reforme
sociale, lichidarea conflictului transnisician si
democratizarea zonei efc.?

Momentul, de oriunde l-am privi, din orice punct
cardinal, sc defineste ca unul pragmatic prin exce-
lentd, retorica anticomunistd a sldbit considerabil,
cedind pasul unei Realpolitik, in numcle céreia s¢
fac atitea ajustiri surprinzdtoare. Moldova de peste
Prut a dovedit-o deja cu ocazia ultimului scrutin, in
carc Rusia a mizat pe centru si a pierdut, iar
Occidentul pe stinga comunistd $i a facul-o0 sd
cigtige din nou!®. Nu ¢ o simpld speculatie, nici
unicul paradox gcopolitic la care asistdm.

1. D.E., Unirea Busarabiei ignorat@ de autoritdpi,
in .Ziua”, 26 martic 2005, p. 5; 2. Cf. grupajul
Europu de dupd noi: un viitor pentry Moldova g
Ucraina, in ,Dilema veche”, 11, nr. 61 (18-24 martie
2005), p. I-1V; 3. Cf. Igor Munteanu, Chtiyindu = rev-
olutia oranj se amind, in Dilema veche”, IL, 60 (11-
17 martie 2005), p. 19; 4. Petru Bogatu, Sfirsitul CS/
are loc intre Prue §i Nistru, Tn Ziua”, 5 martie 2003,
p. 6; 5. Cf. George Damian, Revolutia kirghizdi
zguduie spagiul ex-sovietic, in . Ziva”, 26 martic
2005, p. 3; 6. Cf. lulian Anghel, Dupd scrutinud de la
6 muartie..., in . Ziarul financiar”, 11 martie 2005; 7.
Alexandru Zub, fmpasul refntregirii, EA. Timpul,
lagi, 1995; ed. a Il-a revézutd si addugiia, 2004; 8. CL.
Vitalie Ciobanu, Paradoxurile Basurabiei, in
LCultura”, 11, 10 (51), 16-22.111.2005, p. 19: 9. Par-
lamentul moldovean aclamd integrarea in UE, in
SZiar financiar”, 25 martie 2005, p. 13; 10. Actua-
litatea Pactului Ribbentrop-Molotiv, articol preluat
din ..Rusia la 21", 20 martie 2005, in ,Ziva”, 21 mar-
tie 2005, p. 4.
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MIHAI SIN

Alex. STEFANESCU

Lui Mihai Sin 7i place s¥ acd, 53 fumeze §i 53 priveascd undeva, departe. Nu-5i povesteste niciodata viata. Informatii — sumare — despre
biografia sa gisim numai in dicfionare,

S-a nascut la 3 noiembrie 1942, la Figdray, in judetul Bragov, in familia unui muncitor. A urmat Liceul , Radu Negru” din acelasi oras
si, in continuare. Faculiatea de Filologie a Universititii ,Babes-Bolyai™ din Cluj, pe care a absolvit-o in 1965. fntre 1965-1971 este pro-
fesor 1a Tirgu-Mures. iar din 1971 si pind in 1990 — redactor la revista ,,Vatra™

In 1990 se instaleazd, pentru scurtd vreme, ca director la Editura Albatros din Bucuresti, conduce, in continuare, directia ,,publicatii”
de la Fundayia Culturald Roména (presedinte: Augustin Buzura), iar intre 1991-1994 este atasat ¢ilural la Ambasada Roméniei din Israel.
Se retrage apwi la Tirgu-Mures, unde si cistigd existenta ca profesor la Universitatea de Ari Teatrald.

inainte de 1989 era considerat un moralist auster. in descendenta i Marin Preda, si un critic sever al degradirii stilului de viati din
Romania (viziunea lui . sumbri” asupra realitatii fiind dezaprobati in ziarul , Scinteia), In mod surprinzitor, dupi 1989, publici un roman,
Quo vadis, Domine?, care incearci sd acrediteze idee”s ¢ Securitatea a contribuit la salvarea identitiii culturale a romdnilor tn timpul
comunismului i ¢ a pregitit, intr-un mod inteligent yi responsabil, instaurarea democratiei in Roménia in pericada postcomunistd.
Prestigioasa editurd Humanitas, care publicase primul volum al romanului, renuntd sd il mai publice pe al doilea. Autorul protesteazs
vehement impotriva celor care considerd cartea o tentativil de reabilitare a Securitdtii. Apoi se scufunda in mulenie §i nu mai ia parte la

viaa publicd. Mai acordi, rar, ciie un interviu, in care incrimineazd, sarcastic, moravurile contemporanilor.

in descendenta lui Liviu Rebreanu
si a lui Marin Preda

Proza fui Mihai Sin dinainte de 1989 este trainica §i sobrd
ca 0 haind soldiiteascd. Datoriti absentei oricarvi semn de
cochetirie, inspicd cititorului incredere. Prozatorul refuza s3
aiba farmec, considerind scrisul, inainte de orice aliceva, o
responsabilitate. Lipsa de exuberantii stilisticd il apropie de
Liviu Rebreanu, cu care are comuni si originca ardele-
neasci. Poate nu intimplator, prima povestire, Pdsdri
stinghere, din primul s3u volum, Agreprind in linigte, 1973,
seamiani cu o schigd a marelui predecesor intitulatd Dinsele.
In amindoui este vorba despre neasteptata revelafie a
imbdtrinirii pe care o triieste un personaj pind atunci neat-
ent la schimbirile survenite, odata cu trecerea anilor, in felul
lvi de a fi Femeia din Dintele si barbatul din Pdsdri
stinghere ajung la aceastd ingelegere noaptea, intr-un
moment de insomnie, cind intunericul amplificd, pind la
proportil de cosmar, amintitca maruntelor incidente deza-
greabile de peste zi.

Mihai Sin preferd s3 se apropie de fiinta omeneasci in
asemenca momente, cind devine vulnerabildi. El sti de
veghe la capatiiul personajelor care sulerd, le priveste cu o
bunitate stingace, birbilteascli §i incearcid si ingeleagh
mecagismvl suferintei. Prin aceasti alitudine il continud pe
Marin Preda, care, in scrierile de dupd Maoromeyii, s-a aritat
preocupat, la fel, de soarla semenilor sai.

Comparabil, din punct de vedere stilistic, cu Liviu
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Rebreanu si aserndindtor, prin interesul fatd de conditia
umani, cu Marin Preda, Mihai Sin are totusi, in scris, $i ceva
numai al sin si anume o nefinigre specificd omului de la
sfirsitul secolului doudzeci. In lumea prozei lui nu se petrec
dezastre, personajele si situatiile sint banale, intrutotul con-
fundabile cu cele pe care le cuncastem din viata de fiecare zi,
si totusi spectacolul existentei este privit cu ingrijorare, ca §i
Cum ar avea mereu ceva riu prevestitor.

Proza scurtd a hu Mihai Sin este prozi de atmosferd
morali si are forma unor secvente de realitate, fird intro-
ducere si fard incheiere. Romanele aduc in prim-plan cite un
biarbat trecut de prima tinerete, un ,,eron al timpului nostru”,
purtitor de cuvint al autoruiui.

Romanele dinainte de 1989

Bate §i i se va deschide, 1978, cel mai bun roman al lvi
Mihai Sin, tnregistreazi putine evenimente. In esentd, este
vorba de o calitorie cu autobuzul pe o distanti de 140 de
kilometri timp de sapte ore §i jumdtate, cilitorie pe care o
face Octavian $teflea, un intelectval interiorizat si melan-
colic, de 38 de ani. Prozatorul ni-l infitiseazi pe acest bér-
bat posomorit sculindu-se dimineata la ora cinci i
imbricindu-se fard zgomot, ca sii nu-si trezeascd sofia,
alergind apoi la autogara orasului, cumpirindu-si un bilet,
studiind cu spirit critic lumea pestritd din sala de asteptare,
wrcindu-se Tn sfirsit n autobuz, cilitorind, lasindu-se furat
de amintiri.
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Asadar, Octavian Steflea ciliitoreste cu autobuzul si
priveste pe geam, dar, in loc si contemple peisajul, se
gindeste la persoana pe care wrmeazil sd o viziteze - pen-
sionarul Constantin Simedrea, fost director de spital — i fa
alti cameni care i s-au perindat de-a lungul anilor prin viaii,
de exemplu la frumoasa Natalia, iubita lui de aliddata, picr-
duti fard wrmd in trecut. fn 1ot acest excurs prin aminiri,
personajul se opreste insistent, obsesiv asupra unor sitnaiii
care ilustreazd degradarea conditiei umane sau asupra unor
momente de umilintd extremd, dostoievskiani.

Acest plan epic — al cildtoriei cu autobuzul si al remem-
oririi - alierneazi cu ua plan epic secund, in care evolueazi
Laura, sotia lui Octavian $leflea, in cursul aceleiast
dimineti. Profesoara la un liceu industrial, oripilati la gindul
intilmirit cu meschindria cetor din cancelarie, €a renungi si
mai mearga la scoalil in ziua respectiva si leneveste in pat,
alunecind intr-o succesiune de triirt bovarice.

Neatent - ca multi intelectuali ~ la ce se petrece in jur,
Octavian Steflea isi di seama prea livziv, dar cu o acuilate
dureroasd — specificd, de asemenca, intelectalilor — ci
soferul autobuzului se poartd autoritar si grosolan cu
pasagerii, fiind practic un tiran al micii colectivititi (alvzie
vsor descifrabili la dictatura comunist din epoci). Un timp,
Octavian Steflea tace si observa. Iar atunci cind. in sfirsit,
intervine, o face intr-un mod neconvingitor si iritam,
ridicindu-gi-i Tn cap pe toli partenerii de drum, inclusiv pe

cei ofensati de sofer, care preferi si fie jigniti fari comen-

tarii decit si 1i se ia apiirarea 51 in felul acesta sd 1i se evi-
dentieze umilinta {din nou aluzie, mai mult decit strivezic,
la ,colaborarea” dintre Ceausescu si supusii siii). Drept
urmare, incomodul avocat improvizat este aruncal din auio-
buz si moare pe marginea unui sant. Sumbrul final are o razi
de lumind: in vltima clipi mudbundul simte cd o mind
ocrotitoare — reald sauw ndzdrire a mintii lui cuprinse de ago-
nie — i ridicd putin capul si il ajutd si mai respire o dati.
Un personaj care tace §i observii existd si in Vigga la o
margine de yosea, 1975, Este vorba de inginerul Achim
Brezeanu, in virstd de 35 de ani, aflat in concedin, la un
sfirsit de septembrie. in orasul lui natal, unde n-a mai fost de
multd vreme. Asculiindu-i rabditor (de fapt, cu o nerdbdare
reprimatd) pe paringii sai, vizitindu-i pe unii dintre colegii si
cunoscutii lui de altidali, ¢l Tsi dii scama c@ a reintrat intr-o
lume pe care aproape ¢i nu o mati ingelege. In mod special
incearci s reconstituic biografia lui Nicu Nanu, de care s-u
sumn(it cindva atras gi care a murit de puind vieme de inimd.
in acest scop o convoaci La un fel de sedinti de destainuis
pe fosta iubita a lui Nicu Naou, Tea lonescu. In lunga zi de
concediu care constitwic cadrul temposal al romanului,
Achim Brezeanu i1 mai viziteazd pe fostul siu coleg de
liceu, Autonom Lungociv, acom director de liceu, si, in cur-
sul intrevederii, descoperii ¢l acesta are o amantid: tindra
prefesoard Nadia Palade. Lisindu-se in voia imprejuciriior
— asemenea vizitatorulvi unui muzew care se asociazd, el
prea multe detiberdri, poimuolui geap intitoat in cale -, Achim
Brezeanu constati ce distantd imensd existi intre un wdeal Je
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viagd avtentica §i viata reald, cu conglomeratul ei de calcule,
compromisuri §i absurdititi. Peisajul vman il dezamigeste
profund, dar el nu reactioncaz in vreun fel. Se muljumeste
sil inceapid o idila cu Nadia Palade, mai mult din dorinta de-
a0 smulge din existenta ei Fard orizont, decit dintr-o mare
pasiune.

Al treifea personaj important cu o constructie morald
asemandroare este luliv Brendea din Schimbuareq fa fafd,
1985, impreuni cu o femeic cu care are o relatie clandestind,
¢l se refugiaza intr-un hotel dinte-un oras de provincie §i
incearcd sii triliascd 0 mare jubire. Indiscretia celor din hotel
— o intreagd armati de femei de serviciu care fac zgomot,
bat la usi, scotocesc peste tot, ca in Kafka - si, in generat,
presiunea vietil ,din afard” fneacd meren intr-un val de
prozaism povestea de dragoste. Mai riu este faptut ¢ii din
insisi constiinta lui luliv Brendea rdsar amintiri
nelinigtiare care-i reduc capacitatea de a participa la jocul
iubirii. Cind se aliturd unor pricteni veseli, pusi pe chel,
indragostitul 1i marturiseste iubitei lui:

wParc-ag fi blestemat {...). Nimic au mi mai bucurd. i
oamenii dstia, care se distreazd in felul lor... Mai bine nu
vencam, le stric cheful. §i cu tine, cu tine, da, stiu cd ma port
oribil. N-ai merita si-ti fac nici cel mai mic riu, si totugi iti
fac riw clipa de clipi. Asta md chinuie, m3 simt vinovat”.

Aceasta este starea de spirit dominantd a personajului,

in roman sin inserate numercase episoade independente
din punct de vedere epic - unele cu caracter pur ancedotic —
pe care autorl le considerd necesare pentru completarca
imaginii de ansamblu asupra epocii. in realitate, aproape
toate putcau si lipscasci. Aga cum pwteau s lipseascd si
unele pasaje eseistice, care distrug iluzia de viata creald de
romancier. Mirajul unui ,roman total”, asa cum il teoretizan
criticii la data scrierii ciirtii, 1-a sedus si pe Mihai Sin, ca pe
Marin Preda, si I-a ficut si ajungd pe nisipurile miscitoare
ale discutiei despre orice.

Romanul Jerarhii, 1981 este alifel construit, avind struc-
wra unei parabole. Ne este prezentat un pensionar, Pavel
Mamina, care incearcd - prin investigatii arhivistice, dar si
printr-o retrdire afectivii — sl reconstituie in toate datele ei
personatitatea unui romén din secolul noudsprezece, David
Urs de Marginea, colonel in armata avstriacd. Cind iese din
spatiul povestii 1ol non-fiction, Pavel Mamina se simte
dezorientat. Intr-un asemenca moment de dezorientare, inlrd
in legiwri cu un bitdn paralitic, Remus Porancea, cate ii
propune — hazindu-se pe ceva real san doar din grando-
manic. nw este clar — 5d participe la pedepsirea unor crime
politice savirsite pe plan international. Pavel Mamina
aceeptid, dar dupil o siptamind, pe neasteplate, este cilcat de
un ¢amion. Prozatorul sugereazi cif este vorba de pedep-
sitea filosoticd a unui personaj care a iesit din bumea fiselor
lui $i s-a aventural in aceea, brutald, a realitigi imediate (dar
cititorul din 1981 nu putea sd nu sc gindeascdl la prezenta
discretd, dar atotputernicd a Securitdlii in societatea
romdteasc).
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Cartea rozi a Securitiii

in mod surprinzitor, dinte-un critic al stilului de viata
comunisi, dintr-un autor care contesti, este adevarat, numai
prin aluzii, dar cu destulii fermitate, dictatura instauratd de
Ceaugescu (si implicit aparatul represiv aflat in slujba aces-
tuia), Mihai Sin se transformd dupéd 1989 intr-un avocat al
cauzei Securitatii. in amplul siu roman Qo vadis, Domine?
(vol. 1, 1993, vol. II, 1996) el dezvoltd epic ideea ci
Securitatea. constituiti dintr-o elitd intelectualii, a pregatit
din timp, cu luciditate i cu sentimentul cispunderii, sal-
varea Roméniei, organizind trecerea fird mari pierderi de la
comunism la democratie.

...Ne aflim la sfirsitul lui 1988, cu un an inainte, deci, de
caderea lui Ceausescu. Un tindr inginer, Dominic Vanga,
este arestal penime tentativa de trecere frauduloasd a granigel.
Dar in loc s& fie judecat si condamnat, el
devine oaspetele Securitdtii, care fi asigurd o
vacanid de cileva zile fntr-o casd frumoasa.
ascunsi intr-o pidure. Ofiteri de Securitate il
inconjoari cu toatd atentia. I se pun la dispoz-
iie mincarun delicioase g biuturi fine, sali de
sport cu o dotare tehnica sofisticati si chiar o
femeie. In aceasti ambiantd i se dezviluie
faptul ci a fost ales — de un grup de secunigtt
preocupati de indepirtarea de la putere a dic-
tatorului si salvarea Rominiet — sd joace un
rol important in conducerea frii n pericada
postceausisti. Alegerea lui s-a datorat faptu-
lui ¢i unu) dintre complotisti, colonelul
Adrian Coldea, i-a citit citeva eseuri publicate
in reviste de circulatie resuinsa, stodentesti si
i-a remarcat inteligenta iesitd din comwn. Inigtal, Dominic
Vanga isi manifestd aversivnea fafd de Securitate, dar, in
cursul wnor lungi discutii, amtitrionii sfi il demonstreaza ¢
se ingeald, cd institugia, chiar dacd a jucat la inceput un rol
nefast, a ajuns cu vremea o constitngl ~ singura activd ~ a
poporului romin. Coplesit de argumente si, mai ales, tulbu-
rat de faptul ¢ el si nu alteineva a fost selectat peniru a intra
in istorie, tindrul inginer acceptd sil colaboreze cu conspira-
toru din politia sccretd. Pretinde doar si nu fie obligat si
semneze viewn act referitor 1a colaborare.

Accsta este subiectul volumuolui I din romantl Qe vadis,
Domine?, volum scris, dupd cum reiese dintr-o precizare
finala, la Seckan — Tirgu-Mures — Besangon in perioada
noiembrie 1990 — iunie 1993 si publicat in ultima parte a
anului 1993 (probabil printr-o confuzie} la selecta editurit
Humanitas, cunoscuti pentru siccomunismul ei radical.

Timp de citeva lunt dupé aparitie, despre surprinzitoarca
carte a lui Mihai Sin nu s-a scris §i nu s-a spus nimic,
niciieri. Abia in seara zilci de 11 martic 1994, in cadrul emi-
siunii Sinpozion de la wleviziimea publicd, a avit loc o
primd discufie, la care au participat au critici literaed, <i
Mihai Sin, Gabriela Adamesteanu {prozatoare din acecagi
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generatic cu Mikai Sin), Sanda Visan, realizatcare a ¢misi-
unii si... Nicolae Ulieriv, purtitorul de cuvint al Servicinlui
Romiin de Informatii {institufie care ii preluase pe multi din-
tre fostit bucritori ai Securititii). Sanda Yigan a fost singura
care si-a exprimat stupcfactia o legiturd cu o contradictic
irezolvabild introdusd de viziunea lui Mihai Sin asupra
Secwititii: o institutic care a contribuit decisiv fa dis-
trugerea Lirii apare ca una care a contribuit, tot decisiv, la
salvarea tarti. Nicolae Ulierin, dimpotrivd, s-a plins ¢ in
roman Sccuritatea nu cste privitd co destuld afectiune.
Gabricta Adamesteanu, vizibil jenatd, a relativizat discutia,
avansind ipoteza ¢a unif cilitori ar putca sé-1 considere pe
Mihai Sin prea indulgent. Tar Mihai Sin a sustinut urma-
toarea 123 (citatui este reprodus dintr-un interviu acordal de
romancicr in aceeasi perioadi lui loan Matei si publicat in
revista .Zig-Zag™}): "Cred ci lucrunde sint mult mai compli-
cate si mai complexe decit par la prima
vedere §i de cind senw literaturd mi-am dat
secama cd ele nu trebuie privite totdeauna in
alb si negru. Nu sint adeptul personajelor prea
net conturate sau «categorice». De peldd, intr-
o buni parte a li-teraturii noastre scnsd in fard
sau Tn exil, ofiterul de securitate, secuiistul
era zugravit in culori foarte ingrosate, in gura
lui nu figurau decit anumiie expresii. Ne
place sau ou. trebuie si tinem cont ci fin
Securitate a lucrat un anumit tip de elitd, erau
recrutati multi sefi de promotic™.

Aceste alirmatii, adiugate la cele din carte,
nu putean decil 53 vimeascd. Ce se intimplase
¢t Mihai Sin? Unde dispiruse prozatorul care
se arBla cindva ingrijorat de soana flintei
omenestt intr-o lume controlatd de ticilogi? Ce a mai raimas
din sensibilitatea aproape dureroasa a celui ce a scris Bare 3i
{f ve va deschide?

intrebiirile rimin Fird rispuns.

fn 1996, fa o editurli mai pulin cunoscutd, apare volumul
I, Reyedinga, al romanului Que vadis, Domine ?, ceca ce ii
face pe admiratorii de altddali ai fui Mihai Sin si spere ¢,
adiugit, cu accentele redistribuate, romanul va restabili, in
sfirgit, adeviru! despre rolul nefast jucat de Secwritate n
societalen romaneascd. Spre dezamiigirea lor, nsil, acest
nou volum nu face decit sd contfume s 53 ducad pind la
nlumele consecinte ideile din voluml anterior,

Dominic Vanga, inginerul cw preocupisi de literat, ales de
Secunitate, datoritd tnzestriirii lui intelectuale excephonale,
ca posibit conducdtor al tirii in perioada posiceausisti, este
mutal — aga incepe volumul I1 - de la vila secretd | de Hngs
fac™ inte-u altd vild secretd, din munti. mube mai mare dece
prima si avind. ca ancxd. un buncar (poreclit, in stil roma-
nese, Junciras”™). (o aceastd resedingi” se atld o adeviirald
colectie de vameni de valoare, loati i ei ostatect. in scopuri
nobile, de citre Securitate. De la Guoian, fostul detinut
politic, si Florescu, fostul calugar, si pind la tinerit $1 nerab-
dalorii Zavicea §i Vitega, adeptii unui mod de gindire prac-
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tic, de inspiratie americand, sint reprezentate, in aceastd
colectivitate bizari, cele mai diverse tipuri umane ale soci-
etdfii romdnesti din anii 1988-1989. Sarcina locatarilor
resedintei” este si reflecteze asupra politicii pe care va tre-
bui s-0 promoveze Roménia imediat dupd caderea lui
Ceausescu.

Vanga este dus in mijlocul Yor ca si organizeze aceastd
meditatie colectivi. In intentia ofiterilor de Securitate care
supervizeazi intreaga actiune, colonelul Coldea §i maiorul
Murza, dezbaterile ar trebui sa constituie, totodata, un fel de
repetitii pentru activitatea parlamentari de mai tirziu. In
cursul discutiilor initiate §i conduse de Dominic Vanga se
trec In revistd, intr-adevar, toate problemele cu care se va
confrunta Romania in perioada postdecembristi. In con-
secintd, Securitatea si colaboralorii ei (unii fortagi, alti insd
convinsi 53 colaboreze) apar ca o instan{# secretd, compe-
tentd i responsabild, care concepe si asigurd viitorul grii.

Este adevirat ci, incepind cu ianuarie 1989, o alti aripi —
malefici — a Securiti{ii i face s3 dispard, unul cite unul, pe
iluminatii ,,parlamentari” si fi inlocuieste cu diversi impos-
tori, astfel incit in secventa finald, datatd 22 decembrie
1989, nu se mai infelege dacd sediul CC al PCR este lvat cu
asalt de adeviratii sau de falsii salvatori ai Roménici.
Aceastd cirpeald narativd nu schimba insi esenta romanului.
Ideea de bazi a intregit constructii epice rimine aceea cil
Securitatea, prin cei mai buni lucritori ai ¢i, s-a gindit per-
manent la soarta Roméniei, a organizat (cu mari riscuri)
pregitirea unei echipe de conducdtori, iar la momentul
potrivit, cu modestie §i spirit de sacrificiv, a dispirut in
cea(d, lasind glora altora:

.Cind se intetird huiduielile si strigitele multimii, Murza
ii spuse {lui Dominic Vanga] ci el [Murza] trebuie si dis-
pard si 1l indemnd si o ia Impreuni cu cei care se buluceay
la intrarea in C.C.".

incerciri de a literaturiza un text propagandistic

Din punct de vedere literar, romanul are, bineinieles, de
suferit din cauza facturii lui propagandistice. Toati povestea
€U antrenarea — in munati. in cel mai strict secret — a viitorilor
conducétori ai Romaniei este neverosimild pini la stridentd.
Indepartindu-se de realitate, de logica ei, autorul aluneci in
tiparele celei mai ieftine literaturi de actiune conspirativa si
spionaj. Exact ca in ciirtile de citit in tren, chelnerii care fi
servesc pe ofierii de Securitate pot fi impuscati pe loc, dacd
nu-i fac datoria, iar personajul principal, un tindr cu [.Q.-ul
foarte ridicat, are la dispozitie, din partea ,.casei”, o femeie
frumoas3, oricind utilizabild in scopuri sexuale.

Pe de alti parte, obligatiile de propagandist pe care si le-
a luat autorul il determind s& renunte frecvent la limbajul
epic pentru a dezvolta tot felul de teorii, atribuite person-
ajelor sale. Drept urmare, romanul se impotmoleste frecvent
fntr-o fncileeald de divagatii, se transformd intr-o plictisi-
toare vorbarie, in mod suspect, ori de cite ori se naste o dis-
putd de idei, se dovedeste a fi mai convingator personajul
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cate sustine teze Tmbritisate $i de Securitate: loate serviciile
secrete din lume, nu numai Seciritatea, sdvirsesc si atro-
cila(i, in Rominia s-a produs in timp o apropiere sufleteasca
fntre fortele represive §i populatie, datoritd omeniei native a
romdnilor, civilizatia occidentald trebuie privitd cu circum-
spectie efc.

Romanul — conceput ¢a un roman de idei — este subminat
si de naivitatea iremediabild a lui autorului in materie de
filosofie. Mihai Sin are o anumitd inteligenta artistica, pe care
si-a folosit-o cindva cv succes (indeosebi in Bare 5i fi se va
deschide) gi pe care dupd 1989 a ajuns si o valonfice extrem
de rar. El preferd acum sa filosofeze (direct sau prin inter-
medivl unor personaje). Dar, cum nu este un Thomas Mann,
nu poate si faci dintr-o discutie un spectacol fascinant. Sute
de pagini sint ocupate de consideratii banale, previzibile, cu
pretentii filosofice. Dezbaterile insesi pe care le organizeaza
Dominic Vanga la ,sesedinta” din munti sint solemne, plicti-
coase $i, uneori, de un umor involuntar, seménind mai curind
cu lectiile de invagimint politic din timpul lui Ceausescu. In
zadar se gratuleazi vorbitorii, re-ciproc, cu aprecien ¢lo-
gioase, dupi fiecare dizertatie. Cititorul nu poate subscrie la
acest entuziasm. {Nivelul cel mai de jos este atins in momen-
il in care maiorul povestesie un banc stupid despre un
colonel de Securitate dormic s avanseze nu numai in rang, ci
si in rangd, iar Dominic Vanga, strilucitl intelectual dis-
teibuit in rolul de salvator al Roméniei, ride din toaid inima si
isi exprimé admiratia fatd de maior).

Simgind parca uneori ci s-a indepértat prea mult de liter-
atued, autorul recurge la diverse artificii pentru a-gi litera-
turiza textul propagandistic. Astfel, el istoriseste, din cind in
cind, ce viseazd Dominic Vanga, chinuit de dorinta de-a o
revedea pe iubita lui, Luci. Sau descrie, la un moment dat, o
scend cu tentd fantasticd: in timpwl dezbaterilor din mini-
parlamentul experimental, intr-un semineu se intetesie din
senin focul, iar in Tncdpere se simte miros de pucioasi si pir
ars. Aceste insertii de literaturi nu reusesc insa sd se impund
$i sd dea tonul in roman.

De altfel, multe inceputuri de prozi expresiva sint aban-
donate Tnainte de a se intelege ce proiect avea in minte
autorul. Va rimine probabil pentru totdeanna un mister de
ce descrie Mihai Sin amanuntit (si cu anti) hainele cu croiald
Lmilitar-sportivii-vinitorepscd™ purtate de doi locatari ai
Jesedintei”. Sau de ce face loc in lunga naratiune povestii
de dragoste a ,,pirintelui Ioan”, poveste romantica si incom-
pletd, fari legiturd cu ansamblul romanului.

PROZA SCURTA; Agteptind in linigte, Cluj, D., 1973;
Terasa, Buc., Em., 1979 Rane si destin, Buc., CR, 989,

ROMANE. Viata ln o margine de yosea, Buc., CR, 1975,
Bure i fi s¢ va deschide, Bue,, CR. 1974; Jerarhii, Buc., Em,,
1981 (altd ed.. Buc., FCR, 1991). Schimbarea lu fuyd, Bug.,
CR, 1985 (altd ed.: Buc., Alb., 1990); Que vadis. Domine?,
vol. [, Buc., H., 1993, vol. Il, Rep., 1996.

PUBLICISTICA. Chestiuni secundare, cestiuni principale,
Buy., Em., 1983,
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Estetica, obiect de studiv la Filologie, in timpul
firavuluvi dezghet din anii "60 ai cunducerii dejiste, era,
asa zicind, tolerati. Un obiect complementar, de un
semestru. Se chema, bidnuiesc, dupi nomenclatorul
invatimintului sovietic, Buzele esteticii. Pentru ci asta
tmi aminteste si de Bazele marxism-leninismului, si de
Bazele darwinismului, si de alte ,.baze” bine betonate
ideologic. Sigur ci disciplina era, fatalmente, impéinati
cu trimiteri la , clasicii” bine stiuti: Marx, Engels, Lenin.
De ,esteticianul” Stalin seipasem. Iar Dej nu avusese
ambitia sd devind si... estetician. Avea si devind, nu
peste multd vreme, urmasul lui Ghitd, ,.genialul din
Carpati”, Nu exista cale de eludare a acestei directii ide-
ologizante. Numai ¢i titularu! cursului, intelectual onest
cu sine i, evident, cu studentii, facea un stralucit slalom
printre cilalele obligatorii, ¢it mai rar cu putinta
enuntate, uncori deloc, si se oprea la cstetica adevirali,
la esteticienti care au ldsat urme T istoria domeniului.
Am avui neroc de un asemenea profesor. Mi rog, la vre-
mea aceea, (ndr lector. Venise de curind in
Universitatea ieseand. Aflasem, de la Cluj. De ¢ce? N-am
stiut niciodatd. O figurd expresivé, cu ochi extrem de
vii, care stia si asculte cu deferentd studentul din anul
IV, in care mi aflam — simiecam sinceritatea de la o posta
—, dar comprehensiv, la auzul unor enormititi debitate
de unii colegi de-ai nostri. Un profesor foarle simpatic
studentilor. Nu mai vorbesc, studentelor. Oricum,
frecventam cursurile cu multd luare aminte. Ceea cc nu
s¢ intimpla, din pdcate, la alte discipline, care ar fi putut
fi captivante, insi nu erau decit plicticoase pind la
amortirea... auzului, Dar seminariile de esteticd erau
totul. Acolo, intr-o sald micd, o singurd grupd, fatd in
fagd cu profesorul, la doi pasi de noi, care ne povestea
despre frumusetile artelor, apelind la poczie, la asocieri
cu lumea ce ne inconjura, cu raportéri la arhitectura si
monumentele sculpturale ale Iagilor, de noi gtiute si pe
lingd care treccam. adesea, ca orbefii, apelind la
albume... imi amintesc, bungoard, despre citeva clasi-
ficari ale artelor, incepind cu aceea propusi de Lessing,
panntele clasificarii estetice, insistind pe citeva idei
clare din tratatul Laocoon sau despre limitele picturii yi
ale poeziei. S-a slujit, parci. si de ¢lteva note pe tabla de
seminar, Ca un bun dascil ce era/ este, congtient — stnt
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PATOSUL ERUDITIE]
COLOCVIALE LA AL. HUSAR

Vasile IANCU

convins — de lacunele pe care le avea generafia mea, tre-
cutd prin malaxorul bolsevizarii invajimintului, in cea
mai ncfasti etapi a acestei ,,reforme” mutilante. Sint la
fel de convins ¢a gtia §i ce fel de filosofie ficusem noi,
la cursul de materialism dialectic si istoric. De aceea,
insista pe citeva mari nume din filosofia clasici si mod-
ernd in tangen{d cu estetica: Schelling, Kant, Hegel,
Hartmann, Thibaudet s.a. Bucuria a fost prelungitd si in
semestrul al doilea, Fireste, nu cu prelegeri din Estetica.
Ci cu un curs special Arghezi. Era, probabil, primul curs
special de poeticid aplicatd, predat in anii aceia la
Universitatea ieseand. Dincolo de emditie, de logica
expunerii ideilor, argumentelor — o logicd strinsd — era
ceva ce incalzea cursul profesorului Husar si dezbaterile
de la seminarii cu Domnia sa. Putem s3-i zicem acelui
»ceva” inaltdl vocatie pedagogicd. Cred cd profesorul Al
Husar arc patosul oratorului de eliti, foarte rar intilnit la
profesorii universitari. Entuziasmul discret al intelectu-
alului care vrea sd transmitid idei frumoase, mesaje
umaniste, imbricate in haina somptuoasi a eruditiei cal-
culate, echilibrate, nesufocante. Nimic, ins3, in acest
patos, din stilul pretios al retorilor. Dimpotriva. Acelasi
»ru” fierbinte, curging limpede, in subteranele textului/
prelegerilor 1-am regiisit mereu si-n cirgile viitoare, pind
la cea din uwrmi. Daci 1-am descoperit pe genialul poet —
pe care in liceu il ficusem catastrofal de superficial,
redus, se-nfelege, la citeva poezit din ciclul-comandi
soctald /907, Peizaje —, in sensul cd m-am apropial de
¢l, ¢i am inceput s&-1 citesc cu creionul in mind, faptul
se datorcazd profesorului venit din Ardeal: Alexandru
Husar. (In aceastd parantezi Jyreau sd evoc, doar ca o
fulgurantd amintire, o altd figurd universitard a acelor
ani dogmatici, de la Istorie de asti-datid, barbat venit tot
din Cluj. E verba de Nicolae Gostar, pitorescul intelec-
tual cu pipa sa proverbiald si pletele leonine, de care
colegii de la Istorie vorbeau cu dragoste st respect. Desi,
prin conduita sa usor distantd, ag spune aristocratici. era
la polul opus fata de colocvialul ardelean de la Filo,
vidit liberal in atitudine),

Si nu l-am mai intilnit pe , Maestrul” care mi-a predat
primele cunoglinte de esteticd si mi-a deschis gustul
neostoit pentru creatorul Psalmifor decit peste ciliva ani.
Era in toamna anului 1968. Pe atunci mi giseam la
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Botosani, in slujba... creafiei populare. Venisem la asi
sd iau parte la primul Festival de Poezie , Eminescu”, un
evenimenlt najional pe care nu voiam s&-1 ratez. Cuvintul
de deschidere i-a apartinut profesoritlui meu, Al Husar,
implicat in organizarea sarbitorii §i in calitate de
presedinte al Comitetulvi pen-
tru Culwrd i Artd. Jatd cum
incepe discursul: ,Fie sau nwu,
com o considerd Vico, prima
operalie a minfii omenegti sau
prima limba pe care au vorbit-o
cei mai vechi vameni, poezia
apare ca una din artele cele mai
vechi cunoscute in istorie si in
sensul ei larg ca expresie a
imaginatiei, ¢a s-a niscut o datd
cu omul”, 5i se incheie astfel:
~Fie ca aceastd sarbiloare a
peeziei gi tineretii, in acest orag
al tineretii perpetue, in ciuda
veacurilor ce-t salti pe vmeri,
sd se perpetueze sub steava de
veghe a poctului incununat de lumind, miref si simbol-
ic sub luceafirul nemuritor, cel mai ales dintre scriitorii
care — cum scria odinicari Mihail Sadoveanu — «au pus
temeliile cele tari ale statomiciei noastre Tntru hotarele
ncamului si-ale stiruintei in veacurile viitoare»”. Textul
este reprodus in volumul de curind apirut sub titlul
Intoarcerea la literaturd. Sugestii (Editura Cronica).
Nirnic din omagiile aduse partidulut, dar mai ales con-
ducatorului, omagii ce incepeav si inunde din ce in ce
mai agresiv §i grefos mai toate interventiile (scrise/ vor-
bite), in orice imprejurare publicd. Spre marca tembe-
lizare a natiunii, nu ,,in zbor™, cum clamay nigte versuri
clepotarde, ci Tn picaj inexorabil spre miastinile mizeriei
morale, spiritvale etc. Aici, in acesie omisiuni, se afla si
explicatia faptului ¢i Al. Husar a publicat, totusi, atit de
putin in 30 de ani: doar sase cirfi. Luind ca reper anul
debutului editorial — 1959 - cu lucrarca de istorie
Dincolo de ruine. Cetdfi medievale. Chiar daci scrierile
domnului Al. Husar s-au bucuratr de ¢ buna primire in
ochii specialistilor, de comentarii mai mult decit favor-
abile, iar o lucrare ca Metapoetica. Prolegomene
(Editura Univers, Bucuresti, 1983) a primit Premiul
»B.P. Hasdeu” al Academiei. Dupd 199(), bibliografia
Al. Husar se imbogifeste spectaculos: cu {5 volume,
Surprinzitor, mai mult decit dublu, in numai 15 ani. Ca
si nu punem la socoteald si reeditirile. Cu prilejul lan-
séni volumului Anti-Gog (o replicd filosoficd, culturala,
morald la cartea lut Papini), fa Tirgul de Carte de la
Bucuresti, dl. Husar marturisea un gind cc spune
aproape (otul despre destinul manuscriselor sale,
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netipdrite in anii cenzurii comuniste: ,Mulfumesc Jui
Dumnezeu ¢ mi-a dat aceastd vreme, in care carea a
putut 54 apard. Nu ar fi putut si apard cu trei sau cinci
ani inainte. Manuscrisul ei stdtea inchis in arhivele stat-
ului de la Nisaud, unde fisele mele avean siguranta cid
nu pot fi violate de nimeni si
imi asigurau linistea
sulleteascd, pentru ci daci ar {i
fost descopenite, soarta mea nu
ar fi fost aceca de a vii vedea
astdzi aici”. Asadar, in cazul lui
Al Husar putem voibi limpede
de literaturd de sertar,

Sintem acum fin fata unei
proaspete cirti semnate de Al
Husar, cu un titha aproape patet-
ic: Avem o misiune (Uniunca
Scriitorilor din Romania -
Redactia Publicatiilor pentru
Straindtate, Bucuresti, 2004).
Autorul insusi, intr-un stil
direct, acresanl, mirturiseste
din prima frazi: ,.Cum nu ne-am dat seama? — azi, la
prima vedere, o carte cu titlul Avem ¢ misiune poate
stimi cel mult un suris indelgent. Cu atit mai mult cu cit,
la drept vorbind, ideea unei misiuni, in acceptia in care
privim astizi, timp de o jumitate de sccol disparentd,
exclusi din cultura noastri, efectiv n-a putut fi invocata.
Despirtiti de noi insine, am cunoscut cele mai grave
forme de nihilism national din zbuciumul trecut”. Citind
volumul, de la acecasti frazi-incipir pind la pagina 415,
axul fierbinte, coagulant ce-l stribate ¢ patosul argu-
mentatiei. Cu prepondcerentd, dintr-o zona foarte bine
stdpinitd: Istoria. Istoricul, fitosoful culturii, moralistul
Al Husar are vocatia ziditorului lucid, stiind prea bine
cd zidirea presupune si tenacitate sisificd, dar si
inteligentd pragmaticd. Precum ne-au invigat marii zidi-
tort ai acestui ncam. ,,Dacd privim problema in studiu, o
natiune, necunoscindu-si menirea, se condamni pe sine,
cum spunea Papini, «q natiune care nu are constiina
misiunii sale e sortitd pieirii», am spune in legitima
apdrare — tridind rezerve sau discredit — cd orice zimbet
sceptic poate parea frivol. Privind problema Tn fond. noi
una stim: chiar dacd n-are 0 misiune, un popar demn si-
o asumi”. De la accst adevir pomind — concentraf intr-
o frazi ca un aforism — Al. Husar desfasoard, intr-o suc-
cesiune fireascd, solide rafionamenie de ordin istoric.
cultural, religios, moral, filosofic, diplomatic, lingvistic
— 0 (74, Aceea ¢d, in aceastd parle de lume, situald n
Europa cregtind. am avut $i avem o misiune. Simt in
paginile cirtii patosul nalt asumal, blindat cu o cantitate
enormai de date si fapte, inchepate toate pe un crez. Simt
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cildura prelegerilor profesorului meu de odinioard.
Trebuie s ai un har special s3 stii s3 construiesti cirti de
facturd academicid precum Ars longa. Probleme funda-
mentale ale artei, Metapoetica, fzvoarele artei s.a., dar
si carti in care cirturarul dezbracd haina austeri a filoso-
fului culturii, a teeoreticianului artelor §i devine un
pledant superior la bara instantelor morale, nationale, cu
triirile unui artist dramatic de cea mai buna calitate. 53
nu vitdm cd Al. Husar este si poet (v. Irenikon, Dacia,
Cluj, 1990; Poeme de odinivard, Augusta, Timisoara,
2000}, Tar poetul are (si) pasiuni, are un anume patos, fie
si sublextual. Pasiunea pentru o idee e susfinuti in acest
volum de rigoarea carturarului, de echilibrul filosofului,
dar si al moralistului de fip — am zice — pascalian. Pentru
ca, n fond, cauti si ne convingi autorul, gindirea wman-
ista, cu toate limitele ei, conferd omului/ cititorului dem-
nitate, responsabilitate treaza, implinire. In legituri cu
acest mesaj, mai intelegem ceva din aceastd carte:
motorul istoriei umnanititii il constituie pasiunile pentru
ideile/ proiectele mari, curajoase, chiar daci, adesea,
aceste pasiuni au condus la sacrificii uriage, la drame
colective. Istoria noastra ¢ plina de asemenea fenomene.

Volumut debuteazi cu mesajele umaniste fundamen-
tale ale carturarilor din zorii culturii culte romanesti (Gr.
Ureche, Miron si Neculai Costin, [). Cantemir, Neagoe
Basarab, Movilestii, Dosoftei etc.), din pericada ilemin-
1std a Scolii Ardelene, trecind apoi la aceia din epoca
modernd i ajungind pind la ginditorii din vremurile
contemporane (Radulescu Motr, 1. Simionescu,
Xencpol, lorga, Mircea Vulednescu, Lucian Blaga,
Tudor Vianu, Mihail Ralea, Mircea Eliade, D.D. Rosca,
C. Noica, Vintild Horia si cii aliii). In celelalte 21 de
capitole, Al. Husar investigheazi atent, cu acribia-i
definitorie, functia/ rolul/ destinul/ misiunea stawlui
nostru in Europa, la aceastd incrucisare de mari si con-
troversate interese, Cind vine vorba de ,valori rele-
vante”, carturarul aduce in sprijin o zicere a lui M.
Eliade: ,,Ei, si numai et, crecazi valorile specifice unui
popor, ei ii verificd rezistenta biologicd si fi justificd
misiunea istorici”. Ei fiind, desigur, intelectualii.
{.Pdtura” cea mai batjocoritd a sistemului comunist.)
Mouivatiile sint irecuzabile, ca in fnteeg volumul, chiar
dacd, multe din ele, sint vehiculate si in alte lucriri de
referintd. Un merit al autorului ciirfii 1a care facem acum
referire este cd toate argumentele se ,muleazi” armo-
nios, intr-o dernonstratie logica, pe ideea-axa. Gindul ne
duce la o comparatic: multd lume are la indemind temn,
piatrd. cirdmidd, ciment, fier, sticld etc. $i multi chiar
{ac ceva cu aceste materiale. Dar foarte putini sint cei
care. din toate aceste clemente, izbutesc s construiased
o casd durabild si frumoasd. cu proportii adecvate
locuinii confortabile, care si impace i diverse opliuni.
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Numai si titlurile capitolelor dau seamid de structura/
osatura edificiului cdrturiresc. Citeva: Bastionul
Europei, Propugnaculum imperii (,Din transformarea
Daciei in provincie, teritoriul ei insemna pentru
Imperiul Roman, ajuns la apogeul expansiunii sale, un
centru de rezistentd, un bastion al acestuia, aga cum s-a
$i numit, un propugraculum imperii”), Apostolul
Romdnilor (e adusd in discufie, fireste, misiunea Sf.
Andrei), Misionarism crestin, Ultimii cruciafi (intre ei,
si voievozii romdni Mircea cel Bitin, loan de
Bunedoara, Vlad Dracul, fiul acestuia, Vlad Tepes,
Stefan cel Mare), Poarta cregtindidtii, Bizany dupd
Bizant (dupd cunoscuta formuld a lui lorga, care
probeazi un fenomen, de reguli, ignorat de lumea cul-
turald europeand, acela ci Térile Romdne, prin domni-
tori ei, au fost cele mai profunde ocrotitoare ale civi-
lizatiei §i bisericii bizantine), Avangarda latinitdrii, Un
stat al cuelturii (aici, evocat in extenso Eminescu, cu ,,0
naltd injelegere a misiunii noastre istorice”, intelectu-
alu] de rasi cu ,,tlemperament de apostol”). Un pasaj din
capitolul ce di tithul volumului este, cred, elocvent pen-
tru spiritul larg, cuprinzitor, absorbant de esente, toto-
datd, si critic al autorului: ,,0 pozitie proprie, surprinzi-
toare, oricum exceplionald, prin caracterul ei rebarbativ,
ocupd in tratarea misiunii noastre istorice, in aceeasi
vreme, Emil Cioran. Ca unul ciruia destinul Roméniei i-
a albit multe nopti, pe atunci, cum sincer marturiseste,
tindrul filosof romin ne di o fntreagi carte pe aceasti
temd, care-l impune ca unul din cei mai insemnafi
exegeti ai problemei”. Neindoielnic trimiterile se fac la
Schinbarea la fatd a Romdnief, unde, mentioneazi Al
Husar, intilntm si consideratii intolerante, si excese
romantice, si afirmatii prea aspre, dar, poate, drepte.
Accentul cade, cum vedem in destule pagini, pe misi-
unea culturald a romdnilor. Aceea care, temeinic
desfiisurati, poate si desdvirseascd visul universalititii.
Opu! lvi Al. Husar se incheie intr-o notd optimisti,
aga zicind: ,fa zi:... pe cil se pare, cu tot paretismul ei
(s.n.), o epocd durd, sumbri se incheie sub ochii nostr
in plan mondial, cel putin ca tendintd, o epocd noud,
senind, lurninoas3 ne asteapti in viitor”. Aves o misiune
are §i toate datele unei luerdri care trebuie tradusi in
limbi de mare circulagie (englezd, spaniold, franceza) si
trimisd ambasadelor noastre pentru difuzare in lumea
largd. Cum ar merita si Personalitatea literaturii
romdine de Constantin Ciopraga, care, cu toate ci a fost
tradusa in engleza $i [ranceza, nu stiu dacd a circulat pe
la vreo ambasadi romidneasca din marile capitale ort Tn
cite biblioteci din striinatate exista. Cele doud cirti au
ceva in comun: au fost zamislite cu pasiunea eruditiei
comunicative, cu forta sintezelor esentiale.

39




intr-un comentariu rezervat volumului Razboiul de
dupd rdzboi (1987}, Romul Munteanu observa faptut
cd proza lui Stefan Mitroi se situeazd la limira fun-
tasticeeuis; tot aici, in aceastd zond a genezei reciproce
dintre real si imaginar, se plaseazi si cértile ulte-
rioare, de la Sennnul verde al copacilor (1989), pina
la Cdderea din cer (2003) si Gaura sau apd vie, apd
maoartd (2004). Dupa debutul cu o carte publicistica,
Nimic despre singurditate (1986), Stefan Mitroi pub-
licd un volum de povestiri, intitulat Rézboiul de dupd
rdzboi. Format la revista ieseand ,Opinia stu-
denteascd”, reporter si poet, Stefan Mitroi cultiva
ceea ce se numeste prozd de notatie, in care esentiale
ramin metafora si capacitatea de a combina ele-
mentele specifice realului si imaginarului. Fard a fi
proze fantastice propriu-zise, textele lui Stefan Mitroi
se situecazd la limita epicii fantastice, Tntrucit oglinda
prin care citeste ¢l realitatea este una discret defor-
matoare, cdulind halo-ul poetic care inviluie cutare
obiect, peisaj, figurd; in chip scmnificativ, autorul,
plaseazd in primele pagini povestirea Seruta, care
imbind modalititile poemului in proza cu cele ale
narafiunii de investigatie psihologicd: ,Ninsese
cumplit, ai fi zis ca véarariile lumii, trecind la intim-
plare pe cer, se rastumascra toate acolo, Tntre malul
padurii $i muntele care picotea aproape de linia ori-
zontulvi cu genunchii la gura. Spre dimineagi, vintul
a riciit un pic obloanele cabanei, pe urma s-a Tnde-
panat. I-am ascultat pasii stingindu-se lin in tiparul
adinc al zapezii. O liniste rece s-a ridicat din pAmin-
turi, innodind in crengile arborilor franjuri de sticla.
Dacd ar fi aruncat cineva cu o piatrd induntrul
padurii, cu sigurantd ar fi avzit-o vuind, nelipsind
mult s-o vid spirgindu-se, ca o vietate de ghips in
care oasele se miruntese bruse, prefacindu-se-n pul-
bere™.

in acest cadru, conturat cu mijloacele metaforei, se
petrece o dramd |, reald”, iar naratorul isi consem-
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ncazd atent reactiile intr-un fel nedisimulat patetic
{(,Mi-era necaz ci ninge, descoperisem pentru prima
oard cit de curat poate fi, uneori, intunericul. De ce il
murddrea ninsoarea, de ce7’), acest tip de prozi
mizind, de altfel, totul pe ,sinceritatea” i partici-
parea efectivdl a celui care scrie. Majoritatea textelor
din Rdzhoiul de dupd rdazboi se subsumeazi stilistic
acestei optiuni; la un tonomat se pot comanda, la
alegere, anotimpuri §i momente ale zilei
(Tenomatul), sufrageria unui apartament de bloc este
un parc (Soure pe lac), prezenta unei herghelii de cai
din preajma unui hotel transpune atmosfera haluci-
nantd a unui orag zguduit de cutremur (Cogul cu
flori), minciuna si trucul apartin unei posibile , etici a
fericiii” (Desdvirsirea). aceste povestiri, la care se
mai adaugd incd alte clteva (O nouda primdvard,
Norul, Muntele), sint, in fapt, poeme in prozi, bine
scrise, in care autorul priveste realitatea cu ochii abia
intredeschisi. Pe o temd intens exploratd de romanti-
ci (,intilpirea” cu dublul) se dezvoltd altc citeva
povestiri — Scara de servicin, Plins in doi, Celdlalt,
Rizboinl de dupd rdzboi — care plac prin jocul delicat
al imaginilor reflectate de ,,aici” i de ,dincole”, pen-
tru ca, in Sinpud datoriei, Stefan Mitroi sd scrie o
poveste cchoviand a omului (de)format de profe-
siune. in towl, Rizboiul de dupd rizboi este un
volum de frumoase povestiri ,de notatie”, autorul
dovedind, la debutul in prozi, o reald si productiva
afectiune fatad de poet.

Povestitor talentat, Stefan Mitroi opteazi in multe
proze din volumul urmator, Somnul verde ol
copucilor, peotru scenariul basmului, cu tema bine-
cunoscutd: tarimul celdlalt” e lumea aceasta
Jntoarsd” (Ulrime coborire in pdming). Sawl trdieste
in si prin poezia povestii, a unei arhaicitéli abia sug-
erate, care se imbind cu analiza psihologicd si abor-
darea in registru realist a comportamentului si men-
talitdtii unor personaje ce descind, parcd, din pove-
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stirile lui Fanus Neagu. Satul lui V reprezimd un
spatiu af povestirii; altfel spus, ocamenii de aici trdi-
¢se si se definesc In perspectiva faptului imaginat:
fiecare ins pare ci, privind la ceea ce se intimpla in
preajma, face literaturd: ,La Girla, Baldureanu veni
intr-o dupd-amiazd de vard. Una din acele dupi-
amieze in care amorieala pare sa fie starca dintot-
deauna a lucrurilor, iar lumina da semne de oboseaia,
impotmolindu-se lent in straturile de jos ale vazduhu-
lui. Nu-1 intimpind nimeni, La ora aceea, sawul era
pustiu. Mai tirziu, ¢ind incepu a se finpufina lumina,
¢a $i cum nu mai fusese niciodatd noapte in satul lor,
oamenii, care tocmai se intorceau acasi, puserd
intunericul ce se indesea pe scama frumosului cal
negri in $aua cirvia fnainta prin mijlocu! drumului
un striin. Intr-adevir, calul pirea o vietate intocmiti
din fisii de bezni, o bezna lucioasd, cum ei nu mai
vazuserd nicicind pind atunci. Scintei negre se
stingeau in urma ei in praful dromului”, Peisajul face
parte din povestirea Cusa fifrd ferestre; stedinul care,
in fiecare seard, viziteaza pe cite un (iran din Girla,
uimindu-l cu ceea ce cunoagte despre viata sa, cu
modul firesc de a cere gizduire si cu strania sa
aparitie pe un cal negru, constituie un fel de ideal a
lui Tlie Nalba, Stan Mérunfelu, Fanitd Rugind, lonel
Giovala, (re)Yformat prin povestea (visul) pe care
fiecare si-1 face despre atentia acordatd de misieriosul
Béldurcanu. Stefan Mitroi cunoaste bine si
manevreazd cu abilitate mecanismul epicii de tip
realist, de Ja limita poemului in proza cu basmul,
facind loc magiei cu previzibile dezvoltin parabolice
n cea mai obisnuita realitate. Procedeul se poate con-
sermna peste tol, in Cofivie pentru curcubeu sav in O
Zi pe sdptdming — col, unde, pe un ton sec, se
relateazd urmdtoarele: ,Nebunia lui Lie Muceadu
consta in aceea cd ¢l se credea, o zi pe saptamind, cal,
Necheza, adicd, de dimineafd pind seara, priponit pe
cimpul din vecinitatea satului. In rest, ducea o viaja
cit se poate de normnald”. Cartea de trecere, Somnul
verde al copacilor, aduni citeva subiecte acrosante si
anuntd iegirea de sub zodia prozei de notafie, pentru a
intra sub aceea a romanului,

Reporterii roméni ai presei scrise din ultimti cin-
cizeci de ani sint fiii sav nepotii interbelicului F.
Brunea-Fox: tofi au inceput prin a-1 continua si tofi au
sfirsit prin a-1 trida: Geo Bogza si Radu Cosasu,
Cornel Nistorescu si Mihai Tawlici, Ion Cristoiu,
Areta Sandru si Stefan Mitroi au adoplat meseria de
reporter, care s-a dovedit, insa, in veemurile lor, una
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periculoasd si deplin ,,mincinoasd”, executind, la
comandi, ot felul de materiale de machiaj al unei
realititi in surpare. ,Pe teren" si in biblioteci au
invifat meseria de nuvelist, cum zice Radu Cosagn,
mai liberald §i, in orice caz, mai permisivd cu per-
spectiva lor asupra acelei realitifi; oricum, succe-
siunea regimurilor totalitare, la noi, incepind cu
1938, a ldsat prea pufin loc ,liberei inifiative” a
reporterului cu vocatie, .pur singe”, cum va fi fost
inaintasul Brunea-Fox. Unii dintre fii $i nepoti, dupd
1990, au revenit la vechea meserie; altii o cultivd pe
aceca noud, dobinditi in vremuri neprietencase. Intre
ei, Stefan Mitroi care, iatd, recidiveazd in proza de
fictiune cu romanul Cédderea din cer, dupi primele
volume de povestiri; firnl romanuiui a tesut buna
parte din proza noastrd contemporand despre sat,
incepind cu celebrii Moromeyii ai lui Marin Preda:
satul interbelic, razboiul, venirea sovieticilor, ,,noua
orinduire” $i oamenii ei, colectivizarea si niruirea
viselor unor oameni care isi ingroapd seceritorile,
presele de vlei, bunurile, s nu le dea la ,colectivad”,
dezridicinarea si exodul spre oras etc. Stefan Mitroi
(re)descopera in istoria satului Grosu, de undeva din
sud, din preajma Alexandriei, traseul atit de compli-
cat al satului roménesc, in a doua jumitate a secolu-
lui trecut; fard a idealiza §i fird a privi inapoi cu
minie, prozatorul abordeazi subiecte sensibile (satul
dintre cele doud rdzboaie, ocupatia sovieticd, colec-
tivizarea) deformnate de literaturd: importante, asadar,
in Cdderea in cer sint tocmai absenta tezelor si,
implicit, corectitudinea radiografiei satului din
cimpia de Sud. Satul lui $tefan Mitroi e chiar asa
cum a fost.

Tema nu e noud: eterna dragoste peniru pimint si
pentru ceea ce inseamnd proprietate privatd a unor
ocameni care se nasc $i mor la arie, ldsindu-se jucafi
de muncile cimpului, din primidvard pind toamna,
tirziu. Oamenii sint, insa, cei care fixeazd temele,
tipologia, caracterele, evenimentele, istoria, in fond;
iar acestia, in romanui lui Stefan Mitroi, sint altfel!
decit in proza ,realistd”, de pind acum. Plugari,
oameni aspri, ai tuuror extremelor (beau zaibér ,,pind
ii vad sfintii"), Marin Biolaru, Pictrocili, Badea
Ghinea, Fane Lic#, Ion Turlea, Tudora, Stana rrdiesc
cu inveryunare ,dupd pofta inimii, mulgind zilele §i
chiar orele ca pe niste (ife de toate bucuriile pe care (i
le poate da trecerea veseld prin viafd”. Veseld? Pentru
personajele lui  Stefan Mitroi, bucuriile se amina
mereu, pentry cd mereu au altceva de facut: ,Ba de
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mers la sapa, ba de secerat la griu, ba de cules la
porumb, ba de rinit zApada, ba de plecat la orag ca sd
mai vindi ceva”. Si cind nu au ei de facut ceva, isto-
ria le risipeste visele si bucuriile,

Iatd visul personajului central, Marin Biolaru: sa-si
cumpere o turmi de oi, sd nu mai fie plugar, ci ,.tar-
tor” la stina sa, tot ling3 sat, fireste. Mai intii lipsesc
banii, apoi, cind ii dobindeste printr-o cdsitoric in
felul aceleia proiectate altidaid de lon al
Glanetasului, vine rizboiul si pleacd pe front, scapa
cu viald, dar se loveste, acasi, de oamenii ,.noii orin-
duiri”, care ii vor bunurile ,la colectivd”, compira, cu
orice risc, turma visatd, dar o vinde dupd putina
vreme, preferind sd plece ,.portar de noapte” la un
depozit de sticld din Bucuresti; iatd cum se rosteste
hibridul (nici tiran, nici ordsean) creat de ,industri-
alizarea” anilor '60: ,.Cd ce mare scofald cu oile
astea? Cu ce-0 si m-aleg de pe urma lor? Pe cind, la
Bucuresti, ies dupd ciliva ani de serviciu cu o pensie
(...) Paznic de noapte la un depozit. Nu tu ploaie, nu
tu vint, nu tu griji cu mulsul oilor jama si vara, nu
miros de tirla si de zer. Bagca salariu la sfirsit de luni.
Si fard s3 umblu ca bezmeticul pe cimp, fard si dau,
ca voi, prostii, cu sapa”. Marin Biolam, sustinut de
un narator care stie bine rostul ,.culorii locale™ (lexic,
evocarea vnor obiceiuri ale satelor din sud), este un
taran atipic raportindu-la la , modelul” de pind acum
din literaturd; are griji si nu-si lase ingenuncheat
sufleul, triiegte acut sentimentul trecerii timpului, e
mai complicat, mai preocupat - fari si stie carte — de
metafizicd: sensul mortii si al curgerii virsielor, felul
cum va fi intilnirea de dincolo cu cei disparuti — aces-
tea sint temele viefii taranului lui  Stefan Mitroi,
explicind, dind continut titlului ¢drtii: Marin Biolaru
cade in cer dupi ce se va fi Hisat robit, toald viata, de
wglasul  pamintului”: Moromete i lon al
Glanetagului, un personaj nog ivit la punctul de intil-
nire al tipologiilor ilustrate de Marin preda si Liviu
Rebreanu.

Stefan Mitroi are condei de gazetar si de poet;
prozatorul are un fel de poematic de a scrie (,,0 imen-
sd girla de griu era cimpul. Abia cind te apropiai de
ea, auzeai clipocitul valurilor. Din capul satului dis-
tingeai doar o apé galbend din care se ridicau brusc,
vrind parca sa se arunce in cer, pilcuri de pasari gala-
gioase”; sau: , Intunericul incepea si se subtieze. Te
uvitai prin el ca printr-un geam usor afumat. Nu se
zArea nici o miscare pe drum”), care sustine, in fond,
structura intericari a personajului siu.
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Gaura sau apd vie, apd moartd este poate cel mai
semnificativ text pentru formula narativid asumati de
Stefan Mitroi; ca de obicei, satul oferd spatiul epic:
Purani, un sat . dintre Valea Vijistei si Dundre”, pare
a fi locul unde nu se intimpld nimic, seminind vag cu
satul lui Marin Preda atunci cind ,filosoful”
Ciocanel, secretarul primériei, apoi, primar, aduni un
~public” amator de , filosofare”, format din tractoris-
tul Voicu Zapadi, suplinitorul de francezi si desen
Hariton Voivozeanu, fintinarul Anghel Preducel.
Celebra fierdrie a lui Tocan din Morometii are o
reprezentare in romanul lui Stefan Mitroi, mai mult
formali, decit funciionald (cum era in romanul realist
al lui Marin Preda), pentru ¢i, iatd, Ciocinel si
ceilalti isi comunici (si incearcd sd explice) tot felul
de fantezii care ,le inflicireaz spiritul”: de ce sint
oceanele oceane si de unde a venit ,,puzderia aia de
api”, de ce nu reusesc rusii $i americanii ,,s3 prinda
fulgerul si si-1 foloseascd unii fmpotriva altora”, de
ce maimuiele nu se transformd, §i azi, in cameni, cum
se face ci ,din sdminja de floarea-soarclui nu se
greseste niciodatd s3 iasd griu”, cum incape stejarul
intr-o ghinda si in ce fel iarba, ajunsi in ,,burta vacii”,
se transforma in lapte, de ce nu ruginesc pestii daca
slau toatd ziua in apd, cit de ,inapoiati” sint gravrii in
gindirea lor ete. Subiectele | filosoférii” celor din
Purani dau seama, inainte de toate, despre un anumit
tip de percepere a timpului, despre felul n care se
constituie durata inte-un loc unde vrernea pare sus-
pendatd si unde nimeni ow se grabeste pentru ¢i nu
are unde sd mearga.

Pentru oamenii din Purani, filosofarea are rostul
unei alternative la ,strinsoarea rece a pamintului”,
dind sansa ,vastitdtii si a vizduhului”; coplesit de
poveste si de cotloanele fard sfirsit ale vnor intrebéri
ce nu asleaptd rispuns, personajele intrd in poveste,
wee limita fantasticului §i triiesc cu voluptate istoria
~giurii” lui Anghel Preducel, fintinarul care sapi ani
in gir i multi kilometni in strdfunduri pentru — se
spune — & géist apa vie sau, poate, pentru a descoperi
weeldlalt™ tirim. Fintina e ,,America lui Anghel”, dar
si alternativa visatd a celorlalfi, mistiti de dorinja
febrild a clatoriei, fascinali de un dincolo de neatins.
Intruziunca elementului (antastic dovedeste o foarte
precisd stdpinire a mijloacelor si o incontestabila
stiinta a arhitecturii epice, in limitele pacwlvi fiction-
al si ale verosimilitifit romanesti; fintina ¢ fictiuned
vietii derizorii a oamenilor din Purani, care au, insa,
o imperioasi nevoie de a crede in ea: cheamd televiz-
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iunea si, odata apérutd pe ecran, povestea izvorului
cu apd vie, pe care urmeazi si-1 descopere Anghel
Preducel, ¢ adevdratd pentru cd ,doar se spusese la
televizor, iar ei nu eran capabili s3 nege ce aflau de
pe micul ecran”. Povestea schimba viaja celor din
Purani; Ciocinel cigtigd alegerile la primirie folosind
subiccul ,,apa vie” ca pe un decisiv argument elec-
toral, sitenii fac o ,,coadd imensd" in faja curiii finti-
narvlui, fiecare batindu-se pentru portia sa de api vie,
se nasc tot felul de conflicte familiale: aceastd pen-
dulare, uneori, pribusire ametitoare din fantastic in
real face farmecul romanuui Gaura. Dincolo de
umor, rimine speranfa, pentru ci, iatd, oamenii care
agteaptd apa vie a fintinarului sint ,Juminati pe
dinduntru de sperantd”; ¢itd ironie $i ¢it amar sint o
visul Draganei (,,0 babi despre care se putea jura cd
nu maij triiesie”, de la capitul satului) de a fi, din nou,
mireasd sau in dorinta tractoristului Voicu Zipada de
a fi invatdtor in noua viatd” pe care i-o va da apa vie
alui Anghel Preducel ort in visul lui Catrig Lica (care
»urca suta de ani”) de a trdi © noud poveste de
dragoste cu nu mai pugin bitrina Lucina. Aceasta e
semnificatia povestii pentru ,,public”, pentru cei care
agteaptd picdtura de apd vie din izvorul la care va fi
ajuns fintinarul.

Autorul fictiunii, mai exact, al ficliunii reale din
romanul lui Stefan Mitroi cautd, fnsd, altceva; in anii
cind sapa si lipsesie de acasd, umplind de speranta pe
cei ce asteaptd apa vie si de suferinti pe Paulina si
Sebastian, sotia §i fiul, Anghel Preducel incearci sa
giseascd sufletele celor disparuti pentru a-i povesii
viata nestiutd din timpul viefii de deasupra: fiecare
asezare, descoperd fintinarul din Gaura, are sub
pdmint viata ei de suflete: iaté: ,,Tot ducindu-mi spre
fundul pamintului, m-am pomenit cu o pajiste larga
sub picioare, [ard cer deasupra, desigur, dar luminata.
Venea chiar din zérile ei de pimint lumina Era insa o
lumind mati, lipsitd de stralucire. M-am desprins de
fringhii si am facut cifiva pasi pe pajisica aceeca. Am
viizut in depdrtare, abia deslusit la inceput, un fel de
gorgane de ceatd, dar dupd ce m-am apropiat am
observat cd sint nigte stergare albe, ce pluteau la mica
inaltime, cind ntr-o parte, cind in alta, fird s3 se
atingd unele de altele. Am observat apoi ¢ de la ele
vened lumina de acolo, M-am auzit dupd asta strigat.
Ar fi trebuit s3-mi stea inima in loc, dar nu mi-a fost
deloc fricd. Citeva dintre stergarele acelea de ceati
ldptoasd s-au apropiat si au lvai forma unor cameni.
Niste oameni de abur, se intelege. Nu m-am mirat
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cind am aflat cine sint. Gheorghe, Lincu si Floarea
Preducel imi iesiserd in intimpinare. Sufletele lor, de
fapt, ae finceput si-mi vorbeascd, spunindu-mi
lucrurile ce (i le-am povestit. Pentru fiecare asezare
vie, de deasupra, existd o agezare a mortilor el
dedesubt. Chiar sub ea, nu Tn altid parte. Puraniului
nostru de pe pamint ii corespunde un Purani sub
pimint. Sint aici sufletele wturor mortilor din sat, de
Ia primul, pind Ia ultimul. Oriunde si-ar fi aflat omul
sfirgitul, la sute sau chiar la mii de kilometni departe
de casd, asa cum s-a intimplat cu mulgi dintre cei ple-
cati la rdzboi, suflet] lui se intoarce la locul de
bastind. Vine de oriunde acasi. Asa cum aw venit gi
sufletul tatilui meu si cele ale tatilui si bunicului lui”,

Gaura de la Purani e fintina din cerul de sub
pamint; aici poate fi apid moarti: cit timp sapa finti-
narul si oamenii asteapta sperind, are loc un
cutremur, se instaleazii seceta, vin, apoi, potopul si
invazia unor insecte care cauti oamenii pentru a-i
devora: ,,N-a trebuit 53 treacid prea mull timp pentro
a-5i da seama cd insectele — céci insecte erau, av
observat asta cind norul s-a risipit — pe ei ii cautav.
Deoarece, pind la miezul noptii, ele n-au facut altce-
va decit s se repeadi cu capul in ferestrele dupa care
pindeaun oamenii. Pind s-a luminat de ziud au stat
linigtite. Unde au stat, nu se putea sti, pentru cd
nimeni n-a indraznit si iasd in orele acelea din casa,
A doua zi, ginganiile au reluat atacul. Cu si mai multa
inversunare parcd. Cinci zile 2 (inut aceastd invazie
cumplitd. Ea nu s-ar fi terminat daca n-ar {i terminat
de dat cu capul in geamurile caselor toatd gindicimea
c¢ alcamise norul acela. Nu sciipase nici o insectd cu
viatd. Geamurile erau rosii de la singele lor™:
cutremurul, seceia, potopul, insectele camivore sint
avertizorii, semnele (si efectele) apei moarte pe care
va fi eliberat-o din strinsoarea pamintului {intina fira
capat a lui Anghel Preducel. Tot aici va [i fiind, insi,
si apa vie intrucit pe cei foarte bétrini din Purani tim-
pul # ocolegte: Catris Licd, Lucina si Dragana care
depagiserd suta de ani nu prea se gribeau si-si
incheie socotelile cu viata”, incit ,puteai crede ca
Preduce! trimisese la suprafata citeva picaturi din apa
aceea despre care se vorbise atita”.

Din aceastd ambiguitate, explicitd inca din tithu
{Gaura sau apd vie, apd moartd), creste romanul ui
Stefan Mitroi, un prozator interesant, matur, cu o for-
muli epicd distinctd in peisajul prozei noasire de azi.
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taman spre izvor
irisul te-ntoarna
pe la cépriori
cu zvonir de goarni
mugind gi lovind
cerul cu copita
aerul cernind
cu nemiluita
stele izvodind
in pulberi eterne
capul lui plecat
pe hotar s-asterne
in zvon de tdmiios
in zvicniri de coarnd
zeul otelos
deveni licoarnd
*
fraged adasta
in ruini de sine
nime nu-l striga
nu-l cunogtea nime
ruturor la fel
nu avea semeni
mulli ortaci avind
era neasemeni
copite fulgerind
ochii in ispite
cornul deschizind
largi crdri spre mite
*
pendulind in van
in desis de mure
fondul lui uman
tot nastea padure
dind ocol la tirle
— lupar in lupanare —
1i venea ades
ca lupii s urle
ca intr-un eres
ca-ntr-o inéllare
agriind cu surle
cd-i la fel cu zeul
cel fird prihand
dar iute ateul
1si lud el samd
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LICOARNA

Alexandru PINTESCU

si se convertea
la natura-mama
ce 1l ogoia
si-1 cerea-ndurare
cd-1 ndscuse-asa
precum o eroare
*

In cei timp copila
catd la izvor
umbri si ricoare
de alean si dor
umezindu-si fafa
drept in unda lind
vede unicornul
si lui i senchiné:
»to, o, ardtare
ce-mi pari venind din rai
curn ingerul rdsare
nu pleca, o, stai!”
dacd unicomul
detestd ispita
aerul cu comul
il lovi, copita
1i bétu arina
leganind abise
in afund de tine
‘n care s-obrintise
»tu, Zambild dulce,
tu — girag de sori
lasa sd se culce
geaminul din nori,
stai, apleaci-ti gitul
alb précum lacteea
da prinos de singe
simgului — femeea”
nimeni sta de straji
totul era rut
dar plutea o vraja
ca de inceput...
in zori, o mireasma
(tamfios si coarna)
plutea precum ceata
lin peste povarni...
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Cezar IVANESCU

' un Buddha de timiie
intr-un Lotus Carnivor:
vn habitaclu-al Groazei:

Petald Petali
vocea ta Petala
tremurtoare

sd n-o resoarbi
strilucirea
ucigagului Big Bang!

Cristian SIMIONESCU

Si iarba gi copacii i alte vicfuitoare scriu...

Cum as rupe o picituri din blidul oceanuluwi,

aleg o singurd vorbd din toate, trufasi

spre umilinta celorlalte, cum ¢ secundi macin3

din secol poate cea mai virtuoasi parte.

O, vorbi solitard! cilitoresti in frig i izolare -

lacorni gheparzi sint alte vorbe purtind o carne

mult mai proaspatd, care incitd. O blinda vorbd

«aer” sau ,api” — si asupra lor vorbele toate

si-au trimis otrivurile, ocara.

N-o Jasa in hodini.

E o lupta intre vorbe, atroce. Firdl de rini.

Minuscula vorbd de-ncurajare soptita

muribundului: ,te vei face bine, sigur, te vei face bine™.
asa i bitrinii

gheparzi, unul dupa altul. Ghepardologie! tomurile tale,
parcd, singure se scriu. ..

preumbld prin aer un murmur care ne cugeti...

Prin tinutul fricii caldtorind

orice fir de pulbere din luminiscenta razei

cu tolerantd 1-am privit, iubindu-L.

Coborind la pitici, Gulliver, zimbitor

cu o cordialitate si o piosenie vorbit-a: ,Sint lumi
mult mai mici, nu disperagi.

Propriului labirini, adaos gi hranid i-am fost,
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el mie asemeni. Nu hran3 gustoasi
¢i una aeriani.
Ospay lipsit de orice metaford (ea poate ucide
chiar de-i lingusiti peste masurd).
Un spor de periclitate zace in inima fiec&rui lucru
pe care vrei sa-l trezesti din marea-i adormire.

Lipsit de cugetare,
el se oferd
cugetdrii, si-o poate pingari.
Preumbld prin aer un susur care ne cugetd. Orice fir
de pulbere, asteapti disperat elogiile poetului.
Orice fir de pulbere, un tribut nemeritat asteapti
clipd de clipd. Preumbl3 prin aer
un susur care ne cugetd.

Limba lupilor linga git

De cile ori am céirat piine pentru bufoni! de cite ori
mi-am dat foc incilzindu-mi la propria flacira. De cite
ori am simtit limba lupilor lingd git. De cite ori pantera
a pus ochii pe toalele si ghetele mele.

De cite ori am zis: Cind mi voi fntoarce in urbe

pe umir cu matele unui lup, voi praji §i ev micar o dati
ficatul codosilor. Trebuie s3 fiu piirtas

la greseala altora ¢ind 5i ei si-0 Giliesc drept sansa i exercifiu
al placerii? Da de unde! badijonez gitul unui muribund.

Chiar -

ew cu ce mi aleg?
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DE CE

se-ntrebau, lasd dumnezeu ca aceste meleaguri
si fie bintuite de-atita suferintd...

si-am auzit un copil murmurind abia avzit,
n-a mai fost
ldsat in el, nici in inima lor...

aici
unde orice fluture, orice pasire
inteleg mai mult din unduirea viului, decit

obsedalii ugilor capitonate, unde mitul lui Midas
este proza scurtd a epocii, si-n cele din urma

murmurul abia avzit al batrinului,

adevdratu noastrd identitate
este ochinl ochiului
respiratia respiratiei

O ADIERE DE CRACIUN

dinspre pérdginiri si ape fumegind

printre zdrente si acoperisuri de tabld, voci

vuind intre ziduri cripate, ghirlande de becuri
aprinse

intre ramuri desfrunzite

pe bulevardul de lux.
adie a criciun.

adie de criciun peste insingurarea unui copil
ce nu mai asteaptd zapada

tinjind dupi o viatd, insi nu
sub obrocul vostru
preschimbind patern

mizeria inir-o strategie

. nu atit Meleagul, cit Aproapele.
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Andrei ZANCA

un chip

abia intrezarit

mai unduie in pilpiit
de luminare

PRECUM RASFRINGEREA

contemplatorului de pe pod
peste unduiri, noaptea

pelicula lumii in contorsionarca
umbrelor si limpezirilor noastre

dincolo de suprafata si luciu, cosmarul
unei linisti prelinse, adinc.

doamne, ¢e nerizbitd lumind mai pilpiie In noi?

ins ei mai aprind si azi Jumindri
spre a zéri rasaritul soarelui, oare

¢it de locuibili ne suntem
¢it ingdduim, cind tot

ce ni € permite sa zarim
se afld in noi
in sine,
tot ce n-are nume 7
s-a prabusit. s-a prabusit
casa scarilor
in inimd.

si nu mai ai.
nu ai nici cui

mai spune
mama
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Marcel MURE$EANU

in poienita

5-a facut palidi crestindtatea

in Postul Mare!

Lasé ci nu-i strica,

zic spiritele bune culegind galbencle,
prea mulli grasi, prea multi fanfaroni!
i sta mai bine asa.

Nu-i a buni cum zbiard mieii pe cimpii,
cucu-i pe-aproape:

numiri de la coadi la cap.

in vremea asta, albinele devasteaza corolele,
vid ele ceva, ca si cam ar fi Timpul,
trecind la vale,

zumzaie, lucrd, fac capodopere,
mustele astea incd mai asteaptd
aparitia omului!

Spiritele au miere pe degete,

cucu-si ascunde capul sub aripa.

Un peste inghite limba clopotului.
Suni-sunid peretii galionului,
sund-suni! Semne pe cer.

S-a ficut palidi crestinitatea.

Nevoia de nume

Azi, trel lanuarie,

ne-a fitat vaca un vitel alb.

Miine o ingroapi pe soacra lui Doru,
Acum patru zile mi aflam in Peru.
La Lima am ajuns

si md apropii pind la treizeci de metri
de Klyderman.

Maninc mulie fructe acrisoare

citesc despre noi.

domnul Cretia cunoaste multi nori.
in apa pini la genunchi

cuvintele se ascund sub pietre!

Ce se va alege de mine nu §tiv:

nu s¢ leagd os cu os

zgirci cu zgirci, piele cu picle

am uitat cum se face un nod

cum se fitinde o mina

cum s¢ {ine © eavi de puscd in gurd.
Toate cele din jur imi sint

Oft CU Un NUmAr mai mici

0Tl cu Un aumar mai mari.

Vid cum creste boala si nu te pot striga
cel palru peredi s-au salurat
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s {ind pe umeri acopenisul

mi-au Spus ei.

Cel ce se apropie imi pare mai subtire
cel ce se indepirteazi imi pare mai gros.
Acesta si fie sfirsitul 7!

Daci ¢ el, 1l desfid!

cum am facut §i altadata.

Pe o scend goald te pindesc felurite primejdii.
Macar dacd ar veni

jurnalistut acela cu piciorul de lemn

sa alerge in jurul casei

s3 ma simt suspectat!

Vitelul ce] alb imi atinge mina cu botul,
limba lui imi ghiceste in palma.

Poate nici n-a murit soacra lui Doru,
poate nici nu m-am intors din Lima.
{ncearcd sa spui ceva celorlalti,

imi sugereazi ftinta abia nascuti.
Vorbeste si vei scipa de mincirimea de picle,
poate vor invi{a din ribdarca

cU care ai asteptat venirea mea pe lume,

Viata in mare

Asta vine asa:

sint o fiinta subacvatica

un fel de balend mai mica,

din cind n cind simt nevoia

sa ies la suprafald pentru o gurd de aer.
Atunci imi dau seama

ci ploaia n-a dispdrut,

ci batrinii mei prieteni

sint tot in somptuoasele lor tomberoane,
ci vintul risfoieste cirtile noastre

in vitrinele fard de sticld.

Oragul ¢ mort pind la briv,

doar Sfera Computerului, strilucitoare,
in locul inimii

bate mirunt, muzical,

ordonind in visele memoriei sale
balotii de spativ si timp

cu o omeneascd ribdare.

Sint recunosciitor pe veci

celui care face ca lucrurile

sd nu se piarda,

dar o poftd ncbuni

de-a rimine ce sint

md priivale in mare

fnaint: de-a pronunta

aceste cuvinte.
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Lucian ALECSA

Klara, femeia de-ti curg cuvintele ca niste zaruri de os
Dezastnul a inceput din mindrie Haioas priveligte
mindria de-a purta inima in cosul pieptului ca toti saltirete Jaldituri precum ochii sticlosi de pisica
ceilalyi fi insultd pe trecdtorii hipnotizati
unde de fapt si de drept este locul sufletului ce mimeazd pe dunga noptii
fiindca el este cel nariivas si fnaripat. mersul pe sirma si saltul mortal
Noaplea sufletu] devora toate globulele inima legatd beton de aorta destinului
indiferent de culoare sfideazi pur si simplu conjunctia ,.si”
le rontdie ca pe nisie alune sexul ii este alb, alb de tot
joaci cu ele ping-pong sau face alte nizbitii ca atins de leucemie
intr-o singura ord poate seca loate miruntaiele se Impreuncazi prin spasm cu demoni o mie
poate dezumfla inima printr-o simpla pana de revoltd totald in lumea pagin
anvelopi in aproximatie trdiegte i pustivi miop
l3sind-o ca pe-o zdreand cel prebotezat Adolf cel Tindr
poate umili toate suburbiile fiingei e cit un bob de trotil
poate chiar focaliza printre ginduri poartd o botnitd aurie ca semn al ticenii divine
std incolacit pe propriu-i stranut
Are infdtisarea unui cépciun care ca nu cumva si-i zgilifie placenta Klarei
ce imitd toate carnivorele lumii in acelasi timp s&-1 avorieze pe loc
se inrogeste precum un rac mii de cuvinte roiesc prin preajma
cind ii rostesti vreun blestem ca mustele in jurul unui cadavru
cautd orice vis cavernos si-si faca birlog si toate av lucirea lamei de ras
dupi ce te populeazi pe de-a intregul alarma e trasa
ademenindu-te cu tot felul de larve hucioase capetele Klarei se rotesc ca niste girofare
deja in elegante straie de fluture antrenind culori ciudate in lipete patimage
iti aprinde suferintele ca pe nigte reflectoare cu siguran{d, este batjocura facerii
adincindu-te-n durere ca intr-o argild spumoasi o adeviarata avalansd de isterii incendiazi cadrul
prefacindu-te chiar glonte in propriul tdu trup camal
adesea sdrac i schizoid pe care se inscriptioneazi anevoie noul destin
pe git ii alunecd halci din visele tale cele mai  doi plamini nou noufi racordeazi aerul la pulsul
cirnoase cosmic

proaspar geslante, recent deflorate la cripar de ziuad se desieleneste o halcd de cer proaspat
puroiul triumfurilor spectaculoase i pulscazd in c-un plug vinetiu asexuat i aseptic

fire lupta cu moartea incepe prin citeva bilbiielt succe-
invinetindu-te din cap pind-1 télpi stve
pina si sub unghii Tindrul Adolf isi lustruieste cizmele
tiptil itt linseaza si curajul cu propria-i mustata de clovn.

lasindu-te ca pe un cprior in cercul hiitagilor.
in citlig de otel iti agatd pielea
ca pe un sac de rafie cu gura in jos
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Dupa ce va lansa zvonul ¢d a inapoiat argintii cipdtati la
vinzare, si ca si-ar fi pus capit zilelor, spinzurindu-se, se va
ascunde, Iuda se va ascunde. Va fncepe si facd ordine in
hirtii, si-si ia lucrurile de pe rafturi si si-si coboare gea-
mantanele de pe garderob. Va biga induntru hainele. Albe.
Toate prosoapele albe. Doua. Doui curele, cele cu o aripd
la vnul din capete. i§i va impituri cu grija cimisile pastrate
pentru ocazii speciale.

Se va duce [a biblioteca.
Va spune, gribeste-te, ¢i 5i en mi gribesc.
Va asculta gtirile, si va scrie ceva.

Nume, aumere, numere incercuite, un numiir de telefon
in Marsilia, schite de hirii desenate in grabd. Autun,
Vezelay, numele satelor unde trdian acum Lazar i
Magdalina, care fugiserd inaintea lor. Drumurile pe
Mediterand sint ugoare si sigure. Cu corabia se merge
repede.

$tie ce s-a intimplat. $tie ¢ Nazarineanul a fnviat si a
apdrut in altd forma, $i ¢i le-a spus ucenicilor sa se ducid in
lume s rispindeasca vestea buni.

Stie ci dupi ce vorbise cu ei, se ridicase la ceruri ca sd se
ageze la dreapta Tatilui. Da, Tuda stie toate astea. Se decide
sd faci la fel. Se decide sa se aseze la stinga Tatilui.

— ladul e important.

Are o viziune. O viziupe este intotdeauna un fapt.
Realitatea este adesea o frandi.

Gaseste un drum fnapoi spre infern, care nu trece peste
podul George Washington.

Erau tunele, aici si acolo, si Don DeLilla, autorul volu-
mului Underwordd, di directiile.

luda di din cap, da, cu toate cd nu isi va aminli nimic
dupd ce se va sui in magina.

Va conduce de-a lungul autostrizilor, si va ziri iadul
apirind si dispdrind inir-un apus auriuv $i celos. Magina se
va Mili Tn huruitul camioanclor, care merg in vitezi, cu
soferi cocolati in cabine inalte, cu minciri, bauturi, droguri
si pornografie. Va conduce pe lingd enorme depozite de
benzind, nigte cifindri aranjati in linie de-a lungul unor bil-
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PROCESUL LUI ISCARIOT

Constantin Virgil NEGOITA

toace. Va conduce prin fumul scos de hectare de caucincuri
arzind, linga aeroport, $i va citi anunfurile pentru compani-
ile Hertz, Avis, Malboro, si Goodyear. Isi va da scama ci
toate lucrurile din jurul lvi, avicanele decolind $i aterizind,
masinile, cauciucurile de pe masini, tigirile pe care soferii
masinilor le sting in scrumierele lor — toate acestea sint
afigate in jurul i, pentru ci afisele genereaza realitatea.

Cind va trece de aeroportul Newark, isi va da seama cé
nu va mai sti cum s ias#.

Se va da jos din masind si se va sui pe un pieptis de
pamint méturat de pescarugi care se vor roti, $i va gti ca a
ajuns fn Staten Island, la depozitul de gunoi.

Aici se va intilni cu Irod cel Mare, regele idumeau,
supraveghetorul celor trei mii de hectare pe care se
depoziteazd valunle de resturi ce vin din New York.
Cimpul va fi plin de obiecte iubite si importante, jelind pen-
trn el.

Vor discuta de Mariamne, despre viata €i si a copiilor ei,
care studiaserd arhitectura la Roma, si fuseserd fnecati in
scildatoarea palatului din Sebaste.

— Da, Mariamne a fost o tirfd cu draci. Frumoasa, dupi
toate standardele. Avea o vointi care sfida legile naturale.
Tot ce vroia se infiptuia. Nu o iteresa dacd en am
necazuri, dar era gata si imbirbiteze orice fariseu carecare
ce apela la compitimirile ei. Oh, ce sensibila, ce generoasa
§i ce infelegdtoare era cind era vorba de saduchei. Cu fru-
musetea i (inea la distanfi pe tofi. iritatd cind copiii ei nu
erau permanent primii, in gindurile tuturor. A preferat si se
amestece cu zelotii, afard din templu, unde risul i de fetitd
se avzea pe deasupra larmei apropiate. In mijlocul acestor
lepadituri, ea putea fi neghioabi, chicotind, veseld, relax-
atd 5i liberd, Nu era facutd pentru casatorie. §i-a cavtat feri-
cirea in alt barbat. In ochii el eram nimeni. Fard prostii, mi-
a spus ea, copilul trebuie sa stie cine ¢ tatdl. Cind a fugit de
la mine, mi-a trimis douad fete. Cind a venit inapoi,
schiopitind, ele i-au spus intreaga poveste, cu toate detali-
le. Nu vi este rugine de voi, le-a zis ea. Toate aceste
imperecheri, fard drepturi de tatd! Asa le-am miiritat pe
marneks voastre cu doi din prietenii mei, Simon din Qariot
si Nicolas din Damasc. Ca sd spun adevarul, Iuda, intot-
deauna am fost in centrul activnii. Cu minciuni am intrat in
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buclucuri si tot cu mincioni am iesit. Eu sint de vini.
Numai eu sint raspunzitor. Nu sint nici vitimat si nici
intimidat de istoric. Bérbagii ar trebui ldsati si-si aleagd
partenerele liber. Asa s-a format tribul nostru puternic, cel
al Irozilor. Fiul meu, este datoria ta sa vorbesti. Stiu cd esti
devotat. Voi, copiii vitati, ati dovedit ci putei intra in isto-
rie, printr-o crimd politicd. Ati l3sat dupd voi o aniversare,
Vinerea Mare. Nu va opriti, pentru ¢i, altfel, gloria va fia
crestinilor, acesti banditi barbari. V3 sfitniesc s3 cumpdrati
mai multd hirtie. Tot ce e pus pe hirtie pare normal. Numai
cuvintul scris mai conteazd, in fafa natorii. Numai legea
scrisd rezisti. Mergeti i spuneti cu voce tare, nu dorim
crucea, Dumnezeul nostru este dolarul.

Privindu-1, Iuda va simfi ci prinde puteri.

Se va uita la pescirugii ptonjind si fipind, i la sirul de
camioane care sug scursurile celui mai mare orag din lume,
noul Herodion.

Va intelege Iluminismul. Toatd accasta ingenuitate si
munci, acest delicat efort ca s plasezi ¢it mai mult gunoi
intr-un spatiu care se micsoreaza. In citiva ani, va fi cel mai
mare munte pe coasta Atlanticului, intre Miami si Boston.

Apoi va fi arestat.

Va fi arestat pentru cd a oferit o cilatorie gratuiti in
[srael unui functionar care elibera aprobarea cererilor pen-
tru a deveni agent de transport al gunoiului. Va fi acuzat ca
I-a mituit.

— Tocmai introdusesem o cerere pentr licenta in
manevrarea poftelor si lucrurilor pe care le dorim cu
ardoare, ca apot sd le parasim — care s md autorizeze s
ajut gunoierii 53 cumpere $i 53 vind3 traseele de culegere a
gunoaielor — si i-am oferit o cilitorie plititk, ca o dovada
de recunostinti §i multumire.

*

Atunci cind corabia intrd in port, luda di peste o pereche
ticnitd, al cirei entuziasm devine aproape isteric. Povestesc
despre o intilnire cu moartea. Am fi putut fi omoriti, spune
ea, cu voce tare si abuzata. De-abia am scipat de la moarte.
Ea pretinde ci vorbeste cu sotul. In realitate se adreseazi
carturarilor din fagd, §i Tntregii coribii. Ochii ei, din spatele
ochelarilor, sint silbatici si continud si vorbeascd cu intre-
tuperi §i tipete scurte, in timp ce bidrbatul, §i el dupa
ochelari, si in goc, spune, ai dreptate, si se lupti cu gea-
mantanul de plastic negru, din portbagaj. Ei exclami in
ump ce se urcd, importanti si mindri ca i com ar fi fost
aproape morti. Sint rudele diaconului Stefan, omorit sub
supravegherea anchetatorului.

Iuda asteaptd. Nu vrea 53 fie aproape de acesti nebuni

cind va veni carturarul. Va fi un moment special §i vrea si
fie perfect. Nu mai poate suporta urgenta vocilor, zzgomotul
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si impolitetea,. Oamenii radiazi emolia, o tipd in public.
Peste tot, in fiecare, pe stradi, in port, pe corabie, ¢ ener-
vare, Oamenii mestecd gumi, rigiie §i imping. El este
revoltat de vulgaritate. In scoali nu exista nici emotie, nici
enervare, si nici urgentd — cel putin nu vizibil. Fiecare (ine
ascuns tot ce simte.

Se tmtoarce la carte. El este mai mult decit un cérturar, el
are obligatii atit fatd de teologie, cit si faili de literaturd. Dar
dupd alte doud pagini decide ci nu are vreo obligatic fati
de Habacuc $i pune cartea in servietd. Se hotiriste sd
mediteze. Esenienii mediteazi cel putin o oré pe zi, asupra
unui anumit incident, wnui anume moment, din viata
Dascalolui Dreptatii, §i el nu a neglijat meditatia niciodats,
nici atunci cind a stat 0 siptimind la infirmerie, cu temper-
atrd inalta.

Meditagia din infirmerie fusese o experientd mistici.
Doborit de temperatori, el meditase despre crucificare. fi
viizuse bitindu-i cuie in incheieturi, in picicarele indoite, Ti
vazuse inaliind crucea grea la unghi potrivit, pind cind baza
intrase in scobitora din piatra care o tinea dreapti. A fost un
geamat si pe albul camasii lui necusute, de care il dezbri-
caserd, §i care acum se afla la piciorul crucii, a vizut ceva
singe. Apoi a fost intuneric. A adormit, i c¢ind s-a sculat,
cu corpul ud de transpiratia data de febri, a incercat sa vadi
ciimasa de ling3 cruce. Dar n-a mai vizut-o. A putut vedea
numai spatele lat al soldatului si a putut auzi zaruri. Apoi i-
a putut vedea si pe ceilalii, trei, tigind la sorti sandalele si
camasa. Dupad ultima arunciturd, unul din soldati aduni
zarurile si le da cirturarului. I le ofer in palm3 deschisi. Tn
timp ce toli se uitd la el, intinde mina, incet, nesigur, ia
zaturile §i, cu ¢Ttd putere mai are, le inchide in pumn.

Apoi nebunii dispar. Iuda se scoald, isi aseazii un zimbet
pe fatd, o jumiitate de zimbet, i se prepard si-si astepte pri-
etenul. Zimbeste si 1l intimpind. Cind merge si-1 stringé in
brate, cind vrea sd-1 sirute, ¢!, cu un zimbet inghetat de
antocontrol, fi spune, nt mi atinge. Si el se apleaci si-i
siirute obrazul, dar se opreste, s¢ face alb, §i privirea din
ochii de inecat este la fel ca panica de pe fati.

— losif din Arimateea este in Anglia, ocupat cu biserica
din Glastonbury. Irod Antipa, vulpea, este deja in Lyon,
exilat de Caligula pentru cd l-a trimis pc Nazarinean la
Pilat, fara si-i dea o sentintd. Cine stie, poate ci ¢l o 53 infi-
infeze biserica. 4 ne gribim. Sintem in intirziere.

*

In Marsilia, aproape de semnul spre templul Dianei, intr-
o regiune albdl pe hartd, se vor aduna demonstrantii,
saptezeci sau optzeci, barbati si femei, citeodatd numai
doudizeci sau treizeci, purtind o pancarta intinsa intre doud
ciomege, pe care va scrie, Antipatriotilor, Pocdifi-vd, od
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vine Impdragia lui Solomon, si personalul din templu i va
lua in batjocuri, sau va zimbi cu dispret, sau se va simti
flatat, sau 1i va piirea riu pentru cei ce poartd pancaria,
bamii de vint §i neatractivi.

Iuda va fi una din cele doud figuri fiorcase agilate de
minerele pancartei ostile, care nu vor spune nimic, nici un
cuvint, la trecerea camionetelor albe, sau a vehiculelor mil-
itare, sau a biciclistilor, ariitindu-i cu degetul.

*

Cind carturarul i vcenicii sdi av iesit In satele dimprejur,
pe drum, si a pus intrebdri despre locuri de munci, salarii,
numirul de copii, prezenta la scoald, planificarea familiei,
flora intestinald, latrine, locuitorii mahalalelor l-au privit
uluiti. El este intimidat de voiosia oamenilor de acolo, de
sarmul lor de nestdpinit, si de chicotitul fetitelor jerpelite,
care, pentru ¢ aveau solduri, le aritan.

~ Cine zic camenii ci sint eu?

— Proorocul care prooroceste constructia socialismului.
— Dar voi, cine ziceti ci stnt?

— Tu esti Mesia.

- Raspinditi vestea buna.

Mesajul manifestului va fi clar. Bucuraji-vi, Fiul [vi
Dumnezeu n-a murit, este aici, cu noi, in Franta. Cu
Magdalina care va deveni mama viitorilor regi, care igi vor
porni cruciadele din catedrala din Vezelay, de la cripta
mormintului €i, peste care s-a construit cea mai mate cate-
drala a timpurilor.

O evanghelie pentra religia progresista. Fard crez, orfici,
entuziasia, proto-gnosticl, post-crestind, fard crucificare si
fara complicatia tavierii.

In prima lun3 scriitorii nu vor fi siguri. n cea de a dova,
nu vor pulea spune ce vor §i ¢ nu. in a treia luni povestea
se va schimba, dar cuvintele vor rimine. Extenuati, scri-
itorii vor elimina lunile uwrmitoare. Misci, vor spune ei
nemiscati. In luna a saptea se vor certa pentru cea de a treia.
Numat cind cearta va deveni dusminie - nu tipa, nu,
asteaptii — vor incepe si se nelinisteasci, Bilbiindu-se. in
luna a opta vor deveni iariisi trigti, pentrv ci nu vor gasi
cuvinicle din Juna cinci si din luna sase. Comentariile vor fi
primite la telefon, dupd luna a noua.

*

Locurile rimase albe pe hartd vor desemna templul, si
casele lui. Acolo. Iuda, cu toate ci va fi foarte pretentios,
va refuza sa fie luat drept un cheltuitor. El va spune de la
bun inceput, sinl cetifean roman scumpa mea, §i §tiu
socoteala. Sint numai un vizitator, si nu ma gribesc. Asta
va declara el in introducere. Vestalele il vor respecta pen-
tru felul acesta metodic de comportare.
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Nu va putea fi picilit. Va profita de conostintele-i, vaste,
pentru a-si explica celibatul. Va spune ci vestalele sint
fiinte in devenire, pe care la 8 ani mai fntii le duci la cul-
care 5i apoi le spui o poveste, ca la 18 ani mai intii s3 le spui
povestea $i apoi s3 le duci la culcare, ca la 28 s3 no mai fie
nevoie s le spui o poveste ca il le duct la culcare, iar {a 38
s spund ele povestea ca sa te duci la culcare, gi la 48 si le
spui o poveste ca sd eviti si te duci la culcare, ca la 68 daca
le duci la culcare, asta sd constituie o poveste, 5ila 78 si te
inwrebe... care poveste? care culcare? cine esti tu?

fn felul acesta va explica de ce o vestali nu poate fi
preoteasi. Pentru cd nu are stabilitate, va spune cl. §i asta
nu e putin.

— Da, femeia de care te-ai indrigostit este o ficliune, o
varialie de regind obignuitd, cum a fost tirfa Elena din
Hiada, pe care Homer a imprumutat-o dintr-0 poveste mai
veche, ale clrei tnceputuri pot fi giisite in ciclurile de cin-
tece de pahar, populare Tn Ur, Tnaintea potopului.

*

Apoi depresiunea va readuce la viati conceptual de
socialism, cu speran{a in transformin radicale, ce vor con-
duce la o societate mai buné, Toatd lumea va crede ci actu-
alul sistem, prost condws, se va pribusi in curind.

Imparatul Gaius Caligula, care i-a urmat lui Tiberius, s-a
bucurat la inceput de o popularitate exageratd. Apoi com-
portarea lui tiranici si extravagantii a fost considerati semn
sigur de nebunie.

Daci este asa, in aceastd situagie, s-a auzit cérturarul llie
zicind, ma voi face judecitor.

— Voi scrie o carte care 53 inventeze o conversalie intre
profetiile a douz milenii, in care s se clarifice plata imperi-
ul pentru crimele lui.

- Ca si nu fie nimeni ingelat de cuvitul Caligula in titlul
acestei cirti, trebuie spus un alt cuvint despre scopul ei. Nu
este o carte despre Pilat. Este o carte despre vamenii cace 1-
au calomniat. Nuo trebuie spus nimic despre victime,
Fiptasii vor fi importanti.

~— Cartea va descrie vasta organizare a unei magini de
distrugere si a camenilor care au sustinut-o. Ei 5t vor da in
vileag corespondenta si insemnirile.

Dupa ce servitorul i va aduce ziarul de dimineatd, dupi
micul dejun (fulgi de oviz), Ilie se va duce sa-1 viziteze pe
procuror. Se va gisi in fata vowi domn mai in virstd, inalt,
intr-o cimasa albd agitati de vint. Nu, el nu apartine par-
tidului crestinilor, ¢l a ridmas un irodian. Fird amiriciune
isi marturiseste infringerile. Procurorul afli cum
Nazarineanul s-a separat §i regrupat intr-o migcare aparte.
Atitia tineri inteligenti, spune Ilie cu ironie, si adaugd cu
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regret, de familie bund. Cind av aflat ¢ nu ajung niciieri —
pentru ¢i toatd povestea despre inviere nu putea fi decit
propagandi — crestinii au fnceput s¥-i ponegreasci fostii
tovarisi, citeva mii de irodieni. Nu, spune procurorul,
crestinismul nu poate fi transplantat tn Imperivl Roman.

Ilie exprimé o indoiala si vorbeste coroziv despre Tuda.
Fusese prea sigur cind proorocise impirégia lui Solomon.
Ce des isi facuse sperante, false, mergind atit de departe
incit 53 nu prevada venirea uni Mesia in Franta. Adevirat,
fusese indus in ercare de alte prognoze, gresite, cu privire
la iminenta venini impardtiei din cer.

Procurorul rispunde cu arogantd imperiald ¢d anumiti
oatneni, cu reputatie controversatd, av exagerat dind bani
cu dobindd prea mare, profitind de razboi, ciumi si
foamete.

Nu este suficient si stim cd Caligula a ordonat
expulzarea irodienilor din Italia. Trebuic injeles cum a jus-
tificat-0. Asta este povestea de spus in carte. Impiratul
rebun nu a viizut nici un motiv pentru ca expulzatii si-si ia
cu ei proprietitile §i nu le-a permis transferul, in nici o
formd, pentru ci, spunea el, proprictatile ar fi fost ster-
petite. Nu le dobindiserd pe cale cinstitd. Asa incit a con-
fiscat toate bunurile exilatilor. Mai mult de zece mii de
locuitori ai Romei aw fost executati saw mdcelarifi,

*

Este posibil ca Tuda s3 sc fi asteptat la aplauze sau cel
putin la o atitudine mai prieteneasca. In realitate, luarea lui
de cuvint a fost urmat de ticere si de dregerea glasului. [n
final, procurorul, mai mult sau mai putin detasat, ca $i cind
ar fi preferat s3 minimalizeze un incident mai putin fericit,
a pus intrebiri.

—Inculpat Iuda, nu {i se pare ur gest de prost gust sa faci
glume pe seama securitifii imperiuui? Da, stim de con-
ventia dintre tine si zeul tdn. Greseala a fost a patriotilor.
Pilat nu l-a omorit deliberat pe tindmul fiu al zeului tiu.
Asta, domnule Iuda, spune Tlie. Nu, Pilat a fost vn om
serios, cu o reputatie nestirbitd. Un om care a stiut si-si
urasci dusmanii. Care, intreb, a fost contributia dumitale [a
acest act politic? Ai imboldit memoria lw Pilat cu sfatul thu
guraliv? Vrem adevarul.

Aici Inda a admis ci sfatuise si patriotii §i pe irodieni.
Este adevirat — a asigurat €l curtea — nimeni av i-a accep-
tat sfatul

- Dar mu m-a inlantuit licomia. Nu, am avut convingeri
politice.

S-an citit apoi declaratiile unor critici literari importanti.
Curtea a aflat ¢ in comparatie cu Hie, luda era lipsit de
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rafinament. Au fost dase citate pentru a se atéta cit de nein-
deminatic a folosit citate din alti autori. Pe baza autobi-
ografiei sale, au fost datate cvenimentele wnei existente
multiple, aventuroase si dubicase, intunecati de activitilile
agentului dublu. Apoi a fost facuta observatia ca a acceptat
compromisul, cind cu tabira fariseilor, cind cu tabira
saducheilor, incercind medierea. Forta nu l-a facut pios.

Dintr-o alti declaratic a rezultar ¢i pozitia cirturarului a
fost neschimbati, in toate transformirile sale oportuniste.
Cu toate acestea, influenta lui in literatura a fost consider-
abila. I s-a acordat premiul mare, demonstrind ci profetii
nu mint.

Tribunalul a luat notd de toate acestea gi probabil ci ar fi
ajuns la un verdict blind daci procurorul nu l-ar fi provecat
pe luda cu intrebiri ascutite. Acest om, de staturd eroicd,
chiar cind nu stitea in picioare, s-a sculat, si-a fortificat
vocea cu indiferent si si-a indreptat un deget aratitor spre
vestele antiglong ale carturarilor. Apoi a indreptat — nu, a
azvirlit — intrebare dupi intrebare spre acuzat.

— A fost plitit3 cimasa? Sau inculpatul nu crede ¢d a fost
proprietatea crucificatwlui. Poate ¢3 va fi atit de bun si faci
o comparafic. Spune-mi, inculpat Iuda, poate un om de pe
cruce sa negocieze un pret? Si ¢t ai cerut pe aceeasi
cimasii la Marsilia? Cit ai platit pentru ea, cind ai
cumpdrat-o de la soldati? Pentru ci asta ai vrut s3 spui, cind
al insistat ¢d cei expulzati de Caligula n-au avut timp s
negocieze preturile proprietitilor lor. N-ai furat punga
apostolilor, ai imprummtat-o si ai depus-o in bancd, pe
numele tin. Cine avea dreptul de semnaturd, inculpat Tuda?
Fiul lui Dumnezeu? Observ ¢d nici argintii obtinuti la tri-
dare nu sint pe numele tiv. Cum explici?

Publicul a fost la pamint, incapabil chiar pentru
indignare. Tot ce s-a putwt anzi a fost un suspin. Numai
avocatul desemnat din oficiu s-a avzit. Groaznic, a bol-
borosit el.

Efectul a fost imediat.

Cu toale cA apirarea a ajuns la urechile judecatorilor i
ale publicului, verdictul a fost impotriva lui. A fost acuzat
de delapidare - de detumnare de fonduri — si incurajarea cru-
ciftcdnil unui zew care fusese supus unui proces dubios unde
au avusese un avocal. S-a mai spus ceva de confiscare ile-
gali de proprictate. Citind hotérirea, judecatorul a zimbit ca
si cind ar {i savorat migdale amare §i a recunoscut ci a fost
indulgeal. pinind seama de inteligenta limitatd a inculpatn-
lui.”

Fragment din romanul frezii, in curs de publicare.
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SUITA NEBUNA
PENTRU TREI VOCI $1 UN VOLAN

Ma aflu in grajd, aud limba vacii lingindu-$i sugarul gi incep
sa rid de sforditrile din celalalt capit. De cinei ani nu mi lasi
inima sid-1 tat gi, s8 nu-ti vind sa crezi, Sfintl Porcellino, aga-i
spun eu de cind am facut amindoi turul bisericilor din Roma, s¢
revanseazd, devenind din ¢e Tn ce mai cumpatat §i mai smerit.

In acest moment il tachineazd barbosul cirunt poreclit
Grillparzer, care gade la aceeasi masd cu el: Dar ce nebunie!
Cricinatu] dumneavoastrd riu mirositor vi insojeste ca pelerin
la Roma §i se Intoarve cu o aura de sfint in jurul capului...

Grdjdarul nu-i pierde calmul: Acum nu mei aud limba aspri
a vacii si nici pe Stintul Porcellino. Vin mugete de atard. $i in
pamint un murmur multiplicat de o mie de ori.

Furnicile rogil leapdds captura de piine gi gonesc citre sin-
gura piatrd din grading, vrejii de bostan ncep s tremure. Doar
urme cleisase de melci $i o vltima cioard in cires. Uraganul
sroulge usa, rastoarnd grajdul cu capul in jos $i zboard cu el. Eu
nu tremor, ma gindesc la povestea mamei mele eviavicase
despre Arca lui Noe $i murmur: de ce nu ar putea oare exista §i
o arcd zburitoare? Si eu ca salvator al omeninii, iar purcejugul
meu, impreund cu vaca gi vifelul ¢i, ca animale slese pentru o
perpetuare globald, poate chiar cosmicd. ..

Grijdarul se urcd pe scaunul verde, apuci speteaza cu miinile
$i o tmpinge cu toatd forja in fagd §i in spate:

Pamintel se cotremurd, inima mi se zhate, cerurile se
zguduie, grajdul zboard cu noi in cerurl, mamd!

Ah, ce vertiginos! Numai ¢ urlati prea tare!, protesieazi in
cor Grillparzer i femeia, ridicindu-se de la masa pentru a-1 da
pe barbatul in halatul bofit jos de pe scaunul care se clatind tare
si a-i curina pilavriigeala. $i Tnafard de asta v-a trecut tirnpul !
Stabilisem doar ¢a povestea dumneavoastra va dura exact ¢ suti
de kilometi i nu o sutd unu sau o sutd unsprezece !

Sinteti doi nebuni!, riposteazd grijdarul, mai ales w,
Grillparzer! De cind, ma rog, s¢ masvard timpul in kilometri?
Intrebati-t pe soferul de autobuz, dacd nw mé credeti!

Grillparzer i femeia cu spinarea strimbd se uitd la celilalt
vecin de masd, care {ine in miini un volan uzat de autocar gi-1
inviric fard noimd. ca un copil ld iamaroc.

Tu ¢e spui, soferule, despre asta?

Suderul priveste tnainte spre harta numai de el vizuta si prin
geamul existent numai in ochii Jui §i se infaseara-n tacere,
rasucind cu misedn abrupte volanul la stinga si la dreapra i
larasi la stinga. '

Al pules macar s&-mi spuneli, domnule sofer, ¢ind ajunge
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autocarul in Valahia?, f5i incearcd femeia cu spinarea stimba
nerocul.

VA referifi poate la Walhalla, stimatd Joamna?, intervine
Grillparzer cu ironie galantd si in acelasi timp mindru de cultura
lui. $i pentru prima oard o priveste mai lung: Da, sintefi voinicad
$1 inaltd ca o Walkirie, Tn acest autobuz cilitoresc unele suflete
moarte, 53 speram ci nu se vor upe axele de la rofi in ziipada
grea.

Sau vorbeste de Walachei, presupune grdjdarul, in tmp ce se
fntoarce incet din misiunea lui divind. Grillparzer nu poate
suferi ca cineva sa se amestece in vorba: Daca vreti, Grajdar, va
plitesc drumul incolo. De bilet de intors nu mai aveti nevoie. ..

Cred i eu sint in misurd 53 stiv cel mai bine unde vreau si
ajung, intrerupe femeia duelul de replici. Deci ¢ind ajungem in
Valahia, domnule gofer? In zori sau la miez de noapte? Nu afi
putea vonduce mai incet, ca s ajungem acelo pe intuneric?

Bineinfeles cd o s3 conducad mai incet §i domnul Grijdar
Zboard incd o datd cu arca lui frumos dubnitoare in cosmos §i
stinge acolo tofi sorii, stelele si razele lunii, Noaptea cea mai
intunecoasd se va lasva peste Valahia si singuru] punct luminos,
Walkirie, va fi pirul tdu blond!, spune Grillparzer femeii
imbitrinite, pe care deodatd ¢ tutuieste, vu patosul unui recita-
tor.

Gura soferului rdmine inchisd. Numai pupilele holbate §i
miinile cace {in volanul rideazi ca e vorba de up barbat gi nu
de un stinx sau de o marionetd din pappmaché.

Dar de ve in inluneric?, vrea s8 stie neapirat Grillparzer. Nici
nu pot incepe zilele atit de devreme pe ¢it ne-am dori. Vi ascun-
deti de cineva? Ati comis vreo farddelege?

Femeia rispunde incet: Am fost Odile 3i Coppélia. Dupa un
timp mai adaugii: A, Ja, si mireasa sacrificatd din Sacre du
printemps $i Pasdrea de foc. ..

Unde afi dansat?, intreabd din nou Grillparzer, E posibil sa va
i vdzut pe vreo scend. .. .

Ce inscamnd ,dansat™? Ai fost asadar o ....07 Grijdarul i
vede langul de fa git cu o dansateare rastignitd din abanos si
cautd in beciurile creierului cuvintul potrivit.

Da, o balerind, pind ¢ind la premiera cu Pusdrea de foc am
cazut de pe scard. .. Mi-am rupt atungi soldului si doud vertebre.
[n primii ani mi plimbam numai noapea, apoi am parasit
vragul. Vreau 53 ajung acasd, s3 md mai uit odatd la fotografiile
de atunei, atimate de mama ca nigte icoane. Acum pot si-mi
suport frumusetea. Trupul desfigurat inca nu,

O nebunie !, se mird grijdarul. Nu fi toistd din cauza corpuloi
pierdut! Si e i-am pierdut pe Porcellino i pe vitel din cauza
vintului...

Da, pe Sfinjia sa Purceascil! L-ati pierdut. ah, pe el. i eu pe
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mine. Pe cel care puteam fi $i nu a devenit nimic, isi rosteste
Grillparzer bocetul. Numai de promoroaca barbii mele nu méa
indoiesc. Cici ea existid Tntr-adevir!

Soferul nu spune nimic. Aseazd volanul pe masa. merge la
fercastri, o deschide larg si face semn femeii cu spatele strimb.
Ea se indreaptd schiopdtind catre geam, priveste in noapte §i
striga;

Am ajuns in Valahia!

SONATA ALZHEIMER

Pendula bate ora sapte. El tresare: altidatd ceasul stitea in
gridina de jarnd, linga pian.

Se inal{i. 51 sprijind ceafa de o pemni de culoarea vinului
rosu, unul din putinele lucruri din locuintd, care 1 urmaserd de
bund voie, §1 i5i afinteste privirea asupra pendulei i a celor
douil tablouri de pe perctele de la rasirit. Ceasurile lui Dali.
Zbircite. Golite de suflet. Spinzurate.

Si Scaunul albastru al lui Van Gogh, insinte ca el sd-si fi
taiat urechea.

Pendula arata sapte si un stert, El s& Zireste in oglinda tird
luciu si fsi spune cu un R rulat:

Mie nu-mi lipseste nici o ureche. §i bitrina mea penduld nu
st-a dat incd dubul. Ce caut atunci aici?

Vroise doar 53 ramind acasd, 58 cinte musafirilor. O tripla
banuiald fi ncolieste Tn minte: Numai fiinded am confundat
Sonata lunii cu Clair de lune $i nu mi-am amintit numele
mitusii mele? CA n-am mai stiut 53 cojesc un mir 7

Pendula bate ora opt, el Ti intinde spre ea mina cu articu-
lagiile fine: Cit o fi ceasul, cinci sau sapte? Pe tine te cheamd
Elisa, nu-i asa? Doar fie {i-am dedicat ultima sonata. Nu mi
mai recunogti ?

Pendula bate repezit de noud, zeve, doudsprezece ori.

El isi incoliceste bratele in jurul capului si fata i se schi-
monasesie.

Cind incearcd s se apere de avest bombardament nepotrivit
si spune «$tij ¢i esti pur i simplu rea, Elise? §i atit de afoni!»
ii curge salivd pe barbie i pe lanful de la git.

Apoi se intinde cu ochii la perete §i amujeste pentie un imp.

$i pendula pare intre timp s3 priceapd lipsa de sens a
batailor. La ora trei fix scoate un ciriit metalic si sta. 11 sur-
prinde aceastd neasteptatid pace a minutarelor. Dar nu numai
pacea. Se inal{d din nou, §§i trece mina pesie ureche. Lobul ure-
chii tremurd. Cineva cintd la pianul lui. O reverie, in care culo-
rile deschise domind, preludiazi in degete si §i incilzeste
trupul, cum demult nu a mai fost incdlzit. Pind in sterele atrofi-
ate ale sexului. E febril §i se bucurd. Sonata lunii! Cint Sonata
funii! Pind la urmd tot afi venit cu togii!

Un avint scurt $i apoi recunoasterea se propagd, bucuria
paleste.

Dar sint in pat, prin urmare nu pot sa fiu la pian $i si cint.
Mie nu mi se intimpld va acelui papd, lar i-am witat numele,
care putea fi vazut in acelasi imp in mai multe locurt. lar dacd
ay fi eu, pentru cine a3 cinta? De Ta ora trei nu mai bate inima
Elisei pentru mine. E ¢a i cum m-ay afla intr-un loc necunos-
cut §i ag cadea atard din timp,
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Ii place s3 emitd ipoteze: Dupi toate probabilitiile nu m-am
intins in pat, ¢i peste claviaturd,

Cine ar fi crezut cd nigte articulatii somnoroase $i un fund
flescdit ca al meu pot scoate asemenea sunete. Triluri suitoare
care conduce spre agitatia veseld de allegro final. .. El se admird
si stic s3 se vonsoleze: Acordul minor intonat fals de piciorul
sting, pedala, md rog, putea sa i se intimple §i dommului
Horowitz. Dar dormnul Horowitz si pianul sau n-ar fi fost
niciodata atit de virfti unul in altul ca noi.

Se scoaldl, deschide usa i striga: De ce sint aici 5i nu acasd”?

Doctoria dumneavoastrd, domoule Wiese!, sund prompt
raspunsul. Deschidei frumos gura? si sugeti si aceastd bom-
boana!

Da, nu, asteptai! Doar dacé gi-ar inclesta dinfii ar putea
seiipa de atac. Acasi nu bea nici un fel de fierturil scirboasd, nu
trebuia 53 care bucdti de zahdr lactic de la kimba pina in cerul
gurii si de Ja o falci 1a alta.

Se indispune §i mai tare atunci cind sora de noaple ayeaza
fiola cu lichid uleios pe capacul pianului. Dar nu...!,
protesteazd el, asteptind s3-i sard cuvintele in ajutor.

Dati buzna gi imi profanati pianul, pentru ca Sonafa funii s3
miroase §i ea a ulei fropufit.

Se apleaca atit de tare, incit se ciocneste cu capul de mar-
ginca de fier a patului. Incearcd, indbugindu-si un geami, s3 ia
in ¢ircd pianul i s3-1 imping4 spre ugd. Renunti, abia cind sira
spindrii trozneste 5i amenin{d s3 se spargd ca un (urjure. Aerul
din piept §i ajunge doar ca sd suiere: Mai greu ca pe Golgotha!
~Acasd miroase muzica a jarbd §i a soc” si alte melancolii
ramin pentru o clipd lipite de cerul gurii. Acasd el era un ani-
mal fabulos, cu labe de leu si aripi, pe ¢ind aici 11 privesc ca pe
o pitulice.

Trijelegeti?, intreba el pe sora de noapte, in vieme ce c¢intd,
stind in picioare, citeva triluri cu degetul inelar §i cel mic.
Imagini sonore, dar care vroiau s fie numai parfum!

Dar sora nu mai e acolo unde a stat, ci il strigd din baie, unde
tocmai apasi pe butonud de la toaleti: Domnule Wiese! lar afi
uitat 53 tragefi apa!

Domnule Wiese? Cine ¢ domnul Wiese? Nu mi zipicifi, va
rog!, cirteste el, varsind lichidul uleios peste penduld. Pentru
tine, Elisa! Ca sd nu rnai fii uituca!

Auziti, sori? Medicamentul dumneavoastrd a avut efect!
Elisa ticaie din non!

Stiu, mireasa mea, ¢ foarte tirzin pentru moi, trei, patru,
cinei, cinel, ¢inei, te rog 53 bati mai departe! Hai 53 dansdm!
Cum 1ji plac triolele astea™Dar aceste patru terte suprapuse?

El tine pendula in braje si se invirte cu ea in piruete de vals.
Tot mai repede 5i mai departe, afard din camerd, pe coridoare,
ntre frigorifere i scaune pe rotile, in jurul closetelor §i calcu-
latvarelor, deasupra palmierilor prifuifi §i a crucifixelor.

Am presimiit eu?, 1l admonesteazd sora de noapte. Ce vrefi
si faceti cu pendula aceea grea pe scara de incendiv ? O sd
coboriti de acolo, domnule Wiese, nu-i asa?

— Domnul Wiese voboard desigur. Dar Elisa si co mine
plecim in noaptes asta cu lund acasd. Pianul mew stie drumul.

(din volumul in pregitire DesFacerea limii)
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SUBTERANE PO(D)GORENE

JURNAL DE MUZEOGRAF

Lucian VASILIU

PRECUVINTARE

Am scris un prim caiet-jurmal in perioada 1977-1981. l-am dat foc (era prea bana), era peea incendiar?), In ianuvarie 1982
am Tnceput al doilea caiet-jurnal, iar din ianvarie 1987 pe al treilea...

Am publicat fragmente din caietul al doilea In revista ,,Contrapunct” (numérul din ian.-febr. 1998).

Jurnalul integral va apdrea postmortem, in ingrijirea sotiei i copiilor mei, ca una dintre oglinzile n care s-a reflectat
cindva Bahluiul nostry literar, cu inundatii. §i ingheuri, cu apusuri gt riisdrituri de soare...

1982

2 januarie. LA MULTI ANI! Am terminat caietul
pe anul anterior. Cum m-am convins ¢4 stau mai mult
pe la slujbd decit pe acasi (garsoniera din str.
Republicii, lingd Piata Nicolina si Casa Sindicatelor),
hotdrirea de a-mi scrie Jurnafud in camera-birou-
chilie de la muzeul ,.Vasile Pogor” mi se pare feric-
it4, dincolo de riscurile de a da cineva peste el...

Pentru astizi si miine, desi sint in concedin, m-am
oferit sd fac de serviciu in locul bunului coleg
Constantin P.

Un portar nou di tircoale incdperii, se aude si o
cioard trincdnind, un pilc de vrabii trece pe lingad
zidul muzeului, Tntr-un zbor fulgerat, sinucigas...

Sper si mé linistesc in aceste doud zile. Am venit
cu gindul s&-mi pun la punct unele treburi: sa bat la
masina de scris, s finalizez din poemele scrise recent
(acasd, de Craciun, la Birlad), sd schitez citeva recen-
zii pentru revista ,,Convorbiri literare” (solicitate de
Daniel D.), s& pun la punct corespondenia de peste
an...

Revelionud, unul absolut particular, l-am petrecut
la mine in garsonierd, doar cu perechea Olga si Luca
P... La ora 12 noaptea am baut, in loc de sampanie,
cite o cand de moare de castraveli murati. Saricie. ..
culturala si boema!

Sfirsitul de an a coincis co o recenzie favorabila la
Mona-Monada n revista ,,Amfiteatru” (Constanta
Buzea), o alta in ,,Convorbiri literare” (Constantin
Pricop} si citeva note in Suplimentul cultural al
wocinteii tineretului” (SLAST).

$i acum, la tceabd!

CONVORBIR] LITERARE

4 ianuarie. Probabil e facut si ,ispésesc” picate
anterioare”, asa Incit: zile foarte grele, cu nelinisti,
somn greu, fard repere... Nu mai stiu ce sa fac. Nu-i
nici micar iarnd, nu ninge (anci ma simt bine?), nu
am dispozitie pentru lecturi, nu mi mulumeste
nimic.

Ieri am scris textul Considerafii hibernale despre
poezia debuturifor (pentru revista studenjeasci
wDialog”} si 0 recenzie la o carte de poezii a mace-
doneanwlui Mate Popovski (pentru ,,Convorbiri liter-
are™). Apoi, la slujba, a venit George B. (prietenul din
cenaclul de... garsonierd). A reusit s ma mai scoati
din prizi...

Astdzi am trecut pe la redactia ,Convorbini liter-
are”, unde doar Daniel D. si Horia Z. sint afabili.
Apoi pe la revista ,.Cronica”, unde i-am oferit cartea
Mona-Monada lai Zaharia S. Dupd care la Casa
Universitarilor, la masi, cu Luca P.

Presimt in continuare zile grele. ..

Acum este ora 1430, m-am intors la shujbi, dar de
aici mai departe nu stiu ce am si mai fac... Dar iata
ci mi sund poeta Ioana Dinvlescu. Tocmai din
Craiova si, Doamne, ce rdu e si ai prieteni departe,
departe!

7 ianuarie. Miine voi implini 28 de ani. Mama,
viind si-mi facd o surprizi, a poposit dimineata cu 10
litri de vin (otetit, din pécate, nu l-a verificat la ple-
carea ei din Birlad). Ne-a parut riu la amindoi... Am
condus-o la gard, E sdndtoasd, sentimentald (am cite
ceva pentru ¢a), singurd i neajutorata.

Aseard am Tnceput lucrul la romanul Despre amor,
cu dragoste. Merge binisor. Vreau si fie o carte
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Lusoard”, dar bine scrisd, antrenantd, spumanti. S4
vedem... Am terminat amplul poem Mic tractar
despre strigdtul de moarte!

11 ianuarie. Am implinit 28 de ani, pe care i-am
sdrbatorit la shujba (muzeul ,Pogor”) cu cei 3 bravi
colegi. in rest, citeva felicitiri. Nu ma simt deloc
bine. Traversez un moment grew. .. E bine ¢d mi con-
sum, ¢ distilez, dar wturor le-ag prefera o dragoste
adeviratd, decisiva. ..

Ieri a fost [ratele mev mai mic, Aurel, pe la mine.
Numai pentru o zi. Driguful de el! [zolat, repartizat
inginer hidrotehnic in Cimpia Bréilei!

Mai iau doar cu Luca P. i co slujba. ..

Mentionat in citeva bilanturi literare: V.F.
Mihéescu si Paul Dugneanu in ,Luceafarul”, Alex
Stefdnescu in SLAST, V. Alanasiu in ,,Amfiteatru”,

E foarte frig afara... E foarte frig inauntru. ..

16 ianuarie. A doua zi dupa ziua EMINESCU. leri
{-am sirbitorit la Junimea de la Casa Pogor.
Excelente, secventele din poemul lui Ioan Alexandru.

Este foarte frig. Lucrez acasa, in garsonierd, pinid
seara tirziu, la roman. Scriu, de mind, pind la dureri
fizice. Este gata primul capitol. Merge binisor, Si
mai vedem!

Nici o idild semnificativi. Doar ,,asaltul” Rodicii
D., profesoara iubita cindva de Mihai Ursachi.

Perspectivi de ntilnire cu George Badarau (azi, in
cotidianul  Flacira Iasului” a apiirut, in fine, recen-
zioara lui la Mona-Monada).

Amicifie strinsa cu Luca P. si Daniel D.

Scandalul Alexandru Dobrescu in ,.Scinteia”,

Frig, frig, fng. Daci ar ninge. ..

21 ianvarie. Astdzi, dupd un examen superb
{comisia: domnul Ion Arhip, domnu! Dumitru
Vacariv, domnul Constantin Parascan,
domnul Coenstantin Liviv Rusu si domnul
Constantin lconomu - de la Palatul
Cultorii), am devenit, in sfirsit, muzeograf
literar! Sa fie intr-un cecas bun!

O recenzic in ,Lucecafirul” de simbita
trecutd, semnatd de Valentin F. Mihiescu.

Am primit felicitiri de An Nou de la
Geo Dumitrescu, Constantin Noica, Ana
Blandiana, Radu Petrescu, Mircea
Santimbreanu (in ordine cronologicid). ..

Lucrez de zor la comunicarea facob
Negruzzi $i Junimea, pentru comemorarea
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junimistului si convorbiristului drag, comunicare
care va avea loc la filiala Academiei Roméne din Iasi,
pe data de 21 februarie. Sint in program cu academi-
cianul Vasile Paveleu (va sustine cuvinwl de
deschidere), cu Dan Manucd (Tinerefea lui lacob C.
Negruzziy si cu Pavel Florea (facob C. Negruzzi si
. Convorbiri literare™).

29 ianuarie. Astizi a fost Mama la mine. Cu de
toate... Din nefericire, eu nu am aproape nici un ban
si nu am reusit sd-i cumpdr cite ceva.

Lecturi si lucru la romanul Mona-Simona-Ramaona
(inceput cu titlul Despre amor, cu dragoste). Merge
greu, sint nevoit sa intrerup descori.

fncercim si-1 aducem, si-1 angajim pe George B.
la muzeu. Poate vom reusi. ..

Astizi, cenaclul Jurnimea (condus de Daniel
Dimitriu) cu fecturd de Madalina Canurd din Piatra
Neami.

31 ianuarie. Zile foarte innegurate... In absenta
vnei femei care sd ma solicite in mod deosebit, toate
imi merg pe dos. Am rimas, din pou, fird bani. Cei
de pe carte (Mona-Monada) nu mi-au venit nici pind
acum (desi volumul a apdrut tn septembrie 19811,

Dimineat3 am participat la o ,sezitoare” (in comu-
na Bilgati, judetul lasi). Absolut ridiculd. Cu
Alexandru Husar si Andi Andrics... Sateni debuso-
lati, nefncrezdtori, chinuiti, lipsiti de entuziasm. Si
este... Luna cdrlii la sute!

Cartica mea de prozd inainteazd anevoie. M-au
coplesit fel de fel de miruntisuri, care imi omoari
timpul.

Este duminicd, am rimas singur la muzeu, Afard ¢
foarte plicut astdzi. iar mie Tmi putrezesc casele in
aceastd linigte sepulcrald...
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CRONIC LITERARA

sint trdsiturile definitorii ale fenomenului
noudzecist, asa cum se contureazi in Manualul de fite-
raturd de la Editura Vinea, 2004: a scrie poezia ce fus-
ese inlerzisi generafiilor anterioare; inlocuirea ironiei
subversive a optzecigtilor la adresa realului ,,pocit”, cu
persiflarea nelimitatd a propriei fiinte; ambifia de a rein-
viita si fie scrisa poezia (de aici si ideea de ,.manual”,
care transmite eventual o ,,metod3™). Rezumind: rebeli-
tate texfuald; hiperderizoriu; ironie amari, ca local kom-
bat cu imaginea fisurati a sinelui, Optzecistii voiau si
facd .5coald”, se comportau ca niste misionari exilai
prin tol felul de orase de provincie, propoviduind
intoarcerea la real, iesirea din fumi ipotetice dacisto-
hiperboree si utopil imaginare, Noudzecistii vor o rup-
turd cu canvaneie: cautd realul ¢el mai real, cel mai
compromis — realul mocirlet in care se scaldd porcii ~
cel de dincole de periferie, prelungit in centura prosti-
tuliei si a retelelor coll-girls. Nimic nu mai e interzis,
cenzura a cazut, poezia poate trece nestingheritad dinco-
io de bariera, captind mat ales vocabule din sfera triv-
talului sau gcupindu-se de situatii echivoce de viati pis-
trate anterior sub pecetea pudorii.

Trei

»Or fi multi Popegsli pe lumea asta, dar si mai
multi au fost si vor fi pe lumea cealalia™

Unul din liderii valului Porcec (dupi titlul volumului
tui loan Es. Pop, din 1996), Cristiun Popescu {1959-
1995), care a frecventat cenaclurile optzeciste, erupe in
noiembrie 1990 cu primul manifest de rupturi, delim-
itindu-se clar de ironismul si esopismul de tip
Cartarescu-Stratan: ,Generatia NOUAZECI si-a ficut
ucenicia literard in perioada de radicalism si de
reformism estetic impusa T anii *80 de generatia prede-
cesoare (...). Pentre generatia noastrd nu s-a mai pus
problema «comertului» cu cenzura i cu intregul sistem
coerciliv la care era supusd literatura pentru a putea
deveni, sub formid de carte, un obiect social. In acest
context. raporiul nostru cu Puterea, cu tot ceca ce a fost
st va [i mereu mstitutie coercitivi, este unul de indepren-
dentd in plan estetic si moral, ceea c¢ ne desparte in chip

COXMVOREBIRI LITERARE

NOUAZECISMUL

SAU

POEZIA ,PERICULOASA”

Cristian LIVESCU

definitoriu de pericadele culturale imediat prece-
dente.” Surprinde in acest pasaj programatic anga-
jamentul unei independente morale care animi
valul gata iesit din trangee, in 1990, cu referire la
un comporlament textual dispus sd nu mai {ind
seama de pudibonderia tifnoasd, bine pizitd, in
felul de a fi al literaturii noastre transcomuniste.
Ce mai propunca Cristian Popescu in platforma
sa? Punctual: desprinderea literaturii de biografic
si dependenta ei de raportul meserie de
scriitor/existentd; coborirca artistului din sferele
transcendente, pulverizindu-i orgoliul de a fi un
altfel decit semenii sai, citd vreme el este vn biet
+om care incearca sa priceapd aceasid lume”™; nu
autorul intereseazd, nici opera, ci ,fecompunerea
procesului facerii ei”, adicd biografia textului, ca
punere in abis a lumii {,,De accea, literatura nu va
mai fi o nobild inutilitate, ci o simpli wrilitare
descifrarea existengei celui ce o produce™); rigoarea
genurilor literare dispare; autoironia, in locul persiftirii
celor din jur, ,,pentru ¢4 noi nu am invitat si ridem alt-
fel decit cu facrimi”. (Un punct de plecare, articol-pro-
gram, semnat 907, in ,,Nouazeci”, supliment al revistei
~Luceafdrul”, nr. 1, noiembrie 1990). Retinem aici, de
fapt, punciele slabe ale optzecismului, demontat in tot
esafodajul sdu, dar, mai ales, accentul pus pe existential
in detrimentul trdirii, $i pe omenescul cu totul obisnuit
al poetului, care trebuie si-si cinte conditia umila,
neinsermnati, fird sa se mai gindcascd cumva la falsul
model demiurgic, al ,.facitorblui de lumi” cu care se
iluzionase creatorul in era comunisti.

Cristian Popescu isi transcrie astfel propria poeticd, in
rczonantd cu colegii de ofensivi, dar meritul siv este
acela de a fi sesizat schimbarea de sensibilitate din prea-
jma revolufiei, cind poezia isi mutd polul constitutiv
dinspre investigurea lumii spre infelegerea ci. ,Lectia”
vine dinspre Caragiale si E. Ionescu, poetul inscenind
universul nevoiag al familiei, distribuita pe rolun si
monotoguri Tntr-o derulare buf-absurdi: | Toatd familia
mea benchewieste la «Local familial». Bere. Liutari.
Antren. Mama aduce liliac alb in halbe. Verisoare.

CRITICA POEZIEI
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Toasturi. Bunicul, dupa tejghea. ascute cutit pe culit,
priveste buchetul de liliac, ride, ascute: hirst, hirst, cutit
pe cutit. intr-un colt un (igan i5i inmoaie vioara in halba
ct bere, ca pe miez de piine. Bunicii mei din flori,
miwgile. Cu pozele din albumul de familie, bine
amestecate, filate febril, rudele mele joaci un joc.
«Joacd, domne, odatd'», imi strigk una din rude, iar eu
arunc pe masd poza mea de la 13 ani drept valet de
verde, drept damd de cupi, drept septar tupt la un colf.
Marna se invirte printre mese, veseld. Toli o ciupesc tan-
dru, o mingiie, o strigd. Bunicii mei din flori, matusile.
Berea scirfiie-n halbe, scirfiie pozele la incheieturi, eu
dau noroc si arunc doi muguri pe tablia jocului de
table...” (Familia Popesc — Local fomilial). Poemele
par nigte ,,proze” scurte, scrise cu landrete amard, i, téi-
ate” in fisii de un vers-memento, care creeazii o sird
poetica relatirii si-i amplificd disperarea abia camuflata,
in cazul de faid — ., Bunicii mei din flori, mdtugite”. Nu
avem de-a face cu o ,poezie a realului” sau, dupd un
concept explorat mai recent, 0 ,,poczic tranzilivd” pur si
simplu, ci cu o altfel de poezie a coridianului — poczia a
ceea ce nu se vede din colidian; o poezie a promis-
cuitdtii, derivind din mitul , secretclor de familic”, dacd
tinem seama de secventele cu ,.ciupiturile”; savw — altun-
deva — cu ,mama (care) cintd la pian $i muzica ei are
miros de tei si de sudoare™; sau: ,In scara cind te-ai
prapadit mamei i s-aw umflat sinii: unul cu vin si celdlalt
cu tuicd. §i de atunci ne di si bem in fiecare zi ¢ite un
pahirel in cinstea ta. Si noi crestem voinici si frumosi”
(imagine demna de Magrile sau de Brauner); .Mama a
pistrat in cimari o damigeani cu lapte de-al ei de cind
te-ai ndscul si beti citeodatd din el, v amefiti si stai la
taclale...” Tatd cum aratd o autcbiografic, in stilul
zvipdiat §i prezumiios-indecent al lui Cristian Popescu:
»19859 — Se naste la 1 iunie, in orascl Bucuresti. ined de
prin luna a treia, adici din noiembrie 1958, se auzea din
burta mamei muzicd de acordeon, se auzeau clinchete si
chiote si oftaturi. Mai intii a iesit stafia stribunicii, apoi
a bunicii. Tinere si frumoase¢. Numai dupi aia el. Pind la
vreo sase luni, viitorul poet le-a tinut pe amindoud $i a
dormit numai cu ele in pat (...). 966 — Acum incepe si
scrie primele versuri, scrijelindu-le pe usa veceului din
casa pirinteascd, In curind, versurile sale vor circula pe
toate usile veceurilor din capitalid (...). 6 mai 1971, ora
10 — Se scarpind pentru prima oard in fund, peste pan-
taloni si apoi isi miroase degetul. Un coleg de clasi il
surprinde [acind acest gest si comenteazd faptul cu
ceilalti colegi. Risete, De-acum inainte, Cristian va face
mereu acest gest, din afectiune si tandrefe pentru propria
mizerie, trisiturd de caracter care-i va marca inireaga
existentd (...). 1976 — Implineste brusc 85 de ani. O lund
intreagd sta fatd in fafd cu moanea, danseaza pe strizi,
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face pipi in rezervorul unui Trabant ca si-1 ducd mai
departe, se simte tot impul urmirit, Tuteror cértilor din
biblioteca sa li se administreazi socuri electrice, ca sa
fie curajate de ginduri”... etc.

Dezlegarea de esopism si calea unui discurs poetic
maij direct, mai deschis, mai ,.desecretizat” — nemilos cu
realul, pind atunci doar ,prelucrat” in viata poeziei —
devine activantul atitadinii nouizeciste, din picate
desfagurata in redute rizlete, fard sprijinul efectiv al crit-
icit, iar Cristian Popescu este un destin special in aceastd
actiune, Deducem din marturiile prictenilor, reunite in
cartea de fatd, ci in cazul acestui poet, mort fa numai 36
de ani, boemia la care aderase in anii studentiei s-a
impletit cu un crescendo al suferinfei, mai ales dupa
moarte atalui, 1a sapiesprezece ani, eéveniment din care
LIUu-si mai revine, pind cind nu-si pierde, pe rind, si
parci in dusménie: ciminul (fiinded intre timp se casi-
toreste), scoala, bietele Inclinatii muzicale, casa Tn care
locuia™ (Daniel Binulescu); ,.S-a stimit in jurul lui o
faim3 de tindr foarte inzestrat §i — pe de altd parte — din
ce in ce mai bolnav, decis si trdiascd pentru suferingd si
pentru literaturd. Ceva ramas din desuete mituri ale poe-
tulvi romantic §i simbolist, «damnat».” (Ion Bogdan
Lefter).

»Prost e 3la care nu gtie ce tite si ce craci are
Apocalipsa®™

Ceea ¢ce meritd urmirit la Cristian Popescu este felul
cum inainleazi spre zonele cele mai obscure, mai greu
de transpus in poezie, ale existentei, ale relatiilor de
familie $i ale complexetor de ,.atingere” care pun fiinta
la incercare in fecare clipd de viati. Cu riscul de a-si
compromite apropiatii, el face senzatie prin sitbarea in
locuri aglomerate de silvete ,,incarcate” de biografie, cu
latente indbusite, sufocate, impiedicate si-si mai debor-
deze coergiile — birturi, aleea din fata blocului, parcul,
cimitirul, fotografiile de familie, silile de tribunal, vit-
rinele cu manechine, paginile de ziar cu decese.
Mitologia sa grotescd nu se opreste aici, descoperind in
volumasul Cuving inginte virtutile tramvaiului 26, alt foc
ticsit de ,suflete cdlitoare™ spre bacovianul niclieri:
Tramvaiul susuri pe sine. Electric, adormitor. In tram-
vai aerul ¢ gros ca o spumd, il sorbi, ametitor. Cilitorii,
ce companie, Zimbim, ne intretinem. Doamne, spune
unul, nu-i asa ci-i bine cind sim{i dimincata cimasa,
pantalonii (...) Tramvaiul susurd pe sine. Adormim
cltinati usor. Pe buzele femeilor frumoase i lipesc flu-
turii aripile ca un sérut, aga, din zbor, Doamne, i spun
unui cilitor, cind eram copil, stringeam pema in brage,
perna cea mai mare. Acum m-am plictisit. Acum e
liniste, e bine in tramvai. Plecapele celor ostenili s-au
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subfiat, s-au fargit, alirnd pe obraz, pind in dreptul gurii.
Zimbeste, domnule cilitor. E bine. Fluturii fosnesc in
motor. Electric, adormitor. Eu nu mai cobor la prima.
Nu mai cobor”™. (Cu rramvaind). Scrise inainte de 1990,
aceste poeme cu multi melancolie sordidd in ele,
detineau si o incdrciturd subversivd, mai ales atunci
¢ind tramvaiul 26 devine o arci a cilitoriei nghesuite
spre paradisul carnavalesc al mahalalei. Degi mai intere-
santd apare aici viziunea, fabulos-teatralizata, a ,,capatu-
lui de linie” care duce spre cer, in afinitate cu teatrul
absurd de tip Genet sau lonescu, cu pigmentiri din
Bacovia: ,In tramvai erau manechine de lemn, linistite.
Fiecare pe cite un scaun, cu biletul in mini. Teate in
rochii albe, de mirecasi. Eu mi plimbam fericit prin
vagon, puteam si privesc cit doream drept in ochi, le
miai sarutam delicat pe obraz. Ele marmurau fncet in rit-
mul zinginitului de sine. Le vorbeam cu glas soptit la
ureche, le plimbam pe sinele mele particulare, pe dealuri
insorite si pe cimpii. Nici una nu dorea sd coboare la
prima, priveau fix pe geam. Aveam colivii cu pasiri
impiiate in vagon, eram eu, imbricat In costumul de
mire, admirat de \oate. Grozavd calitoric de nuntd.
Opream tramvatul in fata fiecirei vitrine $i umpleam
vagonul cu din ce in ce mat mulle mirese zimbitoate, Se
facuse deja iInghesuialid. Le schimbam miinile,
picioarele, chipurile ca s-o aleg pe cea mai fremoasi. ..
Eu rideam. luam cite un cap drigilas in miini $i-i vor-
beam de drageste, si-l srutam pe ochi, pe buze...
Sunam din clopotul tramvaiului, suna pe cimpuri marsul
nuptial si nu ¢ auzea vreun zangénit de sine, ci numai
clipocit de riu, de val” (Bucdli de lemn). Apropierea
albiei Styxului produce aici o stranie imagine premoni-
tivi, capabild sé totalizeze biografismul poetului.
Deloc intimplitor, acesle ,momente” in tramvai au
cunoscul nu de mult ¢ transpunere experimentald -
spectacolul in migcare ,,Un tramvai numit Popescu”,
plin de mirese st ldutani, desfisurat pe strizile
Bucurestiului, cu plecare din Piaa Sf. Gheorghe. Actorii
au la dispozitie aceasta ,.scend”, ,tramvaivl pe care oati
viata Cristi a vrut 53 si-l cumpere, si-si plimbe oate
rudele”, cum observd un cronicar, oferind ¢ reprezen-
tatie pe frontiera dintre intern si paradis. Jocul cu
moartea prin poezie transcende teribilismul de cartier de
la care aw pomit textele i Cristian Popescu: ,Dupi
deces mi se va deschide in cel mai vechi tramvai
doudigsase o casd memoriald. Imaginile din geamurile
tramvaiului vor fi sterse din cauza ploii si-n locul lor vor
sta picturile mele cu privelisti din Cotroceni si de pe
Mintuleasa. Li se va povesti vizitatorilor grabifi si incar-
caji de sacose cum i asteplam eu in deeptul usii...
Caldtorii vor pistra un moment de reculegere in meme-
ria mea. Li se va ariita cifutul de lemn pe care imi plicea
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sd stau la clasa intii... femeile frumoase vor scrie in
cariea de onoare a tramvaiului...” (Casa memeoriald).
Poezia devine ,periculoasi” pe misurd ce isi asumd
aceastd virtualitate nefastd si jocul isi giseste o contin-
uare la fel de pernicioasé Tn volumul , desfiintat™ de 1. B.
Lefter, Arta Popescu, pe motiv ¢ ar ,,mnarsa cam formal
la nova meda ortodoxistd”. Nici vorbd de asa ceva!
Cristian Popescu lva in rispdr modalitatea psalmilor,
jucind rolul pioseniei revoltate, iritate de condifia artis-
tlui pauper, pus la incercare de propria retractivitate
sociala. Anti-psalmii lui Cristian Popescu, culminind cu
cele citeva piese, intitulate Apocalipsa, dragostea meaq,
completeaza colectia demistificatoare a poetului care si
aici riscd pe cartea malitioasd si pe alocuri triviald, a
unei postumitdli de arhanghel multiplicat in succes.
Discursul poetic nu-si pierde unda morbid-duioasa,
escaladind franchefea tragicd: ,Si-odatd se suie,
Doamne, poetu’, tot mai sus, sus, sub cupold. $i toaca
incepe sd batd. Rar. Iar el, agitat de trapez doar ¢c-0
mind, isi face cu cealaltd o cruce bitindu-se cu pumnu-
n piept de rid in stal toti spectatorii. $i toaca bate din ce
n ce mai repede. 5i dintr-o datd, sare poetu’ de-acolo,
de la peste treizeci de melri inél{ime, drept Intr-o cristel-
nifd obisnuitd, umplutd numa’ pe jumdiate cu apd de
botez. Acleuu, Doamne! Triplu salt mortat! Ci rdmin
inger-ingerasii inlemniti. Si iese poetu’ teafar, zimbind
gi salutind linistit publicul. ar dresoru’ {i §i pune aureo-
la pe cap. Drept recompensi. Stampila ceia de calitate a
luminii. Ce mai: Chiote! Urale! Bucurie mare, Doamne !
Extaz! Se ridica cu totii fericifi, in zbor, 5i se-aliniaza
deasupra oragului, ca avioanele de bombardament in
pozitie de luptd. Si-ncepe imediat o ninsoarel... Pii da,
Doamne! Zi §i Dumneata! Ca fulgii dstia de zipadi ce
sint? Giinat de inger — aia sint "' (Circul I — Un psalm al
{ui Popescu). Sau iatd un alt viraj periculos, mai-mult-
ca-permis, in tradi{ie macedonskiana, al discursului,
urmdrind acelasi fond greu de atins, al lduntricitatii:
~Foemu’ e-un mormint de profanat pe dinduntru. Stai in
el ca un copil care se aude rizind din burta maici-sii. $i
de atita 1fs se face frig la mama in burtd, irage curentu’,
Se face de parc-ar (ine gheatd mama in burti — nu pe
mine. O doare, li vin aere reci si pe sus si pe jos. Gaze
de ris./f Poetu® mort si-ntins pe catafalc. Vin copiii de la
¢l din bloc s3-1 mai vadd o datd. Rid. Gonesc {infarii, ca-
1 mai ciupesc inci. Viorel de la cinci il apasi cit poate el
de tare la colful ochilor, ca si-i mai curgd o lacrim. fi
scrin ceva pe ltalpa pantofului si se duc acasi. Ca-i tirz-
iw// Stai in poem ca-n pdmint. Ca puroiul in buba.”
{(Necrolog. De plictiseald). Se tnchipuie, de asemenea, o
discutie ofioasa, cu zone teribiliste, intre Dumnezeu si
Sfintul Petru, pe tema capriciilor lui Popescu, care nu se
multumeste doar cu _raiul” poemului, vrea si rimini ca
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un copil in furtuna ascunzisului matern. Cu asemenea
poeme aspre, mereu in cautare de lucruri nespuse, ocol-
ite de poezie, noudzecismul s-a cristalizat ca miscare, in
pofida faptului ¢i nu in putine cazuri, Jimoralitaica”
asumati programatic contrariaza cititorul, care ta dis-
tantd fatd de ,,amenintirile” produse prin oroarea halu-
cinatorie a seriiturit in faja propriului esec.

Date interesante despre ultima pericadi din viata poe-
tlui aflim din lucrarea lui Gellu Dorian, Tineri poeti
romdni de dincedo de Styx (Editura Timpul, F998, p.
222), pe nedrept omisd dintre citatele de almanah ale
antologiei de la Vinea: ,Spun prietenii ¢ uneorni se
inchidea zile in gir in casd, nu dorea sd vadd pe nimeni,
nu dorea si comunice... Isi suspecta o boali, ceva ered-
itar, boald care il micina §i-i crea stiri premonitionale.
Poemele lui av un fir thanatofobic (cred cd. dimpotriva,
thanatofil — n. C.L.), moartea il tinea mereu intr-un dia-
log interior, ce-l izola de restul lumit. Cind iesea in
lume, era sfitos, parea bitrin si intelept...” O favocatie
- Despre muzd, il apropie de Mihai Galdtanu, prin ple-
beitatea tonului, cv accente insolente: ,Hai, fato, vino sa
te pup! Eu te iubesc si tu — tot proastd! Ca jie, pin’ la
gurd, tot sufletu’ di-ajunge, burta niciodatd... Buric si
tile, bujori in obrijori — toate ti-s resturi de femeie gon-
flabitd. Uzatd. Placeri $i suveniruri de la vreo
treizescinci de marinari. Hai, fato, ce te-as mai umfla cu
pompa, cu suflet, cu suflare d-aia caldi, de vacd... Cu
pompi de poem!” Intens siluitd, muza novdzecismului
rinjeste la admiratori, ca la bilci, si abia dacad-si mai
trage risuflarea.

»Visez ci sint mort
si nimeni nu md trezeste din vis”

Un poet care a avut gi el o vreme griji de
harnasamentele optzecismului, pentru a se mula mai
apoi cu arme $i bapaje pe tampoancele din spate ale tram-
vaiului nouvdzecist, este Nicolae Tone, ,sudist” originar
din Malu, localitate situata pe Dunire, nu departe de
Giurgiu. Obsesia mortii ca viai o gisim si in relatarea
despre sine a acestui autor, amintind de stilul funam-
bulesc al lui Finug Neagu: .. 1958 mai, 10, simbitd dupi-
amiazi: Moare, deja intelept si carunt la virsta de numai
o zi, Nicolae Tone. Intimplarea se petrecea intr-un sat pe
ulifele ciruia Dunirea, extrem de furicasd, arunca, iesita
din albie, cu stiuci lungi cit luntriile si cu trupuri uriage
de crapi solzosi (...} A fost un copil viol §i inventiv i
Moartea lui se anunta luminoasi si indclungatd...” Din
~povestea biografiei™ nu reiese prea clar evolutia studi-
ilor si ce i s-a mai tntimplat lui Tone pind la revolutic, in
afari de citeva ingenuii amintiri din junete. Clarificarile
interioare survin destul de tirziu, daci luim Tn consider-
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atie acest auto-documentar: ,,1998-2000. Crede, turbu-
lent (7!} si vehement inecat in sine insusi, cd gizduieste
(sic!) in subterana Creierului siu, Poemul. Doi ani de
transa adined (1), de clipe repetate $i ris-riis-repetate de
riticire fascinanti. Se simle pitruns pind in adincul
rarunchilor de stiletul menstruos al inspiratiei. Triieste
fiecare minul cu o frenezie diavoleascd. E fericit §i
infelege ci Poemul e darul suprem ce se poate Tngddui
fiintei omenesti”. In astfel de cuvinte laudircase fsi
descric Tone gestayia volumului Nicolue Magnificul,
tiflu (anfaron, desigur, dar care vine oarecum in traditia
suprarealigtilor, de la Dali pinii la Breton, care cu totii $i-
au inchipuit a fi altceva decit erau in realitate. Un portret
plastic necrutitor, plin de autenticitate §i Tace autorului
autoproclamat ,magnific”, pocta Nora luga, in Romdnia
fiterard (nc. 41/2001), text imens crosetat in aparatu]
Manualuiui, st pe care il reddm aici, in verva sa reald:
Jntr-un costum visiniu, un birbat fard virstd, nu prea
fnalt, obraz pitrat, ochi dulci de femeie. Dosare, _peste
dosare, arhive, corespondente ale unor celebrititi apuse,
fotografii de familie, coleciii de reviste vechi. aparaturd
¢lectronicid la zi, un vis pe minut, proecie-explozii in
lant. Utopii? El ¢ onl cirtitd. Sapitorul care amugind
prin galeriile unui cimitir cu orgoliul nemasurat al celui
care glie ¢l poate s3 invie mortii. Nicolae Toae, alias
Nicolae Magniticul, impatimitul avangardei, vinitorul
de cirti fard zgardd, de cirti care trag cu prastia, editorul
care rupe gura Girgului azi, ien adolescentu! Tndrigostit
de poezia lui Vinea, Gherasiin Luca, Pau! Piun, Geo
Bogza, alunci cind toate aceste nume ziceau ascunse in
cosul cu rufe murdare.”

Mare admirator al avangardismulwi, nutrind planuri
utopice de reeditare a clasicilor acestei migcari, Nicolay
Tone redesteaptd acest filon, lisindu-se in voia unui
dicteu automat mulat pe f(uria noudzecistd, in a .lrans-
mit¢” din adincurile dezafective vestigitle reziduale
ocolite pind nu de mult de veghea (auto)cenzurit. Din
aceastd combinatie de atitudind, produsul nu peate ocoli
impresia de metis ambitios si locvace, dar spanchiu (tot
e moda lor acum) si.debil, cu defecte de crestere:
wbucuresti circiumi carnaval poczie demen(d dumnezen
cu spetncenele smulse/ pe strdzi se plimbd versurile
mele Ia brag cu fei negri foarte frumosi/ dorm intins pe
asfale sub arcul de wiumd visez juisez imagini apocalip-
tice/ eu nicolac magnificul ndragostitul masochisul
dubla neagra care adunii nevizilorii orasului/ gi-i pune
s povestcascd cum viid ¢l noaptea moartea umbra
suferinta imbecifitatea si umiling// mi-e foame rontdi
arhori mi-¢ sete beau dimbovita mi-e frig mi-nvelese cu
surisul monei-lisa/ mi-e somn dorm in sexul stelet
polare din antecamera sinului (G rogu cu stircur albe
hiperhalucinante/ insiminiez versurile in pdmint de
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fier...” (umdinunte din viata de zi §i din vis a magnificu-
{ui nicofae — 1IN, Din lectia suprarealistilor Tone a retin-
ut doud reguli stricte: punerea cuvintelor fn situatii para-
doxale si a te face ca esti Tnte-un flux (sau fluviu) de
imagini din care refii frinturi, la intimplare. El incearci
si-si asume aceste principii, dar detenta nu-1 ajuti intot-
deauna si astfel devin vizibile derapajele inocente care ii
pun in dificultate intreg travaliul. Iat un poem care
aminteste de Gherasim Luca, minus spontaneitatea
unduitd a acestuia: ,,un poet mort a ficut dragoste cu o
poeta moarte si din burta ei moartd i din gura ei plind
cu versuri moarte/ m-am nascut eu direct moartd i
foarte frumoasa atit de frumoasd/ cd moartea chiar vrea
sd mi-nfieze sd-mi dea numele §i bogitiile eif de ce
atunci frumoaso intreb nu esti i brafele mortii §i esti in
brafele mele/ ay de-ai sti ce grea esti §i uite vite ma
cufund in pimint/ Tn pAmintul de fier...” (femeie moared
Joarte frimoasd. un peet mort a fdcur dragoste cu o
poetd moartd).

Sint si poeme care aglomereaza sintagme pur i sim-
plu niucitoare, din dorinta de a contraria, de a scandal-
iza — in ideca de periculozitate a emisiei poetice, atit de
ciutatad de nouizecisti, de felul: ,visez ¢i sint imbricat
in piele de drac §i urlu silbatic... sint mort si urinez in
urechile diavolului cu nongalanta unui adolescent tic-
nit”"; ,prima zi de pagti iisus reinviat pleac pe patine de
fosfor pe calea vicloriei”; ,,am pofiil sd latru si latru ca
un lep matur si hitru latru ca un diavol”. Tone mimeazi
suprarealismul, se viseazd leginindu-se pe ,calutul de
lemn dada” pe care se legina cindva unul din idolii sii,
Tristan Tzara, dar poemele se consumi in luciditatea
voiniei de a scrie sau — cum o numegte intr-un loc -
.starea de veghe de-asteptare infrigurati a dementei a
nebuniel permise”, Cscilatia intre demenyd si nebunie
permisd moliveazd sensul acestei poezii concepute
{scuzabil) in preajma eclipsei totale din 11 august 1999,
cind ,leoparzii inspirafiei” o luaserd razna in imaginatia
intirziatului avangardist. Excesele ,sataniste” vin nu
dintr-o febrd demoniacala, dintr-o revoltd in stare de
cbulitie, ¢i din dorinta megalomani de a mat intra intr-
un teritoriu tabuizat de normele traditionale. in acest tip
de anexionism, Tene are o dezinvolturd cu totul partic-
ulard. Nu pot s uit cum la un recent volum al siu didea
ca title un vers din Al, Lungu, aseza in capul poemelor
sale, .in dialog™ (!) cite un pocm in sapte versuri de Al
Lungu, iar n finalul cértii agternea un set de folografii
complezente cu acelasi Al. Lungu si consoarta acestuia,
numai penlru a demonstra o filiatie care la o lectud
alentd nici nu exista. ,,Poezile mele de azi se afld in
acceagi sferd suprarealistd, dar sint mai nervoase, mai
directe™ — crede Nicolae ,.cel sincer §i masochist” si cred
cd va scrie despre orice-i trece prin cap pind va obosi...
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[ata un gir de inepfii despre soarta nefastd a poetilor:
~€ine i afard de mine hermafrodid {loure de orhidee
mai gtie cd port adinc in viscere poezia secolului vrma-
tor/ ay rasfafati contemporani cum de inca pimeni din
noi nu salveaza definitiv cetatea de trogloditi si barbari/
nu salveaza omenirea de uscaciune §i sterilitate/ nu-|
satveazi pe eminovici de la moarte nu cufundi in neant
tramvaiul lui labis n timp util/ si nicolae labis mai
moare fncd o dati [a doudzeci si unu de ani in umbra
cladirii coltea/ este vai aceeasi clidire in care cu un
secol in urmi doctorul sutu/ doftorul neamului riticea
pe o masa obscurd intr-un faborator prifuity creierul lui
mthai eminescu oprit din functivne ocmai in clipa cind
se credea matei basarab/ ay sarea §i piperul si piperasul
poemului poem...” (punct puncr punct pind lo moarte
poedie §i punct). Cred cil vocalia sa reali este accea de
editor — si-a asumat citeva proiecte importante de publi-
care a avangardel interbelice —, iar Manualul de lite-
raturd pe care l-a ingrijit, aparitic insolitd in peisajul
cirtii, la noi, este o demonstratic in acest sens.

61




T~
)

Povestirea continnd sa fascineze i astazi,
. chiar daci i se cautd fete noi, in concordanié cu
un nou orizont de pornire, respectiv de
asteptare. Mai mult chiar, povestirea devine un
teritoriu de manifestare pentru o larga cate-
gorie de condeieri, stiut fiind faptul ci prin tot
ce se poate numi povestire s¢ acopera un foarte
larg cimp de exprimare, ¢d, practic, orice poate
fi povestire, inclusiv ideologiile sau teoriile
stiintifice sav opiniile pe teme diverse, fntr-un
anume fel prezentate. Povestirea vine de foarte
departe, dacé privim in timp; o putem asocia cu
capacitatea initiala a omului de la inceputuri de
a se desprinde de semenii séi inferiori pe scara
. biologici; devenind principalul mijloc de teza-

urizare culturald a umanitdfii, povestirea e
direct relationati cu avatarurile insului, indiferent de
epoca din care pomeste si de forma pe care o
imbraca.

Cu atit mai plin de interes se aratd a fi soarta pove-
stirii, despirtitd astdzi de modele clasice, cdutind s3
se adapteze unor noi forme discursive si vizind un alt
orizont de asteptare. lar atunci cind povestirile sint
ale poetilor, discutia se poate reorienta; este, de
asemenea, cunoscut faptul ¢i tot mai mulli dintre
poetii notabili din ultimele doud decenii, fard a aban-
dona exercitiul poetic, s-au Indreptat spre epic, cel
mai adesea spre povestire — confesiune — relatare,
dintr-o pomire relativ simplu de motivat, privind
statutul axei autor — text - cititor. Este si motivul pen-
tru care discutim acum despre cartea de povestiri a
unui poet, cunoscut mai degrabi vnui public iubitor
de literaturd pentru volumele sale de versur, publi-
cate in ultimele doud decenii, volume care au notifi-
cat existenfa unui creator autentic, unele dintre aces-
t¢ aparifii editoriale fiind si premiate la vremea
respectivd, de cire jurii exrem de serioase. Iatd de
ce cititorul aflat in fafa unei cérti de povestiri, purtind
semnitura unui poet, i§i pune, inevitabil, intrebari
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privitoare la o relativ serioasi patrundere a poetilor in
cetatea prozei, intrebdri ce devin din nou tot mai
actuale, in contextul in care publicul, de mai bine de
un deceniu incoace, este atras de formule literare o
mai diverse,

Cartea Iui Vasile Proca (Povestiri din Cumania,
Ediwra Timpul, Iasi, 2004) poate fi consideratd o
carte de povestiri atipice, ea particularizind o anume
atitudine fald de mecanismu! de functionare a pove-
stirii, ca $i fatd de ceea ce am putea numi imaginarul
clasic al povestirii. Existd suficiente indicii care o
apropie, mai degrabd, de o formuld redescoperit -
suprarealistd a epicului; ¢ cunoscut fapwl cd, in
descendenta gindirii despre poezie a lui Mallarmg, se
va formula un alt cadru al discursulvi epic, care era
departat de convenfia realistd, de tirania vnui faimos
incipir, de inconsistenta §i artificiosul personajelor
verosimife. Scriitura modernistd va insemna o simul-
taneitate de priviri si de viziuni, o depersonalizare a
insului, o discreditare a codului banal — realist; cu alte
cuvinte, o dez-articulare si apoi o re-articulare a uni-
versului, din perspectiva unui erou - martor- person-
aj- narator etc. O anumitd perceptie in sensul de-per-
sonalizirii, al insolitdrii si al stranietitii existentei
este sugeratd de autor prin motto-ul selectat din
Beckett, unul dintre primii mari scriitori care prob-
lematizeaza un alt tip de reprezentare (la fel ca un
Joyce, Nabokov sau Borges) punctind o poeticd a
perplexititii, bazatd pe ‘povestirea finitd / infinitd, pe
succesiunea disimuldrilor, a regresiilor, a difi-
cultifilor mentale etc : ,...totul trece, sint iarégi
departe, am iardsi o poveste-ndepdrtatd, méa astept de
departe pentru ca povestea mea si inceapd, ca ea sd
se sfirseascd, gi iardsi acest glas nu poate fi al meu,
Acolo m-ag duce, dacd ag pulea merge, cel care as fi,
daca as putea fi".

Povestirile lui Vasile Proca fixeazd un teritoriu
aparent a-temporal, Cumania, cu repere identificabile
nsd in mod deliberat, chiar dacd volumul se subinti-
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tuleazd Cuartea Crummei (Santa, Hadimbu, Copou,
Ciric, Ciurchi s.a. ), deoarece altfel se contureazi a fi
pragramul epic al autorului si, intr-un asemenea scop,
oferim urmaterul citat ilustrativ;

-Dupd un timp, un om trece strada, dind intr-o
parte §i Tn alta zgomotele. Cu miinile goale. Se
numeste Ben.

In urma lui, ziva se intinde asemenea sirului de
case. De {apt, era o singurid casd, lungi cit tinea stra-
da. Nu vezi un copac.

Doar cameni si ciini vagabonzi. §i obloane care se
deschid. Toate in acelasi timp.

$1 mai vezi: frizerie, ceaprizirie, pildrii, stofe,
incaltiminte din piele (ndrimi foarte mari), bragl,
masline, scrumbie sdratd, gogosi, mitdsuri, sifoane,
cravate, cuvinte scrise pe pereti, fulgi de cartofi, cur-
male, smochine, alt¥ frizerie, alte pilarii, magini de
cusut, aprozar, lampioane, fitil la metru, NU PRIM-
IM BACSIS, mutre de oameni, masti pentru copii, ruj
de buze, vezi cum se di o palma dupa ceafa, sticle
goale, sticle pline, dulceatd, marmelada, ventuze,
avzi intrebdri si rispunsuri, pantaloni, sim{i mirosuri
ciudate, viori, caiete, atelier de cojocirie, sicrie, dez-
gust si duiosie, coloniale, tutungerie, mercerie,
scaune ingindurate, scrinuri asteptind, rind la Optica
medicald, farmacie inchis3, haine si iar baine.

Betivii, cersetorii si hotii apar citeva ore mai tirziu.

$i ierarhiile chinului de a trdi. Si zvonurile care trec
din gurd in gurd. Toate s¢ opresc in mintea unui om”™,

E un text ce poate sugera ce se petrece in prozele
Iui Vasile Proca. E vizibild intentia comprimdrii dis-
cursului : povestirea clasicd ¢ destinatid spusului /
ascultérii, inclusiv in redactare cultd si presupune o a
nume placere ceremonioasd, o dorintd a dilatirii tex-
tuale, mai cu scamd cd evenimentul narat e, de mufte
ori, pretext; povestirile din Cumania denota o quasi-
absen(d a acestei voluptdfi discursive, in favoarea
sugerdrii unui tragism al [ragmentarismului exis-
tential. ,,Chinul de a trdi” si ,.zvonurile”, receptate de
~mintea unui om” sint cele ce alimenteazd secvente
epice atipice, deliberat construite, de altfel. Se
creeazd sentimentul absurd al imposibilititii de a sur-
prinde, de a nota totul; povestirea nu-si mai este sufi-
cientd siesi, discursul se instriineazd, ca si mintea
omului, se cautd formule: inventare, notatii
incrucisate, idei nefinalizate, secvente de epic inter-
sectindu-se cu nuclee poetice, cu ministructuri dra-
matice, toate conducind spre 0 mai cunoscutd imag-
ine, a derivei. Aceste (rAsfturi s¢ remarcd in toale

COXVORBIRI LITERARE

povestirile din volum, configurind o experientd ritos
elaborati.

Astfel, primul text din volum, intitulat Bdrigan,
contureazd o experien{d care, dezvoltatd dupa legile
povesticii clasice, ar fi condus spre o prozid ampla,
vizind dezviluirea unei lumi, prin intermediul intim-
plarii caracteristice. Autorul urmiresie insa o provo-
care multipla, cu flash-uri surprinzitoare, cu insis-
tente pe imagini din registrul absurdulvi (totusi, tem-
perat...), cu sugestii axate pe limbaj, cu inevitabile
plonjiri n imaginarul poetic, putermnic contrastind cu
realul hipertrofiat: JIntrebarea frigului, cind te linge
noaptea :

Unde te duci, bd, In armati?

La mine, in Barigan. Asa a rdspuns figanul doud
saptamini, dova zile $i patru ore, pind a plecat, in
noiembrie,

Ci ammata a rimas armatd, ci poporul (rebuie
apdrat, micar la doispe noaptea, cind se schimbi o zi
cu alta, el o stie.

Nici calendarul nu trebuic s rimind in urma
clinclui. A auzit ¢l cd, in armatd, ai ocazia si (e
Intlinesti cu istoria.

lIaca, Rusia a ratat intilnirea cu istoria, i-a spus lui
cineva,

Mai riu decit riul, este acolo, in Rusia.

Dar si in America exista tragedia omului, omerit de
magina facutd de el.

Si indienii, $i bizonii, $i negrii. Despre toale asiea
te dai cu capul de globul pamintesc, zice Georgica al
Garofigei.”

Si asa se contureazd o intreagd strategie narativd: o
poveste despre plecarea unui figan in armati se trans-
forma in sumd de observatii diverse, multe dintre cele
fard o legétura formald, unele intrind chiar in teritori-
ul ludicului, altele, curn spuneam mai sus, fiind din
sfera absurdului, altele putind ele declansa, in sine,
alte nuclee epice. E ca si cum naratorul s-ar afla in
faia unor consiringeri de naturd spatiald a textului:
frazele se transformd frecvent in propozitii de mici
dimensiuni si chiar in elipse; cit priveste unele deter-
mindri de loc si timp, acestea lasi loc unei nevoi de
re-mitizare, sugeratd, de altfel, chiar din titlu. In
finalul acestei prime povestiri sint introduse tocmai
astfel de elemente: al treilea si al patrulea om din ziva
de post, trecerea Paminwlui, Misa His, Crumma, si
un Alcibiade vorbind, nu mai conteaza, pentru pove-
stirea in sine cum si cit (,,Stai blind, ieri a fost mier-
curi si 1oft camenii s-au urcat la cer.”).
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Un alt text penduleazi intre un asemenea teritoriu
mitizat (,timpul, inchis in icoand, a asteptat-o pe
Kasia si vind din alte veemuri™) §i un altul, al scurtis-
simei evocdri, cu o imagine a lui Paul Rifaterre in
ipostazd de prieten al cdlugéirului Hrisostom; din rati-
uni stiute de o logica interna, finalul se indreapta spre
o moralitate neasteptatd, desprinsa parca din Slavici.
Si astfel, autorul executd adevérate variatiuni, unele
tinind de virwozitate, aliele de verificarea metodei,
altele parind a nu avea nici un rost, cel putin la o
prima lecturd. Dar, cum am spus-o in titly, ¢ o con-
structie de povestiri i de contra-povestiri; si aceasta
nu se viea doar o demonsiratie, ¢i o forma de
decantare a epicului mai la indemina poetului, cel
care vede altfel relatia dintre lucrun $i cuvinte.

Cuvintele nu ajung uneori; alteori sint folosite In
exces, cuvintele cer adesea propria lor traducere.
Mecanismul prozelor lui Vasile Proca incearcd o re-
valorizare, o re-ierarhizare, chiar si atunci cind se
incearcd o falsd localizare a Cumaniei, care ar pulea
fi un tinut al aducerilor aminte, un alt spatiu al mem-
oriei decit cel proustian, mult mat aproape de tara
Domnisoarei Hus; Cumania te poate iavrednici cu ,,0
bucatd de vesnicie”, Cumania e populati de oameni
precum Crumma, Harasa, Decedai, Nazaru, Masarie,
Parfira, Miandita, Maruska, Fai Nelu, Barbd Alba,
Decu Milub, Ben, Suli, Alamicu s.2. E o lume de
sfirsit de veac in..., nedimensionatd, provocatoare
insa chiar si prin vagi interventii. desenatd uneori cu
un zimbet tulbure, cu o usoard nostalgie pentru ce a
fost si nu mai este, alteori cu o anumitd condescen-
dentd, venitd din celdlalt veac, al naratorului,
admitind, precum un alifel de Moromcte, ci |, lotul se
uzeazd, chiar si timpul”.

In organizarea volumului, povestirile se grupeaza
pe trei sectiuni: prima ar fi a celor din Cumania,
explicit; o a doua ¢ Cartea Crummei §i 0 a lrcia
cuprinde un singur text, Mama m-a fédcut pe un zeci-
mal.

Dacd prima parte a povestirilor lisa o oarecare
deschidere spre perimetrul consacrat al povestini, al
doilea grup reprezintd o ordonare de la i la XXV de
foarte mict secvente plasabile intre epic si dramatic,
cu aceleasi intruziuni lirice, nu Tntotdeauna fondaite;
fatd de povestirile de la inceput, este vizibila o
crestere a .corosivittii”, n sensul consacrat de
spusele lui Creangd in anumiic momente junimiste.
Senzatia de nuditate, de absentd a hainei epice este
evidentd, intentia fiind de fixare ,,in insectar™, pre-
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cum in cazul textului XXII, subintitulat ,CINTECUL
CIRLIGANILOR, cind se intorc fiii satului,
Duminica I dupi aparitia idburelului (a Calicului, a
Slabanogului, a Betivului)”

Cit priveste ultimul text din volum, fn masura in
care am incerca sa vorbim de povestire si contra
povestire, aici identificim desigur, intr-o aceeasi
cheie a ludicului si a unui absurd temperat, dovada
cultivarii epiculwi, atunci cind acesta impune o anu-
mitd dezvoltare. E o povestire mai apropiatd de imag-
inea consacratd, fondul ei fiind parabolic, chiar daca
mestesugul demonstrat pind aici de Vasile Proca nu
este ahandonat in intregime: prospetimea finalului
indeamna nsd, decisiv, 1a o posibild seric de noi
povestiri ale poctului sedus de patima epicului care.
dincolo de viruozitate in sine, sa se¢ lase cu adevirat
captivat de constructia epica st de placerca impunerii
unor sensurt finale. | Nucleele” avansale in textele
din grupajul ,,Cumania” ne indreptitesc sa credem ca
Vasile Proca are ce spune; cit despre faptul ci stie
cum, a demonstrat-o deja, dupd cum am spus-o, Intr-
o carte care, dincolo de mici asperititi, lasd suficient
53 se manifeste virtutile autorului ce incearca si alte
strune decil cele consacrate.

VASILE PROCA
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Ar fi de-a binelea fastidios si reamintesc cititorului
chiar numai citeva din titlurile numeroaselor dictionare
literare apirute, la noi, de-a lungul vremii. M3
muitumesc si subliniez preocuparea fatd de astfel de
intreprinderi, deveniti o constantd beneficd mai ales
dupi 1990. Fenomenul are, probabil, explicatii de ordin
socio-literar gi cultural si ar merita o abordare aparte.

Fard indoiald ca, dintre toate aceste ftentative,
Dictionarul general al literaturii romdne (coordonator
general: Eugen Simion; vol. [: XLVIIL + 732 p., vol. II:
XLE + 812 p., Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic,
2004) rimine cea mai ampli, mai ambijioasd §i mai
realizatd finalizare. Este conceput in mai multe volume
§i cuprinde nume nu numai de scriitori, ¢i §i de tra-
ducitori, comparatisti, esteticieni, critici, eseigti,
memorialist, editori, specialisti in romanistici din afara
granitelor, dar si concepte de criticd, teorie i istorie lit-
erard, de curente, precum gi periodice, edituri, cenacluri
s.a. Din acest punct de vedere, poate cd mai nimerit3 ar
ii fost denumirea de Enciclopedie, mai adecvatd modu-
iui de concepere si alciitire. In formula actuald, DGLR
conciliazi structura lexicograficd si structura istorico-
literarii, Am in vedere prezen(a a doud tipuri fundamen-
tale de articole; cele individuale si cele colective (un fel
de pluralia rantum). Primele merg pe structura de lexi-
con clasic, in care 0 {cum se zice) voce (adicd un arti-
col) defineste o individualitate: Creangé lon; Biblioteca
Academiei Roméne; ,Convorbiri literare”; Behring
Eva; 5.a.m.d. Cel de al doilea tip merge pe structura de
enciclopedie isterico-literard. concentrindu-se, de reg-
uld, in jurul upor conceple sau institutii: Academia
Romind, balcanism, bizantinism. cenaclu, manuscris
s.a.m.d. Regula de aur a oriclmui dictionar este definirea
vocii acceplate. Altfel spus: cine sint Creangd Ion si
Behring Eva; ce sint Biblioteca Academiei Romine si
Convorbiri literare”. In cea mai mare masurd, cerinta
este respectatd, defimtiile sub care sint inregistrate arti-
colele nu se abat de la standardele obisnuite gi dau o
idee despre compartimentele importante din cuprinsul
respectivuiui articol, precum i despre regulile care au
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stat la baza selectiei. Este limpede ci, in ceea ce
priveste viata literard de pind in jurul lui 1900,
criteriul cultural a functionat din plin. astfel incit
sint prezente articole a ciror justificare se afld
doar in aceea cd ajutd la intelegerea fundalului
cultural. in mod limpede, fundamentele litera-
turii noastre culte sint concepute in mod larg,
aceasta §i ca urmare a unui proces inceput in
jurul anului 1970; ecourile acestuia se regdsesc
in Dictionarul iesean de la origini pind la 1900,
care i-a aplical, peniru intiia oard, principiile.
Dar acel dictionar apiruse intr-o perioada in care
cenzura functiona din plin si doar aflarea unor
strategii de eludare a permis strecurarca (cu citi
voie de sus, nu se va sti niciodatii) unor articole
dedicate rolulut cultural al unor inalte fete din
ierarhia noastrd Dbisericeascl. Asa incit
dictionarul iesenilor se deschidea cu Aaron Petru
Pavel si Aaron Theodor, ambii definiti,
eufemistic, drept ,cirturari”. Dar oare, in actualele
conditii, nu s-ar fi potrivit definitia de ,scriitor reli-
g10s”? Mai mult; regimui de dinainte de 1989, care des-
fiintase biserica greco-catolicd, nu admitea nicdieri
pomenirea numelui acesteia. Or, s-ar fi cuvenit ca in
articolele dedicate celor doi ,.cirturari”, si altora
asemiindtor, si fie pomenitd confesiunea clreia i-au
apartinut, eludati, din amintitul motiv, in redactarea din
1979.

Gravi insi din punct de vedere lexicografic este situ-
afia unor articole care nu comportd nici un fel de
definitie: alfabetele literaturii romdne, balcanism,
bizantinism, Pentru ce, spre pilda, este prezent in DGLR
articolut despre ,alfabetele literaturii romdne”? O
definitie, oricit de neinsemnati, are rostul unei cirti de
identitate. Pe care, din picate, articolele mentionate nu
o posedi: ,alfabetele” Tn cauzi reprezintd numele unui
curent literar, al unui scriitor, al unui periodic? Datoria
unui lexicograf este si il limureascd de la bun inceput
pe cititor, chiar cu riscul de a fi redondant. Nici voced
intitulatd cendclu literar nu este definitd, Rezullatul: se
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face o confuzie inadmisibild intre societare literard,
grupare literard, grup de presiune, repetindu-se, la o
scard fircsc redusi, afirmatii din articolele specializate
(aflate in aceeasi lucrare), ca s nu mai vorbesc de omi-
siuni extrem de grave: Societatea Academici ,,Romania
Jund”, cenaclurile poperanist si simandtorist, Cercul
literar de la Sibin. In pofida unor asemenea deficienie,
o concluzie asupra definitiilor din DGLR nu poaie trece
cul vederea proprietatea lor, cele mai multe fiind potriv-
ite tipului de articol pe care il propun spre identificare.
Pe de altd parte, dindu-mi seama, fireste, ¢i este vorba
de o conventie, Tmi vine greu s4 fiu totusi de acord cu o
definitte precum ,poetd si istoric literar” saw | editoare
si dramaturg”. O androginie lexicografics riscanti.

O chestiune care nu poate fi, in nici un fel, eludat}, ca
un merit deasupra oriciiror dubii al DGLR, are in vedere
caracterul extrem de incipdtor din punct de vedere
geografic: in dictionar sint cuprinse articole referitoare la
manifestiri literare roménesti cam de peste tot unde, i
cam fin (oaie formele in care, acestea se produc, Fireste,
cele mai multe articole se referd la spatiul cuprins intre
granifele politice actuale ale Roméniei. Este enorm. Nu
cred cil ar avea cineva indriizneala de a numdra sub cite
voci ar putea fi inregistrat acest fenomen, de la inceputun
si pind in prezent. Dicfionarul iesenilor a numdrat 1311,
de la origini pind la 1900. G statistici sumar3 ficutd de
acelasi colectiv pentru perioada 1900 — 1950 a inregistrat
peste 20.000 de nume, la care trebuie addugate cam tot
afitea titluri privind periodicele i manifestidnle literare
adiacente, totaiul putind usor atinge 50.000 de voci. Cel
putin teeretic. Criterille de selectie sint, s ele,
numercase; chiar dacd pentru perioada de dupd 1900,
culturajul cade pe un plan secundar, nu poate fi omis cri-
tenul socio-literar. Pentru a-1 respecta, nu ar trebui sé fie
indepirtate numele unor scritori $i manifestarile revuis-
tice ori cenacliere din centre urbane mici, precum
Cimpina, Dorohoi, Silistra 5.a.m.d., deoarece este vorba
de atestarea unui avint nemaiintilnit pind atunci in soci-
etatea romdneasci. lar un dicfionar nu poate neglija
fenomenul. Cu toate aceslea, care va fi pragul de
admitere a unui autor: un singur volum sau doud volume
reprezentative? Dar ce inscamnd , reprezentativ’? DGLR
s-a ardlat, sub acest raport, de ajuns de ferm, Fird s3 aibé,
cel pufin pind acum, nici omisiumi strigdtoare §i nici
adoptii frauduloase. Chestiunca se complici atunci cind
intrd in discutic pericada de dupd 1990, ¢ind au apirut
mii de volume de literaturd, unii dintre autori punindu-si
semnitura pe copertile a cile zece-cincisprezece. Se
repeld, avind alte explicatit, amintitul fenomen socio-lit-
crar din perioada interbelicd. Dar azi critica de intimp-
inare a incetat de mult si mai existe, prin urmare ier-
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arhizarea este imposibild, dacd nu chiar primejdioas,
prin neputinta cuprindexii ansambtului. Pe deasupra, un
dictionar 1 consacri, ci constatd. Dar ce anume sé con-
state? Ajuns 12 aceastd riscruce, DGLR a optat, prudent,
pentru... expectativd. Si sint convins ¢i nu are decit de
cistigat in credibilitate.

Dupii articolele referitoare la fenomenul literar dintre
granitele actuale, DGLR a trecut si la inregistrarea liter-
aturii de limbi roménd din jurul acestora: din Republica
Moldova, din Ucraina, din Ungaria si din Serbia. Este
pentru intlia oard cind scriiton si pertodice de limbd
roméini din aceste (i sint incluse in fenomenul literar
general romdnesc si acest lucru constituie o alti mare
realizare. Sint cunoscute piedicile care au stat, pind in
1990, in calea unificirii literare. Dupid acest an, doar
Marian Popa a incercal-o, dar pe terenul istoriei literare
si fird s3 renunte, din cauza dificultitilor inerente unui
inceput, la 0 compartimentare piguboasi, adicad geo-
politicd. La acest capitol, in cazul DGLR, nu am con-
statat lipsuri deosebite. Exceptii nepldcut surprinza-
toare ficind, totusi, absenta unor scriitori foarte
cunoscuti din Banatul sirbesc, precum a lui loan Baba
(ultimul lui volum, din 2002, fiind Poemele D) si a lui
Vasile Barbu (ultimu! lui volum, din 2002, fiind Dir
totdeauna am murir singur); la Nicu Ciobanu, uitimul
volum este Depoetizare (tot din 2002), iar la Slavco
Almijan lipseste volumul Teiu! spiral (1ot din 2002).

In schimb, prezenta scriitorilor din Republica
Moldova si Ucraina este consistenti. Acest fapt se
datoreazi conlucrdrii specialistilor din Rominia cu
aceia de la Chisindu, crora li se datoreazd redactarea
celor mai multe din articolele corespunzitoare.
Delectiunea a apdrut insi din alti parte, anume din lipsa
unor norme comune de redactare. Ceea ce a condus la
vizibile disproportiondri, absolut toate articelele despre
scrilorii romini de peste Prut filnd de dimensiuni
reduse, necorespunzitoare valorii reale a respectivilor.
Dup# cum se cunoaste, un diclionar marcheazd locul
ocupat de un autor in ierarhia generald nu numai prin
aprecieri deslusite, ci siprin dimensionarea adecvatd a
articolului care fi este dedicat. Or, se intimpld cd autori
precum Anatol Codru, unul dintre liricii notabili nu
numai de la Chigindu, ci, in genecre, ai literawrii
romdine, si fie prezentat in abia cileva rinduri, strigitor
de improprii daci avem in vedere ¢d articolul care il
precedeazd, despre Andrei Codrescu, un minorissim,
este de-a binelea urias.

Este adevirat ¢ ierarhiile sint in continui miscare, cif
are loc o binevenitd si intensd rediscutare a valorilor,
favorizatd de conditii sociale normale, si ¢3, in con-
secintd, un lexicon, reflectind acest proces, nu are cum
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sd fie totdeavna foarte limpede. De aceea, sinl convins
ci editiile viitoare din DGLR vor aduce corectiile nece-
sare. Accentuez asupra faptului c3 este nevoie de per-
spectiva specialistilor, deoarece acestia sint singurii
capabili si stabileascd o scardi cit mai adecvali real-
itdfilor literare. Nu trec peste faptul i va fi o intre-
prindere dificild. Nu insi cu mult mai dificild decit este
acumt, ¢ind ne aflim la inceput de drum.

Limpezirea priveste cu deosebire ingelegerea ca un
intreg indivizibil a literaturii scrise in roméneste nu
numai fa noi, ci si in alte tiri. Asadar, si literatura dias-
potei. Din picate, incd se mai vehiculeazi termenul de
Lliteratura exilului”, din considerente care, acum, sint
aberante, dar care, tot din picate, incd isi lasd amprenta
pagubitocare asupra modului de evaluare. DGLR se
aratd, si din acest punct de vedere, un exemplu pozitiv,
deoarece cuprinde articole dedicate autorilor, revistelor
si cenaclurilor din toate tarile unde s-a promovat scrisul
beletristic roméinesc. Efortul documentar a fost aprecia-
bil, iar rezultatul este unul care nu poate fi trecut cu
vederea. Nu intri in discutie prezenta lui Eliade, Cioran
sau Jonesco, ci includerea unor nume cu totul ignorate
pind de curind, precom Gheorghe Bigulescu, Lucian
Boz, Nicu Caranica si ale multor altora. fns3 de modul
in care acestia vor fi integrati literaturii general-
romanesti se vor ocupa viitoarele istorii literare, care fi
vor cataloga pe genuri, specii $.a.m.d. Deocamdata,
constat o mare deosebire in felul in care sint prezentati,
pe de o parte, autorii din diaspora $i din tara si, pe de
altd parte, cei din Republica Moldova. Primilor ie sint
rezervate spatii mult mai mari decit celorlalti, desi, ade-
sea, din punct de vedere valoric, nu poate fi vorba nici
micar de diferenfe semnificative. Doud exemple:
maruntului loan Cusa i sint atribuite doud coloane, in
timp c¢e lui Leo Butnaru abia una singuri; Gheorghe V.
Bumbesti este prezent cu o coloani si jumatate, inflatie
produsd §i prin citarea unor laude de complezentd
facute de Mircea Eliade, in timp ce Vladimir Begleagi
are doar o juméitate de coloand in plus.

51 in alte citeva locun se observd nepotrivini intre
spatiul acordat i importanta reali a autorului in cauza:
T.O. Bobe si Nicolae Barna. Reteta este teribil de sim-
plistd 3i constd in copierea sumarului unei (unice, de
reguld) cirti. Din picate, exemplele de acest fel se pot
inmulti, Este si rezultatul neinjelegerii specificului pe
care il are un articol de dictionar literar, care nu se con-
fundd cu vn studiv personal pe o temdl datd, nici cu
exercifii de virtuozitate stilistic si cu atit mai putin cu
aprecieri circumstantiale. Com poate fi oare infeleasi
urmiitoarea afirmatie: ,.impletita cu voin{a scrisului ca
terapie st cu presiunea lecturitor de romane ale ado-
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lescengei, banalitatea primeste [in romanele autoarei
despre care se face scriere — n.n.] frecvent contururi
previzibile, dar tocmai pnin aceasta agreabile”?! O fi
agreabil pentru autoarea despre care s-au scris aseme-
nea vorbe, nu insi si pentru cititorul domic de infor-
mare corectdl, nu de flecireald mondend.

O aldd deficienid, care, precum aceea anterioard, nu
poate fi totusi generalizatd la scara intregului dictionar,
are in vedere absen{a unor date exacte referitoare la
nagterea $i moartea unui autor. Existd cazuri in care
acestea nu pot fi cunoscute, cu toate eforturile
arhivigtilor st ale documentaristilor. Este insi de-a
dreptul inadmisibil ca, precum la Lucian Boz si Faust
Bridescu, sd se consemneze doar ,,2003, Sydney,
Australia™ st, respectiv, ,,2000, Bucuresti”, cind intre-
girea acestor date se putea face lesne, nefiind vorba de
evenimenie petrecute la o mie patru sute”. Cel putin
din respect fagd de memoria autorilor in cauzi.

Este un adevir elementar ci un dictionar este opera
unor profesionisti, nu a unor amatori de foiletoane. Ca
atare, el se scrie dupd norme lexicologice care trebuie
neapirat respectate, pentru a se oferi cititorului numai
acele informatii care sint necesare pentru infelegerea
adecvati a unui autor. In economia unui articol, extrem
de rigidi si de schematicd, nu este nevoie, spre exemplu,
de citate pentru a se dernonstra defectele sau influentele,
¢i numai pentru a fi subliniate particulantitile marcante.
Important este comentariul critic, de la care se cere sub-
linierea diferentei specifice. Din pacate, nu toti cei care
au colaborat la realizarea DGLR an injeles acest lucru:
articolul despre Emil Brumaru, alcdtuit doar din citate.
este 0 mosird a nepriceperii flagrante in materie.

Singura concluzie generald rezultatd din parcurgerea
primelor doudl volume din DGLR este aceea cl ne afldm
in faga vnei realizini de excepiie a criticii §i istoriei
noastre literare de dupi 1990, rezultati ca urmare a unui
imens efort, coordonat de Eugen Simion. Autorii sint,
in majoritate, membrii departamentelor de specialitate
de la trei mari institute academice: Institutul de Istorie
si Teoric Literard ,,G. Cilinescu” (din Bucuresti),
Institutnl de Filologie Romini ,,Al. Philippide” (din
Tasi) si Institutul de Lingvisticd i Istorie literarad ,,Sextil
Puscariu” (din Cluj-Napoea). Coordonarea si revizia se
datoreazi, in principal, citorva, putini de altfel, spe-
cialigti de la primele dovi dintre aceste institute. In
ordine alfabetici: Magdalcna Bedrosian, Mihai Cimpoi,
Tordan Datcu, Gabriela Drigoi, Victor Dumea, Florin
Faifer, Laurentin Hanganw, Gabriela Omdl, Rodica
Pandele, Remus Zistroin. $i, cu voia cititorilor, sub-
semnatul, care, tocmai din acest motiv, a crezul ci este
mai nimerit si isi drimuiascd laudele.
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COMENTARII CRITICE

»vintl sterge uncori pralul cosmic aslernut
peste literele/ care altceva nu-s decit urmele unor
lovituri de nisip”

{Mircea Petean)

Cercetind retrospectiv peisajul liric este
limpede, sper, pentru toatd lumea cd valul
opizecist a impus un alt tip de constiintd poe-
ticd. C3 optzecistii au supralicitat In bloc
wStarea de scriiturd” (sintagma lui Marin
Mincu) si s-au riticit, destui, in funditura
manierismului ¢ deja o altd poveste, si ea
stiutd. ,,Functionarea” poemului, devenit un
construct si o retetd de succes invita la autocontem-
platie. Iar cerebralitatea cheltuita, exhibitionismul in
risfa] developind narcisiacul angrenaj textual stran-
gulau emotia gi refuzay afectul. Incit autorul/ pro-
ducitor de texi(e), indatorat acestei ofensive, respec-
tuos cu noile poncife isi steriliza oferta (trecutd prin
refrigerentul inteligentei) si ist proba, in timp, steril-
itatea creativd, centrati pe un biografism sufocat de
prozaism.

Replica nu putea 1intirzia. Curios insa,
.despirtiirea” de optzecism n-a insemnat ¢ masivd
recuperare a intimitatii exilate i, mai nou, o zgomo-
toasd aliniere la trend-ul culturii de piafd, incurajind
un hedonism iresponsabil. Literatura licenfioasi, . de
prohab” a cistigat teren. Explozia vulgarofita, lubric-
itatea agresivd, mizerabilismul si cinismul ar expri-
ma fronda noilor veniti, atentind (fraudulos) la estab-
lishment-ul literar. Chiar dacd Gh. Grigurcu vedea in
proliferarea texiclor obscene, scabroase doar ,,0
reactic compensativa” (la apésarile regimului totali-
tar, fals-pudibond s§i brutal-docirinar) md tem ci
ecarisajul literar, nemilos, ar fi de trebuintd acum. E
drept, existd §i poeli care, neispitifi de vacarm,
pregiitindu-si trudnic si tainic victoriile silenfioase,
se tin deoparte, cinstind miza poeziet adcvirate.
Printre ei, $i Mircea Petean, un ardelean credincios
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unui indemn vechi: ,Jmportant ¢ sd scrii pulin, dar
indesat”. lar poemele sale, adunate Tn Lovituri de

nisip ), respirind un aer de vechime si lasind impre-
sia cd ar fi fost scrise dintr-o rasuflare se migcd intr-
un alt orizont cultural, ferit de doudmiasmele care
biniuie la noi, rdspindite de o generatie ,lejeristd”,
piticd (cum zice acelasi inclement Marin Mincu).

Poemele strinse in aceastd ultimé plachetd au fost
slefnite vreo trei decenti. Sau, mai exact, au fost
scrise in acest interval (1974-2004), autorul intirzi-
ind tliparirea lor. Tocmai fiindcd, nedeclarativ,
rivnegte esentializarea, sugestivitatea, bucurindu-se
tainic de ,.prima dimineati a lumii”. Mingiiat de
arnintirea luminii aurorale el aude toaca in acel , . fund
de lume”, palpeazd drumul spre obirsii, adulmeci
stiinta morfit. Se intoarce prin aceste decupaje
biografice ,intr-o lume de dinainte de zei”, intr-o
reverie Tegresivi care atinge starca adamicd. $i care,
Jonghind cu depdrtarea si vesnicia cade, pirelnic, in
atemporalitate, inchipuind un , Biblion” personal (cf.
Ioan Moldovan), acum cind ,planeta l&crimeazi”.
Avem oarc de-a face cu 0 carte de poezie inte-
rioard”, cum crede poetul orddean?

Mircea Petean e sedus de ,efemerul care diinuie”.
Unda orientalisnmlui (invitindu-ne fotr-o ,,pagoda
luminatd) il ajutd si cerceteze ,urzelile” aedului
inlocmind scrisori, sa afle miezul intimplarilor (vezi
poemele taoiste), si relationeze intimplarca cu
poariveala. Sau, altfelspus, sd descopere | Jegéturile
coapte” dintre lucruri i cuvinte, amenintate de vin-
tul carc ,roade” (intr-o lume in surpare), si respingi
furtuna de vorbe. Cuvintele devin nisip, ,.gura omu-
lui ¢ 0 moard” (vezi Zicerile fui Nicanor) iar frigul si
singurdlalea de dincolo sint fdrd de sfirsit™: .iti
recomand — zice/ ca zi dupa zi 3 te dedai acestui mic
exercitin —/ vitd-te indelung in golul ferestrei i vei
vedea/ cum toate se resorb in vidul original”.

Profesor, inspector, redactor {0 vreme) §i acum
patron si slujbag la editura Limes, ingrijindu-se (din
nou) de soarta cirgilor, Mircea Petean {ine de
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fenomenul echinoxist. Avem In poetul ndscut la Jucu
de Mijloc (2 februarie 1952) inci un caz de neinreg-
imentare. Scepticul ardelean, ins serios st linistit care
nu iubeste alinierea (fie ea i optzecistd) §i nici nu
agreeazi prizonieratul unei formule. Mai mult, desi
dupd Un munte, o zi (Ed. Dacia, 1981) a publicat,
harnic, un sir de volume (inclusiv antologii), poetul
(care ¢ §i prozator i publicist, semnind dure articole
dc opinie) nu se gribeste. El ne-a si avertizat in acest
sens: ,am agleptat s se coacd in mine imagini”.
Volumul in discutie, aminat tocmai pentru a se ,,pir-
gui” ar fi o probi. Curios, el pare altceva, despartin-
du-se, doar pirelnic, de motivil odiseic {Andrei
Moldovan). Cdldtor de profesie, cum suna titlul pla-
chetei ivite la Albatros (1992), poetul triia la ,,ceasul
cilatoriilor”, doritor a-si implini destinul. Acel ,,mi
duc in lume” fnsemna de fapt relevarea sinelui.
Pornit .in ciutarea Sinei ascunse”, Mircea Petean,
rivaind la fraternitate, descoperind nevoia de altl/
de mai multi constatd ci e hirfuit de singuritate.
Acel Eu disipat, dedublat, multiplicat in numeroase
personaje, hrinind un livresc contaminat pe alocuri
de ludic afld in jocul migstilor $i efecte perverse:
~oglinda s-a umplut de fefe ca o arend de circ”. §i
awnci, cdldtorud, ,colbuit cu aromele depirtdrii”
incearci o intoarcere recuperatoric in timp poposind
in ceral trecutului. Acolo, la ,marginea marginit”,
intr-un spatiu utopic, populat de niluci adolescentine
se va bucura (iluzoriv) de paradisul pierdut,
despértindu-se de o virstd: ,,usoare inlduntru oasele
cad/ se-agatd-n fire de paing/ in trupul ca o casi
veche”. Fluxul memoriei i Tngiduie s reconstituie
»+Cile s-au fost petrecut”. Fireste, popasul in universul
rustic, ,,tras” cu elan epicizant si inevitabil abur nos-
talgic in Curtea de la Jucu Nobil (1990, 2000, 2003)
dezviluie un observator atent $i sensibil, citeodatd
caustic. Existd si reportaje ,baladesti”, fals ceremo-
nioase, dezvoltind contrapunctic proza viefii in acel
.+bloc cenusiu”. Reluind cele doud plachete, volumul
din 2003 ne propune §i poeme inedite. Dar trigind
linie putem zice cd Mircea Petean, convins ci
insignifianta are importan{d cerceteaza , toate ascun-
zisurile”, acel ,pdienjenis de linii™ fnchipuind
wsavante geometrii”. Peste ,.fejele” contrase (person-
aje, magti, virste, etape), peste chipurile tiinuite gi
zimbetele multiplicate ne intimpind o melancolie
luminoasd. El nu se alaturd belferilor obositi i nu
intrd in ceata aezilor ,sfrijiti”, pusi pe trincéneald.
Contemplarea sinelui urcd §i spre abstractizare
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(vorbind despre cuvint, poezie, poet), poate atinge i
teatralismul grotesc (observat, cindva, de Radu G.
Teposu) dar nu se desparte de gravitate. Unda iron-
icd, tunelul oranj, grimasa ca ultimi expresie a fiin(ei
nu pot alunga tandregea. E drept, ea e inviluitoare, i
refuza pripeala §i vacarmul, ne cotropeste insidios.
Fie si in acele fefe, peisaje, urzeli care ne invitd in
cutele intertextualitd(ii. O dimineatd de noiembrie
poate fi precum un poem din epoca Tang, cutare
peisaj, contemplat cu discretie, pare semnat de un
pictor flamand. Linistea inundd acest univers gi
insingurarea se instapineste. in ,impariia nisipului”
pind si ,camea va intra in surdind” (splendid spus!).
Totusi, Ana este o absenti plini si, sintem avertizati,
jarul ,mocneste sub spuza cenusii”. Viata in doi ii
prilejuieste constatdri definitive: ,Esti deci sint”.
Poemele Anei (ca volum in pregitire) va aduna
aceastd ,traistd de poeme”, consfinfind cé ,.iubirea
leagi ceea ce nici moartea nu dezleagi”. S-ar zice ci
frtflnirea (regdsirea in sacru) s-a produs, cum nota
patrunzdter Andrei Moldovan. Chiar daci,
inevitabil, ,.camea va intra in surdind”, comofia
erotica s-a implinit. $i poetul, un fericit, e departe de
rebrenianul calvar al cdutdrii: ,toate poemele de
amor zimislite de-a lungul mileniilor/ nu fac ¢it intil-
nirea aceasta/ Ana/ tu infloresti in mijlocul desertu-
lui meu™.

Or fi poemele lui Petean (cel care ,face petémi™)
~procese-verbale pline de cusururi” dar volumul
ultim, o carte rescrisd, neisprivitid, condensind
intelepciune este, o spunem raspicat, atent construit,
Nu avern de-a face cu un poet logoreic. O iicere
milenard fi privegheazd truda; iar poetul ingini
haiku-uri, vrea .0 poezie/ feritd de zgomot/ si de-
ngimfare”. ,Statornicele lovituri de nisip” i
amenintd volumul incd in fucrare, colectionind frag-
mente, file rupte, indepirtind sfirsitul. $i impunind
concluzia ci nu poate fi incheiat. Striin de exploziile
emfatice ale atitor poetastrii Mircea Petean ne
bucurd cu aceastd novd plachetd, infelegind cuvintele
ca ,,0 explozie de lumin#”: ,,a fost ca i cind un soare
nou s-ar fi niscut”. Asa fiind, incheierea nu e doar
aminat3 ci chiar imposibila.

Mircea Petean, Lovituri de nisip, EQITURA Limes,
Cluj-Napoca, 2004,

69




Recuperare a unui timp pierdut pentru actul
creafiei, dar riscumpirat in direcfia ilustrinii
tragicei conditii a intelectualului sub regimul
totalilarist, romanul realist cu infuzii mitice
Lunrrea Iui Caron se impune ca un document
existential de exceptie, Desi propenstunea liric
funciard a lui Lucian Blaga se trideazi aici ca si
in scrierile filosofice, surprinde capacitatea ,,ide-
alistului” nostru de a pune, cu veleitdti de ade-
virat sociolog, diagnosticul epocii halucinante a
»Marii Minciuni”, demascald intre paginile
romanului in chip direct. Fictiunea nu reuseste
sa-i incurce prea mult planurile acestei cirti
memorialistice, a ciirei depozitie despre niste vre-
muri apocaliptice se face nedisimulat din partea unui
scriitor pus in situatia de ,,a trdi ca o fiingd cu destinul
curmat”.

Lucian Blaga prevesteste prin unicul siu roman,
netemminal, motive, teme, refleclii puse in circulatie
mult mai tirziu, in anii ‘70, de ciitre romancieri precum
Marin Preda, Augustin Buzura, D.R. Popescu,
Laurentiv Fulga. Aseménarile se referd indeosebi la
maniera analitico-expozitivd a abordirii distorsivnilor
social-politice din primii ani ai totalitarismului. Despre
~obsedantul deceniu” s-a scris considerabil in proza
anilor ‘70, dar numai la timpul trecut. Or, Blaga si-a
redactat romanul chiar in acei ani, aga incit scriitura este
contemporand cu realitatea descrisél. Citeodatd, intre
viati si operd nu se mai interpune nici un obstacol
imaginar, nici mécar regula minimali a fictiunii autobi-
ograficului; materia brutd a , feliei de viad” (dacé e sa
ne gindim la conditiile naturaliste de via{i impuse de
regimul comunist proaspit instaurat) covirseste con-
veniia epicl, oferindu-ne imaginea unei existenle supe-
rioare vitregite. Pagini intregi stau sub semnul discur-
sivului, al comentarivlui in care adasid inflexiuni pam-
fletare, inedite Tn cazul lui Blaga. Probabil ci filosoful
nostru avea fin intentie scrierea unei (auto)biografii
exemplare despre un destin deturnat de la costurile i
de a trdi in orizontul sacralitéfii si cufundat acom cu sila
in marasmul primitivititii barbare.

Prima redactare a romanului a fost realizatd f4rd nici
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o intentie editoriald expresa. Ulterior, dupi ce poetul, in
curs de reabilitare, incepe s fie prezent, sporadic, in
revistele vremii, rescrie tot textul. $i nu e deloc proba-
bil ¢a el 53 fi ajuns la varianta final3, dovada fiind fap-
wt ci nu gésise incd un titho mulfumitor (,,Robie pimin-
teasc, robie cereascd”). lar acela propus la aparifia
fragmentelor inedite n Revista de istorie $i teorie lit-
erard” (nr. 1-2/1989) nu acoperd chiar in intregime
amploarca i semantica lucririi. Insd o explicalie ar
putea fi ghisitd intr-o miirturisire a L Blaga Tnsusi: ,.Pe
mine trecerea unei ape cu brodul m-a impresionat inci
din copilirie. Imaginea brodului, care lucreaza cu o
lopati-visld, ciliuvzindu-si temeivl de-a lungul unei
sirme intinse de la un girm la celilalt, s-a ransformat in
sufletul men, in cursul anitor, intr-o imagine plind de
semnificalii, f3iri a le putea cuprinde intocmai. fn orice
caz, brodul este pentru mine, incd din copiliirie, un
miploc mai arhaic de a trece apa, decit podul. Si arhaicul
are darul de a-mi stimula imaginagia cu altd putere decit
lucrurile in civilizatia curentd. Brodul mai este, apoi,
pentru mine ca o aluzie la barca lui Caron, in care
umbrele trec de pe {armul vietii, dincolo de impdritia
morlii.” Or, insolit de acest ,halo de vagi semnificaiii
mitologice”, podul plutitor de pe apa Muresului, ,cio-
plit cu barda”, exprimd, metaforic privind lucrurile, tur-
nura de regim existential surprinsd intr-o scriere din
multe puncte de vedere testamentard pentru nedreptiti-
tul poet.

Dacé ar mai fi trdit si s-ar fi decis si-si publice man-
uscrisul, autorul I-ar mai fi redactat inci o dati. lTad
opinia lui Dotli Blaga din Notu asupra edipiei din 1990:
Este posibil ca intr-o0 nownd versiune a romanului si fi
dorit 53 introducd si referiti la tristu! episod Mihai
Bentuc si romanul acestuia Pe muche de cutit. Cu mine
nu a vorbit insd despre asa ceva. Un capitol din roman-
ul i M. Beniug, intitulat Marele Anonim, a fost publi-
cat de acesta in Gazeta literard condusd atunci de
Zaharia Stancu (iulic 1959). Dupd cile stin, co citva
timp inainte tatdl meu oferise pentru publicare citeva
poezii originale. Cred cif respectivul capitol de roman,
publicat de Beniuce, a fost o incercare de a compromite
pe Blaga, pentru a impiedica apacifia wnor poezii origi-
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nale net superioare celor publicate in epoca respectivi
de diferifi autori. {...) Cred ci scrierea acestul roman,
«comunicarea cu hirtia» a fost pentru Blaga o eliberare
din sufenntele morale prin care a trecut in anii *50 cind
s-a simtit umilit $i nedreptatit.”

[n astfel de conditii, acesta a rdmas la un stadiu destul
de eteroclit. dens ca materie si semnificatii, comportind
multe secvente nefinisate, aflae la granifa dintre
memorialisticd i jurnal intim (ce ne dau priiejul, e
drept, s& cunoagtem pe un alt fel de Blaga, in viaja per-
sonald §i de familie), dar si cu divagalii eseistico-
lilosofice, alituri de citeva poeme {spre final) si de cite-
va nuclee de drami expresionisti modemi specifici
teatrului blagian. Multimea de personaje episodice dar
cu identitate biografici precisii impun o lecturd decodi-
ficanti. In contrast cu risipirea in miruntisurile viefii
cotidiene, se infimpla ¢ densificare riscompdritoare in
orizontul misterului existential. Existd si momente pro-
priu-zis prozaice in roman, pline de umor i familiari-
tate, care mai relaxeazi ceva din registrul rimas incd
artificializat. Citeodatd romancicrul si memorialistul
Blaga se afli in divort da facto, ins3 in nici un caz nu
trebuie judecat un autor la citirea unor pagini care nu au
fost date din proprie vointil spre tiparire.

Se impune si un proces de reintegrare a romanului in
contextul literar si social in care a fost creat, de
inscriere in seria din care fac pante de drept. Sintemt
obligati la o lecturd orientatd pe axa trecutului,
racordindu-1 la cel putin trei palicre: la momentul social
si politic al redactirii romanului, la intregul corpus al
operei blagiene si la aspectul general al prozei noastre
interbelice si contemporane, Modelarea universului
romanese a necesitat convocarea, asimilarea unei intre-
gi raditii a prozei, la care se referea Mircea Zaciu in cel
dintii studiu despre ,.ampla proiectie narativi”, fixind
citeva repere esentiale, intre care ,presiunea
subcongtientd a memoriei unor lecturi din tradifia (prin
excelentd didacticd) a romanclor germane despre des-
tinti unor eroi — artisti, de la Schegel, Novalis, Goethe,
Eichendorff, E.T.A. Hoffman, Keller, pind la Thomas
Mann, Hesse, Werfel sau Wasserman ..., Acelagi
istoric literar oferi o caraclerizare sugeslivit a tehnicii
portretului: ... Blaga exceleazd intr-o portretisticd
savuroasi, intre pasta balzaciani §i grotescul expresion-
ist, pamfletar, caricatural, de la figura echivocd a popii
Vasile, faun si mistagog, la aceea a Malvei, a Olgéi
Baba, Margii Muresanu, Simion Bardi si altii multi.”
Dar atit ,,realismul™ de tip traditional, cit $i tendintele
expresionisie frizeazd uneori limitele grotescului (cazul
Qlgai Baba) si sint puse sub semnul spiritului meditativ
al lui Axente Creangd, care judecd totul prin spectrul
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vremurilor traversate, comentind istoria predestinal, in
functie de resfringerile pe care le are aceasta in
congtiin{a subiectilor ei.

Tonul abordirii este adesea discursiv, polemic, pam-
fletar, alunecind in stilul publicistic §i in eseul socio-
politic. Existd o neconcordant stilistici ivita din alter-
nan{a tonului narativ cu a celvi memorialistic §i cu a
celui ziaristic ori didactico-eseistic. Nestipinirea
tehnicii romanului de citre | poetul-fitosof™ si , filoso-
ful-poet” si presiunea subconstienid asupra lui a memo-
riei unor lecturi din traditia (prin definitie pedagogic) a
romanelor germane despre destinul formator al unor
eroi-artisti pot fi observate st in constructie, in abun-
denta detaliilor sau in multitudinea personajelor ce
aglomereazi epica romanul, unele dinire ele fiind vitate
pe parcurs, intrucit erau gratulate cu pomenirea lor
dintr-un capriciu al memoriei, iar altele fiind evocate
doar pentru insolitul comportamentuiui lor.

In lipsa unitifii de ton, a tensiunii epice si a echili-
brului intern, fsi fac simfiti prezenfa, din fericire,
tablourile de excepiie, a ciror diversitate inglobeazé
sublimul si fantasmaticul, grotescul si diafanul. Demne
de retinut sint: paginile de descriere a traversérii (drii de
citre armata ,eliberatoare” sovieticd; portretele
impecabile (Alexe Picurarin, Marga Muresan, strania
pictoritd Alina Stere); aspectele memonalistice (expe-
rienfa candidaturii la premiul Nobel ori aceea diplomat-
icd din Portugalia); tribulatiile seatimentale, cu pendu-
farea eroului intre cele doud tipuri de femeie, camali i
uraniand; analiza lucidi a dramaticului moment istoric
(,procesul de transformare a omului in rob™ si gisirea
acelor solutii de salvare sufleteasca in fata catastrofei
istorice); reinvierea lumii de la Cipilna, de la
wsupremele izvoare” ale Gridigtei oni a clar-obscurului
din casa brodnicilor; capacitatea profetici de a se
intrezén evolutia $i soarta mafiunii in apocalipsul
isloric.

Luntrea tui Caron are $i un caracter inifiatic. Primele
capitole refac, evident la altd virstd, drumul initiatic
parcurs in invesnicirea satwhn de citre copitul Blaga,
descris in Hronicul si cintecut virstelor. Dupd sat,
munteie reprezintd urmitoarea sa treapti formativa.
Insi retragerea pe albia apei in sus, spre izvoare, reprez-
intd totodatd si un parcurs inspre matea ocrotiloare a
copiliriei §i a poritatii. Transpunerca miticd a
devilmisiei si dispersirii umane din fafa vremurtlor
pottivaice, n primiivara anului 1944, o consliluie tran-
shumanta ciobanilor, iar drumul, in accepliunea avtoru-
lui, parcurge un sens invers, din istorie in preislorie,
Aceasta, intrucit preistoria a fost pentru noi ,paviizi
impotriva incercirilor de a ni se impune istoria din
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afard”. Drumul de la Sibiu inspre Sebes-Alba, prin satul
natal, Cimpul Frumoasei, ¢ suprapus drumului de
primivardi, dintotdeauna, al ciobanilor, cutreierului
acestora de la ses spre plai, ,dupd un calendar al lor,
mai presus intimplirile s§i faptele istoriei”.
Preschimbarea, inerentd. a celui mut ca o lebddd in
primii ani de existentd la virsta maturd si apoi revenirea
pe ulifa copiliniei pun memoria afectivi la incercare si
activeazd imaginatia si gindirea si mitici.

Riscrucea existentiald, dorul intoarcerii in preistorie
si nefiingd, initicrea $i meditatia aduni ,.gemenii”, ca pe
una si aceeasi persoand, la Sirini, intre Oarda si Cimpul
Frumoasei, la umbra buturugilor de salcie, drumul
sadovenian al lui $tefan cel Mare spre [zvorul Alb de la
muntele Ceahlaului fiind un posibil model. Nu numai
Axente Creang si Leonte Pitrascu sint ,,gemeni”. Din
mai muite suflete si aliaje e ficut popa Vasile Olieanu,
»un suflet de (iran, vnul de cilugir, unul de faun, si
unul de brutd pur si simplu™.

Demne de interes rimin paginile ce dezviluie mistile
instinctului sexual, dar si nuditatea instinctului foamei si
a celui al conservarii. Intr-o vreme in care , ,omul este
ceea ce manincd si nimic alt”, salvarea vine din refugiul
in lumea intericard: .54 incerci 53 te salvezi in lumea
dinduntru, potrivindu-te aparent imprejurdnior”. Mai
existid apoi si virmtile surisului feminin: ,,de multe ori
imi spun ¢i un suris al doamnei Ana ar putea compensa
in cumpina valorilor chiar §i prabusirea unui continent.
Vezi y, cumn inima imi scoate din uz constiinta?’ Ca
mad de a crea i de a incerca purificarea prin . iniljarea”
prin dragostea de noiembrie pe deplin pirguiti (,,domnia
soarelui de toamni™), Axente Creangi a fost apropiat de
Hans Castorp, eroul din Muntele vrdjit, al lui Thomas
Mann., Candoarea si delicatetea apropierilor umane
datorate iubirii, prieteniei si respectului intelectual riz-
bat de pertutindeni. Isi pot verifica rezistenla In timp si
paginile ce prezintd stirile splenetice ale fanteziei, intil-
nirile intelectualilor, arestarea si suferinga in inchisoare
a modelelor reale ale scrierii. Perceperea naturii, realiza-
ta sub regimul liricului $i livrescului, este rafinata si rar-
efiaty de sensibilitate si elan creator.

Sederea lui Axente Creangi Ia Cimpul Frumoasei din
Transilvania constituie una dintre temele importante ale
romanului. Trecerea Hadesului din Infernul acelor ani
dogmatici se face piisind din arhetipala Arca lui Noe
(Simion se indeletniceste cu mordritul} in thanatofora
luntre a lui Caron (Simion si chiar Nefirtatele trec prin
experienfa inchisorii si a canalului). Luntrea conduce
pe riul infemmal nu doar lotul de personaje reprezenta-
tive aflate in arcé, ci insdsi lumea roméineascd dintr-un
anumit moment al istoriei, cind trebuia sd te faci luntre
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§i punte pentru a supraviejui. Ceea ce rimin sint cin-
tecul ,,orfic” al lui Axente Creangi si iubirea uraniani
(consumat ca o eliadescdl ,,nuntd in cer”) pentru Ana
Rares. Ele se inaltd din suferintd si din ruptori:
wgeamdnul” Leonte Pétragcu si luciferica Octavia
Olieanu se sinucid prin aruncarea in hauri $i trec in felul
lor din arcd in luntre; prectul Vasile si medicul Lae
Niculae ispisesc si ei fiecare in parte, familiile
Stinculescu, Salva si Borza sint persecutate, Marga
Muresanu suferd si ea.

Este destul de anevoioasi incercarea de a fixa
Luntrea lui Caron intr-o tipologie a creafiei noastre
romanesti. Prin tematic#, prin surprinderea ,la cald™ a
perioadei anilor “50, el ne apare astdzi inrudit cu citeva
dintre ciirtile noastre ce au abordat spinoasa problemat-
icd a ,obsedantului deceniu”. Ca modalitd{i narative,
folosirea persoanei intii, fluxul confesiv, inserarca
experientei personale in text permit conexiuni cu val-
oroasa (raditie interbelicd. Prezenta, chiar si
subconstientd, a unor modele literare universale,
incepind cu proza romantici germand si sfirgind cu
romanul lui Thomas Mann, poate fi $i ea invocad in
cazul scriitorului format la sursele culturii din (ara loi
Goethe. Existd apoi, in roman, un orizont foarte larg al
problematicii existeniale abordate $i o gama consisten-
td de tonalitati stilistice, de la eseul social cu subtext
moral, trecind prin pamilet si ,reportaj” nud, pind la
tehnicile clasice ale romanului realist ori pin3 la carac-
terul memonalistic, care formeazd una dintre coordo-
natele prozei interbelice.

Romanul limureste lucruri inedite din ultima parte a
vietii lui Blaga si astfel pirtile neclare pentru biografii
sdi, intregind imaginea unui mare spirit creator aflat in
cumpina vremii. Marin Preda aducea intre paginile
romanului Cel mai iubit dintre paminseni figura profe-
sorului de filosofie supus la represiuni dateritd faptului
ci a refuzat sid-si deschidi cursurtle facind referinfele
obligatorii la materialismul dialectic si istoric. Autorul
avertizeazd asupra pericolulvi arbitrarului si adormini
congtiintei unei intregi hatiuni. Reacfia fati de doctrina
bolsevic i fajd de dogmele de tot felul este pe miisuri
$i aminteste de ,renegatul” Panait Istrati, cel din
Spavedanie pentru invingi, Citirea palimpsestica a tim-
pului potriviic de citre narator nu este ficutd doar pen-
tru sing insugi, ¢ §i pentru 0 fntreagd epocd. Prin cei
pesie 30 de ani ¢it a stat in manuscris, dar si prin ten-
tatia zugrivini frescei sociale, Luntrea fui Curon se
inseriazd fsroriei ieroglifice, Tiganiadei, unor cirti ale
exilului si altora ,.de sentar” redescoperite dupé 1990.
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Rareori In critica noastri literard autorii au curajul de
a-si reedita, la ani distantd, cirtile inceputurilor. Se
considerd cd, o datd cu trecerea timpului, cu noile
achizitii exegetice in domeniu, ipotezele emise cu sen-
indtatea junetii se perimeazd, infitisind o imagine
improprie a criticului matur, deja impus sau, in orice
caz, aflat intr-un stadiu in care s-a curatat de impu-
ritdtile stingiciilor si impertinentelor trufase ce
marcheazd, de cele mai multe ori, debutul. Totusi, actul
retipririi unor volume n formula initialz mi se pare a
fi unul de onestitate, mai ales alunci cind ele reprezin-
ti primele incerciri de evaluare a operei unui scriitor
la a carui clasicizare au contribuit. Este cazul, printre
altele (om atit de multe), al micului studiv semnat de
Basarab Nicolescu in 1968, fon Barbu. Cosmologia
JJocului secund”. In ce misurd este riscantd o aseme-
nea intreprindere, ne vom putea limuri, Tmpreuni, pe
parcurs. 84 nu vitdm, pind vna, alta, ci, in cele mai bine
de trei decenii $i jumdtate care s-au scurs de la editia
princeps, exegeza barbiand nu a stagnat nicidecum, ba
chiar a facut pasi decisivi citre dreapta infelegere a
poetului. S3 amintim, in fugd, numele unor Dinu Pillat,
Dorin Teodorescu, $erban Foartd, Mircea Scarlat,
Alexandru Ciorinescu, Mandics Gyorgy, Marin
Mincu, loana Em. Petrescu si altii §i ne putem intreba,
deja, care ar mai fi rostul reaparitiei unei tentative
hermeneutice anterioare atitor alte incercari demne de
toati consideratia.

Devenil, intre timp, unul dinte cei mai cunoscuti §i
titrati filosofi francezi contemporani, care imbind
(,.nunteste”, ca si ma exprim in manierd barbiani) dis-
cursul stiintific cu cel umanistic, pentru care realitatea
are, consecvent, diverse faete, nu intotdeauna cordiale
una cu alta, receptarea fideld neputind 01 posibild decit
in urma unui efort cognitiv ce std sub semnul transdis-
ciplinaritdtit, cunoscut datoritd traducerilor si in spafi-
ul autohton, Basarab Nicolescu s-ar fi putut foarte bine
legiuma cu alie lucrdri in anul de gratie 2004, Cari
precum Rdddcinile libertdfii, Transdisciplinaritatea,
N, particula si lumea, Teoreme poetice, §tiinfa, sen-
sul §i evolutia - Eseu asupra lui Jakob Boelme si

COXVORBIR] LITERARF

MODELUL MATEMATIC
AL POEZIEI

Bogdan CRETU

altele i-au impus numele in rindul acelor filosofi
preocupati a urmiri nu numai realitatea in
parcelele sale fenomenologice, ¢i chiar intregul,
rezultat al unei ,.,cunoasteri neimpdrtite”. De ce
si-ar dori un ginditor de un asemenecz calibru,
ciiruia doar laurii nu ii lipsesc, si revini la prima
sa carte, cu stingiciile ei, dar si cu farmecul
indisolubil al unei anumite prospetimi a gindirii,
a unei relaxdri ce transpare in aerul libertin cu
care cele mai grave adeviruri se lasi pro-
nuntate? Un rispuns pertinent, aflat, de altfel, la
indemina celor ce sint oarecum familiarizati cu
opera lui Basarab Nicolescu, este cel inaintat de
semnatarul postfetei, un emul al filosofului,
Pompiliy Criciunescu, ele insusi autor, acum
¢itiva ani, al unui studiu despre Eminescu, in
care se foloseste, cu inimoasd consecvents, dar
$i cu o rigiditate incomodd, de metoda transdis-
ciplinaritafii si o face cu rezultate demne de |
interes. Cartea despre Ion Barbu, sustine
convingitor universitarul timigorean, anun{d metoda
transdisciplinard, care il va impune apoi pe autorul ei,
numai cii deja mi se pare exagerat ca, pornindu-se de
aici, si se numeasci pertinenta uverturd criticd ,text
vizionar™.

La data apariici, studiul a stimit reactii de cele mai
multe ori favorabile, datorate, in cea mai mare méisura,
satisfactiei unei sistematizari riguroase a unui sistem
poetic aparie, unic, singular, dupi cum s-a spus si dupi
cum o repeta si pe atunci tindrul critic inigiat in stiingele
exacte, ale ciiror coordonate sint abil minuite aici. Teza
cdrfii este trangant expusd incd din primele rinduri, iar
noutatea ¢i nu avea de infruntat, in 1968, decit simplg
afirmalii accidentale, arareori argumentate. Ea consta
in viziunea de ansamblu asupra operei lui Ion Barbu —
Dan Barbilian, in fncercarea de a decela structura
matematicd a poemelor, rezultatul fiind o inalti con-
ceplie care uneste tot ce sti sub semnul gindirii barbi-
ene, fideld unei nedezmintite credinte despre
ingeminarea unghivrilor de vedere asupra lumii, Sa-
13sam chiar pe autor s se explice: ,Inci dela o primi
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lecturd, unitatea structurald, indestructibild a Jocului
secund se impune. Poemele par a se supune unui prin-
cipiu ordonator, conferind fieciruia o dinamici unici,
o organicitate singulari si totodatd vn element comun,
prelungit de la poem la poem, un fel de entitate indi-
vizibild, generatoare de complexe distincte, dar aparent
«obscure»”. Poemele lui Ion Barbu nu mai sint, astfel,
evaluate independent, ci ca clemente indispensabile ale
unuia si aceluiasi sistem perfect articulat. Ce ar conferi,
in opinia autorului, cocrentd unui univers poetic la
care, s-a Spus uneori pripit, se ajunge cu dificultate,
cici nw oricirui neofit ii este dat sa guste din plicerile
initiatilor? Trei adeviruri axiomatice ar migra in toate
poemele din Joc secund, cauti a convinge Basarab
Nicolescu, pentru a unmari apoi, pe parcursul intregu-
lui studiu, aceste liante. Si observ, inainte de a numi
cele trei principii, ¢a structura exegezei aminteste ca
insdsi de echilibrul studiului stiintific, prin rigoarca
cheltuiti in ordonarea unui univers liric mitizat, prin
tdietura precisi a frazirii. prin concentrarea ideilor gi
organizarea judicioasd a argumentafiei. Iatd acom ami-
natele axiome: ,,1. «lumea spiritului» se obtine prin
dualitate, prin reflectarea in oglindi a «lumii contin-
gentului», procesul de genezd fiind cel al «jocului
secund»; 2. «lumea spiritului» este concepwd ca un
complex de mistere intereferente («cliile de fire stin-
gi»); 3. «lumea spiritului» este cognoscibila, instru-
mentul necesar de investigatie fiind o superioard
geometrie, «imbricare simultani a glorioase, cere
geometrii», care face posibild descrierea «completd»,
«inchisi» a universului sufletesc”. De la acesle gen-
eroase, dar deloc simpliste premise pornindu-se, se
dovedeste unitatea de viziune care a dal nagtere unei
poezii ce meritd cu prisosingi denumirea de |, teoremia
liricd”, apropiindu-se, prin concentrarea versului si
tonalititile muzicale de ,textul inscriptie”, din care nu
poate fi strimutatd nici o unitate discursiva fara a-i stir-
pi sensul oracular.

Imbinind sugestiile stiintifice evidente cu un real tal-
ent eseistic, Basarab Nicolescu reugeste sa convingd de
unitatea de ansamblu a poeziei lui Ion Barbu, inventin-
du-si vn fir al Ariadnei pentru a se orienta in labirintic-
ul sdu excurs. Trei mituri, trei simboluri ar stribate
Jocul secund: mitl Soarelui, mitel Nuntii i, in fine,
cel al Oglinzii. Ceea ce face ca toate acestea sil devina
congenere §i si participe la creionarca unei viziuni
coerente asupra lumit este credinia poetului matemati-
ctan, rezumati cu fidelitate de exegetul siu, cum cd
Jintelectul pur, neunit cu lumea infinit de complexd a

cios in fmbritisarea omului in ansamblul prezengei sale
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in fume”. Tocmai de aceea poezia lui Ion Barbu ezit,
in ceea ce priveste limbajul, undeva la granita sensibila
dintre cel stiintific $i cel poetic, lasind impresia
beneficil a acelei permanente penduliri ,intre ambiguu
si vnivoc”. Teoria este dezvoltatd si convingitor
demonstratd intr-un succint capitol numit Termen
stiinfific st sugestie poeticd, in care este analizali
asocierea unor concepte matematice, de cele mai multe
ori, cu sintagme comune, de ordinul afectivitayii, rezui-
tawl fiind acea sonoritate singularil a poeziei barbiene.
Nu stiu, insi, dacd nu se insinueaza, astfel, riscul prea
mare de a-1 concepe pe lon Barbu ca pe un poet exce-
siv de cerebral, ceea ce nu cred ¢d era intru totul,
Poezia sa, desi rezultat al vnor indelungate reluari ale
acelui flux liric initial (de ,,atelieru]” poetului s-a ocu-
pat, competent, Marian Papahagi), nu ascultd, totust,
exclusiv de glasul lucid al ratiunii reci, nu devine sim-
pli prestidigitagie, virtuozitate stilisticd. De alifel,
Basarab Nicolescu nu ezita sd conceadd, din cind in
¢ind, ci lon Barbu este si un poet al sensibilildii, Tnsa
tinde s& descopere adevirul acole unde sufletul igi dis-
puti intiietatea cu spiritul. Prin urmare, nu simplul
efect melodic, nu concizia severd a versului sing ciutate
prin imbinarea cuvintulwi ,,profan™ cu cel stiintific, ci
pur §i simplu este aceasta o metodd sprijinitd trainic pe
conceptia unui spirit care refuzi si perceapd universul
altfel decit in totalitatea lui. In asta constd, am impre-
sia, §i ,,cosmologia” Jocului secund. In acelasi capitol,
analizind cu aplicajie poemul Grup, ciruvia ii atribuie o
schem3 cvasi-matemaiici, autorul nu poate evita citeva
excese nu indeajuns de explicite. De pildd, ncagi fira
drept 1a replicd ipoteza conform cireia Ion Barbu s-ar
putea sluji si de trimiteri mistice convenlionale, de
toatd lumea cunoscute si acceptate: ,Ultimul vers,
«Ochi in virgin triunghi tdiat spre lume...», are o sem-
nificatie mistica dear pentru cel ce ignori sugestia geo-
metricd st nu a pitruns in substanta - ¢ drept —
neobisnuitd a asociatjilor barbiene™. Parcd ag fi prefer-
at un necesar relag argumentativ in locul mimdrii unui
ton atit de sigur pe sine. La urma wrmelor, de ce nu am
accepta ¢ nu tot ce poale avea atingere cu lumea
geomelriet trebuie resemantizat, de ce nu am puica
cidea de acord ci poetul matemalician preia, uneori,
schemele de gindire devenite loc comun, accepld, la
rindul sau, un simbol si il foloseste asa cum este el,
selectindu-1 tocmai datoritd cunoasterit totale la care
acesta face trimitere? Intrebiri, in ceea ce mid priveste,
mai curind retorice, vizind o atitudine de inteles la vre-
mea aparitiei ¢irtii prin intenfia de a-1 apira pe scriitor
de periculoasele acuzatii de misticism care i se aduceau
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de pe pozifiile idevlogiei comuniste.

Analizind cele trei mituri fondatoare mai sus
amintite, echivalate, de mai tofi exegelii, cu trepte ale
cunoasterii poetice, eseistul nu se ristpeste in speculatii
inutile, ci merge direct la tinti, ordenat fiind, probabil,
de formatia stiintifici de care s-a bucurat. Pornind de la
unele escuri ale poetului, in care citeste, indreptitit,
niste confesiuni indirecte, Basarab Nicolescu reugeste
si extraga de aici o poeticd barbiand explicitd, gasind
ci doud ar fi manierele lirice fundamentale, ambele
pornind de la modele matematice: latura ,.infinitezi-
mali” si cea , globald” a metodei barbiene. Dar, atenfie,
aceste nu se exclud, ba, dimpotriva, se conditioneazd
reciproc, la confluenta lor situindu-se, de fapt, funda-
mentarea viziunii ,,cosmologice” a lui Ton Barbu.
Coincidentia oppositorum, prin vrmare, dar nimic mai
familiar decit paradoxul Ta cazul unumi ginditor pentru
care nu exisid granije vizibile Intre diversele aspecte
ale aceleiasi realititi generoase, desi deloc dispuse a se
releva oricui. Punind in convergenti doui domenii ale
spiritului aparent opuse, cel al stiintei si cel al poeziei,
criticul reugeste s demonstreze ¢ numai astfel ingeles
Ion Barbu devine poetul singufar, imposibil de sub-
scris vreunei scoli literare sau ideologii conventionale,
inert chiar si la influentele oricind posibile st ci, de
fapt, adeviarata viziune a autorului este chiar cea ,,cos-
mologicd”, adici cea totald, conform cireia universul
devine un corpus ce functioneazi in trena unor prin-
cipii de detectat numai cu ajutorul unei priviri pétrun-
zétoare, Pe care mariajul dintre matematici $i poezie ¢
poate realiza.

Inscriind, astfel, lucrurite intr-0 ordine de la bun
inceput enuntatd, supunind, cum s-ar spune, pirtile
intregului vizat, eseistul mai reugeste un lucru deloc
lipsit de importantd in exegeza barbiand, pe marginea
ciruia s-a glosat nu putin $i in tonalitdti neputincioase:
acela privitor la asa-numitul ,ermetism”™ sau micar
obscurantism al poeziei lvi Barbu. Imaginea de ansam-
blu. fidela unei ,filosefii” cosmologice, pe care studiul
de fali o descrie convingétor, inliturd, decis, aceastd
idee preconceputd, sustinutd uneori din amatorism,
alticori pur si simplu din comoditate. Ermetismul
Jocului secund, se apreciazi ntr-o finald Perspectivd,
»€ste un mit pe care l-a creat ignoranta, Dificultatea se
pulverizeazd prin inijiere, iar inifierea se realizeazi
prin culturd. (...) «Accesibilitatea» poeziei lui Ion
Barbu, ea insisi, devine”. lar in aceastd devenire sint
necesare demersuri plurivalente, care si vadi lucrurile
de deasupra si s3 renunie sé facd din universul liric bar-
bian o lume inchisd. care si-ar fi suficienta siesi si ar
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contine cheia lecturii adecvate.

Cred ¢4 pot rispunde acum, in finalul acestui comen-
tariu nu intru totu! avizat. intrebini initiale, legatd de
necesitatea unet reeditari, la peste 35 de ani distanta.
Mai intii. studiul lui Basarab Nicolescu reprezinti, am
convingerea fermi. un manifest pentru recuperarea
adecvatd a unei poetici care s-a dovedit apoi foarte
rodnicd (chiar dacd in 1968 autorul isi exprima scepti-
cismul privitor la eventualii emuli ai scriitorului), iar
faptul se datorcazd si acestei prime tentative exegetice
importante: celelalte reevaludri ale liricii barbiene au
urmat un figas deschis de acest volumag, prelungind
ideile generoase schitate aici. $i, daca e sd-mi duc gin-
duol pind la capay, si mai mirturisesc cd, recitit la ani
distantd, eseul ramine actual, nu € nicidecum datat,
oferind mai tindrului si mai putin ribdatorului iector un
moment de mare importantd in critica ndscutd T mar-
ginea Jocului secund. L-a mai urmal pe Basarab
Nicolescu, la ani distantd, loana Em. Petrescu, care a
reusit s impund un model asemindtor in evaluarea
operei eminesciene. Dar si din aceastd perspectivi
autorvl de mai tirziu al Transdisciplinaritdtii reprezin-
ti, nu mai incape indoiali, un deschizitor de drum.




De citeva siptamini, colegii de redacfic méa
privesc putin ciudat, nu pentru ceca ce am 5cris
despre doi oameni cu functii administrative
inalte in cultura romand, ci pentru ci m-au vazut
citind basme. Este vorba evident de o simpli
intimplare, domeniul neintrind in atentia mea
decit sporadic si doar atunci ¢ind se intersecta cu
literatura. S-a nimerit doar si imi cadé in mini o
culegere de Basme superstifios-religioase alci-
titd de 1. Oprisan ca un al IV-lea tom al unei
cuprinzdtoare prezentdri a Basmelor fantastice
romdnegti*. Numele lui I. Oprisan circuld mult
in lumea editorilor, a criticilor si istoricilor liter-
ari, chiar dacd nu apare in dictionare din motive
care mie imi scapd. Cercetitor cu vocatie enci-
clopedicd, mereu in ciutare de noutai, de origi-
nalitate, deosebit de intreprinzitor in conditiile
economiei de piatd de dupd 1990, 1. Oprisan
surprinde prin cumularea unor date aparent con-
tradictorii: moldovean format in mediul univer-
sitar bucurestean, a avut sansa de a ajunge la
Institutul ,,G. Cilinescu”, selectat de Tnsusi leg-
endarul Profesor; gi-a desdvirsit pregitirea la adevérata
scoald de cercetatori ce se contura in anii "60 spre a se
impune un deceniv mai tirziv, Cigtigul intelectual s-a
dovedit imens, iar L. Oprisan a stiut 53 profite din plin
de ceea ce oferca prezenta unor V. Streinu, Al Dima,
Ovidiu Papadima, Zoe Dumitrescu Bugulenga, N.
Baloti, Emil Mann, Dinu Pillat, Marin Bucur, T.
Virgolici, G. Muntean, Elena Piru, Paul Cormnea, 1. C.
Chipimia, Al. Sindulescu, adeviraji savan{i in dome-
niu, recunoscuti ca atare cu san fard voie in mediile lit-
erare din Capitald ori din alte centre culturale. Asa se
explich redactarea unor lucrdri ample si ambitioase,
inscrise in planurile de cercetare sau intreprinse pe cont
propriu: edifia critici 1. M. Sadoveanu, masivul studiu
consacrat analizei operei lui M. Sadoveanu (reeditat in
2004) colaborarea la elaborarea editiei complete B, P.
Hasdeu, ciittile de interviuri despre L. Blaga si G.
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Calinescu contributiile in folcloristicd, alaturi de
prezenta in lucrdri stiinfifice realizate colectiv, precum
Dictionarul cronologic al literaturii romdne si recentul
Dictionarul general elaborat sub egida Academiei
Romine. Beneficiar al vnei rivnite burse Humboldt,
doctor in filologie, editor priceput, descurcindu-se si cu
wsaeculum [ O 5i cu ,,Vestala”, unde a publicat titluri
de referinfd privind cultura autohtond §i universald, 1.
Oprisan si-a péstrat spiritul viv al cercetdtorului atent
la fiecare detaliu interesant. Asa se face c, in pofida
unei sumedenii de obligatii profesionale $i administra-
tive, a glsit timp pentru a merge pe teren cu caseto-
fonul in mind, inregistrind (la. o virstd cind aljii
lucreazi cu negrii” asemenea proiecte) povesti de tot
felul, care de care mai curioase, natate de informatori
gistti in te miri ce colf de tard, in sate si citune vitate
de Dumnezeu, unde civilizatia moderni patrunde greu,
cu efecte dintre cele mai neasteptate, pe o scard spec-
taculoasa, frizind cind penibilul (prin caricaturizarea
modelelor), cind sublimul {dat de neostoita dorinta de
alingere a desivirsirii fn indiferent care planuri ale
existentei). Atentia i-a fost retinutd de o categorie
aparte de naratiuni care, desi se pot infegra in ansam-
blul prozei fantastice de tip popular, au unele caracter-
istici speciale, paralele cumva cu acelea ale basmului
acceptat ca atare, Noteaza [. Oprisan in prefaja intitu-
latd Fafetele imaginarului, recunoscind firesc con-
tribogiile altora: ,,Unii le-ap denumit basme nuvelistice,
rupindu-le nefiresc din zona fantasticului; altii le-au
ncadrat in sferele legendei sau ale povestirii fantastice,
in pofida curgerii lor, de cele mai multe ori, in ritmul i
cu zborurile basmului; iar altii le-au disiocat unitatea,
introducind o parte dintre ele in tipologia normali a
basmului, in functie de alte motive aglutinate in ramele
narafiunii. In sfirgit, unii, mai apropiagi de realitatea
textelor de aceastd naturd, au rimas intr-o atitudine de
indecizie, numindu-le basme legendare sau legende-
basm”. Oricum insd, I, Oprisan este convins ¢d bas-
mele numite |, superstifios-religioase” alcdtuiese, in
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cadrul prozei populare epice roménesti de tip fabulos,
-0 categorie relativ bine individualizatd si bogat
reprezentati”. Principala caracteristicd ar fi , propensi-
unea catre lumea de laine, cétre sferele interzise ale
existentei, citre domeniul contactelor diafane cu lumea
de dincolo, ciitre mirajul descifrdrii viitorului si al tre-
cutului incetogat, ¢citre ambianta intimi a Divinitéii si
a spiritelor proteguitoare sau malefice, Tntr-un cuvint
ciire spatiile imaginare care sperie, contrariazd sau
ademenesc prin totala lor necunoastere realista”,
Notatii pertinente, ca i acelea despre observarca unor
manilestiri arhaice, neasimilate complet de formele
crestinismului, despre cadrul unde se desfasoard cu
predilectie naratiunile, ori (exagerind parcd) despre
forul metafizic ce le departajeazi de majoritatea bas-
melor ,fantastice” (mi se pare totusi inutil epitetul
fantastic” asezat lingd basm, specia presupunind ca o
conditie esentiald inglobarea (antasticului. Opinie de
nespecialist ... ).

Materialul, extrem de bogat, acoperind circa 440 de
pagini, a fost Tmpartit in cinci secvente: Basme super-
stitioase, Basme si legende mitologico-religioase,
Buasme cu tematicd religioasd, Povestiri superstifiogse
si Povestiri religivase. Chiar dacd asupra termenilor
am uncle rezerve (uncle sint religioase”™, altele cu
wtematicd religioasd” de exemplw) iar unele narafiuni
si-ar afla locul in altd secventd, clasificarea, in princip-
i, ramine corectd. Cele mai numecroase sint asga
numitele ,basme superstitioase”, care (aldturindu-se
acelora cu tematicd religioasd) au stirnit ingrijorarea
cenzurii regimului comunist, foarte preocupati de edu-
cafia ateistd a populatiei, in special a tineretvlui
Tocmai de aceea, ele nu au circulat vieme de vreo
Jjumatate de secol, desi nu ar fi subminat defel socialis-
mul din Roménia. Este motivul pentru care, in majori-
tate, pot fi considcrate texte inedite pind la gestul
teparator al lui 1. Oprisan. Cercetéitorul a inregistrat in
bund cunoagtere a domeniului, transcriind apoi fonetic,
ca un adept fidel al autenticitifii. Toate caracteristicile
graiului sau dialectului au fost pistrate, oferindu-se
forma nudé, primitiva as zice, a naragiunilor, neinter-
venind deloc in cizelarca aspenitiilor de limbaj, intere-
sante $i din punct de vedere lingvistic. Sint mentionate
numele informatorului (aici termenul se acceptd) virsta
lui, localitatea. judetul si anul inregistréirii. Fiecare text
are ca apendice un dialog limuritor, purtat de cerceti-
tor cu povestitorul, acestuia cerindu-i-se detalii despre
conjinut, despre provenienia basmului. Rispunsurile
au o simplitate adesea dezarmantd, gcolirea povestito-
rilor parc mai mereu precard, asociatiile de cuvinte
frizind uwmorul involuntar prin existenta unor neolo-
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gisme, cu forme de exprimare astdzi greu de inteles.
Limba literard no a patruns in firescul comunicirii, aga
ci oamenii sint credibili in credingele lor despre felurite
superstitii. Domind (normal) epicul, urmirindu-se un
singur fir, actiunile paralele lipsind. Finalurile nu pot fi
decit fericite, convingerea ci exista forte imbatabile ale
binelui caracterizindu-i pe subiecti, Cititorul giiseste la
fiecare pagind o risipd de imaginatie coplesitoare, in
pofida absentei virtutilor stilistice, Ele au dispédrut din
texte, esentiala fiind expunerea seaci a faptelor, a caror
succesiune cunoaste de fiecare datd, prin schema pre-
vizibild, un crescendo bine dozat. Tenta moralizatoare
este omniprezentd, functia educativa ocupind prim-
planul intentiilor, asa cum se intimpla in cele mai multe
productii folclorice. Efectele artistice gratuite nu-si au
locul, nici portretele fizice ale personajelor. Ni se
spune doar ci X ar fi fecior sau fiici de ,,impirat”
(extraordinar de numerogi in viziunea populard), ci Y
ar fi un om sirac, ci Z pomeste in lume sd-si caute
norocul $i trece prin felurite incercari. O aura de naiv-
itate necontraficutd stribate basmele publicate de L
Oprisan, iar familiaritatea cu care st de vorbid omul
simplu cu Dumnezeu, cu Sfintul Petrn, cu Sfintul
Nicolae, ori cu Sfinta Maria explicd specificul orto-
doxismuloi roménesc, trimitind gindul la operele
gindirisrilor, cei mai apropiali in intelegerea sa exacla.
Iata de ce, dintr-o sumedenie de motive, edifia
intocmitd de 1. Oprigan are o importan{a ce depageste
interesul exclusiv al folcloristilor. As indrizni sd sug-
erez (fird a da ,lectii” san sfatvri niminui) tinerilor
scriitori, indiferent de predispozitia spre prozd, poezie
ori teatru, de a parcurge asemenea fexte. Prelucrarea
lor in spiritul anilor nogtri, cautarea reverberatiilor in
actualitate a unor credinfe si obiceiuri strivechi pot
completa, cu folos artistic, plicerea contemplarii
exclusive a sexului si a obsesiilor rezultate. Chiar daca
citadinismul autorilor abia veniti in literaturd este cert
si manifest, chiar dacé atentia acordati experimentelor
estetice europene ori nord-americane de ultimd orad
conferd fieciruia un asa zis ascendent intelectual,
citirea cu inteligentd a textelor debutind cu ,,a fost
odatd ...” ar putea avea rezuitate spectaculoase, neum-
brind, ¢i, din contrd, oferind originalitate talentelor
adevirate.

*} . Oprisan, Basme fantastice romdnesti (IV). Busme
superstitios-religioase, Editara Vestala, Bucuresti 2004.
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Grew de scris monografia unui contemporan. Si, inte-un
anume fel, chiar grev de motivat. De vreme ¢e opera nu-i
incheiatd, ar trebui s te bazezi pe exemplaritate. Este unul
din argumentele sericase §i credibile. Or, exemplaritatea
rimine o chestiune atit de fragild... Sa ne amintim chiar
cazul Mirelei Roznoveanu, autoarca bine cunoscutului
studiu despre D.R. Popescu, aparut cu citeva zile inaintea
scandaloasei numiri a prozatorului deja consacrat in [unctia
de prescedinte al U.S.R. O incercare onestd de intelegere si
de motivare a valorii a devenit repede prilej al unei posibile
si blamabile obediente. Iatd cum pini i o simpld conjunc-
turd hiografica poate ddrima un intreg edificiu, intemeial pe
buni credinti si efort.

Oricum, exempladtatea e argementul implicit pe care isi
intemeiazd Titu Popescu monografia despre Mirela
Roznoveanu, o exemplaritate care-1 face pe autor sa mute
fiinta concretd in simbol st chiar in legendd. O spune chiar
titlul monografiei, numite Mirela — un parador (Eseu
monografic, Pop Verlag, Ludwigburg - Marineasa,
Timiscara, 2003). Titu Popescu spune , Mirela” ¢ §1 cum ar
spune ,,Antigona”. Rareori, doar de doud trei ori de-a lungul
intregului studiu, Mirela e ,Scriitoarea™, care spune, sau
construieste etc. Or, triind noi in alte epoci decit ale anu-
chitdgii, refinem de-aici mat degrabi o familiaritale inadec-
vatd. $i nu inadecvatd pentru aworul monografiei, ci pentru
perspectiva pe carc o creeazi. Cum si fndrizneasci orice
cititor s&-i spund figuni exemplare — pe care chiar mono-
grafistul vrea s-o releve si s-o instituic — Mireta?! Dac poate
¢ vreo etimologie la mijloc, consideratil prea cunosculd pen-
tru a mai fi explicitatd. Dupd ce reproduce, de exemplu,
doud aricole semnate de Mircla Roznoveanu nu cu multd
vreme ip urmd, articole politice de 0 precisa tiieturd morala,
polemice, aspre, inflexibile, in care denuntd cu o racd fortd a
argumentatiel intirzierile, anomaliile $i compromisurile de
tot felul din socielatea romaneascd, ,crime care, cum spunea
ea, nu sint prescriptibile”, Titt Popescu continud: |, Mirela
semneazd si confesiunt intelectoale”. Saktul fn comun §i
cumva in derizoru nu poate fi salvat de incircatura simbol-
1cd pe care ar presupunie-o folosirea izolatd a prenumelui.

Si retinem, fnsa, arpumentul autorului, din finalul mono-
grafiei, unde e sugeratd retoric ideea Tmplinivii unui destin,
O alti predestinare ", se intreabd Titu Popescu, care mir-
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turisesie ¢d s-a atlat, scriind aceasti carte, sub forta unei
magii, generale de ,pregnanta originalititii care coaguleazi
omul si opera in gratiile unei unice ipostaze”. Cartea s-ar fi
scris, astfel, ,.din propria-t necesitate™. ,.De aceea, spune ¢l
am apelat-o pe scritoare mereu pe numele i mic, ca pe un
memorabil personaj romanesc acceptat de toti {cunoscitorii)
ca tlustreazi exponeniial o paradigmid. Pe aceasta o sim-
boliseazil tocmai identitatea onomasticd a prenumelui care,
ca $i muzica, nu ne di decit rezultate emotionale, diminu-
tivindu-si orgolivf Tn intimitatea cititoruhwi; pe certificatul
de calitate a operei, chintesenta personalititii sta intr-o
efigie: Mirela...”. Recunose ¢d nu mi convinge de toate
acesten nici substratul mistic al fatalieatit, nici nota usor con-
ventional-patetica, nici macar efectul simbolic rimas cumva
suspendat. Cici care e paradigma vizatd? Dacd, pentru a
reveni la titlul cértii, e vorba despre paradoxul pe care l-ar
reprezenta Mirela, atunci ¢l ¢ mai degrabé un caz izolat.
Aldel n-ar fi puradox. In ce mi priveste, nici nu cred ¢i e
vorba de aga ceva, desi ar trebui sd nu m3 pronunt intr-o
chestiune atit de nuantati. Titu Popescy a scris, totusi, o
monogralie despre miscarea paradoxista. Chit ¢a ¢ vorba de
altceva, de ce si nu banwim ¢ stic prea bine ce-i, chiar eti-
molugic vorbind, paradoxul... Or, Mirela ¢ un paradox pen-
tru ¢d — aflam din prima pagind — nsumeazi ,.doud pre-
monitit biografice: o ardentd aroméani $ independentd
(mama), deschidere analiticd si rationalitate europeani
(tatd)”. Mai mult, e o fuziune rard fntre creatie §i actiune,
adicd ,feminilatea ca intuitie si dinamismul ca lupti”. E
limpede, dar, ca Mirela nu e vazued aici, tn chiar premisele
cirtii, in tpostazd categoriald, paradigmaticd, ci exemplaril
prin irepetabilitate. Nu are importanti deocamdatd faptul i
demonstratia acestei irepefabilititi nu se mai face sau se face
exclusiv prin descriere suecesivil a palierelor vielli si cre-
ativitatii, metodid care mi se pare il lasd totul pe seama ¢iti-
torului. Par poate ci cele doud ipostaze se presupun si sinl
complementare. Dacd, Tnsd, Mircla e o paradigmi, nu ¢red
¢ este una a paradoxului - decil mutatd, eveatual, in ideal,
lueru aswpra carvia nu stntem avertizagi.

Yaradigma ar putea fi mai degrabi aceea a scrijtorului din
exil, obligat s trdiascd o dramatica rupteri, care aliencazi
si Intemeiaza, a scriitorutui care se luptd cu inetdiile de
gindire ale celor rimasi si care devine un erou al reinstituirii
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sinelui. E una din cheile subterane ale ciugii, din moment ce
destinul Mirelei Roznoveanu ¢ fundamentat chiar pe accasti
experienti, a valoriziirii traumei. Seriind citeva cargi despre
exil, e de presupus cd Titu Popescu face $i aici o radiografie
a paradigmei exilulwi, aga cum se ipostaziazi ea intr-un caz
concret. Doar ci, pentru a parafraza unul din titlurile lui Titw
Popescu, totul € ficut chiar din perspectiva exilului, adici
dintr-o pozitie care no ¢ nici pe departe fundamentatd de
riceala hermencutics.

$3 lisam Tnsd deoparte aceste prea complicate si fastid-
ioase descifriri ale sensurilor care s-ar fi putwt ascunde in
fesdtura wnui titly si a vnui apelativ... Noi o avemn in vedere,
fireste, pe Mircla Roznoveanw, Adicd pe autorul acelei
impresionante monografii a romanului, poate prea putin
citate (aflate, stim acum, in curs de reeditare), pe
romancierul care nu eziti s3 se angajeze in dispute exis-
tentiale profunde, pe ziaristul fervent si tiios, amenin{at co
moartea, invidiat de apropiati, tridat de colegi, obligat si
plece din tara si capabil si cistige din experienta exilului, in
fine. un om din came si oase, cu obsesii, idci, pasiuni, cred-
inte, care vrea, intr-adevir, cu obstinatic s4 se inscrie intr-un
destin. Nici o Tndoiald ci toate acestea devin un teritotiu de
explorat, poate chiar datorith exemplaritatii. in astfel de
cazurt, € meritul monografistului de a gasi tonul potrivit,
ecualia cea mai buni, echilibrul analizei. Or, tocmai
lucrurile acestea nu cred ca le reugeste Tit Popescu. Fac
aici o confesivne, poate inadecvati. Cu ani in urm3, sa tot
fie vreo zece, am primit de la Tite Popescu, cu care am intrat
nu stiu cum in legdourd, velumul sdu despre Horia Stamatu,
Nu stiam mai nimic despre poewl interbelic, asa ¢i i-am
cerut-o fard ezitare. Cum, insd, nu mi-a plicut, nu numai ci
n-am consemnat-o undeva, dar am tot intivziat si trimit pind
$1 un obligatoriu semnal de muljumire. Mi-a rimas cumva
ma revangez cumva..., cu atit mai mult cu cit, peste ani,
recitind fragmente, mi s-a pirut ¢, in judecigile mele nefor-
mulate decit mental, am fost prea aspru. Ce bun prilejul
comentirii monografici despre Mirela Roznoveanu, mi-am
zis, cu atit mat mult cu cit am avut prilejul s-0 cunosc pe
autcarea Civilizatiei romumudui. Din nefericire, nu cred c-a
fost pritejul cel mai poteivit. ..

Nu-i vorbi, partea cea mai interesanti a céietii ¢ dedicatd
ornului si ziaristului. Sint, in fond, secventele in care miza
eseului chiar pare motivatd. Altfel, paginile despre teorcti-
cianul si criticul lilerar si mai ales acelea despre romancier
sint inerte, pedante, reci. Bunele caracteriziri - si bune pen-
wru exactitvtea lor — nu se dezvoltd niciodatil in fine inter-
pretdn, nedepasind stadiul rezumatelor, descrierilor ori
reludiii unor comentarii. Titn Popescu insusi recunongte
intr-un loc caducitatea metodei. Tatd-l spunind: ,Nu mai
urmarim, rezumind, mulamea evalvinlor, 2 nuantirlor, a
explicirilor, a raporturilor presirate abundent in texwl crit-
ic ce le este consacrat — operatie pind la urma rebarbativi si
impoliticoasa futd de substanta insesi (sic?) a textulii evalu-
ativ”. Or, trecind de excrcitivl analizei culegerii de comen-
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tarii critice, metoda e reluatd n cazul romanelor, cu si mai
putin folos. Poti rezuma niste studii critice, dar cum si
descrit un roman? Estetician (sau estetician inainte de a fi
critic literar), Titu Popescu apeleazd la scutul esteticii.
Astfel, analiza asupra primei cirti a Mirelei Rozooveanu (in
care ,comemtariul, mai inainte de a fi critic, este estetic™)
cuprinde o pledoarie pro domeo sua. Spune Titn Popescu:
«Estetica salveazd de la cantonarca in reflexul evaluator
punctual”, Cu referire la Mirela Roznoveanu, opinia e dez-
voltatd: ,Impresia este ca face critici din scrupulul de a nu
lasa estetica nemotivatd, pentru ca la urnd sd constatim ci
ii place chiar astfel si o facd, textul de fapt o obsedeazi
fiindca se intoarce la el cu acel fatalism cu care vinovatul
vine la locul faptei. Textul s¢ supune unui lerorism esietic gt
in aceasta consti fromusefea subiectivitifii autoarei”. Nici
vorba ¢i metoda lui Titw Popescu tine de acest terorisin
estetic. Discurs fad, pretentios, rigid, aproape ilizibil prin
lipsa de provocare ideatici. Nu po{i si nu te intrebi: pentru
cine scric Titw Popescu? Cei care o cunosc pe Mircla
Roznoveanu nu au nevoie de astfel de pagini, care nu le
oferd nimic nou (sau aproape nimic). Cei care n-o cunosc,
nit vor avea nicicum ribdarea si duci pind la capit astfel de
pagini descriptive si reci; indiscutabil: curiozitatea nu le va
fi aprinsa, pentru a s¢ indrepta et ingisi spre opera autoarei.

Or, romanele auroarei sint pline de nerv existenial intr-o
arhitecturd simbolici. Viegg pe fugd nu-i numai un docu-
ment, fie el §i exisiential, despre igroarea din anii comunis-
mului si despre experienta exilvlui, ci estc si un roman al
agoniei. O lume agonicd, in care teroarea trece dintr-o civi-
lizatie n alta §i in care cyberspaliul nu poate elimina dic-
tatura concretului. In fond, Angela intr3, cu ultimele replici
din roman, intr-un timp amorf, al mortificarii, in care ade-
virul (acel adevidr privitor la moartea savantului si la
secretele lui) n-0 mai intereseazi. As Rt patruns pe aceste
deschideri pentrs a situa romanul in contexee mai largi, priv-
itoare la dezinhibarea fagii de anume teme si fatd de anume
tchnici, abuzive in proza romineasci. Poate c3 tehnicile
nsele sint cerute de contexte politice. Chiar cazul Platoniei,
care sfirseste ca o parabola. Chiar este una. Artistul {fie si
interpret, jucind adicd un rol} isi inscrie propria existenta in
model — iar pledoaria Mirelei Roznoveanu susjine ideea
opiiunii care topegte viaa in opetd. Un alter ego, personajul
de-aici trdieste cu sentimentul (un sentiment inscris in
carne) al fatalitiiii. Arta mintuie §i eternizeazd chiar
biografia, chiar corpul, topite inir-o ardenta aparent comuna,
in care cochetiiria si nebunia nu se exclud. Finalul romanu-
lui e chiar proiectia biografiei tn simbol. 5i este limpede cd
Mirela Roznoveanu construieste aici in jurul unei idei, din-
colo de fiorul uman care pulseazi in traiectoria personajelor.
Oricum, de discutat chiar in paralel cele doua romane, care
sini, nu prin fapte, ¢i prin metafora personajelor, emblemat-
ice pentru un timp puired, pe care arta l-ar putea salva. In
Viaa pe fupd nici micar arta. Desi cred ¢l aici mai pulernic
decit orice ¢ sentimentul unei eliberdri intericare, al unei
eliberdri de fricd. Poate ci am numit, din greseald, mortifi-
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care acest sentiment de eliberare. ..

Dar, cu toatd aceastd ardentd a romanelor, discursul lui
Tiwm Popescu nu releva nici un fel de pasiune interpretativa.
Asa fncit, sub scutul terorismului estetic, frazele nefericite
abunda. Iatd: ,Romanul este fructul unei scriitoare care,
evitind capcana frivold a feminismului, jenanti (sic?) pentru
impetuosul ei tlent, stie s3 extragd din «feminitate» doar un
farmec literar in plus, dar distilat in alte retorte™. Pe aceeasi
pagind: ,,Timpul celor alegi a fost pus in relatie ce concep-
tul de contraliteraturi construit pe eforturile scriitoricesti de
intoarcere finala la Fiintd prin contraofensiva la conjuratiile
actuale non-fictionale, la teroarea interdictiilor gindirii gi
expresiei”. Cu o paginid mai devreme: ,Cartea dezviluie
speciala plicere a autoarei de g povesti, de a-5i estetiza fan-
tezia, de a imbucura lectorul cu favori imaginare, atit de
necesare pentru a face verosimilul posibil”. Mi opresc aici,
dezamigit. Ai senzajia c3 romanele acestea, in care
freamita drame si sensur, fi rimin lui Titu Popescu striine.
Ar fi putut scrie cam in aceiasi lermeni despre orice aliceva.
Tatd stereotipuri descalificante pentru o carte de critici, fie
ea §i de criticd estetica: ,.Este grcu ca o poveste de dragoste,
in sensul originar a (sic!) termenului, mai ales o poveste de
dragoste frumoasd, cum este aceasla, sd fie scutitd de o
infuzie romanticd”. Sav: ,.Ca peste tot in scrisul Mirelei, si
n aceastd carte striluceste un stil proaspat-sugestiv care
acoperd instinctiv neccsitatea optimd de expresie a fiecrel
secvente: nici abundent, nici schematizat, acelasi in esentd,
fird a se repeta in formi™. Intr-un loc se vorbeste chiar
despre ,,boala lirici a autoarei”. Altundeva, sensul vizat mi
se pare ¢d este tocmai contrar celui formulat. Citim: | Firi
irascibile, scriitorii preferi s se autoamigeascd decit sa
viefuiasci in cultul adeviirului™.

In fine, de nu va fi vreo greseald de corecturd, cert este ci
Mirela Roznoveanu ilustreazi exact silvagia inversd. $i
paginile cele mai interesante sint despre biografia ei si
despre cariera de ziarist. Indiscutabil, se poate vorbi despre
caracterul ardent si antiglacial al Mirelei Roznoveanu,
despre , dictiunea purd a vnui sunct de orgd™, despre forta ei
morald, despre intransigenta lucida a ziarisiei, despre stilul
trangant, logica strinsd onl despre inscrierea in destin. La
drept vorbind, fericitii ideea de a adauga la sfirsitol volumu-
lui citeva interviuri: ele fac aproape inutild prezentarea din
monografie. Nu ¢ numai redundangi la mijloc, ci §i o
inflécarare care ar fi trebuit sd treacd prin filtrele vnei anal-
ize din exterior. Aici n-ar fi fost nevoie de pasiune. In cazul
romanelor, al studiilor critice, da. Céci pasiunea duce aici nu
la intrebéri de clarificare, ci la hagiografii, de care Mirela
Roznoveanu nu avea nevoie. Dar proiectarea in legendd si
in mit nu e ingeleasa de Tita Popescu drept un pericol; el toc-
mai asta vrea si facd. 54 ne amintim de sugestiile titlului.
Oricum, cartea debuteazi cu o afirmatie care face inutile
toate paginile ulterioare. Ce si mai urmeze dupd o premisi
de felul urmitor: , Mirela este Husirarea vie a unui destin, in
felul in care marile caractere ale antichititti si-au triit cu
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abnegatic istoriile”? Biografia se incheie cu rinduri
aseminitoare: , Mirela rimine [...] o Jeanne d'Arc a rev-
olutiei romane, pe care dusmanii nu au rewsit s-o hdrdzeascd
rugului, doar ritualului, las in astfel de cazuri, al «arderii in
efigie», mipind-o de o tard pe care o iubeste si de o literaturd
cireia i apartine cu o inconfundabili strilucire artisticd si
eroici”. Ceva mai fncolo citisem: ,Asa cum si Walt
Whitman a fost considerat «gamanul american», si Mirela
poate fi socotitd «vrijitoarea romina» care f$i exercitd
magia prin tehnici artistice de influentare™.

Nu-i vorbd, existd afirmatii si adevirate, si fericite.
Subscriu spuselor lui Titu Popescu, atunci cind conchide ca
qrelativismul este un concept de viati insuportabil Mirelei:
ea este destinati s wdiascd misuri Intregi asezate in forme
definitive. Neimplinirea, superficialitatea, lunecarea pe dea-
supra lucrurilor o deprimd, ftindcd-i repugné convietuirea cu
filosofia acomodirilor”. Dar in constructia lui Tits Popescu
¢ prea adesea vorba de destin, de intimplin miraculoase, de
fawlitate. ,,Cite piedici au aparut in drumul spre cititori al
ciirtilor sale, tot atitea intimplari miraculoase le-au satvat”,
citim ntr-un loc. Or, nu-i asa. Cartile Mirelei Roznoveanu
trebuie inca si fie salvate. Chiar cartea aceasta isi propune o
recuperare §i un fel de revansd ,.din perspectiva exilului”,
prea exhibate si prea monocolore pentru a reusi. In plus, toc-
mai tonul revansard este acela care uneori supird. Pe de altd
parte, citim intr-un loc: Ingratitudinea soartei este din nou
enorma”. Sigur, autorul se referd la momentul aparitici
monografiel despre D.R. Popescu. Eu n-as vorbi despre
ingratitudinea soarfei, desi as spune ci soarta va fi fiind une-
ori ingratd. Oricum, cirtile Mirelei Roznoveanu urmeazi si
fie citite, asumate, citate. Insi mi se pare nepotrivit si se
vorbeasci de destin (chiar daca Mirela Roznoveanu insasi o
face) atunci cind e vorba de optiuni, decizii, asumare a unel
conditii. Awtoarea o poate face pentru ci simte din interior
ci traiectul ei recopereazi orice esec, metamorfozindu-l in
incercare. Criticul, fie el si estetician, raind azi ca n anti-
chitate, webuie, cred, si fie mai rezervat, §i 5a caute tocmai
relevarea personalitilii, nu prin proiectarea in simbol ori in
mit. Or, Tite Popescu, dest ¢ fascinat de paradoxul Mirela,
constriesie un mif.

De aceea, o repet, mult mai interesante, adica vii, ade-
virate, pline de fervoare, interviurile din finalvi cirtii.
Acelea in care Mircla Roznoveanu acuzi, evoci, denunta,
se pe sine cu admiratie pentru forta pe care i-o da libertatea
interioard, La drept vorbind, nici nu stiu daci-i vn paradox
Mirela Roznoveanu. $i nici daci-i un caz singular in para-
digma accasta a verticalilor. Dar poate fi un model, fard
indoiald. Cit despre operd, rdmine de demonstrat sensul
adine care-si gaseste raddcinile tocmai in optivnile ctice.
Caci demonstratia, o spun fird nici o ezitare, nu e ficuti.
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IOAN TEPELEA
OCHIUL DIN CER

Editura revistei ,.Convorbiri literare™ fi tipareste o
carte-autoportret poetului oridean loan Tepelea, cu
echivalenfe in englezd (Olimpia lacob) — in conditii
tehnice pe misura.

Dominanta autoreferentiald, confesiva, este ritmatd cu
textul restrins, chiar constrictiv, semn al maturitégii
grave, rezonate substantial, cu nuantiri de guage, din
fuga sigurd a penilei. loan Tepelea stinge ironia amard i
ispita livrescului prin ,,cochetaria™ cu postmodernismul
de ieri, in rostiri crepuscular-elegiace si luminiscenie
calme, contemplative, on adumbriri vizionare, disimu-
late (textualist, totusi) in metafore explicite; fie ca este
vorba de emolii acute, tie ca ne lasd a-i intreziri labora-
torul: prin tonut de mini-eseu liric.

As inversa enunful, fard a-1 ,trida percepliv”, prin
echivalenta in oglindd (motiv omniprezent in carte):
Ochiul din cer este deopotrivd si cernl din ochi.
Ubicuilatea este a Juminii care vede”, alchimiste,
metafora Ochiul fiind si a deitd{ii macrocosmice, si a
celei microcosmice, din uman.

M3 priveste md cautd tot mai/ mult, Ma conjugi-n
mirosuri stitute/ de lut. El vietuieste-n cuvint”... Poetul
capteazi (el insusi oglindd vie) un srranin indepdreat
(aici si pretutindeni), in Unu si in parte, in antologicul
poem Oglinzile ceruwini: ,Undeva se iubesc pisiri/
departe de noi si de timp/ izvortie din iarba/ oglinzile/ au
adormit in {intini/ nu (e uita ci e noaple/ stiu ¢i vrei si-
mi aduci frigul/ singele 1du/ de nesiguranta ce bintuie/
universul concret/ unde vrei s te joci cu lumina/
mogstenitd de cer departe de noi/ si de imp/ ... Sub sem-
nul Nirvanei adesea/ sd curgeli/ in pestera oarbid ful-
gerul/ nici nu ajunge/ Totusi/ e o sansi aici/ lingd
lacrima pietrei/ m-am exilat/ chipul zilei uitind™.

Poem al revelagiei totale, de o covirgitoare senini-tris-
tefe, Oglinzile cerulni este revelafia purd a exilului
Fiinfei lingd lacrima pietrei”, in viul i efemerul
materiei gindiloare.

fn lectura unui atare poem, miarturisese, ceva (rans-
substantial, ceva indicibil, mi face sudin cuvintelor,
woracularul” rostivii fiind de auzit yi arfe, fard a inter-
preta”: viziunea se infrevede, exlazul (transa) e aritare
celuilalt, prin muzica inlerioard, acel murmur holderlin-
ian, imuabil, captat,

Poezia imi spune nu ceva, ¢i altceva; a explica proza-
ic, rational, este utopie. Eventual te contaminezi de
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Eugen EVU

Starea din ea, vie, si descriind ce simii, deviezi in pro-
pria-{i subiectivitate.

Ioan Tepelea are cultura poeticd necesard, in stare sd
delimiteze propria-i emofie la enunful subtire, transpar-
enl, nuantai, in care metafora devine insinuare. imreaga
carte perindd arte-poetice ca parti ale Unicei lui con-
cepfii, ipostaze identitare, ale poetulvi ,oglindit” in
»ochiul din cer”, insd cu vederea proprie: una interior-
izatd, serutind infinitul mic bob de roud al constelatiilor.

Un rafinament oarecum rece, neutrw, un travaliu inii-
atic, joc de oglinzi parabolice, intre microscop si tele-
scop, il fin departe pe neofit.

Semnele si semnalele reintrd apoi in cuvintele arhitec-
trii poemelor, reimpregnate de semnificar.

~Eu rimin apidsat de mijlocui lucrurilor/ de esenja
interiorului lor/ de chipul neantului situat / intre a fi i a
nut fi.../ prizonier fird nume! numai Fiinta s-a afundat
in destin/ ca-ntr-o gaurd de sarpe”...

Erosul ordonator pe orbita gravitaionald a fiintei
ransgreseazd substania si neantul, cildtorie §i vibrajie,
unda si particuld: ,,Aceeasi voce dar un alt limbaj/ i
ploaia ca doringd de dragoste/ intre atitea intimplari cu
maxim folos/ asteptind primdivara c¢u hymeni
inmugurifi”... Constrins la maximum, enunful esie al
haijinului modern, surls enigmatic al fulgului de nea,
cristal topindu-se-n palmi. Despre poezia lwi loan
Tepelea ai sansa a vorbi doar... poetizind, am spus-o.

Jocul sinuos-insinuant 2 re in lirica sa funciie reflec-
tanid; efectele sint cinetice, interferente, oglinzile col-
oreazi hieratic, magia este a caleidoscopului din
copilirie.

Lumina, condifie pentru aceasti magie introspaiala,
este invocatd adeseori: ,,Nu se mai stie cind s-au ameste-
cat lucrurile/ in memorie./ Acum oboseala amiezii/ nu
mai ingidduie orizontul/ Noi ne punem speranta in
mijlocul soatelu/ in esenfa ecoului lui luminosV...”
(s.n.).

Autodefinind, Tepelea descifreazd eseul-poem: .0
intimitate lucidi in destriimare” (Singurdtarea amiezii).

Tensiunea dintre vis st real, dintre virtual §i semn-
chip-imagine, transpare frecvent in reformuvliri ale
aceluiagi efort-introspectiv, in memoria arhetipal3, a
Fiin{ei care transcende.

HAcum Tn orele limpezi/ nu mai sint fmpreund cu
mine/ si intuiesc bezna pe-aproape/ ochiul pimintului
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zorndind/ ca o ispitd la marginea clipei”. ..

Eludarea temporatului, delirul controlat, pseudo-onir-
ic, utopia de a defini neanticul, fie si in ,,orele limpezi”
(carteziene), ipostaziaza intvifia drept unicd sansi de a
defini” (5i comuaica) indicibilul (L'inconnosabile).

Repet, intreaga carte a poetului acesta nici tragic, nici
ironic, ci trditor al peeziei in manierd modern-roman-
ticd, este un joc de oglinzi, ca metafore ale reflectdrii
w~ochiului din cer™; un joc sitwat undeva intre irationalul
eladic si luciditatea dureroasa a rafiunii ,,pure”.

Lumina este inviere, adicd revelatie: ,Lumina-i
periplu continuu/ spaima din ochiul postum/ sau somnul
care paste tirziul priviai/ dezlintuit si profund/ Uropia
Sragmentului care sintem” (s.n.).

Acest splendid poem-cheie al itinerariului labirintic
(imemorial!), este expresia unui poet care stie sd
extragd, revelatorin, esente, atit din fizica (sub!) cuan-
licd, ezolericd, dar si din nadirul luminiscent, hieratic, al
metafizicii. LuminZ din lumina ochiului... Notajia ful-
guranti, deseori, contine enorm, in infim: ,Gutuile par
vesiejite in vis/ Noaptea pare prea lungd/ La marginca
cimpului ros de palimi/ Se calcd umbrele in picioarc”. ..

Binuiesc ci, in englezd, astfel de poeme primesc
conotatii suprarealiste, dintr-un nuclew cvasi-dens deja
exprimat de inefabil (neant). ..

Ioan Tepelea cdldtoreste in interiorul arhetipal cu
aceeast fascinatie de navigator, ca $i cum ar vrea s3 se-
ndepirieze de sine, pentru a se regisi in fiinga , lelepat-
icid”, a memoriei voalate de real.

LIn zadar portretul acesta de semne m#/ infrigureazi
ma locuieste pe jumatate”. ..

Copilaria paradisiaci, recompusd fulgurant, abia
schiteazd nostalgia dupd percepfia purd, naturald, a
divinitdfii pe cure cunoasterea o witd. Memora o
ascunde, ca un odor: ,,oricumy/ iarba copilirici e buni de
coasd”... ,,Mi-am adus aminte de mine/ mi-ncalzeam la
risutlarea unui spic” ... (Ceata).

Regresiunile In memoria-oglinditoare, prin lapidari
insinuare, extrag perle, lacrimi ale luminii impietrite:
-3¢ ciocnese entropiile/ din memorie/ S3 deschid fercas-
wal S respir miscareq ascunsd/ de broderitle soarelui/
devenite obsesii/ si cuget — deci/ s3 exist”.

E-adevirat, numai nevizitorii nu vad perle. Sau poaic
le viid, insi le dav alt nume?

In lirica de azi a poetului mai singur intre singurii care
sintem, ,sufletul limpezit/ nu se mai ascunde de trup”...
(Lecrurd). Fiindci ,jertfa de gind rastignitd/ vindeca
lumea de umilinte si umbre/ de nesfirgirea luminii”...
Lectura euristicd a carlii se impune.

Din memorie, citez vn epitaf poetic memorabil: Alci
zac ew/ ucis de ceilalti”... Glumind, ca la cimitirul vesel
din Sipinta, ironia lui Ioan Tepelea, colorind ludic
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wragicul fiinlei, paralrazeaza:

53 fert od sint/ iluminat de ticere §i mistuit/ de esente
(supeb, n) / am parte la nesfirgit/ se preschimba ascun-
sul/ in oglinzi md ucide absurdul/ rispindit in poem”. ..
(Epitaf, p. 100).

Dulcea melancolie, titratd intr-un alt poem citabil
deplin, stribate totusi auto-definitoare intreaga carte...
Jnflociti nuferii gindului azi/ scinteiazd pacfum de-
amintiri in scrisori/ € o dulce melancolie aldturi de mine
~/ iatd-md intre realitate si vis/ primordiali ¢ numai
lumina cu care/ sintem invegmintati intr-un propriu des-
tin/ si-o cosmici alergare si ardere/ unde incepe si unde
s¢ termina zilnic/ pulberea Caii Lactee”. ..

Superb finaful: ,eu insumi resping lotdeauna
alunecarea/ cu care vrei $8 mi smulgi din destin™.

in vitregia lipsei de spatiu, adaug i nouu carte a poe-
tubui, rAmas (cum?) unul adeviral, citez din primul poem
al Ciclului secundar al cértii, probabil un esantion din
viitoarea-i carte: ,Unul singur ar fi zborul/ Fiinla si
Totu! de liniste nendscul/ in statul siu mai presus de
miscare/ sferic gi perfect — dar dincolo/ de trdirea oame-
nilot...”

wDincolo de intelepciunea cu care ne-am potrivit”. ..
O astfel de rostire, indubitabil, este cea a Poetului,
nicidecum singur, printre poefi!

Intre oridenii Ioan Moldovan si loan Tepelea,
intrevdd o bipolaritate a unui spatin liric, deopotrivd
paideic si... complementar.

€ primejdios si triiesti la noi/ e i mai primejdios si
mori”, cum scrie valorosul poet sus-numit. Cred ¢ mai
primejdios a devenil si scriem. 83 ne scriem
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UNORA

Vorbind, ca de obicel, strict in numele meu, imi
imaginez lectura acestui volum {Marian Constandache
- Dietd zilnicd pentru lepddarea de trup, Edituca Opera
Magna, Iasi, 2004) drept un lel de comutare pe o fazi
mai intensd a luminii in care nelinistca-mi se scalda
neintrerupt si fard sansede a se curdpa, Oi i eu unul cu
naturelul mai dezacordat, dar aceastd — de fapt — saga a
propriei nelinigli, cu iz de anti-telenoveld, ¢ mult mai
acaparatoare decit oponenta ei catodicd de circum-
stan(d, intrucit nu are trup. Asta nu inseamnd ¢i nu are
nevoie de hrand, ci tine dietd absolutd, dimpotrivi, ¢
chiar bulimic3, iat-o, spre pilda, digerind deja amintitul
volum. Trecind dincolo de crusta glazurii si intrind in
miezul suficient de grav al problemei receptirii unei
astfel de ciirti, binutesc ci este nesperat de probabil ca
ea si treacl neobservatd — a trecut deja, mi se comunici
in cascd ! — pe sub ochii unor hamice scoli de critici
bucurestene, de-ar fi s3 le amintesc aici doar pe aceea
hihditd si pe aceea inchizitorial-nivelatoare, care
taseazi bine tereaul ca si arate c# acolo nu a crescut
mmic, critica de tip marteau-pilon. Poezia lui Marian
Constandache ar fi socotitd prizoniera unui fond termi-
nologic in mare parte datat, cit despre tensiunea
sinapselor sintagmatice, ea ar fi mutati — fireste, mutu-
aliceste — undeva departe de impetuoasele magistrale
critice. Una din premisele noului concept de seriozitate
si deontologie criticd este atestatul de imunitate la boli
rusinoase de genul abordidrii empatice a unui text.
Domniile for critice se comporti precum cei care, dupi
ce au fost invitali intr-0 casi, nu fac efortul de a injelege
un anume fel de a trii, ¢i se apuci si birfeasca public si
s3 ofere, la scend deschisi, lectii de design existential,
solutii pentru decoratiuni $i amenajiri interioare, in ton
cu uitimele strigi(tun (prin somn) ale modei §i si pre-
scrie cure si corectil care nu au a face cu metabolismul
literar al celui nimerit in fractalica posturd de pacient
fira {ne)voie. Se prea poate ca Domniile lor critice s fi
ajuns cu decalcifierea spirituald la cota de avarie, ceca
¢e, prinir-o reactie de schimb negativ, ii determind si
vadd peste 1ot doar pereti in Ca, care. e lucru stiut, nu s¢
mai poartd. Nu acestea sint ins3 problemele lui Martan
Constandache, poet tesut pe dinduntru cu doud andrele
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LE PLACE DIETA

{MARIAN CONSTANDACHE
- DIETA ZILNICA PENTRU LEPADAREA DE TRUP)

Dan Bogdan HANU

(...) ... pe una o numesc soartd iar celeilalte ii spun cu
sfiogenie credinta”.

LDieta” se dovedeste a fi, pina la urmi, o extazi nea-
gra, pentru cii dupd prelungi colcdieli si compozite staze
prin fesuturile trupufui — inteles acesta ca o switd de
simboluri necicatrizate, nedevenite corset al sintaxei
meandrice a poemelor — , clivajul are loc, efortul
cathartic fiind incununat de starea de levitare (de fucto,
una de veghe) deasupra materiei mortificate, stare
anunfatd printr-o telegrafiere sibilinicd: ,,m3 educ in
sensul aburului...”. Dialectica traseului Jepadirii” este
transparent — atit cit si nu se piardi unitatea de umbra
et image — in ideografiile si radiografiile ce surprind
anarhia senzoriald si incercdirile poetului de a-si
recunoaste habitusul sufletese veritabil, unu! care mai
pistreazd impresiunile contingentului, dar s-a ,desolz-
it” (desolidanzat ?) de acesta; ,sint inca in picioare. o
huld amefitoare care vine din ceurile albastre. ale aster-
nutului incearcd s md ripund. ¢ si aceasta una din
périile cu care m-am obisnuit. imi vestesc organele,
doud labe innegrite de urmdrile puridrii unor bocanci
marca bogl. genunchi ascutiti ca de balerind.”, trecind
intr-o lume care are consistenta fuicarelor de ceafd i de
fum: ,,Ti-am cuprins pinlecul reee gi am stat asa vreme
indelungatad ciiulind o rugiciune cu buzele lipite de
camea ta acolo unde sdminta mea nu-si gasise rodul,
Sunt acum aidoma unui potir virsat. In ticerea de cilti
se aude numai scincetul de safir al timplei frecatd de
peretele casel autopsierului. (...) ... atunci te-ai ridicat
pentru o clipa privindu-mé din, locul luminos trupul tiv
se rasfringea intr-o api sticloasd suspendati cum o
pipusd pe perete, tremurdtoare si convolsivi asa cum
sunt toate pipusile atnci cind demonul le Tmpromutd
pentru o vieme suflarea sa, asa cum face el si cu mine,
mintindu-mi inima si ochiul aruncindu-mi in pat
aceastdl vedenie cu privirea héitoitd si ars3 de nesomn,
scoicd din care fusese smulsi de mult, perla.”.
Mentinerea jetului discursiv intre coordonatele stirii de
transparenid, urmirind fidel fluxul senzatiilor,
marcheazi o expiere suf generis: esenfa este extrasa din
carnea evenimeniului. Extracfia se petrece insid pe
stipendiile unui dicteu automal care, parasind citeodati
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arterele de centurd, se {in)scrie pe calea regald a incan-
tatiei. Disimulatdi ce-i drept. Printre hifisurile acestui
dicteu cu structurd si fizionomie arborescente palpiti
inci enclave, reziduur, dintr-o retoricd ambiguizanid —
de n-o fi cumva chiar o retoricd a ambiguizirii, cu (intd,
cheie si toate cele(lalte) trebuincioase unui poeta artifex
- unde suprainterpretirile scot si ele, din loc in loc,
capul, iscind vertijuri, tulburind cplasma si asa fantas-
matici a pocmelor. lati un pseudonim al imaginarului:
LSilbaticiune a implei care joacd la edspintii” sau unul
al inimii, nici mai mult nici mai putin decit ,,cuibul plic-
tisului din stinga siernului”. Miza acestui dicteu nu
calchiazi insd o simpla strategie textuali ori un mod de
a camufla vreo comoditate ajunsi la stadiul de tumeoré.
Dicteul ne apare aici drept o formd de stenografiere a
timpului, recte a monalogului absotut. fntregul volum
peate {i privit ca o oglindd intinsi, cu 72 de fafete, a
Timpului, Narcis-ul ce se reflectd in toate, fard a se lisa
viizut niciodatd: ,, Timpul scurs din oasele de berbec ale
pragului, timp invrdjbit muscind din calciiul ferestrei,
timp ce se prelinge pe pulpele femeilor com un singe
roditor, timp despuiat aidoma soaptei, timp ce-mi
lumineazi pielea de faun. (...} timpul care-mi ataci
mina pe furig aidoma unei cltele cdreia i se smulg puii
abia fHtati, timpul care imi innegreste a viduvie ochiul,
inluminindu-mi oasele indiritnice, (...) timp rostogolit
pe sub vertebrele vestibulului unde gheara plictisului
inmuiati-n balele Satanei scrie incid un manual pentru
desdvirgirea sufletvlui (...), timp striluminat in
oglinzile cu botrile minjite in sudoarea amurgului
aplecatd pe partea femeiasci din rispintiile cimnii mele,
timp ce se tocmeste” ctc. Poemul devine unitate de
misurd, neconventionald, subiectivd, a Timpulvi,
dicteul (alias dieta) este, de fapt, revelatoru! Timpului,
la finalul lecturii persistenfa este a siluetei halucinante
a Timpului. Dieta a fost finutd pentru {(un) Timp, a fost
pregitirea pentru un tefe @ fete cu Timpul. Cit priveste
timpul lectuni, dieta tinutd de poet se dovedeste a fi
beneficd $1 pentru sanitatea cititorului ori chiar a critic-
uliti nefnjdrcat cu parti-pris-uri.

Substratu] semantic al poemelor conduce spre o con-
substanfialitate cu subcongtientul, alunecd intr-o zoni
crepusculard care insdi au poate oblitera dominanta
volumului, demersul exorcizant, zicind aga, al degajdrii
de corporalitatea fisuratd — ca sd nu zic pulverizat - a
lumii, a referentilor, pind ia amendarea ei finald, ca
fars¥: ,,sacrilegiul de a smulge din vestibulul oglinzii
lozul cistigitor nu-mi impiedici vorbirea curatd. mersul
drept dupd refetele culinare cunoscute”. Paradoxal,
efectul despirtirii de corp este potenjat tocmai de cro-
maltica jerbelor de senzafii. inire{inul prin racursiurile
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conjuncturalului acumulat dincolo de baricadele viz-
ibilului brut, prin deplasarea obiectivuiui auctorial la
distante foarte mici de suprafata anatomiei anodine, rel-
ativizatdl astfel pind la expandarea in irizatii $i meta-
morfoze fiird frontiere: ,,Inci se mai vede noaplea de la
incheietura miinilor, (...) vintur plumbul insomniei pe
sita spindrii, imi agez trupul in scrinciobul gropii, mi-a
mai rimas timp doar cit si-mi lucrez pe miini febra,
doar ¢it si aud clipocind apa la subtiori, doar ¢it s3-mi
smulg din trup o vend cum ai scoate o strund din lem-
nul cintirifor... cine mé precede doar cu vn singur trup
sd se tcamd”, E, Tntr-un fel, o alchimici nidicare la put-
ere a gestualititii mundane, o reinventare a ei prin deco-
jirea de deja lipita armurid a banalului sau prin rizuirea
etichetel, dovedite a fi, au contraire, garantie a apocri-
fulvi. Desi invocd intr-un poem ,un logaritm al dis-
perrii”, Marian Constandache este, in sinele siu aucto-
rial, convins c# intenfia sa se transformi intr-un algo-
ritm al disperdrii, calmate, accasta din urmi, potolite
din ¢ind in cind, mai de ochii cititorului, mai dints-un
eligibil (din lips& de concurenti) amor fati al textulan-
tului devilmisit de ,fatalitatea provizorie”, cu
pateativul sarcasmului: ,pentru linistirea publicului
plititor de bilete anunjim in compensatie o cruciadd a
afiselor”. Ceea ce este, poate, doar un ocol prin culise-
le (bucatliria) absurdutui, pentru a iesi refrisat la rampi
st a relua acelasi spectacol din care transcendenta iese
tot mai...goald.

Dieta... este si fireasca aglutinare a wnor aluviuni cul-
turale, un acces logocentric spre sinele care se cere, la
ristimpuri, revizitat (supervizat 7), recalibrat de pe poz-
ifiile unet alte treple semiozice, reinseminat conform
legilor si normelor unei alte topici, spontanee doar pen-
ru linistea inocentilor. Susnumitl sine, bine masat
metatextual, renagte §i se rotunjeste din propriile dis-
parente si disparititi, el este: ,jocul etern al intrupirii de
carne §i singe, timaduitor in pulberile de polen, cuvint-
hampon, autokinetic rizbunitor in miruntaiele timpului,
unic zefar care a scris prima propozilie, rupere de sine,
impréstiere de pori cuvintitori, plerom sacerdot, care-
mi porunceste acum si périisesc urbea flegmei §i si
imbrac purpura morfii” $i tot aga, anonima diedd,
domestica de ea se trezestc cogeamite dicteu in
(de)plind exersare a autoritdtii si ...automatismelor
sale. Simptomatic mi se pare faptul cd Marian
Constandache, bun cunoscitor al romantismului ger-
man, al fenomenului poetic german in sens larg, reit-
ereazi in textele sale invitajia ciitre una din figurile ira-
diante, centrale, ale acestuia, huna, surprinsd nsd in
pozitii suprarealiste: ,,pe propria-mi spinare untl lumii”
sau ,limba de pisicd a lunii (...) linge de pe timpld” sau
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casternuturile tale sfisiate de mandibula lunii”. Cert
este ci poezia sa nu cade — cum se mai intimpli - in
viciul de a se reduce la un precipitat livrese, al unor
tehnici de scriiturd bine insusite, nu si la fel de bine
temperate. Altfel spus, nu e o aplicatie pe temi dati.
Visceralitatea, manifesta ori doar anuntat, este singura
care pare a avea o identitate livresc#, probabil una din
conseciniele felului de a fi peste tot sub presiunea imag-
inii restituite de acel ecran cultural omniscient $i care,
in cele din urmi, (e absoarbe prin polimorfismul siu
subliminal. De unde si tendinta evadini din sub-
stantialitate — sau de a o sabota micar — si de a cere ,
contrapunctic, azil n lumea valorilor transpersonale.
{Auto)evacuarea, antoexpulzarea din corpul redus la
conditia de colector al spasmelor, e o alti constanti a
acestor poeme, starea magmaticd a discursului
inglobind semnele unei lucidititi mefiente, care nu se
sfiegte si fie luatd, la rigoare, drept cinism: ,am avut
participanti numai elemente viguroase care au probat
de-a lungul anilor o nostalgie puternicd dupid tirimul
celilalt. levitatia, angoasa nordicd, excitatia cu ierburi
olandeze si ceaiul sionist au fost alese din magazinele
cele mai bune. . si totugi experienia nu a reusit inci mai
aud sunetele pe care le scotean participantii in incer-
cilrile lor de a se debransa de la sistemul de termoficare
al uneretii vesnice.”, ale unei ars combinatoria in care
magia $i mistica negociazl cu folos, imprumutindu-si
una alteia, intr-un du-te vino perpetuu, iconografiile,
pini la hibridare; ,,demonii care se hrincan cu singele
gros al abatoarelor, care aduceau in trupurile birbatilor
vlaga pierdutd printre rofile dinfate ale strungunlor si
caruselelor, care reinviau in paturile viduvelor scorpi-
onul negru, paingul asternuturitor, demoni care schim-
bau pe unde trecean magnefii de la cdpriorii caselor,
impristiau piliturd de fier rogu in jurol pragurilar, (...}
demonii care vopscau ferestrele in culoarea numai de ei
stiutd, culoarea uitdrii, asifel ca ziva si intirzie mai
mult, iar singele cocosului orb sd alunge mirosul de
piele de tap din pintecul lehuzelor” si pe acelea ale dis-
olutiei unei lumi care isi dezviluie ciptugeala plini de
nervi si teswturi ulcerate, inte-un delir la capdtul ciruia
patetismului de fond, ce-l siribate, i se pot icrta multe:
geamin timpul care {mi despicd in imbrifisiri carnea,
facind rdspintii §i risucind-o in calea amurgului. oasc gi
heruvimi, cartilagii si pedepse imi tocmesc aceastd
noapte cu gingiile singerinde, sufletul imi hohoteste
greu cum o frunte de cal in timp ce privesc pe deasupra
cirnii cum capdtul lumii se infige jilav in rirunchii
acestui poem ca pe un ultim fumen chinuit pe eiririle
monahale ale sonmiei. las singele s corgi si si recurgi
in jgheaburile de lemn pentru a se potoli intunericul
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tindr si spaima de timp”.

Panlirisen pe suprafete gencroase, diera tui Marian
Consiandache ajunge. prin cine stie ce rezonanfi a
complementarititilor, festin pentru cititor: , mi-am priv-
it ochiul cum pe o fiinta splendidd, uncaltd care singura
din trup are o piele fini i umedi ca de femeie, care sin-
gued parte de sine insisi tsi fabricid uncori §i unelte
lichide, fantasme si icoane gi-i singura din trup ce-si
wemeste furtunt san cetued, limpezimi sau opacititi,
cum i veerea... (...) mereu aceastdi fabricd de anotim-
puri, aceastd scen cu mii de ridiciri ale cortinei, o carte
infinitd pe care natura o scrie si e indeajuns miscarea de
plecapi si stearg lucrarea prinit-o singurd clipire.”,
Panlirism care bag# in turbinca poemului mare parte
din tot ce zboar prin fata ochilor oti trece prin capul (&
corpul) auctorelui si e, intr-un fel, garantia ci dieta va
avea rezullatul dorit - acela al imaginii n filigran a
Timpului — , ¢i metabolismau], cu trena sa alternativi de
exogenititi si endogenitiiti, va lasa loc unei prezente
ectoplasmatice, care si-si monologheze viziunea in fata
unwi generic auditoriu: ,.$i €l poate ¢ au aflat de put-
erea fiarei ce salasuieste inire buzele celor care cautd
inbirea altfel decit incoronarea in adiposturile marilor
gesturi...”.

Topografie poeticd a timpului, dar si topografie ce
amorseazd prefungit decizia de a ,ndica sforile st
scripetii care aduc pe scend butaforia de ceat si spleen,
bilciul cuvintelor rostite de marele dresor, litania cirnii
nicicind mingiiatii pe care o rivaesc in patul care nu mai
¢libereazd spaimele si wmple camera autopsierului cu
marile gestur intelese anapoda si-n inversul sosini lor
fonodrama primad, spirala, gestul zero, mercurul, prima
cirimidi rotatia”. Capricii, s-ar zice, in fapt versiuni
comprimate, pline de pathos, ale ethosului degradat,
sibuit si devorat de smbrele marilor discursuri, ale ciivor
ecouri risund Tntr-o lome — scuze pentry re-citare ! —ca
o ,;scoicdl din care fusese smulsid de mult peda”. Un
pathos redemptor: ,Ploaia. dar na ploaia voastri spald
acum cerub aidoma unui pintec de peste, ceata, dar nu
ceturile voastre se retrag in cheaguri dedesubtul lumii”,

...§i ¢ incheiere intempestivi, in nota Timpului (degi
cronica e pentru Convorbiri hiterare. . .): nasc si la Birlad
poeti. $i scrin, rescriu §1 nu mai ies din turd. $i cresc,
vai cum mai cresc, chiar daci lin dietdi. ..

Marian Consland:_\che. Dietd zilnicd pentru lepd-
darea de trup, Editura Opera Magna, lasi, 2004,
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Exista debutanii care trec neobservai de critica
literari si asta i face ori discreti sav parcimoniosi

== cu viata lor publici, ori mercu vesnic debutanti,
L {iri si se implice in vreun fel in destinul lor lit-
| crar. Este foarte adevirat ¢i viaja noastra literara
nu mai este atit de atractiva ca acum douizeci de

= ani, si spunem, cind locul cigtigat in rindul scri-
; itorilor era o adevérati victoric. Acum, acest loc
£ cste uneori extrem de ugor de cigtigat sau, dacid nu
ld  este rivnit, devine un soi de {inti predilectd pen-

| n tru unii dintre cei care vin, de reguld imaginindu-
- secd acolo, In forul breslei scnitorilor, se petrec
ot soiul de invirteli din banii publici. Or acest
lucru nu este posibil, asa cum este posibild in
imaginatia lor izvoritd dintr-o nemuliumire
fireasci. In fine, nu despre acesti debutanti vorbim aici,
<i despre aceia a céror discretie stirneste interesul celor
ce cauti poezia peste tot unde ea ar putea exista. $i ast-
fel, prin diferite concursuri literare de traditie deja, urma
lor este depistatd, pentru ¢ oricit de discreti ar fi, ten-
latia clrfii tiparite apare i acolo unde ea pare a nu fi o
dorintd expresd. Astfel, prin Concursul National de
Poezie ,Porni ', acum doi ani am

Luceafarul...”,
descoperit, printre al{i debutanfi, o poetd despre care nu
stiam nimic¢. 1 s-a acordat premiul editurii Parnas din
Iasi, care, in 2004, fird si o cunoascd, i-a publicat
primut volum — Cine scrie mdytile —, poeta fiind invitatd
la Botosani si-si lanseze cartea, aga cum s-a procedat si
cu alti debutanti care au publicat cirtile prin acest con-
curs. insd, evident, poeta nu a venit, ceea ce confirmi
teoria mea ¢a unor poeti le este indiferent contactul cu
lumea, cu cititorii, confrafii, lumea lor fiind a poeziei pe
care o scriu §i prin care isi descarcd stdrile triite in spir-
it poetic.

De alifel, Roxana Eichel, ci despre ea este vorba, n-a
dat nici un semn nici dupd ce gi-a primit cartea. Ceea ce
spune altceva despre felul ei de-a se bucura. In fine, nu
despre asta este vorba, ci despre poezia scrisid de ea, o
poezie care ar indreptati-o si iasd in arend, sa se faci
vie, existentd. Dar se pare ci poeta preferd asa cum
spune in chiar primul poem al cirtii sale de debut, sd-si
ucidd poemele: ,mi joc in fiecare zi de-a moartea
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poemelor, de-a/ moartea actritelor/ cu vinzitorii de
iluzii/ (numele lor de scend: cavalerii meselor poeziei)/
repetim muzical, obsedant/ starea de gratie zugriviti pe
peretii gérilor// inaintea sosirtlor, fnaintea plecarilor/
exersim zimbete de misti, incercim si rastignim plu-
ralul pe masd/ unde fatd in fatd cu tine (doar nu credeai
ci vorbeam singurd)/ invat atit de bine s fiu alicineva-
eu/ stau la masi cu femeile tale printre coji de banand/
foi cu tiieturi (ficute de tine, bineinteles) fulgii porum-
beilor de manual/ le compun noi ronduri, le scriv noi
praviri de papusd de sticld/ toate au ochii mei, parul
ondulat i pistolul la centurd/ spune-mi acum, in caldu-
ra gloanelor sarutarilor cu colfi,/ cum ai s le mai intinzi
pe fata de masi patata de singe si versuri,/ cum ai 53 mai
recunosti printre ele, /cum ai sé afli cine scrie mistile//
ne jucam in fiecare zi de-a eu aici, pe foaie/ incredibild
noi, Femeia...”. Pare a fi totul o joacd, intr-o dedublare
din care poeta isi redescoperi o existen(3 cireia nu i-ar
da prea mari sanse, cea a poetei, fa{d de cea a actrifei in
care rolurile se succed pe acelasi destin. Discursul foarte
limpede uneori scapad aluviunilor din care pocta iese
intr-un final nu ostenitd, ci gata s3 o ia de la capit
winvincibile defeat™: ,spinzurati de tavanul alb, cu
unghiile rupte./ mi dor ochii de atita lumini citd se
decojeste/ din trupul ei incd suficient de cald ¢it sd ada-
posteascd/ sufletul wnor litere ce-i vor parcurge in curind
pulpele in jos/ indreptindu-se spre buzele mele-toti
lasim cite un testament” (poezia tui . nu” era...). Dintr-
o negalie se naste astfel un alt loc in care poezia renagte
dintr-o magmé indefinibili. Probabil Roxana Eichel
frecventeaza cercurile unor poeti dintr-o alt fel de
receptare a lumii din jur, sub efectele unor spectre ce
izoleazi o astfel de lume poeticd de o altd lume poetica
existentd. Nirnic nu este contactabil in poezia ei, nimic
nu aduce aminte de o tradilie a poeziei spre care se
indreaptd, totul pare a fi nou, inventat, totusi, pe acelasi
limbaj, altfel fezandat: ,,imi voi fi propria destrimare/
propria resorbtie in eul neslefuit/ fmi voi inghiti vorbele
suculente pind ce/ nodurile durerii se vor ghemui in
mine/ ca nigte caiere de lind asprd./ toarse de niste brate
bauine/ (nu stiu ale cui, aga ci las paranteza deschisa/
aviz amatorilor/ lina cenusie imi zgiriie pielea/ umerii
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inresili mi se infig in golu! prezentului —/ deja —/ Tmi voi
desira rochia de lind/ si-0 voi crogeta din now/ pe din-
launtrul mew/ o voi Tmbrica™ (destrdmare cu paranteza
deschisd). Este evident ¢dl poeta se implica Tn fondul
poemelor dupd ce le scrie, astfel titlurile sint puse dupi
ce acestea aw fost definitivate. Se poate, prin urmare, ca
dicteul automat sd joace un rol prim pe fondu! unci
inspirajii debordante. Pocta are talent si dovedeste o
experien{d mai mulr decit suficientd in asczarea in pag-
ind a fondului si formelor poemului. Dar chiar poeta ne
convinge despre aceste lucruri fotr-un scurt poem:
pradd betiei cuvintelor/ las versul si/ mid reproduci
denaturat -/ documnent apocrif.../ naini¢ de a putca/ si
deschid ochelarii/ de wezire/ sintem mii..." (document
apocrif). Ceea ce este demn de remarcat la Roxana
Eichel este simplitatea unor poeme, claritatea discursu-
lui si sfericitatea textelor care, toate la un loc, dau car-
acteristica acestei debutante. Alteori banalitigile vin si
ne convingi de faptul ci fn cartea pe care o analizim
aici sint adunate $i poeme mai vechi. dintr-o alifel de
intelegere a starilor poctice, ¢ind naivititile sc conjugau
cu privirile meditative, sobre: ,nu ¢ vina ta/ , luturele”
nu e masca larvei,/ ¢i a patru vocale si cinci conseane./
nu aspiratia, ci adevarul./ nu sensul, ¢i litera./ nu ochiul,
ci piatra.// dragostea, prin insesi/ stlabele ¢i de pe wate
meridianele/ prin esenta ei inflamabild/ nu-mi di voie
sa/ exfoliez versul lui Aragon// nu e vina ta” (if n'v a pas
d'amour heureux). In alic cazuri poemele scurte devin
antologice si fac din Roxana Eichel o adevirati poeti cu
reale sanse de top: ,.noi doif doar umbra stelei pe-o ver-
tebri-adiposteam/ demult, c¢ind sopteam grafiitti-uri
peste nori. ../ insd acum-cerc singuratic, duhuri rele./ noi
infringi, perfect reci/ pictati pe
umbra stelei” (umbra steled).
Poeta scrie fird complexe,
probabil si din prejudecata ¢i
nu o vor interesa vreodatad
parerile altora, c¢i simpla
enunjare pentru  sine ¢
poemelor pare a fi suficientd
pestru  a se linigti sau
nelinigti: ,m-am acreditat/ ca
disciplinat/  exponat  de
muzeu/ care seara dupi cind/
practicd/ acte de caritate/ pen-
tru stolul tiw/ de trotuare
craniene” {carierd).
Analizatd  in  contextul
ultimilor debutanji, poezia
Roxanei Eichel pare a fi dintr-
o virsti mai materd. mai
asezatd in altfel de comuni-

COXVORRIRI LITERARE

care §i (rdire. Obsestile ei nu sint si ale confratilor care
duc poezia spre o formula uneori scandaloasi pentru
pudibonzi, dar sondind zone pe unde originalitatca mai
are ceva rezerve credibile, alteori la limila Tn care poezia
se desparte de orice formi esteticd in folosul unei comu-
niciri aparcnt ezolerice. Temele ¢i nu sinl nici micar
aluziv sexuale, autobiografice, de atitudine sau de
reprog ori lamentatie. Pocta nu cuncaste nici stirile cle-
giace, dar asta nu inseamnd cd se apropie de o frigiditate
ideaticli, asa cum ne-ar liisa sd credem citind unele
poeme. ,,...despre oboseala de a asculta mereu un refren
de dincolo/ din oase din tumul babel din hotarul lib-
ertitii/ despre incercarea de a privi oglinda care nu
seamdnd/ cu mine ci doar cu sunetul pianului avzit/ din
nirvana — o camerd largd unde distanfa Tnseamnd
dragoste// audiez refrenul cearcinelor la pian./ imi
ascult copiii nendscuti in oglindd/ 1a nesfirsit (poem). Nu
se simte din poezia Roxanet Eichel dorinta de-a mupe
tiparcle, dar se poate vedea foarte clar ca stie ceea ce
face si ¢d arealul pocziei in care exista gi poezia ei fi este
unul familiar. Rimine doar si se arate, si se alirme $i
printr-o prezentd in viala literard. §i cum (rdieste la
Bucuresti, unde frimintirite cenacliere sint in mare fier-
bere, are de ales, daci nu cumva a si ales, s ignore 10t
ce inscamnd o astfel de viald din care, probabil. a aflat,
nu icsi prea multumit, ¢i mai curind sifonat.

Cine scrie mdstile este cartea unei poete discrete, care
confirma inci o dati ca juriile cencursurilor li-terare nu
gresesc si promoveazd valori autentice, acolo unde
existd senozitate §i nu primeazi prejudecata si parerca
ci lumea se lermind odatd cu noi, dar nici ru incepe ©
datd cu ei.
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In mentalitatea noastri de consumatori de
deodorante si sapunuri menite a lichida si sub-
stitui mirosurile naturale ale corporalitatii
aceastd inhalare a celuilall pare primara, chiar
animalicd, dar simtim cd aici nu este vorba
doar de¢ instinctul impreundrii, ci de o ver-
balizare nereflectivd a sentimentului. Ceea ce
tine de spiritual se materializeaza in Donul
linistir, Atunci cind Grigeri, in preajma nunfii,
incearcd sd se descotoroseascd de Axinia,
sutletul acesteia rdmase pustiit si salbaticit, ca
un ogor in paragind, nipadit de burvieni si de

-
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lobody™! (I, 84); intr-un moment de disperare,
cind crede cd a pierdut-o pe Axinia, Grigori
simte ¢i ,viala i s-a vestejit”. Erosul istovitor
consumad fiinta in intregime, pare ceva neome-
nesc chiar si in mediul cizicesc atit de apropi-
at naturii. In primul virtej al dragostei dintre
Grigori si Axinia, ,.ii mistuia pe amindoi o
viipaic atit de arzatoare si desantata [...], incit vecinii
se rusinau si se uite fitis la chipurile lor dogorite de
patim#” (I, 51). Trecutd prin sleiri si intensificari,
aceastd frenczie a iubirii este marcatd se setea de
absolut. Spre finalul romaaului, cind viata lui Grigori
pare ruinatd, Axinia il urmeazd intr-o discutabilad
fncercare de a se salva departe de locurile natale.
Dragostea ¢i pentru Grigori nu are rest §i in lumina
intregii ei istorii, nu putem s-o banuim de patetism
retoric: |, Vezi cum sunt eu? M-ai fluierat ca pe un
cline §i am alergat dupi tine. Iubirea si dorul meu m-
au facut aga, Grigenka... Numai de copii mi-¢ mila,
it despre mine n-am 53 zic nici «of»! () si te urmez
pretutindeni, chiar pind la moarte™ (II, 747). lar
moartea urmeazd peste citeva pagini. Totusi,
atasamentul de ciine este una dintre caracteristicile
esentiale ale Axiniei, care o face, paradoxal, mai
umani in sistemul de valori al romanului. Dragostea
ei pentrs Grigori existd intr-adevir, dar, in afara
dragostei, existd o nevoie nepotolitd de sex, expri-
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matd in text aproape cu cruzime. Indureratd de
moartea fiicei ei, Axinia i se diruieste lni Lisnifki
parcd intr-o intunecare a mintii: Inima de femeie e
nesitioasd cind e vorba de mili si mingiicre. [stovitd
de deznidejde si cu simturile riticite, Axinia i se
didu cu o patim# furtunoasa, uitatd de mult. Cind
valul pustiitor i imbététor al voluptdtii sfruntate se
opi, ea se dezmetici, scoase un (ipdt ascufit i,
pierzindu-si capul, alergd in cerdac aproape goali,
numai in cimasd” (1, 332). Dupd aceastd prima
dezmeticire, cind, s-ar pirea, fie si numai amintirea
acestei clipe de ritdcire ar frebul sd-1 provoace
repulsie, Axinia se impacd cu prezenta barbatuhui
lingd ea, pentru ¢i, asa cum ne spune naratorul, viata
odicteazd oamenilor legile ¢i nescrise”. Dragostea
pentru Grigori, pe care nu-l poate uita, nu exclude
deloc chiar si un fel de ,,spori” sexual cu Stepan, soful
ei, in scurta vizitd pe care i-o face pe front. Priceputi
in ale cailor, cazacii comenteaza iesirea din padure a
celor doi sofi: ,,A dracului muiere, méi [rafilor!
Cimasa lui Stiopa, s-o storci, nu altceva... I s-a lipit
de spate™; Praf I-a facut! A scos spumad dintr-insul”
(I, 373). Tot o asemenea pornire de a-si verifica
farmecele o indeamnd sd-1 facd pe Listnitki sd-si
intineze cu ea luna de miere, parcd cersindu-i 0
ultimd partidd de carnalitate, parcd dorind sd-]
umileasci: ,Nevoia m-a ficut asa, nerusinatd... M-
am chinuit de tot singurd” (II, 54). lar dupa ce episo-
dul se consumi in niste tufe, Listnitki este pus intr-o
posturd jenantd ( fuma, . frecindu-si cu batista pan-
talonii inverziti la genunchi de iarba grasd™), iar
Axiania apare ca fnvingitoare: ,ridicindu-si bratele,
isi potrivea parul si zimbea, privind focul” (I, 35).
Nici Grigori, la rindu! lui, nu este un monument de
fidelitate. Turesul mortii il face pe om si-si dezlege
chingile, incit isi pare siesi un sirdin. lata-1 pc Grigori
in plin dezmdy: Femei si fete, care-si pierduserd
floarea fecioriei, treceau prin braele lui, impartind cu
el clipe scurte de dragoste. Dar dimineafa, dupd ce se
situra de fiorii trecdtori ai dezmierddrilor de o
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noapte, Grigori se gindea nepisator si dezmeticit, ca
despre un alt om: «Am trit §i am ineercat toate in
vremea cit am avut de trdit. Am iubit si femei, si fete,
si am célcat — ah, ce am mai célcal! — stepa, cilare pe
cai buni, si m-am bucurat de copili mei, $i am omorit
oameni, md duceam la moarte si nu mi sdturam
privind cerul albastru! Ce lucru nou mai poate s&-mi
arate viaja? Nu mai are nimic de aritat! Pot sa
mer...»" (I, 235),

Dragostea dintre Axinia si Grigori nu este tocmai
nevinovatd: de pe urma ei au de suferit cel putin doi
oameni, Stepan si Natalia, sotia lui Grigori. De fapt,
amindoi au pe constiingd moartea acesteia din urmi.
Tn dragostea lor, aceste splendide exemplare nu (in
cont de nimic, sunt de un egoisin atotcuprinzitor.
Axinia, cel pufin, nu cunoagte mila atunci cind e
vorba de Grigoeri. Imploratd de Natalia s3 renunge, ea
ii vorbeste astfel rivalei: .,Dacd ai putere, ia-l. Daca
nu — 53 nu fie cu supdrare. De bundvoie n-am si-] las”
(lI, 484). Pusi in fafa unei adversare mai puternice,
Natalia isi provoaca un avort, nemaiveind si-i nasci
lui Grigori incd un copil. Moartca el este astfel si
urmarea unui sentiment confuz de dragoste-urd, din
care, in momentul fatal, nuv mai rdmine decit
dragostea, ldsatd c¢u limbd de moartea copiilor.
Misatka fi transmite lui taica-sau ultimele cuvinte ale
mamei: ,,Cind are si vind tala, s3-1 sarti din partea
mea §i sa-i spui s3 vi iubeascd”. Dupi care biietelul
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adaugd: ,$i a mai spus ceva, dar am uitat” (II, 502).
Ca 1 in Jdiom dostoievskian, unde pringul Migkin
pare a le iubi simultan si pe Aglaia, 5i pe Nastasia
Filippovna, cazacul Grigori Melehov se aflase intr-o
situatie practic irezolvabild: ,N-ar fi avui nimic
finpotrivd si triascd cu amindoud, inbindu-le in chip
deosebit” (H, 5004). Curind o va pierde 3i pe Axinia,
pentru ¢ intr-o lume aflatd in pragul Judeci(ii de
Apoi nu mai e loc nici de o jumitate de portie de feri-
cire. Dupd moartea acesteia, Grigori nu mai are dea-
supra-i nici macar cerul albastru la care altidatd
privea cu nesai: ,,Trezindu-se parca dintr-un vis urit
si greu, fsi ridicd ochii i vdzu deasupra lui un cer
negru in care strilucea orbitor discul negru al scare-
lui” ¢II, 753).

Aceastd complicatd si contorsionatd poveste de
dragoste repetd n linii mari cdutarea de ciitre Grigori
a propriului loc sub soare. Istoria dezlanfuitd frenetic
nu mai fncape in tiparele cunoscute $i — din punctul
de vedere al prezentului naratiunii — ea este total
imprevizibild. In epopeile antice zeii se amestecd
printre oameni si determing - in bine sau in rdu — cur-
sul evenimentelor. In romanul Donul tinistit nu mai
existd nimeni $i nimic care sd guverneze eveni-
mentele. Insusi naratorul cautd parcd puncte de reper
peniru a ancora istoria in ,documente” ~ aga-numita
sursologie si-a facut aici pe deplin datoria i a sem-
nalat documentele si memoriile unor martori ,,istori-
ci” introduse in textura romanului. $i totusi, istoria
.mare”, cu persoane reale, se consumd in capitole
separate de cele in care apar personajele imaginare.
Ca si la Tolstoi, desfdsurarea rdzboiului nu este cea
prevazutd de planurile minutios intocmite la statele-
majore si, pe cimpul de luptd, aratd cu totul altfel
decit pe harti. Nici o victorie nu simplificd nimic, nici
o moarte nu rezolva nimic, totul se invdlmageste si
eroii nu au ce face cu propria lor vointd. Acest lucru
este valabil pentru universul cdzicesc asupra ciruia
planeazd primejdia distrugerii §i a autodistrugerii.
Pind la urm# vor invinge rosii, adicd bolsevicii, dar
este clar cd rdzboiul nu va fi urmat de pace.
Dimpotriva, invingatorii 1i vor decima pe invingi si
intoarcerea lui Grigori acasd nu inseamni in nici un
caz sfirgitul calvarului siu. Aceastd intoarcere este
mai degrabd un fel de sinucidere,

Pin# acum, am vorbit despre o atracjie a cirnii vii
la personajele romanului. Mult mai evidents insa este
atractia carnii moarte. Un personaj din tabéra bolsevi-
cilor si sfdtuieste iubita (combatantd si ea): ,N-are
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rost sa te uifi la morti, aga cum fe-ai uitat t. Treci pe
lingd ei, si atit! Nu ldsa friu liber gindurilor,
stapineste-le’” (II, 533). Acest sfat insd nu este
nsusit i de narator. Aicti. acuitatea privirii lui este de
nestavilit. Tatd vnul din sutele de cadavre care presar
paginile romanulvi: ,,Era un neam; zécea pe spate, cu
picioarele pind la genunchi fn sant [...]). Ficea o
impresie inspaimintdtoare. Reconstitui in minte ce-
am simlit, gi-mi trece un fior pe spate [...]. Am fost
atit de nducit de acest prim conlact ce moartea, ci nu-
mi aminttesce chipul lui. Am vizut numai furnici mari,
galbene, care misunau pe frontea pamintie si pe ochii
lui sticlosi, pe jumdtate inchisi” (I, 276-277). lati-1 si
pe acest privitor, mort de-acum, vazut cu ochii lui
Grigori Melehov: ,,Zicea, cu capul blond, culcat pe
pietrisul soselei, micinat de copitele cailor. Grigoni
cobori si scotoci cadavrul, astupindu-si nasul (in
preajma mortului fncepuse a pluti un miros greu, dul-
ceag, de cadavru). Desprinse cartusierele si arunci o
privire asupra chipului galben si jilav, care era in
descompunere. Era negru-catifelat intre ochi si tim-
ple. Pulberea innegrea o cutd care-i brazda fruntea gi-
i didea o expresie ginditoare i severd” (I, 280).

S-ar putea spune chiar i in acest roman se moare
mai mult declt s¢ trdieste. Aproape fiecare personaj
este un potential cadavru i parca amanuntele fizice
care il fac remarcabil ii sunt date pentru a putea fi mai
usor recunoscut dupd moarte. Existd si citeva teordi
care decreteazi lipsa de valoare a fiingei umane. Inci
din primele zile de razboi, Grigori Melehov afld acest
lucru de la un cazac cu porniri de ucigas: ,,Nu se
cuvine sa omori asa, (ard noimd, o vitd, un vilel sau
mai stiv eu ce; da’ pe om omoard-1. Omul i spurcat!
Un gunei ce puie pe pamint si triieste ca o ciuperci
veninoasa” (1, 282). in tabira bolsevica, inamicii sunt
considerati de ascmenea nigle potentiale hoituri,
menite a ingrisa piminwl. Unul dintre eroii pozitivi
din punctul de vedere al ideologiei sovietice nu mai
pridideste cu executiile $i, desi sleit pina la impotenta
sexuald de aceastd activilate, exclama chiar fatd de
iubita lui: N-am sa las aceastd muncid! Acole vid,
simt $i en ci sunt de folos. String murdaria, ingrag
pamintul ca si fie mai roditor, mai fecund! Qameni
fericifi vor umbla cindva pe el... Poate si fiul meu -
pe care nu-l am... Cite lighicane am impugcat eul...
Nigte cdpuse!...” (1, 612).

Violenta este literd de lege si in cealaltd tabari.
Executii colective, scene de lingaj san vesti despre (ot
felul de faradelegi umplu paging dupa pagind, Este o
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lume dezlantuitd, pusi pe ucidere si jaf, asa cum am
mai vazut §i in Taras Bulba, romanul lui Gogol. Dar
acolo existase o motivatie cit de cit coerenta. Taras
Bulba isi razbuna fiul ucis si ii pedepsea pe polonezii
care batjocoriserd credinta pravoslavnica, Pe malurile
Domtui, in secolul al XX-lea, se implineste parcd un
blestem: maretul fluviu, asa cum este cintat in folclor,
are seménati glia cu capete cazacesti, viduvele tinere
sunt podoaba lui si cu orfani este smaltuit. De accea
titlul poate fi interpretat si ca o ironie amari.

Pe de alti parte, nu existd nici o sperantd de salvare
pentru cei aflagi, intimplator sau nu, in tabdra
invingilor. Nu se poate spera nici mécar in interventia
divinitdtii. Spre sfirgitul romanului, Grigori enunt
clar acest lucru intr-o discugie: ,,Din ¢ mie noud sute
cincisprezece, de cind am privit mai indeaproape
razboiul, am priceput ¢i nu existd Dumnezeu! Nici
un fel! Dacd ar fi vreunul, n-ar avea dreptul s3 lase
oamenii intr-un asemenea vilmisag. Noi, combat-
antii, l-am desfiintat pe Dumnezen si l-am lisat
numai muierilor si mosnegilor” (Il, 721-722). Tnte-
adevir, nu mai exista nici legi divine, nick micar legi
omenesti, Omenirea din roman se afl sub imperiul
tarddelegii. Instinctul supravietuirii este aproape sin-
gurul motor al activnilor fiecarui personaj. O eventu-
ald comparatie, care, poate, nu explicd nimic este
aceea cu trupurile acoperite de cenusa vulcanica de la
Pompei $i Herculane. Reconstituite, aceste trupuri
aratd o diversitate monstruoasa a felurilor in care se
poate muri. {n Tara Donului, se moare atit de infiord-
tor si de divers, incil cauza primordiald a acestui
dezastru, doctrina bolsevicd, pare a nu fi fost decit
impulsul ce a generat o avalansd ce nu mai poate i
opriti. Tara Donului este precum leoaica rénita dintr-
un strivechi basorelief asirian. Agonia lcoaicel este
energia, manifestata in exterior, a puterii invincibile a
faracnuloi. Tara Donului este si ea o leoaica ce se
7bate, consumindu-si yhimele picituri de viata, iar
agonia ei viguroasa, descrisa cu lux de aminunte, are
menirea ideologicd de a arfita cad invingatorul,
bolsevismul, este inuman de puternic.

1. Mihail Solohov, Donud linistit. Traducere revizuii de
Cezar Petrescu, Laurcat al Ptermiului de Stal, si Andrei
Ivanovski, editia a1V-.a, ESPLA — Cartea Rusa, Bucuresti,
1960, vol. L, p. 84; in continuare, trimiterile la aceastd edilie
se vor face in text, in paranieze indicindu-se volumul si
pagina,
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UN INAINTAS AL
»wCINTARETEI CHELE”

in 1922, un autor francez complet vitat in zilele noastre,
Paul Giafferi, diidea spre jucare o comedie pe cit de scurti,
pe atit de savuroasi — Les uns chez les autres (In vizitd unii
pe fu altii), In aceasti pies, se gasesc multe ingrediente de
care lonescu se va servi pentru a scrie in 1930 capodopera
sa, Cintdreata cheald. Despre Giafferi se cunosc foare
putine lucruri astizi. Provenit dintr-o familie de avocati (un
anume Moreau Giafferi fu apiratorul Maresalvtui Pétain in
timpul procesului siu), el se ilustrd prin piese scurte, foarte
des numai intr-un act, care avurd un anume succes fn anii
1920. Daci situatiile sint de multe ori conventionale in
stiluf epocii, personajele sale cinice, clteodatd pina la cruz-
ime, sint , tipuri” origtnale, rar intilnite in acea pericadi. De
altfel, chiar scrisese o piesi intitulatd Trois types (Trei tipi).
Stilul sau precis conferd o mare rigoare in desfiasucarea
actiunii.

53 examinim situatia de la inceputul piesei. Un cuplu
astcaptd un alt cuplu care este in intirziere, iar bona com-
pleteazi distribotia. Numele de familie sint Ja fel de intere-
sant de observat. De fapt, estc vorba despre Monsieur et
Madwme Dubois, care ii primesc pe Monsieur et Madame
Dupont. Dacii Tonescu a sitwat actiunea piesei sale in
Anglia, le-a dal personajelor sale nume la fel de raspindite
- Monsieur et Madame Smith. Monsieur et Madame
Martin. In Cintdreagu cheald e vorba de un anumit
Monsieur Durand, cind pompierul intreabd unde ar putea
sd tie focul:

Monsieur Smith — Essayez voir chez Durand {fncercai
sd vedeti la DI Durand). Acest lucro demonsteeazi, pe de
© parte, ¢a autorul vitd uneori ¢ a sitvat actiunea in Anglia
si, pe de altd parte, intentia afisatd de a alege numele pro-
prii cefe mai cunoscute ntt s¢ dezminte,

La fel, bona este trasd la raspundere pentru toate nereg-
ulile. Sau mai binc zis, toate calele se sparg in capul et.
Simatia de debut este deci asemandtoare; 1m cuplu agteap-
t4, schimbind citeva cuvinte, bona intrd, apoi cel de-al
doilea cuplu soscste Tn intirziere. Aceastd intirziere, in cele
doud cazuri, canzeazi minia sofului gazda:

Monsieur Dubois — Ces Dupont n'arrivest pas!... Je n'ai
Jamais vo un individu aussi inexact que ce Dupont’... Il a
tonjours le temps d’arriver, cet &uwe-la, (Giafferi)

Monsienr Smith, furieux — Nous n’avons rien mangé
toute la journée. Il y a quatre heurs que nous vous atten-
dons. Pourquoi &tes-vous venus en retard? {Tonesco)
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Maonsieur Dupont — Of, si Duponzii dstia nu mai sos-
esc!... Niciodatd nu am mat vizut un individ la fel de inex-
act ca Dupont istal.. Are tot timpul si soscascy, creatura
asta. (Giafferi)

Monsieur Smith — Noi nu am mincat nimic toati ziva. De
patru ore va asteptim. De ce afi venit cu intirziere?
{lonescu),

intirzierea invitatilor este de asemenea cauza unui
tnceput de ceartd in cuplul gazdi,

Monsieur Dubois — Un minute de plus, et nous nous dis-
putons, je le sens...

Madame Dubois — Tu sais ce que vaut ton caractere.
{Giaffern)

Monsieur Smith — Je ne peux pas tout savoir. Je ne peux
pas répondre & toutes tes questions d'idiotes!

Muadame Smith, offensée — Tu dis ¢a pour m’humilier?
{lonesco}

Monsieur Dubois - Inci un minut, §i ne certam, parci o
presimt...

Madame Dubois — $tii cit valoreazi caracterul tiu.
{Giatferi)

Monsieur Smith — Nu am cum si stiu totul. Nu pot s3
riispund la toate intrebairile tale idioate!

Madame Smith, ofensatd — Imi spui asta ca si ma
umilesti? (Ionescu)

(s relinem, de altfel, c& piesa lui Giafferi se termind cu
fraza: Quelle idiote que cette ferme?).

Este bine si adiugim ci, Tnainte de a se disputa, persorn-
ajele fac comentarii absurde i caraghioase:

Madame Dubois — Tu as raison, j"aurais di prendre des
nouvelles de notee propriétaire qui est malade, mais quand
m me souliens, par exemple, que pour aller de chez nous 3
la Chambre des Deéputés, c’est plus court par les quais,
alors la, mon vieux comprends-tu, tu n'y es plus!..
{(Giafferi)

Monsienr Smith — C'est que tous les médecins ne sont
gue des charlatans. Et tous les malades aussi. Seule la

marine ¢st honnéte en Angleterre. (lonesco)

Madame Dubais — Ai dreptate, ar fi trebuit 53 mi intere-
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sez ce mai face proprietara noastrd, care este bolnavi, dar
cind sustii, de exemplu, ca pentru a merge de la noi la
Camera Deputatilor este mai scurt pe cheiuri, atunci,
bitrine, intelegi tu, aiurezil... (Giafferi)

Monsieur Smith — Inseamna ca toti medicii nu sint decit
niste sarlatani. La fel si toti bolnavii. Numai marina este
corectdl in Anglia. (Ionescu)

Ceea ce este de asemenea interesant de comparat, sint
reprosurile care ii sint ficute bonei in plind actiune:

Madame Dubois — Je ne me sens plus en streté chez
moi...

Madame Dupont — {...) Ce n’est qu'une bonne. (Giafferi}

Madame Smith - Je n’aime quand méme pas la voir la...
parmi nous...

Madame Martin - Moi je pense qu'une bonne, en
somme, bien que cela ne me regarde pas, n’est jamais
qu'une bonne... (Ionesco)

Madame Dubois ~ Nu mi mai simt in siguran{i in pro-
pria mea casa...
Madame Dupont - (...} Nu este decit o boni... (Giafferi}

Madame Smith — Nu-mi place totusi s o vid aici... print-
I€ T0i...

Madame Martin — Eu cred ¢ o bond, in fine, chiar dac3
asta nu ma priveste, no rimine decit o bond... (Ionescu}

Diferite exemple ne arati ci existd la aceste cupluri
burgheze acelasi amestec de dispre{ si de teami in fafa
bonei, §i chiar in interiorul fiecarui cuplu observim o mare
tensiune generatd de viata lungd in comun; la cea mai mica
reflectie unul sau altul intrdl tatr-o stare colericd mai mult
sau mai pufin controlata.

fn ceca ce priveste personajele, la Tonescu, existd
bineingeles aceasti loviturd de teatru sau lovitura de geniu,
adica aparifia pompierului. Dar, trebuie s3 stim ¢ prima
versiune a piesei, scrisd in Romania intre 1941 i 1943, se
intitula Englezegte fdrd profesor i cil in aceastd versiune
roméneasci personajul pompierului pu exista. Din punctul
de vedere al distributiei, cele doud piese erav atunci strict
identice. A propos de titlul Englezeste filrd profesor, si
semnalim, de asemenea, ¢d Tristan Bernard scrisese in
1889 o piesd intitulatd L'anglais tel yu'on le parle (Engleza
aga cum este vorbitd), care povesteste peripetiile unui tindr
angajat ca interpret intr-un hotel, cu toate ¢i nu cunogiea
deloc engleza. In piesa Les uns chez les autres nu exists
pompierul dar lovitura de teatru este cauzath de disparifia
bancnotei de 100 de franci. Am putea spune, de asemenea,
<& micile fabule debitate de pompier sau poemul despre foc
spus de bona hui Ionescu au ca echivalent jocul de dame in
picsa lui Giafferi. Toatd lumea se distreazd cum poate, ca
53 uite ¢ se plictiseste.
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Monsieur Martin — Yous avez dv chagrin?
Madame Smith — Non. 11 s'emmerde.

Monsieur Martin — Avefi vreun necaz?
Madame Smith — Nu. Se plictisesie de mearie.

In fine, este de retinut incd un ,.personaj” care ocupi un
loc important in cele doud piese — orologiul. La Giafferi, el
este obiectul wituror atentiilor, mai intii pentru a stigmatiza
intirzierea familiei Dupont, apoi serveste ca derivativ: ei
intreabd bona ce ora este penitru ca nu indraznesc si o con-
cedieze, foarte intimidati fiind Tn fata celei pe care o con-
siderd hoatd. La [onescu, obiectul, mult mai suprarealist,
sund in mod surprinzator, dar ocupi acelasi loc de martor.
Si in special sintem surpringi de tmportanta pe care cartofil
o av $i la unii §i la altii:

Monsieur Durand — T"adore 1a pomme de terre. Clest au
point que ba révolution peut bien €clater, 3 present. I°ai des
pommes de terre dans ma cave. Je ne crains plus personne.
Je serai toujours sur de pouvoir manger, moi, 3 mon gofit.
(Giafferi)

Madame Smith — Mary a bien fait cuire les pommes de
terre, cette fois-ci. La derniére fois elle ne les avait pas bien
fait cuire. Je ne les aime que lorsqu'elles sont bien cuites.
(lonesco)

Moniseur Durand — Ador cartofii. Acum chiar i rev-
olutia poate s izbucncascd. Am pivnifa plind de cartofi.
Nimeni nn m3 mai sperie. intotdeauna voi fi sigur ci voi
putea minca, eu, pe gustul mew. (Giafferi)

Madame Smith — Mary a fiert bine cartofii de data asta,
Ultima datd nu it fiersese bine. Nu imi plac decit atunci
cind sint bine fiertl. (Ionescu)

Bineingeles, asemindrile, chiar dacd tulburdtoare, nu ne
permit s3 spunem ¢ lonescu s-a inspirat din acest autor, in
mod injust necunoscut astizi, dar care in epoca respectivil
s-a bucurat de o anumild glorie; ascmindrile existente ov
permit nici méicar si precizam dacd el ii cunostea opera.
Dar nu este acesta cel mai important lucru; lonescu s-a
amuzat ficind sa explodeze o artd deveniti conventionala
si, ficind aceasta, a deschis una dintre cele mai frumoase
pagini de istorie a teatrului contemporan, una dintre cele
mai importante §i mai umoristice. Trebuie numai sa luim in
consideratie faptul cd a pumt si giseascd, la voia fntim-
plicit incercarilor sale, citeva explozive care l-au ajutat in
munca sa de demolare. Existd putine opere la fel de nova-
toare ca §i Cintdreatu Cheald 51 1otugi aceastd piesa, cum
precizeazd chiar awtorul, nu a cdzut din cer deasupra
Parisnlui fnir-o frumoas3 dimineagli de 1950 lonescu a for-
jat-0 mai fntii in Romdénia si in roméneste, apoi in Franta si
in francezii, cu materialele pe care a stiut s le asambleze,
Asa cum a va spune el insugi in 1979, Voiam si rup gitul
teatralitdtii, cum Verlaine voia si rupd gitul eloeventei. Dar
Cintdreapa Cheald, prima mea piesd, care voia si faci si
izbucneascd teatralitatea, s-a integrat in final in ea”,
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Republica ploiesteand isi face in continuare, cu priso-
sintd, datoria de pdstrare in atenfie a mostenirii cara-
gialiene. Tatd ci, dupd cele doud volume datorate profe-
sorului Ieronim Tatarm (vezi ,.Convorbiri literare” din
decembrie si fanuarie), avem bucuria si tinem in miini o
alta lucrare: Caragiule — intervievar. Plebiscitul presei,
Prefa(i, noti asupra editiei, antologie, stabilirea textului,
nole si comentarii de Constantin Harlav, Biblioteca
Judeteand ,Nicolae Torga™ Ploiesti, 2005, 221 p., colectia
~Carticica de buzunar”, Autonil antologiei face mai intii o
scurtd incursiune in istoria interviului la noi, dupad care
argumenteazd prezenta in carte a unor texie cu paternitate
incertd, dar atit de impregnate de gheara leului, de timbrul
caragialian, incit nici nu prea mai are importantd adevarul.
Notele si comentariile din final sint extrem de utile, prin
pozitionarea in epoca si relatiile stabitite ntre texte. Ceea
ce vrea si spuna ca avem in fatd o editie stiin(ifici, alcatu-
it dupa toate regulile, cu singurul regret ci greselile de
tipar abunda {sii fie oare toatd tumea la fel de fencitd ca mine,
posesorul unui exemplar cu corecturile antologatorului?).

Dar cel mai bine este si-1 lisim pe Caragiale si ,vor-
beascd”, fie la modul serios — desi la dinsul suspiciunea de
biscalie este prezentd la mai tot pasul — fic la modul manifest
ironic. Ca mai peste tot apropourile sale sint de o acuid si
tristd realitate chiar si in ziva de astizi... este de fa sine infe-
les. Numai vnii n-at fost in stare si citeascd asa cum trebuie,
tratind cu superioard superficialitale nigte adevArur perene.

De cum m-am despirtit de prietinii mei, ei si-au schim-
bat — fireste — pirerile lor despre lucrarile mele. Ev — neso-
cotit — am avut usuritatea sa crez ¢ talentul meu era in mine,
pe citd vreme el, Tn realitate, era in cercul literar din care nu
mal putusem face parte; mi-am inchipuit ca merital lucrdrilor
mele era al meu, pe citd vreme el fusese al fogtilor mei pri-
etini — si, astfel, am fadriznit, desi rimas stingher fard semi-
ntic in desen, si mai public ceva. Am vazut amnci ¢ii opinia
inalid despre meritele mele, ramisesem -0 Impartigesc stn-
zur — numai eu! Numai eu?. .. mi s-a pirut prea putin si am
incetat a mai scrie, nemaiavind la virsta mea vreme sa caut
a-mi face vn nou cerc de prietini noi” {p. 47-48, Citeva
pdreri anonitne, aparut in  Epoca”, 1897).

~Figurile cele mai remarcabile in literatura romiina sint
Eird un pic de indoiald dd. Hasdeuw si Maiorescu, cel dintii
prin opera sa proprie, cel d-al doilea prin influenia ce a
exercitat-0 asupra citorva dintre scriitorii nostri; unul prin
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inventiune, altul prin directiune™ (p. 59-60, idem).

.-Eu, din contra, as voi si se modifice in scopul ca
evreil piminteni sa beneficieze de el. da’ swriinii
deloc. Ca tocmai aci std pericolul: dacd se modifica
art. 7 in favoarea strainilor vor intra In adevir capi-
taluri multe in tard, banii se vor ieftini, erenurile se
vor scumpi dar fari folos pentru noi. C3 roménii vor
vinde bine terenurile, dar in loc ¢a cu banii si inte-
meieze o industrie §i un putemic comert roménesc,
vor cheltui frumusel banii §i vor ramdnea si (ard
pamint §i sdraci, iar in tard vom avea o supra-
plantare avstro-germani etc., bogati §i puternicd,
care va constitwi ultimul pericol pentru noi” {p. 110-
111, Interview cu D. LL. Caragiale, in , Risaritn]”,
1900).

» Vi rog, dar, bineveili a-mi permite si dau, cu
aceastd ocaziune, [...] o povati baturineasca tinerilor
literati roméni — nu futulor, numai acelora cari n-au
talent din niscare: si caute, dacd se mai poate, sd-1
giseascd, ci doar nu-i vrun lucru asa de mare; iar
daci nu l-or giisi, s3 se lase de mestesug: ci dacil n-
ai talent, toate, toate sint... degeaba™ (p. 148,
Poporanismul, in JLoceafarul”, 1910),

$i, in sfirsit, evocarea féculd de ,doi tineri scri-
itori de walent”, care dupa ce-i schifeaza portretul
fizic {retinem de aici: . Ah, ochii lui Caragiale!
Nimic n-ar putea si redea sclipirea, viciciunea,
pitrunderca $i mai ales adincimea ochilor i —p. 161), 1
reproduc niste vorbe extrem de bine simtite, care ar trebui
memorate de junii cu pretentii (ca s nu zicem fumuri):

LCuvinl, dragii mei, [...] nu poate avea decit un singur
loc intr-o frazi. $i daci n-ai stiu sa-1 pui la locul lui Intrea-
ga frazi s¢ niiruie, ca o clddire in care un singur bloc de pia-
trd a fost asezat gresit. ..

Ca 53 stii 53-1 agezi, rebuie s cunosti mestesugul, tre-
huie si-1 inveti, cici in toate meseriile trebuie s ncepi a fi
vcenic, lar nu si cerci a fi deodald maestru. ..

in literatura noasted de azi se calcd acest principiu funda-
mental, st de aceea stim riv. La noi, ¢ destul ca cineva sa
stie alfabetul pentru ca s se creadd desivirsit, s nu mai
invete nimic, si s3 inccapi a face literaturd...” (p. 163, 165,
Cuwm am cunoscit pe Caragiale de Mircea Radulescu si
Ernest Ene, in . Flacira”, 1911).
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in anii care au urmat evenimentelor din decem-
brie 1989, ani definitorii pentru un spativ temporal
caracterizat de o nesfirgitd crizd a normalizArii, Tn
Rominia au fost publicate mai multe lucran de
istorie nationald, semnate de specialisti romdni
ori/ si striini, cu intentia de a suplini ascunderea si
deformarea trecutului, practici exersate in deceni-
ile falsificdrilor comuniste. Cu toate acestea, nu
putine secvente ori teme importante ale unei astep-
tate restituiri exhaustive — mereu incompletd si
controversabild — continui si rimina neexplorate
sau tratate superficial, stare de fapt care intirzie
infelegerea istoriei recente. in plus, vechile sonda-
je au fost grevate, printre altele, de repercusiunile
neinvestigirii integrale si adecvate a sistemului
politic al Roméniei modeme, a urmdarilor desin-
cronizarii cursului acestuia cu realitdtile politice
europene, a particularititilor lui inevitabile etc.
Identificind multe dintre posibilele limite ale
demersurilor stiingifice de altadata si beneficiind
de abolirea dictatului in opera de restitutie istori-
ograficd, unii studiosi romini au demarat o relec-
. turd a trecutului, tntreprinsa din perspective ocol-
ite odinioari, care au facut posibild aparitia unor lucréri
care nu numai ¢4 diversifica si extind vechea arie investi-
gationald, dar propun indeosebi directii si criterii noi de
interpretare a unor momente ale céror semnificatii nu au
ajuns a fi relevate la adevaratele lor dimensiuni, lipsind
contextualizarea aferents.

O asemenea intreprindere este aceea initiatd cu ani in
urmnd de scriitorul, istoricul si publicistul Alex Mihai
Stoenescu, care in anul 2000 a inceput sd publice Istoria
loviturilor de stat din Romdnia, [1821-1999 (Bucuresti,
Editura RAQ). Fira a-si revendica numaidecit o aparte-
nentd academici, care nu e intotdeauna un privilegiu sac-
cesoral ori asertoric, ci mai degrabd o pretentie exclu-
sivistd, autorul nu a privit nici o clipd trecutul dintr-un
unghi prestabilit §i intr-0 manierd statornicitd deja si con-
sideratd la un moment dat o reguld imuabild. A procedat
astfel dupi lecturi indelungate si nu cu intentia de a refuza
realizdrile anterioare. Observind cd .fracturile’ survenite
in evolutia generald a neamului nostru au o frecventd care
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Gheorghe 1. FLORESCU

poate fi privitd ca o posibild alternanid structural, el a
decis sd nrmireascd istoria loviturilor de stat dintre anii
1821 i 1999, pentru a le evidentia cauzele, cu intentia
evitarii lor in viitor. Asadar, lucrarea pe care o discutim
este una tematicd $i nu are nimic in comun cu vreo expe-
rientd limitativa, reclamata de interese ori constderatii de
moment. Alex Mihai Stoenescu scruteazd trecutul romi-
nesc de la o indltime ce face posibild invederarea unor
forme care, focalizate ¢a niste circumstanfe convergente,
permit nuantarea diferitelor concluzii care nu ne-au facut
intotdeauna placere si de aceea am trecut prea repede
peste ele. Aceastd istorie a loviturilor de stat nu se vrea o
eventuald acuzafie aprioricd, deci una care eludeazi
cauzele, plutind doar in sfera efectului. in plus, autorul nu
a intentionat a singulariza experienta loviturilor de stat i
2 0 prezenta ca pe o specificilate roméneasca, intrucit se
stie cd aceasta a fost o caracteristicd a Sud-Estului euro-
pean, acela care a impus, printre altele, verbul g balcaniza
in vocabularul stiintelor politice. Istoria loviturilor de stat
in Romdnia ¢ste un title care nu tine numaidecit sa evoce
aceluia care o va cill ideea ci trecutul (drii noastre esie o
fnsumare de ,,rupturi” comune unei natiuni care nu a gtiut
si-si cadenteze pasii in concordantd cu ritmul inaintdrii
lumii moderne. Incursiunea care a facut obiectul acestei
carti a plecat de la intrebari bine gindite, puse cind si unde
trebuia, evitindu-se astfel vechile tipare ori praclica
cunoscutului ,,pat al lui Procust”,

Constient de implicatiile demersului pe care i l-a
asumat, Alex Mihai Stoenescu ne-a avertizat inca din pre-
fata primului volum <3 ,0 analizd concentratd asupra
socurilor politice §i sociale care au zdruncinat statul mod-
ern romén de-a lungui celor peste 150 de ani de existenta
poate fi o modalitate de a privi istoria Rominiei dintr-un
alt punct de vedere decit cel conventional. (...} Ar insem-
na, totodati, si incerci a lumina din nou evenimente
istorice cunoscute, dar ridicindu-le din intunericul discur-
sului de manual si infatisindu-le dintr-o altd perspectiva
cauzali. Marele risc pe care il comportd analiza limitatd la
socurile suferite de un regim politic este sa te lagi atras de
spectaculozitatea unui astfel de eveniment istoric §i si
produci o speculatie facild asupra importantei sale, mizind
pe tentatia gregard pentra detaliul ‘pitoresc”. fnsu§indu»§.i
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un asemenea risc, autorul se intreabd imediat cum a fost
posibil ca, acceptindu-se ¢d .revolufiile, rdscoalele si
loviturile de stat nu sint evenimente intimpldtoare si au
avut intotdeauna o cauzd majord, profundd si imperson-
ald in organizarea §i funcfionarea statului romdn mod-
ern”, incd nu s-a elucidat ,.care a Jost aceastd cauzd in
stare sd le producd lu intervale atir de scurte”? Incredintat
fiind ca istoriografia roman3 traverseazi o perioadi de
inadecvare la tendintele de revizuire a vechilor analize i
Jjudecigi, Alex Mihai Stoenescu recunoagte ci intentia sa
este aceea de a favoniza , determinarea corectd a originii si
sensului unor evenimente istorice violente”, oferindu-ne
astfel .0 Istorie a Romdaniei prin lovituri de stat™, care
+5int parie a istorici noastre nationale si av avut intot-
deauna o cauzd”. Intrebarea care-l urmareste, odati ajuns
in acest punct al justificarilor preltminare, este aceea ci
Wdacd putem identifica o periodicitate a evenimentelor
violente de tip revolugie sau loviturd de stat, (...) este oure
posibild repetarea lor intr-o perivadd scurtd de timp,
semn o romdnii nu au rezolvat cauza care le produce
mereu?”. Inainte de a incerca si desluseasci datele aces-
tei ameninfiri emblematice, autorul ne avertizeazi ci
«Rominia trebuie s3 ias3 din ciclul erorilor sale istorice,
mereu, mereu repetate”, mirturisind ¢i demersul siu este
0 stmpld proiectie in erorile trecutului”, care ,incearci sa
demonstreze ci a existat o decizie politica gresitd la orig-
inea statului romin modern™.

Dupd ce s-a ocupat mai intii de Revolutie §i francma-
sonerie (2000), au urmat Esecul democrafiel romdne
(2001) si Cele trei dictaturi (2002), pentru ca al patrulea
volum — Revolufia din decembrie 1989 — o rragedie
romdneascd (partea I, Bucuresti, Editura RAQ, 2004, 764
p.) — sd fie rezervat unui subiect ramas departe de a fi clar-
ificat, intrucit aceia care s-au erijat in postura de factoni
decizionari au respins cu obslinatie cunoasterea adevaru-
lui, stiind cd acesta le-ar abroga nesperatele avaniaje
morale si materiale fnsusite in virtutea unor interese per-
sonale sau de grup. Scriind despre . yevolugia din decem-
brie 1989, al cirei martor irecuzabil s¢ considerd, Alex
Mihai Stoenescu este convins ¢i ,.acum (rdiim momentu)
in care putem incerca inci o datd sa rupem cursul neferic-
it al istoriei noastre si s4 construim din Roménia un stat
democratic si prosper”. Or, fdrd inlaturarea vilului ce
acoperd adevarul despre evenimentele consumate la
sfirsitul anului 1989, o ,.reconstructie” nu va fi posibila.
Propunindu-si a afla ce s-a intimplat in decembrie (989,
autorul constati ¢d ,.intrebarile pe care si le pun romanii
sint atit de numeroase incit chiar simpla lor insirvire pe o
lista i-ar face s abandoneze interesul pentru un rAspuns”,
iar ,,acela care ar pretinde ¢ spune adevirul cu toatd cred-
in{a riscd si rosteascd doar adevarul lui”, pentru c3 infor-
matia necesard nu este incé ~ si probabil cd nici nu va fi
vreodatd — accesibild, in totalitate, cercetitorului.
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Abordind istoria ,.evenimentelor din decembrie 1989,
sugerate constiintei contemporanilor ca ,revolugia din
decembrie 1989”, autorul a imprumutat titulatura din
urmi, conventionald si restrictiva, desi ea este acceptati
cu reticentd, decarece un timp indelungat roménilor li s-a

. vorbit numai de ,.revolulii”, toate incheiate cu un dezastru

ale carui urméri nu le putemn inca depisi. in plus, drama
din decembrie 1989, impus3 ca ,revolutie” de un grup
anume, care a preluat puterea de la Nicolae Ceausescu,
poate fi si trebuie catalogatd in functii de varii consider-
ente. Va mai trece un timp pind cind ne vom permite sa
acceptam ca stim ce s-a intimplat atunci i cum trebuie
numit ,.cazul” respectiv. Fird a-si propune sa investigheze
in detaliu canzele pribusirii sisternului comunist si impli-
cattile diplomatiilor americand i sovieticd in schimbarea
regimului politic din Romanta, el le discutd totusi,
deoarece, altfel, nu ar fi posibili Tnfelegerea ,tragediei
romanesti” de la sfirsitul anvlui 1989. Dar, inainte de a
intra in investigarea acesteia, cititorul este avertizat ¢d ,la
14 decembrie a avut loc 1a lasi prima tentativi de revolti
populari legatd direct de schimbarea regimului politic™,
adici ,acelasi fenomen care s-a produs cu succes la
Timisoara si s-a finalizat la Bucuresti”. De aceea, analiza
propriu-zisa a evenimentelor incepe cu capitolul fagi — 14
decembrie 1989, Incepusul revolutiei, continuati cu dou
capitole rezervate Timisoarei si unul in care se incearcd a
raspunde inca unei intrebari esenfiale: ,,Cir de pregdrifi au
fost romdnii pentru o revolufie 7.

Primul obstacol cu care s-a confruntat autorul, ca de alt-
fel tofi cei interesati de momentul decembrie 1989, a fost
acela al informani, Intrucit lipsesc documentele, oficiale
on nu, fiind distruse sau tdinuite, ca 0 masuri ce ascunde
teama de adevir, deci o vinovitie subinteleasd. Chiar si
presa acelui timp a ajuns a fi grew de consultat, pentru ¢
nimeni na a avat interesul de a o aduna $i péstra intr-o bib-
liotecd publica sau una dedicatid exclusiv evenimentului
avut in vedere. .Cartile despre revolutie, observa autorul,
cu exceplia volumelor de documente (care au si ele lim-
itele lor stiingifice}, sint de la un capét la altul o pledoarie
ilogica pentru o concluzie trasa dinainte: poporul romdn
este awtoral revolugiei. $i cuw asta totul se termini".
Acuzind ,preponderenta legendei”, care se substituie,
stinjenitor i fraudulos, documentului, ¢l evideniiazi fap-
tul ¢d majoritatea cérfilor publicate de liderii conven{ion-
ali lanscazd exagerdri derutante, deoarece ,ei aveau
nevoie de impunerea ideii ca revolufia a avut un program,
o desfasurare condusa rational spre un tel bine determinat
si ¢ a atins victoria, dar aceasta a fost deturnatd de forfe
contrarevolutionare”. Tofi martorii provin dintr-o soci-
etate in care autocenzura fusese insusiti ca o mésurd de
prevedere la inceput, devenitd apoi o deprindere ce nu mai
era congtientizatd, astfel incit, posibilul cititor, el insusi un
martor virtual, deci si depozitarul unei versiuni personale,
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se va indoi mereu on chiar va refuza orice tentativi de
clarificare. {n anii care au trecut de la evenimentele din
1989, in peisajul vietii politice roménesti a functionat o
politicd a inducerii In eroare, intrefinutd de un discurs
duplicitar. Nu intimplitor, titturile multora dintre {ucririle
dedicate revolutiei din decembrie 1989” sugereaza
aceasti convictiune, recurgindu-se fa plasticitatea unor
stratageme ca ,[falsificatorii tstoriei”, ,misterele rev-
olutiei”, ,revolutia ca esec”, ,intrebari fard riispuns”, ,,0
enigmi care implineste sapte ani”, ,,0 revolutie nctermi-
natd” ete. S-a ajuns, astfel, la plismuirea unui eveniment
artificial, din multe puncte de vedere, despre care se scrie
intr-un fel anume, favorizindu-se fabulatia si, indeosebi,
neantizarea.

Scepticismul inoculat astfel a creat o atmosferd gener-
ali de confuzie, urmati de un refuz circumstantial at posi-
bililor marton, context care s-a repercutat asupra istori-
ograliei evenimentelor la care ne refenim. Cazul cel mai
elocvent in acest sens il reprezintd eludarea secventei fuss,
14 decembrie 1989, ca Inceput al ,revolutiei romane”.
Uitat, programatic, de pretinsii lideri ai ,revolutiei din
decembrie 1989”, momentul 14 decembrie 1989 a ajuns a
fi respins de plano, ca o actiune ginditd de un grup protes-
tatar, situational Tn inteniii, care nu a mai avut loc.
Refuzindu-se ideea de fa care a plecat incercarea de a se
organiza o manifestafic anticcausisid la 14 decembrie
1989, diversi istorici, politelogi ori sociologi roméini nu
iau in considerare aceastd datd ca preludiu ori introducere
a cvenimentelor din decembrie 1989, Alex Mihai
Stoenescu se aliturd acelora care, depisind capniciul
orgoliilor locale, excedate ca suport al unor istorii cu val-
ocare compensatorie, incearcd sa deslugeascd semnificalia
episodului fugi, 14 decembrie 1989, Inci de la inceputud
demonstraliei sale, el se aratd convins cd adevirul despre
acest caz va fi, cindva, aflat, dar cd, deocamdata, , trebuie
gasita, daca existd, legitura intre evenimentele din capita-
la Moldovei 1 cele din capitala Banatului”, intrebindu-se
imediat dacd ,av existat anumite fenomene care sinl
comune evenimentelor din cele doud orase?”.

intimpinind cu intelegere malitiozititile avansate la
adresa Moldovei, se cuvine a fi reamintit faptul ci, prinl-
re altele capitala acestei provincii a dat semnalul rev-
olutiei de la 1848, infatisindu-se apoi ca o urbe provi-
dentiald a romanismuluai in anii Primului Rizboi Mondial,
fara a-si aroga insi, vreodati, prioritati vremelnice. E bine
sd ne amintim ¢3 Dan Petrescu, Luca Pifu si nu numai ei
au activat in lasi, ci aici se Intimpla ceva de un timp, ci in
februarie 1987 a avut loc o grevi. urmati de ¢ demon-
strafie a studentilor care au cintal Desteaptd-te romdne!
etc. De ¢e, oare, intr-un asemenea climat favorabil
declanginii unor acfiuni protectoare, nu ar fi fost plauzi.
bild organizarca unei manifestatii ca aceca care urma si
aibi loc 1a 14 decembrie 19897
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Alex Mihai Stoenescu a parcurs literatura eveni-
mentelor din decembrie 1989, a discutat cu unii dintre
participanii, a avit acces la informafii inca inedite si a ata-
cat subiectul n intregul lui, nu doar secvential ori
ocazional. Concluzia sa este aceea cd inceputul rev-
olutiei” a fost marcat de manifestatia pregatita la lasi, pen-
tru datz de 14 decembrie 1989, chiar dacé aceasta nu a mai
avut loc, datoritd masurilor adoptate de autoritagile comu-
niste ale vremii. Lipsa documentelor si manipulirile ulte-
rioarc au creat o stare de confuzie, insotitd de o teami
inexplicabild, agravate in tmp, mai ales dupa identifi-
carea implicatiifor Moscovel, care au provocat o stare de
rigiditate si de repulsie chiar, circumstanid care intirzie
sau exclude unele marturisiri absolut necesare. Luind in
calcul toate scenariile posibile, el acceptda ideea ca
wusurinta cuo care Securitatea a dezamorsat revolta la
rivelul cetd(enilor lasului nu mai (ine de amatorismul
celor din Fronwl Popular Roman, ci de acceptarea real-
italii cd o mare majoritate a celdfenilor lasului nu era
pregilitd pentru o revoltd anticeausista si cu atit mai mult
pentru una anticomunistd. Ele aveau nevoie de un factor
dinamic, unul care nu se gésea in lasi, dar se gisea la
Timisoara: minoritatea maghiara extremistd”. O zlta sub-
liniere esentiald, care trebuie avutd intotdeauna in vedere,
esle aceca potrivit ciireia , cheia recunoasterii lasului drept
inifiator al revolutiei se afli la revolutionari. Numai ei pot
si lase la o parte teama, sfiala si nesiguranta si si vor-
beasca public despre legaturile pe care le-au avut cu emis-
aril din Basarabia, cu ziaristii rusi, cv diferity indivizi
«binevoitori» aparuti de peste Prut si care se declarau
foarte preocupati de dictatura lui Ceaugescu, (...)
Dezviluind implicarea sovieticd la Iagi, et vor permiie
demonstrarea similitudinilor cu Timisoara si cu alte local-
itagi. Cind aceastd legdturd va fi ficutd cu probe si apoi cu
logica fiecarui cititor, lagt, 14 decembrie 1989 va fi trecut
fard indoiald in cartea de Isiorie drept fnceputul rev-
olutiei”. ,.Esecul manifestatiei de la Iasi, crede autorul,
este el insusi, prin comparatie cu Timiscara, o dovada a
caractervlui curat §i romdnesc al actiunii fiderilor
Frontului Popular Roman. Daca ac{ionau mina in mina cu
sovieticii, cum s-a intimplat la Timiscara, revolta popu-
lard reusea”. Cine stie?”

Istoria lovituritor de stat in Romdnia nu se incheie cu
acest volum. Chiar si asa insa, putem afirma ¢i aceastd
carte este o constructie cu o arhitecturd ce nu repetd
vechile modele si, fnainte de a-1 recunoagte autenticitatea
si utilitatea, se impune s3-i evidentiem documentarea, (in-
uta demonstratiei si coerenfa Intreguiui. Istoria ,revolutiei
din decembrie 19897, care nu a depésit incd stadiul isto-
riet paliative, continud si ramina in [aza inlrebérilor, jus-
tificate de lipsa documentelor si de impunerea aleatorie a
unei variante oficiale, prin care se incearc acoperirea §i
uitarea adevarurilor ce nu convin unor ,revolutionari”.
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Scriitorul romdn in drum spre Europa este, fireste,
tema unei asa-zise incerciri de a ne pronunta pe fron-
tul unei chestiuni arzitoare, care ne implicd nu doar
din pasiunea scrisului, cit mai ales prin sensul profund
existential co care ne provoacd. In general scriitorii,
poetii mai ales, se afld in ariergarda efortului de inte-
grare, ei reprezentind acea parte, acel segment al pop-
ulatiei radicalizat la maximum de gansa alipirii de
facto a roménilor ta civilizatia §i cultura de tip occi-
dental. Trebuie amintit aici ¢i revista ,, Aurora” prop-
une o asemenea dezbatere in prelungirea celei cu care
Congresul al 27-lea al ARA trebuia s3 se pronunte in
2002, la Oradea, cind pe frontispiciul manifestirii
stiingifice internationale fusese agezati incitatoareca
formuli de lucru Unicitarea civilizatiei si diversitatea
culturilor,

Denumirea temei generale a Congresuiui ne-a fost
sugeratd atunci de Academicianul Mircea Malifa, un
necbosit partizan al ideii meniionate, cu care partici-
pantii erau de la inceput programati in orizontul pro-
priilor comuniciri. Nu toti cei prezenii au fost cuplati
la tema generald, ins& programul sesiunilor plenare s-
a conceput dintr-o asemenea perspectiva, ba chiar a gi
reugit si pund in valoarc multe dintre aspectele
evolutiei sociale roménesti, din tard sau din America
ori din tarile occidentale europene, Spiritul care a ani-
mat dezbaterea a contat mult si in elegania si profe-
sionalismul cu care participanti ca Mircea Malita,
Ovidiu Drimba, Claudiv Mitasd, Lary Wallfisch,
Vasile lliescu, Gabriel Tepelea, Adriana Naistase,
Florin Tonescu, Marin Mincu, Stefania Mincu, Cassian
Maria Spiridon, Gavril Cornutiu, Mircea Popa, Mircea
Carp, lon Simui{, Valentin Chifor, Gheorghe Tudor,
Teodor Repciuc, loan Constantin Rada, Octavian
Simon, Luminitd Soproni, Gheorghe Mihdra,
Gheorghe [. Florescu, Cornelin Berbente, Ioan Ovidiu
Muntean, Carmen §i Mircea Sabdu s.m.a. au tinut s-o
demonstreze. La toate cele deja evidentiate au fost
aduse in sprijin experienta in domeniu si spiritul de
deschidere in promovarea cirtii, existenie nu doar pe
plan local saw in cadrul ASLA, ci si in tard, in
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PASI SPRE EUROPA

Ioan TEPELEA

L3k

America, Canada sau in (drile occidentale. |~
Prezen{a unor scriitori din Oradea, dar si din
lagi, Cluj, Bucuresti, Constanfa, Pitesti,
Targoviste, Baia Mare, Tg. Jiu, Petrosani, Arad,
Timiscara i din diaspora roméaneasci réspinditi
in Europa sau peste ocean, a ridicat nota de
interes si calitatea manifestirii. In pofida unor
consemnirni de presid mai pulin evidente si mai
mult in necunostinta de cauzi, Congresul ARA
de la Universitatea din Oradea a depdsit cu mult
nivelul celorlalte manifestiri anuale, si aici -
avemn in vedere indeosebi Congresele de la | d
Cleveland sau de la Montreal. :

Cum presa cultural¥ romaneasci n-a prea fost | =
prezentd (exceptie facind revistele ,,Convorbini | 2!
Literare”, ,Familia”, ,Poesis”, ,Luccafirul”, |
»UNU",  Aurora”, ,Aletheia” si Al cincilea |
anotimp”, sau n-a reflectat decit partial
aspectele la care ne referim, ne vedem obligati
sd consemnim si unele dintre neajunsurile care
au influenfat negativ manifestarea cultural-
stiintifici. Intre neajunsuri mentionim acum
doar amestecul politic in unele aspecte de orga- |
nizare si desfigurare §i, desigur, dificultatea cu |
care au fost rezolvate alte nevoi importante ale
manifestirii (editarea proceedings-ului abia |
dupi un an, spre exemptu').

Revenind la tematica generald, am vrea si
accentuim asupra felului impropriu de a privi rolul
unor astfel de manifestiri stiinfifice. Una din comu-
nicdrile incitante, am numit-o pe cea a academicianu-
lui Mircea Malita, Globalizare: surse §i riscuri, s-a
dovedit demné de a explicita, in viziunea organizato-
rilor, chiar si ,,zoma” §i ,.orientarea” discutiilor sub
semnul genericului Diversitatea culturdor §i unici-
tateq civilizatiei. Exemplul practic cel mai important
si minutios elaborat fiind dat de Profesorul dr. Claudiv
Mitas3 cu Plastics in medicine, seria de interveniii din
Sesiunea Plenard a convins, credem, asupra multitu-
dinii unghiurilor de abordare (Prof. dr. Gabriel
Tepelea: Un deceniu de activitate parlamentard; Prof.
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dr. Ovidiu Drimba: Culturd §i civilizafie, Prof. dr.
Constantin Corduncanu: lmpresii $i amintiri de lu
Congresele ARA; Prof. dr. Mircea Carp: Relagiile
Romano-Americane in perioada rdzboiului rece;, Prof
dr. loan Mihdilescu: Terorismul international i pro-
cesele de globalizare; Prof. dr. Aurel Ardelean:
Ocrotirea naturii 5i protectia mediului inconjurdtor in
finuturile romdnesti din interiorul arcului carpatic, cu
privire speciald asupra judetelor Arad, Bihor, Sat
Mare si Timig; Prof. dr. Constantin Bratianu:
Muanagementul calitdpii in invdtdmintul superior
romdnesc in perspectiva integrdrii europene s.a.).

Fireste, aria problematicd a dezbaterilor, sesiunilor
pe domenii, a fost substantial sprijinitd de lansirile
unor lucriri de impact aparte, ocazionate de editia a
10-a a Salonului International de Carte organizat de
ASLA in completarea programului ARA. Zece mii de
culturi, o singurd civilizafie, de Mircea Malita,
Culturd §i civilizagie, seria noud in zece volume, de
Ovidiv Drimba. Inferferente romndno-americane in
sec. XIX-XX |, lucrare conceputi de istoricul Gheorghe
I. Florescu, cu colaborarea a numerosi cercetétori
romani si americani, Romdnii din America — 500 de
personalitdfi din SUA §i Canada, de Dan Fomnade,
lucrare prezentati in dcbutul programului salonului de
carte de céwe romdnul american Claudiu Matasi
(roman laureat recent cu Premiul de aur Ronald
Reagan, pentru exemplara sa activitate cultural-stiingi-
ficd si sociald); Dinastiu Hohenzoliern Sigmaringen,
de Pamfil Seicaru, lucrare editatd special pentru
Congresul 27 ARA, in Biblioteca ,,Aletheia”, Biserica
romdnd unitd la Concilinl ecumenic Vatican 1, de
Nicolae Bocsan si lon Citja s.m.a., au fost doar o parte
din zestrea de carte cu care manifestarea de la Oradea
aimpus o notd aparte de interes. Dincolo de programul
concret, n-au lipsit, desigur, neajunsurile, asupra ciro-
ra nu vedem de ce ar trebui si insistim acum, datd
fiind reusita manifestérii in general.

Scriitorul romdn si drumul spre Europa, subiectul
dezbaterii noastre, ar fi putut pleca in abordare si de la
Sesiunca Plenard cu tema Un Nobel pentru literarura
romdnd, In care s-au confruntat opinii extrem de
diverse, in interventille ficute de Ion Simut, Marin
Mincu, Carolina Ilica, Mircea Popa, Cassian Maria
Spiridon si altii (meritd a se vedea textul din revista
UNU, numirul apdrut imediat dupd Congres). Dar
problematica asupra cireia facem inca referiri a fost
mult mai anipla si in conceplie $i in realizare. Frica
patologica a multor roméni, competitori din Idfunsrid si
din afera perimetrului cultural gtiintific, a facut ca
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stacheta performantei si fie una la nivelul societétii
romanesti actuale, adicd o performanta ce se inchide
mereu pe sing, marcati de o anxietate mai mult decit
oficasd. Nu ne-am propus si dezvaluim aici marile
tare morale, sufletesti, ce fncituseazi pornirea creativa
roméneascd si nu numai. Vremn doar s3 ilustram ¢it mai
divers un asemenea univers temalic, unul care se
schimbi odatd cu Omul. Nu intimplitor spunea
Goethe ¢i , Stirb und Werde” (Mori i te preschimbd).
Cum lumea de astazi este una histrionici, o luxurioasi
{ume-nelume, una care-i cuprinde in insemnele ¢i de
€sec si pe scriitori, ,,asudindu-i”, cum spune poetul,
.pind la despiértire” $i pe cei de sorginte mai locvace,
dar si pe cei retrasi in sine, cu méasura bunului simt
mereu ofensiv, vom miza, desigur, pe latura construc-
tivd a unui protagonism luciferic mai molt vizal decit
intuit. $i cum in Europa, dar si in lume, sintem, chiar
dacd nu stim cu exactitate de cind, sd dam friu liber
Duhului sinelui ciutitor de evolutie in sensul bun al
cuvintolui. Adicd, un Wouivre nedescifrat pinid la
capit, merew schimbitor si aducitor de nou, si ne
insofeasci pasii... Opiniile noastre sint ale nousire, §f
ele sint sau nu sint temeiuri pentru o posibild
acceptare sau pentri o postbild refutatie! Ma bucur cd
la discutia noastrd a acceptat si participe $1 distinsul
profesor de la Universilatea Sorbona din Paris, Denis
Buican.
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LITERATURA UNIVERSALA

Nicolas BORN

Nicolas Bom este unul din reprezentantii de marci ai literaturii germane contemporane. Niscut la Duisburg, in
1937, 5-a stins dupi o grea suferingi in 1979, la Hamburg. A desfisurat o variati activitate literard exist pe poezie,
numeroase piese radiofonice, cirfii pentru copii, doudi romane. A preferat cilitorii nspre Est, ajungind pentru scurt
timp si in Roménia. Laureat al marelui premiu pentru poezie Rilke, precurn §i al premiului orasului Bremen. Poet
singular in peiszjul gemman, pentru care nu atit jocurile sterile lingvistice au importan(i, ci mesajul de-o deosebita

limpezime i de un inalt sunet tragic. [A.Z.)

NICIODATA NU-I PREA DEVREME
ORI PREA TIiRZIU

doar in vechile giri se petrece timpul
calatorim incet poate si repede §i ni se pare
c-am cildtori repede

ori incet

in trenul-D Muenchen-Hanover

capete se rostogolesc in giri

mehorit septembrie 77

viile se prabusesc in culori

pachetele de pe capoti contin bombe cu efect intirziat
vaporase pe Main.

pasnicd, lumina

pagnic, fumatorul pe gang

pe pajiste, fete noi la minge.

nici unul pentru sine, to{i pentru nimeni

curn imi pare lumina plesuva

in care continui a respira ticut, scufundat
— sald dereticati, scaune pe mese,

n-am fost nicicind atit de intimplitor.

in casa-treptelor fluturd un ziar.

md simt pe un vapor, zincul luceste

si manuscrisul frumos in magind
durerea e ascufitd subtire, pind ce lumea
afld, lumea nu afli.

padmintul s-a repetat, eu cred c tu si eu

noi, sintem acum pusi la rece. predecesori ai nimicului
drumuri familiare au disparut

prinse in scopun oarecare.

sliri receptate, viala parelnic3
monstri ai datelor sint cautafi
nevoie bund, lipsa ei mi lasa fara cap
pretutindeni banul depus cere de lucru
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de la fereastra vid mulfimea

intrind in hale, in magina de cemere
fete devastate, dimineata golita

nici unul pentru sine, tofi pentru nimeni.

pantofii tii stau muiati ling3 tine

esti atit de ancoratdl Tn sentimentul tdu fati de mine
incit ¢ prea mult pentru mine.

recolta lumineazi, miretii de-ale stiingei

lumea vizuti, pitrunsi de ce nu-i in spate

soare aici, trecutd prin ciur, tara de la tine la mine
atit de frumoasi esti alungati de toti

nu ne putem intilni in camere

nici in parcul ce-i miturat

ce parere ai

il intreb pe Rasha.

¢ gindul destul de bun

spre a-l descrie

facem doar pregitiri

sl

se poate spune, asa, pur si simplu?
odata vom fi

impuscati din spate

si-n fafa noastri zace neatinsa
viala noastri?

Rasha. pe care-1 numesc Rasha , spune
n-am habar

ia mai bine da-mi bani de-o bere

cred ci tu trebuie si decizi asta

tu esti poetul nu eu

rindul cincisprezece

soldati in diferite pozitii

ofiteri numirind: dugmani morti
mi vor plinge...

fn siruri
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apoi o femeie ce plingea amarnic
(cum mereu asiaticii)

si unul zicea, asa
prin imprejurime
fi lipseau diverse

majoritate ziceau strimb si invers
cu ochii mari deschisi
in care nu era nimic de vizut

mincare, copiii primeaw indestula
nu mai zbieran de altfel

apoi a inceput filmul anuntat

arn stat in rindul cincisprezece

abonament

multe se petrec intre cei patru pereti ai mei
< unele am facut ordine.
ziarele aduc nclinigte si arsita
aproape leginat ma (irfi printre gtin.
strivit de roli de soiurile de moarte, ghiftuit cu supa
md pregiitesc pentru edifia de seard
la aceasta se cuvine o rundi prin imprejurimi
negru, plin de rini, de-afita frunzirire si lecturi
nu mi-a folosit la aproape nimic
54 cumpir zilnic din mérun{is
minciunile lumii.
sint abonat
la stivuiri de nenorociri $i revolutii
rapoartele despre vizitele prin gridini mi-ntimideaza.

nu gtim cine sinte(i
§i pentru cine lucrati

aga-i, spune Piwilt

acum cumparam cile ceva spre
a minca cite ceva

apoi bucitdrim apoi mincdm
¢ind am mincat

putem din nou

sd mai rezistdm o vreme

apoi curaim scara

spre a o avea frumoasi, curatd
apoi ne cilcdm panialonii

spre a avea pantaloni cilcati
apoi cugetim

Ya ceea ce-ar trebui 53 facem
facem alte pregatiri

ne pregitim deci, spune Piwitt
ludm vitamine respirim mircasma padurii
ca si riminem sinitosi §i poate
sl devenim $i mai batrini

164

cind am pregitit tot
ce-i necesar pentru viati
ne asezdm Tn colf si murim.

trei dorin;e

nu sint gare faptele chinuitoare si plictisitoare?
nu-i mai bine s ai trei dorinje
<u condifia s3 fie tturor indeplinite?
imi doresc o viath (a3 prea mari pauze
in care peretii sa fie cercetati de proiectile
o viafa care si nu fie numirata
de casieri.
doresc si scriu scrisori in care
si fiu pe de-a intregul cuprins
doresc o carte in care s puteli cu totii
tntra prin fatd si iesi prin spate
nu n-ag vrea i vit ci e mai frumos
54 te iubesc decit i nu te iubesc

O DUPA-AMIAZA LA TARA
NU FACE iNCA O POEZIE

aici insi o avem deja

este vizuti din fereastrd i din
lduntru

apare o canapea veche, brund

aceasta a fost deja partea cu canapeaua

nu s¢ va prinde bine

dup3 cum nu se prinde bradul negru.

meleagul este famat.

ce facem cu el atunci cind

incepem fin orage noua viafd

cind lasim sa plezneasci

si 58 explodeze orasele

in favoarea unei istorii de amor?

acum trebuie sé fiu atent si

nu prind ridicini

un scoc gri di ocol casei

cum tu-mi dai ocol de parci as fi prins riddcini

54 spil azi perdelele, ori miine

ori mai merg asa?"

wasi mamd, miine plec doar iari".

ma priveste vimiti: ,.deja miine?

o pelrec cu o privire melancolica

apoi bititorul de covoare n gridind

unde acum trei pasirele au prins radacini

in acest moment, se declangeazi in pivinifa
incilzirea.

»5€ face imediat din nou mai cald*, spune ea

si estimp o mare cildurd se degaji din ea.

Prezentare si traduceri de Andrei ZANCA
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Platon, un intelectual introvertit, se hotirise si schimbe
o lume pe care o disprefuia. insa nu stia cum. Era un tip
nepopular, politic vorbind complet lipsit de sanse, inrudit
cu dictatorii favorabili Spartei, Critias si Charmides, care
muriserd cu ocazia contrarevolujiei democratice. Era un
aristocrat cu vederi eminent inguste, exaltat si inflexibil.
Ura atenienii cu democratia lor §i indeosebi il ura pe
Socrate. Din invidie. Acesta era gras si urit, dar foarte
popular, fiind in acelasi timp un tip original, cunoscut in
tot orasul. La sculpturd renuntase. Trdia de pe urma
nevestei sale, Xantipa, care avea un anticariat, dupd cum
se incapiiina si isi numeascd magazinul de antichitii.
Aceasla era o femeie inalld, de lume, cu 0 coami cindva
blonda. careia i datora propriul nume: cal blond. Era o
lipd practicd si generoasd. Trilia in bucitiria din spatele
anticariatului, pe care nu o pirisea decil atunci cind intra
vreun client sau avea de expus produse noi. Socrate se
invirtea toatd ziva prin orag, zipicea pe toatd lumea cu
discutii aberante $i uneori cit s¢ poate de absurde. Intrase
in gratia tinerilor homosexuali care se plimbau fica rosi
prin Atena, ficind bancuri pe scama democratiei. Socrate
nu era preocupat de politicd. Susfinea cd nu stie nimic, si
dovedea oricui ¢a nici el nu stie nimic. Era de bon-ton si
il invi{i la petreceri. Se invirtea prin cercurile celor mai
alese familii. Nu lipsea niciodata.

Socrale era incredibil de rezistent la bauturd. Cind toji
erau deja pe jos, beti critd, el se plimba prin inciperi i
lua cu sine cite-0 vaza sau o statuetd mai micd. Xantipa
le vindea uiterior in anticariat, Acesta devenise celebru
pentru piesele sale rare. Cei pagubiti insd ticeau. Socrale
era Socrate. Lumea continua si il invite si era pagubita
de fiecare dati. Doar ¢ind celebra hetairdi Diotima
povesti cindva zimbind, ¢d ar fi cumpérat din anticariat-
ul Xantipei o mica statuetd de Fidias pentru de douid ori
mai mulfi bani decit atunci cind o achiziionase intiia
oard, de unde trisese concluzia ci un alt Fidias, un
Hercule, se afli inci la ea, abia atunci se gindi Platon s3
ceard polifiei si cerceteze anticariatul Xantipei. Dar apoi
se gindi: ce este mai inteligent, si distrugd sau s3
exploateze popularitatea lui Socrate? Asa incit il cautd pe
Socrate.
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MOARTEA LUI SOCRATE

Friedrich DURENMATT

Daci i-a vizut tragediile, il intreb3 pe acesta. A fluier-
at impreund cu ceilalti, i-a rispuns Socrate. Ar fi mai
degrabi indicate ca lecturi, fu de pirere Platon, dar cu
siguranta cd Socrate 1i cunoagte poeziile. Cele mai fade
versuri care s-att scris vreodatd despre tineri, morméi
Socrate. in fine, lirica nu este punctul lui forte, accepti
Platon. Dar dialogurile! Filosoful Protagora s-a exprimat
in termeni foarte elogiosi la adresa lor. Dialogurile, cu
emfaza lor aristocraticii, nu intereseazi pe nimeni, mai
spuse Socrate. Tocmai, recunoscu Platon, popular tre-
buie s3 fii. Socrate e popular. Dar el isi iroseste propriile
discutii.

Tocmai acesta este rostul lor, rise Socrate. Niménui nu
i-a trecut prin cap si le scrie; dar dacd ar fi scrise, Socrate
ar deveni celebru in lumea intreagd, ii dadu de gindit
Platon. Ef ar vrea sd le scrie. Socrate il privi neincrezator
pe Platon. Oare ce avea de gind aristocratul infatuat si
carn stingaci din fata 1ui? Ca onorar, o si ii ofere o sutd
de drahme pe luni, adaugd Platon. Propunerea i se pare
prea tenebroasi, spuse Socrate, si didu si plece. in felul
acesta Socrate nu va mai fi dependent de Xantipa si de
un anticariat pe care poate ci intr-o buni zi il va cerceta
politia, observi ca din intimplare Platon. O ameninare?
intrebd Socrate. Un avertisment, rispunse Platon.
Socrate didu din umeri. Nimeni nu se plinge atunci cind
¢l ia ceva cu sine de la petreceri, acesta este onorarul lui,
la urma urmei i distra pe invitati. Dar apoi se mai gindi.
Bine, spuse el. O suti de drahme pentru Xantipa. Dar
cite ceva tot o si mai ia de pe unde o 53 mai meargi.
Platon se puse pe treabd, il inlocui pe Platon in dia-
logucile sale cu Socrate, si astfel editd Protagoras, fon,
Laches, Lysis, Harmides, Gorgias, Banchetul etc. In spe-
cial Bancheru!l deveni un best-seller. Atenienii erau
entuziasma(i. Ei le luau realmente drept dialogurile lui
Socrate. Acesta nu citea ce scria Platon. i era indiferent.
El vorbea, asta fi era de ajuns, ce sens avea sd mai §i
citeascl ceea ce Lot el spusese deja? Dar Xantipa rimase
neincrezatoare.,

Dialogurile sint vii, dar mult prea nobile, ii spuse ea lvi
Aristofan, autorul de comedii, iar ceea ce se spune in dia-
loguri despre Diotima este pur §i simplu incredibil. O
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cunoaste doar, Diotima nbu ¢ decit o giscd proasti.
Aristofan pu rispunse, continui doar si-si soarbd supa
din farfurie. Comedia lui, Noré{, in care il lua in ris pe
Socrate, ii plicuse acestuia din urmé, i astfel cei doi
devenisera prieteni. Acum Aristefan era batrin si nu mai
scria comedii.

Dacd e adevdrat cd Socrate 1-a intrecut la biuturi la
sfirsitul Bancherului, Tntrebd Xantipa. Soctate 1i intrece
pe toti cind vine vorba de biuturd, raspunse Aristofan
evaziv. Nu voia si-t spuni Xantipei ci Platon inventase
Banchetul. Doar de-ar cunoaste adeviratele intentii ale
lui Platon, pe care acesta le urmirea cu toati povestea
asta cu scrisul, a mai spus Xantipa, si fi mai puse lui
Aristofan nigte supi. Ea n-are incredere in Platon. Acesta
se di drept Socrate. Cu ce scop? Oare ce punea la cale pe
ascuns? E un reformator, iar reformatorti sint intotdeau-
na periculogi.

Xantipa avea dreptate. Femeile au intotdeauna drep-
tate. In pielea lui Socrate, Platon se simgea in siguranti.
Putea indrazni sa acfioneze. Lumea trebuie schimbati. El
trebuia si puni bazele unui stat menit s reziste la orice
schimbare. Schimbarea era tot ce putea fi mai riy,
fiecare schimbare nu ficea decil sd indepirteze de Idee.
Doar Ideea in sine nu suferea schimbare. Statul trebuia
si intruchipeze ideea drepldlii, pentru a putea fi Ia rindul
lui neschimbitor. Statul este format din cameni. Partea
neschimbitoare a omului este suflewul. Statut trebuie s
corespunda sufletului drept. Sufletut este drept atunci
cind ratiunea manifesti curajul de a stipini partea impul-
sivd a sufletului. Transferind toate acestea asupra statu-
lui: filozofii, fiind cei stdpinii de rafiune, trebuie si
domneascd, iar poporul, dominat de instinct, trebuie si
se supund. Dar intre stipinitori si stipiniti trebuie s mai
exisle cei curajosi, acei gardieni care au griji ca cel
stapinifi s& se supuni.

Cind un stat functioneazi in felul acesta, atunci el
corespunde ideii de dreptate $i este neschimbitor. Statul
nu existd pentru individ, ci individul pentru siat.
Proprietatea privati este interzisd, femeile si odraslele
sint un bun comun intre prieteni. Cea mai importanta
misiune a statului este educatia fizicl si muzicald a gar-
dienilor, Homer §i autorii tragici sint interzisi, muzica
militard in schimb este permisd, Dupi deserierea edu-
caliei filozofilor §i dupé inci o incercare intr-ale poeziei,
Platon fisi incheic cele zece cirli ale Republicii cu
ptezentarea vietii dupd moarte pe tarimul celidlalt, unde
fiecare fsi primeste risplata sau pedeapsa, pentru a alege
apoi 0 noud viafd pentru sufletul siu. Toate acestea le
infafisi ca pe invildtura lui Socrate,

Era convins ¢ in felul acesta ii poate convinge pe ate-
nieni s isi schimbe constitulia si s3 accepte forma statala
propusd de el. Dar Republica se dovedi un esec. Prea
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complicatd si prea greoaie. Prea reactionari. Sparta,
bundoard, era un model de stat liberal. Receplarea critica
fu groaznicd, Platon se simti mai intli ca politician
zguduil. Dar nu renunti. incepu si se implice pentru
ideca lui. Inchirie teatrul Jui Dionisos. Dar, in locul celor
cincisprezece mii de spectatori asteptafi, nu si-a facut
aparitia decit Aristofan. Acesta stitea in ultimul rind de
sus si nu dupd mult timp adormi. In ciuda sforditului
acestuia, Platon vorbi patru ore iniregi fara intrerupere.
La cea de-a doua conferinid mai veniseri trei spectatori:
filozoful Meletos, politicianul Anytos si criticul literar
Lykos. Acestia i-au ntrerupt conferinja dupa primul
sfert de ord. Este absurd si asculli luerurile pe care le
prezintd el acolo. Ideile nu sint nimic existential, numai
ceva gindit, spuse filozoful Meleteos. Platon s-ar identi-
fica inte-un fel prea mult cu dialogul Jui Socrate, asa incit
trebuie sd presupui ¢ Republica nu-i apariine lui
Socrate, ci lui Platon, fu de piirere criticul literar Lykos.
Ideile politice prezentate in Republica sint complet nede-
mocratice.

Dreptatea constd in egalitatea tuturor in faja legii, con-
statd politicianul Anytos. Platon il conteazise. Voia si-si
salveze iluzia, Socrate ar fi de fapi autorul Republicii,
Atunci nu ne rimine decit sd-1 acuzim pe Socrate in fata
legii pentru cd incearcd si-i seducd pe tineri cu invifi-
turile lui periculoase, conchise filozoful Meletos. Dupa
cum au fost sedusi la rindul lor Alcibiade si Critias, com-
pletd politicianui Anytos. Vor vedea atunci dacd Socrate
va continua si sustind ci el este autorul ideilor din
Republica, adauga riuticios criticul literar Lykes. Se
ajunse la proces. Socrate trebui si invete cuvintarea
apdrarii pe de rost, plus incd patru alte discursuri: unul
pentru declararea nevinovitiei, altul pentru preientiile
lepate de pedeapsa ale acuzérii, all dupd exilare, si incd
unul dupi condamnarea la moarte. El invatd sirguincios.
Aristofan il asculid din discursuri. Socrate incurca insa in
permanentd cuvintirile. Xantipa se temea de tot ce putea
11 mai rdu. $i avea din nou dreptate. Socrate pierdu pro-
cesul in Areopag. Platon fii aduse personal vestea, la anti-
cariat, pe cind ea tocmai stergea praful de pe un mic
Apollo de Praxiteles.

Xantipa ascultd cu ribdare ceea ce i spuse Platon,
Nici nu-i de mirare, la un asemenea discurs al apirérii, ii
reprosd ea. Doar il ascultase la rindul ei de nenumdrate
ori, Socrate a incurcat textele, i-a rispuns glacial Platon,
invitatia la o agapa ar fi trebuit s o facd dupé declararea
nevinovitiei, nu a vinovitiei. Curtea de justitie s-a simfit
lvaid in ris, nemaiputind lua ulterior, pentru a-si salva
onoarea, decit decizia pedepsei cu moartea. Socrate nu se
tinuse deloc de textul propriu-zis. in loc si le explice ate-
nienilor Republica, nu s-a ferit si spund curtii de justitie
verde in fatd cii fusese numit de oracolul din Delfi cel
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mai intelept dintre oameni. Toatd lumea stie insad ca
Pythia este ii este mitugd, asa incit Socrate nu a ficut
decit sid-si scrie propria condamnare la moarte. El,
Platon, nu putea decit sd spere ci data viitoare Socrate isi
va invdla mai bine textele. Timp ar mai fi berechet.
Vasul spre Delos tocmai plecase si abia la intoarcerea lui
urma Socrate $i bea paharul cu cucutdl. Dar cind primi de
la Platen, in fnchisoare, textul pe care trebuia si il
citeascd inainte de moarte, Socrate se opuse. Daci tot
trebuie s moard, nu mai are nici un chef sa invete inci
un text pe din afard. Ce inseamnd moarlea, dacd Socrate
va deveni nemuritor, strigi Platon. Nu trebuie decit s3
invefe pe dinafard textul potrivit. Acel text va intra in lit-
eratura lumii, o gansd unica. Socrate rimase neinduple-
cat. Puiin o sé-i mai pese lui, cind o fi mort, de literaturi.

Atunci interveni Aristofan in discugie. El ar {i citit tex-
tul lui Platon. Socrale spune multe lucruri acolo, care te
pun pe ginduri, in special in legiturd cu viata de dupa
moarte. Aiurea, i-o intoarse Socrate, mortu’ e bun mort!
Poate ci §i cele trei rfuri subpimintene, Acheron,
Periphlegeton si Kokytos sint indoielnice din punct de
vedere geografic, continui Aristofan, dar, in linii mari, e
vorba totusi de un text pe care lumea il atribuia lvi
Socrate, intr-adevir, insd, incrunti frunica Aristofan,
asta, in primul rind, doar daci Socrate va muri ulterior,
ceea ce ar fi picat, si, in al doilea rind, doar daci Socrate
ar fi in stare s3 invele textul pe de rost, ceea ce dupa par-
erea lui era exclus.

Pe Zeus, se viitd Platon, inscamni ci a scris degeaba
Fedon. La nici un alt dialog nu a lucrase atita. Ar exista
totusi o solufie, mai spuse Aristofan: va invifa el textul
si va intra in relul lui Socrate. Cei doi de fald erau decon-
certali. Alunci va trebui ca Aristofan si bea si paharul cu
cucutd, spuse meditativ Socrate. De ce nu? Adiugi
Aristefan sec. Propunerea ii apartinea de fapt lui Platon,
Dionys, tiranul din Siracuza, fusese impresionat de dia-
logul Republica si il invitase pe Socrate sa infiinjeze un
stat dupi propriile-i convingeri. Platon il intrebase deja
pe el, Aristofan, daci nu vrea si invele textul si si moara
in locul lui Socrate. Fedon, dupd cum se numeste dia-
logul, il face pe de-o parte pe Socrate nemuritor, in caz
ca acesta are s moard; pe de altd parte, oferta lui Dionys
era o sansd de a pune in aplicare ideile din Republica, dar
asta numai dacd Socrate reusea si fugia in Siracuza.

Aristofan i-a rispuns atunci ¢i in privinia muritului
trebuie s se mai gindeasci, dar acum s-a gindit si a luat
o hotdrire. $i asa el nu mai era 1a modi. Atena devenise
un orag de provincie, iar politica ei, provinciala.
Nepotrivitd pentru teatrul intregii lumi. Nu mai apireau
decit conflicte perscnale. Probleme de familie.
Melancolism. Nostalgie. El a ajuns de risul criticilor,
comediile jui erau desfiintate ca niste palivedgeli fard
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sens. El nsusi nu mai era bun decit pentru istoria litera-
turii. Ar fi vremea, adaugi el, si faci ceva util. Va pre-
lua el Tnsusi regia dialogului Fedon, va juca rolul princi-
pal si apoi va bea paharul cu cucutd. Socrate protesta. El
trebuia si moard. Dar nu cu acest text, il contrazise
Aristofan. In el vorbeste un Socrate inventat de Platon,
asa cum o face in Republica sau Banchetul. Sint niste
dialoguri cit se poate de artificiale i de greoaie, toate
acele argumente in favoarea nemuririi, chiar si
descrierea, lungd de cileva pagini, a padmintului, a lumii
subpimintene si a vietii de dupd moarte! Toate acestea
voia §3 le Invete Socrate pe de rost? Doar s-a ales,
datoritid nesigurantei lui in privinta celorlalte texte, cu o
condamnare la moarte. Asta ar fi fost in reguld, daca
Socrate ar fi fost actor, in acest caz gi-ar fi meritat pe
deplin moartea.

Dar el, Aristofan, stie de ce este in stare un actor, i
pentru el, ca autor de comedii, nu s-ar putea concepe ©
moarie mai demni, decit s3 moari in pielea lui Socrate.
Ar cam fi vremea, mai adiugi el, ca Socratele lui Platon
54 moard, §i Socratele lui Socrate 53 trdiascd mai departe.
fi doreste, deci, s aibd parte numai de bine in Siracuza.
Apoi Aristofan ticu.

Socrate isi acceptd destinul. Aristofan ii chemi de la
Teba pe actorii Kebes si Simmias i incerca cu ei dia-
logul. Isi numi propria regie realism poetic. in celula era
destul de intuneric. El se machie in asa fel incit atenienii
il luard drept Socrate. Urmdirira cu sufletul la gurd dis-
cutia lui Simmias si a lui Kebes cu cel pregitit pentru
moarte. Aristofan juci grandios. In clipa in care intra
solul cu paharul cu cucuti. toti plingeau: Aristofan bau
paharul, mai ficu citiva pasi, iar cind picioarele ii
deveniserd grele, se intinse; cind wupul i-a devenit rece,
se mai descoperi o dati, spunindu-i bitrinutui Criton, care
tncd il mai lua drept Socralte, cd ii datoreaza lui Asclepios
un cocos. Mai ficu un gest apoi si isi didu duhul.
Aristofan fu apoi cremat drept Socrate si toatd Atena privi
cum norul de fum se risipeste pe cerul albastru, in timp ce
Socrate, Xantipa si Platon erau deja pe un vas in drum
spre Siracuza. Xantipa luase cu ea cele mai valoroase
piese din anticariatul i, statuete de Fidias, Praxiteles, pic-
turi de Eupompos si Thimantes, vaze miceniene si
amfore, editii clasice, produse textile corintice si persane.
Totugi, Platon se inselase in calculele sale. Intr-adevir,
Dionys considera ci ideile acestuia sint de fapt ale lui
Socrate, dar o ficea in felul sdu.

Dionys fisi cumpirase o armati de mercenari din
intreaga Italic. El domnea cu viclenie, aducind vrajbi
intre cetiiteni, ascunzindu-se in cetatea Euryalos. Avea
nevoie de Socrate in scopuri propagandistice. Un domn-
itor care se bucurd de tovirisia unui filozof impune. Dar
Platon voia si facd din Dionys un filozof, pentru a putea
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pune in aplicare ideea sa despre stat. Il intrebi pe acesta
cum std cu matematica, iar acesta Ti rispunse wimit ci
pentru socoleli era responsabil secretarul lui, Damocles,
iar cind Platon i-a pretins moralitate, acesta 1-a arestat,
gindindu-se ca va objine pentru eliberarea sa ¢ mare
sumi de bani. Virtuosi trebuie si fie cei stipiniti, nu
stipinii. Socrate in schimb fi plicu lui Dinoys. Ei baura
impreund nopli la rind in fortdreaja Euryalos.

Dar oare stie Dionys ce insemni a domni, vru s3 stie
la un moment dat Socrate. A domni presupune o buna
cunoastere a oamenilor, a fost rispunsul. Dar ce inseam-
ni o buni cunoastere a oamenilor, intrebd din nou
Socrate. Cunoasterea de cameni nu este altceva decit
cunoastere de oameni, a rispuns Dionys; asta nu se poate
invifa, fie o ai, fie nu o ai. Cine nu poate spune ceea ce
stie, nu stie de fapt ce stie, conchise Socrate. El unul nu
stie ce nseamni a domni, si totusi domneste, rise
Dionys, si tofi riserd impreund cu el, pentru ¢i nu era
politicos si nu rizi atunci cind ridea Dionys. Apoi el se
opri brusc din ris si privi in jur cu minie. Toti se crispard
de teamd 5i nimeni Nt mai rise. Atunci Dionys incepu s
rida din nou, de teama lor, si toli ceilalti incepura sa ridd
la rindul lor, din politete. Din picate insd Dionys jurase
cii oricine il va intrece la bauturd va trebui sa moara.
Socrate 1l intrecu pe Dionys la bauturd. $i astfel Socrate
trebui s3 bea pind la urmd paharul cu cucutd; Dionys se
astepta la un mare speciacol si inchirie in acest sens
amfiteatrul din Siracuza. Tofi celdfenii Siracuzei fsi
facuri aparitia, aristocratii, ofiterii, oamenii de rind. Pind
si femeilor le fu permis si vind. Dar Socrate bau paharui
cu cucutd in ticere.

In acel moment, lui cuvintui Xantipa: ,Cetdeni ai
Siracuzei! Ali vdzut murind un om, de la care voi afi
asteptat cuvinte mari si profunde, o cuvintare despre sen-
sul mortii $i, eventual, o ldmurire cu privire la ceea ce ne
asleapti pe noi toli — care, firi exceplie, vom muri cind-
va — dupd moarte. Atfi fost insd ingelati in agteptiri.
Socrate a ticut. In locul lui vi vorbesc acum eu, Xantipa.
Socrate mi-a fost birbat, si ticerea lui imi di dreptul —
intr-o lume in care altfel femeile tac - s3 vorbesc, cu atit
mai mult, cu cit vorbesc unor fiinfe care, tate, sint nis-
cute din trup de femeie, singurul lucru sigur, cici cine i-
a fost mamd. stie oricine, chiar daci aceasta a fost o tirfa.
Dar tatdl? In cazul multora dintre voi, nu este prea sigur
cine este acesta, cdci trdiim, de e pace, intr-o lume a
divorturilor, asa incit multora dintre voi doar mama vi
cunoagte tatil, iar de-i razboi, intr-o lume a violentei, in
care nici micar mama nu-l mai cunoaste pe latd, si de
cele mai multe ori e rizboi. Asa incit nici eu nu stiu prea
bine de vorbesc cetdienilor Siracuzei sau Cartaginei.
Existi unele intrebiri, la care pur si simpiu nu se poate
raspunde. Asta o stia si Socrate. Nv ¢ nu ar fi pumt
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rispunde la absolut nici un fel de intrebare, cum ar fi,
bunioara, intrebarea daci era un sculptor de talent sau
nu. El a renun{at la sculptat, si multi alfti ar fi ficut la fel,
daci si-ar i pus aceastd simpli intrebare. $i la intrebarea
care vin ¢ mai bun si cum se prepard acesta putea
rispunde Socrate. Dar inainte de toate el a stiut s3 fic el
insusi. Socrate a rimas Socrate, o calitale pe care doar
cei mai pujini dintre birbati o posedd. Mai intii el sint
copii, apoi ei devin bérbati, si cind au ajuns in sfirgit bir-
bagi, devin politicieni, conducitori de osti, poeli, eroi.
sau mai stiu eu ce, numai ei insisi nu mai ramin.

Ei nu mai cimin bérbati, se joaci doar de-a barbatii, in
vreme ce noi, femeile, riminem femei, ¢i sintem mame,
hetaire sau tirfe. Socrate, dimpotrivd, nu a jucal doar un
rol, el a rimas ceea ce a fost de la bun inceput: Socrate.
El mai stia si faptul c3 nu stie nimic, i de aceea ii intre-
ba pe toti ce cred ei ci sliv. A intrebal mestegugari, filo-
zofl, astronomi, politicieni, a ot intrebat, pind cind
nimeni nd a mai putut rispunde, dintre mestesugarii,
filozofii, astronomii sau politicienii pe care ii intrebase,
asa incit in final el se giisea de fiecare datd in fata mrii
nesfirsite a nestiintei, in care toate intrebirile se varsa si
unde ¢ absurd si continui si intrebi, cict, cu it crezi ¢
stii mai mult, cu atit mai nemisuratd devine aceastd
mare. Era convins ci € mai bine s3 suferi nedreptifi.
decit si le faci, De aceea nu ficea nimic. Era de o lene
dumnezeiascd, Socrate. A ramas deoparte in fata eveni-
mentelor si a permis fn egald misurd sa fie [inut deop-
arte. Fiintarea era pentru ¢l totul — cunoasterea, nimic. Se
vita dupid fiecare hetaird si dupd fiece tindr driguf.
Obisnuia s minince §i s3 bea cu plicere. lar acum l-a
intrecut la bauturi pe tiranul vostru. Pentru acest lucru a
trebuit si moard. Dar si-a acceptat condamnarea la
moarie absolut degajat. E in reguld, ar fi spus el. Nu e
decit consecinta fireascd a rezistenjei sale la biutura.
Oricine altcineva ar fi murit de mult din cavza ficatului,
dacd ar fi baut atita. El insd a bidut paharul impicat.
Considera ci I-a meritat. Socrate a murit ca Socrate,

Sint mindri cii i-am fost sofie. Cetifeni ai Siracuzei,
mi despart de voi. Pe Platon il iau cu mine. L-am eliber-
at pe cautiune, cu banii obfinuti din anticariatul pe care 1-
am putut intrefine, culmea. tot datoritd lui Socrate.
Printre altele, si datoritd rezistenjei sale la bautura.
Platon ¢ prima piesa din noul meu anticariat. {l voi vinde
de doui ori mai scump decit am dal pe el. E un original.
El crede ci stie. Si pe Socrate I-a descris tot dupi propria
sa imagine: ca pe un Socrate care nu stia ¢ nu stie nimic.
Ramineti cu bine.”

Traducere din lirnba germani
de Daniel STUPARU
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Care a fost primul american la Marea Neagra? Degt aparent
ofioasd, intrebarca nu e poate lipsitd de interes penlru ¢ci
curiogi de meandrele, uneori surprinzitoare, Imbricate de
relafii atit de aparte, precum cele dintre vocei ori prezenie
umane venite din lumca noud §i avest mic corp de apa intins
intre Europa si Asia, atit de apropiat, precum tacrima, istoriei
romanikor.

Pina 1a proba contraric, vel dintii american la Marca Neagra,
in sens {oarte concret, a lost insusi pannicle fondator al flotei
de rdzbol americane, in indepirtatii ani de viltoare de dupd
cucerirca independeniei tinerelor, pe atunci, State Unite ale
Americii de Nord. Anul era E788. Dupi o contribugic hotari-
toare la infringerea flotei britanice in ciieva duelurt navale
memorabile puntate pe Adantic $i Marea [landei, John Paul
Jones, cici despre el este vorba, ajungea mai intii in Franga ali-
atd, dapot in Danemarca, iar de acolo, poviuit de Thomas
Jefterson, la Sankt Petersburg, unde Ecaterina cea Mare il
chemase spre a-i incredinga, in calitate de contra-amiral, flota
tanstd de la Marca Neagra, angajatd atunci in razboiul ruso-
turc din 1787-1789. Dupi frctivni, intrigi $i traddr, neagreat
de Poiemkin §i de celelalte cipetenii militare tariste, invinuit
(pare-se pe nedrept) de fupte compromititoare, John Paul
Jones (afius ,Pavel lvanovici Djonz”) revine pe uscat $i,
curind apoi, isi ia un adio dezamagit de la curtea Rusiei.
Subrezit §i prematur vldguit, incapabil s& revind in America, isi
petrece ullimii ani da Paris, unde $i moare in 1792, Era anul
cind Rusia ii ayeza, pentru prima oard, frontiera la Nistru,

Episodul John Paul Jones a ramas de buna seama o curiozi-
tale. Navele conduse de el in Marea Neagrd nu au fost basti-
mente americane, c¢i canoniere sub pavilionudl impenal al
Rusiei. Confruntarea navald de la gunie Niprului, in care John
Paul Jones i-a birvit pe turei la Marea Neagrd, 4 fost memora-
bild i crincend, dar scurtd: ] have never suffered so much
vexation as in this one campaign of the Liman , which was
nearly the death of me™! avea s3 scrie el despre inclestarea de
la Oveakov,

in deceniile urmitoare, primele vase sub pavilion american
aveal insd si nccapd sii isi facd din ce Tn ce mai frecvent
aparitia in apcle Marii Negre. De interes romdnesc e astle] fap-
il ¢d, venind dinspre Mare, o prima nava arborind pavilionul
american, vasul comervial | Acofi”, lasa ancora in rada portu-
lui Brdila, la 10 octombric 1843, maceind asttel prima legiwrd
de negot Tntre Principate si Statele Unite inregistratd vreodatd
de arhive pertuare, O lund mai tikziu, 0 a doua nava comerciald
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UN AMERICAN
LA MAREA NEAGRA

Andrei BREZIANU

americand isi facea aparigia in bragul Sulina. Navigind |
pe Duniirea maritim3, o a treia fregatd americand 13sa |
ancora la Galaji in 185t. Cu un an mai devreme, in
1850, Galagiul — acel plimin al vechiului principat al
Muoldovei la Marea Neapri — avea s3 fie si primul loc
de resedingi al celut dinti birou diplomatic american in
Principate, condus 1a inceput de un vice-consul. Primul

consul, Henry T. Romertze, avea sd-si prezinie scriso- |
rile de acreditare Domnitorului Cuza Tn 1859, Era anul
Unirii Principatelor. i

Cu Maurea Neagri servind ca drum de legaiurd, g
prezeniele americane avean s3 se intefeasca in acei ani, | ga
sub obladuirea tratatului  de navigatie dintre | =g
Washington §i Poarta Otomand, incheiat la 1830.
Cronicile spun asife] cd, intre anut 1857 {cind |
Washingtonu! deschides incil un consulat pe teritonu] |
Moldavei, la Ismail) si anul de riscruce 1866, pavil- |8
tonul american avea si fluture pe Marea Neagrd i in K
porturi dundrene rominesti pe catargele a nu mai pujin |
de patruzect $i noud de vase venite de peste Ocean, |
purtitoare de bunart $i mesaje din Lumea Noua.

Dar aiti umericani Ta Marea Neagrd? Dincolo de S
negof si aventurd, ar trebui sd conteze aici mai cu seama -.f
cirfile, cu marunia lor diiinuitoare, cu substanta lor de |
culturd, cu zestrea lor de cunogtinge puse, prin tipar, la 1.:'ﬂ7
indemina conternporanilor i a generagiilor urmdtoare. =
In acest sens, in secolul intregirii Romaniei de dupd 00
primul rizboi mondial, americanul Charles Upson Clark pub-
lica in 1927 la New York (Dodd & Mead Publishers) o carte
de referingd: Bessarabia, Romania and Russia on the Bluck
Sea.

»

Despre vechile imperii la Pontul Euxin, despre tiri si culturi
la girmurile Mirii Negre din cele mai vechi timpuri si pind in
zilele noastre, un tindr cercetdtor american publicd astdzi ©
carte de interes aparte, ¢u atit mai mult cu cit autorul, Charles
King, este totodatd un cunoscitor al culturii §i istoriei
Romdniei?: el conduce, intr-adevdr, de cifiva ani buni, aici la
Washington DC, Catedra lon Ratiu de Studii Romdnesti ta
prestigioasa Universitate Georgetown. Noua carte a profesoru-
lui King, The Bluck Sea: A History* ¢ o lucrare de o remarca-
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bild si frapantd originalitate. Utilizind instrumentele tipice
abordérilor interdisciplinare, cartea isi propune s3 arunce,
dintr-o sumedenie de unghiur, lumini cit mai diverse asupra
Mirii Negre ca leagiin de culurd, istorie si civilizagie. Ultimul
nostru american la Marea Neagrd este asadar Charles King.

Pornind de la ceea ce numeste An Archeology of Place —
excelentd introducere in materie — autorul defineste citiva din-
_ tre termenti fundamentali cu care opereazi (regiune, frontierd,
nafiune fiind trei dintre acestia), ca si o seami de coordonate
majore: ,,This book is an effort to bring together the histories,
cultures and politics of the peoples around the Black Sea and
to recall an older intellectual map of Europe’s southeastern
frontier”s,

Frazarca pe corpuri idei §i capitole este cronologici, ameri-
canul Charles King identificind sase succesiuni temporale in
marele brasaj cultural si istoric din care s-au pldmddit, secole
de-a rindul, incepind cu antichitatea, protilurile pe cit de dis-
tuncte pe atit de contrastante ale comunitiilor umane care si-au
lasat pecefile identitare, semnele trecutului st prezentului lor, fn
Jurul $i vecindtdtile Mirii Negre si, dincolo de acest areal de
culturd, in Europa si restul lumii — acea oikoumene incetidfenitd
prima oarii ¢a termen universal valabil tocmai aici, 1a girmurile
Pontului Euxin.

Bogatd in informafic geograficd, economicd si politicd,
abordarea lui Charles King este densd si bine construitd.
Diviziunile operate de autor — desi cumva arbitrar intitulate —
sint insd transante i griitoare: , Pontus Euxinus” peatru cei
vechi (700 BC-AD 500); ,Mare Maggiore™ peatru era iesirii
din antichitate (AD 500-1500); ,.Kara Deniz” pentru imperiul
Sernilunii (1500-1700); ,,Cemnoie More” penuu vechea Rusie
(1700-1860); n fine, . Black Sea” (1860-1990) pentru moderni
§i contemporani, Marea Neagri descrisi de  profesorul ameri-
can se infdfiseazd astfel §i cititorului romién drept un tascinant
subiect de aprofundare $i reflectie, chiar daci partea de interes
roménesc este secundard — ca 83 nu spunem minord — proiec-
i, de ¢¢ nu, pe pinza de contrast a formulei lui N. lorga,
Bizant dupd Bizant (necitatd in carte).

Pe palierele ei sincronice i diacronice, pirti importante din
tucrare sint intr-adevilr consacrate de profesorul King unor
mari puteri fizice de la Marea Neagra: mai putin, in
destasuririle lui cu bitaie lungd, imperiului Bizantin; rai mult,
intr-o sumedenie de privinfe, celui Otoman §i Turciei; de
asemencd, Rusiel — veche $i nowd ~, dar si maruntelor {inuturi
dominate de aceasta pe arcul geografic care, pornind de la vest
de Crimeea si {inuturile titaresti, se incheie 1a est cu tirfimurile
Ossetiei, Abhaziei, Georgiei si Armenigi. Pentru cititorul
roman, atit prin realizirile cit i prin lacunele ei, aceastd dis-
tributie a ponderei rimine incitanta, nu insa fard citeva umbre
de ugoara dezamigire si frustrare. Ea serveste, tocmai de aceea,
foarte bine drept stimul de gindire pentru intregirea $i rotun-
jirea ariei de istorie cercetatd.

*

Departe de ambigia de a se constitui ntr-o fila de recenzie,
inclinatia prezentei tablete este de a privi mai departe, catre o
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seamd de evolutii pomnite din sfera temporalii §i spirtuald de
puteri din jurul Pontului Euxin $i care, privite retrospecliv, au
constituil pe harta lumii momente de insemndtate majord in
constituirea $i definirea insdgi a rafiunii si spiritului european,
cu precadere dupi crepusculul antichitatii pagine.

Un asifel de moment de cumpana a fost cel al mutini capi-
talei Impenului Romun la Constantinopol, tratat succint in
carte. Charles King scrie despre decizia lui Constantin cel
Mare de a instala scaunul puierii romane la Bosfor: .1t was an
unlikely choice for an impenal center. [t had been repeatedly
destroyed and had never before served as the seat of a major
kingdom or empire’, Realitatea este ¢, acest nou centru
major de imperiu avea si constituie secale de-a rindul, atit
inainte ¢it $i dupa schimbarea singeroasa de jurisidictie de la
1453, cheia de boltd a Mani Negre ca entitate cu pondere
majord in cadrul spiritual, institugional $i politic al istoriei
europene, cu diferentierile si opozifiile ei specifice, delimitind
Rasiritul de Apus si viceversa,

Un ali moment {ine de istoria ideilor. Este vorba de impor-
tante evolutii petrecute pe ,harta mentald a Europei” (formu-
la profesorului King) ~ acea lentd mutagie intelectuald si de
principii fixati gradual tocmai la Constantinopol si n alte
locuri din jurul acestui centru iradiant de culturd intre anii
325 51 869 AD, odatd cu precizarea coordonatelor intelectuale
ale noii religii a imperiului, religia cresting, cea care avea sd
dea dinamism $i formé inconfundubili spiritului european in
istorie.

La Constantinopol, 1a Niceea si Chalcedon, tn forun ecu-
menice (adicd ,mondiale” ca foruri de dezbatere ele ramin
cumva comparabile, la scard laicd, doar cu Natiunile Unite de
azi) s-au adopiat la viemea aceea rezolutii care, imbricate in
armidtura unor articole de credin{d (nojiune tird precedent in
istorie), aveau si fixeze pentru prima ourd acolo un ¢redoe uni-
versal, astazi imbri{isat de miliarde de persoane de pe toaie
menidiancle pamintului. Acolo, pe acea placd tumanti de pe
malurile Pontului, de-a lungul a patru secole bogate in eveni-
mente, inviitali, ierarhi $i clerici, delegati convocali din toate
partile lumii cunascute av dezbdtut si rezolvat controverse, au
supus votului, au condamnat §i aprobat pozitii de idei, au
denuntat erezii, au ostracizat insubordondn doctrinare, au pro-
mulgat edicte.

Acolo, cu incaleulabile consecinie politice $i culturale, a fost
innabusitd o Invaaturd ca arianismul, care ficea atunci adepti
printre mulgi dintre noii conbertigi lu crestinism — gofii printre
aceslia. Acolo avea si fie osindit mai tirziu, cu urman cultur-
ale $i sociale majore, iconociasmul. Acolo, in complicate dez-
batert trinitare i cristologice, aveau sa fic precizate premiscle
unci notiuni-cheie — filosofic esentiald omului modern — aceca
de persouand. Tot acolo, validarea 5i omologarea cultului femeii
ca theotokos, in persoana Mariei. §i tot acolo, pe planul legii,
inchegarea definitiva, in Pusdecte, a Dreptului Roman.

Acolo, intr-adevir, in adunari cu putere de decizie globala
pentru socictatea de atunci - la Niceea (323), Constantinopol
(381), Chalcedon {451), din nou ka Constantinapol (553 si
680}, Niceea din nou (787) si (desi nerecunoscut universal),
la 869, Constantinopol a patra oard, primele concilii ecu-
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menice ale erei crestine au pecetluit ideologia, profilul i
delimitdrile unei mentalitdfi 5i, odutd cu aceasta — prin anti-
colele crezului niceno-constantinopolitan — un nou calapod
de cugetare pentru inielegerea si interpretarea destinului st
vacatiei omului in istorie.

Marcle teatru al unor atari desfisurdti — importanie pentri
lumea ideilor $i conturarea triisiturilor distinctive ale gindirii
europenc, a fost asadar aria irecuzabilid de dituzare de 1a Marea
Neagrd, unde metropola imperiald a Romei Noi (dacd vreti
New Yorkul acelor vremuri) a stralucit ne-egalatd, modemnd
pentru acel timp ou doar pe planul semetici militare si politice,
<i gi ca centru pulsant de energie pe harta inteclectuald a lumii
de-atunci — neasemuit de viguroasd prin iradierea ei insti-
tutionald si culturald.

Mai tirziu, nasterea celor doua Europe, odata cu tristul divort
dintre Apus §i Rasint consumat la 1054, avea si faca la rindul
ei parte din marca dramd de civilizafie jucatd tot aici, la fir-
muriie Pontutui, mai fnainte de cucerirea otomana i ulterioara
ransformare a Marii Negre din rmare centru ewropean, in mare
interioard, ruptd de Europa — o vreme Jlac turcesc™.

Afit de bogate n urmir, asemenea aspecte care privesc
lumea ideilor pot ti trecute cilcodati cu vederea, ori atinse doar
cu virful penei (cum se intimpld in ¢iteva indun Tn carte).
Chiar omise, ori tratate tangential, ele fac nu mat putin parte
din marele tablou european, din istoria cu majusculd a (inu-
turilor de la Marea Neagrd. Dupa cum tot asa ~ spicuind cite-
va exemple — in aceeasi istoric a Mini Negre se inscrie
indelebil §i fermentul durabil de civilizatic pomnit de la Bizani
odatd cu marea wranslatie de erudific clasicd adusd Romei
vechi, dupa prabugirea Constantinopolului, de citre cirturani
greci (Bessarion si multi altii}— o injectie de culturi al cirei rol
a tost determinant in splendida ecloziune a Renagterii europene
din veacurile 15 si 16.

Tot aga cum, la nivel local, din aceeasi istorie face parte i
marca poate ces mai frapantd a sigiliului Romei pe harta Marii
Negre, impunitorul trofeu, in picioare si astazi, de la
Adamclissi (fn subcapitolul Dacia Traiana, protesorul ameri-
can aminteste de semnul-pereche de departe: Columna din
torul roman).

$1 tot in aceeasi istorie a Pontului Euxin se fnscrie dintot-
deauna $i unica insuld a locului, celebrd incd din antichitate
peniru legenda Medeei $i a templului lui Achille ~ azi Insula
Serpilor. Mentiunea ei ar fi fost utili, nu in ultimut rind, si pen-
tru contenciosul actual dintre Romidnia si Ucraina avind ca
obiect acest punct geografic de importangi recunoscutd in drep-
tul gurilor Dunarii.

Revenind iardsi inapoi, cu bitaie la timpul prezent, din una
$i aueeagt istorie s-ar putea spune ¢ face parte chiar st aventu-
ra intelectuald din vechime a unui cirturar de marci, format ca
si allii 1a yirmul dobrogean al Mirii Negre, Dionysius Exiguus,
caruia lumea i datoreazii calendarul erei noastre, calculat de el
la Roma in secolul 5 si folosit astiizi de 1oate meridiancle plan-
etei. A fost $i rimine un dar, frumos intre toate. fcut omenirii
de un fiu de demult al Mirii Negre.
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Din aceeagi istorie a timpurilor {chiar daci omise — ¢a §i cele
de mai sus — ori incomplel numite) au ticut $i fac pante si vitata
Vicina, §i Cetatea Albi - in carte numiti doar Akkerman si
Maurocastro —, portunle de unde au pastorit, in veacul al 14-
Iea, primii mitropolidi ai {irilor romane, lachint si losif.

*

. Preste luciu de genune

Trec cordbii cu minune”...

n aceastd imagine memorabili avea si fixeze Marea cea
Mare ~ , Mare maggiore” — un urmas al tor din secolul al 17-
lea, poetul si mitropolitul Dosoftei.

Navigind peste luciul minfic, uneor fascinant, citcodati
ingeliitor, al apelor eruditiei, cartea consacrutd Mirii Negre de
Charles King meritd omagiati cu tot respectul, in pofida celor
citeva golur si imperfectiuni, semnalate in treacét in aceasti
tabletd de cititor. Este aproape o minune ¢ un cirturar ameri-
can vine in zilele noastre s¥ se aplece cu atita osirdie asupra
fatetelor si oglinzilor Marii Negre, adunind fascicole de lumi-
ni culese dintr-0 sumedenic de multe discipline, precum
stiiniele naturii (in care a excelat, printre romini, Grigore
Antipa — citat substantial in cane); ori istoria propriu-zisa (in
care un model evocat este Gh.l. Britianu) -~ spre a ne da o
lucrare de referintd in care preocupiri politice i economice
conlemporanc vin si s¢ imbine creator cu evocarea selectivi a
trecutului, in spiritut $i filiera altor mari deschizitori de dru-
muri in astfel de aborddri — numele care vine neintirziat la
indemina fiind, desigur, Femand Braudel.

Dupi contra-amiralul de pripas al tarinei Ecaterina, multj alfi
americani vor fi venit la Marea Neagri, cei mai numerogi in
misiuni venale, vremelnice, legate de comert i explorare, aliii
(cdlcind cumva pe urmele lui Pavel Ivanovici Dyjonz), din inda-
toriri sporadice tinind de navigatia militari. Nici unul din
acesti inaintasi americani nu poate fi insd apropiat de Charles
King care, prin The Black Sea: A History, ne di acum nu note
razlefe i impresii de cilitorie, nu un sec jurnal de bord, nu efe-
menide, ci un bun - pind si in nedesivirgirile lui — durabil.
Admifind validitatea metaforei cirtii ca nav bine incircatd cu
comori $i cu vint bun din pupa, corabia lui Charles King wece
cu minune peste genuni, deschizind carare noud altor exploriri
de culturd si istorie, pe drum lin, fird pulbere.

Washington DC, Martie 2005

Note:

1. Apud John Paul Jones, A Sailor’s Riography, Annapolis
Naval Institute Press, 1989, p. 454.

2. Charles King este autorul monografiei The Moldovans:
Romaia, Russia and the Politics of Culture, Stanford, Califomia,
2000, 303 pp.

1. Charles King, The Black Sea: A History, Oxford University
Press, 2004, 276 pp,

4. Op. cit,, p. 5.

5. Mhid., p. 65.
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Mi intereseazi acum o anuwmitd zond a pragma-
tistnului — sitvarea lui ca meteda. James o pune in
discofie in felul lui caracteristic: printr-o anccdotd,
Anccdota cu veverifa care se invirte in jurul copac-
ului — pe truncht — §i omul care o urmireste §i care
nu este decit in contratimp cu eza. De aici intrebarea:
se¢ invirte omul in jurul veveritei sau nu? latd o con-
troversd care poate deveni interminabild, E in fapt
un dialog ,banal®, ca unul care are loc in agora,
asemenea situatiei socratice. Oricine 1l poate avea,
nu-l poate oricine duce §i doar alesii ajung la final
(,.prin oricine”, sub condiiie socratici, inteleg doar
pe aceia care au timp; Hefaistos, de pildd, nu are
niciodatd timp. La fel nu au timp Meletos, Anytos si
Lycon). Pentru James, metoda pragmaticd esie,
inainte de orice, o metodd care permite rezolvarca
controverselor metafizice, interminabile altfel.
Metoda constd in a interpreta fiecare conceplie (de
pildi: este lumea unicd sau multipld?) dupa con-
secintele ei practice! imediate sau indepirtate, Este,
in esentd, maxima pragmaticd a Jui Peirce sau, ii
spune James, ,principiul pragmatismului”. Ci
Peirce va considera pragmatismul lui James ca
avind un caracter individualist, egoist §i structurat
intr-o0 manierd carecum psihologizantd §i se va detasa, in
pragmaticism. de James, nu tine, neapirat, de o deosebire
de naturd?. Metoda pragmatica intoarce spatele abstractiei,
solutiilor verbale, ratiunilor @ priori, sistemelor inchise, si
se deschide spre gindirea concretd, spre fapte si activni efi-
cace. Socrate le foloseste pe toate, fird ca prin aceasta prag-
matismul si devind un socratism incomplet. Valoarea
teoriei in pragmatism se modificd: teoria devine un instru-
ment de cercetare in loc de a fi un rdspuns la o enigmd §i
incetarea taturor cercetdrilord. Asa se justificd pragma-
tisrnul ca teorie a coridorului {Papini), ca atitudine sau ori-
entare in afara oricdrei teorii particulare. E clar, spune
Bergson, cd nu putem infelege pragmatismul dacii nu ne
modificim ideea pe care in mod obignuit 0 avem despre
realitate. La James realitatea triieste din prisos si
supraabundengd. Ca la Plotin. $i atunci nu e de mirare ¢
inteligenta se manifestd parcimonios, ci economiscste
efort, de veeme ce deviza e este: mai mult ceca ce nu tre-
buie. Astfel, dacii pentru alte dectrine un adevdr now esie ¢
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descoperire, pentri pragmatism este o inventied.

André Chaumeix® este primul si, pind acum, dupa stiinta
mea de tip socratic, singurul care a incercat o subtild
apropiere Socrate — James. Ci o asemenea apropiere nu
poate fi dusi pini la capit, ¢ de la sine infeles. Malitiosi, ca
de obicei, americanilor le place sd spund ci Henry,
romancierul, ¢ste | filosof in literaturd”, in timp ce Witliam
este literat in filosofie™. Scriitura lui ¢ pitoreasca, marcati
de expresii savuroase §1, spre exemgplu, pentru a-gi exprima
amdriciunea de a vedea studentii de la Oxford adoptind
metafizica germani, James obignuia si spund, preluind
strigitul de alarmi al lui Hobhouse, cé apa Rinului a inva-
dat Tamisa iar metafizica germand a cuprins universitatile
britanice de la un capit la altul al regatului. Nimic mai
puiin, aceasta, decit un dezastru universal®. Ne spunc
Chaumeix ¢a James vorbeste de mistercle care ne incon-
joard gi foloseste comparatia urmdtoare; e posibil s3 fim in
univers la fel cum ar fi in biblioteca noastri ciinele sau pisi-
ca; ei vad cértile si ascult conversatiile noastre fird a avea
insd nici cea mai micd idee despre ce semnificd ele. La fel,
deranjat intr-o zi de a explica prea pe indelete un principiu,
se scuzi de a-l traduce intr-un limbaj prea amatoresc cici,
zice surizind, in filosofie, ca i in ceasornicirie gi
masuvrarea terenurilor, impresionismul este odios
specialistilor. De aceea un student, suparat, ii cere putini
seriozitate ka curs {ro be serious for a moment).

Profesiunca de credinti a lui James: vrean si vid
camenii care s& considere ¢ filosofia $i gindirea nv sint
mai mult decit o gindire sinitoasi si metodica si fac parte
din eul real. Inviiturp fui James are astfel in ea ceva
socratic”. Este aceeasi bonomie, usor ironicd, pe care o
regdsim in dialogurile grecilor ca si in lectiile adresate stu-
dentilor ameticani i britanici; aceeasi artd de a descurca
intrebdrile, aceeasi manicrd simpld de a prinde lucrurile,
acelagi apel fcut facultitilor obignuite ale omului care
cunoagte realititile prin impresii, prin simful comun. Cicero
spune in Tusculanae ci Socrate a coboril filosofia din cer
pe pimint. Formula se poate repeta, fird teama, si pentru
James (cu precizarea ci el refuzi toposul continenal, caz in
care America nu este mai mult decit o insuld, mai mare
ins3, vrea James, decit aceea din care pleacd).

La acest nivel, afirmd Chaumeix, oprim comparatia.
Nimic nu ne impiedicé insa in a continva paralelismul.
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Ddaca James, prin forma discursului, ne face si ne gindim
la Socrate, invitiwrile lor provin de la doui spirite opuse®.
Vorbind astfel de opozitie, nu intimplitor nu l-a suportat
James pe Hegel; in Philosophie de I'expérience 1i consacra
cea de-a treia lectie (spune aici cd dialecticul este pus in
lucrul insusi, cd Hegel e un vizionar mai curind decit un
logictan, cid ,Absolutul” si ,Dumnezew” sint notiuni
diferite, nu asa cum, impresionist, vede Hegel sitvatia)®, iar
in La velonté de croire, cap. IX, explicad de ce nu este
hegelian. Iata citeva motive, asezate ca intr-un rationament
prelungic:

— nu putem pierde un lueru si fu acelasi timp si-1 con-
servam. Contradictia iatte ginduri se produce atunci cind
unul ¢ adevirat, celilalt fals, Adici unul din gindur trebuie
si dispari pentru totdeauna, nu si devini o ,sintezi supe-
rioard” in care pot renagte ambele;

— un abis nu poate juca rolul vnei punii; prin urmare, o
purd negatie nu poate fi pentru gindire instrumentul unui
parcurs pozitiv;

- continuitatea constituiti de timp, ¢u §i spafiu e o punte
tocmai pentru ¢a nu admite nici o discontinuitate;

— dar aceastd continuitate, prin elementele et. ne acoperi
decit pargial abisul, care abis separd calitdtile reprezenta-
tive;

— pungile partiale permit calititilor s3 participe la vn
univers comun;

— celelalte caractere ale calitiijilor constituie fapte sepa-
rate,

— dar aceeasi calitate apare in diferite momente ale tim-
pului si in diferite puncte ale spatiului. Identitatea generici
si care ne relevi o calitate peste tot unde o descoperim, con-
tribuie 1a a face mai putin dificili calea cunoasterii;

— judecata subzistd in intregime daci vrem s trecem de
la o calitate la alta. Fiecare din ele este o existen(a absoluti,
separald, contingentd;

— judecata morali ne poate duce la a postula ireductibii-
itatea contingenfelor acestei lumi,

— elementele reciproc contingente nu sint in conflict cit
participd la continvitatea timpului/spagivlui, patticiparea
fiind exact opusul conflictului. Nu intrd in conflict decit
daci, fiind posibilitati reciproc exclusive, fsi disputd pos-
esia unei aceleiagi pir{i a timpului, spatiului sau enlui;

— existenta unui conflict de acest gen, ireductibil pentru
inteligent3 si care creeaza un exces de posibil asupra actu-
alului, nu este decit o ipotezd plauzibild. Nici o filosofie nu
trebuie si emitd pretentii mai inale!?,

La 27 decembrie 1880 James i scria fui Renouvier cum
ci hegelianismul este sterilitatea insagi, este asemenca
materialismului evolutionist, condamnabil si el, nici vorbi,
dar poseda mécar scuza faptului cd este fertil. Litnpede este
cil Hegel nu ¢ tocmai pe placul lui James, dupd com nu a
fost simpatic lui Kierkegaard $i nici tui Bergson, Pe scurt,
Hepel scrie intr-0 manierd abominabild!!. Asta ¢! El nu
vrea 58 infeleagad faptul cd un lucro real este acela de care
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trebuie s3 tinem seama intr-un fel oarecare. Iatd definitia a
ceea ¢e existi in mod real, duopd maxima pragmatic3,
Filosofia trebuie si-si deschidi si usile si ferestrele.

Revin la Chaumeix: Socrate proceda prin definitie:
examina, cu ajutoral dialecticii, cu interlocutorii sii, notiv-
nile lucrurilor. Le facea si reintre unele in altele si, din pre-
cizare in precizare, ajungea s reducd un lucru la altul. Cici
definitia ce este altceva decit determinarea pentru fiecare
obiect a genului proxim si a difereniei specifice §i, in final,
a-l reda unititii specifice ? Toate operatiunile rationamentu-
1vi socratic presupun universul ca fiind format din obiecte
aflate in raporturi fixe, ca universul este un tot inteligibil §i
cunoasterea devine astfel faptul de a afla locul unui lucru
printre lucrurt, simplu, a clasa.

Nimic mai striin spiritului lui James. Pentru James,
important nu este si clasifici, ci sa descrii. A cunoagte
inseamnd mai intii a privi lucrurile aga cum sint ele, a primi
§i a privi toate manifestirile vietii asa cum se produc,
dezordonate, pitoresti sau incoerente.

Dac# Socrate si James s-ar afla in faja unui peisaj — con-
tinui Chaumeix!? ~ Socrate s-ar comporta ca un desenator
care 1§l regiseste aici figurile geometrice esentiale; James
este ca pictorul care e mulfumit de a readuce dezordinii
culorile i liniile, lumina $i formele, atent mai intii de a tra-
duce ceea ce a vizut §i simiit, indiferent la a afla explicati-
ile spectacolului pe care-l are in faga lui, indragostit de
spectacol in chiar realitatea lui triita. Comparatiile nu (in
de rigurozitate; ele traduc opozifia metodelor. La doudzeci
si ceva de secole distang#, aceste doud familiare filosofii,
simple §i pugin malitioase, figureazi ca doud manicre de
filosofare alitrate §i combitindu-se una pe cealalti:
inelepeiunea anticli nu vrea sa cunoasca universalul decit
prin rationament; filosofia modernd vrea cunoagterea direc-
td, prin toate facultitile fiingei ei.

Aici aflam nuanta in intregul ei complementar. Are aerul
cd ar fi putin luery, dar implicd o revolujie!3. Ceea ce I-a
frapat intotdeauna pe James a fost distanta considerabild
care separd spiritul rationalist, definit ca instrument al oper-
ajiilor logice, de realitate. De aici critica neiertitoare $i
ironicd facuta filosofiilor absorbite de forme §i metode si
care niti ¢e vor la sfirgitul cercetini. James califica aseme-
nea filosofii ca dedindu-se umfi soi de ,sport” verbal in
care lanseazi in circulatie cuvinte prin alte cuvinte, ¢ind
eroarea este mai tmare daca viti vocabularul unui confrate
decit dacd neglijezi realul'4.

fntre logica §i viagd diferenia ¢ in aceea c& logica nu
poate cuprinde, prin rafionament, migcarea. Din punctul de
vedere al realitdtii, nimic nv ¢ mai banal decit miscarea.
Invers este pentru rafiune (vezi aporiile). Astfel, diferendul
intre logicieni i viatd incepe, simbolic, in antichitate, prin
ralionamentul care aratd imposibilitatea miscarii. In acest
tel, filosofia lui James diferd de cele mai multe dintre sis-
temele moderne printr-o trdsdturd remarcabild: Tmpotriva
imperativulti kantian, ea refuza a debuta prin critica
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mijloacelor noastre de cunoasterc. Ea se aruncd direct in
medias res; pretinde si demonstreze posibilitatea stiintei

ficind-013. Filosofia lui Fames, spune Bowtroux, este anti-
academici, anti-oficiala, anti-scolasticd. Ea se adreseazd
tutvror, vorbeste limba tuturor. Preluind formula lui
Goethe, James spune si el: la fnceput o fost acginnea, ceca
ce nu inscamnd ¢a la inceput a fost actiunea care exclude
ratiuneal®.

Una dintre cele mai subtile, adevérat, si mai contestate
interpretdri cu privire la pragmatism apartine lui Rene
Berthelot care, de la inceput, numeste pragmatismul lui
James ca fiind psihologic si religios, echivoc $i integral,
James reusgeste, dupd Berthelot, o ciudatd performanti:
aceea de a fi un vulgarizator al pragmatismului. Are vocatia
de a vulgariza in sensul bun si rau, vocatie care pentru
prima oar o aflam in Eseurile lni Montaigne. In acest stra-
niu talent James uncste pasiunea eseului, de la fratele siw,
si succesul predicatorului non-conformist, de la tatal siu,
reverendul §i, de la ambii, un dar raspindit in litcratura
anglo-saxonid — umorul.

Berthelot. dupi ce trece Tn cevistd influentele sulerite de
James (de la tatal sau, de la Swedenborg, Carlyle, psiholo-
gia britanicd, Renouvier, Bergson), prezintd pragmatismul
filosofulwi si cele trei sensuri ale cuvintului: ca metoda, ori-
entare a spiritului, ca feorie a cuncasierii $i naturii ade-
varului si ca teoric (simullan metafizici si religioasd)
asupra existentei. Aici avemn apropierea de Peirce; adicd
pragmatismul este tendinta de a judeca valoarea gindurilor
dupi consecintele lor intelectuale si practice!”. Peicce, in
LCum s3 facem ca ideile 53 pe fie clare”, subliniazd doua
Iucruri: valoarea judecitilor depinde de consecintele lor
{maxima pragmuticd) si, in al doilea rind, doud idei nu sint
clar distincte daca nu corespund la doud actiumi diferite.

Aceasta este deosebirea dintre James si Peirce; diferenta
¢ in aceea ci ultimul nu propune o metoda care sd probeze
valoarea de adevir a ideilor, ci una prin care sd distingem
ideile unele de aliele. Mai mult, fa Peirce, cuvintl ,,con-
secin{d’™ are trei sensuvri: consecinill experimentald, matem-
aticd $i pur practicd. James preia primul i ullimul sens. lar
leoria consecintelor este, la Peirce, unitd cu aceca a naturii
vietii psihologice i pe care o considerd ca pe un curent het-
erogen in care noutatea se produce fard incetare (ca la
Renouvier §i Bergson).

Dupa Berthelot, un examen critic al pragmatismukbui lit
James ar duce la urmndtoarele dowid concluzii: Tn primul sens
al cuvintului, pragmatismul nu desemneazd o orientare ci
mai multe, opuse unele alters. $i asta din pricina
echivocurilor termenulei consecintd;, in al doilea sens al
cuvintulei — pragmatismul ca teorie a cunoagteri -
echivocurile tin de semnificatia termenilor: adevdr, satis-
factie si experientd'®, Daci ar fi s3 considerdm si al treilea
sens, apungem, inevitabil, cu un termen preluat de la
George Eliot, [a meliorismul lui James, a a admite faptul ci
actiunea noastrd asupra altora §i a universului este suscep-
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tibila de a face mai bun wniversul pentru noi si peatru
algi!?,

Note:

1. Cf William James, Le Pragmatisme, pp. 56-57. Paginile 37-
30 in editiz romédncascl.

2. Cf Charles S. Peirce, Semnificafie si actiune. Editura
Humanitas, Bucuresti. 199, pp. 177-226.

3. Cf William James, Le¢ Pragmatisme, p. 63. Pagina 42 in
edifia romfneasci.

4. Cf Heori Bergson, , lnroduction™ la Le Pragmuirisme. pp. 2.
11. Pagina 14 in editia romineasca.

5. Cf André Chaumeix, William James, in Revue de Deux
Mondes™, Paris, nr. 59, 19110},

6. Cf William fames, Philosophiie de 'expérience, Flammanon,
Paris, 1928, pp. 50-51.

7. Cf. André Chaumetx, loc. cfr., pp. §40-841,

B. Cf Ihidem. p. B42.

4, Cf William James, op. dit., pp. 79124,

10. CF Llem, La volonrd de crofre, Flammarion, Pats, 1918, pp.
303-305.

11. CF Idem, feroduction & la phitosaphie, Panis. 1914 p. L13

12. Cf. Andre Chaumeix., foc. ¢if.

13, Cf fhidem. p. 843,

14, Cf. oidem, p. #d4.

15. Cf Emile Boutroux, Witliam James. Librairie Armand
Colin. Paris. 1913, pp. 65-66.

16. Cf. fhidem. p. 131, Cuviniul pragmta (Lactiune”. ,interes”)
este folosit de Polibiu in sensul de istorie instructiva™ (,istorie
pragmaticd”), cum ¢d din asemenea istorii” se pot trage
inviitiminee in planut conduitei. Secolele XV-XVI folosesc ter-
meaul va _definind caracterul fundamental si categoric al anumitor
decizii luate in materie polincd sav religioasd” (. pragmatica
sanctiune”). Dupd Kant, sanctiunea pragmaticd decurge din pre-
cautia (Versorge) Juatd pentru buna stare generald™, Secolul X1X.
in spatiul german. vede in pragmatici fie o metodd pozitiva, fie o
explicape istoricd de nivel individual. Blomdel propune termenul
de ,.pragmatica” in momealul in care vrea sa defincascad ,stiinta
actiunii”, micar ¢a renuntd apoi, $1 nu loemai din catient pragmat-
ice {¢f Emest Stere. Din istoria doctrinelor morale, Editura
Polirum. [asi, 1998, p. 389). E de consultat apoi o anume anam-
nezd pragmaticd in Bailly, Dictionnaire Grec-Frangais. Librairic
Hacheue. Paris. 1915, pp. 1614-1615).

17. Cf. René Berthelot, Une Romantisme Utititaire, tome DI,
Feélix Alcan. Paris, 1922, p. 72.

18. Cf. thidem, p. 128,

19. Cf thidem, p. 87, «
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Paul Valéry spunea: ,ceea ce este simplu este fals,
ceca ce este complex este neinteligibil”, Ce trebuie,
deci, sd alegem, falsitatea sau neinteligibilul?
Lucrurile sint ceva mai putin complicate decit par —
falsitatea riimine, aproape oricind, falsitate; prin chiar
simplitatea din care decurge, ea nu poate avea
raportéri la altceva decit la planurile superficiale ale
realului, ori acestea sint aga cum sint — un obicct col-
orat este sau alb sau nealb, tertiul fiind exclus.
Neinteligibilul, la rindul Jui, este, In acclasi mod tot-
deauna, asa cum 1l numim, neinteligibil?

Implicind complexitatea, neinteligibilul poate fi fa
fel de bine inteligibil intr-un alt mod, intr-un alt plan
al cunoasterii. De cile variante ale cunoasterii dis-
punem, de cite chipuri de a infelege? Cine poate
cuprinde misterul Divinitdii - si totusi atunci cind
vorbim de o singurd Substantd Divind si de wrei
Persoane, ca fiind Dumnezen, nu putem spune ¢i ast-
fel nu ingelegem nimic decit in masura in care facem
eroarca de a aplica vietti — st incd in forma ei cea mat
inaltd, ideald, absolutd — o logicd delerminati spre a
unifica o gindire de tip matematic sau {pentru a vorbi
in termeni bergsonieni), spatializata, ori in variantd
hegeliand sau marxistd - mecanica. Intelegem si nu
intelegem in acelasi timp si chiar prin elaborarea
acesiel idet asupra intelegerii dovedim ca depasim, ci
ne vedem obligati sa depasim, o gindire si o logicd
simplificind, adici falsificind. Sa nu neglijam teoria
lui Blaga despre cunoasterea pentru adaptare (per-
speclivd teoreticdl tipic si expres nietzscheand) si
cunoasterca pentru mister, amplificind misterul expe-
ricniei, adica al lumii.

Teza misterului ca aucleu al cunoasterii ta form3
completd fncd in filozofia augustiniand, aceasta, evi-
dent, dezvoltind sensul credinfei crestine sau
indeocrestine. Picatul originar ar pirea si fie
~cuncasterea binclui $i riului” ~ inchiderca unei
expansiuni continui a misterului, Adesca, in mai toata
istoria filozofiei, a gindi asupra existen(ei unui mister
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transcendent revine la a crea o gnozi — ceca ce | e
s-a intimplat si in cazul lui Lucian Blaga; cre-
atond sistemuiui pare s8 dispund de o legatura
speciald cu , Marele Anonim”, sau cu o altd |
fiin(d originard, creatoare a existentului,
comceloaga acestuia. Misterul, n acest caz, este
localizat undeva, no are nimic in corelatia cu
imanentul cunoasterii — transcendenta este
chiar acest ceva: un spatiu, un loc, dedicat mis-
terului, continindu-l, ascunzindu-l. Apar, de
aici, micar doud Intrebiri decisive: ce se intim-
pld cu misterul ca omniprezentd potentiald,
fapt al existeniei ca cxistentd si, apoi, dacd
exista vreo legdturd fntre ,mister™ si valoare,

s-ar cuveni si spunem dintru inceput: intre
neinteligibi! si valoare, intre complexitate §i
valoare?

In primul rind, ce este neinteligibilul -
definindu-L, ii reducem deja gradul de nonin-
teligibilitate. Neinteligibilul este contradictoriul care
nu se rezolvi, esie contradictia care, hegelian, no ist
afld sinteza. Contradictiile, egale, ale fiinfei si nefi-
intei sint desdvirsit expuse de Gorgias in tratatul sdu
.Despre nefiingd sau despre natura™, al carvi continut
il cunoastem prin intermediul lui Sextus Empiricus
(“Adversus mathematicos™) si, consecutiv, al tradue-
erilor realizate in si dupd celebra culegere Diels-
Krantz a textelor presocraticilor. Marele sofist sta-
bileste suceesiv rei principii: ©a nu existd nimic (nici
fiingd, nici nefiingd), cd dacd, totusi, existd ceva,
respectivul ceva este inaccesibil cunoagterii umane §i
cd daca din acel ceva o parte s-ar dovedi cognosci-
bild, cunoaglerea nu ar putea fi nici divulgaté si nici
comunicatd. Demonstratiile lui Gorgias sint simple si
tin, sint puternice — putem intelege, astfel, de ce aver-
siunea lui Socrate §i a lui Platon, de ce an existat
atacurile lor impotriva sofigtilor. Inexistenia onticd,
inexistenta cunoasterii, inexistenta comunicérii, toate
irei adevirate, toate demonstrabile, contravin chiar
lor insele prin demonstrabilitate, iar noi sintem.

ELATIV

EXiSTENTA COR
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fiingdm, existamn — cine nu vrea s@ creada lucrul pen-
tru indiferent care motive este obligat pind la urma de
citre Descartes la a accepta realitatea propriului eu,
micar In calitate de subiect. Adevirati sau nu, con-
ducind la intelegere sau la stupoarea neintelegerii,
filozofia se practicd. Platon elaborind bazele gindirii
filozofice, stabilind si axul in jurul ciruia aceasta si
evolueze §i sd se migte (Whitehead: ,intreaga filo-
zofie europeand constd din insemniri pe marginea
paginilor din Platon™) nu avea cum si suporte intimp-
inarea sofistd. Intelegem ca existdm atunci ¢ind nu
existim ca drept logic, ajungem astfel s ne aflam in
fata neinteligibilului si toate acestea nu sint altceva
decit participare la integralitatea existentei, a fiintei,
triire la sinul lvi Dumnezeu.

Nu dispunem de o cunoastere pentru mister, ci de
trdiirea misterului ca fapt central al oricérei
cunoagteri. sintem aproape tot atit incercati de mister
in fafa faptului ci lumea este, c noi sintem, pe cit §i
in faja misterului Trinit4ii — mai exact, nu ,.in fafa”,
ci in deplinitatea acestor mistere, inclusiv drept
constiintd a lor §i a constiinfei care ne circumscrie,
Incd odatd — misterul este continuu, este referit la
orice: mai user este cimilei sd treacd prin urechile
acului decit bogatului sd intre in Impératia lui
Dumnezeu. Cine va mai intra atunci, Doamne, in
Impéritia lui Dumnezeu? lisus raspunde: ceea ce nu
este cu putinfi pentru oameni, este cu putintd Ia
Dunminezeu. In acest fel, lumea exista.

Care trebuie privitd insa, intr-un asemenea coniexs
al intregii noastre existenfe §i cunoagteri, problema
valorii? Valoarea este rezultatul udirii sensibile a
asemenea sensibil Tncercat, ¢i el este. ,,To be or not
to be” apare ca eternul simbol simplu al problemei,
infinita in complexitatea ei, a valorii. Toate marile
texte nu fac decit sd se raporteze la aceastd idee, la
aceastdi, mai curind, condifie — Lao Tse spune: ,,Ceea
ce este cel mai blind in aceastd lume domind ceca ce
este mai dur. Doar nimicul se inserd in ceca ce nu are
fisuri” sau: ,fiinté si neant se nasc reciproc”, ,.nefi-
in{d si fiinti, provenind dintr-un fond unic nu se
diferentiazd decit prin nume”. In poezia Jui Mihai
Eminescu, contradiciiile ireductibile — in sens geo-
metric pascalian sau bergsonian, astfel neinteligilile,
abunda: ,Pe cind nu era moarte, nimic nemuritor/
Nici simburul luminii de viatd dititor,/ Nu era azi
nici miine, pici ieri nici totdeauna,/ Cdci unuj erau
toate, si totul era una”, sau cu o referire directi la
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existenta umani : ,,Ca sd pot muri linistit, pe mine/
Mie redd-md . Citatele din intceaga mare literaterd
a lumii pot continua nelimitat — T.S. Eliot scrie :
human voices wake as, and we drown”. sau
~Between the idea/ And the reality/ Between the
motion/ And the act/ Falls the Shadow™.

Dincolo de literaturi, ce trebuie socolit a fi zimbe-
tul ,Monei Lisa”, decit o confruntare cu neinteligi-
bilul, si tot asa, ce este zimbetul kourosilor sculpturi
elene preclasice? Inainte de toate insi, in ce subzista
intelegerea muzicii? .. Iubeste pe Dumnezeu mai pre-
sus de orice si pe aproapele 1du ca pe tine insuti” —
prima dintre porunci — are astfel si un sens cognitiv,
epistemologic: sd trdim cu incredere, asiduitate,
devotament, neintelegerea care este infelegere, mis-
terul care ne leagd, sursé a cunoasterii complexititii
fiind nuimai si numai jubirea.
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Poetica Divinei Comedii - poem prin excelentd al
miscirii {e vorba, s nu nitim, de o calitorie savirsita pe
itinerarivi intregului univers) ~ se intemeiazi adesea pe
descrieri de locomotii ce-si afld cele mai nimerite $i mai
incircate de tilc similitudini tocmai in lumea animalelor.
Si exemplificim, pentru inceput, gama locomotorie de o
vastissimi felurime a terestrelor viejuitoare, prin serpuirea
strecuratd a viperei - efect, poate, al divinelor blesteme
primordiale, fapt, cu certitudine, al imprescriptibilitdi
comportamentale specifice. Dante va reprezenta categoria
(zltminteri) abstract3 a ispitei printr-o figuratie ofidiana in
mobilitatea caracteristici:

Tra U'erba e * fior venia la mala striscia,
velgendo ad ora ad or la testa, e 'l dosso

leccando, come bestia che si liscia

(Purg. VIIL, 100-102)

(.Prin iarbd si printre flori venea reaua tiritoare,/ intor-
cindu-si din cind in cind capul, si spatele/ lingindu-si-1,
asemenea unei fiare care se curdtd”). Cu toate ¢ ingam-
bamentul separd comportamentul firesc al reptilei de unul
mai curind fortat pe temeiuri alegorice (linsul lasciv sim-
bolizind tentatia), s notim, totusi, ci in versurile de mai
sus nu lipseste un all element tipic (si producitor de
angoasd) peniru soiul de tiritoare descris, anume limba
cea bifurcatd si, la rindul ei, nu mai pulin serpuitoare.
Observatia herpetologicd se impleteste cu imaginarul sim-
bolic.

O alia reptild, de aceastd datd inzestratd cu picioare —
l-am numit pe verdele guster — isi poate permite o
deplasare caracterizatd printr-o surprinzitoare celeritate,
fapt introdus de poet in repertoriul dinamic al vietuirii
sugestive pe planeta dantesci. Deplasarea hotilor in priv-
elistea osindei va putea ardta si astfel:

Come 'l ramarro sorto la gran fersa
dei df canicular, cangiando sepe,
Jolgore par se la via aftruversa
(Inf. XXV, 79-81)

{,,Precum gusterul sub puternica biciuire/ a zilelor canic-
vlare, schimbindu-si tufisul,/ fulger pare dacd traverscaza
strada™). Sé remarcdm aici — cum vom mai avea prilejul —
completarea descrierii comportamentale prin plasarea i in
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cadrul actualizat cronotopic (comportamentul ¢ dic- _—
tat de mediu, la nivel spatial si temporal): vremea ]
caniculari | bicinitoare™ motiveazi activitatea moto- ~ ;
ri¢ a marii yopirle, indemnind-o s nu piarda secunde ﬁ
prefioase in incercarea de a-si schimba ascunza-
toarea (§i paravanul solar). §i 55 mai subliniem, tot

aici, doud lucruri. fn primul tind, similitudinea din m
interiorul similitudinii: miscarea vioaie a gugterului e L:
asermitd, hiperbolic, cu insasi repeziciunea fulgeru- | w_‘l
lui, neintrecutul detinator al recordului in domentu ~ ;3
atunci cind e 53 ne referim la faptele manifestate in
wsinul™ naturii (depasit, fireste, la nivel mai curind
paremiologic, cu mize de autoincurajare tipice ;
umanei reflexivitigi, de viteza gindului). In al doilea #=
rind, ca o observatie linind de o anumita stilisticd, sid

£
notim maniera dantesci de a compara cumva {daci ||
ne este ingaduit imprumutul ~ doar formal — termi- !%
a

nologic din istoriografia romand) intr-un regim de i
interregn*. Infelegem prin aceasta faptul de a lucra | e
(asa cum vom observa i in cazul acvilei din Paradis, = p—
asemuiti cu un soim preluat cormparatistic din natura nemi-
jlocitd — altcumva decit prin inevitabila mijlocire lingvis-
ticd) pe o semiotici etajatd: comparatia din lumea naturii se
executd spre elucidarea unui termen imprumutat tot din
lumea naturii, Tnsd investit cu valentd simbolicé in cuprin-
sul discursului alegoric. In exemplul nostru, gusterul cel
iute alergator peste sirada batutd de soare intre doud tufisuri
umbrease serveste drept ,comparant” unei rubedenii alt-
minteri naturale, sarpele, care insd acum functioneazi in
cadrul unui instrurentar simbollc:

ST pareva, venendo verso 'epe
de li aliri due, un serpentello acceso,
livido e nero come gran di pepe
{Inf. XXV, 82-84)

{,Asa pérea, venind spre burtile/ celorlalfi doi, un
serpisor aprins,/ livid si negru ca bobul de piper”). Insa
wserpisorut” cel intunecat nu mat e cules — imediat - din
abundentu! izvor imagistic al naturit, ¢i din nu mai putin
generosul havuz al literaturii clasice, urmind, mai coneret,
0 sugestic lucaniand (Pharsalia, IX, 763 si urm.) §i ovid-
iand (Metamorfoze, IV, 563 si urm.). E vorba, concomi-
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tent in descendenfa asumatd, de abominabila muscitura
gerpeascd §i, respectiv, de metamorfoza om-sarpe (i
viceversa, in supra-elaborarea dantescd), modele livresti
cu care antorul medieval se confrunta fatis si pe care, cu
auctoriald semetie, pretinde, cum am vizul, a le reduce la
ruginati ticere. Insd aici nu mai e vorba de natura cea
neatinsi de mina oni de Tnchipuirea omului, ¢i, ca si in alte
rinduni. de o contra-naturd conceputi inadins, spre stupe-
fierea ori fngrozirea unui public (acela al crestinilor cori-
jabili) susceptibil de a-si findrepta purtirile sub
amenin{area unei alte viefi cu mult mai insuportabile decit
cea prezenti.

L

53 ne continvdm ins3 risfoirea albumului naturalistic
dantesc. Broasca - adesecori simpaticul, iar alteori
antipaticul amfibian - e intrebuinfatd, mai intii, inte-un
tablou de o des3virsiti simplicitate:

E come al orlo de I'acqua d'un fosso
stanno i ranocchi pur col muso fuori,
§i che celano i piedi e Ualtro grosso...
Unf XX, 25-27)

(,,$i cum la marginea apei dintr-un sany/ stau broastele
numai cu botul afard,/ astfel incit ascund picioarele si
trupul™). Comparatia slujeste 1a descrierea escrocilor
defuncti, pedepsiyi in Infern s zacH intr-un lac de picurd
din care doar chipurile mai ies la suprafagi. insi o astfel de
descricre ,,purd” poate servi drept bazi de dezvoltare pen-
tru imagini (cu mult) mai elaborate (totusi, mereu in lim-
itele conciziei tipice pentru poetica Divinei Comediii).

fntrucit tot aparifia cum nu se poate mai amarit3 a unor
chipuri de condamnati infernali se construieste, imagistic,
printr-o similitudine batraciani, de ast3 daté, fati de punc-
tul de pornire al metaforei abia invocate, completati prin
invocarea aspectului sonor al manifestirii zoologice speci-
fice, precizatd prin introducerca temporalitiii sezoniere
generatoare de comportamente deopotrivd carateristice,
imbogifiti apoi printr-o umand trimitere anatormo-fizio-
logica si, in sfirgit, intdrith printr-o a doua similitudine (in
dantesca maniera subliniatd st cu alte prilejuri), selectatd,
cu dezinvolta putere de observatie a autorului, de astd datd
din universul pasdresc. O inserdm aici in intregime, intrucit
nu VOm mai reveni:

E come a gracidar si stu la rana
col muso fuor de Uacqua, quando sogna
di spigolar sovente la villana;
livide, insin ld dove appar vergogno
eran I'ombre dolenti ne la ghiaceia,
mettendo | denti in nota di cicogna,
(Inf. XXXII, 31-36)
(.31 asa cum la ordcdit ziboveste broasca/ cu botul
afara din apa, atunci cind viseazd/ adeasea la seceris (drin-
cutay livide, pina acolo unde apare ruginea/ erau umbrele
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indurerate in gheagd,/ batind din dinti asemenea berzei™),
Pedepsitii vizali sint tradatorii lasaji prada gheturilor
vesnice. Momentul calendaristic surprins pentru evocarea
ordcéielii carateristice 1l constituie inceputul verii, cind
hamnica firdncutd (supusi si ea, s-0 spunem miécar in
treacdt, mai curind asezatelor ritmuri ale naturii decit
ametitoarelor cucerifi civilizatorii) viseasd, an de an, la
primul seceris. Detaliul fiziologic uman la care ficeam
referire in swimara prevenire de mai sus se referd la
pomenirea obrazului ca o componentd a anatomiei
omenesti, preluat aici in virtutea functionalitafii sale de
indicator vizual al rusinii on pudorii zgindérite, semnalate
prin atit de des poeticeste instrumentata (mai cu seami la
feminin) rogeatd. in fine, bine-cunoscutele bitii din plisc
ale berzei 1i servesc lui Dante la descrierea — succinti si
elocventd — a cumplitelor cliniineli infrigurate ale trida-
torilor, captivi pentru vecie in mantia glaciald a Cocitului
dantesc. (S3 mentiondm, cv rinduiald parenteticd, insd cu
constiinciozitate comparatisticd, faptul ¢a barza insasi $i
clampénelile sale sonore isi gdsisera un loc i in imagistic
luxurianta poeticd ovidiand a Metamorfozelor. Aici, insd,
respectivul obicei al pliscului zgomotos prin repetate si
monotone deschideri-inchiden e asociat prostului obicei
al laudei de sine nezigizuite. Chiar retrogradati punitiv 1a
conditia pirireasc3, invesmintati in penaj alb, Antigona,
a Junonei sfiditoare, isi perpetueazi autoadmiratia si sub
noua infiisare: crepitante ciconia rostro - ,cu climpéni-
tor cioc de barzd”, Metam., VI, 97).

Incongtienta impacare brogteasca se vede, in alle rin-
duri, tulburaid alarmistic de interven(ia amenintatoare a
praditorului reptilian cu limba bifurcatal:

Come le rane innanzi a la nimica
biscia per acgua si dileguan runse,
Jfin ch'a la terra ciascuna s'abbica
(Inf. IX, 76-78)

(..Cum broastele dinaintea dusmanoasei/ vipere prin
apd s¢ Tmprastie toate/ pind ce fiecare se lipeste de
pamint™). in acest din urma caz, picdtosii dammati se
risipesc, cu meschind penibilitate, precum ericinatele
ordcditoare la ivirea necrugitorului sarpe. Factorul
inspdimintitor 1l constituie un mesager ceresc (identificat
fird intirziere de calitorul Dante, si poate ¢ o consecin(i
a imediatefei acestei recunosteri se susfine literar prin
pregnanta similitidinii naturalistice, unde — observa
Natalino Sapegno — nici figura timisului celest nu are
nimic de pierdut prin, in atte contexte, descalificanta ase-
muire cu amentniarea serpeasca).

Tot Natalino Sapegno observa si remarca? derivarea liter-
ard a citorva detalii semnificative confinute in acesle com-
parafii dantesti dintr-un pasaj narativ-descriptiv  al
Metamaorfozelor ovidiene, pasaj in care fantezistul viitor
surghiunit pe tilizuite meleagun povesteste, cu obisnuita-i
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si neintrecuta-i vervd mitologizantd, despre ivicea broastelor
ca specie amfibiand, ca urmare (am spune, iar: , fireascd”™) a
unui blestemn divin, avind drepl premise felurite purtid
omenesti profund condamnabile (indeobste comportarmente
ireverentioase in raport cu noumenalul: s3 amintim ci
vergilianul Enca va izbindi prin desavirsiti piosenie, insa
cohorte intregi de sement de-ai sii, ilustni protagonisti ori
anonimi gregari, nevergilieni si nedispusi a acorda, asa cum
metonimic dar bine se spune, Cezarului ofi vi Dumnezeu
ceea ce li se cuvine, vor face cale-ntoarsi — desigur,
evolutionistic, sau ,.involutionistic” vorbind — pind la stinca,
la planta sav la jivina).

Asadar, ca sa revenim la broastele noastre, Ia un
moment dat (oricum: in illo tempore), proaspiti lehuzi
dupd aducerea pe lume a gementlor divint Apollo si
Artemisa, Latona igi poant pasii — aminteste Naso — cétre
un lac cu ape limpezi, din ale cérvi unde cauid a-si potoli
setea, augmentatd prin necesitatea maternei duble alaptari.
Se pomeneste opriti de nigte {ardnol necioplitt, a céror
manifestare guraliva de .nedemn3d” impiedicare isi are
maculatorul complement gestwal in tulburarca miloasi
(notu bene: cu picioarele si cu miinile deopotriv, indis-
tincgie de utilizare a membrelor elocventd pentru inclinati-
ile definitiv pre-civilizatorii ale neprelucratilor imprici-
ha;i) a undelor cristaline. Setea princiarel descendente a
titanilor se preschimbd, cu ¢istig poetic, in minie, iar reg-
istrul discursului sdu isi modifica semnul fntr-o clipits, de
la implorare la imprecare: in consecin{d, prin zeeasci
interpelare, Mama Naturi fisi repard eroarea de conceptie
si de productie, iar soarta mitocanilor scandalagii capiti
dramatic-punitiva turnurd a regresiei la un regn inferior,
intru fmbogilirea virtuilor peisagistice ale mundanei
scenografii. latd fragmentul cu batraciana pricina:

tolfensque ad sidera palmas
~Aeternum stagno” dixic , vivatiy in isto!”
Eveniunt opiuta deae: iwvat exse sub undis,

£t modo tora cava submergere membra palude,

Nunc proferre caput, summao mode gurgite nure,

Suepe super ripam stagni consistere, saepe

In gelidos resilire lacus. Sed nunc quoque turpes

Litibus exercent linguas, pulsogue pudore,

Quamyiy sint sub agua, sub ogus maedicere temptant,

Ipsaque difarant patwlos convicia rictus,

Terga caput tangunt, collu intercepta videmur;

Spina viret; venter, pars maxima corporis, atbet;

Limosogue novae saliunt in gurgite runae.

{Metam. V1, 370-381)

(,.Miinile-n sus citre cer le ndicd: «Pe veci in acest
lac/ Voi s wiaiti.» A zeilei urare e-ndati-mpliniti./ 83 stca
sub apd le place; cind trupul intreg si-1 cufundi-n/ Fundul
béltii; cind capul si-aratd, cind noatd deasupray Des se
agaza pe-al lacului mal si, adesea in lacul/ Rece sdnnd, se
ascund. Dar si-acum isi muncesc inca limba/ Lor pici-
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toasd in certuri, lasind la o parte rusinea./ Chiar si sub apa
ascunsi, ei incearcd birfeli si mai spund./ Vocea le e
rdgusitd si gusa, suflind, 1i se umfldy Gura largits-si
deschid sd arunce ociiri, apoi capul/ Li se-mpreuni cu
umerii, par ci n-au giturl; spinarea/ Li se-nverzeste; pe
pintece-n parica mai mare din trup, sint/ Albe. Fiinte noi
sar prin noroaie, in mlastini: sint broaste.”} Cum vedern,
pacitosii mitologici st conservd repugnanta cutumi a
palavrigelii si in urma metamorfozini. Avem de a face,
ca fn numeroase alte situatii din bogatul repertoriu ovidi-
an, cu o analogie comportamentald, operativi intre, pe de
0 parte, o componenti a regnurilor nafurii §i, pe de
cealalti parte, o atitudine omeneasci, fncadrabila tipolog-
ic intr-0 serie fie etopeicd, fie prosopografici. Putem
intrez3ri, aici si aiurea, ca pe o trisaturd (subtild, sau rds-
tumatil), oricumn, definitorie pentru limbajul asociativ al
pocziei (i al imaginarului), acel ,,antromorfism™ (prezent
hai cu seamnd in simbolistica consacrati a fabulei, precom
si a alegoriei in generat) condamnat in sine de etologi pe
temeiul distragerii de la acuratefea observafiei si de la
onestitatea descriptivd a modalititilor de fiintare in
cadrele necontaminate ale biotopunlor ecosistemice.

Nimic nu ne poate fmpiedica, insd, ca, ficind uz de un
dram de luciditate analiticd, si separdm intentiile moral-
izante si asocierile tipologice inter-regnuri de veridicitatea
(consideratd n sine) a descriptivititii faptelor naturale,
griitoare si dincolo de contextul alegoric unde
functioneaza ca actan{i indispensabili. Acest lucru ¢, de
buni seamd, valabil si pentru exemplele citate din Diving
Comedie, unde autorul medieval, chiar ficind vz de ilus-
trul model antic, de la care preia, neindoios, sugestii
expresive, contribuie creator la perfectarea respectivelor
supestii, atit adaptind imagistica de imprumut fn funcfie
de necesitdtile contextului (a se vedea diferenfa dintre
broastele pasnice, cele speriate si cele zgomotoase), cit si
addugind elemente inovatoare (precizare cronotopici, or
interactiune cu alte elemente din biotop): modalitéfi auc-
toriale {inind de insdisi personalitatea stilului dantesc, ce
conduc, mai intotdeauna, spre un minus de discursivitate,
dar, concomitent, i spre un plus de expresivitate (ca in
cazul motivérii Tmprastierii panicate a batracienelor prin
aparitia primejduitoare a sarpelui®).

Asemenca difercate hotacitoare (subzistente Entre
magistralele pilde clasice latine si alumnara - insd defel
mai putin maiestrita — prelucrare medievald italiand) ies
la iveald inclusiv (subliniem din nou) datoritd contribufiei
personale a lui Danle ca observator nemijlocit, constient si
congtiincios, al faptulvi natural.

I. Dante. Divina Commedia. Inferne, ed. i, p. W, nota 76.

2. Tn acest sens. comentariut lui Patrick Boyde, care (usor
abuziv ca tonalitate) 1l completeazd pe Sapegno, ¢ unwl, pur si sim-
plu. de hun simg {P. Boyde, op. cit. p. 203, nota 20} Subscriem cu
moderal entuziasm.
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ADEVARUL DESPRE
NASUL SPATARULUI MILESCU (11)

6, Spatarul Milescu §i pprofetul cregtinismului*
inmormintat la Napoli

Semn al unor cautiri oculte in marginea prodigiutui §i a
acelor (in)semne profetice prin care trecutul lumineazd
viitorul!, emblema ,R.C.*, care ascundea ub origine hris-
monul constantinian, apare dublati fn simbolistica
Ordinului Constantinistilor de exerga ,Ex osibus ultor®,
celebrul vers vergilian2, care va fi de acum interpretat in
toate organizafiile oculte ca o prezicere a sfirgitului papa-
litdii. Importanta hermeneuticii profetiilor in mediile rozi-
cruciene fusese ardtatd deja de Robert Fludd, in Tractatus
apologeticus, el sustinind ci profetiile si invocarea
Sfintului Spirit, ca §i a ingerilor (cu care se ocupa Cabbala
practicd) sint sinonime progresului fnsusi. Poate nu ar fi
lipsit de importantd sa precizam ca Tractatus apologeticus
integritatem Societaris de Rosea Cruce, Leiden, 1617,
aceastd apologie fluddand a migcani rozicruciene, esie una
din cirfile care au apartinut, o stim cu siguranti, Spitarului
Milescu?.

Cu asumarea fui Vergiliv, poetul latin inmormintat la
Napoli (orasul unde Silins Italicus i-a celebrat un cult ca
unui zeu), constantinistii se aliturd vnei Tntregi tradigii mis-
terice care a facut din celebrul , profet al cregtinismului* un
depozitar al anticelor initieri. Strabédtind intreg Evul Mediu
pentrw a fecunda epoca rozicruciand, acest curent mistic
pornea de la premiza ci inspiratia divina, motorul ce {ine in
migcare matenia $1 inaltd spintul, se poate dezvalui omului
prin revelatie si profetie. In zelul lor recuperater, constanti-
nigtii, aceastd aripd nevizuta a Famet, vor colporta chiar o
presupusa traducere ficuti in limba greaci de Impiratul
Constantin insusi la un vers obscur (v. 50) din Egloga a IV-
a vergiliand: ,Adspice convexo nutantemt pondere
mundum*. Motivatiile unui cult vergilian la acest ordin
padovan vin si dinspre faptul ¢ Vergiliv este poetul care,
intr-un vers din Eneida (I, 247), a lansat ideea ¢a Padova
{(Patavi) ar fi nu doar intiia colonie troiani din Italia (fon-
datd de troianul Antenor), ¢i chiar cetatea mama a intregii
Italii, intiia, adevidrata Romd.

Tot la Egloga IV i, implicit, la domnia lui Satumn, uitima
viestd prezisd de Sibila, fac referire i versurile Spatarului
Milescu din Carrea sa despre Sibile. Aici, exact ca in eglo-
ga vergiliand care a influentat intreg hermetismul occiden-
wal, ,.Sibila Persida* din ,,crasul Cuma™ proroceste ca ,,un
prooroc mare va veni pe norii cerului din {drile inalie, ca sd
“nasci dintr-o fecioari §i pe noi sa ne impece cu Dumnezeu®™.
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Radu CERNATESCU
7. Se aud cheile Cabbalei

Cu Currea despre ieroglife (1675), Spatarul Milescu se
apropie o datd mai mult de spiritul ,filosofiei lui Hermes®™,
acel misticism gnostic exersat de tofi rozicrucienii, fie ei
occidentali sau orientali. Hermetismul era fn acea vreme
materia pe care englezul John Webster, in Academiaran
Examen (1654), cerea si devind o disciplind de studiv in
universititile engleze, probabil dupd ilustrul model de pe
continent al Acaderniel dei Segreti,

Tratind despre scrierea secreti a egiptenilor si despre
sensul wnor fundamentale simboluri oculte, ca | pasdrea
fenix”, , balaural™ uroboros, ,arborele vietii* .a., Spétarul
videste incd o datd, dincolo de o vasti eruditie, o predis-
pozitie spre ocultism, spre descifrarca marilor mistere ale
spiritului.

in aceastd lucrare neterminati, din care e scrisi doar
introducerea §i capitolul liminar cu cinci subcapitole,
autorul are totusi imp si-si etaleze si citeva cunostinte de
Cabbali crestind. Astfel, dupd incifrarea divinitatii prin
hieroglife, Spatarul Milescu aratd exact in litera si spiritul
Cabbalei ca numele divinitatii este alcdtit in toate limbile
din patru litere: Egiptenii spun Amun, grecii Theos, latinii
Deus, slavii Bogu... Toate fiind semnul, completeazi
Cabbala, aplicabilititii teoriei tetraktysului sacrv pythagor-
eic atit in micro, cit §i in macrocosm.

in Ordinul Constantinigtilor, Cabbala era un instrument
indispensabil de lucru, una din ,.cheile cu care se incerca
pitrunderea pind dincolo de armonia lumii, pind la pragul
inalt pe care il trec doar nemuritorii”. O dovedesc cu pris-
osingi dovd lucriri de Cabbald anti-iudaici tipirite in 1631
in Qlanda, la tipografia unei familii de celebrii editori olan-
dezi, protestanti de origine francezd, Elzevir, lucridri aflate
astdzi in fondul Bibliotecii Academiei Romdne ca
provenind din colectia Cantacuzinilor. Ambele cirti® sint
prefatate $i adnotate de vn orientalist §i ebraicist olandez,
Constantino I'Empereur din Oppyck, doctor in teologie §i
profesor la Harderwick §i la Academia Lugduno
Batavorum din Leyden, de confesiune incerti®. Despre ori-
entalistul care i5i spunea cind evreu, cind olandez sau grec,
n. Oppyck, 1570 — m. Leiden, 1648, se mai stie cd la un
moment dat al vietii sale i-a luat numele acesta ciudat, pe
care apoi I-a transmis i descendentilor s#i. Insi, ceea ce se
stie mai puotin este ci numele de .Impiratul Constantin“ era
de fapt sittul suprem al Ordinului Constantinistilor, sub care
eruditul ebraicist si-a disimulat adeviratl siv nume.
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Autor al editiet in ebraicd §i latind a De Legibus
Ebraeorwm  Forensibus  Liber Singularis, Leiden,
[Bonaventure et Abraham| Elzevier,1637 (reluatd apoi de
Surenhuis in Mischna sa); asidu editor si laborios adnotator
a numercase interpretiri talmudice timpurii, , imparatul
Constantin® a fost in epocii fermentul umi grup filoivdaic
paneuropean, celebru la vremea sa, din care mai faceaun
parte famitia celebrilor editori francezi Elzevier, familia
germana Johannes Buxtorf, tatdl (1564-1629), professor de
ebraicd la Basel, si fiul (1599-1664), care i-a succedar la
aceeasi catedra. Ultimul i-a si dedicat ,Jmpiratului
Constantin" dictionaru] siiu ebraic-latin? publicat in 1613 si
reeditat la 1640,
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Cu ajutorul celor dond rarititi bibliografice detinute
cindva de Cantacuzini, $i al eruditului lor prefatator, avem
acum postbilitatea de a patrunde pini in intimitatea mis-
terului doctrinei constantinistilor. Tatd de pildi cum, intr-
una din aceste scrieri, Comentariu la Profetia lui Ivaia, 30,
cut complesdri de vechi invddminte orale strinse de Rabinul
Simeon, insofitd de polemici care in sensul apologeticii
cregtine se aratd, cel ce se disimuleazd sub titlul de
Jimpiratul Constantin® gloseazi, in spiritul aceleiasi
obsesii profetice, pe marginea interpretirilor unei viziuni a
profetului lsaia, care nu e altceva, spun hermeneujii
crestini, decit un calc mai vechi si mai ilustru al profetied
din Egloga 1V vergiliani:

Jatd, fecioara va rimine Insircinatd, va naste un fiu §i-
i va spune Emanuel [...] Un Copil ni s-a ndscut, un Fiu ni -
a dat i domnia va fi pe umdérul lui; il vor numi [...) Domn
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al Pacii. El va face ca domnia Lui si creascd st o pace fard
sfirsit ne va da [...] Tar atunci lumina lunii va fi ca lumina
soarclui, iar lumina soarelui va fi de sapte ori mai mare...*
(Isaia, 7-30).

Jatd, va naste fecioara si va reveni domnia lut Saturn.
Deja coboari din ceruri 0 nowd rasd de muritori. Zimbeste,
castd Lucina, cu ei se va sfirsi virsta de fier i intreg pimin-
tol va clddi virsta de aur: care e deja domnia ta, Apollo...”
(Vergiliv, Egl.{V, 6-10)

Aceastd obsesivi incercare de recuperare a traditiei pro-
fetice precrestine in spiritul $i litera Noului Testament a
fost integratdi de societitile oculte crescute in umbra
crestinismului in marea cdutare a cdrdrii pierdute, a acelui
esoterism cregtin sau, cu o formulare masonica, cregrinism
transcendemal, care este incd un semn al fundamentelor
misterice ale invitamintelor cristice considerate pierdute de
Biserica oficiald, in fapt al intregii gindiri crestine. Sau,
cum o spune Pseudo-Iustin prin gura Spétarului Milescy, fn
Cartea despre Sibile: ,daci cineva se indoieste cum ¢
Sibila a prezis cuvintul despre Dumnezeu, invafind de la
vechil si sldvitii filosofi, s3-i asculte pe Acmon §i pe
Hermes de trei-ori-marele, filosoful...*

8. Per Pax Profunda

In opinia neo-rozicrucienilor, legitura dintre viziunea lui
Constantin cel Mare si cea a profetului iudeu $i, nu Ja urma,
cu profetia lwi Vergiliu, st intr-o sintagmid comund, un
biblem considerat si azi fundamentul simbolic al cregtinis-
mului esoteric: ,pacea fird de sfirsit” (!'shalom ain-getz),
cu echivalentul siu latin pavx profundis. Caci lat. PaX este
in fapt transpuncrea literald a hrismonului constantinian
{Chi-Ro, XP), monograma cristici de pe labarum-ul lni
Constantin cel Mare:

wtraversa X listera | summo capite circumflexo* —
Lactan{in, De mortibus persecutorum, 44, 5

Acest simbol a fost considerat chintesenfa docurinei na
doar de ciitre constantinigti, ci $i de papalitate, a clrei
tradilic se leagd, prin intermediul faimoasei apocrife
Donatio Constantin®, de impiratul Constantin, cel care,
confortn legendei, la schimbarea capitalei Imperiului la
Constantinopol, ar fi cedat stipinirea Romei papei Silvestru
drept recunostinga ci a fost vindecat de lepra.

Pentru ci se preta la evidenjierea amprentei cristice a
doctripei lor (in gr., XP — ChiRo - fiind primele litere din
cuvintl CRistos), constantinistii av introdus glosemul PaX
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in formula lor de salut: ,Per Pax Profunda®, cei 3 P copiind
de fapt, in literd si spirit un alt model papal (pax univer-
salis). Ulterior, ,,Per Pax Profunda“ a intrat prin gradele
rozicruciene ca formuld de jurimint in Masoneria moderna.
Aici, cei trei P ai locutiei vor fi ipostazierea celor trei sen-
sor ale sintagmei lat. pax, ‘pace, ajutor, ticere’, exact cain
salutul constantinigtilor.

In parantezi fie spus, polisemica vzanti a celor 3 P o
intuia fn 1981 si V. Lovinescu® in hermeneutica sa la
romanul unui ilustre ocultist romén: Matein I. Caragiale,
cel ce si-a numit cu acelasi amfibologic signum P cei , trei
crai* ai sdi din Craii de Curtea Veche: Pasadia, Pantazi,
Pirgu...

Simbolismul masonic, probabil ca o reliefare a clarei
descendente rozicruciene, i-a fixat pe cei 3 P din Per Pax
Profunda in forma celor 3 Roze (s3 nu uitim ci P se citeste
in gr. R) care ies din figva mortii (in cbr., galgoleth, de
unde si Golgota). Si astfel rezulti transpunerea hierografic
a sintagmei PaX, o Arcand §i un simbol masonic care nu
sint altceva, pe primul palier conotativ, decit hierografis-
mele hrismonului constantinian:

Simbol masonic ce are la bazi monograma constantiniana
chi-ro — dupd E. Levi, Misterele Kabbalei (1861])

PaX, acest semn ceresc al Iui Dumnezeu (caelesste
signum Dei), ce ascunde i alte adincimi sapientiale a ciror
detaliere nu-si au locul aici si acom, are in traditia rozicru-
ciand, care urci pind la constantinisti, sensul de chintesentd
a lumii divine, el identificind si exprimind insasi conditia
divinititii, acea pax pe care divinitatea crestind o exprim3
si 0 inspird (,El este Pacea noasuid" — Efeseni, 2,14) i o
promite: ,,Vi dau Pacea Mea® (In. 14, 27). Respetiva pace,
la a cérei edificare au pornit in perivada Hluminismului ait
organizatiile oculte, cit i Biserica, va transgresa insd in
epoca modemni planul spiritual al acelei impartisanii gen-
erale promisi de profeti si se va transforma treptat, datoriti
asa numitei ,Masonerii sociale®, in scopul unei acgiuni
imediate in plan social, in ,pacea social3“.

In acest sens, al instauririi unci generale pax imperii,
cintati cindva de Vergiliu, s-a orientat intreaga lucrare
masonica. $i ar fi suficient si amintim aici Conventul
Masonic International tinut la Strasbourg in 1847, ale cdirui
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directive sint §i azi active, atunct cind A. de Lamattine a
exprimat pentru {ntiia oard in mod public ideea federalizacii
Europei. O Europd ce trebuia intii sa isi gaseascid pacea
sociald la umbra celor trei roze mistice, devenite acum trei
virtuti, frumoase ca trei roze oculte: liberté-egalite-frater-
nite.

9. Ereziile impératilor

Dincolo de atentionarea asupra eruditiei acelor ,iudei
foarte invatati” (fudaeorum doctissimi), interpretatori ai
profejiei din Liber Jesaie, profesorul din Leiden strecoard
i citeva amdnunte revelatoare despre sine si, implicit,
despre constantinigii. Asa de pilda, difuziunea ordinului
exclusiv in mediile universitare ¢ sesizabili Tn mdrturia
necunoscutului profesor in care se¢ afiemi ci personal
cunostea numerosi invitati si, in special, o ,foarte frecven-
tati Academie europeand" (celebrimu totius Europae
Academia). Despre caracterul elitist al ordinului vorbeste
foarte clar amanuntul cd respectivele glose ale kabbalei
palestiniene, tipériti in Olanda de un evren francez, erau
dedicate, asa cum reiese dintr-o Epistolia dedicatoria, unor
wprea nobili si ilustri birbatt” (Nebilisimis et amplissimis
viris... caterisque Holandiae et Zelandiae Senatoribuy) din
senatul olandez. Paneuropenismul acestei fritii constanti-
niene reiese $i din faptul cd ,impiratul Constantin®, care s¢
prezintd ca bun pastritor al poruncilor crestinesti ale lui
Constantin cel Mare {quam eficax Servater noster in
Cristianis Imperatoribus, Constantino Magno), citeazd ca
prieten pe un anume ,Imperatore Ali*, iar pe ultima fili
apare §i un lohannes Isaccivs din Pont {Pontanus), cindva
apropiat coleg al siu (colegam olium suo junctissimo), el
insusi preocupat de traditia iudaic3, care il si elogiazi pe
profesorul Jmperator intr-o laudatio in versuri.

Prefatatorul mai lasd si se intrezireascd aici si sin-
cretismul de tip rozicrucian al doctrinei acestui Ordin edi-
ficat in marginea crestinismulvi. Un crestinism pe care,
iatd, 1l apdrd cu argumente mai aproape de erezie decit de
dogmi. Asa de pildi, Constantino I'Empereur amestecd
apologetica apostolicd cu interpretiirile Kabbalei iudaice §i
agrippiene (ita Agrippam allocutus fertur...), intr-un melan)
apologetic ce itereazd cjutinle gnostice ale primilor rozi-
crucieni, ,.cei ce fac din Scripturi singura rinduiali a vietii
lor $1 un tel al wturor stridaniilor lor Tntrw invagiturd, cici
Bibhia cuprinde si contine intreaga Lume™ (cf. Confessio
Fraternitatis)...

Revenind la Spatarul Milescu, cu toate ¢a nu ne-am inde-
partat de fel, trebuie spus i, chiar dacil a studiat teologia la
vestita Academie Patriarhald din Constantinopol, nici el nu
a fost un dogmatic. lustrativ e aici faptul ¢& la respectiva
Academie el a avut ca magistru, pe Iingd Gavrilos Viasios
(meus olim profesore im urbe Imperatoria) si pe celebrul
elev al profesorului padovan Cesare Cremonint, Teophilos
Corydaleus, ulterior profesor la Padova, acuzat si el de
erezie. Aceastd indepartare de dogmi a Spatarului a facul
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pe unii milescologi sa spuni la o privire superficiald — cazul
Belobrova ¢ simptomatic — ¢i el ,,nu stia teologie*10.

Afirmatia se cere cel puiin nuantati.

Intr-adevir, formatia teologici a Spatarului nu poate fi
incadratd (cel putin pina la exilul rusesc) strict in vreo
dogmi, dar libertatea sa spiritvaldl cistigati astfel nu l-a
facut sa piraseasca nici o clipi crestinismul, erezia sa fiind
poate faptul ci I-a iubit si practicat mai presus de dogme, in
spiritul unui ecemenism recunoscut azi ca adevarata esenti
a dogmei crestine. Prin aceastd independentd, vizibild si
criticatd de multi si la Constantin I'Emperteur, el ilustreazi
perfect curentul stirnit de .trimbita Faimei®, de acea
chemare la aflarea crestinismulvi esoteric, a adeviratei
credinle nedesfigurati de confesiuni. E apelul la care s-a
tnregimentat i cirturarul moldav, cel ce se recunostea cu
modestie ,,un simplu soldat in slujba credintei cele ade-
varate si intru slava lui Dumnezen” (benevole excipiatis
viri mititaris orationem... quia et hoc ad glorium Dei fec-
imus). Este aici aceeasi tipologie a lui miles christianus pe
care il prezinta §i reprezintii Erasmus prin Enchiridion mili-
tis chrisiiani (1504), dar care nw face parte, exact ¢a in viz-
iunea lui Milescu din Enchiridiom:! sau, nici dintre teologi,
nici dintre cilugdri. nici dintre Papi si nici dintre principii
crestini. Ci este vorba de o ,armati risipiti*, care practica
o devotio moderna, de 0 . cavalerie a crestinatatii® animatd
de ,adevirata pictate si de ,zelul perfectionarii, care
duce un razboi in umbra, departe de , dispute pentru religie,
certuri $i lupte confesionale®. Iar faptul ¢d Enchiridion-ul
lui Erasmus i-a fost dedicat lvi John Colet, apropiat al lui
Thomas More, pe care §i Agrippa il vizita la Londra in
1510, poate marturisi asupra faptului ¢i spiritl reformei
evanghelice, care i-a animat atit pc Erasmus, cit si pe rozi-
crucienii englezi, si-a gasit in Spatarul Milescu un spirit
afin §i rezonant, El a preferat insd si rAmind, asemeni tutue-
or adevaratilor rozicrucieni, dupi un model creat de Farma
prin miticul Christian Rosencreutz, ,saminfa negtiuti
tngropati Tn pieptul lui Christos” (Granum pectori insi-
1),

Independenta sa spiritali fatd de teologic, o caracteris-
ticd a umanismului rozicrucian, l-a condus inevitabil citre
acel sincretism blamat de unii milescologi prea ortodocsi.
Asa de pildd, dupd ce a tradus, cel dindi, din Vechiud
Testument (dupi o versiune protestantd), Spatarul Milescu
traduce si un text gnostic din secolul I d. Ch.: Despre rafi-
unea dominamd. Lucrarea, parafrazati si de Erasmus,
devenitd la Milescu: Pentru singurul (fitorud gind, este
intiiul text filosofie in limba romand. Depare de teologie
este si lucrarea sa alegorici Carte despre cele noud muze i
despre cele yupte arte liberale (1672). Aici, intr-un mod
destul de elocvent, avtorul nostru refuzd si numeasci teolo-
gia oficiald ca obiect necesar de invagEimint. Mai impor-
tante i s¢ par Spataruiui Astrologia. Geemetria, Muzica,
Aritmetica, Dialectica, Retorica si Gramatica, exact ariele
care s¢ studiau la Universitatea din Padova cu profesori
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ilustri ca Buonvicino (profesorul Stolnicului Cantacuzino),
Jean Cottounios, Cremonini, Zabarella §.a. Exact aceleasi
wsapte arte liberale™ (la care autorititile vor adauga,
inevitabil, Teologia) vor forma si planul de invitimint al
colegiului lmi Vasile Lupu, infiintat in 1640 {a Trei Ierarhi,
temelie a vittoarei Academii domnesti din [asi.

Depisim, iatd, inevitabil, rolul jucat de Universitatea
padovani, de raspindire in Sud-Estul Evropei a unei frater-
nithti de ifluminati, acea comunitate de oameni ai spiritului
uniti intre ei printr-o dragoste friitascd, si atingem rolul
mult mai concret $i mai palpabil avut de aceastd institutic
de invitamint in ridicarea culturald a vnui popor cu care
[talia recunostea acum i e inrudité, prin venele lor curgind
acelasi vechi singe latin. Acestei Universitati 1i datordm in
cea mai mare misurd infuzia de culturd greco-latind din
tirile romine, care va prefigura aici un ,,umanism popular*.

Asa de pildi, In Muntenia, lva fiinid in 1646, la
Tirgoviste, prin inifiativa Postelnicului Constantin
Cantacuzino $i pe cheliala principelni Matei Basarab,
»5coala greacd si latind“ condusi de Pantaleon Ligaridis,
protesorul cu stratucite studii fAcute in ltalia, si — deloc
intimplitor — tot la Padova. La respectiva ,scoald" va
invita si un viitor mitropolit al Transilvaniei, Daniil
Andrean zis Panonianul, ce va contribui direct la codul de
legi al lui Matei Basarab (fndreptarea fegii..) din 1652,
Acesta, ca un semn revelator pentru o invititurd ocultd
asuvmatd nemijlocit, va incifra simbolurile de pe stema
mitropolitilor Ungrovlahici intr-una din acele gnome
cifrice crescute, ca si Aritmologhio Spitarului Milescu, in
marginca Cabbalei crestine:

Jnvigiturile Athinei nu strilucesc

Cum ceste sase Numirure aicea izbindesc...”

10. Fratii Spatarului Milescu

intre anii 1665 si 1669, Spatarul Milescu, acest vir pere-
rudine, com apare n caracterizarea vnuia dintre mullii sii
prieteni, a céldtorit intens prin Europa Cenirald si prin
Occident. Lacunare, stirile despre drumurile europene ale
Spitarului pomenesc acum de Stockholm, Niirenberg,
Paris, Palatinatul de Brandenburg si, nu la urma, de Italia.
Milescologii au acreditat ideea, foarte probabild, ci toate
aceste calitorii precipitate au legdtord cu o misiune secretd,
care ar fi vrmdrit sa repund pe tronul Moldovei pe primul
protector al Spitarului, pe domnitoru]l Gheorghe Stefan
(1653-1658). Dupii pierderca domniei, acesta triia retras cu
o micd curte la Stetin, in Pomerania, sub ocrotirea regeiui
Gustav al Suediei.

Semnificativ ¢ Tnsd acum faptul ci Spitarvlui i s-av
deschis, ca prin minwne, usile cancelariilor occidentale, el
ajungind pind la Regele Ludovic al XIV-lea, la care inter-
vine ajutat de un alt prieten al siu, ambasadorul Frantei in
Suedia, Arnauld de Pomponne. Chiar dacd utopica misiune
esueazii, tar Gheorghe Stefan moare la 1668 in exil, se cere
reliefat aici succesut cu care Spatarol activeazi o intreaga
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refea de prietenii cosmopolite, acele canale afective pe
care, dincolo de interesele imediate, s-a fundamentat si
misionarismul spiritual al rozicrucieniior. Cici, intr-un
anume fel, numercasele prictenit $1 corespondenie ale
Spitarului Milescu continuvau acel edificiu epistolar inceput
cu cifiva ani mai inainte sub semnul Rozei de R, Fludd, E
vorba de acea Fratrie paneuropeand care-si propunea si
aprinda cel de al saselea Candelubrium, ,minunata virsti a
sasea” (Miranda sexta aetatis) pe care o trimbitaw mani-
festele rozicruciene. De altfel, ideca unei literatri a inova-
torilor este un laitmotiv in scrierile milesciene. Pe deasupra
confesiunilor, Fratria se adresa nu la urmad, asa cum explicd
adeptii Crucii cu trandafir, si ,.cirmvitorilor lumii*, acelora
pentru care si Spdtarul scrisese Vasiliologhionul sau
(1672), urindu-le in special ,,s3 grijeasca de binele comun
al tuturora, nu de foloascle propriit.

intre numerosii pricteni ilugtri ai Spatarului, de toate
confesiunile si rispinditi prin intreaga Europd, se cer
mentionali aici Dositei, ales patriarh al lerusalimului in
1669, cirturarii francezi Toy de la Neuville si Paul Rycaut,
marchizel A. de Pomponne, savanfii swedezi G.
Stiernhielm si J.C. Sparwenfeld, bibliotecarul englez
Thormas Smith, boierul moldovean Tadew, bunicul lui B. P.
Hasdeu, poate chiar J. A. Comenius etc.

11. Cind moartea e o sdrutare a lui Dumnezeu

in 1669, Spitarul Milescu revine in Moldova, acolo unde
domnitor era Alexandru Ilias. Acum se petrece incidentul
atit de controversat cu crestarea nasului Spitarului, cind,
wsitul de binc”, cum spunc Cromica i Neculce, lui
Milescu i se taie nasul pentru i ar fi wneltit impreund cu
batrinul boier Russet si-1 ristoarne pe domnitor,

in prelungirea concluziilor noastre de pind acum se
intrevede insa aici o alti variantd a adevdrului istoric, parca
cu mult mai credibild. Cici dacad Spitarul era posesorul
tidului de Imperator, de inifiat adica, cognomenul putea,
am vizut in cazul profesorului francez, rizbate pind in viata
publica a posesorului siu. Imaginati-va ci o corespondentd
adresatd fmpdratului Nicolae Milescu ajunge in mina pro-
Janutui principe Ilias. Neintelegerea orgoliului celui trecut
printr-o transmutare interivard ireversibila, indltat adica
deasupra micilor vanitayi princiare, iatd posibila cauzi a
crestirii nasului nevinovatulwi Spétar, §i nv comploml
uzurpator care se pedepsea de reguld cu moartea, De altfel,
tdierea nasului era in epoci mai degrabi pedeapsa vanitdyii
exagerate, de unde §i expresia ,a nu-ji cunoaste lungul
nasului®, decit a uneltirilor pentru domnie. Astfel, ne
amintim din Cronica Bdlenilor a lui ,Costandin Clpitan
Filipescu* ci i un Cantacuzino fusese ,iiiat la nas de o
parte, doar pentru ci se numise domn®, Reswl, fapiul ci
Spitarul s-ar fi dus ,.]la un dofior din fara nemeasci de 1-au
tdméduil, slebozindu-i singe din obraz §i lisindu-1 treptat sa
se inchege pind i-a crescut la loc™, tine de mit.

Orgeliul initiatului, al celui ,ales, aceastd nelinigte
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metafizicd strecuratd sub pecetea tainei, il va insofi pe
Spitar si in autoexilul rus de dupa 1671, cind carturarul
militeaza activ pentru infiintarea Ligii popoarelor cregtine
ortodoxe. E vorba tot de o Fratrie, meniti de aceasta dati sa
lupte activ, pe frontul cregtinismului militant, impotriva
pericolului mrcese, ,.a hoardelor lui Gog si Magog™.

Cilatoriile in Siberia si China, care |-au impus cu ade-
virat in constiinga epocii sale, inchid marele ciclu initiatic
al vietii Spatarului. Cu ele se calchiazi din nou modelul
initiatului absolut pe care 1-a creat §i 1-a impus prin mii de
exemple personale in secolul al XVII-lea miticul fondator
al Fratriei Crucii cu trandafiri, ,pirintele” Christian
Rosenkreurz, cel ce clutase §i gisise desivirsirea in cili-
torii facute tot in Orient. Cu mult Inainte insd de a ciliton
spre noile lumi, Spitaru] Nicolae Milescu apartinea deja
unei alte lumi, o lume in care, asa cum initiaii tuturor tim-
purilor o marturisesc, ,moartea e o sirutare a lui
Dumnezeu*. ..

Note:

1. Imponantd si a2i o ocubtism, ideca trecutului care determing
viitorul apare $i la Spatarul Milescu: ,Imerpretarea istoriei 53 fie
de folos nu nomai noud, ¢i si celor care vor mai veni dupd noi*
(Hrismol.. L6 1),

2. .. Exortiare aliquis nostris ex ossibus ultor* (Din cenusa noas-
rd te vei naste w, rizbundtorule)y — Vergiliu, Ea. [V, 625 Numit
SAemplier”, versul acesta apare, deloc intimplitor (vade infra). in
titlal umei poezii de G. Coybuc.

3. Tratawl figureazi in fondul de catte care a apartinut
Spatarului de la Biblinteca Nationald din Helsinki — ¢f ©. A
Belobrova, OF istoenikach..., in Ruskaje lireratura, 1980, p. 16

4. Versul nu este doar obscur, ci si destul de dificil de tradus:
JPriveste adeviratul fundament al acestei lumi*.

5. 1. Abrabaniel et R. Moses Alschechi, Comeniarie in Esaie
Prophetiam 30, cum additamenio eorum quae K. Simeon et
veterum dicris collegit. Subiuncta huiusmodi rvefitatione et textus
nova versione ac pardphrassi; wut pleng de Christi savisfactione
ductring exfribeatur: Aviore Constantino I'Empereur ab Oppyck.
$.5.Th. Doct. et SL. in Acad. Lugd.-Bat. Professore, Lugduni
Batavorum, Ex Officina Bonaventurae et Abrahami. Elzevir, 1631
Mosis Kimchi, Hodoiporia ad scientiam, cum expositione
Doctoris Eliae. ltem introductio D. Binjamin F.D. Jude. Cmnia a
quinplurimis endis expurgata et adnmarionibus ilustrata,
quibus mulie  Scripturae  testimonia  explicamtur:  Aviore
Constantino I'Empereur, Elagvir, 1631,

6. O micd lucrare a sa, in doud volume, publicatd in 1630 la
Oppyck, vare contine pe lingd raducerea latind a pasajului Mishnei
despre misurite Templului solomonic, importante comentarii la
textul ebraic si chiar un plan detaliat al reconstructiei Templului
din lerusalim. ni-1 aratd foarte aproape ca ideologie de masoneria
operativd judaizantd, cea care a pus harele masoneriei speculative.

1. De abbrevianeris hebraivis liber novus & copiosus: Operis
taimudici brevis recensio, cum ef. librorum & copitum indice. ftem
Bibliotheca Rabbinica nova, ordine alphabethico disposite. Ed.
Huac secunda. Omnia castigatorie & locupleriora, Basel, Ludy.
Regis, 1640.

B. Semnalatd si de Dame in Jnfl, X1X, [15-117.

9w V. Lovinescu, Af parrulea hageatic, Bue. 1981,

19. O.A. Belobrova, loc. ¢fr.. p. 134,
ESEU
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CARTEA DE ETNOLOGIE

fn 1994, Editura Dacia din Cluj-Napoca a publicat
cartea lui Eugenio Coseriu, Limba romdnd in fufa
Occidentului. Nu cunosc dimensivnea difuziici textului
(tiraj, libearii, biblioteci), probabil restrinsa, dupd fmpre-
juririle actuale de dictat economic; i nici pu pot aprecia
calitatea impactului la diversele categonii de cititori, daci
mai putem gindi in direc{ia asta, in vremurile noasire de
subculiurd. Am convingerea, in schimb, ca titlul, cel
putin. poale i luat drept un rispuns ferm si oportun la
tezele prea agitate si politizate privind asa-zisa ,,intrare”
in Europa. O mie de gispunsud pot fi gisite, cu valoare de
moment, dar unul singur are credibilitate de duratd, acela
rostit in legea adevirului stiinfific, general accesibil. Ca s-
o dim pe politicale, putem spune ci de multd vreme am si
intrat acolo, dovadi calificacea noastrd rapida in
cipsunarit, gridininit, soldatit, slugant, si altele. Probabil
cd, in contrareplicd (si ca o ,binefacere™ pentru ,,noi”),
adipostim deja pe pamintul matern multe reprezentante
internalionale, indeosebi anonime, de vreme ce, de la
indltimea balconului decembrist, s-a declarat solemn cd
»~Roménia nu mai are granije” {adica ar fi ,un sat fard
cfini”, cum ar zice (aranul prost) i cé industria aratd ca un
»morman de fiare vechi”. Am devenit, in sfirsit (si cu
bucurie mare, televizatii) ceva la care Eminescu se opune
cu indirjire, pind a ajuns in camasi de forid: ,.,0 colonie
anglo-franco-algeriana”.

Daca ,revolutia™ a plasmuit aceastd imagine ,,de bal-
con”, sumbré si penibild, realitatea internd o poale infir-
ma, iar elita intetectuald de buni credintd are datoria s-o
faca neintirziat. [atd semnificatia castii Limba romdnd in
Jata Occidentului. Este lingua matrix care di semn de
existenfa ei, nu chemati de vreun for legislativ inter-
national, ,.din afarad”, ci ca o rispundere fata de sine, caun
mod de autorecunoastere. Eugenio Cogeriu aratd, docu-
roentat, care sint atuurile noastre, pe care le avem si nu le-
am primit de la cine stie ce comunitate ,.de dinsii inven-
tatd"; ele ne sint de lu swmus, adicd de la inceputul
inceputului. Nu este vorba, deci, de ,integrare” in ,,stroc-
turi europene”. Partea asta a problemei, de profit, de scan-
dal si de publicitate (ine de firea finantistilor si a
funcfionarilor de vama. Noi apartinem Europei cu trup si
suflet, in sensul exact al termenilor §i ne aflam cupringi in
spafiul ¢i, asa cum ¢a insasi se resimte in al nostru, fic ca
avem in vedere geografia spirituala, fie cea fizica. Cine
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LINGUA MATRIX

Petru URSACHE

nesocoteste romanitatea in curgerea i istoricd risca sa se
extinda, in baza aceleiasi negaiii forfate, asupra tuturor
ticilor mediteraneene, fapt de realizat, dat fiind cA latini-
tatea a constituit nucleul din care s-a dezvoltat Jdeea de
Eurppa. Chiar st in noaptea barbard din primul mileniu,
daci este si ddm crezare mentalistilor, spiritul carpatic si-
a facut sim{itd prezeafa, intr-o formi sau alta, 1a consti-
tuirea noii sinteze. Ne-o confirm3 ceea ce s-a numit mitul
ducic raspindit de Tntinderea vastului medieval de la
Roma la Pirinei i pind la nordul germanic, sau scrietile
vremii care asociau in vna st aceeasi ordine de idei dacul
cu fatinul, Ele au sfirsit prin a-1 recuncagte numai pe aces-
ta din urmd, descendent de la Roma si stépinitor in
Carpati. Mai relevant este momentul in care a apimt in
fata oamenilor de stiin{d problema clasificiri limbilor
dupid semnele matriciale dictate de fingua matrix. Se
intimpla in secolul al XVI-lea, 0 epoci frimintatd de
intrebari si de rispunsun pozitiviste §i antropocentriste.
Pina la aceastd dati, limba de cult din breviarul canonic
indica pozitia favorizatid sau nu a unei comuniti{i etnice.
Ruptura fajd de limbile sacre inditinate a produs-o in
prima jumditate a secolului, cum se stie, Martin Luther,
protejatul lui Frederic cel Injelept, Elector de Saxa. In
1517, marele adversar at Papei Leon X afisa cele 95 de
teze reformatoare pe uvsa catedralei din Wittemberg; in
1520, didea foc bulei papale ca semn de nesupunere,
motiv pentru care a fost nevoit s3 sufere o scurtd detentie
la Wartburg, Aici a avut rdgazul si traducd Biblia in
limba germani {mai intii Moud, apoi Vechiul Testament) si
s-0 publice in 1534. Modestul pastor Martin Luther
devenise, prin curaj §i noutatea ideilor, o personalitate
europeand de primd mirime; deasupra papilor §i a
impiratilor.

Limba roménd s-a vizut si ea implicata in acest razboi
ideologic. Primul care a lvat-o drept mirturie in dezbateri
stiintifice a fost, ne spune Eugenio Coseriu, francezul
Gilbert Genebrard, urmat de spaniolul Andrés de Poza,
avocat de origine, apoi de C. Gesner, Hieronymus
Magiser, Claude Duret, Andreas Miiler etc. Primul publi-
ca la 1580 o Cronographie libri, altfel spus, un com-
pendiu al stiinjelor vremii, in genul summue-lor teologice.
La capitolul limbilor, dupd latina ca formi genetrix
urmeazi, in ordine clasificatoare, italiuna, valahica, gali-
ca $i hispanica. La Andrés de Poza apare aceeasi schema,
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cu usoare modificin de forma, intr-o lucrare din 1587,
unde scrie: ,.De la lengua latina han resultado las gen-
erales que agora se usan en ltalia, Espafiia, Francia y
Vvalachia”. Clasificarea nu este numai organica, ci i
geografici. Eugenio Cogerin, de la care am preluat citat-
ul, face precizarea: ,Aceastd frazi a lui Poza nu este
necunoscutd”, cu alte cuvinte a giisit ecou si la alti autori.
Acesle dovezi, adaugd autorul camii Limba romdnd in
Jafa Occidentilui, dobindea o insemndtate deosebitd in
istoria cunoasteni romdnei in Europa, deoarece in ambele
cazuri, atit la Genebrard, cit i 1a Andrés de Poza, roma-
na apare ca limba romanica de sine statdtoare, aldturi de
italiand. spaniold si francezd, si nu doar ca o forma a
romanicei care si poati fi explicata printr-o alta; si, dupa
stiinta mea, este vorba de primele texte in care i se
recunoaste rominei aceastd poziie. Aceasta este limpede
deja in enumerarea lui Genebrard, dar este inca si mai fara
echivoc la Poza, intrucit acesta vorbeste in mod categoric
de limbi nationale” (lucr.cit., p. 13).

fn acelasi sfirsit de secol, paralel cu descoperirile
Genebrard si de Poza, la romani se traducea Palia de la
Ordstie (1582), prin stridania tipografului Serban, fiul lui
Coresi. Citim in cuvintul introductiv al traducatorilor: ,,...
¢4 vidzum cum toate limbile au si influresc intru cuvin-
tele slivite a lui Dumnezeu numai noi roménii pre limba
nu avem. Pentru aceaia cu mare muncd scoasemn den
limbd jidoveascd si greceascd si sirbeascd pre limba
romancascd 5 cirti ale lui Moisi prorocul si patru carti ce
se cheama (rstva si alti proroci citiva si le darvim voo
fratilor rumani §i cetifi si nu judecare (i necetind mainte,
¢a veti cu adevir a afla mare vistiiariu sufletesc” (Editie
ingrijitad de Vienica Pamfil, 1968}, Filologii si istoricii lit-
erari sint de acord ci activitatea tipografica inifiatd de
Coresi (1556-1557), pind la Palia de la Ordgtie cel putin,
se afld in consens cu miscarea lutheranisti, in latura ei
privitoare la transpunerea cértilor de cult in limba mater-
né (lingua muterna). Se stie cd Octoihul coresian a fost
tipdrit la indemnul judelui Brasovului, o puternici autori-
tate protestantd in zoni; totodat, cartea a fost comandata
de Pitrascu-vodi, domnul Tirii Romdnesti, la care s-a
asociat si Alexandru Lipusneanu. voievodul Moldovei.
incepe si intereseze din ce in ce mai mult limba matern3
st vie in sitvatiile curente, prioritatea detinind-o con-
tactele interstatale si negustorestt. Omul din vest urmdrea
cultul divin in limba latind, iar in casd o pe stradd se
exprirna in graiul matem; romdnul 3 cunoscut numai
valahica, si intr-o sitwatie, si in alta. De aici unele sinon-
imil matriciale $i greu de injcles de cineva din afara lim-
bii: ,omul men — crestinul mew”, romén-crestin®, ca in
versul ,,Mai romane,/ Mai crestine”.

De altfel, una dintre piesele de greutate in dezvaluirea
latinitatli roméanei l-a constitwit cerpus-ul de variante
valahe la rugiciunca Tatil nostru, raportate la lingua
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metrix i la limbile de bazi derivate din aceeasi tulpina:
italiana, franceza, spaniola. Este vorba de mostre ilustra-
tive de lingua matrix, intr-0 vreme n care fncepea sa se
constituie imaginarul de profunzime, specific fiecirei
natii europene, i ¢ind roména a avut un rof de prim rang,
atit in favoarea noastrd, a carpaticiler, cit §1 a altora.

Tot un spaniol, Hervads y Pandura a pus toate cartile pe
masa la momentul oportun. intr-o lucrare din 1878, in
italiand, Saggio Pratico delle Lingus, retinea sapte van-
ante la Tardl nostru, extrase din diverse surse docu-
mentare europene, iar cu alt prilej Ficea lista de cuvinte
derivate (de tipul: Albu- Albus- Blanco; Apa- Agqua-
Agua; Auru- Aurum- Gro etc.} pentru a consiata: ,las pal-
abras valacas que se acaban dec poner son totalmente
latines poco desfiguradas”. Sau: La langua valaca est la
mas extendita en las tres provincias que forrnan la antigua
Dacia, y se llaman Valaquia, Moldavia y Transilvania”
(cf. Eugenio Coseriu, p. 163, 161). Probleme sint cunos-
cute, se va spune, pind si de un elev de liceu. Adevarat.
Dar ele erau aduse la congtiinga intelectualititii europene
inainte de a se constitui ceea ce se numeste astizi ideea
de Europu, asadar, inainte de epoca luminilor §i de
faurirea nativnilor. Dacd ar fi sd ne mentinem in intentia
teoreticd a discrimindrilor, ,,smulgind” romanitatea
rasdriteani din fiinta Europei, dupi sloganul politic denu-
mit ,Jumea a treta”, ar trebui s3 continuam, cum am spus
mai inainte: imaginarul formelor plastice din arhitectura
gotici {catedrala din Chartres este exemplul exemplelor)
respectd punct cu punct codul religios din lerarhia
cereascd a lui Dionisie Arcopagitul, carte tradusd din
greaci in latind, in secolul al [X-lea si devenita erminie si
punct de reper pentru vestul din ce in ce mai catolic. Este
vorba cu precidere de reprezentin, de simetrii si de cate-
gorii de simboluri. Dante insusi poarta in Diving Comedie
semne de recunocastere din cartea amintitd a teologului

bizantin (cf. Emile Mile, L’'Art refigieux du XHFE siécle
en France, Paris, Armand Colin, 1931, Introduction, p. 2-
21).

Nu se poate Tncheia decit cu un gind omagial, in ton cu
Eugenio Coseriv, ce se cuvine acelor harnici carturan
apuseni, de la Gilbert Genebrard 1a Hervés y Panduro, de
la M. Opitz la Del Chiaro, de la Georg Stiernhielm la
Guliano Bonfante. Ei au formutat judeciti de valoare si de
presant interes stiintific, fnlesnind crearea unei imagini
corecte a limbajului $i a (arii noastre in fata Occidentului.
dar este si meritl lui Eugenio Cosgeriu de a fi reactualizat
o idee veche §i permanent noud. Ar fi de dorit ca §i
etnologii, istoricii, literatit sd-i urmeze cxemplul, sa
depaseasci etapa penibild prin care trecem, plind de con-
formisme, de mimetisme si de tezisme, toate paguboase.
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in prefata la Logica cercetdrii, teoreticianul progresulni
stiiniei, Sir Karl Raimund Popper, spunc un lucru extraor-
dinar: .din picate, si analiza stiinjei — «filosofia stiintei» —
este amenintatd sa degenereze intr-o modid $1 sé devind o
chestiune de specialitate. Dar filosofii nu trebuie s3 fie spe-
cialisti. In ce mi priveste, ma intereseaza stiinga si filosofia
numai fiinded doresc si invi} cova despre enigma lumii in
care tréim si despre enigma cunoagterii acelei lumi de ciitre
om (...)*“. Ce vrea sd spund, de fapt, Popper? Ci, desi folos-
itoarc poate pentru umanitate ca fnireg, specializarea
ingustd ne indepirteazi tot mai mult, ca indivizi, de scopul
iniial, de cauza primd a cercetirii: dorinia noastrd de a
intelege cine sintemn si unde ne aflim. Altfel spus, renuntim
tot mai mult tocmai la Tntrebérile esentiale, cele care con-
stitnie sensul edificator al filosofiei, respins cu atita cer-
bicie de Hegel. Desigur, filosofia stiintei, filosofia
analiticd, logica si alte ramuri aparfinind de ceea ce, cu
mult timp in urmé, se intelegea prin , regina stiintelor* isi
au valoarea, importanta lor. Desigur, poti face o intreag
filosofie™ circomscrisd in jurul unui singur termen — de
pildd .jintru”, vorba lui Noica. Dar asta inscamna, tariisi
vorba filosofului de la Paltinig, sd devii un ,culturagiu
fanatic" - §1 cam atit. Cultura in sine nu i{i poate oferi un
»God's Eye View*, la fel cum intre inteligentd si njelepcei-
une nv este 0 purd si simpla sinonimie. Ci marile intreban
au fost §i rimin importante, o spune percufant si cunoscu-
tul logician Anton Dumitriu: ,culturile se difercntiazi si se
autentificd in funclie de modul in care abordeazd chestiv-
nile mari, timpul fiind cea mat notabild dintre ele.. ..

in ald ordine de idei, reputatul profesor iesean Andrei
Cosmovici spunea studentilor sdi ¢3 nu pot face psihologie
rnguroasd dacd nu aw citit ciirtile marilor sciiitori. Ale lui
Dostoievski, de pitdi. Intrucit psihologia riguroasi nu poate
fi construitd ex mifilo, din tcorii mpie radical de realitatea
concretdi, psihologia ,naivd" (aga cum este ea practicati de
scriitori, preoti etc.) constitvie baza fundamentald a oriciired
stiinte care-si propune interventia explicitd in viala practica,
de zi cu zi. Mi intreb, acum, dacd nu cumva la fel staw
lucrurile i in ceea ce priveste filosofia. Dacd nu cumva, pen-
v a infelege intr-un final wnde si cine sintem, nu ar trebui s
lisim deoparte geamantanul ferchezuit at orgoliilor noastre,
peniru a ne reintoarce la mituri, legende, basme, aforisme.
Mai intreb, acum, dacd nu cumva ar trebui si-i citim intfi pe
marii moraligti francezi, inainte de a studia serios autorii
anglo-saxoni specializati Tn eticd analiticd si metaeticd. Dacid
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BASMUL - PURTATOR
AL MARILOR INTREBARI

Andrei STAVILA

na cumya, inainte de a-i frecventa pe Richard Mervyn Hare
sau Frantz von Kutschera, nu ar trebui s3-1 cunocagtem bine
pe Michel de Montaigne, Voltaire sau Jean de La Bruyére.

$i atunci, daci, pe de o parte, vizitarea umili a ceea ce noi
taxdm astizi prea simplist drept .naivitati" ne poate spune
ceva despre noi insine, dacl, pe de altd parte, printre marile
intrebari interogatia asupra timpului este una intr-adevar
esentiald, atunci poate nu ar fi tocmai gresit 53 ne intoarcem
la Tntelepciunea populard, la basm. Este ceea ce face
indrzznetul demers al lui Adrian Alui Gheorghe. De ce am
spus ,indraznet™? Explicatia este, in fapt, foarte simpla. In
primul rind, asa cum observa si profesorul Petru Ursache,
coordonator] tezei de doctorat pe care o am in vedere,
povestea de fati este ,.singurul basm «pesimist» din orali-
tatea folclorici romineasc” (p. 7). In al doilea rind, pentru
cé, spre deoscbire de alte creafii populare mai ,,norocoase™
(Harap Alh, Miorita, Megterul Manole etc.), Tinerefe fird
batrinete gi viard filrd de moarte este un text incadrabil, sin-
gular, atipic, civdat chiar, respingind astfel de cele mai multe
ofi cercetdtorii care s-au incumetat si-i abordeze structura,
temele. Din motivele mentionate, 0 ascmenea intreprindere
intelectualii nu are, din punctul meu de vedere, decit douad
variante in finalitatea ei: succesul risundtor sav egecul
deplorabil. lar Adrian Alui Gheorghe nu ne dezminte agtep-
wrile §i isi desfagoard cercetarea cu acribia, eruditia, conexi-
unile surprinzitoare si, mai ales, cv stilul degajat, simpatic i
vioi, cu care ne-a obignuit deja de ceva vreme.

$i totusi, cartea lui Adrian Alvi Gheorghe poate avea un
destin tragic. Intr-adevidr, multi se pot intreba, ca si in priv-
inta poeziei: ce rost are si diseci un basm, o creatie atit de
Lrotundd® in perfectiunea ei, pentru a-l analiza cu pretentii
stiintitice 7 Disecind o poezie, analizind textualist mesajul,
cercetind metaforele, nu pierzi odre vibratia imaginii, muzi-
ca gustului? Nu la fel se intimpla st cu analiza basmului?

Ei bine, nu. Pentru ¢d sub pana (sau, ma rog, .lastatura®)
lui Adrian Aluvi Gheorghe, Tinerete fdrd bdirinefe §i viagd
[fird de mourte, departe de a ,strivi corola de lumini a lumii®,
vorba lui Blaga, o potenteazi, sensurile devin vii, textul
incepe si-ti vorbeascd prin gura autorului si deodati te simii
in interiorul lui, asemeni copilului fascinat, Increziitor ¢
eroul este el insusi. Dar de aceasti dal¥ este o lecurd maturd,
iar drumul pe care te ciiliuzeste autorul poate fi privit midcar
ca 0 umild ulit destinata tie, regisirii, reintilnirii cu tine
insugi, reamintirii ¢, fntr-0 lume atit de violent autoprocla-
matd ,,posumodernd”, to incd mai esti tu.
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Penuru c3, aga cum o arati si titlul, directia pe care o alege
autorul (si pe cite alte cdi nu am mai putea purcede, in acest
basm plin de semnificatii!) este chiar , sentimentul tragic al
timpului*. Nagterea, cilitoria initiatica, obstacolele intilnite
in cale, iubirea, prietenia, relatia cu pinniii §i cv divinitatea
iar in final moartea — toate sint analizate sub acelasi refren,
al dimeniunii intericare, psihologice, al modului personal de
a resimfi curgerea timpului: , sentimentul timpului este senti-
mentul nediferenfiat al vietii; pe cind sentimentud tragic al
timpudui este ¢ abordare individuald. Pentru ¢i nu exista sen-
timenie tragice colective, ci doar sfigien individuale” (p. 20).

in prima parte a lucririi. Dicfiunea basmului, sint contu-
rate cacdrele teoretice ale cercetinii. Pomind de la mai larga
problemd a degraddrii mitului, expunind variante ale
povestii, catalogate de autor drept ,,basm mitic” (p. 26),
Adrian Alui Gheorghe nu uiti s3-i aminteasca pe cei care s-
av aplecat, in timp, asupra lui (filosofi, literati, folcloristi
etc.): Constantin Noica, George Cilinescu, Romulus
Vulcinescu, Mircea Constantinescu, Mircea i Maria Muthu,
Valeriu Filimon, Viorica Nigcov, Silviu Lupagcu, $erban C.
Andronescu. Ne sint prezentate, apoi, ,,douazeci §i una de
sintagme — holograme sau expresii identitare, care sint, prac-
tic, coloana vertebrald a basmului. Si asta pentru a sublinia
caracterd mitic al basmului Tn discutie (...)"* (p. 47): ,a fost
odati ca niciodata...”; ,unchiagul dibaci®; ,.ccasul nagterii®,
wvalea plingenii*, ,,vremea uitats" eic.

Urmitoarele doui pirti constituie piesele grele, de refer-
intd, ale lucrdrii. In Sentimenndd tragic al timpului apare o
tipologic a timpului, asa cum reiese din $i este implicati in
basmul cercetat: nu existi doar un timp culriral (basmul este
+cxpresia culturald a timpulvi «negisiri» omului in cele
doud lumi* — p. 82), ci si un timp a! inigierii {, timpul inigierii
nu se consuma in stribaterca efectivi a unui spatiu striin, ci
¢ durata care misoard sondarea §i cucerirca intenoritifii.
Lighioanele sint in om, sint simiurile, poficle, ducerile, sen-
zatiile. Universul se reduce, intr-un parcurs initiatic, la Sine*
= pp. 103-104), un Gmp trugic {,tfimpul este tragic, in wate
manifestirile sale, pentru ci inseamna sfigiere. Relativizarea
timpului, in relagie cu spatiul, reprezinti drama individuali,
niciodatd «aici» $i «acum» nv pot fi simetrice” - p. 124), un
timp regdsit {..A fost odutd e, in acest ¢az, 0 invocare a unui
nume al timpului, in forma consacratii de «trecut», in care se
plimidesc toate celelalte forme pe care le autorizAm prin
simpla noastrd prezenyi. Nici un fapt din prezent nu ar avea
logica fard existenta acestui g fost odatd, teren al unei fertil-
iti{i irepresibile pentru cregterec timpului. Numind acest
tmp odatd, no facem decit sd ne intoarcem la el, in el;
intoarcerea este ins3 una paradoxala: in vreme ce timpul nos-
tru individual se dezvoltd in viitor, memoria noastril numegte
si aduce pentru 4 erdi, in prezent, un timp imemorial. Aceasti
ocuren{i a momentelor temporale dovedeste caracterul
aleatoriu al timpului vieyii, faptul c3 sintem situati pe 0 orbiti
pe care punctele sint interschimbabile* - pp. 143-146) si, in
sfivgit, dorw! este privit ca un ,timp tulburat” (,,0 expresic
analoagi nostalgiei, «nestirii» care ¢ dorul. «Timpul tulbu-
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rat» ca o sfisiere de masti, viata ca o continud integrare in
vesnicia mortii, supunerea neimpécati in fata stihiilor sortii
sint tot atitea fafete ale omului aruncat pe pimint, intimpla-
tor, nici la fnceput, nici la sfirgit, pe un punct migcitor fard
{intd temporala intr-un univers care se hrineste din propria
distrugere, in cea mai spectaculoasd autodevorare. Nu esie
dorul, pentru individul care reitereazi forma si soarta uni-
versului, 0 asemenea autodevorare ' — p. 159).

in Poetica locuirii, a treia parte a lucedrii, sint prezentate
alte citeva simboluri ce pot fi oricind wecute in dindul , holo-
gramelor* deja teoretizate de autor: ,,Casa basmului®, ,Usa®,
.Nagterea®, ,Dumnezeu”, ,Tatdl”, ,Jubirea®, ,Moartea®,
LEroul, , Calul nizdrivan". Ceea ce descompiineste in acest
excurs, ca si in secfivnea precedentd, privind tipologia tem-
porald, este lipsa oricarei linii de legitord manifestd inwe
itemii analizaii §i, deopotriv, inexistenta unei explicatii, alt-
fel necesare, din partea autorului, in ceea ce priveste alegerile
ficute. De ce avem de a face, de pildd, cu doar cinci tipuri de
timp, de ce a preferat Adrian Alui Gheorghe exact aceste
tipuri (in cazul in care mai existi §i altele) i care este legd-
tura intre ele? Preferinga scritorului de a intra direct in anal-
iza itemilor las3 loc unei vyoare impresii de aleatoriu in
alegerile ficute, de inconsistenti internd in structura
cercetarii.

in sfirsit, oarecom previzibil, ultima parte, Plicticoasa
nemurire, aduce in prim-plan incapacitatea eroului de a pds-
tra darul cu greu cigtigat: ,,com se manifestd, insa, eroul care
atinge vesnicia? Este nemurirea un spativ in care viaja mai
are sens? Pe firul basmului povestitorul se strecoard adesca
«in vegnicic», sondind-o, sporind-o. De prea multe oti in
mitri sav in basmele-mitice eroii ajung si cunoascd
nemurirea, se infruptd din ¢a, insd nu se simt implinifi dacd
nu impértisesc aceasti aventurd cu semenii lor. Defazarea
temporald le este, insi, fatali* (pp. 260-261). Reintoarcerea
alaturi de semenii ,,cizuti in timp*, daci autorul accepti sin-
tagma cioraniand, s¢ petrece si din cavza lipsei de provocari
a nemurini, a banalititii irmobile, plictisitoare care o carac-
terizeazd: ,viala tihniti pare si fie una din cheile cu care se
deschid porfile nemuririi* (p. 262); in , {inutul nemuririi (...)
intrarea e printr-un palat care striluceste puternic (...)" (p.
263). $i poate ¢ vorbele lui Jung, citaee inteligent de Adrian
Alui Gheorghe, spun, impreund cu basmul, ceva eseniial
despre noi ingine: ,Ji este mult mai ugor sufletului s fic intr-
o stare dinamicd de suisuri §i coborisun ale intimplarilor,
declt si wiiascd intr-0 stare indelungatd de echilibru,
deoarece intr-o astfel de stare - oricit de minunati, de inzlt3-
toare, de desavirsith ar fi — pluteste merew ameningarea
inglodini intr-o insuportabila si plicticoasd stagnare™ (pp.
271-272).

Adrian Alui Gheorghe, Tinerefe fdrd bdirinefe §i senti-
mentut tragic af timpului, Editura Conta, Tasi, 2004, 316
pag.
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L TEA DE RELIGIE

Am stat odatii de vorba cu Pirintele Tustin. $i vorba i-a
fost plind, puteriica, frumoasd. Dojana blindi, iar sfatul —
e care 1l asteptam fird s3 stiv — roditor, pind la capit. Apoi,
de mult tmp incoace, nu m-am mai invrednicit si-1 caut.
Am citit Tnsd — ¢u 0 vinovatd curiozitate — o carte care fi
cuprindea gindurile: Protos. Tustin Pirvu, Abecedar
duhovnicesc (Eikon, Cluj-Napoca, 2003). De la Platon stim
cd scrisul nu ¢ prieten ¢i vrijmag al memoried, $i cu acest
gind am si deschis lucrarca. Ce se poate gisi in ea?
Pirintele Iustin vorbeste mult despre tineri, despre o
~boald” a lor: indiferenta. Ce inmoaie inima in paginile
carfii este insd blindetea, ingdduinta cu care Pirintele
vorbeste despre suferinfa celor ,.ca eroii”. Vina tine de
timp, de cei care ar trebui si-i invete, de istorie; raul nu este
substantial, e doar prilej de vindecare. Mesajul ortodox este
wnel de incredere, e provine din iubire; reperul, modelul
de urmat ne trebuie creat — spune Pirintele intr-o convor-
bire cuprinsd in carte; el existd, iar prezenfa sa se impune
de la sine celui credincios: , Hristos este cu noi in toati vre-
mea, si cind facem bine, si cind facem riv. Si asa va fi pind
la sfirgitul veacurilor” (p. 75).

Cu asprime, mai apoi, judeca Parintele lustin clenil. Lipsa
de unitate. de mesaj si de daruire faid de credinciosi sint
peajunsurile sale. Tot in cuvinte tdicasc este judecat apol
Occidentul, lipsa lui de valori sau credingi, La fel, intelectu-
alii nefaptuitori, indiferenti fati de aproapele lor. La o primi
vedere ciudat pentru un pdtimitor al comunismului,
Pirintele Tostin vede ca o binecuvintare anii petrecuofi in
inchisoare si are nostalgia Rusiei ortodoxe, a lui

Dostoicvskl, Tolstoi sau a Sfintului Serafim din Sarov. *

Provocarea spirituald a cartii constd in a deslusi temeiurile
acestei Tmpdrtini. De ce intre Occident 51 Rusia drept-miri-
ware alege Pirintele pe cea de-a doua? De ce inchisoarea
este. ¢ mindstire, iar mindstirea propriu-zisi de astdzi, nu?
Este, cred, important a rispunde la aceste intrebari, intrucit,
< multe ori, dibotomiile de mai sus par suspecte §i amend-
abile celur pentru care cuvintul Bisericii se arati a fi necred-
ibil si inadecvat timpului. O primé precautic ce se cere luata
¢ind sint judecate alegerile Parintelui lustin esie aceea cd
menahol nu gindeste istoric, ¢i duhovnicese. Din acest
moliv, distinciiile sint trasate indecis, iar argumentele risar
de nicivnde: ,.Se stie prea bine ci doar Tn Résérit av mat
timas catolici, in Polonia, Romdnia, Ungatia™ (p. 69). lar
din puact de vedere duhovnicesc, alegerea este motivati de
Soud - cel putin ~ taine ale Risdritului: puternicul simf al
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PARINTELUI IUSTIN
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specificitilii si ispita Tncercrilor ultime cu care s¢ confrun-
td crestinul, patimirea lui nefncetati. Cele dond compun
Risiritul, oriunde ar fi el pe hartd; si ortodoxia, dreapta
credinid, orice chip dogmatic ar lva. Buna agezare in lume a
crestinului, configurarea unui loc din care credinta poate
rodi inseamna pentru Périntele Tustin inscrierea intr-un sine
mai larg, fie acesta o traditic, o istoric sau un neam.
Individul se defineste prin slujirea pe care o aduce inregu-
lvi din care face parte; iar intregul, la rindul lui, i slujeste
apropiind departele, impregnind lumea cu o caldi familiari-
tate. Este acesta poate un ethos specific, despre care vorbesc
Blaga si Noica si care face posibild iertarea si blindetea in
coftul lumii de aici. Pitimirea ce lasd wrme adinci - si pe
care chipul Pirintelui o marturiseste cu atita gingisie — este,
spuncam, o a doua ,determinatie” duhovniceasca specifica
Résaritului si inchisorii despre care este vorba in carte.
Eficienta sociald a unui mesaj nu este semnul proniei ce il
are in patere; nici bunistarea nu e semnul bunivoiniei Celui
de Sus, cum au spus unii. Adevirata minune este, in schimb,
prefacerea unui suflet, invingerea prin ascezd a unei patimi,
Luctu pe care jertfa §i primejdia l-au inlesnit in istoria
dementd a Risritului geografic, dindu-i astfel sensul, mai
larg, de impaératie a duhului. Alegind Réséritul si exprimin-
du-si suspiciunea fata de Occident, de fapt, Pirintele Tustin
cauti aceste coordonate ale unui suftet in care credinta
rodeste si face minuni.

In fine, a doua precautie pe care trebuie si gi-0 ia cel ce
vrea s3 inteleagd optiunea Parintelui [ustin este aceea de a
luz aminte la ingiduinta si dragostea monahului pentru
tineri — cum aminteam la Tnceput — sau pentru credinciosii
simpli ce-i calcd pragul; cu alte cuvinte, peatu sufletul
aflat in afara zbaterii lumii, a institutici ori a marelui con-
tract. Deschis spre posibilititi tainice si avind un reper din-
colo de fume, individul Risdritului paradigmatic vorbeste,
pare a fi convingerea cilugirului de la Petru Vodi, o limba
mai pe intelesul fngerilor §i mai potrivitd rugaciunii citre
Cel de Sus.

Lupta Parintelni Iustin cu Occidentul, agadar, au « «
luptd cu o formatie politicd ori geografica a lumii, ¢it cu o
condifie anume a sufletului, cireia istoria ii este doar
metaford. Optiunea de care vorbim este, la urma vrmei, o
opliune intre destine, iar nu intre lumi.

Platon, mi se pare, a gresit intr-o oarecare misuri. Cartea
despre care am vorbit n-a fost opreligte memoriei mele. Mi
s-a ficut dor de Pirintele Tustin ...

CARTEA DE RELIGIE

128




CARTEA STRAINA

Despre literatura japonezd circuld si destule clisee
pomnind de la poemele tip haiku, senryu!, tanka, teatrul
kabuki, né sau colectiile Kojiki, Nihonshoki etc. E drept,
parfumul lumii din apele trecutului reinvie citind
poemul (uta sau waka), considerai primul in limba
Jjaponeza, atribuit unui kemriZ, Susaono, frate mai mic al
zeifei Amaterasu?. Sau acel stil de poem waka, numit
Kinuginu, al unui tindr pirdsindu-si iubita.

In Japonia perioada modernd incepe la sfirsitul cpocii
Edo. La mijlocul secolului 17 lucrurile mergeau in
directia ascensiunii clasei negustorilor, birocratizdrii
samurailor, dezvoltdrii obgtii agricole, a agriculturii de
mare productivitate etc. Curtea, putin binevoitoare
religiilor strdine, in special crestinismului, promova izo-
tarea. Se maoderniza sistemul sofisticat de relatii superi-
or — inferior, bazat pe conceptualizarca/ aplicarea pre-
ceptelor neoconfucianiste (i a unora din codul
Bushido), sprijinite pe un corp de idei justificarive, taigi
meibun, respectat de samurai. Pentru negustori aceste
codificdri erau mai putin importante, la sat puteau fi si
neglijate, mai ales relatiile birbat-femeie. $i sistemul
legislativ se schimba. Atunci s-a reusit prima dati asig-
urarea subzistenfei de ciitre famnilie, aproape cum este
infeleasa in sens modern, numita fe sau casd de obirsie
(germenele modemei kazoku). Vechea gintd, de care
tineau rude directe/ colaterale si persoane dependente,
servitorii, se firimifa. Casa de obirgie se¢ supunea
voinfei sefului ei dar, dacd o familie devenea prea
numercasi, s¢ desprindeau noi famihi/ makka, depen-
dente de cea de bazi/ honke. In familie, dupid cutuma
care, (repiat, lua haina legii, erau trei tipuri de rude cu
pozitii sociale/ prerogative juridice diferite: shinrui
(rude de singe pind gradul trei), enrwd (grad mai Inde-
pirtat), enja {prin alianti: rol juridic nul). Kaibara
Ekken (1630-1714) scria: ,.Oamenii isi datoreazi viata
périntilor, dar... existenfa lor isi are cauza in legile
naturii. Cerul $i Pimintul sini parin{ii nostri... Datoria
omului nu inseamnd numai sa. .. isi stujeasca piringii, ..
¢i sd §i slujeascd intreaga lui viatd natura... Oamenil care
viejuiesc in casa périntilor trebuie 53 se dedice slujirii
(filiale} a tatdlui si mamei; trebuie sé fie pe deplin loiali
fatad de stipinul pe care il slujesc cum, la fel, triind n
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naturd, trebuie sid o slujim.™* S-a scris cad familia
japoneza de azi e si mostenirea organiziirii militare, a
rizboinicilor, in care seful avea autoritate totald. Desi
bigamia ajunsese un defict grav concubinajul n-a inc-
efat. Arnistocratul epocii Heian avea o sofie principala, al
caret fiu era mogstenitorul, dar putea avea si sotii secun-
dure. Japonia a stribitut dupd rizbot un drum aproape
miraculos, ca azi sd dea lumi omul bicivilizas (Robert
Guillain, jurnalist), care merge in lume imbricat occi-
dental, traieste acasi dupd traditie, impunind vechile
zaibatsu la nivel planetar, in haina concemnelor industri-
al-comerciale moderne, mobile. A trecut de 1a modelul
samurai/ daiymo (nokil) la zaibatsu, pas cu pas, schim-
barile fiind profunde, cu modificiri sociale, in morali,
legislatie de anverguri, acceptind ideea de internation-
alizarel kokusaika’,

La fel de complex, in conexiune strinsi cu socialul,
s-au petrecut lucrurile si in literatura. In mare putem
vorbi de un curent dinspre Occident, un contact puternic
cu poezia Europei si Americii. Poeziile strdine pireau
japonezilor forme f8rd nici un fel de ingradiri. Au aparut
Shimtai-shi (noua formi de poezie) sau Jivi-shi (poem
cu vers liber), dar tot legate de regula 5-7-5 silabe. Abia
in epoca Taishd/ A Marii Drepidti (1912-1926), chiar
Showal A pdcii strdlucitoare (dupd 1926) unii poeli au
un vers mai liber de constringerile traditiei. in timp.
stilul Kanshi (poezia chineza®) a ajuns decadenr, vetust,
rar abordat. Oamenit de litere ai noilor vremuri rupeau
legédtura cu vechile tradiii/ stiluri de sorginte chinezd.
Dar e greu de vorbit de rupere totala: de pilda shi/
poezie, inigial insemna’ poezie chinezd, azi aga este
numit mai ales stili! modern th poezia japoneza kindui-
shi (poezie modernd) sau gendui-shi (poczie contempo-
rani). Formele traditionale n-au disparut, i coexisti cu
cele moderne. Yosano Tekkan si mai ales Masaoka
Shiki’ au re-agezat haikw si waka pe o nowd cale carg, in
mare, mai ddinuie,

A exista/ exista preocuparea de a defini/ separa ce e
specific japonez de ce este serdin.® Comparatiile Orient
— Occident, Japonia — alfii pot {i complicate, greu de
infeles. De pilda, dupd Marrou® cavalerismul homeric
este echivalentul unci feudalititi japoneze, din perspec-
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tiva orientald, si unei pre-feudalirdti carolingiene, din
perspectivd occidentald. Cind Japonia s-a deschis citre
lume, la inceputul erci Meijif A guvernirii luntinoase
(1868-1912), influcnla conceptelor/ tehnicilor literare
occidentale era resimtitd din plin. Discutia istoric vs.
modern in poezie, de pildd, era inleleasi si ca optiunca
fntre versul liber si cel de tip sfid sau wia, eludarea reg-
ulilor traditionale era privité si ca o efiberare. S-a exper-
imentat dupa modefu! literaturilor din Franta, Anglia,
Germania!®? etc. Au venit scriitori occidentali in Japonia
(Lafcadio Hearn si-a lvat numele Keizumi Yakumo;
volumul lui cu povesti despre fantome, Kwaidan, inci
este popular). Pind in 1930 Japonia a dat cel putin trei
mari nume: Mori Ogai (1862-1922, inspirat mai ales de
literatura germana; rol notabil in miscarea literard
romantici japonezi; cel mai bun roman, Giste sdfbhatice,
1912, reflectd schimbirile dramatice din era Meiji),
Natsume Soseki {1867-1916; tratcazd alicnarca omuiui
modern, tupt de rddacini/ traditii, ciutind echilibrul
moral, care afla grew saw deloc cdi de comunicare cu
ceilalii) st Akutagawa Ryunosuke!! (1892-1927, poer,
eseisl. nuvelist, translator de limbid englezd; nuvela
Rashomon, din volumul Rashomon si alte povestiri,
1915, inspira in anii "50 unul din cele mai cunoscute
filme japoneze, Rashomon, regia: Akira Kurasawa,
aborda teme la limitd, discuta valorile sociale, studia
dramele, complexitatea psihologiei umane, wncori
aproape de paradoxul Zen).

Intre anii 1930-40 regimul militarist a strangulat liter-
atura pentru ca, dupd rizboi, s& renasca prin scriitori de
talia lui Tanizachi Junichiro (cel mai cunoscut roman:
Tade-kuu Mushi/ Unii preferd urzicile, 1928; pentru el
Tokyo §i Osakal? simbolizau doud lumi in conflict:
traditionald si modemai). Sau laurcatul Premivlui Nobel
pentru literaturd, 1968, Yasunari Kawabata (1899-1972;
cel mai cunoscut roman: Jara Zdpezilory. Sau Yukio
Mishima (1925-1970), cu o viala spectaculoasd, ca si
opera, sfirgind intr-o sinucidere rituald. Se spune ¢a era
singurul om al vremii capabil sd scrie kabuki in stil
traditional; regreta occidentalizarea Japoniel, cinta vre-
mea in care traditiile erau 1otul. In 1994 Oe Kenzaburo
(n.1935) aduce Japoniei al doilea Nabel. A scris si
despre lupta dramaticd fnire doud lumi din socictatea
Japonezd a secolului XX: traditionald si din afurd. fn
1999 a scris Tsugaeri, abordind atacul cu gaz sarin in
metroul din Tokyo, 1995, Apoi alti, ca Murakami Ryu
(laurcat al premiului Akutagawa pentré romanul
Kagirinakn Toumeini Chikai Buruww/ Albastru aproape
transparent, 1976; printre altele. a scris Topay/
Decadentd  fa Tokyo, 1988) saw controversata
Yoshimote Banana (Bucdidria, 1985, cea mai cunoscuti
operd), care discutd teme ca incestul, lesbianismul,
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moartea, probleme ale societitii japoneze modermne.

In Asociatia poetitor din Kunsai sint poeti din Osaka,
Kyoto, Kobe si din districtele invecinate. In tara noastri
au aparut la sfirsitul anului trecut doud antologii care
oferd o imagine deosebitd a poeziei din aceastd zona
putcrnic industrializatdi a Japonici: Poeme incandes-
cente $1 Poeti din Kansai. Lecturind din poezia/ literatu-
ra modernd/ contemporani japonezi nu trebuie witat ¢,
de pildd. Tn zona Kansai au studiat & laureati Nobel.

in cuvintul fnainte la editia japonezd a Poemelor
incandescente {(Firework poems!?, ed. Tikurinkan,
Tokyo, 2000), explicind motivele pentru care poefti
formeazi acest grup/ modul in care injeleg sd pro-
moveze poezia, He'ichi Sugiama. presedintele asoci-
afict, amintea un proverb chinez: ,,armonia nu inseamna
conformitate”, scriind: ,este important ca scriitorul s
atingd armonia férd pierderea propriei conceptii asupra
viefii”.

Fiecare poct este prezent cu un poem (unii dintre ei
regdsindu-se in ambele cirti, cu poeme diferite). Poate
putin pentru a ne face o imagine despre creatia lor, dar
suficient pentru a avea un tablou veridic al felului in
care s¢ scrie poezie in Kansat. Sint generatii diferite
(nascuft din 1912 pind in anii 70-80, in diverse zone,
chiar in afara Japoniei — Koreea, China, care au tréit
Pearl Harbour, Hiroshima, dar si renasterea géxii}. unii
detin numeroase premii, conduc sau colaboreazd la
diverse publicatii, edituri, membri ai PEN Club-lui
Japoncz, invitati sd susfind recitaluri, au gi alte pre-
ocupdri arlistice — picturd, cu rezultate notabile. Se
poate discuta despre multele fatete ale acestor volume,
dar ne oprim asupra relatiei traditie/ valori nationale —
modernitate/ valori adoptate. Nu te poli desprinde de
ceca ce esti de fapt, chiar dach vrei sd fif sau nu adeptul
oricirui curent. in multe poeme, dincolo de stil, de
tehnica g.a.m.d., ambele volume imi apar, fari si forfez
un truism, colorate in Japonia: de la nume de locuri/
personaje istorice (Teika, Teishin, Hiroshima, Nijo,
Asuka — vechi nume al districitilui Nara, perioada cul-
turii neolitice Jomon, Nagusa-Yama/ Muntele de
pictate, Kannon'¥) la aspecte din viati (wabichal¥,
cernereq ouselor'®, origami), fructe, plante, pasari:
kakis, sasanaka, pesciirusul de mare popular la Kyoto,
dar si in literatura clasica - Miyako-dori) s.a.m.d.

Sint destui critici care consideri ca, degi nu abordeazd
distinct acest aspect. mai toti Jscriitorii din Japonia au in
vedere fie opozitia fafd de, lie promovarea traditiei. 7
Se pot ¢ité si in aceste dowd volume modul in care se
construieste ideea de modern, pasii stribituti de mod-
ernism in Japonia de la inceputul citre sfirsitul secolului
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XX, inceputul secolului/ mileninlui nostru. De la
Juni’ichi Nakaoka (n. 1937) unde tradifia (despre care
credea cd aidoma unui copac ,,de o sutd de ani va mai
trdi o sutd/ unul de o mie, va mai tei 0 mie”) ar putea
deveni o piedici: ,in acea zi a nimicit timpul/ Ceea ce
am crezut i fie o lungi traditie” (Armd gratioasd) la, de
pilda, Harumi Aoki, al cirei poem pare un gratios kake-
mono Tmbricat in haine moderne, presirat cu intruziuni
de Wagner sau imaginea lui Tanhauser in oglinda-ochi
de ciprioari, de l1a Asai Chiyoko, cu viziunea tenasterii
Terrei dupd ravagiile produse de incongtienta omului
{(Anul o0ii) 1a Toyohara Kiyoaki (n. 1977), cu un peisaj
peetic in nuante de alienare, unde rimele se aliniaz3 ,,pe
O partiturd ticutd”, in care, ,pe o insuld, la doi pagi de
soare, am ca tovardsi... doud tirfulite in bikini”
{Ancora), 1a Akima Takashi, cu veritabilul poem de
rdmas bun ivit in sufletul ei dupi ce vede o persoani
strdind morind {0 fiintd ce-si da ultima suflare/ e o
muliime de cuvinte care se sting/..../ Adinca ticere a
mortii stiruie”) pe micul ecran, intr-un incident (Dupd
incident), fiecare poem este o piesd dintr-un puzzie
fascinant — al poeziei moderne japoneze.

Note:

1. Karai Senryu, poet; compunea Aaikai; stilul lui: numit
senryu; poem in general satiric, 5-7-3 silabe, teme votidiene.
Inigial senryu: prima parte din kyoka (poem/ cintec nebun); cea
finald, numitd maekuzuke (adaos la prima strofd): scrisd de un
maestru in haiku.

2. Spirit.

3. Amaterasu & mikami/ (zeita soarelui) sau Marea zeifd
strdlucitoare a Cerului, consideratd strdmosul divin al clanului
imperial nipon.

4. Kaibara Ekken, Ekken Zenshu, vol I11, pp. 2-3.

5. inir-un dictionar (Kojien, 1996): deschidere la scard
internationald, tradus si internationalizare. 3-a spus <3
Japonia aborda kokusaika in anii "80 ca 53 fatd tiemelor strdine.
Primul ministru Yasuhirp Nakasone agrea kokusatka, definea
fara internationald Japonia: sesiunea 97-a a Parlamentului
Japonez, 1984 (Iioh, Mayumi, Globalization of Japan.
Japanese Sakoku Mentolity and U.S. Efforts to Open Japan,
New York, St Martin’s Press, 1998).

6. fn pericada Heian (794-1185) cel mai popular stil de
poezie al aristocrafilor.

7. 1867-1902. Poel de waka, haiku, fondator al revistei Lit-
erare Horotogisu (Cucul); stil realist, neuitind tradifia, revig-
orind haiku, waka. (vezi $i Peonies kana haiku by The
Upasaka Shiki ed. & tr. H. J. Isaacson, Theaire Arts Books/
Bhaisajaguru Series (NY) 89, 1972)

8. Dupd 1890 se promovau kekubungaku/ studii japoneze;
tendinga: ignorarea scrierilor medievale. Dupd 1920 s-a produs
o rastarmare, Criticul Y oshie Okazaki (1888-1981) propunea o
istorie a literaturii japoneze din  perspectiva esteticd
{bungeigaku). Auv fost/ sint si alte aborddr: linia marxistd
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cémta aspecte populare T lit. medievald. Alle teme: mod-
ernismul inaintea traditiei/ respingerea lui in favoarea traditiei?
consolidarea propriei modernitati pornind de la tradi(ii? 1918-
39: sentimentul identititii nationale a dus 1a re-valorizarea tre-
cutului national, poetii ciutind ulterior si alte ¢3i, creind forme
poetice cu care 3 se ralieze la curentele modeme din Occident.
Existi preocuparea de a evidentia specificul modernismului
japonez, dar si aspectele legate de cel european. Trebuie mod-
ernismul apdrat, subminat, evaluat? Are Japonia altd cale spre
modemnism? Masako Ono vorbea de modernism: Genfi inono-
gatart! Romanul { Povestea) lui Genji, cca. 1005) si problema
modernitdtii in Japonia, de post-texte, pre-iexte din Genji
monogatari, propunind o lecturd din perspectivd modernd.

9. Marrou, H.L., Istoria educatiel in antichitate, vol. 1, Ed.
Meridiane, 1997, p. 27.

10. D. Keene {1999) A History of Jupanese Literature, vol.
4, Dawn 1o the West, Chichester, West Sussex, Columbia
University Press, 1984,

11.in 1935 Kikuchi Kan a tondat Premind Akutagawa, con-
siderat unul dintre cele mai importante (poate vel mat impor-
tant) pentru tinerii seriitori.

12. Nume vechi: Naniwa (aprox. Yuluri repezi), secolul IV,
pe timpul impératului Nintoku.

13. Lb. engleza: N.J. Angus, Masato Fuji, Tatsuo Murata,
Konichi Yakushigawa. 2003: juponeza-francezd, Fen d arti-

fice, ingajitd de Arima Takashi, Sako Mayumi, 1b. francezi:

Jacques Lalloz.

14. Zeita milei Tn panteonul budist: Avalokitesvara,

15. Sl de ceremonie a ceaiului.

16. Ritual japenez; dupd incinerare familia ia vnele oase din
cenuyi.

17. 19-20 iunje 2004, Ichigaya University: conferina cu
tema: Tradition and Moderniry in Japanese Literature, organi-
zator: Masako Ono.

Poeqi din Kunsai, Antologie de poezie japonezd contem-
porand, wraducere si prefatd: Ton Cristofor, Ed. Napoca
Star, Cluj Napoca, 2004; Poeme incandescente. O antolo-
gie de poezie japonezd modernd o Asociatiei Poetilor din
Kansai, wraducere din englezi: Victor $lir, Ed. Europress,
Bistrita, 2004,
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Cartea lui Frithjof Schuon Despre unitarea tran-
scendentd a religitlor este o carte-monument, o carle-
destin, purtitoare de origini §i de tradifii. Apdrutd in
1984, la Humanitas, in colectia de spiritualitate uni-
versald Terra {ucide, coordonatdl pe atunci de Andrei
Plesu, in traducerea Ancdi Manolescu si beneficiind
de un inspirat Cuvinr fnainte al pirintelui André
Scrima, lucrarea a disparut repede de pe piati §i se
impune, cred eu, reeditarea sa. ,,.Semnele vremii' o cer
cu prisosintd, 0 vreme marcatid de sfirgitul unei epoci
in dezvoltarea wmanititii, un ciclu lung, gen Maha-
yuga din cosmologia hindusi, sau Marele an pitegor-
eic, sfirsit care recapituleaza, readuce la nivel manifest
toate caracteristicile si evenimentcle definitorii ale
intregului ciclu, o perioada tn care extremele se intil-
nesc, conflictele se exaccrbeazad, pregitind tercnul
pentru irecerea la o noud erd.

F. Schuon vorbeste cuceritor despre umitatea pro-
funda si vesnica a tuturor religiilor, a tuturor formelor
spiritului, Aceasta, desi imposibild in plan exoteric, al
formelor cultice exterioare, este perfect posibild si
dezirabild la ntvel ezoteric, al formelor revelale ale
Cuvintului divin. Prin urmare, unitatea transcendenti a
religiilor se realizeazd in plan interior §i pur spiritual,
fard tridarca nici unei forme particulare de spirituali-
tate. ,,Antagonismele dintre aceste forme - aratd
autorul — dduneaza tot atit de putin Adevérului — unu
si universal — pe ¢it de putin dauncazi antagonismele
dintre culori opuse transmisiei luminii, una §i incol-
ord”. Orice culoare neagi intunericul i afirma lumina
si conduce, pe raza sa, ciilre Sursa. La fel, orice dogmi
sau simbol religios revelat, afirmind Adevirul, per-
mite urcugul, pe raza sa, citre Centru,

Aprecicrile acestei cérti au la bazd o doctrini care nu
este deloc filosoficad, ci pur metalizicd, avind un car-
acter pur transceadent ce il conferd detasare fatd de
ceca ¢¢ numim gindirea umani. Sursa ei este
Inteligenta puri, directd si non-discursivi, ce emand
de la Dumnezeu §i nu de 1a om, intuigia inteleciuala ca
participarc la revelarea cunoasterii divine. Cici nu
individul ca atare cunoaste, c¢i individul care, - in
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DESPRE UNITATEA
TRANSCENDENTA A RELIGIILOR

Tiberiu BRAILEAN

esenta lui profundd — nu este deloc distinct de
Principiul sdu divin; certitudinea metafizica este deci
absolutd, data fiind identitatea, in intelect a cunosci-
torului si cunoscutului (p. 22).

Asadar, simbolul sau forma nu se confundi in mod
nceesar cu Adevdrul pur si supra-formal. Ele sint
traduse de catre diferitele religii intr-un limbaj dog-
matic prin care oamenii participd la misterul divin, in
care lumea se giseste confruntati cu propria-i imagine
integrald. Astfel se Intrevdd sursele ecumenismului,
exigenta unitd{ii capabile si reconstituic modelul
mereu vin al originilor, autorul evitind sincretismele $i
artefactele daundtoare prin scdderile lor de sens. Nu
putem vorbi de religie fard sa intrezdrim mécar inviz-
ibilul, deschiderea spre celalalt tirim. Trdim intr-un
loc farimitat, fracturat, cdzut, din care nu putem iesi
fird acest model transcendent, al Sofiel necreate,
oglindit in univers §i in inima omului,

In opinia pirintelui Scrima, expresia fericitd de
Lumnitate transcendentd a religiilor”, ca si intreg efortul
autorului isi au originea in orizontul deschis de René
Guenon, ,,a carul umbrd luminoasé, strivezie pina la
inaparentd, adumbreste de altfel textul céargii lui
Schuon”. Chiar de-ar fi aga, cartea rimin¢ o reugitd
admirabila, pledoaria autorului, optiunea sa pentru
calea anuntatd incd din tithu angajindu-l plenar in
aventura Fiintei. Transcendentul e inteles ca esentiali-
tate non-abstractd, ca matrice creatoare ireductibila, de
unde lumea isi primeste semnele $i minunile, .nu e
ceea ce fine de lume, ci ceea ce tine lumea” (André
Scrima), altfel fiind intangibil. Com spunea Holderlin,
divinul se retrage cind incerci s& devii prea familiar cu
¢l, ca si no facem din el un idol inchizindu-l in
injelegerea noastrd suficients, in foc de a fi mereu
deschisi spre noi intelesuri, iesind din noi ingine, cum
avertiza Sf. Grigorie de Nyssa.

Dintr-o astfel de abordare, conflictele religioase nu
an sens; ele sint wcmai rezultatul caderii in formule
exterioare, ortopraxii in care celilalt este expediat ca
striin, pigin sau chiar dusman. Ori Dumnezeu nu
poate fi Ingradit in ritvaluri, nu are forme cultice,
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etnice san nationale. Ca pe Tabor, wansfigurarca
inscamnd depagirea oricdrei forme, reverberatia
luminii pure, necreate. ,Transcendentul fiind
chemarea la marea sirbitoare a Universalului celui
Viu, refuzul ¢i nu tine oare de temerea noastra fatd de
darurile Duhului §i de tendinja de a ne zgribuli in
miicile noastre adaposturi preacunoscute ™', s¢ intreabi
pdrintele Scrima. Acestea sint numai o parte din
fericitele dificultiti pe care le putem intilni cind vrem
sd cuprindem, precum F. Schuon, un cer de sens in
citeva pagini de carte. O carte insi la a cérei lecturd
pott simf{i prezenta Duhului. $i chiar dupi. ..

La nivel subtil, lucrarea cea mai important a vremii
noastre esite trecerea de la dualitate la vnitate. Mai bine
zis, Tevenirea la unitatea prefuitd in toate misteriile
antichitatii, depisind antinomiile gnostic-maniheiste.
Este vorba mai intii despre realizarea unititii noastre
lduntrice (intre minte si inim4, intre principiul mas-
culin §i cel feminin etc.), pentru a depasi schisma inte-
rioard, fragmentarea personalititii, ruperea fiintei
noastre in bucati si risipirea lor precum in mitul lui Isis
si Osiris, Am uitat potecile dragostei, incepind cu
dragosica de sine, §i am pierdut, cum spunea Andrei
Plesu, ,,proximitatea lui Dumnezeu pentru tramvaiul
4. Am uitat importanta cunoasterii de sine, in afari de
care totul ¢ aluviune culturald. Cici ,, nu-1 va afla pe
Dumnezev cel ce nu s-a aflat pe sine” (Sf Efrem
Sirul).

Odaté realizatd unitatea launtricd, in micul vnivers
care sunlem, ea se va proiecta si in exterior, asigurind
unitatea cu semenii nosiri. ,, Intre cameni a fost
slobozitd o prisild de clini”, rdul umbli slobod prin
lume si dezbind, separa, distruge. Trebuie deci recon-
stituitd reteava de sens a ansamblului pentru ca aceas-
ta sd toarci mai departe esenfa lumii. Cici undeva in
adinc suntem Unul, apartinem aceleeasi Fiine si
impartasim acelasi destin. Toate expresiile si depresi-
ile umanului sint ordonate dupi acelasi ADN, ce poate
fi recunoscut dincolo de multiplicitatea infinitd a man-
ifestirilor. Se creeazi astizi un istm prin care aceastd
esentd comunid poate fi recunosculd. Astfel, poate
apdrca lumina In plind schisma a desfasurdrilor mun-
dane, sensul iubirii prin care omul poate respira in
acord cu Cel Unic.

Libertatea ne ajunge pind la glezne. Plini de rénile
visului intunericit, tulburim rasiritul din noi, raticind
intre doud Carybde. Or, sufletul are doi ochi: unul
launtric, capabil si recunoasci divinilalea ce o purtim,
si unul exterior, deprins sd recunocascd divinul in
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ceilalti. Tatd asadar omul deplin, omu! teandrie, care
uneste Cerul cu pamintul, dupd modelul lui Hristos, in
care adevirata unitate s-a si realizat. Céci ,,un singur
Cuvint a rostit Dumnezeu, pe Fiul siu, si pe acesta-l
rosteste mereu, in tdcerea vesnica” (Sf. Ioan at Crucii).

Meister Eckart spunea cd ,Unitatea este dcosebire
fird deosebire (...) Numai lumina recunoaste lumina
din Domnul, in Domnul si Domnul”. Asifel trebuie
interpretate toate marile simboluri. Spre pildé, in sim-
bolul Yin-Yang, cele doud elemente nu sint contrarii,
opuse, ci complementare. La fel in Steaua fui David
sau Pecereq tui Solomon, unde dowi triunghiuri supra-
puse exprimid, pe de o parte, ascensiunca omului ciitre
Dumnezeu prin rugi, prin desdvirsire spirituald, iar de
partea cealaltd apropierea lut Dumnezeu de oameni
prin revelatie, inspiragie, prin intruparea lui Mesia,
cele doud constituind o impreund lucrare a Duhului in
sfera divino-umand, comuniunea in Duh.

Un model al unitdtii il reprezinid psyche-ul platoni-
cian, sufletul universal din care picurid sufletele indi-
vidvale. Dar modelul suprem il reprezintd Sfinta
Treime, tri-onitatea, deofiintimea. Cum scria Dante,
dupd ce si-a infipt vizul in vesnica lumina: ,In
adincimea ei am vazut incluse, legate de iubire in
volum, toate paginile risipite ale Universului, sub-
stante, accidente si succesiunea lor, toate ca topite
impreund, astfel ncit lucrul despre care spun e o
flacard unicd”. Este una dintre cele mai frumoase
imagini ale Sfintei Treimi, model incomprehensibil
pentru mintea umani, surprins insa, iatd, prin asifel de
fulgerari de geniu ale unor vizionari, desi Platon
spunca cd adevdrata cunoastere nu se dobindeste
nicdieri decit dupa moarte. '

53 ne bucurdm asadar in tihna unitatii noastre
redescoperite, in pacea sa deplind, intru realitatea vie,
eternd a Fiingei, in care sd petrecem eon de con, in
bucuria desavirsita si inficrarea binecuvintati a
dragostei absolute. Cict acolo unde nu e unitate e
anarhie. Sintem aici pentru a ne reaminti ¢a Cerul si
pamintul sunt guvernate de aceeasi Lege supremd, ca
esenta lor intima este unitatea. Tar fvam «si (asta esti)
ne spun hindusii. Din fii ai indoielii putem deveni Fif
af lui Dumnezen, ne invatd crestinismul. Existd, din-
colo de toate diferentele de la poale, o unitate in virful
muntelui. Existd o unitate transcedentald a religiilor,
cum pleda Frithjol Schuon in superba sa carte cu
acelasi titlu. Suntemn impreund dacd suntem n Duh,
sculptind in Duh matrici perfecte, intru slava [ui
Dumnezeu.

CARTEA DE STIINT
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Intr-o zi de nord, undeva lingd Dieppe, pe malul ocean-
alui, Emil Cioran si Constantin Tacu plivean rdddcinile
{impuilui.

Sedea armonios pe pervaz §i tesea intre ghearele licuite
umbra magnoliei din curte. Ceva il tlbura la copacul acela,
aitfel bogat si rotund, de o frumusefe stranie.

Ii insotise, cu multe uni in urm3, pe cei doi crinceni pri-
eteni, in tentativa lor comund — desi, cumva, unilateral con-
dusd — de achizifionare a unei specii nu tocmai obignuite
prin acele {inutori marine de brumé perpetud. Emil il plim-
base rimp de citiva kilometri buni (ce-i drept, se lafiise
obez in geanta incapitoare §i caldii, mirosind a piele veche
$1 a carte rard, a celuilalt, mai tinarul §i mai scepticul Tacu),
ca mersul lui sdltire} de lacusti neastimpdratd si iscodi-
toare,

— Miii Tacu, ce naiba oi fi cintind eu pe-aici, pe unde i
Dumnezeu ¢ mut, de parci s-a retras din timp, iar natura
asta respird singusd, umed3 si suficientd? Zi-mi si mie, ce
m-o fi atras atit la casa aia a ta, de nu-mi mai pot aduna
mintile pe sub mansarda mea de la Paris? Parci ma vad
intr-o zi — dupd ce voi fi gasit gi eu vna, ¢ nu se poate alt-
minteri — ¢a un soi de fantom3 nervaliano-diogeniani (in
tinerete as fi spus ,.diogenica™!), plimbind un homar albas-
tru intr-un butoi si ciutind o magnolie...

Bruma trecea mai departe, ricoroasd si supld, iar prin
limpezirile e1 s¢ ziirea vneori o coroand de zarzir inflorit,
cu zambile albe si crini impletiti printre crengl... Emil vor-
bea mai departe :

— Dar ia spune asa, nu ¢i veni vorba, ce crezi tu despre
memorie g Ndelitate? $i si nu mi iei cu chestii de alea
plastice, cum ti-e obiceiul de machedon trufas si ironic, gen
cum si inlocwiesti discorsul filosofic despre inbive (auzi, ce
prostie, de parcd poate suna ceva mai frumos decit un trup
de femeie care vibreaza in tine?) cu nu stiu ce dans (icnit
descris de Dostoievski, care-fi ardea tie talpile lirice de
tincai mortis sa le-asezi pe paimint.

— Linisteste-te, Emil, si hai s3 ne-agezam putin pe faleza
asta, cii uite ce se zbuciumi zibaucul de motan si cum se
iteste si te vadi. Fidelitate si memorie? $tiu ¢i va veni o
vreme cind va trebui sa-mi pun preblema in ceca ce te
priveste. Cind ai si dispari {dupa cum vezi, mi i imaginez
supravietuindu-1i), ot sd apard tot felul de indivizi — unii
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remarcabili, de altfel — care te vor ciuta prin mine. Dincolo
de fapwl ci, orgolios cum ma stii, chestia 0 s& md indis-
puni din principiu, ¢ ceva mult mai adinc, ce-mi apare deja
ca un fel de datorie a memoriei intru fidelitate. Niciodata n-
o s spun tot — ar fi §i imposibil — iar putinul filtrat va fi
obligatoriu inconjurat de un nimb cetos, cam ca lumina asta
de crepuscul pe mare. Tu umbli mult dupd soare, dar cind
il gasesti, te scandalizeaza. L-ai agita de-o stincd si te-ai
ascunde in spatele ei. Asa si cu memoria adevarati. E un fel
de lumina tamizatd de stinci.

- Adicd, daci-i si infeleg ceva din elucubragiile tale de
plugar luminat, memoria e fideld doar prin fictiune?

- Oarecum. De pild3, n-ar avca sens sd povestesc cum il
huteai pe Dumnezeu, arogant masurindu-te cu el zi de zi si
pribusindu-te voluptuos, pentru ci camenii, nu-i asa, nu
pot cidea decit in sus, in El, abisul inversat... Mai bine evoc
plimbidrile noastre §i cautarea, indelung programatd si
meren aminatd, a vnui r3sad de magnolie. Te obseda pe
tine, fanatic necunoscut al plantelor §i al bricolajului aber-
ant ce te ficea si alegi, cu sandtoasi nepricepere, scinduri
pentru un pat simply, dimpreuni cu niste cuie aivritoare, de
ride si acum motanul amintindu-si cum le bateai, serios si
aplicat, iar ele, prea lungi fiind, ieseau curbe pe partea
cealalti si riscau fn orice moment sd-{i intre in carne. Dar
tu nu le-ai viizut. §i te-ai culcat pe ele, ascet al unei lumi in
care, cu aceeasi plicere, execufi o umanitate viermuitoare
si te riticesti in risul unei femei. Multe foiesc deja in jurul
viitorului tdu stirv. Tu te comporti ca un cadavru politicos,
iar ey, Caron discret, veghez si nu treacil nimeni ,dincolo™.
Si ramind undeva intre. Nu acole esti gi tu 7

Motanul i sticlt ochii enigmatici, roti coada superba de
animal iubit cu rasfi{ si f§i indreptd mustitile prin care
frematau, deodatd, cuvinte neintelese: My life closed
twice before its close — / It yet remains to see / If
Immortality unveil / A third event to me // So huge, so
hopeless to conceive / As these that twice befell. / Parting
is all we know of heaven / And all we need of hell”.

In ochii lui Emil aparura dowd lacrimi timide in care inal-
tul Tsi ciupea, melancolic, coarda nocturna.

Tacu, aplecat ceremonios, siruta petalele magnoliei care,
in primévara aceea, inflorise doar pe partea stinga.
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ICHITATI ACTUALE

In octombrie 1999, Biblioteca Ambrosiana din
Milano a gazduit Congresul International Seneca §i
Cregtinii, organizat pentru a celebra bimilenarul
nasterii lui Lucius Annaeus Seneca; sursele antice nu
au Tngaduit o celebrare precisd, pentru ¢ trebuie sd
ne mulfumim cu aproximarea anului nasterii lui
Seneca, intre 4 1.Cr. si 1 d.Cr. Daci acceptdm data
cea mai tirzie ca autenticd, putem spune ci ne aflam
in fata unui mic miracol editorial: la bimilenarul bine
calculat, a apdrut volumul in care Prof. Antonio
Martina (Directorul Institutului de Filologie Clasica
si Papirologie al Universitdtii Catolice S¢cro Cuore
din Milano) a editat actele congresului.

Citeva dintre capitolele acestui volum sint reveniri
la misteriosul epistolar panlino-senecan, care a avul
parte de o faima ambigui: a fost mereu demascat ca
text falsificat, revenind, iar si iard, In controversele
patimase sau reci ale filologilor. Epistolarul, a carui
existentd este alestatd de pasaje din leronim si
Augustin, a fost citit si comentat in Evul Mediu cind,
tocmai datoritd autorititii acestui text, prietenia din-
tre Seneca si Sf. Pavel era considerata un fapt istoric
si, mai mult decit atit, se contura teza unui Seneca
adept al crestinismului. Transmiterea neintreruptd a
Epistolarului din sec. al IX-lea pind in sec. al XIV-lea
este atestatd de numarul impresionant de manuscrise
care il conserva, peste patru sute, dovada palpabili a
rispindirii operei, a succesului de care se bucura si a
faptului ci era o operd ceruta si cautatd. Raportarea
criticd la Epistolar se face simtitd abia in vremea
Renasterii, fard a anula insé opinia traditional care il
considerd o operd autenticd. Lorenzo Valla il crede
un text apocrif; Erasmus este mai aspru, vazind aici
in chip vadit opera unui falsificator, responsabilitatea
pentru creditul de care s-a bucurat pe nedrept
revenindu-i lvi leronim.

Maria Grazia Mara (L Episrolario apocrifo di
Seneca ¢ San Paolo, pp. 41-54) plaseaza textul in sec.
al IV-lea, intr-o perioadi ¢ind comunititile crestine s-
an straduit sd pund in valoare personalitatea Sf
Pavel, ca model de convertire si de viatd crestind,
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Este ceea ce declard Grigore al Nyssei, care il
numeste pe Sf. Pavel cea mai buni cilduzi pentru
imitarea lui Christos. Scrisorile acestuia au devenit
scrierile biblice cele mai comentate fn vremea aceas-
ta, acum (sec. IV-V) aparind 21 de comentarii la epis-
tolele paoline, dintre care 15 in zona orientald, greaci
si siriaci, iar sase in zona occidentald. In secolcle al
XVIll-lea si al XIX-lea au existat incercdri de a
demonstra ¢i Seneca se familiarizase cu crestinismul,
intemeiate pe confruntarea unor fraze paoline si
senecane. Cei care parcurg aceste Incercar, ne-o
spune fird menajamente Alberto Grillin (Seneca e la
plenitudo temporum, pp. 73-86), se simt deziluzion-
ati, daci nu chiar iritati, de prea fitisa cunoagtere
superficiala a doctrinei si a textelor stoice, precum si
a conceptiilor fundamentale comune ale scolilor
elenistice. O probd a seriozitdtii scrierii este faptul cd
cei doi au fost pusi si scrie latineste, ceea ce era logic
doar intr-o cronologie tirzie, din vremea cind greaca
era rau cunoscuta in Occident,

Verdictul a fost dat de Erasmus: si legas illum ut
paganum, scripsit Christiane; si uwt Christianum,
scripsit paganice (,daci il citesti ca pe un pigin, a
scris ca un crestin; daca il citesti ca pe un cregtin, a
scris ca un pigin”). Subiectul rimine insd ademenitor
$i in milenint al treilea. Marco Navoni (Seneca alf’
Ambrosiana, pp. 159-237) da una dintre explicajiile
posibile, inatacabild ca orice statisticd: in Biblioteca
Ambrosiana operele senecane cu cea mai bund
reprezentare cantitativa sint tragediile (unsprezece
manuscrise) $i 0 operd spurie, De quatiuor uirtutibus
cardinalibus liber (sau Formula honestae uitae),
operd de compilajie a episcopului de Braga, Martin
(tot unsprezece manuscrise); cam acelasi raport nire
autentic si spuriu este atestat si de epistolare: opt
codice transmit serisorile catre Lucilius, noud — core-
spondenta cu Sf. Pavel.

Antonio P. Martina ed., Seneca ¢ i Cristiani,
Pubbtlicazioni dell’ Universitd Cattolica, Milano, 2001,
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BUCATARIA IN ROMA ANTICA

In traditia operelor lexicografice orientate pe cimpurt
semantice bine determinate (Etude sur les termes de
conleur duns la langue latine, Paris, Klincksieck, 1949,
Lexique des termes de botanique en lavin, Paris,
Klincksieck, 1956 si Les noms d’oiseaux en latin, Paris,
Klincksieck, 1967), Jacques André adaugid studielui
vocabularului latin aceastd lucrare devenitdl clasicd atit
pentru subiectul particular tratat — Bucdtdria romand —, cit
si pentru rigoarea analizei filologice.

Inten{ia autorului este aceea de a oferi cititorului o imag-
tne completa asupra alimentatiei in Roma antica; o aseme-
nea intreprindere avea de depasit mai multe dificultali iner-
ente unui subiect atit de vast: istoria Romei se intinde pe
mai mult de douasprezece secole, de la iniemeiere, punct
de plecare teoretic, pind la inceputul sec. al V1 p. Che,,
ceea ce face din studiu o intreprindere complexa. Apoi, nu
esle suficientd constatar¢a ci romanii consumau un anume
aliment: trebuie precizate pe cit posibil data introducerii
lui, originea sa, motivele adoptirii lui (necesitate, comodi-
tate, lux etc.), situatia sa in raport cu alte alimente (con-
comiten{d sau substitutie), mediile sociale care-1 folosesc
si, unde e cazul, variatiile geografice la care poate fi supus.

Analiza tuturor acestor paliere presupune o incursiune in
domenii conexe indispensabile unei analize profunde:
starea si progresul anumitor tehnici {cuttura solulut, vind-
toarea, pescuttul, cresterea animalelor, diversele moduri de
preparare $i conservare ale alimentelor), religia si tabuurile
el care preferd sau interzic consumarea anumitor animale,
istoria plantelor cultivate cu introducerea lor in etape suc-
cesive dinspre Est spre Vest, istoria comerfului si, nu in
ultimul rind, studierea mediilor sociale, care, in functie de
moedul de viagd si de resursele financiare de care dispun,
preferd o anumttd alimentatie.

Un subiect atit de complex este riguros sistematizat fntr-
o tablid de materii ce oferd cititorului ¢ rapida orientare in
ciutarea domeniului dorit; astfel, autorul isi structureazi
Iucrarea in patru mari sectiuni, fieccare cu multiple, dar
limpezi subdiviziuni.

Cea dintii este consacratd Alimentufiei vegetale, un
subiect amplu, subimpériit in capitole destinate Legumelor
(de la ridicini alimentare, salate, ciuperci pind la con-
servele de legume), Cerealeior (incepind cu originea aces-
tora, amidonul si terciul premergitor piinti, apoi
numeroase tipuri de faind si implicit de piine) si Fructelor,
care se divid in cele cirnoase §i cele seci, precum si modul
in care pot fi conservate.
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A doua mare sectiune este destinatd Alimentafiei de
origine animald, materie complex3 pe care autorul o orga-
nizeazi in cinci mari capitole: Pegrele, cu distinctii intre
cel de mare, cel de apa dulce, crustacee, moluste si apoi
despre modul de preparare si conservare in bucitire.
Vinarud, cu deosebiri intre cel de talie mare, cel cu par si
cel cu pene. Ordrdniile, de la cele folosite si astazi pini la
paun, fazan si struf. Un capitol special este destinat Cdrnié
si modului in care era preparata in bucitirie, iar cel de pe
urmi este consacrat Oudlor 5i produselor luctate, unde se
discuti pe larg despre diversele oui consumate de romani,
ce fel de lapte beau, despre tipurile de brinzi, smintind, unt
si lapte prins.

Cea de-a treia mare secfiune are ca obiect de studiu
Bauturile, incepind cu Apa, continuind cu un amplo capi-
tol destinat Vinului, cu distinctii ngurcase intre cele de
desert, cele amestecate cu miere, cele .artificiale”
(obfinute prin macerarea unor plante) si cele de fructe. Nu
este uitati o biuturd folositd adesea de romani,
Hidromelul, o combinatie de api si miere, si, nu in ultim-
ul rind, Berea, cu refete diferite fn funciie de regiune si
epoca.

Cea din urma mare sectiune a cirfii este intitulata gener-
ic Bucdtdria, denumire sub care se ascund urmdtoarele
capitole: Mureriile grase, ulei si grisimi alimentare;
Zahdrul, inexistent in antichitate, in locul lui folosindu-se
mierea saw alii inlocuitori; Condimentele, unde autorul
include si multele tipuri de sosuri folosite de romani;
Miradeniile, atit cele indigene, cit si cele exotice; Patiserie
i dulciuri, un catalog al nenumaratelor placinte si prajituri
romane si, in sfirsit, un capitol distinct intitulat Romanis 5i
bucdtdria, in care se trateazi felul in care au privit romanii
arta de a giti de-a lungul timpului.

Concluziile autorului, ridicindu-se de la nivelul amanun-
tului, ofecd o imagine generald asupra bucitiriei romane in
plan diacronic, aspect nu fard importanid pentru
inelegerea generald a civilizagiei si culturii. Un index de
materii si unul de cuvinte latine ii usureaza cititorului
gisirea rapidi a oricéirui subiect dorit.

Destinatd in primul rind filologilor clasici, cartea lui
Jacques André poate fi parcursa cu usurinid 5i de un cititor
nespecialist, interesat fie de istoria obiceiurilor culinare
europene, fie in general de civilizatia si cultura romana.

Jacques André, L'alimeniation et la cuisine @ Rome,
Les Belles Letires, Paris, 1981,
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Motto: . Naturii nu ii pasi de originalitate.
Cu sau firi voie, originalitatea ii este proprie
numai omului.” (Gheorghe Ceausu).

Cartea lui Gheorghe Ceausu Omul i valo-
rile ne intimpina cu subtitlul subversiv, dar
plin de promisiuni, Fenomenologia aro-
gantei. Despre ce aroganid poate fi vorba
intr-un eseu despre artd si creatie? Problema
este pusd n termeni crestini (crestinismul
lipseste rareori din judecitile sale): creatiile
umane sint relative in comparatic cu creatia
divind, care este absolutd, de unde si aro-
ganfa omului de a intra in competitie cu
Creatorul absolut. Este acelasi tip de probleme pe
care le punea mitul lui Prometeu in religia
politeisti. Pentru vina de a fi sustras secretele
zeilor, Prometeu va fi pedepsit cu silbiticie,
Gheorghe Ceausu nu pedepseste pe nimeni ci
despicé firul in patru, examinind pe toaie laturile,
nu putine, insusirea de a fi original, capitolele
finale fiind aplicate pe originalitatea in arti. In
peisajul teoretic romanesc, cartea profesorului
Ceausu are valoareca unei intemeieri teoretice a
conceptului de originalitate, unul dintre criteriile
fundamentale de evaluare a operei de arti, aldturi
de talent, geniu, expresivitate, sinteza etc. Autorul
deschide numeroase piste filozofice legate de ceea
ce malerialismul dialectic numea ,.legea conexiu-
nii universale”. Toate lucrurile sint legate inire ele,
doar neputinta omului de a percepe totalitatea si
nevoia de clasificare il face sd le descompuni in
antinomii cu plus si minus. Pentru ci ,natura nu
ne-a facut cunoscuie liniile de despartire dintre
lucruri, in asa fel incit sa stim unde ne oprim”, cum
spunea Cicero, cital de Gheorghe Ceausu, omul a
inventat dualitatea exprimatad prin coincidentia
appositorum. Pitagora a conceput chiar o lisld cu
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zece asemenca unititi ale contrariilor reprodusa de
autor, listd ce poate fi indelung comentata: finit si
infinit, par si impar, unu si multiplu, dreapta si
stinga, masculin si feminin, repaos si miscare,
drept si strimb, lumind i ntuneric, bine §i rau,
pitrat §i dreptunghi. Nu numai ci opozifia geomet-
rcd patrat — dreptunghi este mai curind comple-
mentard decit antinomica (pitrat-cerc ar fi fost mai
relevanta fiind contradiclia insasi, exprimati suc-
cint in titlu! unei piese de succes: Cvadrutura cer-
cului sau Roata tn patry coljuri de Viktor Rozov),
dar lipseste tocmai opozitia esteticd frumos-urit.
Locul dintre aceste categorii antinomice ,,nu este
liber” pentru ¢, ne asigurd Gheorghe Ceausu,
spatiul dintre lucruri nu este vid, ci populat de
forme intermediare cu functie de liant cum ar fi
matematica, la Platon, care face legatura intre
cameni si idei, sau ingerii, aflati intre om si
Dumnezeu. Importantd, in analizele lui Gheorghe
Ceausu, este ideea cd arta nu poate fi o imitatie a
naturii, ¢i o prelungire a ei. Prin urtnare, orice
creatie artisticd este cu atit mai aproape de arta cu
¢it mai Indepértati de naturd: ,Novalis a pretuit
basmul mai mult decit toate celelalte genuri liter-
are deoarece, dupd pirerea lm, acesta cultivd
miraculosul si toate componentele lui se leaga mis-
terios cu lumea spiritelor”, subliniazd autorul
Nefiind o scriere radjcald, ci una de intelepciune,
cartea nu avanseazi pe aceastd idee construind un
atac deschis mpotriva mimesis-ulul aristotelic ca
teorie [ondatoare a artei europene, dar ideea este
atinsa cu consecven(d. Desi filozoful isi ia, incid de
la primele pagini, masuri de precaugie, in mod fatal
sunghiul de vedere omenesc esle tetdeauna
antropologic si impregnat de trdiri si apetenie
provenind din apartenenta culturala care introduce
distorsiuni in configurarea observatiilor”. Una din-
tre aceste distorsiuni provine, in cazul lui
Gheorghe Ceausu, chiar din teama de a gresi.
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Absolutizind eroarca ca expresie a subiectivittii,
el respinge orice obicctivitale antropologicd™,
fird de care nici o stiin{d no ar fi posibild. Existid o
icrarhic a subiectivititii asa cuom existd st una a
originalitifii, pe care Gheorghe Ceausu o explici
in detalii. Dar nu toate subiectivititile sint la tel de
subiective. De la furie la riceald, de la incan-
descenta la intelepciune, subiectivitatea are de par-
curs infinite etape. Originalitatea trebuie privili in
irepte descendente, de la Creatia absoluta la creatia
umana, ceca ce transferi comentariul din tercnul
esteticii Tn acela al filozofiei gencrale, balans pe
care il putem urmdri pe toatd suprafata lucrarii.
Spre deosebire de Gheorghe Ceausn, care nu crede
in ,.arta coafatului” ori a ,creatorilor de moda”, noi
descoperim in orice activitate umand un coeficient
de creatie, inclusiv in prepararea hranei. Problema
este de a stabili frontiera dintre artd si meslesug.
De la tendinta instinctiva citre originalitate (exista
un ,instinct estetic” cu variate forme de mani-
festare, inclusiv ccle negative din zona Kitsch-
ului), de la originalitatea tinutei (costum, mascd,
machiaj, coafurd, comportament), originalitatea
parcurge o involutie ce duce la cufundarea in uni-
forma originalitdtii impusa prin forta de iradiere a
atitudinii protestatare a unui grup. Cindva, pan-
talonii albastri (blue jens) desemnau o frondd de
lip american impolriva costumului si cravatei
curopene. Cu timpul, a ajuns emblema unei gener-
atii, apoi s-a culundat in uniformitate. Ar fi de
reflectat si asupra originalitdtii ingeldtoare:
~Originalitatea In artd, ca peste tot, e 0 chestie de
grad — spune, pe buni dreptate, Gheorghe Ccausu.
Cu cit € mai mare, cu atit ¢ mai surprinziioare, dar
$i mai pufin accesibild”. Arta moderni ne intinde,
nu o datd, aceasid capcand, tot ce este inaccesibil
fund considerat de naivi extrem de profund.
Profanii confunda adesea accesibilitatea formei cu
aceea a continutului $i nu putini sint cei ce au cerut
poctilor moderni sé scrie ,.,ca Eminescu”, s3 poatd
infclege si ei. Forma accesibild a versurilor emine-
scicne 1 determind sd creadd cd si continutul este
la fel de aceesibil. Lucrurile se cer nuantate, pentru
cd cste vorba aici de o boald a receplirii ce
mizeazd pe originalitatea ingclitoare. Uneori. in
modul cel mai expresiv cu putintd, profesorul
inlocuieste lilozoful profitind de argumeniele
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acesiuia, Discursul ia o ntorsdturd normativa,
polemici, sociali si educativi: ,Unii triiesc atit de
tntens dorinta de a se atirma pe o cale sau alta (...}
incit se aruncd in extravagante si exhibitionism,
manifestate mai cu seamd prin {inutd, Peisajul
originalilor de astizi este de tot hazul: ei se afirma
in special prin mércile de masini, prin vilele aiuris-
tice si Kitsch, vestimentatie abracadabrantd si muz-
ica decibelica despre care stim cé distruge vitami-
na B”. Filozoful, a cdrui menire este sd pund
armonie in toate asperitdtile lumii, sa le sileasca,
deci, sd Incapd intr-un sistem, este, in asemenea
cazuri, inhibat de pedagogul si cetdteanul iritat de
aspectele strizii. Dar cind citesti o propozific de
genul pentru mitocamd de azi, celdlalt nu mai
existd, iti dai scama citd dreptate are profesorul in
dauna filozofului.
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Cunosc dramaturgia lui Geo Iancu Cilinescu
de circa doui decenii, de ¢ind i-am citit primul
text destinat scenei. Nu s-a afirmat usor, nu in
prima linerete. Nu stiam, sincer vorbind, daci
va avea pulerca si continue; aparent, autorul are
dezavantajul de-a locui intr-un oras care, desi
iubeste cultura, are pulini oameni de culturd,
Are un teatru, dar teatrul nu Tncurajeazi autorii
locali. Vin spectaccle, dar nu prea des. Ai vrea
si discuti despre ceea ce scrii tu sau algii, dar nu
prea ai cu cine... Deci, destinul unui dramaturg
— teoretic, local — este deloc strilucitor.

Autorul nostru insd nu s-a lasat impresionat
de impedimentul siu teoretic; a perseverat, a
muncit mult, a ciutat si, spre meritul sdu, a avut
citeva victorit artistice: premiere la radio si tele-
viziune, apoi pe scenele din Chisindu, Tasi,
Arad, Galati, Baciu, Birlad, Rimnicu-Vilcea...
Plus c# a publicat trei volume de teatru (5i mai
are unul sub tipar) si doud de versuri!

Cel pe care-] am in fa(d, editat la Junimea, anul tre-
cut, are nu mai pulin de 570 de pagini! E! contine
comedii lirice, comedii dramatice, comedii bufe, piese
politiste, drame, piese voalat educative; dar com dra-
maturgul are si un volum de teatru pentru copii, am
putea conchide, scrisul lui acoperd o paletd vastd de
subspecii dramatice, lucru mai rar intilnit la autorii de
teatru contemporani. Cele opt piese cuprinse in volum
sint (in ordinea propusi de autor): Bona morte, doam-
nd! — comedie polifistd bine tensionata, cu o propunere
scenograficd dinamica; Amantele trdsnite — comedie
sentimentald cu inserturi bufe si un personaj turc {in
raditia V.1. Popa si Musalescu), care d4 pitoresc dia-
logurilor; Tango in parc — comedie dramatici, cu eroi
aflati in derivd, care inleleg tirziu eroarea optiunii
existentiale; Faliment — balamuc — o dragoste la virs-
ta a treia cu implicatiile ei comice si dramatice, cu per-
sonaje diverse care colorcazi plauzibil o lume nebuni,
nebund, nebuni...; Morrud din pod - o piesa care-ncepe
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dramatic §i continui comic, partea a dona mizind pe
un truvai teribil, cu un mort care ba apare, ba dispare,
spre aflarea celorlalte personaje; Haba, Raba §i cu
Baba — comedie care incepe si se termind la poarta
Raiului, intre ,,copertile” ei actiunea petrecindu-se in
biroul directorului de la o fabrica de piine, pe vremea
{mpuscatului (scenele de mijloc sint structurate in
stilul Baranga); si aici concitadinul lui V.I. Popa a
introdus un evreu care are haz, arfag si injelepciune tip
lanke; dar, daci nu mi-ngel, piesa ¢ important si prin
faptul & e singura care atacd, fari prejudeciti si com-
plexe, un subiect delicat — situatia evreilor care plecan
din tard, in deceniile 8-9 ale secolului trecut, §i care
wbeneficiau” de un tratament paradoxal: pe de-o parte
erav vinduti pe valutd, rudelor din Eretz (si majoritaiea
dolarilor intrau in contul personal al lui Ceaugescu!),
pe de alta, erau persecutafi fiindcd voiau si-si
pardseascd patria; in ciuda vnor lungimi, textul are
toate condimentele i € un necesar memento anti-total-
itarist; Corigent la dirigengie este ceva in stilul
Liceenii, cu dragoste §i rock and roll, cu drame si
melodrame particulare, cu umor si picturi educative;
oricum, are meritul de-a oferi teatrelor o piesd pe
culoarul, rimas cam liber, Nota zero la purtare; in
fine, Polifista §i vampirul este ot o comedie politista,
bine condusi si plind de haz; si e cazul si observim cd
si genul politist suferd, la noi, de mai bine de doud-trei
decenii, piesele de gen jucate putind fi numdrate pe
degetele unei singure miint.

Prin aceste volume si prin cel care le-a urmat
(Teatru, Editura Opera Magna, 2004), Geo Iancu
Cilinescu se impune in plutonul de autori de teatru
prolifici, oricind jucabili, necesari satisfacerii gustului
& preferinfelor unui public fira feeling pentru Visniec,
Macrinici, Garbea, Geanina Cérbunariu si Saviana
Stdnescu. Mai existd in Romania un lip de spectator
tradifional, care, cum spun americanii, vrea story;
poveste, lacrimi, ris. E publicul autorului de faji...
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Cum doriti san Noaptea de lu spartul tirguiui de William Shakespeare (traducerea: Mihnea Gheorghiu). Teatrul
National din Craiova. Adaptarea scenici, regia, scenografia: Silviu Purcarcte. Muzica: Vasile §irli. Distributia (in
ordinea indicatd de autor); Valer Dellakeza (Orsino, ducele Iliriei), lulia Lazir (Sebastian, fratele Violei), Mihai
Arsene {Antonio, cipitan de navi, prieten cu Sebastian), Valeriu Dogaru (Un cépitan de navd, prieten cu Viola),
{on Colan (Valentin, curtean din suita Ducelui), Ilie Gheorghe (Sir Toby Beleh, unchiul Oliviei), Nicolae Poghirc
(Sir Andrew Aguecheek), Constantin Cicort (Malvolio, intendentul Oliviei), Angel Rababoc (Fabian), Valentin
Mihali (Feste), Cerasela losifescu (Olivia, o contesd hogatd), Romanita Tonescu (Viola, Tndrigostitd de Duce),
Tosefina Stoia (Maria, camerista Oliviei), lon Butnaru {Muzicianul),

Nu stiv dacd amnci cind a ales imensa hald de la Expo
Internagional ca loc de desfasurare pentru spectacolu siu in
cadrul Festivalului de Teatru Clasic de la Arad — iritind o
mare parte din potentialii spectatori care {datoritd numiiru-
lui restrins de locuri) au irebuit s renunie 1a cel mat impor-
tant eveniment al manifestarii — Silvin Purcarete a tinut
seama {si) de amanuntul ci taman acolo, cu numai o sip-
timind Tn wrmd ,se spdrsese’ primul tirg erotic din
Roménia, manifestare de oarecare succes in zond gi de cert
impact asupra inhibigiitor ce insotesc indeobste domeniul in
mentalul colectiv romanesc. Racordul devine, insd, vizibil
si el amplificd slalomul imaginatiei spectatorului de teatru
printre si asa destl de numeroasele semnificatii ale textu-
lui shakespearian, conducind cu carecare frenezie patinarea
peste lucial ambiguititilor toi. Elemental de continuitate —
desigur in cu toful alt registru, mai rafinat i mai consistent
— ar fi insusi domeniul. Acela al fabulosului erotic, al incur-
siunilor intr-un univers fascinant si meren ademenitor —
solar pentru unii, fenebros pentru altii — in care paleta
bogatd in culori a lascivitdlii i paroxismul triirilor sint
duse pindl la limita patologicului, uneori chiar dincolo de
aceasta, §i ca sil epuizez rapid pe loli cei cirora amplasarea
spectacolului le-a produs iritare, ii vol inventaria si pe acci
spectatori — reali, de data aceasta! — care au ocupat ultimele
rinduri alocate publicului si care, datoritd acusticii total
improprii a silii, au ficut sericase eforturi de acomodare
auditivd pentru ,a prinde” ceplicile rostite de bravii actori
craioveni. Cet care cunosc bine piesa au recurs la brain
Stornring pentru a reconstitui (din fragmentele sonore cit de
cit audibile) replici gtiute, au parcurs destul de aproximativ
pasii aciiunii (aranjati fntr-o succestune proprie de citre
directorul de sceni) si s-au refugiat in savurarea pe indelete
a luxuriangei vizuale, a migcirilor scenice perfect articulate
si atent motivate, a luminilor care sculpteazi misterioase
siluete, a somptuoaselor culori baroce atit de dragi regi-
zorului, dar si in... compitimirea celor ce dupd actul intii
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VOLUPTATEA DE A TE ARUNCA
iN BRATELE... THALIEI

Adrian PALCU
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(la pauzi) au renuntat la a mai urmiri acest spectacol stra-
niu. Pentru ¢i — e de precizat din capul locului - siranietatea
lui vine cumnva din alt areal decit ne-am fi asteptat, e difer-
itd de tot ce ne-a oferit Purciirete pini acum in materie de
originalitate teatrali; si totusi nu disoneazi cu stitul care 1-
a consacrat ca mefteur en scéne de prim rang eurcpean. Un
familiar al creagiilor regizorului, care — sl presupunem — ar
fi fost parasutat in sal fird si i se spund ce va unmiri, poate
jura dup3 primele 10 minute ci e o ,montarc Purcirete™, In
primul rind prin voluptatea cu care sint povestite scenic
intimplirile piesei. Dar si prin simtul detaliutui, prin
impactul vizual si sonor al fiecirei scene, prin coerenta
intregului.

Felul in care regizorul acordd atentie fiecirui personaj —
care nu mai este un simplu ingredient al unei viziuni, ci e
viziunea Tnsisi — provoacd in cazul spectacolului de fagi o
receptare dincolo de limitele convengionalului. Toti au o
functie foarte clard in economia mizanscenei, dar in acelagi
timp toti se prezinti dinaintea noastrd cu .am trecut™, pe
care fiecare personaj il ,coloreazi* cu propria-i substan(a.
Acest amidnunt nu ¢ deloc neglijabil, pentru cit adeviratul
evenimend teatral ¢ numai o , fotogrami™ dintr-o pelicula a
uneci istorii la a cirel derulare integrald m avem acces fizic.
Ea (lotograma) trebuie si te fach s3 infelegi instantaney
ceea ce vezi, si incuiesti (din punct de vedete cultural) de
unde vin personajele si s anticipezi ¢e va urima {ce se va
intimpla cu ele) dupl ce luminile se sting. Daci un specta-
col nu-ti permite s3 ancorezi undeva in solul recumlui siu
si nu te incitd s3 prelungesti existeniele personajelor dinco-
lo de cortina finald, rateazii — dupi criteriile mele — cel pujin
unul din rosturile artei pe care o reprezinti; vulgar formu-
lat: devine neinteresant.

in planul concretului strict, protagonistii acestei nopti de
la spartul tirgului devin niste ,,umbre pe pinza unei vremi a
petrecerilor, siluete care in mecanica scenicd apar din
toate cotloanele tocmai pentru ¢f In dinamica simbolurilor
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vin de pretutindeni — naufragiati i stipini, liber-cugetatori
§i scrvitori, femei sofisticate si cameriste puse pe sofii,
intendenti orgoliosi si cavaleri siraci cu duhul, cipitani de
navd si artistibufoni. Sint un univers inchis si (aparent)
suficient siesi. Ei i§i fac aparitia din cele mai ciudate colturi
ale scenei, de sub mesele aranjate intr-o anumitd succe-
siune, din frigider, din containerul de gunoi, ori {mai ales}
prin geamurile $i prin usile corpurilor masive ale unei bib-
lioteci acum inutile, goliti nu numai de cirti ca obiecte in
sine, dar si de spiritul lor ordonator. Disolutia e aici.
Letargia decadentd amenintd si acapareze totul. Pini la
extincfic mai € un singur pas. Find la animalizare — doar
Jumatate de pas. Se exulid o ireversibili dezagregare a spir-
itului care agaid in nivedul ei tot ce ,.biblioteca™ — ca sim-
bol universal al spiritului — nu a putut salva. Astfel ca
ipostazele sincopei morale, ale derutei, sint diverse.

Una ar fi coborirea in dezmily si befie. Campionul ei
absolut, Sir Toby Belch, face risipd de mijloace pentru a-si
convinge companionil ci orice rezistenfi la desfriu e
inutild. Totusi, acelasi Sir Teby e singurul care mai are
sclipiri de inteligenta, fi mai arde de farse st ii umileste — cu
voluptate ghidusi! — pe prosti. Ceea ce e semn bun. Tot el
¢ insd cel pe care zorii celei de-a doudsprezecea nopti il
glisesc cu (easta zdrobitd. Ceea ce ar trebui 53 stirneasci
ingrijorare intr-o comunitate normald. Pe lingd acest apetit
ludic, Sir Toby, ca orice chefliu, are si sensibilitate muzi-
cald: in timpul mesei ultra-matinale la care fsi trateazi com-
panionii cu omletd {prijitd chiar sub nasul spectatorilor la
un aragaz real), Ii cere bufonului ,.cinti-ne ceva®,

Iar dacd simtul de orientare (morali? justifiard? artis-
ticd?) at lui Sir Toby s-a scurs sau nu, odati cu singele, din
easta-i sfirimatd, ¢ o chestiune ce, cu siguranti, ne va fi
spusa de Purciirete intr-un viitor spectacol. Pind atunci
asistim cu incintare {(ca la fiecare rol ce-i defineste cariera),
la incd un recital Ilie Gheorghe, la o noud demonstrafie de
fortd actoriceascd — in care se disting precizia gestului, int-
ifia relagiondrii cu partenerul, plierea vocii pe replicd,
adaptarea la conditiile scenice. Dar si un inefabil simt al
misurii ce diferentiazi (in artd) ,maestrul” de ,.meseriasul*
foarte bun. Demonstratie care face din personajul siu un
centru de interes {si de greutate) al spectacolului.

O altd ipostazi a derulei e exacerbarea erotismului pri-
mar. Insatietatea sexuali cronicd, ce pune stipinire pe ol ce
mai inseamnd viatd in tirimul Lirici, nu poate f rezolvati
la focul mocnit al ceaiurilor dansante ori al vizitelor proto-
colare princiare, dar nici in tavernele mohodte ori pe
strizile (populate de cfini} ale ducatului. Pare ¢3 biblioteca
€ granita — impunitoare inci — a acestui tinut de unde rati-
unea a fost surghiuniti odata cu cirtile. lar cind acest hotac
este cilcar {accidental, prin voinia stihiilor naturii — semn
providential ?) de intrusii Viola si Sebastian, ei devin prin-
cipalul magnet al pasiunilor. Sint investili de imaginarul
colectiv al biistinasilor cu o supradimensionati incarcitura
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Aceasta, in contrast cu trupurile lor firave, tinere si efemi-
nate, care — tocmai pentru a spori ambignitatea impulsurilor
afectiv-erotice — capdtd contur prin distribuirea a doud
actrife — foarie bune aici, Romanita lonescu si Tulia Lazir —
ce formeazi un cuplu simetric si multiplic in mintea spec-
tatorului confuzia. Sau, poate, fi lasd acestuia libertatea de
4 alege ,ce dorifi* din forfota scenicil (,,as you wish* — al
doilea titlu al piesei}. Dacil la lecturll stimea contrarietate
travestiu] Violei, acum se adaugi intrebarea ,.de ce o actritd
in rolul lui Sebastian?* Pentru ci...

Tot de simetrie e vorba si in cazul distribuirii lui Valentin
Mihali (Feste} si Angel Rababoc (Fabian), in slujitorit
devotali ai Oliviei. Ei stau toliniti sub masi (cind nu se
mised in tandemn prin scend), se mingiie provocator, isi
anmci priviti incircate de dorinte, isi dezviluie ostentativ
picioarele goale de sub paltoane lungi si ponosite. Ei sint
cuplul ce rispunde simetriei Viola — Sebastian si ne sug-
ereazd o posibila explicatie a distribuirit celor doud actrile
in rolurile fratilor naufragiati. Cubul magic — aparent per-
fect — are pe toate fefele cite 0 culoare. Androginitatea
total3 e pastratd, suma contrariilor e aceeasi, asocierea lor
individuald, insj, e surprinzitoare. Viafa ¢ mai complicati,
mai pestritd, deci trebuie fdcutd o simpla miscare, o mica
rotire a unui plan pentru ,.a strica” ané-ul steril al tuturor
planurilor. Iar reusita acestei ,fotici™ se va vedea abia in
actul secund, atunci cind toate ,fetele* se intersecteazi si,
intr-un anume fel, lucrurile se aseazi.

Singura care nu are corespondent in aceastd oglindd a
erosului, oferindu-ne si oferindu-si o imagine hidoas
(dezarticulatd, bicefald, deformaia, autosuficientd — vezi
jocul glisirii ei pe peretele reflectator) e Olivia, cea in
vinele cireia singele (albastru, 53 nu witim!) clocoieste.
Corespondent al ei (pind la aparitia lui Cesario-Viola),
Ducele Orsino — pretendent aminat sine die, candidat cu
sanse nule la mina contesei — rupe simetria relagiilor
amoroase. Aparitia Iui Valer Dellakeza in rolul Ducelui di
consistentd refuzului Oliviel, if explici scutindu-1 de nevoia
argumentatiei. Orsino se afundid molatic in fotolii somp-
tuoase, somnoleazii inofensiv {in timp ce subaliernii sii il
fugiresc pe intrusul Antonio cu un ciocan urias, instru-
ment-metaford a tentatiei anihildrii alterititii in societdtile
inchise), savureazi gurmamd frisca privilegiilor princiare,
suspind adolescentin de se aburesc ferestrele, dar... nu
apare niciodatd in oglinda pasiunilor Oliviei. Dellakeza ¢
aici un fel de unchi Vanea (vi-1 amintiti in montarca lui
Mircea Cornisteanu de acum cincisprezece ani?) care, in
final, acceptd hotdrirea destinului. Intelege ¢i ¢ mai prof-
itabil sa se muliumeasci cu iubirea devotatd a servitorului
siu  Cesario-Viola, care, poate mai pulin
spectaculoasi/focoasd, il va lecui totusi de tristete, i va
sdtura ,,dorul acesta fara sajiu* .

QOlivia zace complet inertd, 1a inceput acoperitil de un viil
negn, doliu de sub care - in general - nu se mai poate
spera nimic. O contesd bogatd pare ¢ se va stinge neim-
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plinitd erotic, ceea ce e un scandal. O femneie la apogeul fer-
tilitdtii sale i§i rateazd menirea, ceea ce ¢ o catastrofd.
Zorba, locuitor pesie veacuri al unei alte 1lirii, spune ¢i o
femeie care doarme singuri e ¢ rusine pentru toti barbatii
de pe suprafata pimintului. Pasionalitatca e¢i de femeie
tindrd si frumoasi este reprimati la inceput de o resemnare
cehoviand, de un abandon (temporar?) al feminititii
gratioase care isi cere drepturile, de acel morb al disolutiei
atit de lamiliar noud. Sexualitatea ameninti si se dizolve
odatii cu timpul. cu spatiul, cu cirtile, cu teritoriul acesta
agresat de miri in furtund. Furtund exterioari, care trebuia
sa vina peniru a aprinde furtuna interioard a Oliviei, pentru
a o scutura de straiul cernit al jelirii fratelui defunct. Ea
incearca si-l1 siluiascd — la propriu — pe Cesario-Viola,
transformind intr-o clipd negrul morbid al vestimentatiei
sale in negrul senzual al pasionalitfitii date in clocol. Dar
esueazd si tensiunea nu se descarcd. Cerasela losifescu
joacd impecabil trecerea (translarea stirilor), trezirea
vitalului in Olivia, momentul schimbirii mood-ului. Prin
venirea ei in trupa craioveand face un pas semnificativ pe
calea investirii in teatrul cu mizi, fn teatrul de performanti.
Proximitatea scenicii a atitor actori rodati in contactul co
regizori valorosi, intr-un colectiv care de mult nu mai stie
ce e provincia culturald, o stimuleazd vizibil si o ajutd si
depdseascd ,,avantajele™ statutului de vedetd de televiziune
ori de actriti la , Nottara*.

Siacum vin la rind ipostazele caraghioase ale obnubilirii
spiritului. Cu cele doudl variante posibile: cea benigni — Sir
Andrew Aguecheck si cea maligna — Malvolio. Intotdeau-
na disolufia, inchizind orice fel de cale axiologici ~ tabla de
valori nu mai e operantd — deschide culoarul spre parvenire
mror impostorilor. Malvolio adulimecd oportunitatea. El
isi doreste cu ardoare s schimbe statutul de subaltern cu
confortul aristocratic, ca posibil sof al contesei. Farsa pe
care chefliii casei, cunoscindu-i slibicionea, i-0 pun la cale
isi atinge scopul. Constantin Cicort infuzeazd un aplomb
comic de buna calitate aparifiilor sale. Are un umor sec,
foarte british. prin care infelegem ¢i prostia se prezinti cel
mai adesea sub masca sobrieti(ii, in gesturi austere si
solemne. Prostul intotdeauna se ia in serios. Pe sine, ca si
pe ceilalii. Spre deosebire de Bufon, care zeflemiseste tot
ce-i cade in cale, dar adevarurile rostite de el de multe ori
usturd, Excelent pe aceasti linie — Valentin Mihali.

Scena scrisorii e un spectacol In sine, la care se ride
copios. Mimica, gesturile, intonatiile, privirile luciferice
care cad peste epistola de amor ticluitd, grija pentru detaliu
fac din aceastd creatie actoriceascli un moment de referinti
in reprezentarea scenicd a acestei piese la noi, unul de virf
in cariera lui Cicort. Cam tot pe aceleasi coordonate (uzind
de mijloacele unei teatralititi minutios formulate) mizeaza
si Nicolac Poghirc. El face un Sir Andrew care suferd de
naivitate, de o intirziere mintald ce nu il afutd sd parvind san
sid s¢ ,descurce™, dar nici 53 aibi disconforturi (morale sau
de altd naturd) prea mari. Determinarea cu care scrie — chiar
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si in pauza spectacolulni — scrisori de desfiintare a contra-
candidatului, insistenta cu care o asediazi pe Olivia,
apelind la calul woian Sir Toby, lejeritatea cu care banii i se
scurg printre degete, lasititile naturale, perplexitifile nebu-
loase, toate fi compun un profil simpatic si amuzant.

Asadar, Iliria lui Purciirete ¢ un spafiu unde spiritul a fost
inlocuit de frisonul céirnii, un spativ in care tirania sexului
se dovedeste imposibil de eludat, insinuindu-se la inceput
sub forma unci nostalgii maladive si paralizante, pentru a
creste citre un grotese incontrolabil spre final, cind 1oy
tnsuriteii poartd voaluri de mirese. Dar aceasta nu ne mai
contrariazi, ne apare ca optiune perfect coerentd din punct
de vedere regizoral: tofi asteaptd (inclusiv Orsino!) sd fie
fecundati, s fie dominati (eventual condusi, guvernafi),
tocmai pentru ¢i spiritul masculin-ordonator lipseste din
lliria lui Purcarete. Personajele nu mai aw temporalitate, dar
nici identitate eroticd ferm conturati  Ambiguitatea nu
ocoleste pe nimeni, dar nimeni nu mai sta s-si analizeze
impulsurile. Toti se lasi traversati de ele si spera in con-
secinfe fericite. In risipirea confuziei, in fond. Se dezvolti
gradat acea febrilitate care (susfinutd si prin acordurile
pianului la care cintdi Ion Butnam, prin culorile calde ale
lernnului, prin lumina vesperali  invaluitoare, mereu
investitd cu semnificatie} explodeazi la spartul tirgului.
Zagazurile se rup cu furie dar — contrapunct de o pudoare
desivirsitd — unul din personaje cere in scena paroxismului
+Heblu®™ Un strop de ratiune a mai rimas dincolo de
zidurite fortului, mutate parci mai aproape de noi in actul
secund. Schimbare de perspectivd, interesanta in sine, dar
si de climd pentru ¢a incepe sa ploud torential in lliria.

Muzica originald (dar familiari, de inimi albastrd) a lui
Vasile Sirli predispune la decadenti, la amandik nostalgic
si rafinat in aburi de petrecere, la anestezierea oricérei
reaclii de Tmpotrivire la simuri. Marsul magarilor
(migarul ~ ca simbol al virilitdfii intr-un alt esen scenic
purciiretian} confrapuncteazi cu accente grotesc-burlesti
acliunea i evalueazi exact numitorul comun, cumva deri-
zotiu, al sexualititii decerebrate. O sexualitate cireia, ,.de
cind te-a lovit niipasta™ — duce sau valet, birbat san femeie
— mu i te poti sustrage.

Cred ci, prin acest spectacol, Silviu Purciirete si coechip-
ierii lui craioveni s-aw aruncat in bragele Thaliei cu o
frenezie a voluptitii regiisite dupd opt ani de fortuitd
depdiriare, cu pasiunca unor amanii care au cunoscul multe
momente de extaz impreund. La aceasta noud aventurd, nu
mi indoiesc, acei multi-putini fanatici din stal - ,.pervertiti
intru ard teatrald®, ,,voyeuri” profesionisti (precum piticii
asexuati ce strifjuiese Iliria §i wrmiresc ticuti zbuciurmul
pasiunii carbe) care stiu pe de rost Decameronul, Phaedra,
Ubu..., Danaidele, Qrestia sau Titus... — vor raspunde cu
aceeasi masurd. Adici se vor abandona, pre{ de o seard (sau
de o noapte!), plicerii teatrale celeil mai rafinate, cu senti-
mentul implinirii unui vechi ritual.
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Biblioteca iubitorului de teatru se Tmbogdteste
semnificativ; au apdrut in ultimii citiva ani, numai la
Tasi, cirti in care fenomenul teatral este supus inves-
tigatiei i evaludrii sub toate aspectele sale - de la
textul dramatic la viziunile regizorale si la inter-
pretarea actoriceascd. Mai mult, isi fac loc tot mai
decis aborddrile teoretice, prezentarile monografice,
dictionarele de teatru ete. Criticii profesionisti, uni-
versitarii §i chiar unii slujitori directi ai scenei (actori,
regizori, scenografi) au trimis in libririi sau anunta
aparitia unor volume, incit putem vorbi despre un
efort conjugat intru edificarea unui peisaj editorial in
care cartea de teatru s3-si afle, in sfirgit, locul cuven-
it, dupd o lungi perioada foarte siraca la acest capi-
tol. Constantin Paiu, Odette Cauffman-Blumenfeld,
Florin Faifer, Anca-Maria Rusu, Bogdan Ulmu,
Natalia Daniila, Oltita Cintec si altii — ca sd ne refer-
im numai la ieseni — au contribufii semnificative la
fntregirea acestui peisaj. Lor li se aliturda Sorina
Béldnescu, a carei recentd carte Peisqj fesean cu
oameni de teatru §i spectacole a apanut, in 2004, la
Princeps Edit, in colectia Masca. Ne este inca
proaspdta in memorie monografia pe care autoarca a
realizat-o, cu un an finainte, despre marea actrifd
Margareta Baciu. Si dacid mai amintim ca ne aflam in
febrild agteptare a unei alte monografii despre un alt
monstru sacru al scenei iesene — Milutd Gheorghiu
devine clar faptul cid putem vorbi despre o autoare
ajunsd la vremea sintezelor, a elaboririlor definitive,
dupd ce o viala intreagd a urmarit fenomenul teatral
in toate aspectele sale si s-a aflat aproape de person-
alitifile implicate, urmérindu-le sistematic activitatea
creatoare, cunoscindu-i foarte bine c¢a oameni si
artigti, Asa se si explicd prezenta in Peisaj iesean... a
unor excelente profiluri ale unor actori care au fosr i
care au contribuit cu talentul lor la gloria scenei
iesene. Adunate in capitolul Se duc actorii..., aceste
profiluri nu au un aer nostalgic — desi afectiunea cu
care sint schifate nu lipseste — ci sint adevidrate puncie
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PEISAJ IEGEAN CU OAMENI
DE TEATRU $1 SPECTACOL

$tefan OPREA

de referintd pentru descifrarea stilului unei trupe
actoricesti care a marcat decisiv istoria Teatrului
National din lasi. Pentru spectatorii mai virstnici,
care cunosc viafa teatrald ieseand din perioada post-
belici, numele actorilor Teofil Vilcu, Adina Popa,
Adrian Tuca, Rella Ghitescu, Silvia Ionascu, Angela
Barsan, Saul Taigler, Virgiliu Costin, Florica
Damian, Mihai Grosariu, Alfons Radvanschi readuc
in memorie spectacole remarcabile, evolutii scenice
de neuitat. Profilurile sint foarte exacte, cu sur-
prinderca stilutui, temperamentului, specificului
interpretativ al fiecrui actor. Iatd un fragment sem-
nificativ despre Rella Ghitescu: ,,A interpretat cu
vervd si aplomb comic, cu nerv si temperament,
roluri de comedie. A excelat in subrete inventive, ca
Smeraldina din Sfugd la doi stdpini de Goldoni i
Izabel din Doamna nevizutd de Calderon, ca Maria
din A doudsprezecea noapte de Shakespeare. A fost
o pitoreascd burghezd in Uraganui de Bill-
Beloterkovski dar si o taranca apriga si rea de gurd in
comedia lui [on Istrati Moldovence vesele. Cucoane
de tot felul, mai ridicole i mai preficase, mai tandre
si mai sucite, au prins viatd pe scend, in interpretarea
de un umor delicat si muscitor, dupi caz, a actrifei.”
Sau despre Adrian Tuca: ... se afla la lasi de vreo
treizeci de ani, jucase absolut tot ce i se incredintase:
de la Stefinucd, finul ndrdvas al babei Aftinia din
comedia lui George Vasilescu Ochiind babei, sipind la
ciudawl clovn, disperat, poltron si cabotin din piesa
lui Matei Visniec Angajare de clovn. Nu a refuzat
niciodatd vreun rol din ceea ce regizorii ii incred-
intaserd, nu a cenit niciedatd un rol pentru el, nu s-a
lasat prins niciodati in intrigile actoricesti, pastrindu-
§i demnitatea si curajul de a fi ¢l insusi in orice situ-
atie.” Caraclerizirile de ordin general sint insotite. in
fiecare caz, de informatii cvasicompletle asupra
evolugiilor scenice §i de comentarii concentrate
asupra rolurilor interpretate. O viitoare istorie a
Teatrului National va avea la dispozifie un material
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bogat si o privire critici riguroasd fard de carc nu s-
ar putea edifica. $i nu numai in eapitolul la care ne-
am referit, ci st in altele, precum Direcrori de scend,
directori de teatru, in care autoarca aduce date si
interpretari pertinente despre activitatea regizorului
lon Sava, a directorului de teatru prof. N.I. Popa, a
omului de teatru multilateral Manole Al. Foca.

Autoarea de volume teatrale nu-i o orgolioasé; nu-
i stapinita de ideea ca numai cartile ei sint importante.
Dimpotrivd, comenteazi cu rigoare ¢riticd $i cu dis-
tinsa colegialitate cirtile celorlalii critici, incrediniatd
ci prin contributia tuturor se poate constitui edifictul
teoretic pe care il meritd prezentul si 71 asteaptd isto-
ria teatrala. ,,Starea criticii teatrale in haine de lucru
ori de sarbatoare festivalicrd se lasd mai drept jude-
catd dupa catalogul libririilor si al bibliotecilor pub-
lice™ este de pirere Sorina Bilinescu, convinsd ci
aceste cirli sint necesare ,pentru ca istoricii §i teo-
reticienii teatrului najional ca institutie intemeietoare
de culturd sd poatd alciitui lucréri fundamentale, fara
de care am fi de doud ori mai sdraci.” Privind din
acest unghi, autoarca comenteazd volume de
Valentin Silvestru (Jurnal de drum al unui crivic
reatral), Anca Maria Rusu (Cercurile concentrice ale
absurdului si Eugen lonescu §i Swnuel Beckett in
spatinl cubtural romdnesc), Bogdan Ulmu (Jurnal
[de] tudic), Swefan Oprea (Chipuri si mdge), Oltila
Cintec (Teatrid , Luceafirul® — o istorie eveni-
mentiald), dar face referiri
fulgurante §i la alte carti,
semnate de Constantin Paiu,
Florin Faifer, Odette
Blumenfeld, Mihaela Martu
sau ale unor autori strdini ca
Jan van der Eng, Jan M.
Mejer si Herta Schmid (On
the Theory of Descriptive
Poetics: Anton P. Chekhov as
Story-Teller and Playright),
in care se propune o lecturd a
operei clasice din perspectiva
ultimelor achizifii ale poeticii
narative,

Observind cd majoritatea
criticilor de teatru nu i
aduni fintre coperli comen-
tariile curenle asupra specia-
colelor — desi acestea vor fi
absolut  necesarc  istoriei
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teatrului, Sorina Balinescu recurge la acest proceden
util §i grupcaza, in partca a doua a Peisafului
iesean... o seamd de cronici si comentarii scrise de d-
sa prin ani (intre1980 si 2001) pe marginea specta-
colelor de pe scena Casei lui Alecsandni (Seri de
reatry fu Nationalul ieyean) si de pe cea a Teatrului
JLucealdrul™ (Matinee la Teatrul Luceafdrud din
lagd). Afldm astfel si revedem in memonie, ajutati de
opiniile criticului, spectacole - unele, de referintd in
evolutia trupelor iesene — precum Nebund din
Chuaitlor de Giraudoux, Norii si Adunarea femeilor de
Aristofan, Pescdrusul de Cehov, Tungo de Mrozek,
Cabala bigotilor de Bulgakov, Azilul de noapie de
Georki, Musing de vint de Constantin Popa si altele.
Un capitol substantial este rezervat spectacolelor de
la ,Luceafdrul®, fafd de care criticul aratd un interes
cu totul aparte, fapt meritorin cu atit mai mult co cit
din alte cirti de gen lipsesc comentariile pe marginea
activitdfii acestui teatr,

Peisaj ieyean cu oameni de reatru §i spectacole,
carte bogatd in informatii si opinii pertinente, judi-
cioase, scrisd cu eleganti, in care acribia se
impleteste armonios cu pasiunea pentru teatru §i, nu
rareori, cu afecfiunea pentru slujitorii scenei,
intregeste colectia de volume de specialitate a iubito-
rilor de teatru si, totodatd, adaugd o wesd valoricd
deosebitdl personalitétii critice a autoarei.
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Acceptiunea comuni a termenului de relicvariu se
referd la locul de piéstrare a moastelor unor sfingi dar
si al altor odoare de pret cu o vechime considerabild
si cu functii simbolice ce tin de dimensiunea sacrului.
Plasate in ministin sau biserici celebre, relicvariile
fac trimitere la un trecut eternizat prin fionul cred-
intei. Mesterii aurari ai Evului mediu faureau auten-
tice capodopere din asemenea relicvarii, fantezia si
devoliunea crestinid fiind puse in slujba logodnei din-
tre religic si artd. Pentru ieseni, relicvariul Sfintei
cuvioase Parascheva, fragmentele din moastele
Sfintului Andrei constituie nu numai prilej anual de
pelerinaj cit, mai ales, locul unde sperantele pot
deveni miracole. Caracterul sacrosanct al relicvariilor
derivi, in fapt, din imaginarul orizontului agteptirilor
noastre ca minunile sint posibile.

Traian Mocanu a pomit in expozitia lui recent de
la Galeriile Atencu-T#térasi de la nevoia identificarii
unor astfel de relicvarii péstrate cu grija in propria
noastrd fiin(d, care trebuic mirturisite si altora.
Acompaniat de un public elevat si sensibil fa de
acest exercitiu de daruire liturgics, pictorul oferi
imagintle ideale ale propriei credinte §i singuriti. O
face cu sentimentul ci poti vorbi despre trecut cu
instrumentarul limbajului plastic modem. O moder-
nifate orientatd nu atit catre distrugerea puntilor de
legitura cu exprimarea figurativd a universuiui, cit
spre reformularea lui cu mijloacele ipotezelor
convingdtoare. Proiectul artistului propune aluzia
suculentid semantic in locul denotatiei directe, persua-
siupea in locul edictelor indiscutabile. Strategia i
permite avansuri cutezante dar §i replieri intelepte.
Nu bruscheaza, alifel spus, limitele capacititii privi-
torulvi de a surprinde, dincolo de aparenfe, miezul,
sensul de profunzime al mesajului intr-un fel de
parteneriat tacit si eficient, din perspectiva unei
nuantate complicitii intelectuale,

Una dintre lucririle exponengiale mi s-a parut a fi
compozifia pe care as numi-o Madona galbend.
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RELICVARII

Valentin CIUCA

Decupatd pe un fundal intunecat, figura
Madonei sugereazd un veritabil triumf al
luminii, o izbindi a viului, in contextul mitolo-
giei nocentei si divinititii. Decupajul are
gratia formei si bucuria revelatiei. Culorile,
minerale aproape, lasd impresia cd artistul a
izbutit o sugestivd sectiune intr-un bloc de
lumind transcendentald unde forma antropo-
morfd agieapta ticutd o purificatoare eliberare
de constringerile materiei. Tot astfel, alte com-
pozilii reitereaza ideea unei permanente initieri
in orizontul vietii. Labirintul, concept complex
si fertil din antichitatea elind si pina astazi,
angajeazd comentarii grafice dintre cele mai subtile,
de unde erosul si tema iubirii nu sint cu totul excluse.
Traian Mocanu uzeaza de propria sa culturalitate spre
a comenia grafic, fn structuri bine articulate arhitec-
wral, relatia dintre sacru si profan, unde glosele lui
Mircea Eliade au rolul metaforic al unei generoase
Ariadne, Plasticitatea imaginii {ine indeosebi de viz-
iune, de abilitatea tehnica a dozajelor cromatice, dar
si de expresivele raporturi dintre structurile ansam-
biului. Mineralitatea invocatd, suficientd siesi,
explodeazé uncori si preduce efectul unei desfolieri
rebele a suprafetei, ca o invitatie spre interioritate si
reflexivitate. La Traian Mocanu gindul ce anima
lucrurile este concomitent cu gestul definitiv.
Spontaneitatea indelung exersata face ca firescul si
devini regula, iar elaborarea savantd exceptia. Nota
aparent decorativd de genul esteticit Noti Figuratii
moderne oferd o sansa si celor grabiti sau interesati
doar de efectele eclatante ale compozitiei, dar acesta
constituie doar nivelul superficial al lecwrii, Ceilaly
an posibilitatea sd parcurgd Calea spre miezul unui
fruct simbolic al infelepciunii, al purificdrii prin
Frumos. Traian Mocanu, figurd singulari si originald
in spatiul cultural al plasticii iesene, face din
Relicvarii un loc de pelerinaj la moastele propriei
noastre vieli. ..

SEVALET
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PFPANORAMIC EDPITORIAL

Petru Ursache. famorati intrie moarte. Eros Poesis ia Cezar
Nednescu, Bdilura Timpul. lagi, 2004, 252 p.

Pe aproape 70 de pagioi. mai cxacl pe
64 de paging, distinsul peolesor Petru
Ursache fuce o puncre in tlem3 a cititoruloi
cu viata exterioard din Romdnia. cu mulic
cxemplilicdni din ceu icgeand, arita citd va
11 lowt, din perioada anilor 1938- 1968, Sim
lugte in disculic nume $t conoscoll si
deveniti necunosculi care popuolaw, cu
asisluilate culoarele redactiilor i paginile
revisielor si ziarclor, El&imklu-se in los1d
prandoarca si grandomania kor, in Gmp cc
pocy ca Mibai Ursachi, Dan Lavrentiu sau
Cegur Ivdnescu crau sIiuif, 1o posia

redaetici, s3 mai astepie. Se poate o slal

3 ' 8 ; a v 3i un dram de inspiratic; asteptarca a

. dal roade exceplivnsle. Esie un demery

instructiv si cducativ cel propus de Petru Ursuche Totru aducere aminte,
S[NC 3 NU $C Mal TePely Goestc Oromn.

Dupid aveastd adeviraid puncre in sceni, autorul atacd frontl opera
poctlui Cezar [vinesee, indliindu-ne fiie-o lunw pocticd de-a dreptu)
cyzotericd §i sustinind ¢d: Ol e printre nei cu opers inreagd la
vedere. ", Capiwle ample, cle insele un adeviiras .roman de aveniurni™:
Armaghedonud, Ritmica formelor, Procesul asasinitor. Acord fingd si
chiar interviul din [inal. au darul de o Tace il mai mold lumind™ in
vastilatea ideilor poctice ale marclui poct Cezar Iviinescu.

Analizi wprolundsd i pertinentl, ca rimiteri 1o lecwri paralele
acest eseu de un real interes s citeste pe nerfisullate si predispane la o
releciurare cu ereionul in mind pentru ¢d: prin Cezar Iv3nescu coasul
mezici romane bate acum ka lagi. Cerar este all nume pentnd poczie,
fiindcd poczia lui Cezar Iviinescu esee grea de injelesuri privind reali-
s imediald a omului®

Cartea fnamorati infru moarte trehuic ¢ spre a ne puica racorda
la marca poczie, il §i pentru amplal interviu din (ina).

INAMORATI INTRU MOARTS

ErngPoesis o T RAEERCH

Al Husar, Vremeo de apoi, Edilura
Alfa, lagi, 2004, 166 p.

2004 a fost un an bun penteu profesorul
Al Husar, l-au apdrul tret ciry si wale de
marc ineres. futpareerea la lecturd, Ya
Editura Cromica, o necesard provocare spre
lecturils fvoarefe arted, Ja Editura Princeps
Edit si Vremea de apoi, po carc ne-am pro-
pus sd 0 prezentdm succint, lansind de Tap)
o provocare spre citiloral Jornic de o
cunoaste ¢t mar aulie din wmolwl de
mlvrmatii 1 de comentarii pe cane le dedine
Al. Husar,

Vremen de apor. un wdevdrat reeurs |
menxmic, asigurat de autor, face o radi-
egralic a ulimei jumitiy de sceol, privind
orin foreasra impului nU cu OSICKS, OU CU rescmnare, ¢k <u o pobild
detayare intelecwali. Feapeazd memoria exceptionald pe care o arc Al
Husar, deseriind cu lux de amdinunie sini. fodimplaei si chiar discutii
inregistrate mewal si redae cu maximd lidelitale, Remarcabile sing
capitodele: Castelul regined, Hirlogul fiarei, Pavasio, En dosgered
species. Dramciticele profetii. Acestea sinl adevivate byuerii ale genv-
lui, IEcindu-1 pe citivor piray in lemi st deostcresante si Feindu-i
CUnGSinEd cu vameni mimunali pe care atic <de hine ii zugelveste in
Viemea de apoi Al Husar, Jdur si cu orori 5 monstruogitsu de
neinchipuit.

Aceastd clildtorie de plicere printe-o Jume speclaculoasd. preremiud
<u umor, inteligenti §i culturid este hucuria pe care ne-0 oferll aotorul
intr-un incepul Je poimdvard care se anuntd a 1i iremoasi. Sint mule

AL. HUSAR

VREMEA DE APOL—|
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Iuecruri imeresante care ¢u sigurantd vor ferici truda cititoenloi,

Editura

Adrian Voica, Fragmemtarium eminescian, vol. |
Floare albastrd, Bucuresti, 2004, 176 p.

Facind parte dintre tol mai tarii cereeld-
wori avizati §i profunzi ai operci aiy de
plini dc nohile swrprize a incgalahilului
Mihai Emincscu, poctul, criticul 1 profe-
somul Adnan Voica wrudesie de o vigid in a
pune o valoare mdretin versului emines-
cian, claritatea de costal si grandoarea de [EEETERTREETIN
el a unot poet universal, EMINESCIAN

Prob, tcnace si foanc avizal, cu acribia - =2
omului dispus si sc jerifcascl pentra mar-
ile idei, Adrian Voeica lace lumind 3i
deschide drumuri noi infry cuncasterea
operei poctului nepereche. Tn aceste vre-
muri, mereu tulhuri peniru pocl, aparitia +
unel ¢Iry ca Fragmentarium emineseian g ]
arc darul de a devend o adeviratd oazd, o
bincvenild gurd de acr proasplt in 8 ; ' 8
roveplarca operci lui Eminescu s

Ciliva cereerdtlort de mare bor, cum ar i Mihai Cimpo, Teodor
Cuodreany, Nicolae Georgescu $i Adrian Voica l[ormeazl un adeviirat
zud fmpotriva continuei huliri, denigrin a simbolului speciticu)u)
nationdl romdnese, vid care inccared s3 stdvileascd doointa de mancur-
Lizare ce se abale asopra natiunii noastre,

N-ay spunc ¢ Adrian Voica seric o canie ce se citeste pe nerdsuilate,
ba dimpotrivy, este o cane Jilleild” ce trebuie citiid gi smdiand cu rib-
dare, avind aldwri stiloul si hirtia pe care 3 nolczi s si retii muliplele
informatii, pentry a0 Modemitaea lui Eminesco se manilesid si in
acest mod. Ficind din riim un exponent fundamental o conceqriic sale
despre pocsic, el gliseste Jde celic mai multe oni wonalitaies adecvatd,”,

Acum, cind miftics de calibre Toarte micr inccared s34 se prindd, prin
diverse iersipuei, de personalitawa Tui Eminescu, perotind inlamii si ilo-
gisme, aparilia unor cirgi precum Fragrientariuny etifneyeidn osle mai
mult decit o bincvenitii §i meritld palmi daii nulisdilor.

Avrel Dumitrageu, Carnetele maro, Hi. Editura Timpul. lasi,
2004, 348 p Ingrijire edigie. cuvint inainte si note bio-hibliogratice
de Adrian Alui Gheorghe,

Ajunse la cel de-al treilea volum,
Caietele maro ale lui Aurci Demitrascn se
POL constitai, cu sigarangd, intr-o adeviirald
radiogralic a vicyii litlcrarc din anii pre-
mergdori Revolujier Romdne Jin 22
decembric 1989,

Gralje pociului si prozawrului Adrian
Alui Gheorghe, ccl care cu vocatia pricic-
niei s cu acribka intelectalului @ pus in val-
varc vaictele rimase de la regretalul poet
Aurcl Dumitrasen, eele trej volume $i unmi-
trud sau wrmitoarcle sint Jegate™ trupeste .
si selletesic de Fdiwra Timpul, comdusd de *
poclul s escisw] Cassian Maria Spiridon, '
un ah pricicn al pociului. a , ,

Scriitori important din peisapl Inerar
romdincse, devin personaje in aceste ¢dr, cu buncle i cu relele lor,
avcasta (Heind 53 creased ineresul Ja lecwrd. Adeseori prin ochii lui
Avrcl Mumiteayeu vedem personajele intr-un mod aparte, mai adeyirag
decit Lasd ci il e vilzul, datorid exceplionalului spiricde observatic
cu care ora dott amorul, Dupd lectura Dicedro op Jin seric. intrel:
Oare s3 ne desp3rim Jde irecut vizind ! Saw 53 o malt ned circom-
specti Tagd de undi, una siot in realitate $i alla vor 3 lie.

$i imi binwic, @ propeos de peexunaje, prin minie un vers Lno et o¢
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pari a ti". Dar acesica, de cele mai mule ori, sint picanicrii de care
aproape nici nu merid s tinem conl. Caietele maro pot [ socotite ade-
viirate documente despre o lume. Wowssi, atit de frumoasi.

Tncd o dund wrchuic remarcal eforul lui Adrian Alui Gheorghe i al
Tui Cassian Maria Spiridon, €it $i preluirca peniru pdsirarea in actvali-
1ale 4 unui poct imporant,

Yasile Spiridon, Perng cu ace (1),
Editura Timpul. 2004, 188 p.

Pentru a rimine in lonalitaiea impusd
incd din primele fraze ale acesiet (i, vom
spune cd Perna de ace (1) esic o radi-
ografic a unui sceol al de shociunsal, a
unui sccol ¢c a pus Ya incercare in mod spe-
cial pe crcatori de arid.

Ohsedanwl deceniu apare ca un supsort
al demersulai critic cxercitat de Vasile
Spiridon, dar $i ca alel poniru wnul cu care
igh exceuld preopinentii. Nume grele inted
n cdtarca aworului, care rimite ghiulele in

ate dirccliile $i mai ales in toalc incer-
8 3 ’ , ciinle de delumnare a arei. Acele cu care

actioncasd Vasile Spinidon ne sirl 1dmd-
duitoare, ca in acupunclurd, ¢i adesea sinl Joddora de venin.

Ohsedantul decenin pe care il are in vizor autorul esic chiar obsedan-
] veae, peniru ¢3 volumul de fa13 incepe: Acum nosdzec de ani .50
s¢ lermind cd La fiffeci ed. a H-a, 1988, sub semndiura colaborationis-
mului™ {peotra upii critici din perioada postdecembristd) Marin
Soreseu.

Episoadele acesiui op se Jeruleard de la Colectiva Dor Mirunt, pind
la Muncitorin inelectuale, recind pe Druen co puthere aldun de
Dusmanii poporului, cu Zilierii ogoarclor lterare, Perna cu ace (1)
temeinic nicmeiatd, poate 3 un bun indrumar prin hdusal st de enc-
hros al unci lumi de care nceredm i ne amintim amuzindu-ne.

Doar simpla lecturd a coprinsului acesici cdrli ne pune in emd
despre inteniiile autorubui s provoacd la lecwrd [3rd 3 tinem cont de
Cinstita dregifonic cenzurcascid. Dupi cc am lenninat Perna cu ace m-
am intrchal: Oare cum va arita volumul [V saw ¥V oin care Vasile
Spiridon se va ocupa si de Complimenl circumstanyal de elect™ de
dupd 19%)

LE SPRIDON

PERNA CU ACE
|

Leo Butnaru, fn caz de pericol,
Ediwra Jummea, lasi, 2004, 320 p

Coptinuind s ediwese in colocpa
SDictzturd 1 seriiturd”  subsiantiale
antologil, am patea spune aproape defini-
tive, Ediwra Junimea pune in circulagic fo
cuz de pericof de Leo Butnaru. Cunoscotul
poct de fa Chigindu isi aledtuieste, facind a
selectie severd, accastd amologie basindu-
s¢ pe poemcle publicare de-a lungul veemii
in cele 13 ciini, plus o Retrospectine de
sing cu pocme nepublicate in volum.

Un biter de trdsurd semnat de dircetocul
| cdilurdi, puciul Cerar Iviineseu, pasaie din
exiete autorilor care s-au exprimat viv-d-
vis de poczia lui Leo Bumarn 3 un tabel
cronelogic, lae din aceasad anwlogic un
instrument cxtrem de util pentru cel ce vrea s cuncascl cu adevirat, in
profutizime, demersul livie al acestun aulor cu o activitate literacd prodi-
gioasd.

Descheiat la ol nusturii de la climaga de (ofd a pocsici, Leo
Buutaru se armd in Tag cititorutoi fard complexe inutile, mizind pe 1al-
entul cu care a Tost ingestral. cil gi pe imehgenty de -5 indha idaria
magicd™.

DICTATUR A

P ’
SCRUTUR A

Lic: mUTMARY
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Leo Buwniaru devine un poct atipic din acca parie de Rominie, liid
urt bun 3i devotal ostas al armatei limbid romane, depschindu-se, prin
iTonia si auto-ironiz cu care f5i consirnicste poemele, de colegii de gen-
cratic. Poczia i Leo Butneru arc ceva din zborul liliacului szu al
porumbelului jucdug, cu snisuri si coborisuri emotonale brugte, cu
wrimiteri la versori celcbre. la viemi deja e, ba cdeli $i inlimplini
celehre . perorind ironic irodic despre trecerea/ ../ [ruciului ademeni-
tor...7". Mercu provocsior, mercu imbictor, mercu instigator de nobile
sentimenic, Leo Butnaru reuseste s3 nd cititoru] I prizd, la cca mai
inaitd lensiunc & sentimeniclor pure, proaspele $i ademenitoare.

George L. Nimigeanu, Seminfele
Jocudui, Edilora Ardealul, Tirpu-Mures,
2004, 108 p

Rifhdator cum sint aproape 104 bucovi-
nendi, dar cu mult talent de pocl anientic,
George L. Nimigesnu, din cind in cind
trimite ¢ite un 5.0.5. sob [ormd de cane
spre dilerile posturi (revisie $i priciend) in
sperania i poezia lui va [i puntea de sal-
VAre.

in portwl nostru a poposit mesajul Jui
Gearge L. Nimigeanu, plin de prospetime,
va un cimp proaspdl cosil, in care olava
inci se mai svircoleste sub mingiicrca coa- ! 8 8 v
sl

WYoi veni singur inainica Taf Doamne/
siriin cam stedind ¢ frunza-n padere/” pentru ¢d: De n-ai O Tu de
unde purica mea / de umbed vorbitosre despre TINE/ gi despre
Adevirul care-mm (ine/ in largurile Jumii Jou de stea”” sint versuri care
implincse pasaportu] de poct pentru George L Nimigeanu, el care,
mcreu discrel. parci 83 nu deranjeze pe cineva nici cu umbra sy, serie
puczie de bund calitate in acesie vremuri dale peste cap de diverse
cxperimenie literare, de cele mai multe ori, de prodstd calitate.

Luming din cuvinte, {,,... vsile somnului. ../ .. _3i cenosa radiosctiva
a clipei”), conwreard in Semintele foculut profilul umi poct autentic,
viguros, care ytie oI :  Descumpdniti de-aceleasi opaite na gamyd unw)
intr-alwl umle incepern ok sficgin/ ev ¢d-n cuvinte rindu-i izvor lingd
tvord W cd 1t mimui blind din acsomnul lor™

Goorge L. Nimigeanu glic ¢ awnei: ,cind moare veacul clipa nagle
alwlf seeon d Tn clipd veacurile dorm/ Gird de plevape ochiul i enoem/
¢ vesnic treas s vamuie inalwl” (Fatre clipd si veae). Multe sinl poczi-
ilc vitabile si chiar memovabile din volumul semnat de George L
Nimigeanu.

SEMINTELE
FocuLu

Indira  Spdlaru.  Sdfbaricul
anotimp,  Edilura  Axa, Bowsan,
2004, M) p. cu o prefatd de loan
Huolban.

Pocgia Indicer Spiaru din acest s
cinciles volum, Séfbaticul anotimp, csic
mai inth Jde wale un rwal gl gestuuy
mercu dus pind dincolo de jumitate, Jar
t3r3 a 11 concrelizal, lnalizat, Esie o
elernd si nedisimulald provocare | prin
insdsi sidicca ochilor™ awnei cind
Adieri dinspre moaric rdzbul dinspre
ubiref suavitaica imbracd valuri calde, r
sdraw™,

Auloarca stic, san mai bine zis intu-
icste, ircpotahililatea gestului, pentey ¢
poesia el inscamnd mulld migeare.
Apreanpe ¢ in licedre pocm s¢ produce o plecare, o ruptard, de cele ma
mule ori debinitvd. Gestul rimine suspendal, fnir-o ciudaid micare,
agital pe linia orizonvluy, Nurikl ca o rochic de mircasd in care

Iackm dptiar
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ingerti s3-3i pregiteased tainicwl culeuy penurw wirile lor siderale.

O anume inocentd si o discreld candoare i3 asurnd Indira Spdiary
awnei cingd (ransformd ol in joe: ,Cu un degel inmu dai peste nas/ cu
celdlalt m3 imbii 83 gusl tristefea n-0 mai promeni/ ¢ una acfiunca cu
sederea/ n scorbura picpluloi ./ Cu un ochi mld privesii pe lunsf cu
celdlal mi incui in dormitor/ acolo icrburi inalie/ suspind i jurel mou/
ca pigle yerpi subtinif inolensivi™ (fec). Trimiterca pe carc o face in pre-
[a1d loan Holban, 1a cxpresiomisti, cred ¢ii sc referd doar la gest gi nu la
triiri. pentru ciil multe din poemele acesioi volum sim rezultalal unor
sLdri ahsconse, am puica spunc chiar imime. Indira Spitara cu durcre
liecare poem. Absurdul la care (ace trimilere loan Holban este surma
(uteror trdinkor secventiale care dau conlur acestui anotimp s3lbatic™.

Lumini{za Aldea, Nisipuri
miscdtoare, Edilura Augusta, Timiyoara,
20005, 348 1., Coperta: Camil Mibaiescu

A visa o costd bam” spunc wn person-
aj al romanului Nisipuri migedtoare de
Lurninita Aldea. De aceca autoarea isi con-
sirvicste intreaga Jestgurare a clntii pe
ncrederea in sperangi, pe vis, pasiune §i pe
omul iuhit. Isimplari din  imediana
apropicre s¢ intretaie cu intfmpli devenile
memarie, caractere de exceptic prin bund-
latea bur sc Jovese de caractere miniate.
Lumini §1 umbre inwr-un dans hicratic
couwopese  adolescenia  personajului,
Adniang Gherman, Allatd ls marginea din-
tre rui i iad, gals s3 cadd in hiul carc o
inconjoard, i§i comduce pagii in viald mai
mult dupd vise si, din fericice, chiar
reugeste. Ezitarea fntre cei doi birbagi, Ovidiv $i Gheorghe, consttie
suporiel Tmphnicdor sas nefmpbmirilor sale, Tratccloria destinwlui
acesiui persongj csie ur extrem de indlnité o aceastd perivadd de mari
[riimintin soviale, de mar mulatii spirituale s de si mai mari derogdje
de carseiere,

Asconsiunca unar parvenili, arogangs kw gi conlinua ,mituire” a
ocupdrii de locun cdlduic” este de Tapl o privire Tn oglindd a unci soci-
eldti bolnave. Fapiul ¢d croina acesiu roman crede in vise si cd visele
ci capild contur in realitae dovedesie cf speranta nu moare i cd pen-
(ru ceca c¢ crexi i meritd s3 lopli, chiar si cind |, casielele™ se consiru-
icse pe msipun miscoare. Adeiana Cherman pnveste inapai ou co
minie, ¢i e o nedisimulald wristete, dar st cu o apume ingelepeione. Sue
sd se fercasci de riul care i-a vicial pe oamenii din jurul ei. stic 3 dea
din bundisica ci itwreeit B8 de ce a primat de 1o cei bum,

Luminita Aldea scric o prozd linigtitd Ja suprafagd, cu mult zbuciom
imerior, facind s3 fic un nume de clulat $i pentrn viiloarele ei clirti.
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CONVORBIRI

REGULAMENTUL
DE ACORDARE A PREMIILOR
REVISTEI
CONVORBIRI LITERARE

fn fiecarc an, cu prilejut Zilelor revistei CONVOR-
BIRI LITERARE, care se desfasoard In acest an intre
22 51 24 aprilie 2005, se acordd premii literare stabilite
de un juriv format din membrii redactiei, respectiv
seriitorii:

Cassian Maria Spiridon, {presedinte), Dun Mdnucd
(secrctar), Liviie Papuc. Dragog Cojocaru (membri).

Premiile, 1a a IX-a editie. se acorda:

- pentru merite deosebite in activitatea publicis-
ticii a unor reviste de literaturd si calturd, La
aceasti sectiune, pot fi acordaté pind la trei premii pe
editie:

- pentru merite deosehite in activitatea editoriali
privind publicarea si afirmarea literaturii romane
contemporane (unul pini la trel premii pe editie);

- pentru cirti si autori de poezie;

- pentru ciirti si autori de prozi;

- pentru ciirfi si autori de teatru;

- pentru cirti si autori de critici;

- pentru cérti si autori de eseu:

- pentru promovarea literaturii romiane in alte
spatii culturale, inclusiv prin traduceri de calitate
(unul pin# la trei premii pe editie);

- premii de excelenti;

- premiul Opera omnia (un singur premiu).

Toate premiile, inclusiv Opera omnia ver purta
menliunca . Sub cgida Ministerului Culturii i
Cultelor™,

Un autor nu poate primi decit o singura dati in viajd
premiul revistei CONVORBIRI LITERARE, indifer-
ent la ce sectiune a fost premiat; nu poate fi laureat, in
anu vemdtori, si la alte secfivni. Exceptie face premiul
Opera omnia. care poate fi acordat unui autor care a
mai fost premiat la una din sectiunile mentionate.

in functie de concluziile 1a care va ajunge juriul, pot
fi sectiuni la care nu se vor acorda premii, fiind trans-
fecate la alie sectivni.

Premiile nu se acordd in absenta laureatilor,
atentionam ci nu sint excluse unele modificari in ce
priveste nominalizatii, suma totald riminind aceeasi.

PANORAMIC EDITORIAL
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Prima carte pe care am vazut-o i am rasfoit-o in
viata mea a fost o carte de povesti, coloratd, cu ursi,
cumpdrald de tata intr-o zi de joi din tirg de la
Nisdud. De atunci am vdzut, am citit si am rasfoit
sute, poate mii de cdrii. Pe unele le-am uitat, pe altele
nu. Cartea cu urgi mi s-a fixat pentru totdeauna in
memorie. Ba, mai mult, datoritd acestei cirfi am
retinut aproape in aménunt atmosfera clipei, a ceasu-
lui de-atunci, uni¢, n care tata mi-a oferit, in loc de
dulciuri, prima carte. Era seard si lumina lampii (la
care am citit aproape toate carfile copildriei: Tom
Sawyer, Winnetow, Bdietii din strada Pul, Coliba
unchiului Tom, Singur pe lwme, dar si Crimd §i
pedeapsd, Pddurea spinzuratilor, Baliagul etc.)
cddea piezis deasupra mesei direct peste carte.
Priveam mirat §i fascinat primele imagint i pentru
intiia oard am inteles ci ursii pot fi biinzi, sau, mai
bine zis, imblinziti. Prin desen, desigur.

Niscut intr-un sat de munte, am auzit zeci de
povesti despre lupi care au mincat turme intregi de oi,
despre ursi care au sfisiat nemilos oameni singuri
raticifi undeva in creierii muntilor. Imaginile din
aceastd carte cu ursi mi-au facut, dintr-o datd, dragi
animalele sdlbatice. Nu stiam atunci nimic despre
ficfiune si realitate, dar am inteles, apriori, cd ursii
din povestile taranilor din satul meu, pe care eu nu-i
vazusem niciodatd, eran mai putin adevdrati, mai
putin reali decit ursii desenati si colorati din cartea
cumpdrata de tata Anchidim.

Peste ani am citit o carte care m-z riscolit. Se
numea Binecuvintati animalele si copii... Nu intim-
plator. Cu siguran{a, nu intimplator.

"ok

Sint fericit cd pirintele N. Steinhardt a devenit
ortodox. De aceea spun: n-ar trebui s3 existe bucurie
mai mare pentru Biserica mea decit convertirea unui
evreu si dai lanu (precum zice intr-o predicad N. St.)

146

INSEMNARILE
UNUI PREOT DE TARA

(XXIV)
Ioan PINTEA

ca fiul lui Oscar Steinhardt a devenit fiu al Bisericii
Ortodoxe.

Dar ma intreb: ce a fost in inima si sufletul lui N.
St. awunci cind in fata usilor imparitesti §i inaintea
Piarintelui Serafim (care l-a cilugrit) a dat raspuns
lepdddrilor din Rinduiala primirii la credinta orto-
doxdf a celor de credingd mozaicd? Chiar §i pentru
mine, care sint preot, aceste lepdddri, urmate de
grozave afurisiri din partea celui care vine sincer si
nesilit de nimeni la credinta ortodox&, mi se par teri-
fiante. De pilda: ,, Intrebare: Cu adevdrat te-ai lepd-
dat de toatd credinta evreilor care nu cred od Hristos
este Fiul lui Dumnezeu, §i de invédturile lor care
sint impotriva lui Hristos; le afurisesti i te lepezi pe
ele? Rispuns: Cu adevirat m-am lepddat de toatd
credinta evreiascd si de invdtdrurile lor, care sint
fmpotriva lui Hristos Dumnezeud nostru, §i le afuris-
esc i le lepdd pe ele”.

Muly, sincer $i din inimd a iubit N. Steinhardt cred-
in{a ortodoxd dacd a putut da un asemcenea raspuns!

LI

Gratie prietenului meu Gaidl Aron si Dalmei
Szeckely descopdr un poet si un escist maghiar de
exceptie: Janos Pilinski. Parcurg cuprinsul cartilor lui
de eseistica. E pe gustul si inima mea. Texte despre:
Simone Weil, Mauriac, Claudel etc. Pilinski ¢ un
scriitor catolic.

Intors din Ungaria, meditez mult la istoria si spiri-
tualitatea maghiarilor. Recitese cijiva foarte buni
poeli maghiari. Imi aduc aminte ¢ in tineree, la
Beclean, am citit, poate, cele mai frumoase pagini
scrise despre unguri i despre... muzica lor. i apartin
lui Cioran. Le notez, discontinuu, in acest mic jurnal:

.Sub toate formele de culturd, ei (ungurii n.n.} au
pasiral zvicnirile initiale. Este prea mult singe in spir-
itul maghiar pentru ca Ungana s fie aliceva decit
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suflet”.

LOindifi-va, nséd, la legdwrile muzicii maghiare,
care nu vor sa ajungd nicaieri! O tristete care se ali-
menteazd din ea insdgi. Farmecul ei precultural,
mijloacele simple si lipsa de ornamentatie exprimi
un urit al singelui. O melancolie biologica, nestiinti-
ficd, dar care fsi justifici ondulatiile dintr-un jux al
materiei. Lungimile ei monotone sint mai aproape
pentru a da expresie desfrunzirii inimii, decit chiar
cenusiul marsurilor funecbre”.

~Ascultati /.../ tinguirile maghiare, urmariti numai
adierile lor melancolice, fard corectivul frenetic al
ccardasului, si veli sim{i cd n-are rost alti moarte
decit sub salcii plingatoare”.

WNu existd muzicd in care sd se exprime mai ele-
mentar prezenta lacrimilor in lume”.

Keyserling insistd asupra tristefii arabe, ruse si
argentiniene. Cum de i-a putut vita pe unguri? Acest
popor este singurul care in Europa mai pastreaza
traditia unei exaltari dionisiace”.

WUngurii au in ei instincte de nomazi. Asezindu-se
si fixindu-se intr-un spatiu determinat, ei n-au putut
infringe o nostalgie de ritacitori”.

o--- amarul de totdeauna al inimii sale” (al Ungariei,
nn.).

»oetea lor de spatiu si-au domolit-o prin cintec si
urlet. E singurul popor care mai stic s zbiere. Urletul
este o disperare in forfa spatiului”.

HUngurii au ramas in sufletul originar al culturii
lor, sint intimi pind la sfidare cu sursele lor™.

wUngaria n-a fost niciodati efectiv in istorie, ci s-a
dezridicinat prin muzici de la o soartd pe care i-a
impus-o fara si vrea Europa”.

* F K

Cer si ceruri,

Desi Dumnezeu a creat la inceput cerul...  Cerurile
spun slava lui Dumnezeu”... (Ps. 18). Aceste ceruri
sint, dupd opinia mea, locurile inalte de unde ne
privesc ochii lvi Dumnezen. De aceea Tmi place
foarte mult acest plural si nu concep o alta intelegere
a locuirii divine. Ne aratd insusi Mintuitorul: , Tatal
nostru, Care esti in ceruri”... Ne aduce aminte
Psalmistul: ,,Cind privesc cerurile, lucrul miinilor
Tale™... Ne spune Maria Zambrano: ,Cerurile sin(
multiple. Cer la singular este o abstractiune inoperan-
td. Este unul din acesle concepte care nu pot nici
maécar sd inceapi si fie concepute, din cauza epuizirii
germenului simfirii care it corespunde, pentiu ¢d sint
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raspunsuri, mai degraba decit dorinta de a sti, rispun-
suri la setea si foamea speraniei §i chiar a simjurilor
care gasesc datoritd lor hrand si purificare.

Cerurile dorite sint multe, dar pentru ¢é sint ceruri,
sint circulare si concentrice. Fird centre nu ar fi
ceruri. lar acest fel de centru nu poate fi decit un cen-
tru comun. Ele formeazd, prin urmare, o sferd totala.
De la anumite ceruri care na se afld foarte adine in
interiorul sferei poate ajunge sa se sfisie dependenta
cercului cu centrul, cu centrul care va apirea — in
simtirea armonizata cu el — compact, invulnerabil. $i
atunci, pentru acela céruia i se intimpld un astfel de
lucru se deschide un gol prin care se vede aruncat Fira
nici o apirare”.

De citit de catre teologii scolastici, ,didactici si
dogmatici”, ultimul capitol din cartea Mariei
Zambrano, ,care nu si-a vindut sufletul Ideii” (cum
spunea Cioran) Luminisuri, apirutd in 2004 la
wHumanitas”. De folos si spre invdjiturd!, cum ar
spune Pirintele Nicolae.

* &k

Recitesc Robert Frost, Poemul lui Mestecenii imi
aduce aminte de padurea noastrd de mesteceni din
Dimb, locul unde, in copildrie, am citit o0 mare parte
din cirtile care m-au format. Pilcul de mesteceni din
Dimb, pe care tata l-a ocrotit ca pe ochii din cap, mi-
a conservat cu obstinatie — int copildrie $i tinerefe -~ 0
nostalgie voioasa: aceea in care (ristefea se intilneste
cu bucunia. O melancolie aproape... ruseasci. Nu e
de lepadat nici Indrigostirea mea teribild de Serghei
Esenin. Intre mestecenii de pe Dimb l-am citit pe
poetul de la Riazan, dar si pe Tolstoi si Turgheniev.
$i, desigur, la vremea aceea, in traducerea Margaretei
Sterian si a lui A E. Baconski pe Robert Frost. ..

Notez gindul acestuia cuprins in Collected Poems,
pentru ca sint convins ci e corect i € ceea ce cred si
eu, Tn esentd, despre poezie: ,,Un poem incepe in des-
fatare si sfirseste in intelepcinne”.

Aproape de fiecare data cind am inceput un poem
mi-am propus desfdtare si cind l-am terminat mi-am
dorit un final infelept. N-am reusit de fiecare datd,

H K

Vindecarea slabanogului din Capernaum. Le predic
credinciosilor mei despre adevidrata Putere. Merg pe
intelesul capitolului 1 §i 2 din Evanghelia lui Marcu,
care vorbeste despre cuvintul si Invatitura Domnului,
dar si despre faptele lui. In special vindecirile mirac-
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uloase: omut cu duh necurat. soacra lui Petru, lepro-
sul si, desigur, sldbdnogul. La aceste minuni savirsite
de lisus multimile asistd vimite, inmirmurite. mirate,
inspaimintate. Cineva spune: ,Asemenea lucruri n-
am vazul niciodatd”, Allundeva citim: ,.Nimeni n-a
mai vorbit ca Omul Acesta” sau ,Cine poate sd
asculte cuvintele acestea?”’. ..

ingelcsu] deplin e tot in evanghelistul Marcu.
inceputul Evangheliei lui vorbeste despe puterea lui
lisus, despre adeviarata lui putere. Tatd: ,cdci El i
invidta pe ¢i ca Cel ce are putere, iar nu in felul cér-
turarilor”...; ,,Ce este aceasta? O invafaturd noud si
cu putere; ¢ i duhurilor necurate le porunceste, si |
se supun”; , Dar, ca sd stiti ¢d putere are Fiul Omului
a jerta pacatele pe pamint”... Corolar: ,Mi s-a dat
toatd puterea in cer §i pe pamint”...

11 ingeleg perfect pe Pascal: nu un Dumnezeu al
filosofilor si carturarilor, c¢i un Dumnezeu al
Evangheliilor. Un Dumnezen al puterilor. , Doamne
al puterilor, fii cu noi?”’...

* ok

Cartea pe care mi-am dorit-o cel mai mult in
copildrie a fost o carte cu coperti rogii, cu cotor rogu,
cu mirosul acela usor si plicut de hirtie tipdrita,
aparutd in vechea colectie , Biblioteca pentru toti”.
Era proprietatea bunicului meu, Vasile. O vedeam
mereu de departe, de la distantd. Nu-i stiam titlul, nu-
i gtiam autorul.

Povestea dorintei mele de a o avea, o intreagd aven-
turd in vederea poseddrii ei, a fost pentru mine temer-

ard, fascinanta si fard izbinda,

lata povestea: de fiecare datd cind era un eveniment
important in casa bunicului i pentru care se percepea
0 anumitd cheltuiald asistam la un ritual care ma
ranea, ma indurcra, imi provoca o mihnire uriasé.
Trebuie sd spun din capul locului cd toate aceste sen-
timente isi aveau originea fn cartea rogie. Am dorit
foarte mult si fic a mea, m-am rugat de bunicul
Vasile, i-am propus o alti carte in locul ei, fnsi totul
a fost zadarnic. Refuzul bunicului a coborit de ficcare
datd in neant dorinta nepotului.

Parcd 1l vid si acum pe bunicul Vasile urcindu-se
in podul casei §i de acolo aducind o lidita vopsita in
maro, pe care o aseza in mijlocul mesei. Cu o cheie,
nu foarte mica, o deschidea in fata curiozititii mele
bolnave. Scotea din liditd o altd laditd, vopsitd in
rosu, pe care, cu o cheie, de data aceasta foarte micd
si de provenien{a germand, o deschidea gi din ladita
aceca extrigea, cu o grija aparte, carfea cu coperli
rosii. Intredeschidea cartea si de acolo lua citeva sute
de lei care erau rinduite pentru acel prilej. Nu ma
incintau banii. Ochii mei se fixau pe cartea rogie,
pentru care, cu sinceritate spun, il invidiam i, poate,
de citeva ori, chiar 1-am urit, pe bunicul Vasile.

De abia dupd moartca lui, bunica Paraschiva a
coborit 1adita din pod, a scos din ea cealaltd 1adia si
din aceasta cartea si mi-a daruit-o. A fost cea mai
fericitd zi din viata mea. In ziua accea am aflat
autorul si titlul: Aztalos Istvdn: Dwninied cu
dragosre.
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ADNOTARI

Mircea PLATON

Cauza anterioard, diferiti de cauza eficienti.
Problema cauzalitdtii in politicd: democratia ca rupere a
logicii, ocultare a cauzelor. Se pune in lumini cauvza
anterioard ocolindu-se cauza eficientd. De unde, o soci-
etate care nu isi cunoagte principiul. Nici principele.
Votul popular ¢ cauza anterioard, nu cauza eficienta.
Din momentul in care alegerile au devenit doar un con-
curs de popularitate nu se mat poate vorbi de principit.
Si apoi principiile nu se stabilesc prin consens.
Principiile se enuntd. Din democratie lipseste enuntul.

*

Diferenta dintre artd 5i megtesug consti in aceea ci
arta igi are scopul incorporal. Mestesugul € o sumi de
tehnici combinate pentru scopuri diferite. Arta ¢ o
niazuintd unitard (vezi inceputul scrisoriit XCIV a lui
Seneca). Din acest punct de vedere, mestesugul poate fi
imoral, arta niciodati. Decdderea politicii moderne de la
stadiul de artd la cel de mestesug. Rolul cauzalititii in
artid. Existid cauzd in artd? Dacd existd scop existd si
cauzi?

*

Medicul lui Ludovic XIII a tinut un jurnal din vremea
copildriei Delfinului pini la maturitate. In ultimele
decenii s-a practicat istoria braudeliand (fird a mai vorbi
de feminism, marxism si deconstructie), in care nu se
mati (ine cont de personalitifi sav de batilii, ci de struc-
turi. Acest lucru e un anacronism, € o paradigmai potriv-
itd secolului nostru masificat, nu $i vremurilor in care
camenii triiau prin simboluri. Poporul culmina in Rege,
s1 Regele se desfasura in popor ca un principiv cimia i
se trag consecinfele. Pentru nigte epoci in care conta
transcendenta € impropriu si ici in calcul doar imanenta
impersonald. Numdrul mare de atentate asupra Regilor
ne aratid ci tofi sim{eau importana lor, ¢i acolo era
temelia sistemului; azi atentatele se comit la bursi. Ceea
ce se Intimpld astizi, cu schimbarea presedinfilor si
depersonalizarea puterii, ¢ iconoclasm politic. Or icono-
clasmul e specific mozaismului, islamismului §i protes-
tantilor, nicidecum crestinismului tradifional.
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DECIBELII $i
JUMULITA
LIMBA
ROMANA

Catalin MIHULEAC

Nu mi omor dupi emisiunile muzicale ale posturilor
de radio. Cind insd nimeresc intr-un bérule} sau intr-un
taxi, n-am incotro. Si-atunci, asupra mea se privileste o
grindini de agramatisme ucigase.

Fiecare prezentator radio se simte dator s pozeze in
rol de pring al megahetrtilor. Totul pluteste pe unda unei
hilizeli tabagice, inculte si obraznice, Cind un disc-
giochei deschide gura ca sd-si susure comentariile in
microfon, zburd# in eter decibelii africani si sar penele
din biata limba roméand.

Nu ne duce mintea si ghicim mécar componenta for-
matiei ,.Emerson, Lake and Palmer”, credem ci Alvin
Lee este o noud marcd de blue-jeans, dar ce importanti
au astea, ¢ind cele mai nebune fete din Galati recita fnar-
ipate dedicatii celor mai tari tipi concitadini, cu menti-
unea (ultra, vltra specialal): ,,V-asteptim la disco!”?

Poate ¢i toate acrobatitle astea plac la poporelul nos-
tru, cu toate ¢ nu prea as crede. Incultura muzicala der-
anjeazi pe orice om educat.

Emil Riducanu — cunoscutul om de muzici de la
Radio Iasi — se plinge si el de buruienile din redactiile
muzicale.

Emil Raducanu, rocker bitrin, un figsier de date sensi-
bil, cuitivat i cu plete, are o modestie care, impartitd pe
felii, ar ajunge la toti digeii. Asa, cite o felie de mod-
estie, cu glazurd de buni cregtere.

1l cunosc, it admir si-1 respect pe Emil Riducanu. I-
am citit cartea ,,Virstele rockului”, i ascult emisiunile la
Radio Iasi. .

Emil Riducanu il asculta cw creionul in mind pe
regretatul Corneliv Chiriac, de la , Europa Liberd”. A
venit astazi rindul sdu si fie ascultat cu creionul fn mind.
Celor ce-l sfituiau sd compund simfonii, Brahms le
raspundea: ,,Cind vreau si compun o simfonie, aud in
spate pasii lui Beethoven”.

fnainte de a-si vrsa bagajul de cunostinte muzicale
in microfon, cei mai mulfi realizatori muzicali ar trebui
sd auda in spate pasii lui Raducanu. {nsa, tare ma tem ci
setea lor de cunoastere ¢ cam fuduli de-o ureche.
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Faptul cid Valeriu Cristea il invocd, atit de inspirat, atit
de memorabil, pe Cititors! (cu majusculd) G. Ibraileanu,
in volumul Spatin! in literaturd (apirut recent intr-o a
doua editie adiugitd, prima datind din 1979), mi se pare
semnificativ. Autorul acestei cirfi — una dintre cele mai
importante ale criticii literare roménesti postbelice, si nu
numai — scrie: ,,Nimeni n-a evocat ca Ibriileanu — cel
mai mare cititor dintre criticii nostri — paradisal lecturii,
constituit, desigur, in primul rind din placerea insisi a
clntii, dar si din mici i nevinovate comodititi si tabie-
turi. Cind se pregateste si reciteascd Rdzboi 5i pace se
aprovizioneaza cu vn stoc serios de tigdri, are emotii,
degusti anticipat voluptitile ce-l asteaptd, se pregiteste
ca pentru ¢ mare expeditie. Imaginea lvi G. Ibriileanu
citind una din cele mai frumoase ciri ale lumii, intr-o
odaie plini de fum gros de tigari, in care umbrele fictiu-
nii ritdcesc ca intr-un mediu propice, reprezinti, poate,
cea mai tulburdtoare emblemi a lecturii”. Un Ibriileanu
care nu ¢ niciunde i nicicind mai viu — nici la Catedr3,
nici in capul mesei de la ,,Viata Romineascd™, unde nici
unul dintre colaboratori nu indriznea s3-1 intrerupd, cu
exceptia lui Mihail Sadoveanu, singurul care se invred-
nicea de acest privilegiu — ca in acel spayive al lecturii
care era odaia sa din Fundacul Buzdugan, Un loc tot atit
de anonim ca si stradela Ionescu, din acelasi lasi, unde,
intr-o casi cu cerdac de la nr. 4, existd §i azi, G.
Cilinescu a citit, a recitit intreaga literaturd romani, a
scris ISTORIA ei, ca nimeni altul vreodati, inaintea lui
$i mai ales dupa el, dar i Opera fui Eminescu, Viata Iui
fon Creangd, Principii de esteticd, Poezii etc. Doud stri-
dule oarecare, ca nigte ulite de sat, proiectate in mitolo-
gia literard de Ibriileanu §i Cilinescu, primul compara-
bil, in opinia lui Ralea, doar cu Titu Maiorescu, celilalt
incomparabil. Deloc intimplitor cd Valentin Cristea.
criticul care se nistea la aproape un an de la moartea ilus-
trului sdu inaintas, schifeaza atit de expresivul portrer de
cititor al acestuia. Intre cei doi Cititori (cu majusculi)
existd nu pufine asemdniri. Pentru ambii, lectura (si
scrisul) este insdsi condifia lor existentiald. Apoi, ii
apropie pasiunca pentru marea literaturd rusi. Dar ce ni
se pare ¢i au comun, in mod esenfial, este chiar ceea ce
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SPATIUL LECTURII

Constantin COROIU

observd Gabriel Dimisianu in prefata volumului Spafit!
in literaturd caracterizindu-l pe Valerin Cristea: ,,.Cind
criticul vorbeste despre Dostoievski, despre Gogol,
despre Balzac, despre Rabelais, despre Swift, despre
Caragiale, despre Cehov, despre Cervantes, despre
Tolstoi, despre Ibriileanu, 1l simtim implicat existential
in lecturile sale, acestea nerdminind, de fapt, numai lec-
turi. Sint experiente omenesti decisive, dintre cele mai
pline de sens din cite i-au fost date criticului sd trdiasca.
Paginile se incarci de o speciali insufletire, de o provo-
cantd rumoare $i citim cu sentimentul, rareori incercat, c2
sub ochii nogtri parti din literatura lumii se realc3tuiesc”.
Explorarea spatiilor vasie ale literaturit, ale literaturilor
se produce in spativl ,,inchis” al lecturii, dar unul fabu-
los, cum zice G. Dimisianu in Cuvinr inginie, sau para-
disiae, cum 1l vede Valeriu Cristea pe cel al lui
Ibriileanu. Tema cidii sale este, ea insdsi, fabuloasa, $i,
ca §i pentru un romancier, €a e una din temele principale
ale naratorului de idei, forme si semnificatii literare
Valeriu Cristea, criticul care ne-a dat opere capitale, de-
ar ft s3 amintim doar cele doud dictionare: ale person-
ajelor lui Dostoievski si Creanga. Un fapt de lecturd din
copildrie pe care il rememora cel ce a scris Bagaje pen-
tru paradis intr-o anchetd privind Carrea care ne-u fas-
cinat copildria, intreprinsi de revista ieseand ,,Cronica”,
avea si-si dovedeasc valoarea inifiaticd. Citez din Nota
doamnei Deoina Cristea, care ingrijeste edifia: ,,Nu stiu
daci pot si afirm despre cartea la care mi gindesc ci
«mi-a fascinat copiliria». O asemenea afirmatie
pretinde, neapirat, un exemplu ilustru. Cartea «mea» tre-
buie si fi fost insa dintre cele mai modeste, cici nu i-am
retinut nici titlul, nici autorul (imi amintesc doar ¢a era
tradus3 din ruseste). Dacd o pomenesc aici, e pentru ci
ea a lucrat indelung asupra imaginatiei mele, ajutindu- -
mid sd devin constient de una dintre remele cele mai pro-
prii vietii mele sufletesti, temut spativiui inchis (cdruia
doresc sd-i consacru o carte) activati pentru intiia oari
prin acea lecturd. Jucindu-se pe afard, in miezul unei
iemi abundente, o ceati de copii construia, in acea carte
indepdrtati a copilériei, din zipad3 si gheatd, o cetate, in
care apoi arhitectii i se addposicau. Intimitatea iradiantd
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a acelui spatiu inchis, ocrotitor construit chiar in inima
spativlui deschis, prigonitor (iarna), si tocmai din mate-
rialele acestuia, a exercitat asupra mea o puternica fasci-
natie. Nu am intirziat sd-mi «insusesc» acest spatiu,
devenit repede familiar, «sd intrus, fncd din timpul lec-
turii, in incinta pregititd de personajcle cartii, si mar-
turisesc ci mi se intimpla si mai «intru» $i acum. Citind
acea poveste rimasd pentru totdeauna anonima, am
descoperil voluptatea stirii de securitate, strategia adi-
postirii’.

Avem aici, intre altele, un exemplu de cum poate
~Cadea” o carte n sufletul unwi cititor, in acesl caz aflat
la virsta cea mai fragedd a lecturii, declangind, inspirind
proiecte de o viald. ,Voluptaten sidrii de securitate,
strategia addpostirit” generate de o carte il apropie, si
ele, pe Valeriu Cristea de Ibrdileanu. Ce dezinvolt, desi
infiorat de emotie, ,,pleca”, dupd ceremonialul descris de
Valeriu Cristea, noctambuiul, solitarul chinwit de ipo-
hondrie, reflexivul din Privind viata la primul bal al
Natasgei, petrecind acolo aldturi de conti, ofiteri i femei
frumoase, insotind-o cu bitdile inimii lui pe acea fiinta
ce intruchipa sufletul rusesc dezlintuit! El, care, asa cum
observd Alexandru Dobrescu, intr-un admirabit eseu din
volumul recent aparut Butoinl lui Diogene, se indra-
gosteste merew, iubeste indiferent de anotimp, de virsta,
femeia fiind ,.marea obsesie a vietii sale”, reprezentind
+Jumina si viata”; el, care nu doar a tinjit pind la
winceputul sfirsitului” si dincolo de el dupi prietenia dez-
interesati — o utopie! —, dar pentru care §i iubirile s-au
consumat undeva intr-un plan ideal; el, care n-a dansal
decit cu femei din cirti... Ar fi putut spune precum
Borges: ,.Am citit multe lucruri, dar am trdit putine”. Cit
priveste acea lecturd din copildrie care 1-a constientizat
pe Valentin Cristea si i-a revelat, in timp, ,,una dintre
temele cele mai proprii vietii mele sufletesti™ — fema
spatiului inchis —, e de remarcat ci ea fusese a unei ciri
fara un titlu sonor, de vreme ce acesta a fost uital impre-
uni cu numele autorulwi, Avind in vedere rolul ei in cari-
era criticului (nu-mi place deloc aici cuvintul carierd, dar
n-am altul la indemind), ne-am fi astepiat, cum de alifel
anticipeazd insusi cel ce se confesa in ancheta din 1976,
la una de primd@ marime, dintre cele ce vor fi fost, fird
indoiald, destule in copiliria si adolescenta impatimitului
cilitor. S-a fntimplat ins3, fnlr-un moment noroces, si-i
«~cadad” in ochi si in suflet tocmai cartea care trebuie. Citi
profesionisti ai lecturti, citi critici snobi §i teoreticieni
bibliografisri ar avea onestitatea si mérturiscasci o astfel
de experientd nespectaculoasi, chiar daci ea avea si se
dovedeasca atit de fecundd? fmi place si cred ci acea
carte anonimd, cititd la virsta turror disponibilitigilor, fi
va fi inoculat lvi Valeriu Cristea si 0 anumitd atitudine
fatd de literaturd. $i anume ci, poranind in identificarea
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reliefurilor si lumilor acesteia, o face liber de icrarhiziri
apriorice, poposind, Tn excursul sdu, deopotriva in teri-
toriile maritor scrieri universale si in cele ale unor poeti
$i prozatori mu marunti, dar mai marginalizati, mai can-
onizagi de mannale i, in consecingd, tot mai putin citifi,
precum, ca sd mi refer la gridina noasted, un $t.Q. Tosif
ori un Dimitrie Anghel. Acestora si altora ca ei li se rez-
ervi in volumul Spagiu/ in literarerd loc binemeritat
lingd Eminescu, Blaga sau Arghezi, intrucit feyna critic-
ului o impune. in definitiv, nu existd scriitor de talent
care si nu fi avut micar o clipi de genialitate. fn opera
oticirui poet romin, fie el si din banca a patra, ca s
folosesc o celebrd formuld cilinesciand intrata in fol-
clorul vietin literare, nu se poate si nu gdsesli micar o
strofd, un vexs, un distih care se ndici la nivelul liricitgi
eminescicne. Inclusiv Vlahutd — cu a cirui operd
Ibriileanu isi lua un doctorat precipitat, in 1912, la
Universitatea din Iasi, unde a fost un inegalabil profesor
de istoria literaturii roméne $i de esteticd literard.
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{1 Duminicd, 20 iunie. $i din nou gindul lni Valéry,
obsedant in ultimele zile, dupa care suprema munca a artis-
tului este de a crea operei sale aparenta virginititii. Un gind
normal, dar cite siciitoare bruiaje! Foarfeci uriasi bolboros-
esc deasupra capului, chiar i aici la Tg. Neamt, unde sin-
guritatea-i ca o pedeapsa. Tot miruntisul si tot socialul Asta
mocirlos te fac sd te sim{i merew ca dupd un viol.

(7 Poemul, animélutul dsta la pindé, care dupé ce-l nagti
fsi cauti bresa, abia agteapta ocazia sa fuga de-acasa!

{7 Astizi poetul tindr, abia iesit intr-un cimp (literar), e
draconic deimiluit, repede i se face controlul radical. Asa
cum clinii tineri s cautd in cerv! gurii, pasiindu-se doar
cei cit cerul negru negry, adicd rii, asa si poetilor de azi li
se verificad cinismul, ironia, perfidia, eroismul, egoismul,
scepticismul, antiironismul.

(T Omul are nevoie cu adevirat de artificii? Existd un
egoism care ordoneazi si dozeazi ceea ce ne ¢ In méisurd si
daruim.

") Marti, 29 iunie, dupd amiazi, in biroul de la Casa de
Cultura. Din Les réligions du Tibet de G. Tucci citesc (si
recitesc unele pasaje) despre cei trei yogini §i magicieni
celebri din secolele XI-XIV: Nuropa, Marpa si Milarepu.
Devenitd religie oficiald prin secolul al VIll-lea, in timpul
regelui Khri - sronlde - brstan, buddismul a raspindit rapid
magia §i practicile tantrice,

Marea Fericire 1a care poate ajunge cdlugirul in wrma ri-
tualurilor $i a unor meditatii precise se numea mahfsukh.

Daci as deveni calugir tibetan, sigur m-ar interesa acu-
mularea prin meditagie a puterifor de tip fachiric, cum ar fi
transferarea sufletolui propnu in trupul unui mort. Sau:
contemplarea propriului schelet, exercitiv in timpul caruia
cilugirul trebuie si se vadi pe sine ,schelet alb, luminos,
urias, din care fignesc flacari atit de mari, incit umplu Golul
Universului”,

(2 Cel mai poetic element al buddigtilor: funiu mu, care
lega cerul de pdmint. Despre ea vorbeste si Milarepa in
poemele sale. Dar unde si le gisesc? Biblioteca sorbonezi
inchide pind ajung eu acolo!
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Daniel CORBU

i Ascarid am scris ,,Opera”, o prozi despre Tg. Neamt si
despre revelatie 5i m-am luptat cu un cuvint vechi si plin de
silnicii: grebdnos, care ar fi strimb, cocosat, incovoiat.

[F Vineri, 2 iufie. Ora 19.00, intr-un birt din Pagcani,
asteptind trenul care mi va duce la Dej si de-acolo la Baia
Mare, Satu Mare. Lume derizonie, giligioasd, nespalati si
nebirbieriti.

DE BEATA VITA

{in ritm de melopee)

Téceri. Antacte. Capete plecate.

Amurg. $i-o boceelutd cu bocete fierbinti.
Un set de sfinte moase rizgiiate

Cite-un cucui pe crestete de sfinji.

Ce-{i mai doresti? O seard despuiath

S$i un Vezuviu-n ritmuri de tango?
De-altar si penitenti doar vise camuflate
Sau o absentd-n rochii chimono?

lardsi peroane. Raticiri secrete.

Apoase nostalgii si cautini de seard.
Steaua Alcor. C-un dans de sfircuri bete
Buchete de tristeti din nou te ingfacard.

i} Are dreptate Liviu Antonesei cind spune, in
Fragmentaritm, ¢ noua poezie, intrucit vorbeste de resen-
timent, este numai tensiune spre libertate $i nu libertate
asumati.

(] Dupd Pyrron din Elis {365-275 i.e.n.), intemeictorul
scepticismului, orice afirmatic ¢ la fel de Indreptititd si la
fel de falsd.

{7 Dintr-o scrisoare citre Bianca M.: ,Plimbarea prin
Sfldedri ¢ cluntitd, schioapd, vinatd, ca o femeie batutd. Deh,
poate vom ajunge in zilele noastre, ¢a acum sintem in zilele
lor! Dar tu esti nesmintitd in a edita cirgi. Te nemuresti, te
nemuresti ™

() Singuriitatca nu ¢ o aveniurd. S& mi se-arate aven-
turierul care vrea s fie singur! Singuritatea ¢ un blestem
pe care vrem s3-1 transformam intr-un joc. Un joc serios de-
anoi insine. Despre cel singur, si spunem ca-n Cronici: ...
hréniti-1 cu piinea §i cu apa intristarii”!
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...dar mai intfi cu. Stau la rind la agentie sé iau un bilet
de tren. Prin vitrina de la stradd il vad pe Flerea care mé
asteaptd si mergem sd-$i cumpere un birou. Fumeazi,
din cind in cind isi turteste nasul de sticla si imi aratd din
ochi sau chiar ostentativ, neglijent cu amplitudinea si
elocventa gesturilor, 1a o coada sau alta, ciie o splendidi
verigd a involufiei vestimentare. Din doi ochi, prietenul
meu arc unul pironit pe ispitele aproapelui feminin;
celilalt e pentru gros-planuri.

Cu spatele la mine, casicrita vorbeste la telefon. Din
cauza geamului abia se aude ce spune; cu atit mai putin
ce i se raspunde. Dar da din mina liberi, din fund, atit de
abundent, atit de elocvent, ce mai, danseazi, Doamne, de
n-ar risturna tonomatul cu bilete! n-am chef si mi duc
cu magina, viva la ferrovia!, descrie cu pixul in aer
loopinguri, tonouri wagneriene, cred ci trage si cu tunul;
printre lovituri aud frinturi de dialog.

— E cinci, e cinci deja... nu ai lvat copilul de la gra-
dinitd! Bum!

— (Bulf, sirmane!)

— Am rimas uwliima, av plecat toate, nu ai nici o scuzi,
nici una, auzi? In zece minute si vid masina in fa(a!
Vorbim acasa! Ce? Hai, bigti!

Ma intorc si incep sd bat cu talpa o simandri jiluitoare
in marmura fumurie a pardoselii. Tare nu-mi place sa
astept!

Florea continud sd-mi facd semne, de-acum nerdbdi-
toare; ridic din umeri.

In strad, un agent pare ci trage masinile de atd, pe
unele le impinge cu efluvii din miinile inmdnusate, sau
face semn si-i treacd pe la subtiori ori pe sub fund. Asta
stiu cdi asudi. M3 apuc si invenlariez cui ii sint indis-
pensabile gesturile,

Pii, prietenului meu scilimb, agentilor de circulatie,
actorilor, crainicilor tv de la meteo; dirijoratul ar fi de
neconceput fird — politicienilor, mutilor. Dar stilatii sefi
de sald, barmanul diliv la shaker, ei? Chirurgii, dulcea
mea soprand? Tra 14 la*

— Domnul. ce dorifi? Trebuie sid inchid, ruleaza inspre
mine privirea de culoarca vagonului de clasa a doua.

— Un bilet la Constanta, vi rog. Pentru miine.

Afard, Florea mi ia in primtre:

— Bii, stai ca bleamba! Te-ai nitat? Ai vizut-o pe sub-
firica aia care era in dreptul (du, la casa pentru
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STERE ZEVAZECA
$1 ZENOBIE BAMBU (i)

Radu TATARUCA

Timiscara? Vorbea nemteste cu tipul care a condus-o,
Mi gindeam si-1 las incolo de birou si sd iau toate
locurile din compartimentul ei, micar pind dupd
Mestecinig.

Cu trenul am plecat numai v, $i nu cu prezomtiva si
fragila Banatenbiuerin - voiam sd  scrin
Banatenballerine, dar m-am razgindit; plitesc si eu o
politd veche de vreo opt ani ~ dupi ce i-am luat lui Florin
singurul model de maximi securitate, cu sertare laterale,
urmind s&-mi telefoneze impresiile asistentei lui dupd ce
probeazi biroul amitndoi. Si-i fie tare!

Mi-am adus aminte $i i-am inclus in lista mea pe
dansatori $i cersetori dupd un sfert de ord, cind s-a mai
potolit agitatia feromonald de pe culoar.

— Aici nu-i locul 45?7 Ba da, dar ¢ mai ocupat ca Belgia
in 41.

— Dar e vagonul 8, nu? Da, dar nu jumitatea asta.
Vedeti, doar n-or fi uvitat si treacd pe tichet!

— Da? Bieti cilitori!

Gestica. Lista. Ce 54 mai zic de mimi, de clovni, chiar,
de cind nu am mai fost la circ?

De circ am avut parte la Constanta. M-au asteptat la
gard Stere Zevazeca si Zenobie Bambu. I-am zirit de
departe si m-am bucural, Nu mult. Le-am ficut semn de
ta fercastrd; mai bine imi tineam miinile in buzunare!

— Uhu, rabi! Uite-1, vite-1, Stere. zevzecule! Rabi, aici
sintem, bine ai venit, rabi, ¢ o mare cinste pentru oragul
nostru! Le-as arfita pumnul, explicat pe degete, dar cei
citiva cilitori din fata mea s-au retras politicogi in com-
partimente $1 imi fac loc, Cobor demn. Ceremonios. Cale
platra peronului cu piciorul sting. Asta mai lipsea!
Soplil, incerc sd-i potolesc: |

— Ce v-a apucat, nebunilor? Degeaba. Se apleaci si imi
pupi miinile cu care {in cele doud genti. Se pliazi numai
de la mijloc, echer, cum fac balerinele, fird si indoaie
picioarele, scrintitii. O fi vizut ea, gara Constantei,
multe, dar tot se giseste lume care si cagte gura. Accepl.
Cine-s eu ca s3-i dezamigesc?

— Domnul primar vi roagd sa il iertaji, din suflet vi
roagl, strigi Stere ca si cum am fi la vibluit pe acoperisul
garii. nu a pulut veni, dar v-a trimis magina dumnealui
iar domnisoara mireasd, stiti. s-a rusinat, aceastd jerbi.
Stere imi pune in brate florile pe care le pitise 1a spate.
Ca si vi faceli o idee despre prietenii mei trebuie sa gtiti
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cd sint fosti ingineri zootehnigti, care au lisat vacile cu
Alpi cu tot in grija televiziunilor, au deschis, te-nchipui!
o agentie matrimeniald — , Petitorel universal”,

Cumn, necum, se descurcd de minune, au clienteld,
chiar si strini. Ajungem la masini. Care nu-i a primaru-
lui. Pe capoti e desenat un amoras — aduce mai mult a
maimuficd — cu o arbaletd; pe sigeatd sint infipte inimi
rogii. Din care iese fum. $i numele firmei sctis cu litere
siltiree. In formi de spirald dedesupt, . Most partner-
ships turn into shiprecks. Let’s sail together™. Scris ca un
sarpe — nelipsitul accesoriu casnic, talpa si ruina casei,
gindesc melancolic. Am fost odati in Africa pentru niste
afaceri cu uraniu si la o inmormintare unde am fost servit
cu melancolive. S4 mi intrebali de reteti.

Cind imi povestisera de firmd, la telefon, si ma pofiis-
erd la mare, am crezut cd e o glumd; oricum, de insuré-
toare $i mirese nu fusese sigur vorba. Le-am recomandal
atunci si se instruiasca din ispravile ilustrului lor prede-
cesor, Menahemn Mendel, iubitul, priceputul, nefntrecu-
tul, vestitul, invitatul — niciodatd acasd, mai riu ca
Ulise - birbat al nepretuitei, istefei 5i preacuratei Seine
Seindl din Casrilifca, petitorul care era cit pe ce si le
mirite una cu alta pe fata lui Itkl Tajrel din Jarmelinet cu
fata lui Moise Nisel Kimbak din Iampol. M-am mai lau-
dat, imprudent, ci am o kipa. Tichia am primit-o de la un
prieten. I-a trimis-o mama lui din Iscael iar prietenul mi-
a dat-o mie. fn topica asta, cine nu-l intreabi poate crede
cd are doud mame, una in Romania §i alta in Israel. Cine-
| cunoagte nu-si va bate capul de pomani cu gramatica;
se va strimba de mirare $i gelozie amard, cum de am
putut eu scoate ceva de la dinsul!

Tn cartea de injelepciune a neamurilor - adici nu la
Platon, nici la Hegel si nicidecun la Toni Addmut, in
cealaltdi — scrie cam aga: Dreptului care ia de la hot, sd i
se lase ce-a luat si si i se dea pe deasupra tol atil; bine-
féptuitorujui care ia de la trindav, si i se lase ce a luat si
sii i se mai dea de dou ori pe atit; iar celui care ia de la
zgircit, 5d i se kase ce a agonisit §i sd i se mai dea inzecit.

Mai am in casd o iconitd trimisi de la lerusalim mamei
§i tatei de prietenul lor, Anciu Cuperman. Kipa, unde s
o pun? Mi-o pun pe cap, inchid ochii 5i mi instalez in
fata oglinzii de pe hol. Ii deschid.

— Bunai ziua, rabi Tatarucid! Ce mai faci? Ce mai faci
si ce se mai aude? Sa-ti fie de bine, vad ci te-ai innoit!

— Da, mersi! Cum imi s14?

— Foarte frumos si minunat!

{mi pun miinile la spate, mi intorc in profil. Mi le pun
in sold ca un cazac. Trag kipa — nici nu §tiam cum se
cheamd, 1-am intrebat pe domnul Martin Bodinger — mai
pe frunte, sund telefonul, unde 1-am lisat, md duc in
bucatdrie, nu-i aici, mé intore pe hol, fn dreptul oglinzii:

- Rabi, sund telefonul!
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— Aud si eu, nu-s surd, dar unde o fi? E in sufragerie.
Numirc necunoscut. Pa! Ma intorc pe hol.

— Rabi, de ce nu rispunzi! Era fiscul ?

— Ce-i treaba ta? Nu md bate la cap! Nu vezi! ariit plin
de importanti acoperimintul tricotal de peste mari si tari.

— Nu trebuie sd te superi, rabi, mai vorbim si noi.
Costa bani? Ce eu mi supidr?

Dialogul asta il povestisem prietenilor mei la tele-
fon inainte de plecare; urmarea, in mintile lor de viicari
reformaii si samsari sentimentali, s-a vizut in gari.

Magina e nouwd, bund si fitoasd, picat de hazul
maimu(ei pictate. Oprim undeva in centru, orasul vechi
s-a mai schimbat, cred ¢ pe aproape e sirada Elefierie,
vad vechi de vechi prietenii, grecul #sta si-a ldsat urmasii
lefteri, tragem n faja unet vilisoare aritcase, cu aceeast
firmd ca pe magini.

$i, dintr-odatd, simt Marea, Pe stinga. E zi, dar eu o
vid noaptea cu scara Lunii pe apd. Ce poale Luna si faci
din mine acum, cu Soarele pe cer. Maimuta, din plastic
ori ghips, ¢ pe streasind. Sdgeata aduce mai degrabi cu o
sacovili pe care se perpelese inimi in formi de guvizi.
Mi-e foame. As minca si de la o maimuti.

— 1t place afacerea noastrd? Asa, cit se vede? spune
Zenobie. Casa, curtea? Nu prea stiam incotro si o luim,
de ce sd ne apucdm. De la curul vacii, fa curriculum
vitae, formulare, pe la fel de fel de agentii. Ba sintem
bitrini, ba... Am dat cu banul,

~ Am dat cam mult, clatind Stere cipalina chiluga, dar,
fie, ¢a face. Nu intram acum, sintem asteptati la masa.
Desface miinile larg, fard si ma priveasci: pe falezi, bai
moldovene, la restavrantul nostru! Mi se vitd acum in
ochi cum ai ciuta o gileatd sciipati-n fintini:

— Asta nu mai gtiai! $i nu banuiai, asa-i? Uitd-te un
pic, fotografiaza locul. daca te imbeti si i1i vine s@ pleci
de unde-i bine, s3 nimeresti la somn.

Din vild iese un barbos la vreo saizeci de ani ducind ca
pe nimica ¢ malletd disproportionati in care, daci nu sint
sticle lunguiete de Murfatlar soriu, inseamnd ¢a nu-mi
cunosc prictenii. Ma incearci un inceput de siare agre-
abild. Doar foamea sia | pinda.

Zenobie deschide portiera.

~ Sicariule, di-le usurel, tati. DA copiii la mine.
Adopiia se petrece in licere, fira precipitarca pe care o
presupune gestica sud-milcoviand; ciudat, Sicariu — ista
nu-i nume roménese, e de bandit, de pirat genovez, ceva,
stit, dar nu-mi amintesc acum — pune cu miscdri de bond
plozii viitoarelor explozii in poalele Bambului, dau si il
ajut, nu, nu, nu'! se impotriveste mama dedicati.
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AMBITUL UNEI PUBLICATII: SA NE RUPA
LECTURA CU MULTE... URMARI

Sint scriitori al ciiror stil, din literatura lor — ne referim
mai cu seami la prozatori — nu-l regiisiti decit cu greu in
publicisticd; atunci cind acestia practica si efemera indelet-
nicire. La unit, chiar deloc. De parci ar fi vorba de con-
deier total diferiti. Pot fi stedlucitori, originali in prozi/
poezie/ dramaturgie/ criticd literard si plicticosi, terni in
gazetdrie. Se Intimpla si invers. Pentru ca, in fond, literatu-
ra e ceva, gazetiria o cu totul altceva. Sigur, la marii cre-
atori (v. Eminescu, Arghezi, Cilinescu etc.) tonul ¢
detectabil si nir-o singurd frazd din gazetiria pe care au
facut-o cu aplomb eclatant, gazetirie care, in timp, capdti
pretul vinului vechi, nu numai prin fnaltel mestesug al for-
jarit cuvintelor, dar si, mai ates, prin miezul ideatic din tex-
tele ce au fost incredinjate publicatiilor de-o zi. Asa se si
explicd, de pildi, perenitatea/ actualitatea publicisticii emi-
nesciene. 33 venim pe terenul literaturii care se face azi §i
al publicisticii curente,

Multi confrati sint prezenti in periodice de culturi, chiar
si in ziare, cu texte ce apartin prin excelentd publicisticit
diurne, ce le trideazi tonul/ stilul din proza lor. Este si
cazul Magdei Ursache, ale cirei interventii le urmdresc cu
preocupare in ,,Oglinda literard” din Focsani, unde — scrie
la casetd — ¢ st consilier redactional. Revista care, in al IV-
lea an de la debut, e tot mai interesantd prin calitatea tex-
telor, tot mai bine facutd. Mirturisesc ¢ la inceputuri nu o
vedeam decit ca pe (incd) una din numeroasele periodice
de la noi, ce vor sa capete legitimitate valoricd/ notorielate
doar prin coperte iuxoase, poze color si prin ,agitarea” pe
frontispicin a apartenentei lor la Uniunea Scriitorilor,
Ministerul Culturii. Mensualul de care e vorba face parte
din A.P.L.ER. si din — prin ce intimplare? — Associazione
della Stampa Estera din Italia. Ma rog, sund si frumos:
Associazione della... In editorialul de pe martic ac.,
Narurd aproape moarid, Magda Ursache ia in rispdr, intre
altele, in stilu-i cunoscut din proza romaneclor sale
(Universitateu care ucide. Strigd acum, Conversatie pe
Titanic g.a.), atitudinea cenzorilor, mai mari sau mai
mdrunti, care, fie cd au mutilat ciirtile apdrute in comunism,
fie ¢i, pe unele, le-an pus definitiv la index. Apoi, se
rizboieste cu erorile din scrierile apirute, destute din aces-
te erori determinate de ignoranta crasi a responsabililor ¢u
puritatea ideologica a literaturii in ,,socialismul mululater-
al” putrid, cu omagierea — in democratia postdecembrist,
culmea! — a uner scriitori prolectultisti. Ca si vezi ce para-
doxuri se itvesc in tranzifia citre normalitate. Textul
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Magdei Ursache, de sub genericul Minie liberd, porneste de
la o intrebare formulatd de Sergiu Adam (actualul director
onorific al revistei ., Ateneu’), in cadrul ¢nei anchete. Tntre-
barea era: ,,Cum vedeti peisajul literar actual?” Comparati
doud pasaje: ,.Cred ci Puterca se plictisise de timpenia
dogmaticilor, de rudimentara artd a stahanovistilor, de exe-
cutiile comisarilor stalinisti exaltati, ca Vitner si Novicov.
Nu se putea fili 1a nesfirsit cu incultura. Te cuprinde o
greatd iremediabild cind citesti, in biografia lui Andr, arti-
colul despre ,valoarea stilisticd a interjectiei hif, hif in
romanul Drum fard pulbere. Homo grobies a tot dat inapos
pind in *71 {tezele tui Ceau, de inspiratie macista), cind a
cipatat iardsi culoar”; ,In vacarmul disputei despre cader-
ile etice ale valonlor exponentiale Sadoveanu-Arghezi-
Cilinescu-Vianu-Crainic-Camil Petrescu, se uitd de cei
care au impins la aceste cideri, trdsnind cu pumnul din
capul mesei redactionale. O fi avut vreo angoasid morald
obediantul Ignea, tipograful §i redactorul responsabil la
«Lupta Moldovei», de fapt, «Lupta Moscovei», peniru
colaborarea c¢u Leonte (alintat Leonea, poreclit
Cameleonea) Riautu, la ziarul Canalului Dupdre-Marea
Neagri? 5-o fi cilit ca Dincd in puscarie, unde supranumi-
tul Teleagi cerceta scripturile cn barbil de arhanghel apoc-
aliptic dupa ce-i riisese pe mulii? Nu stiv. $tiv doar ci [gnea
a avut drum fdrd pulbere spre sefia «Almanahului
Luptam», devenit «lasul aou»”. Unde-i prozatoarea? Unde-
i publicista? Stilul caustic, adresabilitatea directa la person-
aje reale (chiar daci in romanul Conversatie pe Titanic sint
invilvite in alte... nume), puse in luminé reald, necruti-
toare, sint trisituri comune. Publicista n-o iart3 nici pe Ana
Blandtana: ,,Ana Blandiana 1-a aplaudat pe premiant. Nu si-
a adus aminte de ziarul Canalului, ci de faptul cii a debutat
in revista condusd cu miné forte de Ignea. Somnul memo-
riei nagte meritocrati”.

in aceeasi revisti, profesornl Valeriu Rusu
{Universitalca Provence - Franta) trimite o scriscare
deschisa roménilor basarabeni {asta, inainte de¢ alegeri), in
carc ii arde — si pe buna dreptate — pe acei ..intelectuali
basarabeni — presedinti de uniuni de creatie, academicieni,
scriitori. oameni de teatru i artigti plastici din Moldova
{Vitalic Ciobanu, din decenid, nu di nici un nume din
accastdl fistd a oportunismului, a rusinii, cum pe drept o
caracterizeazd jurnalistul basarabean) /... / —, chemind pe
rominii basarabeni sd voteze pc Adrian Nistase, «unicul
garant al integririi Rominici in Uniunea Europeand»!/... /

155




tofi cei care au semnat apelul au ficut cea mai mare gafi
istoricd ¢t au adus jignirea cea mai grava poporului romén,
Romaniei: ni Adrian Nastase (nici Ion lliescu, nici P.5.D.-
vl nu este «unicul garant al integrarii Romdnici in U.E.», ci
fntregul popor, pind la wltimul tdran care se va pune
siragnic pe munca...”.

Cu urmdri din numerele precedente (vai, aceste urmdri
rup, orice s-ar spune, lectura textelor, alifel interesante, cele
mai multe din ele), Zoe Dumitrescu Busulenga scrie despre
Eminescu §i Novalis (pornind de la un studin de Viorica
Niscov, pe aceastdi temi mereu incitanta), Maria
Cogilniceanu continud (cap. II) comentariv siu la o
mitologie istratiana (e vorba de Panait Istrati), Paul Goma
e prezent cu Bonifucia, Veleriu Maricari semneazi note
despre $tefan cel Mare in manualele scolare, Mircea
Homescu se¢ afli, in fine, la Concluzii oneste, dar Leo
Butnaru n-a terminat fnci si va trebui si-i citim , atitudinile
in alt{e) numar (numere) s.a.m.d. Nu-s cam multe armdri?
Dacd un roman — s zicem ~, 0 nuveld, o povestire, de mai
mari dimensiuni merg s fie publicate in foileton, in cazul
unor opinii/ atitudini/ comentarii critice, abuzul {sau regula
casel, totuna-i) de urmdrl/ continuiari ny este deloc bin-
evenit pentru o revisti. Chiar si pentru una cu aparitie sap-
timinald. $i dacd tot ne aflim la capitolul cusururi — din
punctul de vedere al unui vechi, impatimit si, as indrizni,
profesionist cititor de reviste, ziare — inghesuirea textelor
cu literd micé ¢ ca §i cum ai pune intr-o cutie de 2 kg, fie
ea si foarte aritoasd, excelent croiti ca arhitectura, marfa de
4 kg. Plesneste! Altminteri — repetim — publicatia cuprinde
multe pagini care meritd citite: Jurnaful lui Ion Rotaru,
Cotidian sonor, cu doud semndturi faine — Alexandra
Hasan si Liviv Grisoiu —, microesevrile lvi Paul Comnel
Chitic $i Florin Paraschiv, Aurel Gane (A fost Voiculescu
un isihast?), proza lui Daniel Dragomirescu, cronica lui
Constantin Miu la romanul Iui Dan Brown, Codu! lui da
Vinci, note de lecturi, poemele lui Mircea Vulcinescu si
Eugen Evu, dar si ale lui Costel Stancu si Adinei Huiban,
pagina de istorie literard purtind ,sigilinl” regretatulut
George Muntean (o evocare a tragicului Ilie Motrescu, din
Bucovina), foiletonul luwi Gheorghe Neagu, prozele lui
Stelian Baboi, alt dispirut, parci, mai ieri... Il descoperim
— siaici! — pe Bogdan Ulmu, infatigabilul colaborator la nu
stiu cite periodice, cu un Jurnal ludic. La rubrica Restitutio,
ne delectdm cu marele stilist T. Arghezi. $i iar dim peste o
continuare/ urmare: Misterele din Eleusis, de Radu
Cominescu. Dar 5i numerotarea e originala (asta, treacd-
meargd): numarul din martie incepe cu pagina 1143 si se
termind Ja pagina 1i87. Asadar, avem de-a face tot cn
urmiér din numerele precedente. Poate ar fi cazul ca epi-
gramistii revistei si atace si... ambitul &sta, Spre delectare,
reproducem o epigramd, cu haz suculent: ,,Vinul vechi si
gluma bund/ Savuroase-s impreund/ Dar ¢ bun si vinul now/
Gluma de n-o spune un bow”. Autor — Sava Frincu.
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FESTIVALUL INTERNATIONAL DE
POEZIE ROMANO-CANADIANA
-RONALD GASPARIC”

Editia a [X-a

Joi 24 martie 2005 a avur loc cea de-a IX-a editic a Festivalului
[mdernational de Poezic Romidno-Canadiand Ronakl Gasparic”, la
Muzeul Eitcrawmi Roméne Tasi — Galeriile de And | Pod Pogor —fiul”,

Jurinl, alcit din Cezar Ivincscu, pregedinie, si Vasile Andru,
Lucian Vasili. Daniel Corbu, Vasilian Dobog. Liviu Apelroaic, mom-
bri, i Daniel Roy, din pariea canadiani, a decernat premiile acestei edipii
dupd cum urmceazd:

+ Premiul opera omnia pentru poezic — Vastle VLAD (Bucuresti);

*» Premiu! pentru poczie canadiand - Richard SEGUIN:

= Premiul pentru debut - Nicotae Clandiv SOLCAN {last).

La festivitte su {ost prezenyi scridloei din tard st reprezentanii ai fam-
ibici.

Festivalul [Ronald Gasparic™ a fost inigial in 1992, la Briila, de Cezar
Ivinescu $i Vasile Andru, ¢u sprijinul familici tnfrului poct dispénl la
doar 21 de ani. Din 1997, Festvalul arc Loc 14 lasi gt premiazi pocti con-
sacrafi §) debutang din Romdnia §i Canada. fntre fauretii festivalului
amintim pe Cezar 1vincseu. Livia loan Swiciu, Gellu Dewian, Cristian
Simionescu, Emilisn Galaivu Piun, Nieolae Turturcanu, Constantin
Hrchor {Roménia) $ Miron Gaston, Gilkert Langevin, Anne Hebert,
Sylvic Bergeron, Damel Roy, Georges Langlord, Zachary Richard
{Canada). Festivalul se desfigoard sub auspiciile Uninii Seditorilor din
Roménia, in colaborare v Muzcul Literaturii Romfine lagh. Socictatea
Colwrald ,Junimes 907, Edilra Junimea si Fundalia |, Ronald
Gasparic” (Canada),
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REGULAMENTUL

Festivalului-concurs national
de poezie si interpretare critica
a operei cmincsciene
ssPorni Luceafirul...”,
editia a XXHI-a,
Botosani-Ipotesti, 14-16 iunie 2005

Centrul Judetean pentne Conservarea si Promovarea Culturii
Tradifivnale, cu sprijinul Consilivlui Judejean Botogani, in
colaborare cu Filiala Lasi a Uniunii Scritorilor din Romdnias,
Memorialul 1potesti, cdituri si reviste de cultuvd din Romania,
urganizeazd, in peroada 14-[6 junie 2003, la Botosani si
[petesti, Concursul National de Poerzie §i Interpretare
Criticd a Operei Eminesciene ,,Porni Luceafiirul...”, edita a
XX1i-a.

La concurs pot participa poeli si eseisti care nu au debutat in
volum, Limita de virstad este de 39 ani.

Concursuf are trei sectiuni:

I. Cartea de debut (poezic. cseu) publicald in perivada wnic
anul prevedent — mai anul curent. Se va acorda un singur pre-
mitt peatru poezie si altul pentry esew. Premiul se va oumi
~Horagiu loan Laseu” i va (i acordat de citee Filiala lasi a
U.S.R. {pentru poezie) si de cdtre Memonatul Ipotesti {pentru
eseu),

1. Debut in puczie (manuscris).

IN. [nterpretarca ¢oticd a operei eminesciene.

Pentru prima sectiune se vor trimite 2 exemplare din carica
publicati. Pentru secfiunea a doua — manuscrise dactilogratiate
sau listate cuprinzind 40 de poezii in 3 (trei) exemplare, Pentru
secfiunea a treia se vor trimite eseur consacrate vietii si operei
cmincsciene, dactilografiate sau listate in 3 {(trei) cxemplare.

Juriul are latitudinea de a redistribui ordinea i valoarea premiilor,

Termenul de prezentare a lucrdrtlor este 1) mar 2005,
Lucririle vor £ trimise pe adresa: Centrul Judefean pentru
Conservarea §i Promovarea Culturii Traditionale Boksani. str.
Unirii. nr. 10, cod 710233, Relatii la telefon: 02317515348, fax
(231/536322.

Un juriu format din personalitifi marcante ale literaturii
romineg, redactori seti de cdituri i reviste, va acorda premii
care vor fi decernate in ziva de 15 iunie 2005 in cadrul L Zilelor
Eminescu” la Botusani 1 Ipotest.

Yor 11 acordate urmatoarele premii:

Premiile Editurilor:

~ Premtul Editurii Junimea

— Premiul Ediwicdi Convorbin literave

- Premiul Editurilor Dionis §i Axa

Premiile Revistelor: Converbiri literare, Familia, Puoesis,
Dacia literara, Euphorion, Semne, Orizent, Ateneu, Antiteze,
Hyperivn, Cronica, Bucovina literard st altele. De asemenca
vor fi acordate premii in bani:

1. 10000000 Jei

1. 5. 00000 lei

1L 3.000.000 lei

COMVORBIRI LITERARLE

REGULAMENTUL CONCURSULUI
DE POEZIE ,ARON COTRUS”

Sub egida Centrului Cultoral Interetnic . Transilvania”
din Sibiu si a Consiliului Municipal Medias organizeaza in
zilele de 6-7 mat 2005 editia a V-a a ZILELOR REVIS-
TELLOR CULTURALE DIN TRANSILVANIA §I
BANAT, dupd urmitorul program:

1. Colocviu cu tema; Neoexpresionismul tn poezia con-
tempaorand din Rondniy, moderat de redactorii revistei
~Familia™

2. Concursul national de poezie [ Aron Cotrug"™,

La concurs sint invitali s participe tineri creatori aflati
inaintea debutului editorial. Concurentii vor trimite 10
(zece) poeme, dactilograhiate in 3 (tret) exemplare, semnate
cu un motto. inte-un plic inchis, purtind acelasi motto, vor
trimite toate datele de identificare (aume, prenume, data
nagteria, studii, adresa, telefon, profesic). Poemele se vor
trimite pind la 1 mai a.c. - data postei — la adresa: Primdria
Medias, Str. M. Eminescu nr. 11, cod 531018 Jud. Sibiu, cu
mentiunet; PENTRU CONCURS.

Organizatogh asigwd decontare pentru transport, cazare
§1 miasa.

ANUNT IMPORTANT
Editura ORION - sprijinithd de COPYRO —
pregiteste pentru tipar Antfologia sonetului romdnesc

Editie bibliciiia ¢aprox. 5060 pagini), antolagia va cuprinde evolutia
acestal gen in present.

Autorii in viald (sau persoancle carg ii reprezsatdy doritoni a fipura
in aceastdl impartand carte sinl inviialt a inmite grupaje de sonete (cin-
cispreseee tidur. maximum). din care redaciia va sclecia.

Cu acecust pogtil s¢ va Inimite:

un ctirviculum vitge copomeind: locul si data nagieni. sidiile {co
si unde), nilurile principalelor reviste la care a welaborat (sau cola-
bereazd), utlurile prinvipalelor cirgi tipdrie (ediwra §i anal aparigici),
premii (ale Univnll Serisseritor, Asociatiilor, sau/ si ale Acadermei
Roménel, ttlun onurifice sau alie distinetii romanesii ori sirdine:

- ¢ fotografie (preferabil in alb-negru);

o tdectardafic olografd (e duele din canea de idemitate), din care
s rezulic cedared dreptusitor de autor (peniru piesele v vor i vuprinse
in unwidogic) Fdinarid ORION. accasta obligindu-se 4 da [iec@roi autor
antologal (sau mostetsitor Iegal) un etemplar din antologie.

Atenfie: toate picsele vor 1i trimise dactilograliate (in douwd exemplare).

Tritniterile incompleie nu vor 1 luate in consideratie.

Materizlele necuprinse in aniologic nu se inapoiazii.

Apuntul de Jald se adrescazd cu weocsyi colegialinate poefilor din
Basarahia, Bucovina de nond. poctilor de limbi roméing din (3nle inve-
cinale §i din Istacl. eclor din diaspord, precum ¢ poetilor apariinind
minoridtilor nafonale din Ruméma (avtordi fiid roga a wmite
sanetete si celelalte date iraduse in conidnd, cu menjionares Iraducd-
turuluil.

Aotologia urmeazi s3 apard in primul semesiru 4l anului 2006,

Matcrialele se pnmese pind la 1 wnie 2005

Adresa Ediwrii ORION: s lon Brezoians, 51-b, sector |,
Bucuresti. Coopdonaiora) antologie, Radu Crneci,

157




DIN VALURILE PRESEI

Semne. nr. |, conline interviu cu Gabriel [ Nistase, Cercuwd {j-
terar de la Sibiu, moment european al culturii romdne de
Gheorghe Mocuta, Ecoul renagierii in bibliotecile transitvane din
veacul af XVIil-lea de Dorin Petresc,

La New York apare 0 noua revistd lunard de culturi, editatd de
Laurentiu Ocdsanu — Conexiuni — din tare ne-au parvenit primele
douvd numere, pe martie $i aprilie 2005. Spicuim: incepul roman-
ulvi in serial Scandal cu dus §i fators de Miscea Sindulescu (care
beneficiaza 5i de o 053" personald), poeme de Liviu Georgescu,
Matei Ghigiu, proza de Constantin Virgil Negoitd, Dana Stefan si
Laurentiu Ordsanu, un interesant sondaj printre romanii din New
York referitor la lecturile de presd roméneascd si domeniile de
interes (in nr. [}, Contemporan ca Dumnezeu: Adrian Marine de
Carmina Popescu. proze de Gheorghe Sisdirman {(Doral), Sorin
Theodoriu, Laureniiu Orisany, poeme de Luminija Suse (in nr. 2).

In Adevirul literar gi artistic, ar. 762, gdsim un interviu cu
Joyce Carol Oates 5i Enigma rusd §i noi de Mircea A. Diaconu.

Romiinia literard, nr. 13, ne aduce Alexandru George, proza-
tor de Alex. Stefinescu, poeme e Petce Swica, Marin Preda de
Nicolae Manolescu.

Felicitim Axioma pentru implinicea a 5 ani §i atingerea nr. 60,
in care gisim un grupaj Nichita Stdnescu (semneazd Euwgen
Simion, Viorica Raduid. Constantin Trandafit, lon Stratan, Marian
Chirulescu - o bibliogratie, interviu cu Adam Puslojie), I memo-
riam loan Flora de Bogdan Stoicescu, Hibridul in operele lui
Carmus 5 Kafka de Mihaela Vagneti.

Ramuri, nr. 2-3, vine cu lona sau decorricarea mitalui de lon
Militaru, Profil loan Petre Culionu de Manan Victor Buciu, dia-
log Marian Drighici - Dan Mircea Cipariw, fragmente de rcoman de
Gheorghe Schwartz, Horia Garbea si Gabriel Chifu, interviu cu
Spiridon Popescu, Despre poefii onirici foarte pe scurt de Henn
Zalis, Avangarda poeticd rusd de Ghennadi Ayghi in traducerea
lui Leo Butnaru.

in Nord literar, ur. 3, continua corespondenta N. Steinhardt.

Oglinda literar3, nr. 39, mai are doui scrisori semnate Cioran,
apoi A fost Voiculesen un isihast? de Aurel Ganea. interviu cu
Nicolae Rusu, Fife dintr-un jurnal ludic de Bogdan Ulmu.

Revista romin3 de sociologie (redactor Simona-Grazis Dima),
nt. 1-4/2004, i se dedicd centenarului nasterii lui Mircea
Vulciinescu (repere biografice si spirituale, documente inedite,
corespondentd, interpretan critice).

Drama, nr. 3-4/2004, dispune de piese de weatru (Horel Evropa,
compler de Matei Visniec, Al noudlea cer de Marius Damian,
Kecviem de Hanoch Levin), Cronica ideilor dramatice™, doud
excursun caragialicne (Relatia tui Alexandru Davila cu Jon Luca
Caragiale de Claudia Dimiu §i Famifia Caragiale — itinerarii
bingrafice de Rodica Raliade), interviuri, cronici de carte si de
spectacol.

Din Arca, nr. -3, alegem Lucian Hlaga — exilul interior §i
metamorfozele Iui de Lavinia lonoaia, interviul ce Eginald
Schlattner. editorialul lvi Vasile Dan: Pddurea sau copacii? Nici,
nicif {despre Dicivnarul General al Literaturii Romdne).

Litere, nr. 2, ne aduce Monumensut de cuvinre de Tudor Cristea
si De gustibus. .. de Alexandru George.

Euphorion. nr. 3. are .In atenlic Lirerarura rinded”, un interviu
vu Al Cistelecan, evocare loan Flora.

[¥in Atenen. nr. 3, extragem interviul cu C.D. Zeletin, Simbolul
unei generagit (Nivofae Labis — evocdri} de Romulus Dan Busnea,
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File dintr-un _jurnal reatred de Bogdan Ulmw. foana Postelnica in
dialogurs sibiene de Anca Sirghie,

Orizont. nr. 3, este centrat pe , . Tmigoara, comunitate si diversi-
tate culturald, apoi fm‘epm de jurnal (inedit} de Mariana Sora,
interviu cu Aurora Dumitrescu.

Tn Sinteze literare, nr. 46-47, un grupaj dedicat Iui Nichita
Stanescy, Lupul sub fereastrd (prozi) de Finug Neagu, intervivri
cu Traian T. Cosovei 31 Constantin Trandafir, Simion Bdarbulescu
{a 80 de ani de Carmen lorddchescu,

Revista noud. nr. 3, contine un interviu cu lerenim TFataru,
Creujia populurd — and sau mesresug? de Elena Dinu, colocviul
.Poezia romidneascd postdecembristd™ (“contribuie™ Theodor
Codreanu, Livio [oan Stoiciu, Constanun Trandafir., Viorel
Dinescu).

in Tribuna, nr. 62, aflam Permanenfa {ui Adrian Marino de
Monica Ghet, intervivri cu Gheorghe Grigurcw $i Liviu [oan
Stoiciv, Despre Baudelaire de loan Pop-Cursan, Biblioteca si
spativl public al culturéi de Georgina Macarie,

Cuvintul, nr. 3, adaposteste conferintele pe tema , Generatia
27, amnci 51 acom” (Dan C. Mihdilescu, Mara Petrzu, Mibai
Sora).

Apostrol, nr. 3, propune ,.Comentarii la cele 10 porunci™, print-
re cei 27 de autori care raspund fiind si Aura Christi, Lucian
Vasiliu, loan Vieru si Liviu luan Stoiciu ~ cu poeme.

Conilemporanul, nr. 3, are o inediti Jde Mircea Nedelciu,
Jurnalui lui lacob Negruzzi de Bogdan Mihai Dascilu, Keligia viu-
fui de Aura Christi. Concardante Fr. Nietzsche — M. Eminescu de
Mircea Colosenco, Existd culruri puternice 5, slabe” de Adrian
Dinu Rachieru.

Tomis, martie, este un numar dedicar douamiistilor, prinere
care: Genreratia 2000 — o introducere de Claudiu Komartin, inter-
viu cu loana Baetica, Erotica Generatiei 2001 de Horia Garbea.

Din Antares. nr. 1-3, alegem La Emineseu de Dionisie Duma,
poeme de loan Tepelea, four Flora — fn memoriam.

Jurnalul literar, ar. |-4, ne oferd un interviu cu Mireka
Roznoveanu. nuvela ineditd fo Viad Basaraba Voevoda de Miza
Cretianu, o alta ineditd de Mircea Eliade, Rude literare ale crailor
Mateini de Marius Nica.

Tara Fagilor, nr. 3-4, confine poeme de Lucia Olaru Nenari,
fragmente de jurnal Leca Morariu, corespondenti E.Ar. Zaharia.

In Dunirea de Jos. nr. 37, Natalia Negru sau tragedia unei
viefi de Nicolae Chiscop.

Caligral. nr. 3, ave George Cdlinescu — patru decenii de ld tre-
cerea in eternitate de Bugenr Miicineanu si Amintiri cu foana
Postelnicu de Anca Sirghie.

Bucovina literatdi, nr. 3, ne aduce un interviu cu Alex. Srefd-
nescu. Rememordri de Dmirie Vatamanive, Un | frondeur” —
Pavel Gardiantu de Adrian Dinu Rachieru.

Din Revista romdna. nr. 1, alegem Ur virtuor of discursului
scenic (despre Victor Eftimiu} de Florin Faifer, Fife dirntr-un jur-
nal teatral de Bogdan Ulmu, Un scriftor adevdrar: foan Missir de
Vicwor Durnea, Constanrin Morarie de Oliea Preluca.

Cronica, nr. 3, are un interviu cu Jean-Pierre Bayard, Gdndirea
§f gdndirismul de Puiu lonita. poeme de [on Enache {,.Salonul k-
terar”), Minerva Chira, Sanda Stichi. Poetul ca yaman in concepia
tui Ted Hughes de Georgeta Obilisteanu, Urmele {,,Les Traces™)
lui Derrida nu se sterg... de Tudor Ghideanu, Science fictionud cy
punte de lepdiurd intre real §i fantastic de George Ceausu.

COMVOREBIR] LITERARE




Din Porto-Franco, nr. |-3, selectam interviurile cu Adrian Dinu
Rachieru, Cassian Maria Spiridon si Dumitru Micu. o memoriam
loan Flora, Luceafdrul " eminescion - fise pentrit o fenomenologie
o re-citirgg de Marian Constandache, fnfluente asupra spirimdui
eminescian de Adrian Botez, Critue evaddrii 5 pedeapsa subier-
artef de Dumitru Matala.

Septentrion literar, nr. 10, este ¢ ampla evocare a regretanului
Grigore Bostan, de 2 care se publicd §i inedita Cdrourarud gi scri-
itorul lon Popescu-Sireteanu. W care se aldturd Viata mea-i o carte
ca oricare de lurie Colesnic (despre Liviu Marian).

Feed back. nr. 3, are interviuri cu Gellu Dorian $i Robert
Serban, Vastle Voiculescu. Actualitatea unei parabole de Monica
Botoiu, Momentul oniric ( Leonid Dimov 5i Dumitru Tepeneag} de
Gheorghe Glodeanu. Mircea Cdridrescu sau cronice wnui post-
maodernist anuniat de Daniel Corbu, Jurnalied unui ludic incurabil
de Bogdan Ulmu.

insemniri iegene, nc. 3, intr-un numir ilustrat cu desene rea-
lizate de llie Bogdesko, ne oferdh @ fictiune istoriograficd: Vasite
Conia i socialisimul de Florin Cantec, Neneu lancu yi plagiand de

Alexandru Dobrescu, Pangit Istrati fatd cu Eminescu de N.
Geurgescu, ineditele frsemndrile gefului de misiune de Victor
Cidere, Incotro se indreapid romanmul francez? de Simona
Modveanu, Taublow raiv cu Daniel lascu $i domnisoara Filly de
Nichita Danilov.

Revisla ilustratd, or. 22004, ne aduce Acasd la lon Pop
Reteganul de Liviu Papuc, Despre relafia Caragiale-Cagbuc de
Traian Pavelea, republicarea discursului Efogin sandui roménesc
de Lucian Blaga. Un fundament ol filosofiei clasice romdnesti:
Constantin Noica de Rermuhus D, Moldovan, poeme de Lucian
Valea, Ocheanul (re)-intors de Niculae Vrismas (despre Radu
Petrescu).

Migcarea literard, nr. 3-4/2(04, inchini citeva zeci de pagini
amintirii lui Livia Rebreanu {printre care Liviu Rebreaniu §i Spania
de Mircea Popa si Rebreanu in Bucoving de Livin Papuc), mai
afidim un interviv cu Olimpiu Nosfelean, prozd de Vasile Pruca,
Cornel Cotutiu si Ioan Veza, Critica literard a lui N. Steinhardt de
Adrian Muresan, Cronotopid negruzzian de Livia Sanda.
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Laura Ana-Maria RADULESCU, Ploiesti. Avem bucuria
de a descoperi multd sensibilitate, o ideatica originald si o bund
punere in pagind. lesite din tiparele obignuite, cu care sintem
bombardati la .Curier”: Zbor pe la margined irealului, 1941,
Pe lingd adevdr ai trecur §i w odatd, Tineti pe foarte aproape!

Tudor Spinu, Focsani. Fumosul panegiric la adresa revis-
tei il acceptim cu drag. Poezia, insd, e ocupatic delicatd si
legata strict de har, de o cotropire, de o sfisiere pe care nici cel
posedat nu le intelege.

Poetul nu . face™ poezie, supurtind o cotropire a unei lami
ideale. Prin urmare, zisa Dvs. .am mai facut citeva poezii™ ne
este inconfortabili, pentru cd poezia nu se face precum
suruburile sau acadelele. Pe de altd parte, textulefele primite de
l2 Dvs. sub porecla ..poesii™ nu au darul 53 ne emofioneze,

Vasile SOLCANU, Bogdinesti (Suceava). Am primit (5i
citit") scrisoarea Dvs. de opt pagini infesate, precum si eseul Je
trel pagini, . Tdcerea prin fintd”, in carc ne bombardati cu
atitea locuri comune si versuri insipide ¢a ne vine s-o ludm la
tugd. Dar nu plecim nici pe Copou, nici la ,Bolta Rece™, nici
ta [ Trei sarmale™, stam §i vd citim. latd ce aflim; <3 .ne
miisurdm «u greutdti numiarabile T loc de vna infini@”, ¢d la
ecuator ploi multe / uda stelele omului / $i dincolo de cercul
polar / zipezile nu se topese niciodatd”. Ce ne-am fi ficug,
domnule Solcanu, dacd nu ne-ati fi comunicat aceste adeviruri
csenfiale? Ne-am fi complicut in sdrdcia noastd spirituald?
Spre final, totusi, o nimeriti: ,,M-am complicut / in vorbe de
dragul vorbelor / gi limba-mi / nu mai cenoagte mestesuy de
ticere... / Oh! dulce ticere...”. De acord! Sa ludm aminte!

Octavian FODOR. fn stirgit. bucuria de a descoperi un puet

adevirat, blestemat, cum ne plave sd spunem. Felicitirt pn-
etenesti pentru formula din poemele Chip cioplit si fn torsul

COXVORBIRI LITERARE

AMBE SEXE
Daniel CORBU

pisicesc al poezieil n vederea debutului fn cea mai longeviva
revistd din Rominia (138 de ani de la primul numdr), va astep-
tim cu mai multe poeme, o scurtd prezentare si o fotogratie,

Laura Ana-Maria RADULESCU

VALS
Se aude cintecul diafanelor méri.
Spumele albe se reped, salbatice
Niluci peste adincuri;
Cheamai stropii 53 atinga lumina de Luni;
Cheam3 ploaia s3 spele culoarea de Soare
— Stare §i gind sé danseze laolaltd -
— Un curcubex in pasi pe mitasea alba.

Octavian FODOR

SEMN
¢ fatdul lunii de napalm .
si stele au de-argint camaési
din zare ploud noaptea iardgi
§i ninge cu mistere calm.
miroase zborul a indemn
iar limba aripilor, vers
pdianjeni cad din uwnivers
si vremea muge dintr-un semn.
minuni privirile-mi hrinesc
mi nasc veciilor amant
enigme, flori de diamant.
din pieptul zeilor imi cresc
lumini dansinde in desfriu
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RADU FLORESCU

Niscut la 14.06.196 1 in Borca, jud. Neamt.

A publicat: Poeme singure, debut colectiv,
Ed. Junimea (1989); Camera Liturgica, Editura
Actiimea (1992); Satrapia, Editura Timpul
(1995); Casa din care ies, Editura Axa (1997);
Negru Transparent, Editura Timpul {2001); Rau
de pamint, Editura Dionis (2004).

Membru al USR g1 al Societati ,,Caietele de
la Durau” (fondator). Distinctii: Premiul
Colocviilor de Poezie pentru vol. Camera
Liturgica (Neamt), Premiul Revistei
~Convorbiri Literare” pentru vol. Negru
Transparent (2001), Premiul revistel
~Hyperion” pentru vol. Negru Transparent
(2001), Premiul ,Marin Sorescu™, Festivalul
International de Poezie, Sighetu Marmatiei
(2001}, Premiul Festivalului ,,George Cosbuc”
pentru volumul Rau de pamint.

Despre poezia lui au scris: Laurenfiu Ulici,
loan Holban, Al. Cistelecan, Comel Ungureanu,
Cristian Livescu, Mircea A. Diaconu, Vasile
Spiridon, Dan Stanca, Ovidiu Nimigean, loan
Moldovan, Adrian Alui Gheorghe, Daniel
Corbu, Liviu Ioan Stoiciu, Lucian Alecsa, Gellu
Dorian, Nicolae Sava, Dan Bogdan Hanu, Horia
Girbea, George Vulturescu, Nicolae Panaite, etc.

A apadrut tradus in antologii in englez3,
germana siitaliana,

CONVORBIRI

'RADU FLORESCU

POEME OCULIE

Aprilic 2005
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Sfirtie in cdugul cerului prima ploaie acidi

o dantelarie bizard e inima mea.

pind in ultima zi voi privi acest drum

pe care se plimba un domn din alt veac.

eu la capdtul drumului mai puternic ca niciodata
instriinat intr-o camera cu peretii de apa

cint fari incetare

amestecind umbra cuvintelor

cu lumina rimasa intr-un {ipat de stea.

* ¥ %

usor de confundat fericirea care ma bintuie
cu viata mea in familie

cu maruntisul aruncat peste gard.

in magazia din spatele casei aud

un ugor rontiit in perete

0 stea captiva injurind franfuzeste.

* %k ¥k

Din trupul meu ies rind pe rind ticute gi plinse
umbrele mari ale indoielii
copiii de apd dulce surpringi
la o plimbare pe asfaltul incins.
pe o asemenea intindere de apd §i pamint
recunosc mi-e sila de toate.
trebuie sé cint trebuie sa vorbesc
fiecare clipa aduce prin camera
un soare nou putin voalat
din care picura incetigor lapte de stea.
din trupul meu ies sd se usuce la soare
diminetile acelea cu iz de duminica
diminetile acelea cind ingropi mereu

pe altcineva
intr-un paradis negru de beton armat.

* % %k

destul pentru ziua de azi

ma uit la stele §i vid cum trupul moare incet.

in argita zilei muntele se topeste in ferestrele
casei

ridicini de apa acopera pasunile cerului

Miroase a timp.

fara indoiala in jurul meu se-ntimpla ceva

beau pe sdturate din laptele cald

inchipuind poezia.

aici moartea nu-I mai poate atinge pe om

aici soarele tremurd

mirosind a copil.
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casa mea sparta de razele lunii
luneca incet pe pamint.

doborit privesc prin fereastra

§i vad plutind prin aerul cald

satul din munti in cdutarea fubitei.
apari tu ca o ultima bitaie de inima

si tot ce e in jurul meu se ridicd la cer
intr-o ordine aproape sublima.

cit e ziua de lungd soarele risare

in spatele tiu. o sutd de pagi in intuneric
si nimic nu ma mai poate opri.

adun intr-un fel putinul meu timp

impins citre margine.

acum o dimineata rece respir

intre doud inimi de lut

o dimineatd caldi apasi incetul cu incetul
pini cind cuvintele doldora de vise amare
se retrag in munti.

cit e ziua de lunga in spatele tiu

umbre negre cauta adapost

¢it e ziua de lunga in spatele meu

apasd o mare tristete.

* ¥ %

Pot recunoagte conturul unei ferestre in apa

primévara devreme cind cerul

incape intr-o punga din plastic.

atunci scotocind in jur prin pimintul uscat

vad o fotograﬁe a anilor doudzeci

gata s irumpa

asemeni unei amintiri din pmtecul mamei.

scriu cu bucurie nemérginitd apropiindu-ma
incet

de trupul striveziu al iubitei.

scriu amestecind cu mina prin apa

o bucati de cer siniliu.

altfel nimicul acoperindu-ne. nu stiu unde

se afld
ochiul tdu tenebros prin ce lupanare iscodegte
facerea

ce brizbizuri mai inventeazi.
puerild intrarea in text dragi cititorule
memoria un sir lung de fantasme.

dragastos se inchide
pentru o zi sau doud marele nostru fachir
sd nu-i vedem pamintul care 1i creste incet
in orbite si nu-i vedem norocul gchiopatind.
esti sigur pe celula ta rogie
pe bacilul care ti se cuibireste in singe
centaurea cyanus buchetel de nu ma uita
aga limba de moarte pentru fiecare
nu mai vezi nu mai trebuie.
odati cu seara esti altul
poate o halca de carne poate un rege
scuipindu-gi regatul.




agteptind undeva mult inspre margine
cutreieri prin viafa de aici nefiresc de cuminte
luminile se aprind si se sting
odata cu singele meu cotrobiind prin artere.
am propria-mi parere despre viata i moarte
un cimp in care se zbat mici animale fliminde
printre crengile unei paduri de zahar ars vad
o armata de furnici rogii §i negre
apropiindu-se incet scorojindu-mi

Fata si miinile.
clitinindu-ma agtept s@ inceapa ospatul.

Diminetile care miros a pamint cald
inseamna mai multa agteptare

poate o mai strinsd legiturd cu poezia.

dar eu amagit cu picaturile de ploaie

m3 transform tot mai rapid

intr-o firava speranti

a unei vieti precum in cer aga §i pe pamint.
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pum ls dispozitia dumneavoasird

- prin <k mai mare rejes de librarii
din Moldovo cerie de cva mwan bund
calitete. din diverse dormenit de special-
tate, de lyocele mai marp Case
Ediroriale romdnesti si silermationale.
precum 4 o gamd diversilicatd de pro-
duse de hironicad i papetaie indigend si
din impor:

= setvicil complele, competents §i pro-
fesinakisic Je edilurd, tipegrabe,
serigrafie - ciefi. coqwrti si reviste, loe-
mak divers, cu o graficd alractivi (afise,
pliznic), ambalaje din histie $i carton
petirg pieduse e larg consum, plicuri
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