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ATITUDINKI

A douva carte din Trifogia culturie, Spafiul mioritic,
este o aplicare accentuatd si amplificatd, in orizontul
autohton, a temelor argumentate in Orizont si siil.

Frobenius $i, mai tirziv, Spengier vor evidenfia in
operele lor legitura puternica existentd intre o anume
culturd st un anume sentiment al spativlui. Ultimul con-
siderind drept cea mai caracteristici laturd a unei culturi
specificul i semtiment al spafiuii. in prima parte a
Trilogiei... Blaga amendeazi viziunea morfologilor
mentionati, ce definesc sentimentud spatial prin raportare
la peisajul in care se nagte i se manifestd cultura.
Filosoful, pentru a elimina minusurile morfologiei cul-
turii, introduce o noud teorie a erizonturilor inconstien-
fudud, mai profundi si mai cuprinzdtoare decit a orizon-
turilor constiente; incongtientd find vizut nu doar ca
simplu diferential de constiingd, ,ci ca o rcalitate foarte
complexd, ca o realitate care fine oarecum de ordinea
magmelor”. Orizontul spatial al inconstlientului este
socolil de Blaga un fel de cadru necesar $i neschinbd-
coy al spirvitului nostru incongtient. In timp ce constien-
wl se afld intr-o legiwrd faxd s labild cu orizontul
spatial, incongtientul se sintte organic §i inxeparabil unit
cu acesia. Constiin{a e gata oricind sa-si trideze peisajul,
inconstientul nu. Lucian Blaga va numi spafiu-matrice
orizontul spatial al inconstientului; un spafiu mult mai
tncipitor decit cel promovat de morfologia culturii,
capabil a depisi contradictia dintre structura orizontului
spatial al incongtientului si structura configurativd a
peisajului. Husteativi fiind, spre exemplu, existenta unor
orizonturi culturale spatiale cu toful diferite, in unul si
acelasi spatiu, cel transilvan.

Intrcbarea pe care si-0 pune filosoful de la Cluj este
wdacd nu s-ar putea gdsi sau construi un spafiv-malrice,
sau un orizont spalial inconstient, ca subsirat spiritval al
creatiilor omonime ale culwurii populare rominesti”. Se
aratd dispus a se¢ supune oricilor cforturi n deschiderea
porfilor entitaffi romdneyti.

Cintecul pare a fi un bun tilmécitor in orizontul spatial al
inconsticntlui, Doina. consideraid un produs de-o trans-
parenid desdvirgitd, dezvaluic existenta unui spatiu-
mallrice, a unui orizont spatial aproximat de Blaga cu plaiwd.
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ORIZONTURI DUBLE (ll)

Cassian Maria SPIRIDON

E vizibil ci ancestralul suflet romdnesc se simte soli-
dar cu acest spatiu-matrice. Plecind de la primele doud
versuri din Miorifa, va numi ,,acest spatiu-matrice, inalt
si indefinit ondulat, §i inzestrat cu specificele accente ale
unui anume sentiment al destinului: spativ mioritic”. Pe
care nu doar doina, ci §i duhul si atmosfera baladelor
roménesti il argumenteaza.

Sentimentul destinului Tnridicinat in sufletul roma-
nese pare a fi in bund si ficeascd simbiozi cu orizontul
spatial indelinit ondulat, cele doui elemente sint parti ale
unui complex organic care, din momentul unirii lor, fac
fmpreund un elastic, dar in fond inalterabil, cristal.

Desi poate fi teditor de sute de ani in cimpie, sufletul
popular romanesc isi conserva spatiul-matrice gratie cin-
tecului, ce-i fine loc de plai.

Spatiul mioritic este una cu fiinta sufletului autohton,
cele doud sint solidare; solidaritate dezviluitd sublim
metafizic in acel suprem cintec, cum numeste Blaga
Miorita, unde Moartea pe plai e asimilatd in intreaga-i
Srumusete cu extazul morfii,

Sufleiul romdnesc, in acest spatin matrice conserval de
inconstient, nu-i acaparat de un apasitor fatalism, dar
nici de o oarbd incredere fafi de fenomenele naturii sau
daturile sortit — ce nu-i considerd dugsmani perpetuu. Un
fatalism in surdini, balansat de o incredere lemperatd,
insoteste un suflet suind si coborind in ritmul unei ererne
§f cosmice doine.

in Orizom 5i stif se, afiemd ca orizontul spatial al
incongtientului e atcatuit din structuri esentiale, din tensi-
uni, din ritmuri, din accente in care peisajul in care s-a for-
mat sau in care se manifestd joacd un rol periferic in con-
stituirea spafinlui-matrice. Dovadi, nealternarea unititii
orizontului spatial al inconstientului prin transmutare;
exemplu saxonii, teditori in Transilvania de mai bine de
opt sute de ani, ce si-au pastrat specificul fard a contami-
na si fird a fi contaminagi de orizontul autohtonilor, desi
se aflaw/ se afld cu tolii trditori in acelasi peisaj. Acest
exemplu este pentru Blaga un bun prilej de a vesteji wtopia
inutild 56 nerodnicd o unui aga-zis , transilvanism”.

Autorul Eonului dogmatic nu crede ci se poate vorbi
despre o spiritualitate crestind, ci, mai adevirat, despre o
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spirttualitate  catolicd, despre una evanghelicd sau
despre una ortodoxd. El s¢ arard interesal de deosebirile
ce secolele le-au sdpat in sinul crestinismului i mai
deloc de cele pur dogmatice; deosebirile intre spiritua-
luatile enpmerate fiind reaé meudt de stif decit de idee.

Orientarea spiritualitatilor crestine este ciitre transcen-
denid ca punctul central af icoaned cosmice, ndscutld de
metafizica cresting; bolld indl{ald peste vremednicia celor
omengsli. Apostolul Pavel leagd, prin mesajul epistolelor
sale, transcendentul de imanent. Un argument integrator
fiind prezenta in carne $i oase printre cameni a dum-
nezeirit n fiinga lui lisus; erernitatea a despicat vremel-
nicia ca o pand, fdcindu-se vizébild, Doctrina crestind
este una epifanicé, ce refuzi distantarca de cele ale omu-
lui. Natura ei esle una mixtd, alcdruitd parte din
momente inaccesibile, parie din fupte sensibile.

Alifari de prezena istoric a divinitaiii in persoana lui
Hristos, s-au adiugat concretele echivalate iranscenden-
tatuiui, de la cuvintul revelat, scris sau awzit, iar mai tir-
ziu biserica vizibild (ca wn fel de trup ol i Hristos),
sinoadele ecumenice ca organe directe ale revelayiei.
Asistim la o continud sporire a concretelor asimilate
transcendentului. Aici aflam humusul din care va inflori
bipolaritatea structurald 3 spiritvalitdtii crestine,
Asistim la marele compromis, la orientarea bipolari a
vietii spirituale in care convietuiesc fertil duhul crestin si
duhul local.

Cresgtinismul roman, afirmal sub apisarca cczaricd,
alungat in catacombe, va icsi in final invingdtor, dar cu
echilibrul debalansat. fixat pe doi poli. ,.admilc alituri de
transcendenta inaccesibild, un al doilea centru de
cristalizare a vielii: «biserica», biserica inleleasi ca «slat
al lui Dumnezeu pe pamint». Un capit al spiritualitifii
catolice ¢ alcdtuit din focarul «iranscendentei», tar al
doilea capit din categoriile «autoritdfii»". Spiriwl catolic
se va manifesta pentru (oldeauna centrat pe fapte emina-
mente creatoare de | star”. Viala catolicd penduleazi
intre franscendentd sé categoriile social-etatiste.

Protestantismul evanghelic s-a niscut in Germania sub
presiunea unui nestdvilit duh al fibertdtii. | Protestantul
se zbate, in chinuitor dramatism, intre lumea de dincolo
si lumea libertagii pamintesti. Pentru protestant calegori-
ile libertdtii sint asimitate in grad cu valorile transcen-
dente” (L..B.). Refractar spiritului autoritar roman, viata
spirituald a protestantului se intemeiazd pe o ampld
deliberare interioard, care, odatd asumatd, gratie unci
accentuate congliinfe a datoriei. Ti rimine mai lotdeauna
fidel.

Vom descoperi acecasi bipolaritate §i in viata spiritu-
ald ortodox3, din picate, cum remarcd filosolul, nricio-
detd destul de clar remarcatd ping acum in studiile com-
parative. Fenomen prea putin diminuat in zilele noastre.

&)

Viala sulleteasci in ortodoxie penduleazi intre |, tran-
scendenfd” si categoriile | organicului”. Plecind de la
exemple din Frapi Karamezor si legendele athoniste ce
argumenicazd categoriile organicului specifice ortodox-
iei, Blaga le considerd marturisitoare ale unei corespon-
denje intre sfintenie si miracolul vieyii, intre cer §i
pamint.

Bipolarititile spiritualitifilor crestine sint vizibile i in
conceplia despre realitdfile i problemele implicate de
viafu religioasd si spirituald.

Conceptia despre bisevicd la catolici € axaid pe o viz-
iune elatisti, in spirit gutoritar gi ierarhic. Considerind
biserica drepl stat universal, catolicismul a fost un mare
creator de istorie, una edificati monumental.

La protestanfi biserica este practic golitd de conginut.
Mediul protestant, centeal pe individ, este prielnic initia-
tivei parliculare (a se vedea Max Weber si a sa Eficd
protestantd sé spiritul capitalismului), edificiirii pe cont
propriu, creatiei laice. Rolul bisericii la protestanti este
de adincire etico-religioasd a viefii.

Ortodoxia, fatdi de celelalte doud spiritualititt de
sorginte creslind, cultiva, cit priveste biserica, o con-
ceptie organici, licagul de cult se constituie intr-un
organism, o unitare a totului, Jn care e cuprins nu numai
omul, ci 5i viata i creatura vegetald™.

Conceplia despre natiune, in ortodoxie, este una
organicd, legitura dintre indivizi se pliazi organic, dupd
singe si grai. Ideea de neam a crescut in lumea ortodox4
n desdvirsitd neatirnare fafd de ideea de stat. Un exem-
plu este poporul rominesc, ce gi-a pistrat umitaiea
organicd de neam, peste barierele i vimile a trei
imperii.

Prin contrast, catolicismul urmeazi toate directivele
unet infernationale. Ideea de nafiune in acest univers
este una loleratd, este primild ca un fupt care nu trebuie
reapdrat sd fie. Catolicismul, edificindu-se pe ideea de
stat divin, desconsiderd limba natiunilor, apelind la o
limbd sacrald moartd. Existd in spatiul catolic semni-
ficative confuzii tnire ideea de nafiune si ideea de stat. In
ortodoxie, in spatiul romanésc, ideea de biserica si idcca
de neam sint concrescule, localnicul isi numeste credinta
lege romdneascd.

[.a protestanti nafiunea este pusd sub semnul optiunii
personale, in temeiul unei deliberiri sub semnul lib-
ertdtii, odatd actul alegerii realizat, ..individul se inte-
greazd in natiune sub modul datoriei, ciircia i se va
supune cu tenace fidelitate si pind la jertfa de sine™.

Spiritualititite crestine se diferentiazi §i in raport cu

Sormua de graiuri. Catolicismul legat de limba saced s-a

ariitat indiferent la limbile vii ce se nasteau pe runchiul
risipil al imperivlui roman de apus. Ele s-au dezvoliat
necontenit, accentuindu-si diferenfele dialectice. In
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risarit graiul nu-i privit ca un material oricind supus
initiativelor individuale, .aici limba ¢ privitd ca wn
organism viu si supraindividual, ca un organism mai larg
in care insul se integreazi cu fireascl eviavie”. Respectul
fagd de grai a redus accentuarea diferentgierilor dialectice.
Pentru filosof ,.unitatea limbii roménesti nu ¢ deci o
problemi filologici. nici politicd, ci o problema foarte
adinci, de filosofie a culturii si de filosofie a stilurilor de
viatd™,

Limbile literare Tn apus sint opera unci puternice indi-
vidualititi —~ Dante, Luther — limba literard se metamor-
fozeaza intr-o veritabild institutie de stat, refractari la
formele dialectice 5i populare. In rasarit limba literari a
speril pas cu pas din graiurile populare $i nu s-a rupt
niciodatd de aceastd mated — intre cele doud exista un fel
de asmozd organicd, gratie duhului stilistic al loculud.

Cum ¢ firesc, §i sub unghiul culrurii asistim la difer-
entieri in spiritualitdfile crestine.

Catolicismul a favorizat monumentaiul vizibil in real-
izirile grandioase ale romanicului, goticului, barocului.
Spiritualitalea protestantd, cum era de asteptal, a
favorizat marea creatie individuald: Kant, Goethe — ca s
apelim la exemple ilustre.

Ortodoxia, prin aplecarea spre organic a favorizal
creatia spontand, produsul anonim, folclorul. ,.Cele mai
inalte, cumn opincazi Lucian Blaga, cele mai complexe si
cele mai felurite culwei populare din Europa apartin
dupi pirerea noastri popoarelor ortodoxe™.

Ca organizare cdilitard, catolicismul si protestantismul
s-au ardtat preocupate de afirmarea cetd(ii $i a oragului,
ortodoxia a fost priclnici satului.

$i-n  misionarism, prozelitism, muagie, aflim
amprentele specifice. Catolicismul afirmid o constanta
voingd de expansiune imperialistd — misionarit au drept
scop de a caplura cil mai multe constiinie pentru biseri-
ca catolicd, indiferent de mijloacele folosite. Si evanghe-
listii practicd un prozelitisrn agresiv, dar unul care ape-
leazi la constiinta liber3 a individului, care, prin deliber-
are cu sine si hotirasca singur. In ortodoxie nu se face
prozelitism, i este suficientd crcarca unei atmosfere,
care se comunicd sugestiv, Rispindirea ortodoxiei e
aproape un proces organic, se face incetul cu incetul, sub
puterea magiei ef inerente.

La catolici amvonul se translormd in fribund militan-
1d. 1a protestanti devine catedrd, la ortodocsi nu e decit o
anexd a ritualuli.

Nomadismul spiritual ¢ des intilnit la evanghelici, nici
catolicii nu sint sculiti de acest fenomen, ortedoxia se
arati a fi de o impresionantd stabilitate, Dovada incer-
carea de catolicizare din Transilvania, unde concesia
recunoasterii primatului papal si a unor aspecte dogmat-
ice n-a dus la jertfirca sradifiel, atmosferei st organicis-
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muedui ortodox — romdnii de aici s-au lransmutat cu zoald
aceastd substamd ortodoxd in sinul catolicismulud. Cum
precizeazd filosoful, ,.nu roménii au cedat, ci catolicis-
mui a venit la ei, relaxindu-gi propriul sul”.

St in conceptia cdilor de salvare vom afla o varietate
colorard distinct de la o spiritualitate la alta. La catolici
in afard de bisericd nu este salvare, cum la protestanti e
o problemd deliberati cu propria constiintd, fapt ce-i
aruncil n groapa unei cumplit de tragice singurdtdfi.
+Ortodoxul se simte vinovat pentru faptele fiecdruia,
intocmai cum picatele fieciruia se risfring asupra tutur-
or, ot asa salvarea fiecarvia ridicd, dupa credinta orto-
doxi, nivelul totului” (L.B.).

Diferenfele de tipuri sint prezentate sintetic de cre-
atorul Trilogiilor...

Lucian Blaga discuti trei dintre stilurile de arhitecturi
crestind: romano-basilican, gotic si bizantin, interesat de
taina acestor moduri arhitecturale in plan metafizic.
Arhitectura bisericeascd, fatd de cea laici, este cu totul
dezinteresatd $i gratuitd. JArhitectura bisericeascd ilus-
treazi aproape desavirsit arla, in care materia se reduce
oarecum la posibilititile exclusiv spiritvale™ (L.B.).

Basilica romana este centrati pe altar, nu exprimd de-
a dreptul transcendenfa, ci ideea de slujbd inchinard
transcendentei, context in care preotul si ritualul sint
pemtru omul roman un surogat suficient al transcen-
denei. Goticul oferd o alti deschidere metafizicd prin
frenezia verticalei, ce indeamna spiritul a se indl{a, a-si
transforma viata in sensul transcendentei, . JDinamica
verticala a goticului simbolizeazi pe omul care real-
izeazd in sine cerul prin liuntrici sublimare” (L.B.).
Omul gotic participd la ranscendentd printr-un efort
ascensional.

Agia Sofia va fi luatd ca reper ilustrativ pentru arhi-
tectura bizantinid. , Agia Sofia, ca impresie totald, nu ¢
nici orizontal asezald pe pimint, nici perpendicular
indltatd spre cer, ea pluteste oarecum ca o lume in sine,
mirginitd doar de propriile-i bolti” (1..B.).

Catedrala, in intregul ei, reprezintid o lume ce i5i este
suficienti, nici nu se reazemi de ceva, nici nu se inalid, ¢
in plutire, ca pur si simplu se aratd, se reveleazd. Oamenii
acelor veacuri erau coplesiti de sentimentul revelafied per-
manent posibife. Transcendentul in biserica bizantind
coboard aproape material prin fisiile de lumind ce taie
obscuritatea coborind prin ferestrele de la baza cupolei.
Aceastd material-potentatd lumind ¢ o afirmare a wan-
scendentului, care pe aceastd cale se fuce vizibil.
Misticismul oriental e tn ntisticism al luminii, cel apusean
e un misticism al intunericului. Omul bizantin are senti-
nienlul ¢ wranscendenta coboard asupra-i de sus in jos,
crescind fntru transcendenid, omul roman e sub stipinirea
sentimentului ¢ se afld in margined transcendentei.




Toati aceastd argumentace e pusd in slujba afirmarii
celel mai inporiante determinante stilistice a ortodoxiei,
crientarca ei soffanicd — orientare malterializatd pe un
plan concret in arhitectura Agiel Safid.

La Pavel Florenski aflim o accentuatd preocupare
asupra perspectivei sofianice, a ipostazei sofianice, fira
a se abate de la dogma (rinititii. Ginditorul rus simte
~necesitatea speculativd a unei punli, a unei treceri, a
unei trisdwuri de unire intre Divinilatea trinitari §i lumea
ca totalitate a crcaturilor”. Trisawra de wnire o real-
1zeazd Sofia, ce joacd un rol inclustv in rehnica genezei
cosmice — e 0 posibild a patra ipostazd o substantei
divine, nu egald cu cele trinitace, ¢i de ordin diminuat.

Florenski gindeste Sofia, pe de o parte ca o cvasi-
ipostazd a divinitdii, pe o altd parte co intiia creaturd.
Un asttel de gind se imbracd si trimite la o atmaosferd cu
totul ortodoxd.

in Lapl, Blaga, intemciat pe sofianism, isi propune a
schita o filosofie « culturii ortodoxe, cu totul siraci in
raport cu filosofia colturii niscute in marginea catolicis-
mului si a protestantismulut.

Nu dear Florenski, ci si Macarie Bulgakav, ca si alfi
ginditori rusi au fost preocupati de metafizica Sofiei. Ei
sint amendati de filosof ¢d nu toldeauna viziunile lor sint
insotite de transparenja de clegtar a gindirii. Le timine
meritul de a fi atras atenlia asupra Soffef ca regiune inter-
mediard intre divinitate $i lume, fapt ce oferd un ieren
fertil atit teolngiei si filosofiei vrtodoxe, cit §i filosofiel
{aice; ne afldm intr-un spatiu de intilnire ncutru, unde o
serie de subiecte pot fi abordate, dupd criterii filosofice,
eliberafi de apisarea dogmei. Blaga este incrediniat ¢ in
acest context ,,ortodoxia € pusd in situafia de a putea dis-
cuta cu filosofia laicd apuseana oricum de la egal la egal
si in chip cu totul degajat™.

Deschiderea oferiti de spatiul sofianic permite gindirii
ortodoxe asimilarea unor doctrine filosofice apusene,
fara a parisi in fond dogmatica traditionald.

Filosoful atentioneazd asupra priorititii sale in evi-
dentierea diferentelor de stiluri spirituale.

Lucian Blaga considera sofianismul cea mai importan-
3 determinantd stilisticd, fard de care ortodoxia n-ar fi
ortodoxie. , Softunicul este in esentd acest sentiment
difuz, dar fundamental al omului ortodox, ¢ transcen-
dentul coboara, revelindu-se din proprie initiativa. si ¢i
omul si spafiul acestei lumi vremelnice pot deveni vas al
acelei transcendente. Pornind de aici, vom numi «sofian-
icd» orice creatie spirituald, fie artistic3, fie de naturd
filosoficd, ce di expresie unui aare sentiment, san orice
preocupare elicd, ce ¢ condusi de un asemenea senli-
ment. Sofia este ordinea si intelepcivnea divind. care
coboard in vremelnicie, ficindu-se vizibild si imprimin-
du-se materiei. Sofianic este un anume sentiment al

omului in raport cu franscendenta, senlimentul cu tolul
specific, gratie ciruia omul se simte receptacul al unei
transcendenie coboritoare”.

Arta bizantind, cu osebire, este oriemard . sofianic”.
In pictura bizantini figurile sint inviluite de harul tran-
scendeniei, nu sint individualizate nataralist, nici ideal-
izale platonic, ¢f sofianic transfigurate.

O constantad preocupare este a salvirii, pentru care
gindirea enropeand a ajuns fa dowd solufii: protestantul
sustine opinia cdf trebuie 5¢ creadd pentru a fi salvat,
catolicul, ¢ trebuie sd fdpudascd pemtri g fi salvar,
Apuseanul se credq, siipinul unci tehnici prin care ar
putea declahsa gratia divindg si salvarea in chip automar,
In ortodoxie, si credinta si fapta sint asezate in plan
secund, prioritard este certitudinea salvdrii, salvarea nu
e o sperantd, o o experientd — este un dat.

Sofianicul irebuie inteles ca potentd creatoare a spiri-
tualitdfii ortodoxe, dar $i ca o determinantd stilisticd
incongtientd a culturii est 36 sud-est ewropene. De duhul
sofianicului se cuprinde orice creatie ce-si mirturiseste
transfigurarea transcendentd pornitd de sus i jos.

Pentru Blaga este de interes analiza stifisticd a spiri-
tualitdtii ortodoxe, a dublului ei orizont, asezarea ei
bipolari, ca si la alte spiritualitali crestine, cu specifici-
tatea orientldrii intre extreme: spre ,transcendenfd” si
spre vremelnicie”. Vremelnicia este una a organicului,
iar transcendentul e viazut in ortodoxie ca fiind cobaoritor
peste lume. ,Aceastl dubld orientare, ce diferda prin
ambele ei aspecte de orientirile spirituale de aiurea con-
ferd ortodoxiei infilisarca mireald a unvi fenomen de
originala si fnaltd anvergurd™ (L.B.).

Gindirea misticd se constituic intr-o experientd inci
vie in spiritualitatea populari. Vom descoperi in cultura
populard pdginizarea unor teme, crestine; la judecata de
apoi, conform dogmei, numai omul este chemau, in ver-
surile populare se judecd florile/ unde li-s miroasele.
Astfel de versuni implicd un original, profund si
exceppional simt metafizic. Materialul folcloric pune in
lumini asimilarea creatoare a culiurii biblice si bis-
ericesti. Fapt ce ne diferentidza de popoarele apusene, in
special germanice, dar si dc poporul rusese. La germani-
ci, in spiritualitatea populard cultura biblici are o incar-
citurd disciplinard $i mai putin creatoarc. La romdani
asimilarea preceptelor esie una organica. Saftul in schis-
nit spirituald este rar nttlnitd la romani, aceastd ispitd
este sleild printr-un proces de sublimare pe planud imag-
inagtei legendare i poetice.

Cultura biblica si bisericeascd fecundeazd spirituali-
talea poporului rusesc, ades in yenstd practic al schismes,
al eresului si al sciziunii sectare.

Romidnul nu cade in picatul schismei, el pune in spon-
taneitated sa o visdtoore cumpdiare $i o mare discrefie.
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in analiza dragostei pentru pitoresc a suflewlui popu-
lar. pentru depisirea riminerii la suprafata aspectelor
vizibile, Blaga propune drept cale investigatia abisald ce
permile accesul la fizionomia etnicd fn dedesubturile
magmatice. In partca orientala a Euvropei, indiferemt de
pragul bundstirii economice, inleresul si dragostea de
pitoresc in sulletul popular se pistreazd. In apus, preocu-
parca suflewlui tirinese pentru pitorese co wn cadru de
viard se afirmi de la un anumit nivel al bunistirii.
Taranul apusean, si in conditiile unor excelente conditii
materiale se menline. cu obstinatie, in cercul intereselor
practice, dezavuind graruitatea pitorescului. Cu totul
alta e viziunea sufletului popular rominesc.

Taranca rominci, in cea mai lucie siricie, renunii la
orice, dar nu la impodobirea mediului in care vieuieste.
Dragostea de pitoresc gratuiti a rasiritenilor este pentru
filosof un argument de neclintit in contra L teoriei mate-
rialismului istoric, dupd care, orice interes artistic, n-ar
apdrea decil ca o efulguratie rece si fard substanid pro-
prie. pe vatra unei structuri economice”. Dezinleresul
taranului roman pentru aspectul economic nu-i un fapt
demn de laudi si nici benefic pentru viata curentd, dar,
concomitent, nir-un context contemporan cu apasate
cerinte si interese materiale, dragostea nest@vilitd pentru
pitoresc se constituie intr-o dovada reconforiantd despre
un stil de viatd, minor, ce-i drept, dar de incomparabili
distincrie.

Roménul se afli fatd de destin intr-un raport de
supunere. cu incredere ci binele si rdul fi sint sorocite
dupi o inalid lege. Astfel, rominul este ferit a cadea fntr-
o disperare anihilantd. Nu asistim la un fatalism de
accent tragic. Conslanta sa dragoste de pitoresc il fereste
pe taranul romén de a cadea in conformismul unei creatii
dupd cligee st in serie. Dragostea de pitoresc nu este una
exuberantd, de aglomerare coloristicd (ca in satele
ucranene, de exemplu), ci una cu masurd, in care se ras-
{atd un ritme 5i un duh detasal, ce-i permite asimilarea ele-
menietor striine. inglobindu-le intr-o viziune proprie de
pitoresc. Stilel gotic, cu ndzuinta lui severd clunuitd si
noptaticd, este vizibil la bisericile din lemn din
Maramures cu ale lor wrle ce. prin asimilare, afirmd,
prin conicask, o sprinfurd zveltete, un alb luminos, idific
sofar. Frescele, normal prezente in incinta lacasului de
cult, prin cucerirca zidurilor exterioare, ca in nordul
Moldovei, se inlegreaza in natrd, perelii picrzindu-si
caracierul izolator. Contactul cu minunile dumnezeiesti
este vizibil si-n afara bisericii, din mijlocul naturii; cele
doud — naturd si bisericd - se contopesc, devin una.
Asistim la o fireascd organicilate. Nu ca in spatiuk
apusean unde incinta sacrd, destinald ritualului, prin
ziduri se delimiteazi sever de lumea din afard.

In risarit dragostea de pitoresc este o dominanid psi-
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hologicd, cu o prezentd constantd, adinc inoculatd in
inconstient. Prin gratuitatea manifestarilor sale afirma in
totalitate teoria frumosului ca finalitate férd scop. Pentru
romén pitorescul tine de revelatie.

Crearca formelor omamentale nu-i doar exercitiu
ludic, el trideazd fibra wmei subsianfe secrete.
Ornamentica poate fi cercetatd pe o cale similard
grafologiei. Asa cum exisld o evidentd coresponden(a
intre grafia scrisului si structura psihici, la fel puiem
vorbi despre o corespondentd tainicd de configuratii: de
o parte sufletd uman, de alta pldsmuirea ornamentald.
In ornamentica autohtond aflim un accentuat
geometrism dreptliniar, diferit de cel grecesc, mai
abrupt, mai zigzagat etc. Este vizibild in ornamentica
romaneasca stilizarea motivelor populare, floarea, frun-
za, ramul {ca la scoartele oltenesti). Stiliziirile din arta
romaneascd relicfeaza o naturald si intimi revoie de stil.
Stilizarca roméncasci este una sobrd, redusi la simbol,
nicicum fnedreatd, precum o aftam la cei din imediata
veciniilate.

Avem o orpamenticd de singulard distinctie, de o
vaditd discrefie anuantelor si de o simplitate incrcati de
subtilitati; clasicd prin misurd. Simful stilistic autohton
este unul exclusivist, nu se abate sub nici o formi de la
fnthinarea geometrismului cu motive naturale stilizate,
Ornamentica nationala poartd, ca o pecete ereditard, ceva
din statica bizantina si ceva din statica preistorica, dar
prelucrate organic, prin evilarea mortificdrii, a virtuoz-
itdtii abstracte. Arta noastrd populard, supusd de Blaga
unui studiu comparativ relativ sumar, pare a ne favoriza
prin virtutile ei si meritd, in opinia filosofului, un loc
privilegiat Tn studiile de filosofie a culturii. Autorul
Trilogiei... se considerd argumentat indreptilit a afirma
originalitatea artei populare rominesti, o consielatie
unicd pe certd duhului wnman. Afldm In ornamentica
autohtond 0 consecventd stilisticd de mare accens, cu o
misurd si un ritm adecval in distribufia motivelor — cu un
bun echilibru in utilizarea elementelor ,decorative” si u
wcimpurilor”. Golurile nu provoaci anxietate, ci un util
mediu intru articuiarea wnui ritm. , Prin funciia pozitivd
a goluivi, a vidului, a cimpului, ca factor ritmic, prin
acest mod degajat, arta populari roméneasci reprezinta
in rasiirilt 0 insuld de duh european intr-o regiune de arti
asiatic congestionatd, intr-o mare de exuberan{i. de
excese si de stralucire cel putin baroci si plebee, dacid nu
barbard™ (I..B.). Europenismul, ineles aici ca duh af
mdsuréi, prin raportare la cel asiatic, arab-medileranean
sau la cel din rasiritul apropiat. Nu la un europenism de
motive trimitc Blaga, ci la existenta unui europenisn de
invederaid atitudine spirituald.

Aplecare spre nuantd si discretie, vizibila in preferinta
pentru cudorile |, stinse” sau a rarvefiatului, o aflim si in
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muzicd si in poezie. Cintecul popular romincsc este
dominat de ,lonuri intermediare, imprecise, de
stiruitoare nuantare a stirilor sufletesti”. Inclinarea spre
nuanti este vizibild fn stdrile exprimate si cintate: dorul,
Jjatea, uritul. Cele trei cuvinte ce exprimd stiri sulletesti
romdnesti nu sint traductibile th alte limbi.

Dorul este ipostaziat, la fel jalea, uritul, norocul... Prin
ipostaziere, poezia populari este feritd de efuziunea sen-
timentalismului si de ariditatea alegorismului. In
ipostazierea stirilor sufletesti aflim o marci ce ine de
stiful naivitdfii noastre populare.

Dorul, pe modelul fngrijordrii heideggeriene, s-ar revela
pentru Blaga ca ipostaza roméineascd a existentei umanc.
Prin dor romanul isi afima aspiratia trans-orizonticd.

Determinantele stilistice, Tnglobate in mairicea stilis-
tica, relativ atemporale in sine, alcituiese un compus
netulburat de contingentele vremelnice §i istorice.
Matricea stilistici conslituie perenitatea, porfiunea
noasird de ,.omeneascd vegnicie”, ce ne defineste la fel
de mult ca singele si graiul. Este totodatd singura noas-
trd mare  traditie”.

Dacd in apus tradifia s-a restrins la un rol muzeal,
istoric, la noi este una atemporald, se confundd cu
patentele stilistice creatoare, neistovite ca-n prima zi.
Vie si creatoare, traditia noastri are un caracier
wmuzic”, iar me ,muzeal”. Inclusiv istoria noastrd in
desfisurare se pliazi pe matricea stilisticd, parte din
logosul incongtienr. Blaga argumenteazid suisurile si
coborisurile istorici noastre, sansele de istorie majori si
céderea in una minora gratie contingenielor mai totdeau-
na nefavorabile, instinctivul beicot al istoriei. Limba
romdaneasci, ca nici o altd limbad romanica, este pastri-
toarea unor ,,vidile rimdisite ale acestui proces, de lungi
duratd al retragerii din «istorie» in viata de tip «organ-
ic»”. Urcusul din vremea lui Stefan cel Mace, cu sansele
imperiale indreptitite, ratate de irczistibila expansiune
lurceascd, ne-au viduvil de drumul unui cosmos romd-
nesc. Ratarea sansei imperiale a fost de lungi durati si
.un al doilea prilej atit de prielnic pentru desfisurarea pe
plan major a maltricei stilistice romanesti nu se va mai da
niciodatd romanismului. Pentru aceastd maicd bilea
atunci un ceas unic, care nu se mai repetd: niciodata?”
(L.B.) Atunci am pierdut sansa dezvoltirii organice si
firesti a romdnismudui. | Atunci, apreciaza Lucian Blaga,
incepe de fapt «criza» poporului rominesce, care de patru
sute de ani se mentine aceeasi in felurite forme, meta-
morfozindu-se de 1a o generatie la alta”.

Integrarea in Europa este afirmatd ca sansa noastri de
a ne dezvolta ca stat, supunindu-nc totodatd unor forme
care nu rezoneazi totdeauna cu matricea noasted stilistici
— drept pentru care satul, pastritorul matricei, prin con-
servatorismul siu structural, nu se spune acesltor tipare,

la fel de repede pe cit ne-o dorim. 5& invajdm ribdarea si
astfel. pas cu pas, va wmple, cu substantd proprie, arit pe
tdrim material, ¢it st pe tdrim spivitnal, cadrele viefii
noastre de nivel njor.

Criza imperiald, prin mentinerea ei cileva veacuri, a
provocat  pierderca simtului viitorului, a increderii in
orizontul temporal al evolutiei §i al liniei majore. O
observatie de acuid actualitate: Credinta ca improvizind
— creezi, ¢ de fapt dusmanul de altidatd, care intirzie
printre noi. Tn forma propriei noastre deficiente”.

Punctind influentele catalitice ale culturii germane, dar
si cele de modelare ale culwrii franceze asupra spiritual-
itatii nationale, nu poate si nu remarce prezenta dufuelid
eminescian si totodatd afirmarea inconstienta a determi-
nantelor stilistice autohtone in opera lui Eminescu.

Structura orizonticd, ondulatd, asa cum e definiti de
Blaga, nu-i prezentd in poezia emincsciand, imaginea
plainlui este simbolizatd, cum atentioneazi filosoful,
prin imaginea mdrii si a apei. Ondularea, valurile,
fegdnarea sint 0 constanti in poezia ipotesteanulul.

Emincscu ¢ mai aproape de ideea europeand, prin el
creatoare pe plan major. Coshuc se situeazd mui
aproape de fenomenele romdnesti, de culturd popularil,
Romdnismul, pentru Blaga ,e un patrimoniu stilistic,
alcdtuit in parte din determinante, ce-i apartin exclusiv,
in parte dintr-un raport intim. de natura functionali si de
dozayj, al unor determinante, care-1 depisesc. Existd o vie
matrice stilisticd, in lumina céreia roméanismul ne apare
ca un ansamblu, conturat din latente si realiziri”.

Rominismul este vizut ca un complex de potente cre-
atogre.

In inconstient isi afld silas epriorismul stilistic. Blaga
considerd argumentafia ctalatd a-1 indreptafi sd enunte
existenta unui apriorism rondnese — ce afirma prezenia
unor factori stilistici activi, ce marcheaza de netigaduit
produsele geniului nostru etnic. Faptul cd matricea noas-
trd stilisticd. sub apisarea defavorabila a istoriei, a fost
activi prioritar in cullura populard, nu se transformad inte-
o inchidere, este un motiv suficient pentru a-1 indemn pe
Lucian Blaga sd ne incurfjeze in sperania of duwhul
fncongtient al nostry se va munifesta in viitor §i pe un
plan major.

De-a lungui celei de-a dova parfi a Trilogied..., prin
cercetarca culturii populare autohtone, s-a evideatial
existenta unef matrici stilistice romdnesti, existenti ce ne
conlirmi drepl purtdtorii bogati ai unor excepfionale
posihilinggi. Afirmarea unei matrici stilistice specifice
intdreste recunoasterea in latentele ce le incorporeazi ale
unui inalt potential cultural.
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INTERVIT

Dan Mircea Cipariu: Voi incepe discutia cu proza-
torul Constantin Stan de la o curiezitate legati de fap-
tul ¢ in copilirie si in anii de liceu era un foarte bun
matematician, cu premii chiar la Olimpiada de spe-
cialitate. Cum ar fi spus Evgen lonescu, ,.de la arit-
metici la lileraturd si de la literaturd la crimi”.
Pentru care fapte ai ,,tridat” inil{imile matematice in
favoarea formulelor epice? Am putea crede ca pentru
destinud taw literar, atunci s-a consemnat ,.picatul
originar”?

Constantin Stan: Eram n ultimul an de liceu, clasa a
XII-a A, deci seciia reald, cind in clasi a intrat o noud
profesoard de limba roméni. Doamna de dinainte nu se
omora cu firea, nici cu nod, nici ¢cu umanisti, fiind dum-
neaei in prag de pensie, provenind din marea familie a
lingvistilor Mancas de la Tasi, deci vitindu-se cu un dis-
pret [drd margini la incultura noastrd, pentru ¢d a nu st
de-acasi latina, greaca sau ebraica, plus dowdi-trei limbi
moderne — scris, citit, vorbit curent — s¢ chema cum ¢i
esti un neslefuit. Prin urmare, doamna Mancas ne punea
noud. dlora de mai citcam ceva, cite-un 9 si ne Lisa in
boiul nostru. Doamna cea noud venise de la Piatra Neami
— nici pind azi nu gtiv dacéd ce se zvonise, ¢i-i solia unui
regizor al teatrului de-acolo, este adevirat sau nu, revin,
doamna Modreanu a rimas pliicut impresionata de (aptul
ca un ficean de la real citise Vianu, care era iratat doar in
citeva rinduri in manual, M-a intrebat, cici binui ¢i de
minc cra vorba, unde vrcau si dau si ev i-am spus de la
fniltimea aspiratiifor mele de matematician: automatici
sau clectronicd. /O sii dai la filo pentru cd are tara destui
ingineri buni”, mi-a zis dinsa. $i eu, in inconstienta mea
de adolescent care facea impreund cu Livio Rusu — acum
ceramist si sculptor mai cunoscut in Germania decit n
Romadnia — revisia liceului, ,,Atque Nos” se chema, scri-
tnd de aie si semnindu-ne colegii, am zis ,dau Ia {ilo™.
Si-am dat la filo, si-am intrat sus, sus de tot si Ja filo m-a
descoperit ca prozator regretatul Ov. 8. Crohmillniceanu.
N-am mai ajuns inginer, precum fratele meu, spre disper-
area mamei. care—mi zice §i azi cu mult repros: .51 nu ai
si tu 0 meserie, md biiatule ™

Am citit i am aflat de la colegii tiii de generatie, din
amintirile profeserilor tii de la Literele bucurestene,
despre nasterea unei gemerafii literare, ,.gener-
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OPTZECI$TII? PUTINI AM FOST, MULTI

AM MAI RAMAS!
DIALOG CU PROZATORUL

CONSTANTIN STAN

atia’80”, din care faci parte ca o figurd de forti.
Opiniile despre felul in care liecare a pus umarul la
aparitia si la succesul acestui fenomen literar, precum
si ,ideologiile” literare sau mecanismele unor discur-
suri stilistice pe cit de diverse totusi nu de multe ori
acuzate ci seamind prea mult intre ele, toate aceslea
au stirnit controverse si entuziasme pro domo. Care-i
contributia si punctul tiu de vedere fati de fenomenul
si reprezentantii ,.generatiei’80", reprezentanti ata-
cali, voalat ori direct, de imburghezire si practici (lit-
erare) de grup?

Sint mai multe Tntrebiiri in asezarea asta a discursului
tiu. Sa le luim pe rind, cu mentivnea cd au wrecut, dragd
domnule, 35 de anisori. Asadar, ne aflim in anul 1970
inir-o filologie aproape liberald: plete, Saussure,
Chomsky, reviste literare, franfuzesti cu deosebire, pe
larabe, Letires frangaises”, ,.Nouvel Observatewr™, cu
Vladimir Streinu tinind un curs de poezie, bluc-jeans,
Marshall Mc Luhan, Marcuse, ecouri ale migcdrilor stu-
dentesti din mai '68, cu primavara de la Praga, mini-jupe,
Leonard Cohen, Joan Baez, Deep-Purple, Cream si
multe, multe altcle care infierbintau mintile noastre de
tineri care voian aliceva. Schisma se petrecuse cu un an
inaintea intrdrii mele in facuhate pentro ci cei trel
Gheorghe — lova, Ene, Criciun, Mircea Nedelciu,
mesterul (Ioan) Licustd, loan Flora erau deja in anul IL
31 zic schismai pentru ci ei rupseserd definitiv, ptin aprige
dispute, cu modalitaiea iraditionald de a gindi si a face lit-
eraturdi, mai ¢u seamd poczie. Autorul inspirat si discur-
sul frumos, cocrenta faptelor si respectarea genurilor lit-
crare — iata tintele in procesul de de-literaturizare caruia i
se opunca conceptul de acliune textuald. Nu stiam toate
disputele astex cind am citit prima oard la cenaciul
JJunimea®,  preaspal  reluas,  cu  profesorul
Crohmilniccanu la péstorirea lui. Ele eran mai ales
apanajul celor din ¢cimin, pentru cd acolo se consumau
nopii albe in dispute twcoretice, in cenacluri mult mai
aprige decit cele L vedere, iar eu eram bucurestean ce mi
duceam dupd cursuri n linistea lipsei de angoase literare
a carticrului Andronache. Am fost cooptat in grupul
WNoii"-lor, am contribuit la formarca ideii de grup prin
ceea ce am scris si citil la cenaclul ,Junimea™, prin par-
ticiparea la dezbateri. Teoreticianul a fost si a rimas




Gheorghe Iova, carvia noi tofi avem a-i multumi pentru
altruismul cu care a fumnizat idei, concepte, atitudini lit-
erare ce-au primif numele ,.generafia *80™. Stiu ci sint
dispute peniru asumarea paternitdfii ,textvalismului”,
stiv ¢l mulyi se jeneazi de a recunoaste ¢a s-au format la
umbra ideilor in floare ale lui Tova {inclusiv din interiorul
grupului!), dar ele {in de orgolii si, poate, de caracter! In
privinia imburghezirii noastre, ¢a s-a produs dupii prin-
cipivl ilegaligtilor: putini am fost, multi am mai rimas.
Adica, cei care sint la putere intii au ajuns acolo, dupa
care s-au declarat optzecisti!

54 revenim la viata lui Constantin Stan. Cit din ele-
mentul biografic s-a strecurat in cartea de povestiri
Provizoriu, Sud (Editura Paralela 45, 2000, Premiul
ASPRO pentru ,,Cea mai buni carte de proza a anu-
lui 2000” si premiul Asociatiei Scriitorilor din
Bucuregti), ori in romanul Deadline (Editura Floare
albastrd, 2003)? Se pare ci ai traversat cu aceste
aparilii editoriale dond perioade foarte importante
pentru cirtile i viata ta: anii de liceu si de studentie
marcali de farmecul discret al fictivnii in plin comu-
nism gi cariera, peripetiile si constringerile de jurnal-
ist in acelas comunism? Cu ce a rimas sufleteste
prozatorul dupd aceste experienfe?

Faptele nu sint precum uraniul care, imbogifit sau
sardicit, creeazd alte tipuri de reactii. Ele nu au nici o
incdrcdtura literard si uncori chiar nici o semnificalie, noi
le atribuim un sens. Nu méi lavd nici cu o memorie a
faptelor extraordinard, genul autorilor de memorialistici
¢e noteazi cu o precizie care ma infioard: era ntr-o zi de
joi, pe la patru dupa amiaza cind... Te rog s observi cum
modificdm aceeasi intimplarc si ¢ind nu facem literaturi,
ci doar o spunem cunoscufilor nosti in funciie de starea
de spirit, de context, de ascultiiori, incit ne punem intre-
barea daca ea s-a petrecul asa sau esie vointa noastrd de a
se fi petrecut asa cum o povestim. Si-(i spun, de exem-
plu, ci nu viizusem marea c¢ind scrisesem primele pove-
stiri din ciclul ,,Marind™?! Scrisul nostru nu se impreg-
neazd de faptele wdite ci de ideile, starea de spirit, aspi-
ratiile ori consiringerile, frustririle veemurilor tedite. Cu
ce-am ramas sufleteste se poale vedea, sper, din acele
caryi pentru i, spunca Preda, faptele sint imaginare, sen-
timentele sint totdeauna adevarate,

Cititorii de poezie modeleazi gustul publicului

Ce relatie ai cu poezia? Asta mai cu seami as vrea
si aflu pentru ci stiu i lucrezi la un proiect mai
amplu dedicat poeziei i despre care cunoscutii tdi n-
ay mai aflat mai nimic de citiva ani.

Sint un fervent cititor de poezie. Daca o prozi nu este
convingaioare de la primele pagini, nu mai am rabdarea
si nici nu mai fac investilii de limp in respectivul text

doar cu gindul ci poate voi afla ceva interesant. In
schimb, sint in stare si mi bucur $i de un singur vers
dintr-o carte altminieri proasta. De aceea, sint si iritat de
modul in care se face critica poeziei — gribit, superficial,
de parci s-ar opera cu toporul si nu cu finetea unui bis-
turin, Pentru binele literaturii romane, sint de rccuperat
zeci de poeti extrem de interesanti, sint de comentat multi
poeli extrem de tateresanti, pentru ¢a o culturd nu se face
din insule, asa cum un covor nu este numai nodurile de
lind vizibile, ci si textura pe care ¢le se asazd. Poczia are
0 Inciircdluré culturali, emotionald §i educativd — in sens
estelic — mai mare decit proza. Cititoni bumi de poczic
trebuie activali spre a modela gustul publicului. Cam asta
imi propun cu acel proiect suficient de modest ¢it sd nu
fie si indrdiznel pentru ¢4, in fond, stiu ci demersul sdu va
fi inteles ca o noui tabla de valori. Subiectiva, dar deran-
jantid pentru unii!

Al Ficut parte din grupul ,,Noii”, alituri de Mircea
Nedelciu, Gheorghe lova, Sorin Preda, Gheorghe
Ene, loan Flora, Gheorghe Criciun, si cu aceiasi cole-
gi (mai putin loan Flora) ai reprezentat nucleul dur al
cenaclului ,,Junimea™ condus de regretatul profesor
Ov. 8. Crohmalniceanu. Pentru a intretine o bursi a
pariurilor legate de cei care an inventat si promovat
textualismul la noi, sint curios si aflu ce Insemnau
pentru tine si colegii tii de generatie formele si fetele
~noului literar” in anii *78-*79? Cite din acele discur-
suri si proiecte literare mai rezistd astazi, intr-o lume
destructurati spiritual in care mai ai fearte putin de
aruncat in aer?

Revolutiile destructureazi spre a aseza alte structuri.
Din acest punct de vedere, sint multe de aruncal in aer,
dupd formularea ta, si azi. Dupd o [erventd ciutare,
urmeazd clasicizarca unei formule. Orice experiment a
dat opere care au asezal un mou canon estetic, cc va fi
folosit de generatiile urmétoare ca pe un bun comun, fard
sd-si mai pund problema unde, cum si de ce a aparut.
Constientizarca actului de a scrie, asezarea in ecualie a
ev-lui scriptlor sint azi folosite pe scard largd, ca si zic
asa. Inainte chiar de a se fi ¢xprimai la maturitate, gener-
atici noastre i s-a cintat prohodul, fie direct, cum a facut-
o Dan C. Mihailescu, ,.csecul unei generalii”, fie, mai
subdtil, inventindu-se noi $i noi generatii si promolii dupd
1990, dupi sloganul ,.nici un an firad-o generatic”. Cine
va avca rabdarea de a intelege in ce directii s-a migca lit-
eratura dupa "90, de a analiza care este atitudinca fala de
actul de a scrie, va sesiza cd exislld o singuril generalie,
'80. S4-ti dau doar un rcper: descoperirea trupului
(implicit corporalitilii textuvale) era o temi frecventd a
discutiilor, dezbaterilor si texielor generatiei noastre.
Autorii {autoarele) de dupdi 90 au beneficiat doar de o
nesfirsitd libertate de limbaj in explorarea subiectului ale
carui linii fusesera trasate.
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Romanul ca i poezia isi are, in Rominia, fiecare in
parte, un congres dedicat. Intr-o tard in care mulgi
afirmi moartea poeziei, chiar a literaturii. am putea
si lodm astfel de initiative drept vesti bune. Mulli
mizeazi. teoretic si in practici. fie pe constructia,
arhitectura romanului, fie pe virtuti stilistice, livresti
sau de jstorii fabuloase. Cum ifi marchezi viziunea ta
despre arta romanului? Pe ce valori §i strategii
mizezi?

in fata unui text imi pun mereu aceeasi intrcbare: se
puleau spune aceleasi lucruri si altfel? Dacdl acest alifel”
ar produce ¢ detensionare a textului, mergind pind la
denaturarea lui, inscamnd ¢ el se putea scrie numai in
acel fel si ca autorul are stiinta de a folosi structura ca
semnificant.

Dar. oricit de savant construit. sau oricite virtuti stilis-
tice sint etalate intr-un roman, pind la urmi el trebuie sa
ne spund ceva. Nu te apuca de artd absiractd daca nu stii
si desenezi un mir. zicca. cu aproximatie, Picasso. Nu te
apuca de arhitecturi complicate daci nu stii sa scrii ©
povestire,

Mi-a plicut un reportaj-eseu publicat in Ziarul de
duminicd $i in care scriai despre un adevirat misogin-
ism al marilor prozatori romdni. Ce relatie ai cu per-
sonajele tale feminine?

Despre Cornelia din Vard tirzie Horia Pitrascu scria
cii daci ar fi intilnit-o n viad s-ar fi indragostit iremedi-
abil de ea. iar Marian Driighici scria ca de la Smaranda
Creangi nu a mai fost o figurd atit de luminoasi si fru-
moasi a mamei in literatura romana ca in Deadline. inu-
0 lnme cenusie, pentru personajeke mele masculine merey
mécinate de crize — de congtiinld, existentiale — femeia, in
orice fel de ipostazd, este lumina. imi plac personajele
feminine §i pentru cd cle oferd o varietate impresionantd
de atitudini, temperamente, filosofii §i comportamente,
de nuange. Barbatii, nu numai in literaturd, se poarta ca
arhetipuri, sint mai schematici, mai analisti si, deci, mai
previzibilt.

Una din céirtile asteplate de citre colegii (ii de gen-
eratie, de ciitre publicul cititor, a viizut lumina tiparu-
lui, k2 sfirgitul lui decembrie 2004, dupi 23 de ani.
Gerda este un roman special, in felii, care fascineazi
prin intrepitrunderea mai multor tehnici narative si
stilistice. La lansarea cirlii. criticii literari Dan
Cristea i Gabriel Rusu, alituri de Gheorghe lova, au
vorbit despre romanul tiu Gerda ca despre un ade-
varat eveniment editorial al annlui 2004. Cind a
inceput scrieren primei propozitii din Gerda §i care a
fost ,declicul” interior al autorului pentru ca drumul
romanului sa fie implinit intre copertele unei cargi?

intr-o nuveld, fnsufa, care conline si teme ale Gerded,
cra o propozitie: ..De aici ai putea incepe. De la eelatiile
tale cu lumea pe vremea cind...” Era prin 1980 si mi
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obseda aceastd inlintuire ciircia nu-i allam nici o contin-
vare viahild pind cind, prin nu stiu ce resorturi, am con-
tinvat-o in minte ... a merge la doamna Gerda™.
Numirea mi-a clarificat, brusc, ideea cirtii, destul de con-
torsionata si cetoasd in nuvela aia, pe care de altfel nu am
pistrat-o decit ca bruion al romanului. Primele pagini le-
am scris in 1981 si multd veeme am continuat si scriu, asa
cum nu mai ficeam de multd vreme, numai cu stilou). Imi
trebuiau luni de zile penteu a sleful in minte o secvenid, o
imagine, o fraza, si numai dupé ce era atit de clard incit
putea fi tinutd minte o scriam. Apoi, eram conslient ¢d e
o carte de maturitate si ci era o carte care cu greu ar fi
putul trece de cenzurd. Cenzura nu oprea namai cértile cu
sopitlele evident politice, ci §i pe cele care iradiau sensuri
existenliale considerate periculoase. De exemplu, person-
ajul mew nu are mamd, nu in sensul cd ar fi orfan, dar pur
si simplu nici nu are reprezentare a ceea ce este pentru un
copil mama. Neavind aceastd reprezentare, nici nu are
congtiinta unui aproape incest cind asupra lui se revarsd o
iwhire plind, devastatoare, inclusiv fizici, mergind pind la
obsesii, a sotiei tatalvi siu. Ce-ar fi rimas din romanul
meu daci cenzura me-ar fi obligal s& spun raspicat ce-i cu
mama; ¢ moarté, a fugit in striinatate, 1-a parasit pentru
un alt hirbat pe 1atal? Apelarea comunismului la realism
era 0 metoda siguri de a controla sensurile literaturii:
ficcare cauzi are un efect si daca efeciele sint nocive tre-
buie inliturate cauzele. Tipul de curaj era cel din lozinca
.un om poate sa greseascd, partidul — niciodatd”. Asa
veneaw rezolvirile din partea cenzurii. Mi-au trebuit atitia
ani pentru a scrie Gerda (23 de ani sint multi, nu?) §i pen-
ru ¢ trebuia merew sa-mi aflu acea stare de linigte in care
si nu fiu influentat de evenimente, stari ale cotidianului
pe care, vrind-nevrind, le luant cu noi in pagina scrisi.

Scriitorul rom#n se poarti de parcé
nu ar avea timp

Ai o teorie despre faptul ¢j in istoria noastri liter-
arii nici-un prozator nu a frecut cu opere puternice gi
noi bariera de 70 de anl. in acest context, ce senm dai
aparitiei poate celui mai important roman al tiu de
pind acum, Gerda?

Thomans Mann a scris fosif §¢ frayif sdi cam intre 68 si
74 de ani. Cind am aflat asta, la traducer¢a romanului in
romincste, si mai ales dupdi lectura lui, mi-am pus prob-
lema proiectirii mele ca scriitor in timp. Dar asta {ine i
de un seatiment al timpului tdu biclogic. Gindeste-fe la
frenezia cu care Preda a scris Cel mai iubit dintre pdmin-
teni de parcd nu ar mai fi avut timp. Eu cred cd ceasul
nostew biologic ne trimite semnale, Dintr-o nefericita
superstitic, alimentatd desigur §i de nefericite coinci-
dente, scriitorul roman cred ca gi-a inteles deseori gresit




semnalele trimise din interior. Fl s-a comportat de parca
nu ar mai avea timp. epuizindu-se din vreme. Marile
noastee opere sing opere de tinerefe, poetii rar egalindu-si
debutul. iar prozatorii nedepisindu-si scrierca de virf e
pe la 35-40 de ani. Eu mi-am cultivat increderca ¢d am
timp, ceea ce m-a ferit de mari compromisuri. Am publi-
cat prozeie scurte citite in cenaclul , Junimea™ dupa 30 de
ani, am lucrat la Gerda 23, am tacut’ intre 1986-2000, si
ceea ce mi-am propus si impus, si devin un profesionist
— care s trdiascd din scrisul sau — dupd 50 cste pe cale s
se implineascd. Sint adeptal pasilor mici, dar foarte sig-
Tl

Gerda, duph cum afirmau si Gheorghe lova si
Gabriel Rusu, e o carte construiti pentru care trebuie
sa ai timp de lecturi, care, prin bogitia de semnificagii
gi trangeele minate cu povesti memorabile, cere multa
atentie din partea cititorulni. La ce ar trebui sa fie
foarte alent cititorul pentru ca .,feliile’ acestui roman
si fie mai subtil prizate? Poate absenta vnei personaj
principal, vital, despre care se face in roman doar o
singurd referintd clara?

Este prea deveeme si wasez cu linille de lectwrd ale
acestut roman. Ma intereseaza in acest moment reactiile
cititorilor, criticilor. $tiu cii lecturile sint gribite si, dese-
ori, superficiale. Ca si comentariile. De aceea, m-am ferit
si de cuvinte de prezentare pe coperta a [V-a sau de vreo
prefata. Pentru ci, mai apoi, ficcare cilitor s-ar fi raportat
la cele spuse eri ar fi citit/inteles prin acea grila. O cane
este §i suma comentariilor/ semnificatiilor decelate de
fiecare lector,

In lipsa unui sistem de dist ribugie i de promovare a
cartii, soarta unui roman important cum este, fars
dear si poate, Gerda pare ci umbreste bucuria
autorului gi bucuria lecturii acestei ciirti. E un handi-
cap insurmontabil? Ce previziuni ai despre ..cota”
romanulvi Gerda?

Distributia est¢ un handicap insurmontabil. Nici o altd
promovare nu este mai eficientd decit prezenta ciingii in
librarii, O carte nu este un ziar care si stea pe tarabii doar
in ziua aparifiei, ci cel putin un an, Un cititor o risloieste,
ar cam vrea 5d o ia, nu are bani acum, mai agteaptd sd mai
audi ceva despre ca, despre autor. Pina cind se hotdraste,
cartea nu mai e, Eu. editorul, difuzorul am pierdut un
cumpdritor. Sint adeptul sistemului interbelic cu tiraje
ceva mai mici — 3-500 de exemplare — dar succesive. in
funciie de cerere. Asa se ajungea la 3-4 editii intr-un an
dintr-un roman, $i circulatia banilor ar fi mai rapidi decit
in cazul ticajelor man de la bun Tnceput. Gerda, desi abia
a fulgurat prin librarii, este in faza semndrii voui nou con-
tract pentru a doua cditic.

Triiesti din rubrica in ,Ziarul de duminicd” si
orele predate studentilor de la jurnalistici. Nu e un
tribut prea dezenergizant pentru un scriitor care are
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si cotd gi operd? Cum putem si iesim din impasul de
a nuw putea avea si in Romidnia scriitori cu adevirat
profesionisti?

C.S.: Nici in Occident nu se-aruncd cu bani in popu-
latia scrittoriceascd din drepturile de autor. Cu exceptia
scriitorilor comerciali nu se poate tridi — la mivelul occi-
dental — din banii obtinugi pe cérli. Dar autorul primeste
burse de la diverse fundatii, institute etc. de documeniare,
primeste bani pentru institutia lecturilor cu public, peniru
prezentele da radiouni st televiziuni, sint plitite intervi-
urile. Crezi oare ci sindicatele, care si-asa nu fac mai
nimic pentru cotizantii lor, nu si-ar permite sa platcasci
nigte autori pentry lecturi i dezbateri cu publicul ! Crezi
oare ¢ miliardarii nosiri nu gi-ar permite sd acorde niste
burse pentru scrierea unei cirli? Pentru a gédsi unde-s
banii si a-i obtine, cineva trebuic sd se priceapé la asa
ceva. $i la noi si dincolo scriitorul este cam cu capul Tn
traisti, nepriceput in a-si negocia si a-gi vinde imaginea si
notorietatea. Un agent literar ar fi soluia.

Spatini literar rotnanesc s-a tribalizat si s-a taliban-
izat in lipsa sistemului de distributie si promovare a
ciirtii, despre care am pomenit mai devreme.
Grupurile literare iau chipul i asemiinarea promoto-
rilor, de cele mai mulie ori valori cu razi locald de
actiune. Cum vezi relatia dintre scriitorul din afara
acestor grupuri si breasla scriitorilor? Ce mecanisme
ar trebui inventate, activate, pentru ca scriitorul
romin si aibd vizibilitate in primul rind fatd de
potentialii s3i cititori?

Regionalizarea geograficd si lilerard se petrece cam
peste wt. In pofida unei globaliziri accentuate in mai
toate domeniile, in culiurd fenomenul nu se resimie.
Ariile culturale sc inchid, se atomizecazi si, uneori pro-
gramatic, nu corespondeazii, fiecarc (inind disperat la
pastrarea identitdtii, cam n felul Tn care Serghei Esenin
avea oroare de a invaia/vorbi o limba strilind spre a nu-si
picrde identitatea, spiritul rusesc. Habar ne am daci asta
¢ de bine sau de rdu, dar cred ci literatura, acta nu ar tre-
bui sa se raporieze la puterea de globalizare a inlerneto-
lui. Revenind la balcanicgle noastre obiceiur, tal-
ibanizarca si tribalizarca de care vorbesti se exprimi prin
intoleranti: cine nu scrie ca noi nu are valoare, cine nu-i
cu noi ¢ o aulitate, Pina la urmd, spectacolul ¢ simpatic,
actorii habar neavind sub ce baghetil de regizor exprimin-
du-se, iar regizoni nici ncbanuwind cd montarca se poate
intoarce impotriva lor. Vizibilitatea scriiierului romiin se
poate realiza prin injelegerca obligatiei de a nu se mai
ascunde in spatele unei cérti, ¢i de a iesi in intimpinarea
publicului: intilniri cu cititorii, lecturi publice, conferinte,
adaptarca fa cerintele credrii imaginii.

Interviu realizal de Dan Mircea CIPARIU
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Marius CHELARU: Ai debutat cu poczii in ,.Convorbiri
literare™ si,,Cronica”, in 1972, Cum ai ajuns s3 serii pocsie?

Nicolae PANAITE: Eram in <lasa a 1V-a, ¢ind, in 1arma de
atunci, cu un ger prictenacs. dupd ce am tdiat lemne 1a beschie si
le-am despicdl, impreund cu fratele mai mare, Mibai, le-am dus
in casil (pidurca Vi Carului a Stavnicului i a Cipotestilor si
azi se afld, ca odinioard. in spatele casel noastre pirintesti).
Flacanle focului t@iau fisii Jin inserare. Pe jarul din vatrd, mama
puscse doud placinte poale in briu ca deept recompensa. Fratele
meu le-a luat, u iesic alard, witind de parica ce mi se cuvenea. in
aceastd stare de mihinire, de amurg de jama, de povesti la pura
sobei gi pisdrl dzele pe la geamuri, Tn clutare de hrand, mi-au
venit in minle riste rostin care parca crau altfel fagd de vorbele
ubisnuite. $i azi le (in minte. Era o jama lei 1965,

3¢ imbulzeaw doine-n pdrin{iy/ Omdt zvirleam in "singurare.

in dor de Creangi si de sfingi,/ Vedeam flori cum rdsar din
sare// Aveam in cring o sea de stele/ Si-un loc al meu anume./
Unde-mi faceam vara chiar teme/ Pentru a schimba o lume. ..

S-a vorbit mull si in fel §i chip despre C.U.A. Tasi, despre
«Lupta cu inertia™, despre maniera in care s-au intilnit unele
nume din viata colturali a orasulvi Lagi (Cassian Maria
Spiridon. Aurel $tefonachi s.a.) Jegate de momentul 14
decembric 1989, Cum ai viizul toate secestea atunci gi cum le
vezi acum?

Se puate vorbi mult si bine saw mai putin bine aproape despre
orice lucre. Libertifile sint nelimitate in a se da cu pdrerca. Mai
ales azd. $1 oo este rdu,.. Majodtaiea ne-am dorit lucrul acesta.
Drar. weebuie amintit, din cind in cind, spre neuitare, ca ideile iau
Torma capului in care intrd, precum apa ia forma paharului in
care este tumala.

Despre pricteniile mele de inainte de 1989 §i de dupd se vor
atla mai mulie, probabil dintr-o carte la care lucrez i acum, int-
wilata Jasemndvi de ieri i de azi pentru miine.

Cred cd Imprejuririle sociale, biogralive, conclavunle culiur-
ale, istoriee, politive ete. sint cele care contribuie in mod decisiv
la tormarea unor prieieni. Longevitatea lor depinde de caracterul
si principiile ticearuia in parie. Mai devreme saw miai tirziu, tari-
seismul, jocul dublu. alte lucruri de genul acesta vor icsi la
supratafd. Straegia lupului din poveste de a-si schimba glasul 1-
a dus, in cele din urmd, in groapa co toc,

Oricit ai camufla lumina, &1 va icsi la vedere.. .

A spunc adevarul in once silwatic, indiferent ce urmari vei
aved, este conditia sine guo non a uneh bune si durabile prieteni.
Dar nu trebuic vitat un lueru, stiut de ¢ind lumea: Tenul Face
muzica. Minciuna care, vail, se practicd si in spatiile culturale,
la o scard ingrijordtor de ridicatd. nu va duce niciodata Ja trdini-
cia unei amicitii. O vorbi de duh spune ci e mai bun un cline via
dedit un cal mort.
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POEMELE CURG MAI APROAPE SAU MAI
DEPARTE DE CER

DIALOG CU POETUL
NICOLAE PANAITE

Azi, pe loate axcle culturale, N-S, E-V, se practica din pdcate,
intr-un semnificativ procent. regula: ce serviciu imi faci ca sd-fi
spun cum esli. Excepliile foare pujine care simt nu infirma
avecastd reguli.

Am avut 31 am incredere in concretizanile estetice ale citorva
poeti ai ultimelor cinei decenii {ca s3 md opresc numai la aceasti
perioadal; pe unii i-am citit, i-am recitit, avind $i privilegiul de
a-i cunuaste. Se mai continud, din nefericire, pe scena literatuni,
sustinened unor personaje e au avut si au doar alingeri cu aceas-
ta, prelungindu-se in preajma lor baterea tobelor. [ntr-v aseme-
nea silajic, somoul i paliditatea Fac bund casd cu lustruirca
speranielor de odinioard. Tn icrarhizarile ce se comit, se Tncearcd,
intr-un mod chiar doxologic, 53 ne convingd i se poate chiar
inghiti cimila $i strecura finfarul. Este, zic, vremea ca acele
clasamente ce s-au Ficut si se fac gi in literaturd, unele cunoscute
bine pind mai jeri. si sc scuture. .. $i ramele mincate de carii, ce
au trecwt si la tabloud, bine ignifugate cindva, 83 cadi. .. Dar
pentru aceasta este nevoie de vocatie, de vointa, de lecturi — i
nu pufing - aduse la 21, de sacrificiu, eticil, altruism, intr-un
cuvint, de caracter.

O parte dintre cci care ati fost colegi atunci cind ati luerat
si dupd 1989 impreund (nu prea mult i, s-a apus, nu prea
uniti), o parte conduc azi edituri san reviste. Una din incer-
ciirile de a lucra impreund §i dupd 1989 a fost i revista
Timpul. Cum a fost pentro tine aceasta colaborare? Ce a
insemnat revista, atunci, pentru Lagi?

Imediat dupi revolutie. arcul cultural ¢ ne cuprindea gi-a dat
drumul, determinindu-ne s3 punem in practicd proiecicle ce le
aveam. imprcuné cu Adi Cristi, Cassian Maria Spiridon $i Aurel
Stefanachi, prin anii "8(), am seris, pina la nivel de B.T., doui
numere ale revisiei ..Apeiron” (un al treilea era in pregétire).
Droream s tiparim revista. Dar. in acele vriemuri, vamcni cu put-
eri decizionale se temeau de proiectul nostry. Impreund cu poe-
il Cassian Maria Spiridon scriam, corectam, atuncam, rescri-
am, in multe Jupi-amiczi si nopli, fo garsoniera lui de 1a poalele
Cetayuii. Bateam textele la o masinid vumpéarald de mansa lui prin
anii "0, Prmicctul L Apeironului”, imediat dupi 1989, s-a con-
cretizal in reaparitia (serie noud) a revistei Timpul. Semnatarii
revistei erau nume importante din lagi. $i nu numai, mai ales
acele care anevoios reuscau sd publice inainte de revolutic.
Cassian Maria Spiridon a fost redactor sef, iar eu secretar de
redactie. Apanijia Timpadui a inseminat un binevenit si mult doril
balon de oxigen pentiu acele condeie care aveau ceva de spus in
spatiul literatudi, istoriei, politici, religiei etc. Revista a fost
printre primelc publicalii de atitudine e au aparul dupd rev-
vlugic.

S-a vorbit despre o destrimare treplati a solidaritigii
generalici 80, pe misurd ce aparcau cirlile, ficcare se afir-
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ma in viata socialii si literard. Cum comentezi? Cum este
pentru Lasi?

S-a spus cii la impuncrea generalicl *80 in peisajul cultur-
al nafional au contribuit, inainte de toate, ,,scoli”” de tipul
celor de la Cluj (Echinox) si Bucuregti (Cenaclul de luni),
mai putin vreo ,scoali” din Moldova, de la Tasi. Com
comentezi?

Existé opinia cii generatia "80 s-a format inifial 1a nivel
teoretic, apoi a fost consolidati prin opercle care i-au certi-
ficat si i-au conturat valoarca. Ci este, de [apt, o pletord din
care se desprind doi, trel, patru scriitori ,,reprezentativi®,
Care este opinia ta? §i carc ar {i, eventual, aced ,.scriitori
reprezentativi®?

Fiecare scritor cu har $i credingi va ajunge, mai deveeme sau
mai {irziy, si fie cultivatorul seminfelor si culegatorul roadelor
propriifor singuridtifi si lecturi. Sociabilitatea scriitorului este o
caracteristicd nu tocmai lipsita de asperitdli si gilceve.
Irascibilitatea accentuatd §i arogarea, chiar si sugerativ, in cele
mai multe cazuri a unor merite si calitdfi irefutabile sint semne
ale mediocritdtii $i oportunismului. Aceste tare, nu denwilt, erau
tr sincronie cu vindtorii de functii si cu activismul cultural g
politic.

Numele Tnscris pe o carte nu inseamnd neapiirat si talent, mai
ales astazi, cind piata cirgii este sufocatd de sute si sute de
aparifii fard valoare. Mul{i sempatar de volume, m-ay referi la
cele de versuri, daci mai au i bani — gi nu-s pugini 17 - tipdrese
origiunde, <it i cind vor. .. !, crezind cd. astfel, aparitia unei ciri
inlocuieste si talentul. Situajia este ingnjoritoare: o cohorti de
veleitan, fortind, primesc acum certitivat de ,bund intimpinare”
din partea unor critici cu notorietate,

Am convingerea ci pgeneralia '80 existd 5i va exista in liter-
atura romdnd prin pulemicele individualitdti ce le congine,
indiferent c¥ unele ne sint mai familiare, iar de altele auzim din
cind in ciml.

E drept, [asul nu a avut un cenaclu de dimensiunea celui de
funi. i nici o grupare densd precum cea de la Ecfiinox, dar Lot
atit de adevirat este faptul cd mul{i optzecisti jeseni au avut ca
rampd de lansace Dialogal (fosta Alma Maier si revista Opiniea
studenteasca). Mai trebuie spus i cenachul L Junimea”, reinfi-
inat 1 coordonal de criticul Daniel Dimitriv, impreund cu
Studionl de poezie an atras spre cunvastere i prezentare cele
mai promititeare nume ale peneralici optzeci. Se poate spunc ci
reprezentantii optzecismului iesean nu au fost propulsai de
grupin satelit, ei au izbutit mai degraba s3 convingd $i s se
impuna ca individualitati distincte.

Judecata, evident, fncepe atunci ¢ind ai avul curajul si publi-
¢inigte carti. Deosebirile $i desluginile nu teebuic s le facd poetii
sau prozatorii, ¢i specialistii in domeniu: eriticii literari. Este
prematur si neconstructiv i afirmi ¢d in 2005 din optzecisti se
desprind duud, trei sau patru nume Tn dreptul cdrora s-au pus fla-
muri inainte de "89. Aceasta nu este nicidecum o judecat’ cosee-
G, ¢i mai degrabd una partizand yi piguboasd. S3 mai ldsim si
curga ceva debit de apa pe Somes, pe Crisurt, pe Bahlui s
Dimbovita sau pe... pentru a vedeu ka sfirsitul deceniului dai al
secolului XX|1 ce sdlcii de pe malurile acestor fiuri s-au ofilic si
care si-au pastrat nectarul bun pentru polenizare. A fi uns cu
miere pe degete nu fnseamni cd de acum inainte ai in singe api-
cultura. Socul anafilactic tncd nu s-a pradus in prisaca generatiei
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Cum 2 apirut Editura boldova, care au fost planurile
inigiale si ce s-a intimplat pe parcurs? Cum ai caracteriza
[asul de astizi din punct de vedere cultural, editorial $i unde
l-ai situa in peisajul national?

Editura Moldova a apisut ca un efect imediat al plesnirii cer-
cului constringerilor editonal-tipogratice de pind in "8¢%.
Amintesc acum, pentru cei care nu cunosc, ca in Romania acelor
ani existau edituri doar fn cing orase. Ined din start, Ed
Maoldova a avur un profil enciclopedic iar strategia ei era una
exclusiv culturald, Tn cele 12 colectii ale editurii au apérat, in
primii gapte ani, peste 450 de autori roméani si straini. [asul cul-
tural, in 2003, are, in panoplia nafionald a spiritvalitdgii literar
artistive, locu) pe care si l-a péstrat 5i-1 meritd: cel de pe rindul
din Fa. Aveasta nu este o rostire triumfalistd, Cele yapte reviste
de culturd care apar, impreund cu cele sapte ziare, la care se
adaugd zestrea editoriald 4 14 societiti de profil, precum i stu-
diourile de radio si televiziune, reprezinta un neindoiginic argu-
ment in sustinerea afirmatiilor mele despre orasul celor saple
coline,

Ce au insemnat aceste ,etape” din viata ta pentru tine
(C.U.G., Timpul. Ed. Moldova} si care crezi c-a fost
impactul lor in viata comunitafii iegene?

Fiecare ctapa spirituald, la care mi-am adus i eu obolul intr-
O varecare masurd, a [Esat in sufletul meu, chiar i azi ¢ind md
uil peste umir, dimensiunea potentizlului, raportati intr-un
anume interval de timp la niste limite. Amintese aici, referitor la
intrebarea ta, prietene Marius Chelaru, un gind drag mie,
apartinind unui mare misionar cregtin american, care 4 avut pul-
erea, credinga, smerenia i dragostea sa-L skiveascd pe Creator,
ca martir, Ja contactul cu tibul de pagini Auvca, din jungla
Amazonului: . Nu este nechibzuit cel care renunti [a ceea ce nu
poate i find pentru a cistiga ceea ce nu poate s piardd”™.

Singele cerese ninge peste togi, scrii in poemul ,, Vestirea”
{Aproape un cere, Ed. Alfa, 2002). Cit de aproape de ceruri
curg poemele loi Nicolac Panaife?

Poemele curg, mai aproape sau mai departe de cer, functie de
cum gresese cu inima. Dostoievski spunea ¢a nimeni nu poate fi
Ceva sau sd ajungd cineva inainte de 4 11 el insusi,

La care din dirlile tale tii cel mai mult si de ce?

Nu am cum s3 {in numai la o anume carte. Nu md caracter-
izeazd acest fel de preferinge. Pot spune cd {in sau imi plac anu-
mite poeme din ficcare carte ce-mi poartd semnétura, Dacd as st
sigur ¢ nu gresese, mi-ag alcalui un volum cu astfel de poeme
din cele gase carfi publicate de minc pind in prezent.

Ce proiectc culturale i editoriale ai?

Lucrez |4 un volum, aproape erminal; fesirea din canon.
Tncerc s fie o privire, un excurs, netinind cont de nici vieun pro-
teMip, prin cartile de poezie ale unar autord, pe cate i-am citil cu
reald placere. Mai am si iteva poezii serise la care, pe parcurs,
voi i adduga (sper) si altele care vor alcd vitloarea mea
aparifie editoriald. Ea va fi scoasd ke un interval de patru-cingi
ani, acelagi ca yi pind acum de la Nord de manmurd (volumul
de debut), Editura . Cartea romineascd”, 1981, pina la Vestirea,
vel mai recent, . Edilura Alta™, 2004

Interviu rcalizat de Marius CHELARU
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LSindromul miini strding™ (che alien hand syndrome),
despre care ne vorbeste Alexandra Pirvan in cartca ei Dbl
§i diferenta (Editura Sper, 2004), este pus aici in legiiturd cu
experimentele lui Franco Lepore privitoare la ,perceptia
stereoscopica in conditiile creierului diviga™. Intr-o noti,
Alexandra Parvan precizenzi: ,Preparat expenmental obtinut
pra seclionarea corputui calos, operatie ve impiedicd trans-
miterca informatiei primitda de un ochi la ambele emistere
(informatia e condusi doar in emistera corespondentd)”. Dupd
Franco Lepore (important autor in domeniul psihobiologiei),
ne aratd autoarea cirtn Dublul 5i diferenta, Jntr-un acelasi
organism eXisld dova creiere capabile sd functioneze inde-
pendent si simultan, determinind comportamente normale”,
omul avind doud constiinte foarte difenite, proprii celor doud
emistere cercbrale (p. 34R). ,.Erosul tragic are o constiintd
fractionati, ambele Dublusi se manifestd simultun, pretinzind
independenta, dar actienind interdependent™ {(ibidem).

JSindromul mitnii strdine™ este pus in relatie imediatéd cu
experientele Jui Lepore, psihologia vidzind in el o proba
convingatoare a existentei Dublului. latd cum este descris
acest sindrom, in termenii specifici stiintes psihologiei ,per-
soune tdrd fenomenologie patologici evidentd triiesc, fie in
trezie, tie in somn, momente ¢ind nu-gi pot controla una din
miini, de reguli mina stingd™ (ibidem). Conlinuindu-si
demenstragia, care incearcd o complexd abordare imerdisci-
plinard a rregicufei intemeiatd pe ¢ docurnentare impresion-
anta prin intinderea si profunzimea ei, Alexandra Parvan con-
struieste o inediti teorie a tragediel, a tragicului, a eroulun
tragic — ineditd pentru ¢d omul de litere (specialistul in liter-
aturd) si filosoful av vizut totdeauna aceastd problematicd
doar din directia lor, pe ¢ind teoria Alexandrei Pérvan con-
vouacd ) alte aborddri, printre care dominantd este — i era
mare nevoie Jde accustd componentd — psihologia si chiar,
dupd cum am vazut, psihobiclogia. In aceastd abordare, cu
mina rcheld. de obicel cu mina stingd, care nu mai raspunde
la comenzile creierului, subiectii sdvirsese acte autodistruc-
uve, .de la initiative sinucigase (autosugromare) la sahotarea
actiunilor sau voingei miini pereche (Dublul rival reprezentat
de cul consticntizat) saw agresiuni mai simple, cum ar fi
deprivarea adversarului (eul preterentiaty de bunurile sale
(uciderea pisicii pe care «mina dreapli» o iubeste)” (ibidem).

Swdn facwe de Jung i-aw contirnat acestwia legatura din-
tre partea stingi a corpuloi si inconstient. in .sindromul
miinii stritine”, stinga colecteazi toate resursele inconstiettu-
lui 81, revine oprimator asupra miinii constienului (enantio-
dromia jungiand)”. Alte surse, care tin mui curind de o stiintd
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SINDROMUL MIiINII STRAINE

Irina MAVRODIN

a mentalitatilor si de teorii asupra imaginarului indi-
vidwal $i colectiv, vad Tn mina stingd (mina
inconstientului} mina cea rea, cea rebeld, cea agresiva,
aducateare de intimplani sinistre (in latind, Waliana si
spaniold ,mina stingd” se spune ,sinistra”, sinistra”
§1, respectiv, ,sinestra”). Mina dreapta este mina
constientului, cea a ,eolui preferengiat”. Tntre cele
doud miini apare uncori un adeviirat rizboi, $i in acest
riizboi dintre mina stingd $i mina dreaptd (cea a unoi
principiu al Binelui $i cea a unui principiu al Raului,
cea 4 lui Dumnezeu si cBa a Diavolului, conform
imaginarului colectiv descris pe baza a multiple
cercetdri), ,.mina dreapti se striduvieste si indbuge
activnile wzurpatoare ale miinii stingi, fiind Tn aceastd
posturd ea insdyi uzurpatoare. Spre deosebire de
vazurile mai cunoscute ale dublei personalititi sau ale
personalitatii moltiple, in sindromul miinii stingi se
manifestd simultan ambele euri, concomitent actual-
izate precumn Dublurile eroului tragic” (p. 349).
Posibilele aborddri pot fi, evident, multiplicate,
imaginarnl colectiv sau individual fiind inepuizabil.
Cel invocai de Alexandra Pirvan este cu prepon-
derenti european, dar mai existd 5t un mod foarte interesunt
de a vedea lucrurile Tn gindirea chinezi, pentru care, ,desi nu
este vorbu de up principiu absolut constant, dreapta core-
spunde mat curind cu actiunes, iar stinga cu non-acfiunea, cu
intelepciunea™ (Tao-te 31). In aceastd abordare, smbele miini
sunt valorizate pozitiv, ¢dei - in contextul dat — mina non-
actiunii, stinga, este i mina intelepeiunii. In demonstratia, cu
argumente luate din domeniul poieticii, pe care am schitat-o
in Mira care serie (Editura Eminescu 1994, reeditasa la EST,
2002), sindromul miinii strdine (chiar daca nu era numit asa)
este legat de tenomenu) impersonalizirii creatoare si de acti-
unea de scrie. Recitind acum citeva pagini din aceastd carie
cu deosebire scompd inimii mele, in care mina stingd, cea 4
non-actiunii si a intelepciunit, smulge pana din mina dreapta,
silind-0 4 se opreascd din seris {ea jucind un rol la fel de
important, dacd nu chiar mai important decit mina dreapta —
mina activititii, ming actiunis prin cxeelentd — caci a sti 83 te
opresti din scris | timp din facerea operei este adeseon mai
greu decit a intra T acea facere, Optiunea supremd inter-
venind fn momentul opririi st prin oprire), imi dav seama cit
de mult ar beneticia poietica de o investigatie care 53 apeleze
la mijloacele psihologiei i ale psihobiologiei. Poate ¢ poeta
Alexandra Pirvan se va Iasa ispititd si de aceastd cale.
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Nu puiem explica rafional aparitia unui mare creator. Faptele
de biografie externi, oricit de numcroase, nu EEmuresc niciodata
de ce un artist de exceptie (un unicat) pune in miscare forte
irepresibile, uneori mai presus de propria-i vointi. Un Goethe
virstnic vorbea de presiunea unui daimonion pozitiv, acesta dic-
tind, imprimind un anumit ritm, si confiscind in totul imagi-
naril cuiva in combustie, O cend demonie e de gisit bundoard
la Brancusi care, inversunat, nu infelegea sd reprezinte o pasare
maiastrd, ¢i 53 sugereze zborul. Vocatia lui Ion Irimescu mod-
elind lutul ori insufletind marmura, tinde sd figureze plastic,
prin curbe $i conira-curbe, o lume rotundd — perceputd fn
esente. Li dd aripi un impuls intim acapagant; aici inaintasii pe
linie paternd ori maternd, nici climatul cultural de 1a Filticeni
benefic in ordine literard, nu aveau atingeri cu sculptura. Nici o
singura statuie ou exista in Filticeni, in anii copiliriel lui! Au
izbucnit, in viitorul mare artist, chemiri ducind dincolo de clipa
cea repede; el trebuia sa insufle viatd materiei amorfe.
Figurativul sdu, totdeauna respirind poezie, reflectd contacte cu
memoria abisald; contururi, forme §i simboluri de sorginte
arhetipald se inscriv intr-un plasticism respiritualizat, de o
modemitate luminoas3, Intruchipirile din microparadisud nis-
cocit §i guvernat de el, mai toate relevind tendinte purificatoare,
vorbese Je un realism oarecum magic. Linsmul antistuloi, un
lirism in miezul zilei, repudiaza stirile tulburi §1 ignord tragicul.
Anotimpurile lui definitorii sint primivara §i vara.

Ci la Bucuresti privise spre Paciurea, maestu] sdu de la
«Belle-Arte”, ¢d doi ani 1a Paris (la Academia .La Grande
Chaumiére) admirase pe Rexdin, neaclasicul, §i cunoscute ori-
entdrile artei noi, ¢ apreciase pe singularul Brancugi — acestea
marcau treptele unei formagivni. Hotdritoare in devenirea lui
stilistici rAminea un Eu cu puternice disponibilitdti cumulbind
Poezie, Tubire si Muzicd. Fuzioncaza in stilul Inmescu efluvii
ale pamintului natal, consonanie cu Eminescu, Sadoveanu i
Enescu (subiecte de portrele) g1 perpetua legiturd cu mairicea
istoricd bimilenari. Permanente opunind Treeerdi un surfs al lin-
iei, simplificare st aspiratie spre esente, naratiune $i alegorism.
51, mai cu seamd, meditatie lind — toate focalizeazd in acea stare
purd a frumosului ca . finerefe fard bitrinete”. Din vechea
mitologie mediteraneand il cheami indarit Orfeu, Eutherpe §i
[ear — simbolizari ale etemei nevoi de transcendenti: anticului
pegas i se alaturd cail sai cabraji, gata de zbor ca in basme. In
mdsura in care figurativul linc isi asociazd instrumentele sculp-
turii gestuale, creatia ifmesciand atinge cotele cele mai fnalte.
Tinercle fete din galeria artistului {multe la numdér) sint aigte
Cosinzene fn aeternum, n viziunea unui modern: poet al gratio-
sului, decorativ $i mekwdic, el pune inlre paranteze carnatia
lasind sa domine o feminitate transtemporald ideald; prepon-
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UN ARTIST EMBLEMA:
ION IRIMESCU

Constantin CIOPRAGA

derenta, gestica invitd in apropierca misterului i enigmet, tra-
ducind, s-ar zice, acel .nu stin com® sau o shia ce” invacat de
Eminescu.

Forma, conturul uman in totul, cintd. Chiar §i in seria de
portrete dupi personalititi reale - de la Cantemir 1a lon Jalea,
de la Eminescu la Brancusi ori la Jules Cazaban $i Dinu Lipatt
— ¢larul $i obscusul introdue intr-o psihologie particularizants.
Ne putem spune ¢d lon Lrimescu, portretistul in bronz si mar-
murd, dialogheazd, de la egal la epal. cu confratele sdu,
Corneliu Baba, eminent portrelist in pictura.

Tentat de spectacolul umii, europeanul lon Irimescu a privit
in toate unghivrile; witodatd s-a descitrat pe sine, avtomadelin-
du-se sistematic: vdzind si fdcind. L-a preacupat omul tridi-
mensional: — om esentializind timpul, spagiul $i spiritul; consid-
erind viata sub semnut echilibrului $i al negrabei. filosofia prac-
ticd a artistului opune agitatiei contemporane adincimea in
normele verificate, in sublimul linistii astrale. Concisele mar-
turii ale marelui sculptor, in special cele de ondin creativ, con-
stituie un credo exemplar, emani dintr-o congtiintd artistica
profundd: ,.Porfretuf, accastd minunatd carte vie, in care se
citesc cu uguringd toate trisaturile i fnsusinle intelectuale si
sufletesti ale omului, este pentru mine tema cea mai pasionan-
13, de care rdmin atasat $i de care md apropii cu un sentiment de
interiorizati comumiune, stabilind un permanent dialog intre
mine, lucrare $i madel (...) M-am preocupat Tn permanentd cu
mult interes §i pasiune de desen. Acesta este mijlocul cel mai
prompt de a-mi nota cu ajutorul liniilor, umbrelor $i citeodatd
chiar al culonlor, prin ins@ildri mai molt sau mai putin spon-
tane, un gind sau o idee, o impresie fugard sau o trdire in faja
naturii (...). Originalitatea cAutatd cu orice pret, eludind legile
eterne ale artei, este supusa capriciului tiranic 4l moedei, incor-
porind in genervasa idee a artgi tot felul Je elucubratii, degen-
erind In cele din urmd in fristul $i absurdul curent — deoumit
astdzi non-artd”. §i1atd o trazd discret patetica: ,,Dacd din truda
artei mele vor rezista 3 facd fald aprecierii severe $i 4 implaca-
bile a vijtorului doar citeva lucrded, atunci linistea de Jincolo de
mormint imi va sopti cd nu am trdit in zadar” (Confesiune in
albumul frimesce 680, 2003, de Al Cebuc),

Retras la Fdlticeni, chiar in incinta Muzeului nepereche vare
i1 poartd numele, ilustrul creator i5i poate gindi existenta ca un
destin privilegiat. Cifi artisti de valoarea sa au avuf aucasti
sansa? Rispunsul soviie... Pe de alti parte, ceva umbreste
momentul aniversar al sdrbatoritului — niscut la 27 tebruane
1903, Restaurarea pitorescului edificiv mozeal din centrul
cetdlii treneaza. Ne intrebdm: — pind cind?
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Minchen, 7 Martie, 2005
Pe la jumdtatea lunii februarie am pnmit o invitajie
din partea Institutului Romin de la Freiburg pentru a
participa la un colocviu pe tema Actiunea de la Berna
{(14-16 februarie 1955 — Amintiri i Documente).
Institurul Romiin gi Biblioteca Romini de la Freiburg
reprezintd un rar si impunilor exemplu de reusitd perse-
verend si continuitate romdneascl in exil. In condiiile
abandondrii Rominiei de citre puterile occidentale i a
definttivani instaldrii regimului sovieto-comunist, sec
forma la 1 mai 1949, la Freiburg, un comitet compus din
roméni care au hotdrit sd infiinteze acolo un Institut
Romiin destinat promovdrii culturii romine, cercetirilor
istorice si culturale si pastririi documentelor, publicati-
ilor si creatiilor literare, stiintifice si beletristice ale
exilului romdnesc. Din acel comitet ficeau parte nt-
electuali romdni, precum Virgil Mihdilescu  si
Constantin Nagacevschi, fosti ofiteri romant, inclusiv
maiorul Greceanu. ofiter in armata francezi, fruntagi
romini si prieteni ai Roméniei. Inifiativa a fost sprijinitd
si de germant originari din Romdnia. Un rol si o con-
tribugie materiald insemnatd a avut-o Principele Nicolae,
care la vremea aceca se stabilise la Freiburg. Un sprijin-
itor de secami a fost si Mircea Eliade. Initiatorii av pus o
bazd solida acestei acfiuni, care se va dovedi cu adevirat
rodnici gi durabild, prin cumpirarea, in ciuda greutitilor
cu care se conlruntau exilatii roméni, a unui imobil in
care funcfioneaza si astdzi Institutu] si Biblioteca. Prin
1957-58, statul german, in cadrul ajutorului dat pro-
movirii comunititilor nationale din exil. a incepul s
acorde ajutor financiar regulat necesar continuarii activ-
itagii Instiutului. Dupia ciderea regimului comunist din
Romidnia, ajutorul acesta a fost sistal, ceea ce a creal o
situatie extrem de dificild acestei institutii care in alard
de activitatea cultural-stiingificd define, prin Biblioteca
si Arhiva sa, un adevirat tezaur istoric §i documentar
romdnesc. Presedinlele Asociagtei care coordoneazd
activitdtile Insttutului este distinsul istoric roman Matei
Cazacu, stabilit in Franta. La Freiburg, doud persoanc a
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ACUM 50 DE ANI
LA BERNA

Nicolae STROESCU STINISOARA

caror competenta este depdsitd numai de totalul
lor devotament dezinteresat, directorul
Institututui Romdn, loan-lancu Bidian, §i doamna
Mosinschi fac imposibilul pentru ca Institutul si-
si prelungeasci o existentd din ce in ce mai pre-
cari. Inchiderea Instituwlui Romén de la
Freiburg ar insemna nu pumai disparitia unei
eminente prezenie rominesti in striinftate, dar si
o pierdere ireparabild pentru studiul §i cercetarea
romineascd. Fird interveniia unei solidaritati
statale $i private rominesti nc paste incd o infrin-
gere.

Coleocviul din 26 februarie 2005 a fost dedicat
evenimentelor de acum 50 de ani de la Berna,
iscate de scurta ocupare a Legatiei comuniste
roméne de acolo de citre un grup de cinci lineri
romdni, care pirisiserd Romdinia dupd instau-
rarea regimului comunist. Fiecare dintre ei trdise,
intr-un fel sau alwl, ascensiunea represiunii §i
subjugirii in Tari (de exemplu, unul dintre ei,
Teodor Ciochind, basarabean, ciutat de sovietici
pentru a fi arestat, reusise si fugd din Basarabia
colropitd, sc inrolase inir-o unitate de lupta ger-
mani impeotriva Uniunii Sovietice, isi pierduse un
picior in lupta. fusese luat prizonier si deportat in
Siberia dar reusise sd evadeze din lagar, revenind,
peste Prut, in Romania, unde autorititile comu-
niste 1-au aruncat in inchisoare, de unde, din nou,
a reugit si evadeze si si {ugé in Tugoslavia) si par-
ticipase la fncercirile de rezistentd si impotrivire
anticomunisti: loan Chirild, Stan Codrescu,
Dumitru Ochiu, Teodor Ciochind si Oliviu
Beldeanu, care a fost organizatorul $i conducdtorul
grupului. Scopul principal al ocupirii Legatiei a fost
demonstrarea in fata opiniei publice internationale a
vointei neinfrinte rominesti de impotrivire la dominatia
sovieto-comunisti si dovedirea, prin documentcle cap-
wrate in Legatie, a strinsei colaborir dintre regimul de
la Bucuresti $i Uniunea Sovieticd la neostenita subversi-
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une si activitate de spionaj impotriva Occidentului, in
ciuda ,spiritului de la Geneva™ si a politicii de coexis-
lentd pagnica proclamati de succesorii lui Stabin.

Anul ocupirii Legatiei roméne de la Berna, 1955, isi
are un loc aparte in memoria mea. Cind ma gindesc la
el, imi revine Tntotdcauna senzatia de fmprimavarare, de
incoltire a tuurer mugurilor de sperante politice §i spir-
ituale de atunci, dupi ce Stalin murise, iar mina lui
dreapta. Beria, fusese judecat ca ,traditor” si executal.
Strazile si bulevardele verzi de fa Sosea, fetele oame-
nilor, intilnirile si hoindrelile cu prietenii, stirile ci
divizia speciald de interventie a Ministecului de Interne
de la Moscova i locotenentii domnesti ai lui Beria tre-
buiserd sd depuni armele sub amenintarca generalului
Jukov ca dacd nu se supun i va trece prin foc gi sabie,
diminetile ¢ind incepusem si ies fArd precautii §i griji
din ascunzitoarea mea de pe strada Visarion, imi apar
intr-o lumind care venea dinduntru si dinafari, Jar ins-
eninarea aceasta nu era o ndluci. Existau nu numai
agteptirile, ci si conditiile externe ale dezghetului psiho-
logic si politic si in Romania. S-a vorbit, in 1968, de
~primivara de la Praga”, sub semnul §i promisiunile
w~comunismului cu fatd vmand”. Dar, in 1955, dupd
ciderea de pe soclu a lui Stalin, strilucea un soare mai
puternic {intre timp insurec{ia maghiard din 1956, care,
altfel decit cea non-violentd de la Praga, din 1968, nu a
vrut nici un fel de comunism, a fost inndbusita in singe,
iar occidentul a scipat, parcd risuflind usurat, sansele
oferite de disparitia tiranului din lumea pe care a minjit-
0 cu singe — urma sa fie scos $i din zidul Kremlinului
unde, pind una alta, il depuseserd mumificat).

Atunci, Tn 1953, nu inci destut de informati si versati
in treburile internationale, noii conducitori de la
Kremlin mai resimteau chiar si fald de occident ceva din
feama omniprezenti insuflati de Stalin, o apucasera pe
drumul demascarii crimelor stalinismului, se incercau
Inci in formula, la ei total ineditd, a conducerii colec-
tive, 5t erau mai dispusi la negocieri ceva mai genuine,
la tirguieli si poate chiar la unele renuntiri de bucati din
marea pradd. Dintre toale conducerile satelite din
Risdritul Europei, cea din Rominia a fost cea mai
refractard $i incapabild de a intelege semnele si ade-
viratele sanse ale timpului. Gheorghiu Dej nu a adul-
mecat decit pericolele pierderii puterii. Le-a prevenit si
anulat prin tigaduirea oricarui trecut stalinist la noi in
Tard, ceea ce echivala cu refuzul unei destaliniziini duse
pind la capdl, cu toate cd mai pe urmad, aruncind Loatd
vina asupra ingerinfelor si ordinelor sovietice, al céror
prea zelos executant totugi fusese, recunostea el insusi
trecutul stalinismului pravilit asupra Romdniei. De alt-
fel, modul in care Gheorghiu-Dej, dupi ce reprezentan-
wl Romdniei declarase, la 3 decembrie 1956, in fala
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Adundrii Generale ONU. cd grupul lui Imre Nagy,
ciruia dupd indbusirea cu tancurile sovietice a revolutiei
maghiare si la cererea tui Kadar guvernul roman i1 acor-
dase azil politic, va beneficia nestingherit de protectia
respectivd si ¢i guvernul ,va observa regulile inter-
nationale ale azilului politic” (vezi Florin Constantiniu,
O istorie sincerd a poporaluf romdn, Bucuresti, 1997,
pag. 489), l-a predat si Imre Nagy a fost executat, la
Budapesta, in iunie 1958, aratd ¢i stalinismul continua
53 fie un mod de a fi al conducatorului romin. Indiferent
de consceinlele mai complexe si necontrolabile in timp
ale formulei adoptatd de Gheorghiu Dej de relativa
autonomie a partidulvi sdu fatd de conducerca de la
Kremlin, in misura in care, prin aceasta, isi putea prez-
erva puterea dupi moartea stdpinului absolut de la
Moscava, felul in care gi-a tridat cuvintul fatd de Imre
Nagy si faid de ONU constitue numai una dintre
dovezile zaddamnicirii sansei de atunci de a incepe o©
reconsiderare reald, vizind o emancipare de modelul
socio-politic de origine stalinisti si de procedecle, men-
talitAfile  si  reminiscentele  (enace  respective.
Retrospectiv, anul 1955 il vdd pe fundalul unor sperante

Oliviv Beldeanu plinuise ca dupd ocuparca Legatiei
romine de la Berna sd-i ceard guvemului de la
Bucuresti, drept conditie a eliberdrii Legatiei si a per-
sonalului gasit acolo, eliberarea unui numar de detinugi
politici. In noaptea de 14 februarie 1955, grupul lui
Beldeanu a pitruns in teritoriul si imobilul Legatiei.
Erau Tnarmati sumar si hotdriti s evite violenta, dar s-a
produs un incident soldat cu focun de armi in momen-
tul cind soferul Legatiei, Aurel Sequ, care adusese de la
Ziirich curierul diplomatic. a dat pesie prezenta lui
Codrescu si Ochiu, care rimaseserd de gardd in curtea
Legatiei. Aurel Setu, cu o siguran{i de sine care imi sug-
ereazd ca nu era un simplu sofer, s-a indreptat hotarit
spre cei doi. Codrescu l-a somat: ,Stai! Sus mfiinile!”
Setu nu a ridicat mfinile, ¢i a continual si inainteze spre
Codrescu: ,,Cine sunteti voj. ma?" — ,Cei din padure !,
a rispuns Codrcscu {(nu era o simpld figurd de sl
Codrescu, ca si altii din grup. incercase sa infiripeze in
munli 0 rezistentd mpotriva puterii comuniste mai
inainte de a trece ,jilegal™ granita). ,.5i ce vreti? -
~Rizbunare? — De ce mi. Imi dati voi ordine mie?" In
citiva pasi a ajuns la Codrescu si i-a pus mina pe armd,
cautind sd 1-0 smulgd. Codrescu nu a folosit arma, ci a
ciutat si se apere cu o toporiged, lovindu-1 cu ea. Aurel
Setu nu s-a lasal intimidat, ¢i a Ficut stinga imprejur
indreptindu-se spre masind. Codrescu s-a temut cd Selu
vrea s4-51 ia pistolul mitralicrd din masind pentru a
riposta st a tras o rafald in directia bui, ranindu-1. Aceasta
a fost relatarea pe care Codrescu ne-a ficut-o acum la
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Freiburg, unde venise la aniversarea a 50 de ani de la
actiunea de la Berna. El si ceilalti trei din grupul de
atunci al lui Beldeanu triiese. Chirild care locuieste la
Miinchen, isi anuntase si el venirea, dar a fost impiedi-
cat de o gripd. Atunci, In noaptea de 14 februarie 1955,
Setu a fugit, disparind, Tn asa fel incit atacatorii Legatiei
nu l-au mai vazut, iar polifia elvetiand 1-a gdsit mai tirz-
iu sub un boschet unde se ascunsese, ranit la cap. A fost
transportal ta un spital unde a murit. Dupi ce cei cinci s-
au predat si au fost arestati, procurorul elvetian nu a
incadrat fapta lvi Codrescu ca ,omor cu premeditare”™, ci
a cerut inslantei o incadrare a faptei la categoria ,.omor
cu intentie” sau eventual ca ,lovilri cauzaloare de
moarte™. Instanta, luind probabil in considerare intreaga
situatie, caracterul special al motivirilor acliunii celor
cinci si desfasurarca incidentului Codrescu — Setu, i-a
dozat pedeapsa lui Stan Codrescu la trei ani $i sasc luni
de recluziune, Curtea nerefinind acuzatia ¢a moartea
soferului Setu a fost provocatd intentionat. Oliviu
Beldeanu a fost condamnat la patru ani, Ion Chinli la
trel ani §i sase tuni, iar Dumitru Ochiu la un an §i patru
luni de inchisoare, Stan Codrescu, care s-a Tntretinut cu
noi la Freiburg, rispunzindu-ne cu o mare liniste aster-
nued peste furtuna de atunci, atrigindu-ne cu modestie
atentia asupra a ceea ce a fosl avint tineresc §i ama-
torism in actiunea de la Berna, despuiati de orice
patetism, dar limpede in intentionalititile ei patriotice i
anticomuniste. foswl detinut in inchiscarca elvetiand,
unde el si camarazii lui au fost tratati extrem de civilizat
si uman (directorul inchiserii stia putin rominegte n
urma unei sederi. cindva, in Roménia), posedi acum
cetalenia elvejiana, gi-a agonisit o bund situafie materi-
ald. a acumulat o bogatid experienti de viatd in contact
cu realititile nemenajante ale exilului, priveste inapoi cu
senindtate, dar ridmine fidel amintirii §i prefuirit lui
Beldeanu, répit n 1958 in Berlin, cu ajutorul securistilor
redegisti, transportat §i executat in Romdnia la
inchisoarea Jilava. Stan Codrescu cildtoreste n
Rominia unde, cu modestie inimoasd, vrea si
risddeascd ceva din simtul practic elvetian insusit de-
alungul deceniilor, de pilda ajutind la fntemeierea unel
mici intreprideri la Tulcea unde se bucurd de crearea
unor locuri de munci pentru compatriotii lui.

Dincolo de semnificatiile de neneglijat ale actiunit de
la Berna, de perdeiele de fum atit ale minciunii si
infamiei comuniste cit $i ale uitdrii generale sau, even-
tal. deficitele noastre de comprehensiune, ag refine
doud momente Tn care se concentreazd alit tragicul
istoric, cit si atitudinea fundamentatd a lui Oliviv
Beldeanu si sensul superior pentru care s-a straduit gi s-
a jertfit. Pe cind se giseau asediati de politia clvetiand in
Legatia romana de la Berna gi trebutan 3 stea pe rind de

CONYVORBIRI LITERARE

fost treziti de Beldeanu, care, vizibil micinal de ginduri,
le-a spus ci cea mai nimeritd solutie ar fi ca ei doi sa se
predea in ziva respectiva, 1ar ¢l sd rimind in Legatie si
sd moard acolo” (Stejarel Olaru, Cei cinci care au spe-
riat Estaf, Bucuresti, 2003, pag. 51).

Atunci cind, la capatul procesului de la Bema, i s-a
acordat ultimul cuvint, Oliviu Beldeanu a declarat ci el
.n-ar fi avut nevoie de aparitori si ¢d ar fi preferal sd se
apere singur, Aict, in lafa tribunalului elvetian, el nu
vrea si raspundi decit de faptele sale prin care a célcat
legile elveticne {ameninlarca politiei elvetiene, intro-
ducerca ilegald de arme). Pentru faptele sale pe teritori-
ul Legatiei, el ar {i gata si rispunda in fata wnei instanie
romdne... In acest scop, ¢l cere sd fie extradat si, Tn
schimbul acesiei exteidari, guvernul romén ar putea si
elibereze «citeva victime ale epocii lui Staline, per-
mitindu-le si vini n occident”({idem, pag. 233).

La colocviul organizat de Institutul Romin de la
Freiburg, la care a participat si Nicolae Florescu, direc-
torul , Jurnaluhn Literar”, de la Bucuresti, care are mer-
itul de a fi readus la lumind acfiunea grupului Beldeanu
in paginile revistei §i prin publicarea unei carti, con-
tributia mea a fost intitulata: ,.Pledoarie pentru un efort
de intelegere mai aprofundatd a motivarilor Rezistentei
Nationale din Romédnia”.
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Citeva constatiri de ordin mai general, istoriogra-
fic, ar putea fi utile intr-o discutie despre miscérile de
populatic in Europa de Sud-Est a secolului XX. O
temd ca aceasta reclami neindoielnic o minimi situ-
are diacronicd, deoarece spatiul in cauza a fost, sec-
ole si milenii, riscolit de asemenea misedri pina la a
deveni aproape un simbol al exploziei iminente.
«Butoi cu pulbere” e metafora ce i se aplicd in mod
curent, cu sau fard motivatie in realitatea imediata.

Romanii apartin intr-o masuri acestui spatin, dar
agezarea pe harta continentului fi leagé si de Europa
Centrald, motiv pentru care problema situarii lor
ntre”! mai multe zone etnoculturale e o temd de
permanent litigiu, mai ales in lumea istoricilos?.
Fiindcd geografii au stabilit demult ¢a zona carpato-
danubiand apartine, in fond, Europei Centrale?,
Aceastd agezare comport interes sub multiple laturi,
inclusiv aceea care priveste alcituirea etnoculturala,
interferentele, | contagiunile™ de tot felul. Este vorba
de un spatiu geopolitic extrem de complex si tocmai
de aceea a produs, in ultimele trei secole, atitea con-
troverse®.

Sinteza lui N. Torga La place des Rowmains dans
U'histoire universelle, unicd in felul ei, trebuie cititd
in cheia dinamismului demografic al regiunii, cu
infileragii, mixaje $i contamindri continue, ¢ceea ce ar
explica gi vitalitatea probatd de-a lungul unei istorii
deloc senine. Viata lor a fost legatd mereu de ape si
munti, Carpatii estici §i sud-estici fiind, cum s-a spus,
coloana vertebrald a istoriei roménilor. Scriind
despre strimosii acestora autohtoni, N. Iorga i sesiza
ca tarani sedentari, agricultori, pastori* practicind o
transhumantd ce traversa pe orizontald o regiune
imensa, de la muntii apuseni ai Transilvaniei pind in
stepa ruseasca si de la versanwl nordic al Carpatilor
pind la Dundre’. Caracteristic pentru aceastd popu-
latie ar fi un amestec neincetat, schimbul continuu de
valori, pe spalii fnlinse, o vesnicd primenire etnocul-
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turald echivalind cu o sintezad mereu relnnoita.

Cautind a identifica unele permanente in istorie,
comparabile cu acele forfe praofunde invocate mai
tirzivé, N. lorga avea in vedere solul, rasa $i ideea,
adicd ideea-fortd care face ca o comunitate si val-
orizeze in mod specific mediul in care wiieste®.

Contemporanul siu mai tindr, A.-J. Toynbee, nu
gindea altfel atunci ¢cind a cautat si defineasca, ia rin-
dul sdu, ,elemente aparent stabile”, pe seama cirora
trecutul ar ingidui s3 se intrevadi ceva din viitor®.

Reflectiile pe care acelagi ginditor le facea in 1965,
evocind In America provocirile timpului sau, publi-
cate sub titlul Schimbare si tradifie, sint deplin
actuale $i acuin, la inceput de nou secol, cind atitea
din semnalele trase de marele istoric s-au adeverit $i
acutizat®. Intre acestea, ideile despre timp, caden(a,
morald, diviziune §i unificare n istorie, neajunsurile
segmentdrii si ale tehnologiei, intre altele, merita sa
ne refind luarea-aminte. Pledind pentru un studin
genetic si comparativ, el atriigea atenfia, cu bun
temei, asupra faptului ca problemele umane reclami
o viziune ,;monoliticd” st ci o bun3 perspectiva unifi-
catoare rimine cea psihologicalo.

Unii preferd acum s& vorbeascd de o viziune glob-
alizantd, integrativd, in acord cu marele trend al
unititii in diversitate, pe vare anumili factori il spri-
Jind pentru a diminua, pe cit posibil, tenstunile exis-
tente'l. O lecturd demograficd a impului nostru au ¢
deloc entuziasmanti. Istorici de seamd, ca Pierre
Chaunu, avertizau demult asupra anomaliilor $i miz-
eriilor existente, folosindu-se de numeroase mijloace
si apelind la statistici pentru a defini mai clar situ-
afial?, Rolul Casandrei nu l-a plictisit de-a lungul
anilor, istoricul citat socotindu-se, ca si N. lorga la
timpul sdu, dator sd vorbeascad in numele unei uman-
ititi mute,

Desigur, demografii sint mai bine plasati sa discute
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problemele populatiei la ora actuald. O i fac, cu
destul aplomb, uneori cu accente pesimiste, lesne de
explicat la nevoie, mai cu seama cind sint siliti sa
faca prognoze, sd defineasca perspective, sa invite la
proiectare in acest domeniu!?, Sintagma genocid
demografic a intral deja in limbajul curcent al dome-
niului, cu referice la sistemele totalitare, insd i pe un
plan mai vast, relativ 1a populatia insasi a planetei’™.

Dintre specialistii roméni in materie, Vladimir
Trebici s-a impus, in ultima! demisecol, prin
deschiderile propuse citre alte discipline umaniste,
prin eruditic $i metoda, insugiri prezente de altfel la
unii dintre colaboratorii publicatiilor ,, Arhiva pentru
stiinta si reforma sociald”, ,Sociologia romineasca™
ete!s,

Cind nigte tineri din preajma lui D. Gusti av incer-
cat a defini geopolitica, ei au gasit o formuld demna
de amintit: ,stiinla orientdrii Tn lumea statelor si a
mitului teritorial al natiunilor™'e. Era sugestia fui
Anton Golopentia, poate cel mai fecund $i mai sis-
tematic dintre colaboratorii Institutului  Social
Romdn, asezdmint pe care Gusti il fondase tocmai
pentru a da contur unei ,.gtiinte a patiunii”, una com-
plexd, multidisciplinard, menitd a tine cont de toate
aspectele, inclusiv cel istoric-evolutiv, fari de care
conceptul de natiune nici n-ar fi inteligibil'?. Anton
Golopentia, dintre elevii sdi, a si schitat de alifel o
sociologie traditionald”, pusi la indemina factorubui
politic!®, idee pretioasa pentru sociologia istoriei, dar
si pentru istoria sociologica, domenii ce aveau s faca
@ spectaculoasd caricra abia mai (irziu, dupi al doilea
rizboi mondial'®,

Geopolitica, in sensul preconizat de scoala lui
Gusti, n-a avut nici ea o soartd mai bund. Asociatd
abuziv cu discursul national-socialist din Germania,
ea a fost socotitd multd vreme ca o stiingd .imperial-
istd” si practic interzisa, pina spre finele anilor "80,
¢ind studiile de strategie reclamau cumva reactu-
alizarea ei, fic gi in forme aservite regimului comu-
nist29,

Demogralia, iar pe un plan mai gencral informatia
statistica, si-a sporit mereu fnsemnétatea n ultimul
secol, aproape totul fiind supus evidenfei numdrarii,
calculului. Numarul populatici, virsta, sexul, profe-
sia, veniturile ete. constiluic motiv curent de anchet,
sistematizare $i analizd, ceea ce nu poate {i decit in
avantajul cercetdrii istorice. Anchetele de motivatie
politicd, sondajele de opinie comportd, fireste, riscuri
mai mult decit evidente si reclama, de aceea, unele
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precautii in utilizarea lor?!, critica materiei respective
trebuind si fie totodatd de ordin statistic $i istoric22.
Faptele sociale nu mai pot fi studiate (o stim incd de
la E. Labrousse) fard apel metodic la serii statistice,
fard analize cantitative, ceea ce nu inseamnd cd s¢
renum{d la aspectul calitativ al studivlui. Seriile
numerice trebuie sd se Tntilneasci undeva cu imagi-
nafia concretd si spiritul de finete al istoricului?®.

Asemenea consideratii asupra contextului multidis-
ciplinar, 1n care se dezvolla siudiile istorice propriu-
zise, nu sint striine de problema migratiilor in ansam-
blu. nici de temele ei specifice din secolul care toc-
mai s-a incheial. Marile migcdri demografice din
perioada postbelica au ficut s# se contureze, mai muli
ca odinioard, aspecte not ale identita(ii mai peste tot
in lume, dar mai ales acolo unde s-au produs dislociri
etnice sau masive imigragii. Germania, promotoare
mult timp a unei politici deschise in domeniu, se con-
fruntéd azi cu dificile probleme identitare, mai multe
decit se puteau inchipui intr-o epoci a sintezelor inte-
grative $i a globalizirii?4.

Tema migratiilor contemporane, ocultatd in anii
rizboiului rece, a redevenit o tema extrem de impor-
tantd, curn fusese un timp, pind la a doua conflagratie
mondiald. Este una din marile provociri ale timpului
de fafd si se poate spune ¢ nu va conteni prea curind.
Asistam in adevdr la o ,geopoliticd a haosului”
(Ignatio Ramonet), nutritd de factori multipli $i agra-
vatd de marile miscdri, insidioase, pe tarim
demografic 725 Recrudescenta temei, in acest caz, nu
mai surprinde pe cei care urmirese fenomenul con-
temporan, cu afit mai putin pe istoricii desprinsi a
gindi problemele intr-o in¢vitabild diacronie.
Dinamismul evolutiilor de tot felul ce au loc pre-
mtindeni obligd la studii pe diverse planuri.

Extinderea Uniunii Europene pe continentul nostru
si procesul globalizarij in ansamblu aduc note agra-
vante unei probleme ce era oricum grava in tot sec-
olul XX, problema ce apartine de fapt istoriei dintot-
deauna si de oriunde. Homo vigtor nu e doar o
ipostazd sau o virstd, ci o insusire inerentd speciei
umane, fie ca se referd la individ sau la comunitagi.

Un istoric de seami a facut cindva o subtild deose-
bire intre unitdtile strdluciroare (ale spiritelui),
wnitdrite solide (date de economie) $i unitdpile
aleatorii (ale politicului)2o. Esecul celor formate prin
violenta s-a vidit in timp sau ¢ pe cale de a se inved-
era??, O hand a popoarelor din Uniunea Sovieticd,
reprodusd mai demult in ,, American Geographical
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Magazine"”, dadea o imagine plastici nu numai a nati-
unilor alcituitoare de republici unionale, dar si a
politicii de dispersie si recompunere, in cadrul unei
strategii menite sd diminueze anumite nuclee etno-
culturale, sé le fortifice pe altele, sa creeze alibiuri de
interventie la rigoare.

Diminufia colonialismului, treptatd la nceput,
masiva ¢i brutald in secolul XX, a insemnat tot atita
loc pentru migcirile nationale, iar noile structuri nu s-
au vadit deloe mai stabile. Timpul nu le-a favorizat.

Cit despre zZona carpato-danubiand, desi swdiile de
specialitate sint relativ numeroase (lipseste insd o
bibliografie minimald), ele sint prea secventiale i nu
incurajeaza deocamdatd efortul sintetie, absolut nece-
sar pentru a se pdsi mai departe intr-un domeniu atit
de vast si de complex. Datele mai multor stiinte se
arata utile pentru un asemenea efort, istoria avind -
fireste — rostul ei analitic si sintetizator.

Trebuie spus mai intii cd nici un istoric important,
de la Cantemir pind azi, nu a rimas insensibil la tema
migratiilor demografice. Chiar si mai inainte, croni-
carii au descris bejenii, pustiiri i repopuldri de sate,
dupi invazii sau calamitifi naturale, incit mentiunile
lor ar merita si fie studiate, ca marturii despre un
fenomen de a cdrui ,Jungd durati” nu-si puteaw da
seama. Nu ne putem opri aici asupra lor.

S& spunem, numai, ¢i marile migratii i-au preocu-
pat pe toti, in legiturd cu procesul etnogenetic, dar ci
un intreg mileniu de istorie a rimas destul de obscur
pentru istoricli din secolul XIX si ¢i abia spre fincle
acestuia unii dintre ei (Hasdeu, Xenopol, Onciul,
lorga) au putut da rdspunsuri mai coerente, fard a se
conveni totusi asupra unei narafiuni care si-i satis-
facd pe cel care pegau continuitatea de locuire a
romanilor fn spatiul carpato-danubian?®. Polemicile
produse in jurul lui Rosler, Hunfalvy, A. de Berta
etc., decenii de-a rindul, au consvmat destulid
cerneald, fard si aducd limpeziri decisive. Abia la
inceputul secolului XX, gratie studiilor arheologice,
etno-folclorice, lingvistice (Tocilescu, Pirvan,
Philippide etc.) s-au putut opera disocieri menite si
aducd mai multd sigurantd in reconstituirea epocii
migratiilor si a formdrii statelor fendale romanesti?®.

O vastd literaturd, imposibil de mentionat acum, se
ocup# de aceastd problemd, care a constituit $i sub
regimul comunist, (imp de¢ aproape un demisecel, o
problem3 cardinald a istoriografiei roméne3,
Academia a creat chiar comisii speciale, una pentru
formarea poporului romén, care a coordonat cercetdri
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in diverse zone, conform unui program national sau
ocazionate de mari constructii {(Bicaz, Portile de Fier
etc.), ceea ce a facut s se acumuleze noi informalii i
noi studii privitoare, intre altele, la marile migratii si
la miscérile demografice de tot felul care au insotit
mereu istoria noastra?l. S-a impus, fireste, deosebirea
intre migrafiile venite din Orientul asiatic, purtitoare
de valori specifice populatiilor instabile, neurbane, gi
unele migratii mai recente, produse dinspre mediile
urbane ale Europei, care au avut un sens civilizator,

La inceputul anilor *70, impulsionate si de factori
externi, preocupdrile de demografie istoricd au
cunoscut o evolutie semnificativa, animate Tndeosebi
de Stefan Pascu si Stefan Stefinescu, Scria de studii
Populatie 3i societate, coordonatd la Cluj de
primul®Z, si atelierul” condus de celalalt la
Universitatea din Bucuresti, auv dat rezultate nota-
bile*. Se tinea seama, evident, de progresele facute
in lumea apuseand pe acest tarim. Ar fi cu totul fas-
tidios sd invocam aici exemple, cind ele sinl asa de
notorii, 1ar cercetarile intreprinse au alimentat reviste
si studii de cel mai viu interes. Erau stimulate demer-
surile conjuncturale, pe scurte perioade, regimul fiind
interesat sd cunoascd structura actuald a populatiei,
nu si dimensiunea diacronica, evolutivd, fluxurile
perceptibile in duratd medie gi lungi. Publicatiile de
specialitate n-au intirziat sa includ in programele lor
asemenea studii, pe care responsabilii cultrali din
epoca le socoteau in acord cu doctrina oficiala $i de
naturd a scoate in evidentd factorul popular, ajuns
acum §i responsabil de destinele tarii.

Swudiv! ,miscarilor de populatie” sub regimul
comunist, migcari fortate in bund masura, dar tinind -
unele — si de logica modernizirii, nu s-a facut decit
intr-o prea micd mdsurd si aproape exclusiv sub
unghivl impus de acel regim. Sociolegia rurald a
preferat 53 facd ,.excursii” Tn trecut, unele interesante
in adevar™, iar sociologia urbani s-a oprit la rudi-
mente?’, singurele acceplate de o putere politica pre-
ocupati nu afit sd cunoascd realitatea, cil sd-gi
impund o viziune propri¢ asupra ei.

Nici psihologia sociald, nici antropologia culturald
n-au avut sanse mai bune, lucru lesne de inteles in
imprejurarile date. Cei pregititi in aceste domenii, cu
instrumente formative destul de precare, n-au avut
cum sd intreprindi studii temeinice, de ,teren”, lim-
itindu-se adesea la colportaj informational, vulgar-
izari, traduceri. Ca 1 in alte domenii, cercetarea
stiintificd se afla in dezacord cu politica statului
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comunist, o politicd voluntarista, in care nu realitatea
se bucura de interes, ci discursul asupra ei.

In mod curios, dar explicabil, unele cercetini s-au
(dcut totgl, dar pe ocolite, prin etnografie, folclor,
dialectologie, lingvisticd, geografie istoricd s.a., ceea
ce a permis sa se invenlaricze, de pildd, satele dis-
parute, in timp, dar si cu ocazia programului de sis-
tematizare rurald, sa se constituie unele repertorii
arheologice, cuprinzind si date despre miscarile de
populatii, vicisitudini istorice etc?’. Asemenea recu-
perdrni indirecte meritd atentie, Tnsd cle comporti un
mare volum de munca, fard a garanta si rezultate pe
masurd.

Recuperdri indirecte, adesea ascunse sub formule
sofisticate, s-au putut inifia i de unii specialisti din
afard, precum Clande Kameoouh, Gail Klingman,
Mariane Mesnil, Katherine Verdery, sub unghi
predilect antropologic, insd punind la lucru, de fapt,
viziuni si metode interdisciplinare. Pdrean cd se
intereseazd numai de aspecte arhaice ale culturii, insa
demersurile lor s-an vadit mai complexe si mai
ample, contribuind la cunocasterca efectivd a unor
realititi pe cale de disparilie.

Cu atit mai mult se cer luate in scamd si puse in
valoare studiile intreprinse de diaspora roméneasca,
adesea cu mijloace foarte precarc, insd cu efecte
benefice asupra cunoasterii fenomenului roménesc.
Seriile de studii scoase, pe domenii, sub egida
Fundatici Universitare de la Paris, servite de carturari
aulentici, zeci de volume, constituie un exemplu la
indemind, aldwri de publicatiile scoase de Institutul
Roman de Cercetdri de la Freiburg im Breisgau sau
de volumele publicate sub egida Academici Romino-
Americane, mai ales in ultimii ani dinaintea destruc-
lurarii sistemului comunist din Europa est-centrala. O
analiza a lor, pe domenii de cunoastere, nu s-a ficut
incd, desi se anunta din capul locului utild, nu numai
ca gest restitutiv $i justitiar, insd si pentru valoarea in
sine a studiilor intreprinse in diverse centre acade-
mice din lume?*,

Citeva mentiuni se cer facute si pentru preocupirile
existente la lagi, pe seama vnei traditii istoriografice
care obliga si la asemenca studii. Inigiativele lui
Xenopol si swudiile intreprinse de urmasii sii, la
Universitate sau n cadrul institatelor de cercetare,
trebuie definite in rapott cu exigentele inteme ale
istoriei, dar si ca rdspuns la . provociarile” din afard.
Avem in vedere studiile secventiale sau monografice,
dar si revistele de resort, in care tema migratiilor de
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orice fel a fost indeobste prezentd. Nu e fard semnifi-
catie faprul cd s-a infiripat aici §i o revista speciald,
cum ¢ ,Studia et Acta Histortae Judacorum
Romaniae” (I-V, 1996-2000), la a cirei genezd a luat
parte si dr. Liviu Rotman. Acad. Mircea Petrescu-
Dimbovija, multa vreme director al Institutului A,
D. Xenopol”, a stimulat mereu asemenea cercetari,
iar mulji dintre elevii sdi, arheologi si isterici
deopotrivd, au adus contributii importante pe acest
tarim. Factorul demografic a fost tratat cu atentie in
numeroase lucrdri. Swdiul privitor la supusii strdini
din Moldova, intocmit de Stela Maries?, a aritat cum
regimul capitulatiilor”, care functiona in princi-
patele romdne din secolul XVI, a stimulat imigrari,
mai ales de la finele secolului XVIIL, asa-zigii sudifi
bucurindu-se de privilegii si imunitdli aparte. Desi
jucau un rol important in viata socio-culturald,
politicd si economica, ei av stimnit adesea nemultu-
miri $i au sfirsit prin a-si pierde statwtul. A fost
nevoie de un secol pentru a se pune capiét jurisdictiei
consulare si abuzurilor practicate la adapestul ei.
Recensamintele (catagrafiile) intocmite in aceastd
perioadd au permis si s¢ cunoascd numarul supusilor
strdini, originea, profesia, activitatea comerctiala elc.
S-a putut stabili, pe temeiul lor (nu mai putin de 14
pind la 1859), imprejurdrile in care s-a ajuns a o cat-
egorie speciald de privilegiati, Schurzgenossen, com-
pusd din indigeni care i5i cumpdrau, de la consuli,
statutl de . supusi stedini”, cu toate avantajele si
abuzurile c¢ decurgeau din el. Un cistig a rezultat
totusi din accastd situatie. Ea a sporit numdrul de
negustori, meseriasi, ingineri, arhitecti, medici, pro-
fesori etc., contribuind totodatdi la abolirca
monopolului otoman in materie de comert, la dez-
voltarca porturilor, la europenizarca progresiva a
vielii sociale.

Numeroase studii privind structura sociald a
orasului moldovenesc” (L. Boicu), tirguri (Gh.
Platon), orase (C.C. Giurcscu), au aprofundat, in
ultimele decenii, conoasterea mutatiilor demografice
din fdrile roméne in epoca de Inceput a modernitatii.
Sub unghiul ce nc preocupd momentan, meritd
atentie monografia despre structira demograficd in
mediul wrban din Moldova, intocmitd de Ecaterina
Negrugit?, pe baza unor meticuloase cercetiri person-
ale si a unei bogate bibliografii. Un vast capitol se
ocupd si de mobilitatea populatiei urbane, tratind
mai ales chestiunea migratiilor in acest mediu: imi-
griri in orage prin strimutdri ale unor tarani, romani
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veniti din afara tarii, imigréri de evrei. Interes prezin-
ta desigur si plecirile din orage, aldturi de migratiile
temporare si de cele interurbane. Ideea ci in prima
jumatate a secolului XIX s-a produs 0 adevirati
revolugie demograficd™l, idee sustinuti anterior si de
Gh. Platon®?, nu s-ar putea injelege fara a lua in cal-
cul si imigririle de care a fost vorba mai sus, unele
puse in discutie, la rindul lor, de sociologit®,

Oprindu-ne aici in tentativa de a schita un tablou al
preocupdrilor legate de tema migratiei, fard pretentia
de a defini o paradigmd roménecasci, este cazul s
mai subliniem, in incheiere, valoarea de permanenti
a temei §i nevoia, pentru istorici, de a o repune mereu
in discutie.
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O originalitate revelatoric eminesciand consid in con-
cepiia autorului Luceafdrudui privind albia originaré in care
s-a medelat coltwra roméneasca.

Precumn se stie, tn cartea sa Spativl mioritic, Lucian
Blaga afirmi cd matricea stilisticd a culturii noastre o con-
stitmie alternanta ondulanti deal-vale, care deschide balada:
Pe-un picior de plai / Pe-o guril de rai / Tatd vin tn cale / Se
cobor la vale / Trei turme de oi...”. Oprindu-se la acest
peisa) si netinind scama de ansamblul reliefului roménese,
evocat de altfel sintetic in Miorifa, — de la relieful deal-vale
la .muntii mari” — Blaga interpreteaza pesimist ingelesul
baladei veincene, conchizind cii fondul nostwru psihologic
este cel al resemnirii, al supunerii pasive in fata destinului.
In perspectiva acestui mod de a vedea, Emil Cioran va
incrge pind la a considera Miorita ,.un blesiem poetic §i
national, ca §i doinele”, afirmatie care va provoca replica
severd a lui Mircea Eliade relativ la opacitatea unei astfel
de interpretiri: ,Numai marii poeli §i vizionari ca
Nictzsche, sauw citiva rari filozofi mai sint capabili s
sesizeze misterioasa §i paradoxala unitate a vietii si a
mortii”... $i Eliade formuleazd exceptionala idee care
dimensioncazd cosmic si sub specie ueterni intelesul exis-
tenlial i axiologic al baladei: ,.Eroul mioritic a impus un
sens absurdului” (M. Eliade, De la Zabmoxis la Genghis-
Hun, Ediwra Stiintifica si Enciclopedici, 1980, p. 223).

Astfel, adevarul este altul. Balada vrinceand nu este o
creatie de psihologie, ci de metafizicil. O metalizicd funda-
mentalil a mortii in viziunea specific, originald si originard
a spiritualititii romdnesti. Desiguor, stnt numeroase variante
ale Miorfied,, cu o mare diversitate de intimplari, dar ccea
ce intereseazi nu este faptul divers, ci ideatica decantata,
nucleul filozofic,

In Mioriza nu are loc o moarte fizic reald. In cele peste
1000 de varante publicate de Adrian Fochi (1964), moartea
are loc cfectiv fntr-0 singurd variantd, incompletd, din
Ardeal. Moartea este aici ipoteticd, un pretext penteu poctul
anonim de a vorbi despre viziunca sa asupra mortii pe care
o considerii un acr fawmaturgic de transfer af viefii intr-o
stipraexistentd ererndg superioard valoric. Accasti conceplie
privind valorizarea ontologicd a morlii, suie de Ia geti, care,
aga cum Lransmite Herodot, ,,se considerav nemuritori... - €i
nu credeau ci mor, ci doar schimbi locuinga”.
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EMINESCU $1 MATRICEA
STILISTICA A CULTURII
ROMANESTI

George POPA

Or, la polul opus conceptici spatiului unduitor in sens de
ezitare, resemnare, Eminescu are intuitia geniald conform
cireia modelarea spiritualititii rominesti a fost efectuata de
interventia destinali a muntilor asezati in miezul rii.
Poetul proclami: , Muntele este tatd al rfurilor si al poporu-
lui nostru. Acesta ¢ cumpina lui, ¢intarul cu care-si cin-
tireste patimile si faptele™. Potrivit acestei revelatii emine-
sciene, in functie de verticala muntelui — adevaratul sdu
parinte spiritual, ~ fsi médsoara rominul simiirea, sufer-
intele, infaptuirile. Nu coborirea, ¢i vocatia inaltimilor con-
stituie albia, sinul genezic al colturii acestui meleag. $ii-a
revenit tot lui Eminescu ideea vizionard — |, fulguratie int-
electuald™, cum si-a numit singur asemenea intuitii, —a ade-
virului ¢d deschiderea citre nemdrginire, citre sublim,
rominul a invitat-c de la muntii sai: Dar nu-s culori
destule fn lume sd ‘nvesminte / A muntilor Carpatici sub-
lime idealuri®.

Muntii niizuiesc ei ingigi spre mai inalt, facind schimb de
Jingelepciune” cu stelele, asa cum se spune in postuma
Peisaj:

i pofana tdinuitd blinde sboard dungi de lund

Cind departe'n munti $i codri duios buciumul rasund.
Pe-a lor lume ridicatd peste nouri se deschide

Cartea cerului albastru cu mari litere-aurite,

[ard muniii nalfi i negri, infelepti de batrinete,

Ridic fruntea lor de piatrd $i incep ca s*o invele”.

in mod semnificativ, episodul Daciei, tarim al ,Juminii
absolute™, al ,zorilor etemne” — din Memento mori — incepe
cu evocarea muntebui, unde zina Dochia isi are palatul.
Muntele — locul unde a ajuns pamintul in drum ciwre cer —
face legiwra dintre lume si nesfirsitul cosmos, vector
ascensionat definind spiritualitatea romaneasca:

wDar ¢t fine résdritud se ‘nnal]’ un munte mare -

El Je doud ori mar nalt e, decit depéartarea ‘n soare —
Stincd urcatd pe stincd, pas cu pas in infinit

Parc-a se urca — jar fruntea-i, cufundatd ‘o inndltime,
Abia marginile-aratd In albastra ‘niunecime:

Munte jumatate ‘n lume, jumitate ‘n infinit”.
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De reliefat si urmitorul fapt semnificativ: cuvintul codra
este un sinonim al cuvintului munte. Evocarea frecventi a
codrului in lirica populard si eminesciand — (dar si la alp
poeti, precumn George Cosbuc sau Octavian Goga) — coin-
cide cu evocarea implicitd a muntelui, Astfel, amintim ci
drama din Strigeii se petrece ,Jla poald de codru ‘n muntii
vecht”, unde se afld preotul pigin, iar Arald este ,,copilul
rege al codrilor de brad”. Mungii sint cei care adipostesc
codrii. Astfel, polarizarea afectivil §i spirituala ciitre munte
s-a Tntemeiat incd de la nasterea poporulvi romin si a
devenit perend prin protejarea vitald pe care codrul ,batut
de ginduri” a oferit-0 bastinasilor de-a lungul dramaticei lor
istorii, fncit €l a devenit ,frate cu Roménul™.

Pentru sufletul rominesc muntele a fost educatorul avin-
turilor superioare, al zborului inimii i al cugetului pe vec-
torul ceresc. Acasd in suffer, cum frumos se spune intr-o
doind, romdnul inelege acasd in codrii $i muniii lui. ,,Sus
n virful munteluvi / Unde-i drag suflewlui™, se spune intr-o
altd poezie populari.

Revenind la interpretarea lui Lucian Blaga, precum se
observd, acesta s-a oprit la primele versuri ale baladei. Dar
daci Miorita incepe pe pimint, ea continui — prin logica
internd a viziunil — cu suisul spre cer, implicind in aceasti
ascensiune atit muntii, luna, soarele, stelele. Nunta cosmici
a eroului moldovan cu ,,mireasa lumii” este oficiatd apo-
teotic de ,muntii preoti mari” si iluminatd de .facliile
stelelor”. La fel, Luceafdrul incepe pe pamint, in umbra
unor ,falnice boli” §i sfirgeste vertical .Jin tot inakul™.
Coborirea la vale” din Miorita, zborul frint al lui Manole,
coboririle lui Hyperion sint factori energizanti pentru
inilgdri.

Iatd in viziunea lui Eminescu, in postuma Te-nsenind
intuneric rece..., semnificatia muntelui, delimitarca sa ca
superioara instantd axiolegicd, in raport cu ,efemeridele
din vale™:

wDar de-asupra astei lumi pestrite
De ginduri trecdtoare, vezi deparic
Muntii de vecinici ginduri ridicind
A lor tcufasd frunte cdire cer:

Cu nepidsare ei privesc 14 toate
Efemeridele ce trec in vale
Cintind, vuind, certindu- se i toate
Aspirind Ia un lucru, care-n veci
Nu paate ti al kor — eternitatea™.

Semnificatia cosmici pe care o di Eminescu muntelui ca
modelator al unei Tnalte spiritualititi de sorginte autohtond
se vadeste si in vastul poem Povestea magului cdlitor in
stele. Aici sublimitatea mumntelui simbolizeazi, pe de o
parte, aspiratia spre niltimi a fiwlui de Tmparat, iar pe de
altd parte, capacitatea magului de a cunoaste si influenta
destinele. Dar marea semnificagic metaforicd a munielii o
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constituie destinul geniului: verticala acestui destin nu se
opreste in lumea aceasta, unde ,.nu are nici un inger si nu
are nici o stea”, ci trece ,mai departe” intr-un dincolo
indefinisabil, al supremei idealitigi, al supremei implinin
ontologice.

Adiaugim cd dorul, simiire specificd rominului, este o
tensiune in desfisurare pe o durald indefinita, o aspiratic
Hransorizonticd”, dupd expresia blagiand, fard obiect, o
eliberare in indeterminat, in inefabil, intr-0 ,moarte” extat-
icd, initiaticd: ,,Mai departe, mai departe, / Mai fncet, Lot
mai incet, / Sufletu-mi nemingiiet / fndulcind cu dor de
moarte. Lar intr-o doind se spune: La fintina din rizor / Se-
ntilneste dor cu dor, / Se sinutd pind mor™.

Diversele domenii ale culturii rominesti majore s-au
modelat Tn spiritul acestei matrici originare: ndzrinta cdtre
indlyimi spirituale, deschiderea Intru depdyire yi eliberare.
Aici se Tnscrie moartea initiaticd purtind 1a inviere pe o mai
ndicati treaptd ontologicd a triadei originare a culturii
noastre  Zalmoxis-Orfeu-Dionysos, precum si jertfa
Mesterului Manole pentru a se invesnici inalt — in fapta-
unicat a miinilor sale.

in afara sublimitatii creatici eminesciene, deschideri
metafizice de acelasi model le intilnim, — pentru a da numai
citeva exemple — in poezia lui Lucian Blaga, Ton Barbu,
Nichifor Craini¢, Octavian Goga, Alexandru Philippidi,
sculptura lui Brincusi, pictura lui Nicelaie Grigorescu,
Stefan Luchian, lon Andreescu. Nu este semnificativ faptul
€d preocuparea cea mai de seami a lui Brincusi a fost
zborul, fntruchipat Tn cele 27 de versiuni, in marmord si
bronz, ale Pdsdrii — iar complexul de la Tg. Jiu se termini
cu verticala Coloanei Nesfirgirii?

Prin excelentd, sistemele noastre filozofice dezvoltd acea
tensiune de elevatie a inimii si a intelectului care reprezin-
td constanta autenticei creativititi rominesti. Amintim ast-
fel, deschiderea cétre tot posibitul din filozofia lui Mircea
Vulcinescu; teoria substanfei in autocreare continva din
gindirea lui Camil Petrescu; ortodoxia mod superior de
existentd, din [itozofia lui Nichifor Crainic; conceptia lui
Constantin Radutescu Mot conform céreia evolutia
omenirii are drept scop formarea vnei constiinte tot mai
supericare capabild si se confunde cu intelegerea intregu-
lui univers; viziunea lui Vasile Pirvan ,.infioratd de senti-
mentul cosmic”, considerind c¢a ,.fapta noastrd webuie si
aibd ecou in alie suflete in tonul eternitétii™; filozofta lui
Lucian Blaga postulind ideea deschiderii omului citre
creatie. Amintim de asemenea conceptia lui Nicolae lorga,
care alirmd <& ,.istoria roménilor este o luptd totdeauna dis-
peratd la Tnceput, invingitoare pind la wmi, cu imposi-
bilul™,

Evaluarea spiritwalitatii romAanesti in perspectiva viziunii
eminesciene privind filtrul modelator primordial al culturii
noastre, pune in adevarata lor lumind infapwirile creativ-
ititii autohtone menite perenitatii.
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Autor de teatru, scenarii radio{onice, versuri, pove-
stirl, eseun, coautor al impozanici Filosafia greacd
pind la Platon, Cristian Tiberiu Popescu e, Tnainte de
toate. un foarte inmecresant prozator; Ferele (1997),
Caruta cu copii (1999), Micul arbore Sephiroth
(2000) si, mai ales, Clogca cu puii de aur (2003) sint
carti complexe unde narativnea struclureazi diverse
palicre tematice (istorie, mitologie, istoria mental-
iatilor si a religiilor, filosofie) si, in consecintd, vari-
ate registre stilistice. Unul dintre cele mai interesante
- pentru ci problematice — romane aparute in deceni-
ul trecut este Fefele; faptul ¢ (51) accastd carte a fost
putin comentatd nu ¢ de mirare fatr-o lume grabita
spre nu-se-stic-unde §i intr-un cimp cultural care, prin
citeva intrebdri si un verdict foarte transant, va fi
hotdrit soarta unor texte de acest tip. Fefele ¢ un
roman parabuolic; or, cuimn se slie, acesi gen de dis-
curs naraiiv i s-u prezis inevitabila disparigie, fiind pus
in legdturd cu ,limbajul esopic” $i cu o refetd , con-
spirativd” pe care autorul de proza o folosea, altadata,
la cererea cititorului sdu: romanul parabolic — s-a spus
— a fost necesar ¢itd vreme adevirurile (despre indi-
vid, lume. socictate} nu putcau fi spuse direct. Fapt
este ¢d nicl n-an mai aparut asemenea cérth. N-au mai
fost scrise”? N-au interesat editurile? A functionat, in
adevir, ,verdictul” dal?

Multe din cele ce s-au spus despre romanul para-
bolic i, Mneinteles. despre cel simbolic, o sensul
celor amintile mai fnainte. sint infirmate de cartea lui
Cristian Tiberiu Popeseu, care are curajul de a contes-
12 ¢ Lhotirire” a lumii lierawrii, lvatd, desigur, arbi-
trar i de a .reabilita”™ o specie a genului narativ, de
mare subtilitate. presupunind importante investitii de
talent literar. Fald. in buna traditic a cronicilot,
Predosiovia romanutui: | Cititorul se¢ cuvine s fic
lamurit: doar aparent FETELE este un roman. In real-
itate este pur si simplu isteria domniei fui Stefdnii3-
vodi cel Tindr (zis «cel Tindr», pentru ¢3 umpul era
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tinir, pentru ¢l tara era (inAca §i pentru ¢d oamenti
¢rau, ca $i azi, tineri), istoric adunatid cu griji i
insemnatd aidoma din izvoarele de cipitii in care gi-a
oglindit cursul: Pomelnicul de la Minastrea «Toli
Sfintii», Pomelnicul de la Mandstirea «Sfinta Marti»
si Pomelnicul de la Manistirca «Sfinta Miercuri»". O
istorie a domniei loi Stefinitd-vodi cel Tindr, agadar.
Singurul personaj numnit, construit dupid canoancle
cunoscute, este Stefanitd. Miezu! istoriei, ins3, il con-
stituie idedle, cuvintele si faptele cu un consistent
bagaj simbolic: Sfintul, Cavalerul, Solul, Scrittorul,
inteleptul, Locotenentul, Filosoful sint mareriale,
simboluri care au carne, se personific pentru ci
autorul i5i dovedeste puterea de a aseza substantd in
lucruri abstracte. Intr-un asemenea roman intereseaz,
inainte de toate, mesajul; el priveste, mai intii, senti-
mentul religios, definit intre polii cunoscuti — credingd
si tagada, puritate §i pécat, adevir si minciund —,
recuzind fundamentalismul, invocind, drept alterna-
tivii, invitdtura lui Hristos, fubireq: Cavalerul, Sfintul,
Scriitorul, prin faptd, idee sau cuvint, expliciteazi
acest raport toideauna tensional dintre deschiderea
dialogului si inchiderea in monolog (obsesie, idee
primitd, prejudecatd ete.). Insertul din textele sacre,
adesea folosit de Cristian Tiberiu Popescu, nu face
decit 53 puncleze strugtura mesajului citii. Ferele e,
insd, mai mult: ¢ un roman despre drama liderului, a
conducitorului, cu mintea §i sufletul spulberate in
maelstromul pe care il ivesc functia gi izolarea sa de
ceilalti: ,Simtea o dorintd clocotitoare de a se crede
pe sine. nu pe unol san pe alwl; dar, cind era si se
creadd pe sine, simiea ci se invirte in loc, cici el no
era prin el, ci prin tofi ceilal(i §i nu se putea crede pe
sine, decit crezindu-i pe tofi ceilalyi”; iatd un segment
semnificativ despre ceca ce suferd Stefinitd, liderul,
domnitorul, cel investit cu putere si, deci, foarte ugor
de manipulat.

Cristian Tiberiu Popescu scrie o istorie a sisternului
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totalitar (de oriunde i de oricind) §i o cronic¥ a trans-
formanii fiintei in instrument, a felului in care omul isi
poate pierde fibra, chiar omenescul din el (secventele
despre cum se poate truca un proces sint antologice).
Fegele e o carte de mare actualitate; s-ar puiea spune
¢l ot ceea ce consemneazd (imagineazd, povesteste)
autorul ni se intimpld aici §i acum: decorul ¢ viu $i nu
de carton, desi ne aflim intr-o lume carnavalescd,
descifratd pe o structurd dramatici si in limitele, s-ar
zice, ale temei medievale. Tot ce se spune aici ne
priveste direct, ni se intimpld chiar noud — , turma” si
wconducitori” —, are un impact cu atit mai dur, cu ¢it
mijloacele literare folosite sint mai departe de ceea ce,
in chip conventional, s-au numit transparentd” si
realism”, opuse, tot (intentionat!) conventional, par-
abolicului si simbolicului. Fegele este unul dintre cele
mai importante romane aparute la sfirsitul anilor ‘90,
o ,,acoladd” narativa, poate, a unei foarte interesante
Istorii a mentalitdyii romdnesti, publicatd, in serial, in
revista ,,Contemporanul”, Romanul deschide binc
»piata” unui eseu cu o temd meren nedescifrata.

In literatura noastri contemporani, dupi 1990, a
reapirut poezia religioasd, cu izbinzi estetice dintre
cele mai notabile in lirica lut Dan Laurentiu,
Constantin Hrehor, Lucian Vasiliv, Dumitry Spitary,
Dumitru Vacariu, refdcind linia, pierdutd intre 1948 si
1989, a unei vechi traditii care a inceput cu Dosoftei
si incd, mai inainte, cu scrierile célugdrilor din schi-
turile si mandstirile cladite in primii ani dupd Hristos.
Istoria prozei noastre, in schimb, nu consemneaza
carfi valoroase care si circumscrie teme specifice
acestui spafiu; doar texte minore, obosite de sarje
ironice ori coplesite de o ideologic mereu
dusminoasi. Astfel Incit aparifia volumului Cdruta
cu copii i alte scrieri despre artd este un eveniment
care meritd comentat. Fard a constiti o prozi reli-
gioas, Tn sensul propriu al sintagmei, cartea lui
Cristian Tiberiu Popescu abordeazd citeva teme si
subiecte — creatia, iubirea, credinta, indumnezeirea ori
ciderea n pdcat —, explorind, in fond, condifia
umand: spatinl cpic este mandstirea, iar personajele
sint calugari, stareti, monahi. Titlul cirtii poate induce
in eroare pe un cititor ,,naiv'"; cele patru proze sint si
nu sint scrieri despre arld; tema naratiunilor este ana,
iar nu ,,obiectele” artistice comenltate, de obicei, in
volume subintitulaie astfel). Doud texte, cele mai
importante, Clepsidra de dinineatd si Cdruga cu
copii, dau cu exactitate dimensiunea problematicii §i
fixeazi, valoric, volumul. Personajele primului text
sint comunitatea unei mandstiri $i cilugirul Simion,
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un péctor de biserici, care cautd Inwvdidtfura $i nu
mestesugul sau, mai exact, tot ceea ce e dincolo de el,
implinindu-l; iatd aceastd invatiturd spusi de pirin-
tele Rafail, unul din duhovnicii pictorului: ,Intii s3
stii s3 minuiesti pensula cu sufletul, si apoi cu mina.
Daci stii si minuiesti pensula cu mina gi nu $tii s-0
minuiesti cu sufletul ¢ mai rdu de cum n-ai §ti in nici
un fel. O vreme am sé te invdf ce trebuie sa stii Tntdi”.
Clepsidra de dimineatd e o prozi de idel despre
radicinile adinci care motiveazi, dau lumind si sper-
antd unei fiinte care se cautd cu inversunare pe sine,
despre cum se descoperd i se ddrvieste frumusetea
(. frumusetea ce nu se diruie se chirceste si devine
urit”, se spune la un moment dat), despre icoand si
fluxul afectiv care vine de acolo, despre piicat (iar
picatul cel mai mare este — sintem invatati - de a
tngadui sd apund inliuntrul nostru Jumina cercascl),
despre resortul creatiei, ce poate fi divin ori diavolesc
$i, de aici, intrebarea cum stim de unde vine
chemarea, menirea: toatd istoria pictorului Simion
este a creatiei din entuziasm §i atunci ea nu poate fi
decit de la Dumnezew, pentru cd insusi cuvintul
~entuziasm”, la origine, asta inscamni: en theos, a fi
cu Dumnezeu.

Cdruta cu copii este cea mai ampld povestire a
cérfii, lata, pe scurt, subiectul. Calugirul Sava crede
cd vietile sfintilor trebuie rescrise pentru cei de azi,
dar nu de oricine, ¢i de gameni care mu an un trecut
o0 lume”. Giseste trei copii, pe Elie, Teofan si
Timotei, prunci ldsati la poarta unei manastiri, cres-
cuti acolo, fari istorie, fard trecut, farid si fi cunoscut
lumea si pacatele ei. Ti duce fa o alts min¥stire, unde-
va lingd Thesalonic, unde vor fi pregatiti pentru
menireq lor: si primul lucru invitat, dupd deslusirea
limbilor vechi si a Sfintei Scripturi, este iubirea de la
care poate incepe, in adevir, totul, ,replica” ei, netu-
birea sau ,refuzul iubirii" nidscind, se spune,
wfameni”: dacd somnul raliunii nasgte monstri, refuzul
iubirii nagte, iatd, alti mongtri. Cédruta cu copii pare a
fi una din povestile celor 1001 de nopti; Cristian
Tiberiu Popescu dovedeste, aici, o mare plicere, o
voluptate a poveslirii, siguran{d gi o Tnalid gtiintd a
constructiei epice: ideile, intriga, problematica
majord, chiar si metafora (ca aceea a sofletului pre-
cum calul salbatic, insetat de libertate, de lumind $i de
cer) dau substanti acestei proze antologice. E aici, in
fond, o ,tezd” dragd autorului, abordatd, de altminten,
si in celelalie doud texte ale cirtii, Picrorud i fratele
lui si Magstenirea stelelor, privind raportul dintre
imagine §i icoand, dintre persoand gi personaj: iatd:
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wDe indatd ce omul isi pierde pofta de a trdi, moare;
cind o simte din nou in sufletul siu, se naste. In tim-
pul vietii sale omul moare $i se naste de mai multe
ori”. lar nagterile sint intilnirile persoanei care
~moare” cu personajul care ii da viald; altfel spus, per-
sonajul (icoanele lui Simion, sfiniil a céror viatd o
povestesc Elie, Teolan si Timotei, ,.zeul”) ¢ formula
viegti persoanet, a insului in continud ciutare a sinelui,
Cristian Tiberin Popescu a vrut sa scrie o carte despre
creatie i creator, implicit despre sine; nu putea incepe
decit de demult i din viitor, cu Creatia si Creatorul
insusi.

Cartea-efigic a lui Cristian Tiberiu Popescu este
masivul roman Cloyca cu puii de aur, care poate fi
citit ¢a un roman istoric (actiunca se plascazi explicit
in Valahia deceniului pateu al secolului XIX, anii de
referintd fiind 1836-1841) si/ sau ca un roman para-
bolic (unde simbolul i, mai ales, codul secret joaca
rolul esential) $i/ sau ca o istoric a Masoneriei §i a
Ordinului Templierilor (cu o pasionantd explorare a
ceea ce am numit aléddatld rema medievald) sif sau ca
o saga a familiei Ghica, in sfirsit, ca un roman de tip
policier” (cind naratorul relateazd ancheta pentro
recuperarea tezaurului de la Pietroasa si deslugirea
firelor unor crime comise, printre altii, de Alecu
Ghica). Romanid istoric din Clogea cu puii de aur are
cel putin doud directii de dezvoltare, Ne afldm in Tara
Romineasci, in anii *30 ai secolului XIX, protago-
nigti fiind Alexandru Ghica (domn intre 1834 5i 1842,
anmi care delimiteazd dmpul-epocd al romanului),
Mihalache Ghica (fralele mai mare al domnitorului,
ministru cu Trebile Dinlauntru), Elena si Alecu
Ghica, Radu Oprean (discipolul lui Mihalache Ghica),
dar st téranii pietrari din satul buzoian Pietroasa de
Jos; prozatorul scrie in acest roman al romanului sau
o saga a familiei Ghica (care a dat, prin lon Ghica,
personajul central al ciclutwi epic Pringid Ghica de
Dana Dumitriu, poatc cel mai important roman
istoric, 1a noi, despre secolul X1X) gi, prin aceasta, o
frescd a societdtii valahe a vremii: starea politicd sub
presiunea Regulamentului organic (Alexandru Ghica
va f1 mazilit de turci tocmai pentru incercirile acesiu-
ia de a-l incilca, in beneficiul (irii), activilatea par-
tidei nationale si a lui Ien Cimpineanu {cu a cirui
familie Ghiculestii  erau, de aldel, inruditi
indeaproape), viata intr-un sat din Buzau, jocurile per-
iculoase dintre cele doud centre de putere, domnitorul
si consulul rus {,,politica ¢ mai grea in Orient decit in
Occident”, spune, cu dreptate, un personaj), cutremu-
rul din 1839. Romanul istoric din Closca cu puii de
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aur s scric prin reconstituirea viefii protagonistilor,
personaje (persoane) istorice, cu o biografie certd si
cu o legendi care furnizeazd materie epici; celelalte
wromane” din Clogca cu puii de aur se scriv prin viz-
iunile personajelor epice, din legenda lor si din pactul
fictional pe care autorul il semneazi cu acestea pentru
cd, iatd, Mihalache Ghica si, apoi, Radu Oprean cauti,
in fond, ce e dincole de ceea ce se vede: acesta e
miezul cirtii lui Cristian Tiberiu Popescu, fixat chiar
in motto-ul de pe prima paginad: ,Poy tu sd legi
catardmile Pleiadelor/ sau sd deznozi lanfurile
Ocionulwi?” Poti w s¥ scoti la vreme cununa/
Zodiacului si fi-vei tu cirmaci/ Carului Mare si
stelelor lui? Cunosti tu pravilele cerului §i poti tw/ s
faci si fie pe pimint ceea ce este/ scris in ele?” (fov,
38, 31-32): pravilete cerului si viata omului sint tin-
tele romanelor din romanul lui Cristian Tiberin
Popescu. Clogea cu puii de aur este un roman al
initierii, pentru initia(i ori, poate, pentru cei care
aspird/ acceptd (din curiozitate sau din vocatie) ritu-
alul initierii: lor li se adreseaza intrebirile lui Iov, dar
si spusele lui Cassiodor (,,aceste cérfi sint pentru
inificrea noastrd”). Autorul e foarte explicit chiar din
primele rinduri: Mihalache Ghica i1 duce pe
Guillaume Guillaumet (un ,,amic” al lui Champollien,
care il va fi insotit pe Napoleon in campania sa din
Egipt) la Fundul Pesterii, un loc plin de mistere unde
. fost ceva”, Tn muntii Buzaului, 1i aratd inscriptii si
~Semne magice” pe care fe va compara §i asocia cu
cele vizute in templul Denderah din Egipt, dar i cu
semnele fncifrate din istoria Ordinului Templierilor si
a Masoneriet: personajele sint, acum, Isis st Osiris,
Jacques de Molay (ultimul Mare Maestru al
Templului), Geoffrey de Goneville (unul dintre
putinii templieri care au scipat de rug) si solomonarii
buzoteni, timpul-epocd dispare intrucit duratele se
suspenda pentru a se uni In mitologie, legendi §i isto-
ria de dincelo de istorie, in mit, adicd, firul epic se
desfisoari in vechiul Egipt, in catedralele gotice, intre
semnele zodiacului si ruinele castelului Chinon (locul
detentiel templierilor), in athanorul alchimistilor, intr-
o realitate ocultd si fintre filele unei misterioase
Cronici templiere: e o plasi nevdzutd care unegle
totul”, spune personajul lui Cristian Tiberiu Popescu.

La inceput. plasa nevdzind ¢ misterul care uneste
realitatea (Mihalache Ghica) cu fictiunea (Guillaume
Guillaumet), Egiptul (templul Denderah ,jin care e
infatisat marcle zodiac™), cu Valahia (care ,,musteste
de istorie si mister” st unde ,5-au legat multe”), pro-
fanul cu sacrul, cei neinijiati cu cei alesi”, cu aceia
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care au o cale de acces spre un dincolo al (uturor
esentelor: pentru Mihalache Ghica i Guillaume
Guiltaumet fnceputul e in Egipt. trecutud ¢ in istoria
Ordinului Templierilor, iar viftoruf e in |, oracolul™ de
la Pietroasa, in tezaurul descoperil acolo, cu numele
wde cod” Closcea cu puii de aur. Prezentul naratiunii e
al ipotezei (tezaurul — numit al Graalului, cu doudzect
si doud de piese, descoperit in muntii Buziului de
pietrarii Ion Lemnaru §i Stan Avram - va fi apartinut
Ordinului, a fost adus §i ..insdminfat” in aceastd parte
de lume de Geoffrey de Goneville: ,Nu am nict o
dovadi, dar tare-mt vine a crede ¢ tezaurul pe care |-
am recuperat eu a wrecul prin miinile lui Goneville™,
spune Mihalache Ghica, respectind (ermienii pactufui
fictional al romanului) §i al asocierdor: templicrit
erau fnhumati fard cogciug, ca §i ,cineva” dintr-un
mormint la Pietroasa si, iati, ca Stefan cel Mare
(.Acum vreo optzeci de ani, mitropolitul Iacob
Putneanu al Moldovei a poruncit sa sc deschidi, la
Putna, mormintul celui care a fost cel mai mare
voievad, Stefan, cdruia poporul i-a pistrat numele de
Stefan cel Mare, Am informatia siguri ¢l in momen-
tul cind au dat lespedea deoparte, tofi cei aflati acolo
fu au putut si-si creadd ochilor: sfidind orice expli-
cafie fireascd, volevodul cra Tnmormintat firi
cogciug...”), pe cilusarii valahi fi unesc secreiele si
ritualul inifierii de templieri si masoni {lui Guillaume
Guillaumet i se vorbeste ,despre cilusari, despre 1ot
ritualul de initiere pe care-l face ceata celor 7, 9 sau
13 jucitori, despre castitatea pe care trebuie si o {ind
ficcare, despre secretele lor si despre jurdmintele
cumplite de a pastra aceste secrete. Despre sim-
bolurile lor! Despre faptul ¢ joacd doar zece zile, de
la Iniltarea Domnului, pini la Pogorirea Duhului
Sfint, cdreia in occident i se spune Cincizecimea,
adici tocmai marea s¥rbitoarc templierd”™), iar
solomonarii, urmasi sau adeptt ai lui Solomon, sint
templierii $i masonii din Valahia: moduri, spun per-
sonajele initiate, in care a supraviejoit Ordinul
Templierilor al lui Jacques de Molay: acestuia i
retrdieste viata reald/ imaginard Mihalache Ghica si,
astfel, reconstituie istoria insdsi a Templului dispirut
pe tugurile papei Clement V si al regelui Filip cel
Frumos. Ipotezele se cerlificd, asocierile se
mativeaz, towl e posibil prin ritual i inifiere (, fiinte
rationale ce stiu 53 deosebeascd pe cei chemag, de cei
nechemati™), ca si prin asumarea labirintlui din cate-
dralele gotice construite, prin ritual §i initiere, de tem-
plieri, de mesterii pictrari, de masoni, adica.
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Wntriga” romanului Clogca cu puii de aur se con-
struiesie n jurul descifrdrii mistericasel Cronici tem-
pliere, demersul hermencutic al personajului vizind o
carte ascmeni labirintului din catedralele gotice; in
aceastd ordine, (extul lui Cristian Tiberiuv Popescu ¢
un roman-eseu care adund reflectii dintre cele mai
provecatoare despre Cabali i athanorud alchimistilor,
despre legdtura dintre catedralele gotice cu labirinturi,
consteuite de templieri i cele unsprezece stele mari
ale zodiacului, despre exoteric §1 esoteric, despre [sis,
Osiris si templele Egiptului - spagind originar al islo-
riei” tomanului —, despre solomonar si, mai ales,
despre sensurile ritualului si initieril practicate de
templiert: jatad: ,,Tu deschide-ti ochii! Lasd sa intre in
tne prin ¢i ¢ceca ce trebuie sd fie induntru, ca i,
intreg, sa fii induntru. Prin ochi intrd in tine viaya, dar
§i moartea. Prin ochi inted Tn tine vointa Ordinului,
Prin ochi vei putea si (u, la rindul v, si poruncesti
altora si sd-i faci sd nu se poatd opune vointei tale, Vei
invita si fact asta! O vei invata din ce in ce mai bine,
fncit tot mai mult din tine sa poatd devent achi, prin
vointa ta. Caledrala in intregime este un ochi — de
aceea puterea ei este atit de mare. Trebuie sd ajungi sa
poli s laci asa fel ca lumea s fie incubario prin tine,
Tnvatd cuvintele si pitrunde pildele! Cuvintele sint
chet pentru inceputul magiei, cdci prin ele pot fi
numite ecuatiile armoniilor, Templul sddeste n to1i
oamenii lui rdddcini de suflere. S& nu uit cuvintele
astea ce vin tot din fntelepeiunea celor vechi™. Fresci
a Inceputului de secol X1X, eseu, parabola, carle eso-
tericd de nitval si initiere, Closca cu puii de aur esie
placa turnantd a prozei lui Cristian Tiberiu Popescu.
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Ce melancolice goame leganau Universul in dupa
amiaza de toamnd in care stridin $i stingher raticcam
printre turnuri si case...”.

Astiel, parca pe propriile sale imagini, mi-a fost dat
54 pastrez ultima amintire a Magistrului trecind
solemn pe Strada Lipusneanu, prin dreptul Bisericii
Banu intr-o dupd amiazd din ultima sa toamnd pe
Pamint...

A ciuat mereu sd ¢vadeze din spatiile ostile, si-a
ales ca exil, timp de aproape un decenin, America,
dar se pare ¢ a iubit mai mult ,celesta mahala a
Ticaului”, de unde porcii bitrinului porcar Garibaldi
acum ,.hadladuicsc prin toloacele vesnice”.

[ntr-un interviu spunca: ,.Nu am avut nici un fel de
experientd poetica in America. Nici una™.

Poate angoasa propriei instrainari a fost singura
substanta care i-a alimentat flacdra tragicad a poezici.

in cele din urmd, ,,in marsul spre stele* a fost rapus
de L tigrul de aur al melancoliet” la vremea cind | se
logodeste cancerul cu intristarca intr-o dupd amiaza
de duminica.”

La cursul de poeticd pe care l-a predat la
Universitatea ,.AllL Cuza” din lasi dupd intoarcerca
de peste ocean, ca lector asociat al Faculidfii de
Litere. insista pe faptul ¢d un poet aulentic nu se
ocupd de fleacuri si cd fErd on ,\Weltanschauung™
bine sistematizatd nu poti rcaliza o operd de arla
durabild.

El insusi era un mare poet cu lecturi filosofice fil-
trate subtil, un crai de stirpe veche, elegiastic st med-
itativ, care nu s-a crispat s3 apartind vreunei generatii
$i care nu a privit traditia ca pe ceva desuel, ci a gasit
prin continuitate complexitatea simplititii.

Si-a exersal propria frecventd in pustiul spiritval al
lumii modemne, constient fiind ¢i modernismul si
postmodernismul nu sint decit nigte manifestiri ale
crizei in artd, adevarale rupluri, schizein cum le
numea Intr-un articol. (Termenul grecese pentru a
despica este schizein, de unde derivd termenul
schizofrenie).
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IN MEMORIAM

MIHAI URSACHI

Andrei PATRA§

Cu un ton grav si cu o (auto)ironie find, a rdmas un
romantic modern, distinct $i distins, atent la nou, insa
fara a se contamina de curentele experimentale ale
sfirsitului de secol.

Un alchimisi al cuvintelor pe drumul anevoios al
cautarii pietrei filosofale, a incercat transmutarea ver-
bului in essentia nobifis (quinta essentia), in acel aur
pur al Poeziei.

Ca un oracol, ca un profet mitic, el se intruchipeazi
in diferiti mesageri ai unei lumi arhaice, precrestine,
pline de parabole si de simboluri metafizice,
descinzind parca dinspre izvoare, ab initie. (,,Eu sint
acela care numara®, ,,Sint scribul zeitei din templu gi
apa mi-ajunge la git”, ,,Aceasta este, cinstiti calitori,
istoria Marelui Ceas $i a Orbului, pe care v-am spus-
o si tac”).

Din aceste ,.intermundii”, incripteaza parcd obsesiv
epistole ca mirturii ale trecerii, ca semne pe arborele
timpului, dar si ca dorintd de reintegrare a poeziei in
universul semantic originar al ,Marelui Logos”
{.inscriptii pe lespezi masive de gresie alba“,
nscriplie pe-o piard de pe (drm*, rdblitd din
cetatea seufundatd®, | scrisoare pe cochilia melcului
Adeodatus™, jar poczia aceasta am scris-o la o
pidure, pe frunze gilbui de artar™).

Dar se pare ca, traversind aceastd lume ancestrala
cu ,Arca” Poeziei, a ajuns la revelatia supremd a
Sfintei Treimi: ,,un intreit mister troneazi: juvaer cu
sensuri trei §i totusi unul singur”.

Printre atitea amintiri frumoase, ne-a lisat si o
neprefuitd lectie de smerenie: 0, fericitd puterea
scatiului de a fi mic in tufisul de roze salbatice”.

A luat Crucea Poeziei pe cont propriu, uneori poate
pe un drum prea abrupt si riscant, pentru a s¢ prezen-
tala .Marea Infaisare”.

»Noapte de veci pentru cel rastignit n el Tnsugi”.

S& ne rugdm pentru sufletul siu!
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S gtifi

S stifi cerul nu ¢ cald aidoma visului
nici nu ¢ rece aidoma nofiunii

nu e nici fiinta nici neflingi

ci doar o conexiune silbaticd o trecere

ce-si face loc in camea noastrd minoasd o minincs
(altminteri nu s-ar putea recunoagte pe sine)

apoi linistit pune la loc bucitile lipsi

<a §i cum nu s-ar fi intimplat nimic

§i noi continudm a ne incilzi
continuim a ne rici
continuam a trii mai departe

sub cerul necrutitor ce din timp n timp ne desparte.

Iustratd din Amarul Tirg

Azi deasupra Amarului Tirg
se ridicd inci un nor

blajin cum un ochi

violent cum stomacul

$i hu ¢ nici un arbitru si-mbuneze extremele
si prin vecini se-aud mici pregatiri de moarte.

Manole

Coboari mesterul
uneltele se suie-n locul sdu

pe ziduri se risfaa
strigitele-nramate cum picturi
ale mesterului care cade.

Oglinda

Degete obosite de lucrurile pe care le-ating
Lucruri cbosite de degetele care le-ating

Norii

Firave fipturi de hirtie norii
precum autorii.

3o

Gheorghe GRIGURCU

§i lumea
Si lumea se ficea
se desficea
se nazirea
fruntile goale
curn pahare
din care-ai sorbit vinul
gurile pline
de pamint roditor
cum ghivece de flori.
Inventar
Bronzul vintului incremenit in cer
ploaia anevoie coborindu-se pe-aripi de corb
duiosul murmur al zidului celui mai dur
virginitatea unui mormint.

Un ghem

Un ghem de morti
pe care nu-l poti descilci

ce-ai 53 te faci ce-ai sd te faci?

mor{i semdnind cu viermii
care-i devori

ce-ai 3 te faci ce-ai si te faci
cu-atitia morti dificili?

Vai
Vai uneort mori doar foarte putin
vai alteori mori foarte mult dintr-odata
vai uneori mori de tot pentru totdeauna

vai uneoti nu mai poti muri niciodata!
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Carmelia LEONTE

Rugiciune

Singele are cadenta rugaciunii.

Il aud cum curge prin artere ~

lisus se roagi.

Am gtiut ci va fi asa.

Fac semnul crucii

si-mi apropii urcchea incet, cu sfiala:
curge singele prin lemnul acestei cruci,

Apocalipsi

O pasare cu schelet uman
chircit sub pene,

© pasiire cu un singur ochi,
mereu deschis,

prin care eu pot vedea
inaunirul ei

si ea poate vedea inafari :
1atd apocalipsa.

Lumina

Copilul Soarelui md trage in lumin3.
Nu mii dor ochit, ¢i oasele.

Vai, oasele mele sint scheletul

unut vechi instrument muzical
pierdut cindva, in lumina.

Scos dintre pietre, izbit, slirimat.
Mérturie a deceptici finale.

Moarte sonord, abstractd,

de necuprins.

Copilul Soarelui ride.
El a imaginat o poveste.
Urmarea nu conteazi.

Mama

Mama Copilului e galbeni si plinge.
Poli trece prin ea

ca printr-un cocolus de ceari.

Nu implord. Nu lasd urme.

O macind un gind:

S fin supusda’

Copilul Soarelui ride.
Cind ride el, fereste-te.
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Corina
MATEI-GHERMAN

Acceagi/ Alta

Duaci ar cidea cortina Tnnegritd de culoarea neclard a unei
nopli aberant de insistentd

peste opacitatea nedeclaratd a ochilor mei, aruncati in
scheletul decalgitiat al cranivlui eliberat de oase,

daci pinza (ne)iesutd a unwi pdianjen poet ar scrie un peem
bestial de {ne)ingeles de trecdtorii

prin poarta de intrare din labirintul deschis al gindurlor
inzdpezite de-o toamnd guturald,

dacd in dimineata de miine va inflor cu zgomot un trandafir
de rana Jacrimii Je seard iluminindu-ma cu ticerea destinului,

daci plingerea norului travestit de furtund ar sparge timpan-
ele echipate cu senzorit minciunii grosolane

insistentd rdu mirositoare la doringa unui sarpe de a polem-
iza despre rotatia relativd a universului la limita dintre limitele
ecuatiei fird solutie

dacd cutremurul din cuvintul rispicat si {nelascuns va
rimine ecoul din licdrirea unei stele sinucigase sub pretextul
{ne)verificat al unei metamorfoze inverse,

daci dimineata ar Tnvia seara i seara ar imbrdca haina zilei
spre surprinderea praditorilor de idei vor zbura refuzind
cosciugul unui poem evadat din vesnicie

atunci eu voi ciuta o altd cale spre devenire

atunci voi cduta orice inceput de idee Tn gestul satanic al lil-
iacutui ve-si seuturd ochiul prin fereastra ce ma leagd cu uni-
versul cit de putin ar fi, ¢it de mic ar putea creste

it de inutil s-ar putea dezveli, cit de descifrat s-ar arunca in
memoria mea tulburatd aparent tulburatd de obsesia asteptdnii
in camera de torturit de descifrarii aparent banale si pina la
refuz plina de inutilitate

ag continua s3 ascult lumina transparentd a unei dimineti in
crupfie in corul analfabet al unor broaste obosite de trans-
parenfa apei care saboteazd norii albiciogi de picld incarcagi de
memoria unei ser tulburat n liniste de mersul cometei pirat

dicd ay refuza urma unei‘umbre (nejumbldtoare prin labirin-
tul pietrelor de pe caldarimul unei strdzi prabusite in abisul
uigdrii, merew ay refuza melodia unei vedete a unei amiezi
razvrdtite in zenitul unei verticale ce-si are originea in viziunea
achilor mei

atunci i numal atunci ag invaga notele din portatival univer-
sului prabusit

asteptari ce md chinuie cu zeci de planuri paralele peste lim-
itele absurde irationale primaveri imi tormeazi iluziile ce ma
strivese sub vintul stelar

ma invadeazid in plind dimineatd (ne)mirturisiti ma Tnalf
abandonindu-mi

dacd ag numara stelele din univers fa rugdciunea de seard a
unei mandstiri golitd de icoane §i vitralti, daca... ag fi e
aceeasi... alta...
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Minerva CHIRA

Torsul

Mesaje transmise de parfumul meu

in Santa Cruz

provoacd vati, lind, mitase

Confuzie intre coaja stejarului $i mina
care-a oprit evaporarea femeit

cu pirul in deruti,

care-a cules cu gesturi virile ornameniele grotei,

care-a adresat in licirul promisiunii
scrisoarea trimisd pe columbi,
care-a dirijat corud de iciri

in Muzeul Milles,

care-a strecurat o crisalida

in coroana din cavou

Mizgiliri, incercuiri

Par speranie spulberate cu un gind
din Inceputul prevesltit de fantome
Ce importantd mai are mersul

pe pamint sau sub pamint

Daospire. Sint caier

S& pomeasci {irul nimeni nu stie

in soapte ce insotesc descoperin
riul cu adrese negdsite vine-n ajutor
Aplec putin umerii

ca statia lui Miguel de Unamuno
Sprijin fruntea de Stinca Gibraltarului
Incep eu torsul in interior

Apisarea intoarcerii

in Gara Atocha a fost ciiutati
banca ascunsd de orbita trandafirului
unde ascultam in tihna

simfonia cu ardtirile din visul tdu
Mesajul pietrelor n-a mai ajuns

In taverna frecventati de Don Juan
m-am retras lingd mormanul

de organe uscate

Utopiile puteau devasta

in Muzeul Picasso am intilnit

pe cel care drenase scrumul
Broagtele aruncate Tn bezna din el
deveneau sticlefi

Situafii fird iegire m-au purtal
insotitd de legiunile argitei

intre tribunal $i mécclirie
Apdsarea intoarcerii persisti

ca o datorie
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Florica DURA

poeme inedite

mami

»a murit prietenul cu care

vinam impreund” idei

s

fncercam

s4 proptesc cu bete de chibrituti istoria

a murit

enkidu acela

at mew

ciruia i spuneam

horia. ..

2.
cit de mult te-am iubit in toti anii blestemului de a te fi
cunoscut
doar pentru a invita desprinderea
de celilalt
autonomia in care numai Dumnezeu are locul rezervat
precum un oaspete de vazi

¢it de mult mi-ai lipsit

in anii in care am fnvatat si ma vre
prin mine

uneori pe brinci

alteori in genunchi
descoperindu-mi cotloane

ca de apd adinca

¢it de mult te-am iubit in viata aceasta

pe care uneori ¢ aseménam cu 0 camerd de hotel
prin care tot vin cilitori

si tot pleacd .

cit de mult mi-ai lipsit

pe cind mi te imaginam in fiecare birbat

care m-a lubit

fascinat de ciutarea mea disperatd

si aseméniitoare unci mai putin intilnite

nebunii

in timp ce viata lrecea $i priclenit mei mureau
de beli ale cuvintelor

ori de maladii ale cifrelor

in singurititile lor populate cu rude

cunoscuti i femei in care st oglindeau spaima
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Elena Liliana POPESCU

Imn Vietii

[

Ne-atrage vesnic Marea
din marea Neuitarit
Ne-atrage Depitrtarca
din departarea Zitrii

Ne-atrage vesnic Cerul
din cerul Amintirii
Ne-atrage Efemerul
din efemerul Firii

Ne-atrage Nendscuiul
din tot ce ¢ niiscut
Sau Nerecunoscutul
din ce & cunoscul

H|

In tine e Poetul
In tine Poczia

in tine ¢ Proferul
In tine Profetia

fn tine & Rostirea
In tine Nerostitul
in tine e Gindirea
in tine Neginditul

fn tine Cautarea

In tine Nepawunsul
in tine Intrebarca
In tine & Raspunsul

I

Nimic in neschimbare
Nimi¢ nestidor
Nimic in neaflare
Nimi¢ nestintor

v

Ascunsi-i Amintirea
in ce-i necunoscul
Ascunsa-i Nemurirea
in ceea ce-i pierdut

Gidseste Adeviirul

in ceea ce-i nitat
Doar EL, Cunoscilorul
a tot ce e creat.
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Alina MANOLE

de-colorari

in rosu tardiv
se decoloreazi
inima

ure mereu o scard de grivri sting {ocul si

aprind lumina de parcd as putea apasa
pe toate culorike odatd

dati din cap se spune

i te privese in ochi alifel

nu se aude decit cum Tsi thiie wlpile
un sfirsil anemic de vard

mi impiedic

pe versurl Fard centurd de sigoranii
cineva mi spune

de vind sint pixelis

punciele acelea zburdtoare de la marginea cetii

dincolo de linia pe care joana carda
o desencazid de vn secol pe o pluta
de piatrd si dansdm Langoul

cu figurile noptii de ceari

anotimpuri ploile se scurg

in locuiri e dezordinea universald dumnezeu

are un buzunar in locul inimii stingi
pearta in el genele strainului

Ce Q1§ mai putea scrie ce nu
$-4 SCris € v
niciodatil pind acum

undeva se aude underground tango
rosul e

verde acasa

degetele aratid partea 0soasa

a timpului .

tu n-a1 dansat niciodatd
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Niculina OPREA

coborirea din turnul domnului

astept 53 coboare din turnul domnului
cel mai sigur stipin al vindecarilor
imaginare

in tinutul unde lacrima infloreste
si vorbele nu mai au nici un rost
el e ingerul amindrilor

am plitit de-ajuns pentru toate
linistea acoperd murmurul noptii
in goliciune defileaza

orbii orasului

mé aldtur lor ca unui zbor

sortit egecului

inaintea adormirii

fnaintea somnului numér impeesiile
zilei care nu s-a sfirsit

lungd i inflorati ca fusta
flordresei din colf incit ag putea
sterge cu ea toale amintirile

as putea acoperi ochii lacomi

din jurul meu si oglinzile

care imi imprumuta chipul de proba
apoi mi-l inapoiazi: un striin

pe care nu-| resping

in pielea ciruia mi trezesc

de fiecare data

finta finald

nisipuri migcitoare pretutindeni
nu ¢ timp de cuvinte

palma Instrdindrii apasa
crestetul

degetele ating sibiile
scoase din teacd

singele se prelinge

ling4 talpa casei
altd and asteapti la rind
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Angela SCARLAT

S5 ma joc...
Nu-mi plac ghicitorile
nu am fnviat si mi joc
de-a rispunsul prefacut bucuros
a, uite! am gisit! am aflar!
dincolo de toate
taina tainelor
bucuria bucuriilor
nu o stiu, nu o am aflat-o
nici pentew tine
midicar pentru tine

Cum sii nu vreau?!!
Cum s3 nu vreau si mié vindec
de albia firi izvor
unde calcd pasii fiecirei zile?!
Q, cit ag vrea
3 susur iar imprewnd cu line
pe un munte crotat!

De Sinziene
Miinile lui, doud aripi de hulub
silas pentm licuricii prunciei,
o singurd primivard
si pentru minzul din stepa

fard sfirsit

niciodatil vizot;
locuieste cu mine intr-o nuci
cu invelisul verde
pe planeta ursilor Panda
de la un capiit la celilalt.

Irene COLMAN

. Dupi asfintit

Incep incet sd mi# pierd in noaptea instelat,
fntunecatul cer imi zimbeste.

Luna m# inviluie intr-o limind ticutd.

$i ma incaci in pacatele ei.

Pluteste ceva in atmosferd de astd data,
Ceva rece

Si singur,

Precum sufletul meu.

Un corb maiestuos imi gade aléturi,
Acest inger al meu cu ochi de onyx
Este singura mea companie

intr-o lume de statwi neinsufletite;
imi impariaseste dezolarea.

Lacul e neclintit $i acoperit
D¢ umbrele damnate ale copacilor.
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Nicolae PANAITE

foare de coly

iar a inflorit perctele

citina rosie poate fi culeasil

in padul palmelor Elnora aduce
citeva fructe doar pentru mine

drept multumire ci

de la fereastra mea

dupi zile in sir de asteptare
a vazul floarea de coll

st poaptea tiiati

printre iarbi §i zdpadi

despre singerdri scoici §i repile
nici vorba

locul ¢i lingd mine
a devenit clopotul unui ecou
prin care trece ntina mea scriitoare

promoroaca din jur tot mai verde

o mind de noapte de drojdii si smirnd se vede

muguri plesnind

prin iluzii §i huma
triiests bucuniile tulgerate
¢a un inotitor

prin ecourile apelor

eu

trecut prin sitele de spini

te strig

clipele devin parcd mai mici
de pe marginile lor

string ce s¢ mai poate salva

mugurii care s¢ aud plesnind
valuresc pustiul de linga noi

vad verbe

prin faguri si cer

prin intuneric $i singe
vad verbe cum ies

din gramatici pe cruce

§i ziva e grea
ca ¢ femeie ce naste
El va veni
Elera
in lagdrul lumii mai ¢ Pagte
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Vlad SCUTELNICU

bobul de roud

un clopot diurn imi grabeste
pagii

! it de putind e clipa

zilnic prin orasul acesta elastic
sparg lacite la porfi inedite
zilnic pe drumul meu niciodatd
pe vilrarea altuia

por 53 vad fericit

bobul de roud

in genunchi in faga Sa

¢a ba picioarcle lui lisus

las 53 ma patrunda briliantul
efemer

sd-mi corgd prin vene, negribit
aducind soarele s3 md inunde

LA 45 DE

tii i tu la fe!

? nu indriznesti

? {i-¢ teami de ce ai putea gisi
acolo,..

POETUL

un clopot nocturn sunind prelung, generos
cheama clipa si o dilate

iar eu mé bucur

mi bucur ca un copil ¢ existd

bobul de roud

! ¢it de plind e clipa

timpul tia pentru a fi

vazi
tinpul Hu pentru a fi nu pentru
a face

cind i aprinde tdmiia aroma
cind simfi
¢i reusesti
$d-0 ()prei:ti
maratonul pe care-1 parcurgi
cu o viteza

mai mare decit a haosului

cind pdtrunzi in adined apd
si te speli de istorii patate
nu pentru & inota

cind eovogii dexchid ochii
zorilor

proaspit evadati de pe plaja
cosmarurilor si w

ifi sorbi cafeaua de dimineata
cind

atunci € important

nu s& zbori

ci pur gi simplu s34 tai

cu pasii tdi

singur pe cimpul verde 3i ud

alei

s




Sufletul meu nu ¢ marmeladi de prins mustele.

Febletea suflewlui meu (la drept vorbind, de ce nu as da
cu baml in balid, vorbind despre?) constd fn miscarca de
sine. Dacd febletea sufletutui meu constd in miscarea de
sine, agitalia asta nu-i va apartine decil accidental, cum ¢
treaba dacil un tucru e alb, negru, mort, viu, lung de noud
coti. $i cotii se misci, {iind¢i lucru! se misci. Dar pe mine
ny md mai miscd nimic. Pacd ¢ aga, atunci cum si
dovedesc oare ci nu e?

Be cele mai multe ori mi trezesc in deschiderea usii, fa
ore crepusculare, in spate, in urmi, inaintind, zid fdinos,
lips&t de perspectivii, transi de cacao.

Mineri de nunti. 20 octombrie. Au sosit masinile pentru
capeld, masini sofisticate, de cpocii, pe care scenaristii
nuntilor le fotografiazd din pozitii atipice. Un grup de
mirese in stinga, un grup de min, in dreapta. Ca la film.
Unele mirese sint tinere, altele sint bitrine. Nuntasii, Tnsoti-
torii, sleahta, maginistii, fotografii, carutasii (existd si nunti
rustice} stau la coadd in [afa ferestrelor mele. Gilagiosi,
mirii se pierd printre rubedenii §i amici, rosii la obraji,
blonzi, brunefi, grasi, slabi, cu sau fard cercei, cu sau fard
ruj pe buze. Sirul mireselor singure, lisate de izheliste,
ajunge la barierd. O mircasd se leagdind pe bariera ridicatd
automat, asa vrea ea si pozeze. ride cu gura pind la urechi,
asa vrea ea sa rimind pentru posteritate, mireasa asta se
aruncd stngurd in aer, ca la comandi, picil brusc, dintr- o
defectiune ori definifie tehnici, Upd, urld, se rostogoleste Tn
plasa amenajatd dedesubt, are wn noroc improvizat, nu se
face gdigani. Deh! Nunti de ticnifi! Faza |, etapa lejerd, ¢i
existd i faze 2, 3, 4, unii sc cunund in piclea goald, cicé sint
naturisti, al{ti isi aduc animalele, ca martori la cununie.

Stau in odaic cu Marcel Duchamp. Ne contrazicem pe
acelagi perete doldora de buburuze §i furnici moarte. Ne
leagd in gindire aceeasi paienjeniia, circulind Tntre bariera
cu mireasd si atlobuz, capela cu nuntagi sau morti, lereas-
tra mea, lumina diminetii atit de rosie. Ne fmpdcim pe
acelagi perete doldora de buburuze si furnici moarte,
devenite prin slatica lor pozitie, smarald negru. Hai,
dommu' Duchamp! Aduceli si aici o opticit noud, explicafi
(inca si inca) la ce bun praxinoscopul Dumneavoastrd in
transcrierea halucinatitlor mele jurnabiere? Nigle moftur
optice, la o adicd? Futurisme a la Giacomo Balla, Gino
Severini, Larinov $1 Delaunay? Cheslii gen spatiul plan,
b )
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TRANSA DE CACAO

Rodica DRAGHINCESCU

pinza cu doud dimensiuni, fluturasii lni Cartirescu (cirora
eu le zic mirese, dindu-i de-a dura prin peisaj, ca efect

© zooltropic, stiintd, artd sau modi in care daci nu se misci

nimik, misc nimikul, pini-1 ia dracu?).

Ma fac ghem, imi pun picioarcle sub fund, miinile in
crucis, sinii drepti, Tmi tin gitul ca lebada la inserat, scot aer
cald pe gurd, pe nas, imi inghit imaginile din jur, secundele,
fractiunile de gindire, imi consum riugoarcle de saliva,
ascult, ascult, ascult, de parci as fi oarbi.

Ascult o scrisoare cizutd din buzunarul vestei maro. ©
privesc mai mult in lat decit in kang, il wlbur semnificatia.
Cineva pune palmele la gurd, in formd de pilnie. ,Hei"™
Strigd din hirtie, ori strig eu cdtre hirtie? Nimic nu fmi este
clar. Vreau 54 aleg griul din neghina, ,,Hei!” Fati de mine,
cu am un zimbet de mila”. Pun degetele pe al doilea alin-
cat: Fati de mine, am o lacrimi principald, Nu-mi pot opri
mila de mine, gindind la ce am comis, la ce comit din nou!
Cind (i-am povestit de rescrierea mea, de fuga repelatd in
transee narative, de zi-i cum ai chef. witasem, efectiv,
despre ce ¢ vorba intr-o- s8 o numesc- anex3 a lui! Cine ¢
s mi creadd ci nu stiam de ling, ca nume feminin s1 ca
autoare de carti? Exista aci un personaj Odika. Este o
amantd cinicd, desfrinatd i niscaiva {ma; mult) perversa!
Tine un jurnal! Comite un incest! S1 incheie {incheie ¢ un
fel de-a zice) Tn bratele autorului-personaj numit Marcel
Gurean, intr-un final tras dupd cogmarul stin en cui..
Fantasma asta am scris-o in martie 1993. in toamna aceea,
am Tncercat sé il/o rescrin. Am ajuns la pagina 190, apoi te-
am cunoscut. Incotro sa mai duc acest roman? Ar mai fi de
scris vreo doud sute de pagini. E rindul tau! Trebuie sa imi
dai continuarea! Cel putin ar fi o sansé clard, dacd nu mai
mulle. Sau ai pretentia s schimb oumeke femeii dsteia? Si-
I tai din pagind? Ag fi putut’sd nu iti pun adevirul pe tavi,
dar sint sigur ¢d o sd e amuze teribil, aglept cv un umor
resemnat condamnarea tu. 54 nu mi acuzi ¢ mi feresc.
Stau §i mé uit la ce ti-am scris, fmi rectific joasele st inal-
tele Tn ureche, it soptesc, iti suier printre dinti, numai ca sa
mil crezl vin, s3 mai fin in viadd cind o sé citesti hinia asta
plata si ninsa. Hei! S nu zici ¢d md feresc, si no zici! Stau
ca prostul i ma ascult scriindu-ti... Mi intreb daci ¢ bine
ce mA pregitesc si fac. As vrea si cred cil este un lucru sim-
plu: un autor apeleazi la un critic pentru o diagnozi; un pri-
eten apeleazi ta alt prieten pentru o parere sincerd. Dar uite
cd mi-e tare grev sd cred asa, iar motivele pentru care nu mil
mai pot baza pe mine sint neclare, obscure, chiar pericu-
loase. imi doresc 53 te scot din povesten asta, as dori s te
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salvez din capcana mea, in care te wansform mai la coada
povestii intr-un birbat incestuos, dar L.alea jacta est!”.
LJacta alea arat!™- sint cuvintele din finalul tebii dleia
Presupun cii sint corect asezate, gramatical. Tw po{i corec-
ta, ai avut note mari la latina. Cit despre mine, ca vir al Jui
Adam, ,,Lord. have mercy!”

Am inchis plicul, am adormit.

- am fnchis plicul in graba, am visat ci plicol luase foc,
dar parca eu i dadusem foc, folosind o bricheld pe care o
tin intotdeauna sub masi. Ce semnificd asta? Problema
subsemnatului este ¢ii nu am nici contact, nici contract cu
un editor. As duce manuscrisul la un editor, as lucra cumva
cu acest eventual, respectiv, potential. De aici, tot aminari,
aminiri, aminari... Miine vol Incepe cu adeviirat si scriw.
De ris e cd ma mint astfel, imi soptesc acelasi lucru de vreo
cincisprezece ani, st simt cum urcd rugina in oase, cancerul
in carne, abulia fn creier. Mi-ai seris ¢ am stofii; 1a ce Tmi
trebuie sd fiu $i un croitor excelent? Ev stiu ce, pe cine imi.
Tu ai vreo banuiald? La vorba din urmil. Daca nu it este
grew, toimite-mi inapoi fragmentoiul de carte, cu observatit
de wvniversitard, cu notite in creion rosu, poti sa-mi pot-
covesti $i 0 nold proastd, mi-¢ drag sd md vid iar student,
asa voi iesi din mamatiga in care mi zbat. 84 nu-mi scrii ci
ar fi mai misto sd vin la meditatii, cenacluri mici si private,
cii sigur vin i nu-i bine. Inci nu-s gata si duc pini ta capit
expericnta {lui) Pozdnisev! §i-i plind (ara de-alde d’astia ca
mine... SA-i precizez ci rinduletele tale facutu-mi-au bine,
adusu-mi-au putere de supravietuire? Ci habar nu ai ¢
improspitare sufleteasca mi-ai dat?! Nu-{i mai povestesc.
O stii!

Citesc jurnalul wnui jurnalist fard juenal. ILD. Sarbu. E un
compendiu de probleme care imi macind suflelul gi mie, de
un deceniu. Daci F-as fi abordat in cartea ce o (il tu pe unde-
va prin casd, ¢¢ mai pelrinisme iesean ! Dar si-aga n-am sci-
pat de mucii maestrolui... Cu ajutorul lui Dumnezev, §i co
brinciul tiu, poate scap definitiv. Mi se pare ¢ Petrini al lui
Marin Preda copiazi masiv din viata personald a lwi L. D.
Sarbu. Tu slii mai bine, mai mule, nu-i asa?

Strada ta, swada mea, adeesa mea, adresa ta, ce de
ascmanar, mi-¢ {nicad si intey, ca arheolog, in alte steaturi
ale pamintului care sintem. Vrei ™

Culeusitd intre pui de pemi, ascult mozicd, pipal o carte
de Alessandro Baricco, ascult samba pe un canal
stwigartez. Am la picioare o cutic de tabld, cu bombonele
wransparente. La o adicd, ,.birbalul spaniol ¢inld despre cum
e s adormi pe veci.”... Privesc podeaua maronie. petele ei
albe, cuiburile de carii, raza de aer gri venind din coridor pe
sub usd. Umbra claniei se face bot de lup si- mi umbla pe
sini. M3 ridic, cutia se rostogoleste, bomboanele umplu
podeava. Nu mai cintd Spaniolul, un reporter relaieaza
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despre Egiptul agitat, despre Arafat, terorigti, despre
Milogevici si Iugoslavia. Nu mi afecteazi, sint o egoista
fara pereche, mil duc sd ma duc la plimbare.

in partea luminoasa a castelelui, undeva pe la balcoanele
din fatd, indriigostitii se string in brate. Plescdinrile lor ero-
tice imi inculcd un delir metafizic, cutremur de respiratic si
pupild. Mai incolo, perforindu-mi halucinatiile, ttgnesc nis-
caiva raze ricoroase, un aer negru. M3 ia convingerea ci
din cind in ¢ind eu ma pariisesc, centrati intr-o avalansd de
sentimente absurde, ies printr-o gurd fluctuanta, din propri-
ul trup. les si md Tntore, liuza, tot aci.

La doi pagi de limita asta nebuloasi, castelul parasit. M
uit la ferestrele Jui i cred cé@ mai sint active, incd tin viey
in somn, legende, capcane, guri, oglinzi de supravietuire.
Aproape toate vestigiile istoriei trecute sint rodul wnor
vrijitorii masonice. Sau nu sint decit abundenta trecitoriei
umane,

(G siluetd in blugi, cu bocanci, citeva siluete in costume
si lavaliere, se aratdi la orizont, dinspre soseaua
Vaihingenului. Oameni de excursie, exemplare negre, gal-
bene, rosii, pind si citiva nemti pe cirdrile din parcul
castelulni. Daci vreau ii pot muta, le pot nvirti vietile,
printr-o simpl3 topica a frazei, trupurile, sexele, dar nu, azi
sint cuminte.

De cinci zile a apiirut o familie de negustor greci la coti-
tura busului 92, in coltul drept al hergheliei. Doi bauinei, o
rulotd, un ciine writ, mare §i gras, rafturi cu legume, fructe,
ulei de masiine, borcane si borcanele, pungi, cutii, ambala-
je de ocazie, gemuri, peltele, dulceturi, plante de sezon,
flori nemuritoare, uscate, fepoase, ca niste scaieti de vara,
Bolnavi, infricosati de moarte, neavind cu cine si stea
acasi, fereia negustorulvi prefera s3 il insoteasca peste tot.
De sase ori pe saptamana, intre orele 10 §i 17, negustoreii
greci (nici unul nu depiseste 1,50 m), vin si vinda aci, pro-
duse alimentare, flori, pungi $i ¢¢ se mai nimereste pe lingd.
Bursierii i-aw poreclit ,,cuplul cocon mort”. Femeia umfli
pungile de plastic, birbatul cintdreste marfa, lasind-o si
cad3, artistic, inlauntrul transparent al ambalajului. Din
blinda colaborare cu clientul, se mai rostogoleste pe trotu-
ar, cite-un fruct moale, viermiinos. Ochui lor sint impdien-
jenif de firisoare albe, vocile au o riguseald diplomatica, o
oboseald vicleana, molipsitoare.

Procesul vederii e doar o tluzie. Chiar si principiile ved-
erti sint constritite de creier.

Sint oameni care au o vedere staticd, nu percep miscarea.
Cantitatea imensd de informatii primiti de ochi nu mai
selecteazd miscarca, Astfel de cameni nu pot injelege
lumea, ei au afectate zonele cerebelului care nu proceseazi
miscarea. Desi nu vad migcarea, nu inieleg viteza, directi-
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ile, ei vor s fic Tn miscare. Subsisiemele lor vizuale
lucreaza pe principiul de diviziune a muncii, Tn care con-
textul vizual primar e lenes, lenes, lenes, nu mai are o log-
ic3 a disocierii zonelor. Mnealor sint mici cobai de valoare.

Sistemul meu ginditoresc nu mai are nici o logica! Bine
c partea vizuald imi conduce incd miinile, picioarele, imi
faciliteaza relatia cu lumea. Ce de circuite senzoriale, ca la
Aglaiuta Veterany, ¢ind mama ei stitea in cupola circului,
spinzuratii de propriul pér, ca lumea si se mire si sa sus-
pine! Eu am hectare, mfe de par, as pulea si tai respiratia
lumii, s& linsez tot circul, fluturind asa ore Intregi, crici-
natd deasupra musteriilor banosgi! Ce de neste senzoriale,
cu care vad si inteleg destul din ceca ce nu viid cind am
impresia ¢i vid. Totul incepe Tn zori, de indati ce mi
trezesc. $i se estompeazd noaptea, cind dorm. Nu mai am
15 ani, am 38 sau 83. Am fati de neam slav (o configuratie
minima de linii i forme formeazi o fafi), ochii negri, put-
emnici, buze groase, o alunifi pe frunte, nasul in vint. Asa
ma vid cei din jurul meu. Eu nu. Eu viid numai ce inteleg.
Uneori n: mé infeleg. deci nu mé viid. Nu-i vad nici pe altii
in raport cu mine. Nu vid, nu inteleg fetele camenilor, simt
chipul, percep un soi de picle, aspectul ei, vad trisaturile,
nu $i fata in totalitate. Pot sd-mi pun lupe peste lupe. Nu
asociez trisdturile fefei vreunvi chip cunoscut. Nu imi
recunosc nici micar propria fa(d, in oglinda eu ma aud, aud
descrierile facute de aliii. Sint carbi la chipuri.

Omul, ca obiect al omului! Pun in contact cunostinie
despre oament, vorbind despre ei ca despre obiecte?

Sint zile in care vad si ineleg fefele, dar nu vid si nu
inteleg soclul ce le fine pe verticald.

~Hei, mam’selle, au trecut dond siptimini de cind ti-am
vorbit printre litere verzi. Ag vrea si-ti aud miinile scriind,
si-ti vdd vocea, liand fosforescentd cu mii de miriapode
muzicale pe ea. Ao trecut doud sdptamini de cind nw (i-am
mai scris i alte cinci zile de cind nu te-am mai sunat. Ag
vrea s¥ iti aud iardsi zimbetul, tusea feminind, distonicd,
jucdusd, calind, ademenitoare, scincitd. As vrea si-mi
amintesc cum esti, dar imi amintesc ¢it a fost ultima notd de
plata la telefon si mi se zbirleste piclea de sdricie. Esti o
persoand scurnpd, o stii tu bine. Am picat aproape intim-
pltor pe traiectoria ta si mai ¢i m-as Tnielege dacil ag nutri
oaresce ginduri vinovate. Mi intreb(i) de ce te agasez cu
telefoancle si textele mele. As avea un rdspuns, dar w il
cunosli, asa i nu-l mai scrin. M-ar innebuni wn text scris
doar pentru mine, rindurile tale s fic doar pentry mine. fmi
dau seama cd tu scrii rar, iesi rar din birlog”, nu te
Linhditezi” cu oamenii fricosi. lau seama. E o formd de
egoism amar, de egocentrism al mew, care poate duce naiba
stie unde. $i nu sint tocmai intr-0 perioadd fasti (am sa-(i
pronunt puternic litera ,.a”, ca si nu semene cu L0” sau
0"), traversez un desert de sentimente si porniri contradic-
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torii, absurde sau nu numai. Ca s ai wdee de, te trimit {te
iau de mind §i te duc Ja} la (vezi cil a iesit ,Jalalala”, nu-i
bai?), Ia Juenalul lui T. Maiorescu din perioada premerga-
toare casdtoriel cu Ana Rosetti. Nimic din ceea ce am real-
izat Tn viatd nv ma mulfumeste. Cartea pe care mizam (ca
pe un cal focos, nebun, exact) a trecut neobservati, ba o
suspectez de aduciitoare de ghinioane. Oricum, mi se pare
o experientd tare, tare writd (,Jaide”, dupd buzele
Dumneavoastrd, m’selle), writd poveste. Am ajuns si o
detest, gi, evident, si ma scirbesc de mine. Mai bine as
lucra in constructii, numai ¢ nici asta nu stiv. Nici pe vre-
mca cind construiam castele din nisip, nu am pradus vreo
capodoperi scofald. Acum cfteva luni am ficut o operatie,
acum-acom imi simt corpul deformat, £l si vad deformat,
un ochi pansat, celdlalt umplut, zilnic, cu picitori de
dilatare a pupilei. Ce vid eu se bazeaza pe ceea ce imi mai
pot imagina, din amintiri. Macar tu s3 nu ai parte de un riu
ca asta. Esti sandtoasa ¥’

Azi vreau ceva, miine vreau altceva, mi se oferd zile fixe,
ore fixe, nopti tulburi, pe acecasi muzici a ticerii, aceleasi
peisaje cu nunti, aceleasi mirese cu alti ochi, alte rochii
albe, alfi miri Intr-o zi mi voi imbraca mireasd. Tmi voi
alege o zi cu ploaie si ninsoare. Mi voi imbiita! Vo1 umbla
prin ploaianinsd pind mi se vor rupe picicarele.

Pe terasa restaurantului, sub umbrelele din pinzi albi, se
maninci fripturi, satate, torturi, creme cu friged, bautri
ricoritoare. Copiii chitciie de placere. E cald. Mai am trei
cactofi, doui felii de piine mucegiita, un mér si tret biscuiti,
Se serveste, ca vara, inghetatd cu fructe si friged. Batrinele
achitd consumafia, ev imi achit notele de plata de acasa: apa
calda, apa rece, liful, femeia de servicin de la bloc, curen-
wl, cildura, gazul, cablul de televiziune, orele de limbi
striine ale Cassandrei, abonamentul ei la inot, gimnastica,
drummurile mneaei cu taximetrul, mincarea, hainele, tele-
foanele ei, telefoanele mele, medicamentele noastre etc. E
octombrie? Aici §i acolo? Duminica incoroncazi singuré-
tatea. imi fac un dus, ma imbrac in roz. sint caraghioasa,
imi voi petrece o parte din zi cu Gregor Sander, cu al nos-
tru Andrei Lazarev, cu Inessa, scenografa regizorului ALL.,
cu bunul prieten XY, amicul [ui Andrei, un actor blond si
plin la trup, neamt rus ndscwt in Cazahstan. Ah, rusa si lit-
eratura rusd! Vol vorbi ruseste, ca la olimpiada de rusa de
la Odessa, 1979. Deschid frigiderul, scot ,une bouteille de
Beaujolais”, o vodci, un lichior de oud, sticle cadorisite de
Susky. Le voi duce la chef, ma voi duce jurindu-mi ca nu,
nu mi voi plictisi. Cheful se tine in studiou] lui Sander, in
cinstea lui Andrei, cel care si-a propus sa ne regizeze dowi
spectacole. Spectacolul meu va fi intr-o0 zi din kanuarie
2001, al i Greg Sander, mai tirziu. Actrita de bazi,
Aliona, este deocamdal3 insircinati, ea va juca rolul RD
(ev nu sind insircinatd). Aliona va purta rochii galbene,
lungi si lucioase. Muzica va fi compusd de Stefan
Charisius. De reclama st presd, de invitalii §i onorarii, de
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reusitd sau de esec, se va ocupa academia germana.

Vorbim ruseste, ridem nemieste, ridem aivrea. Andrei
ma priveste ciudat. 1 se vad in ochi, emotia, nelinistea,
inteligenta, procentul de alcool. Ma ridic. Schitez plecarea.
Umbra mea oscileazi intre scauncle rdmase libere,
lumindrile aprinse, conturul regizorului pe perete, rebeli-
unea paharelor rostogolite de Incssa etc. Noi trei am pus la
cale un spectacol in care mi se va auzi vocea inregistrati pe
bandi, gravurile-mi deveni-vor pinze wriase, copii alb-
negru, pe peretii viitoarei sali de spectacol ... Paka- salut
in limba lui Visotki, ics in perspectiva nocturnd a coridoru-
lui, 0 iav spre swdioul 30. Pe coridor, o ceatd de actrite.
Una micd, cu gued mare, incitantd, mi opreste si povestim.
Din povestea ei de coridor Tnteleg cd actorul A. are multe
necazuri. Confesiunea cucoanei se vrea o fabulatie pe cord
deschis.

Voi citi Bernard Noel, La lungue d'Anna. La pagina 60,
o sun pe Claude Truilhé. Povestim despre tipografiile man-
uale, despre bibliofilie etc. Sotl ei mi-a editat o carte de
poezie, cu graficile pictoritei §i poetei parisiene Christine
Gayffier. Gérard intervine in discutie, cu promisiunea cé
imi va trimite probele la nowa carte, ca totul sa fie gata pe
29 noiembrie. Stau zimbitoare zece minute, inchid, incd
Zimbesc... Schimb , La langue d’ Anna™ cu La maladie de la
chair, cu gindul fa Maulpoix si la citeva din poemele lui
reusite, la intitnirea noastrd cu savantii si fizicienii francezi
din vechiul Rouvergue. Revid imagini de la Rodez, de la
festivalul care ji omagiazi pe 1. Voronca, Claude Sernet si
Antonin Artaud, an de an, la inceputul lui ivnie.

Rezultat al lipsei de program academic, ¢ zi lasciva,
puturoasi. Sint asteptati cu pompa bursierit care incé nu au
sosit din trile lor de origine. La orizont, conferinta Veronet
Beckerath, o masi festivd (cu aceleasi meniuri pline de
griisimi, piper, usturoi, ceapi, bleah?!). Marti, 22 octombrie.
Mereu amin. Mereu imping ceva tn hiu. Pierd lumin3,
pierd cildurd, fumeg, stinsi, fird plicere. Mi se dilati
capul, mi se sparge, il aplaud, conciliantd, plini de, de, de,
de, si-1 zic demnitate dementd. Reinstalat la locul lui,
capsorul gindeste al dracului de bine: , Lasd, pune mina pe
pix ! Cap cu fustd, nu?! Discretd, mina stingd se duce sin-
gurd la gurd. Nu case, deschid, politicoasa, gura, orificiul
cu dinti si limbd caldi. Bag degetele dreptei in pagina de pe
genunchi, sparg in doud gindurile lui Noel. Ruptura imi
ridicd pilozititile. 53 stii ¢ si aici si acolo m (apas3 pedala)
scrii {opregte un pic, pleaca iar), tu citesti, imi zic de una
singurd...

Nu au intlorit copacii, ei tocmai se scuturd de frunze.
Doar Tn capeld, pe ricoare si beznd, plantelor verzi, amn-
cate fntr-un colt, le-au crescut radicini albe, firoase. Asa
viid eu prin fereastra joasd, linga usi.
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Azi-dimineatd, cineva a doborit uwn mér batrin si uscat,
intrind cu masina in el. Ranitul, in stare de ebrietate, a foss
dus la spital, iar mirul 1isat pe marginea soselei, cu bratele
si radécinile in sus. Un copil i-a agitat de crengi, zmeie col-
orate, pe care a sctis ,.Unfall”, accident™.

in casa, firs viags, fard curaj, in fotoliu, scriu un articol
despre rolul francofoniei, pentru un viitor congres la
Beiruth. Nu sint o gospodind maniaci, ori vreo stereotipd
care adund hirtii de pe covor, scame, fire de par, nu caut
hainele de molii, de aceca sint mereun virful grimezilor
mele de gunocaie, merinde, haine, hirtii, alergii lisate s ma
propund ca mare sensibild. Acum, iar fac din nimik,
nimikuri, organizez niste ginduri, cit s3 scriv un mesaj pen-
tru Beiruth, din partea Romdniei francofone, care, daca ar
fi fost lasati si propund pe cineva pentru acest congres, ar
fi trimis vreo pild de la Uniunea Scriitorilor, ori de la
Ministerul culturii, 0 nevasti a vreunui sef de revisti sau
ziar, 0 amanti a sefilor de partide, nicidecum un cunosci-
tor al limbii franceze. Scriu despre perspectivele aparent
pierdute ale francezei internationale. Descriv oglinda
sociald in care noi romdanii ne speriem unii pe altii, vorbind
franceza pentru Bréncusi, Cioran, lonescu, pentru narcisis-
mul roménesc. Prestatia mea va fi agresiva, asortati cu sin-
tagme din gindirea mai marilor mirositori de mamaliguta si
mujdei autohton. Scriu, privesc coltul pitimag al mesei.
.Hei, muchachos - strig si fluier a samba. Rispunde vocea
pitigdiati, Tntrerupti de suspine: , Draci, tu nu suporii muz-
ica asta?” Inchid ochii. M incrunt. Imi pastrez tonul autori-
tar, 1i adaug egoism, detagare, ¢a s pot i imi indes idei in.
Tin un discurs. Scriu textul care va fi publicat de revista
LArt Sud” mai intfi, apoi, ca §i ceilalti, il voi sustine la
Beiruth, in fata francofonilor. Vai cum vorbesc, de parcd nu
as fi 0 micd buli de aer intr-0 mare buld de aer! Mi doare
capul. Pe urmi; ma rizvratesc, resping durerea, string pum-
nii, termin discursul ,,Au secours Francine, ma tres chere
soeur”, tronie care inspird incredere. Sund Andrei la tele-
fon, la vsi, vine 4, intrd. E agitat ,Esti teren alunecos!™
Vom incepe repetigiile intr-una din silile academiei. Intii
noi doi, apoi restul. Plescdie. Nervos, pleaci, soptindu-mi
oaresce.

Nu pactizez cu schizofrenia, cu isterii, fantome, ginduri
inutile si triste...

Au sosit probele la placheta de versuri . Peut-tre hier”.
Mirosul cernelurilor imi face bine. Gravurile lui Gérard,
cologravurile Christinei imi par aproape frumoase, deti eu
le-at fi facut altfel.

Mi-e somn.
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w-- Laun an $i ceva de la sosirea in acest tirg din extremul
nord. la spitalul amiit, mai mult un dispensar comunal, vine
o findrd doctoriti stagiard. Terminase facultatea la Tirgu
Mures si, cum este politica partidului, pe care tn o si aplici
acolo, la line in judet, absolventii sint repartizati
«Incrucigat»: cei din Transilvania au obligatia si-i oblojeasca
pe moldoveni, iar cei din Moldova sint trimigi peste mungi.
Ca si se simtd bine toatid lumea. Era teribil de depnmati.
Rareori, putea fi vizuti pe stradi. In micul spital, avea si o
locuintd, Mare lucru. Cind o vedeai pe strada principald, de-
a lungul careia se afla toate institutiile si pravaliile, parea ca
n-are nict o tintd. Desi se ducea la vreun pacient ori unicul
magazin, evident, universal. O intilneam mai cv seama la o
ord a diminelii, cind ew mi indrept cu regularitate citre malul
Prutului. 84 privesc lumina rosieticd de [a Rasdrit, vectorul
nostr tragic, punctul cardinal al multor nefeniciti §i neferi-
ciri. Stiv ci ia inceput, poate, si acum, destui oameni mé cred
intr-o ureche cu aceste plimbin ale mele. Cluidrile asica
citre intinderile de la soare rasare, peste apa insingeratd, la
ora ¢ind astrul, parci obosit de atita ocol, abia isi ndicd
genele, mi wlburd intr-un mod cindat. §i, towsi, reconfort-
ant. imi mentin o stare de veghe. Urmele somnului molesitor
dispar, ca §i cum as inghifi nu stiv ce miraculoase leacuri de
luciditate. Scrutarea orizonturiior asiate imi bicivie memoria,
n-o lasa si fie acoperiti de cenuga witdrii. Ma-nielegi, dragi
Gregorian? Salutdrile mele primean rispunsuri cordiale,
insotite de un vag zimbet sceptic. A venit intr-o zi Ja liceu,
insotitd de o asistentd, cheia §i lacitul Tn spital, ca si facil
nigte vaccinari obligatorii. Atunci, in clasa in care eram, am
schimbat citeva cuvinte si am inteles ci se simte ca intr-un
desent i ca nu vede in viitorul apropiat nici o sansi de a pleca
in Ardeal. Cel putin trei-patru ani, evadarea era imposibili.
«Trebuie s ai multi bani, ca s3 mituiesti in stinga si-n dreap-
ta. Ori o pild puternici in minister, ori la primul-secretar din
judetul in care vrei 53 pleci», mi-a zis cu o sinceritate decon-
certanti, cum se spune, la prima vedere. «Pe wmd, primul-
secretar ii di telefon tovardsului coleg din judetwl din care
vrei 58 fugi §i treaba se aranjeazii. Or, en n-am nici bani, nici
pile. Astept scurgerea anilor, dupa aia, dacd giisesc post...»
La iegirea din clasi, mi-a sugerat i ar i bine sd trec pe la
cabinet s3-mi ia 0 tensiune, si-mi faci niste analize, «ca si
stiti cun stati», a mai precizat, cind a aflat ¢i n-am mai facut
asa ceva de ani buni. Adevirnul ¢ ¢a nu-mi ficusem nici un
fel de investigatii medicale de cind iesisern din pugcine.
Atunci, tofi fuseseram treculi printr-un control medical, ca sa
ni se dea sentimentul ¢ii sintem trimisi In libertate sanditosi
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~COUP DU CIEL”,
IN PRAGA INVADATA

Vasile IANCU

tun. Doctorita avusese intuitii bune: un cardiolog din Iagi mi-
a zis ¢ inima ¢ obositi mult prea devieme. Am venit acasi
i o listd. de recomandiiri si o punga cu pilule. Mi s-a spus ¢d
oricind puieam face un atac de cord fara pilulele acelea. Auzi
vocabuli: cord. Ca si cum cuvintul inima n-ar cuprinde mai
muite intelesuri. Dar limbajul medical tinde si devini,
observi prea bine, sibilinic, cred, un altfel de limbaj de lemn.
Qare (i-al insusic §i t limbajul activistului de partid? Cind
ne-am intilnit ultima oard., n-am sesizat, E drept, aici n-am
avul rigaz s3 stim de vorbd ca dei vechi prieteni. Cind am
fost in vizitd la ai mei, nu pirdsiscsi idealurile tindrului int-
electual social-democrat. Gindeai $i vorbeai ¢a un om nor-
mal. Asa te ghiceam eu. Inci mai speram c3 nu te vei fnreg-
imenta total noi ideclogii.

Iatilnirile cu tinira doctoriti n-au mai fost intimplatoare.
Cilcam mai des pragul spitalului. Uneori, Margrete, asa o
cheamd, mi insotea In preumblirile mele pe malul Prutului.
Pdrea ca se molipsise de prvirile ticute ale profesorlui
Sebastian Modreanu citre intinderile estului incert.
Descopercam, incet, o fiintd foarte maturd, sensibild, dar si
complicati. Venea dintr-o familie din mica burghezie
secutascd. In singele ei, mi-a marturisit cu aceeasi franchete
cuceritoare, curgea singe de roman, de vnguroaici, iar din-
spre bunicul malem, care avusese moard $i gater in oriselul
lor de la poalele Harghitei, si singe de neam{. «De aceea m-
au trimis in nordul acesta nenorocit din Moldova, ci siat pe
Jumitate maghiard. Ca o pedeapsd. Parcd asta ar rezelva
siricia de aici §i problerma minorititiler din Ardeal. De ce
vor si plece toti sasii, gvabil, evreii? Pe ce fug roménii?
Libertatea de miscare si de a face avere ar rezolva multe din
obscsiile noastre». Gindea ca §i mine. Asa gindese si acum.
Aflase de starea mea sociali, Nu mi-a cerut vreodati s-i
istorisesc prin cc-am trecul. Si, straniu la o femeie, nu si-a
manifestat niciodatd curiozitatea s3 afle cum a fost Elena,
cum am trdit cu ea, de ce ne-am despdrtit, de ce a emigrat cu
grecul ei apatrid. Dar Margo, cum ii ziceam de la ¢ vreme,
nu este 0 femeic ca oricare. Discretia superioard, aproape
aristocraticd, a acestel tinere muicri — le rog, prietene de
odinioari, sd nu cauti nici un fir de batjocurd o ironie in
acest cuvint, ia sensul curat, originar — m tulbura si-n clipele
acestea, ¢ind it scrin, O discrefie ce impunea, intii de toate,
respect, o discretie izvoritd firesc din frumusetea ei asprd si
{rusti. Deci, intre noi existi o diferenti de virstd apreciabild,
puteam sa-i fin dascil, in imprejurici normale, recunosc, fard
nici un tel de complexe, ¢ ma uluia uneori. Mai tirziv, cind
eram fmpreund, i-am povestit cite ceva. Nu voiam sé-i incare
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memoria cu tristele mele supeavieluici. N-avea sens, Mai
curind era interesatd de ceca ce facusem fa institud, de ceea
ce publicasem inainte de arestare, de personalilatea profe-
sorlui., despre care auzise citeva legende. Cileodatd, foarte
rar, mi intreba ce mai scriv, dacl mai scriu ceva, fird si
capete decit raspunsuri evazive. Nu se supira, iar intrebirile
ei veneau tirese, ca bund ziua, Discutam odata despre un
proaspit tomin, scris de un tindr, foarte bine scris pentrs un
debutant, ca st cum ucenicise multi ani la o ipotetici scoald
@ prozel ruse, Mai cu seamit il siofeam, prin paginile acestui
prozator, pe Dostoievski. Observatiile ei ma surprindeauv pli-
cut. Nu wrebuie sa fact studii {ilologice ca s ai aniene line
peatiu lecturd, si prinzi, cum se spune. din zbor valoarca
unui text. Am inlfinit o sumedenie de profesori de diteraturd,
chiar universitari de la Litere, care n-au nict un el de simg al
lecturii. Acel simt care si e cufunde in vraja cuvintelor $i-
apod s lesi Tmbogiiil din aceastii baie de citire absorbandi st.
totusi, sa ramii weaz, nelinistit, uncori, furios, alteor, s i
cuptins de ¢ anume indbare, ca atunci cind asculti, bunioara,
concertele brandenburgice, intr-o catedrald goticl, numai W
st orzamsiul. Cind eram student in orasul transilvan, am
prins de citeva ori astlel de momente, in vechea biserica
futherand, ia orele cind organistul repeta, cine stie pentru a
cita card. piesele divine. Un lel de a spune, repeta. .. Asadar,
instinetud lecturii il ai sau nu 1l ai. It placuse comanul i zicea
cd acest ambitios autor, daci nu va ciidea in capcana propri-
ilor obsesi despre putere, va i un nume mare in lieratura
romdnd. Yorbea cu o voluplale aparte despre persenajul cen-
tral at carui, pared ar fi vorba despre o rudil apropiata, cunos-
cutd In toate meandrele sutlewlvi ei. Acum, ¢ind rememorez
acest episod, cred ci incerca sii-si delincascd mai bine pro-
pria-i fire. fnt-c abid zi, de care imi aduc bine aminte, tiind
vorba de o carte 1a care tin i acum, ¢a la un basm foarte fru-
mos, o carle a unui sud-american, de curind tradus in acei
ani, zi in care am avul certitudinea ¢ Margrete nu tebuia s3
se ocupe de suferintele fizice ale trupului. ci de literaturd,
chiar de cel mai ingrat domeniv, de critica literard. Si imi
stiruie in memorie modul in care decela romanul pentru ¢,
la scuet timp dupi acea zi. de fapt trecuse miezul noplii, ¢ind
am hotarit ¢a ¢ cazul s puncm punct, temporar, desigur, for-
Fecirii 1sworisuiior mircbolante, fa scurt imp dupi aceca, ca
a si plecar din tasd. Fara intoarcere. Intre abiele, spunea ci
wate inimpiisile din familia aceca, din imaginarul sat
columbian. s¢ tnvirt in jurul unor femei-simbol: Amaranta,
Ursula. Remedios, senzuala Petra Cotes, Pilar Termera,
Nigromanta, Fernanda, Santa Sofia de la Piedad. Rebeca.
Unele de o mindrie si inteligentd seduciiloare, aliele de o
frumusele supranaturali. Desi bavbatii pae a fi vioara Intdi in
Lot acest talburdtor concert existengial. dintr-o cetale a mira-
jelor. Barbagii sinl, intr-adeviir, fascinanti, unii, foarte puter-
nici, altii geniali, dar in jurn) acestor femel colcaie viata,
zicea. Ele sint feementu] vital al cirgi. Observatia nu izvora
dintr-un penibil feminism, cum ¢ fermnisimul ia genere, nici
vorbdl de asa ceva la tinara doctongi. Era o femeie cu minte
asezatd, incapabild de a judeca lucrurile in funciie de sex. Si,
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mai presus de toate astea, saw in conjunciie cu ele, avea
oroare de ridicol. «Pentnt ¢ asta a fost dorinta printilor mei,
care, culmea, i coincis si cv dorinta mea», mi-a rispuns cu
un aer preocupat. «Dacil vrean si fac literaturd, dacé voi face
vreodatd, studiile mele universitare nu vor fi un impediment.
Poate, dimpotrivi. Cunogti medici care av facut literaturd
macinti, uneori, chiar jenanti». Are dreptate.

Nu voiam si ne cdsitorim. De alifel, nici unui dintre noi
mu adusese in discutie acest subiect. Cel putin mie, mi se
parea a fi vgor {antezist, de nu i pugin rizibil. Lar ea astepia
ziua in care putea si plece din acest tirg. Ce rost ar i avut sa-
st incurce viata cu un profesor din capal asta de tard, pe
deasupra cu destui ani mai Tn virsta, ba i cu un dosar politic
dezastruos. Ne intelegeam bine in starea in care ne aflam, ca
doi buni prieteni, fard aici un fel de conditioniri reciproce,
care se $1 ubesc, insi i efuziuni juvenile. Margo era — sper
si fie la fel si acum - o fiinta rationald, poate prea rationald,
nici vorbd glaciald, Tnarmati cu un scepticism sdndtos.
Probabil tocmai dsta era farmecuvl ei durabil, in armonie cu ©
intelipentd pragmaticii si o frumusete austerd. fi ziceam
citeodatd, mai fn gluma, mai in serios, ¢d ar fi putut fi o
cilugariti exemplard, in stare s3 facd multe prozelite. Nu m-
a contrazis. Doar a zimbit enigmatic. 83 pricep ce vreau. li
ficea mare placere ¢ind discutam ciirtile citite. Apoi, era in
slare s asculte ca o scoldriti profundi cesa ce Ti povesteam
despre un scritor sav aktul, unii dintre ¢i, intilniti In puscarii
si in coloniile de exterminare din miagtini. Un interes aparte
i-a stirnit insd profesoara de francezd de awci, Emiliana
Moscalu, dupi ce i-am istorisit ceea ce aflasem despre viata
acestei aproape enigmatice femei. Voia neapirat s-o
cunoasci, rugindu-mi s-o invil la o cafea. Ceea ce am §i
ldcur. A fost o intilnire in wei deswl de conventionali. Dar
Margo era convinsi cd fiinta aceasta trebuie apropiata si isi
propusese, nici mai mult, nici mai putin, sa-i cistige priete-
nia. N-a mai apucat. Ori n-a mai fost posibil. Aga s-au petre-
ot lucrurile, fncit atunci ¢ind Margrete a parasit tara, a ple-
cat si cu acest putermic regret: nu izbutise s-0 cunoascd pe
Emiliana Moscalu. Dupéd prima noastri intilnire, ne giseam
tustrei in bibliotecd, in fata cestilor cu cafea aburinda, cafea
naturald, comparatd de la studentii arabi din lasi, ne
saturasem de nechezolul care se vinde peste tot in Romdnia,
otrivitorul amestec, Tn fata a trel pahare cu vin rosu, dupd
acea inrevedere, sa-i zie, inifiatici, Margo mi-a spus pe
deplin convinsd de adeviml ei: «Aceastd doamnd € un per-
sonaj dintr-o piesd de Cehov. §i, wtusi, puternici.. . Daci ag
afla eptsodul e1 parizian, nu cred i mi-ag schimba impre-
Stan,

Cum a venil neasteplata legiturd matiimoniald? A fost un
il de «coup du Ciel», rezultatd, paradoxal, dintr-o impreju-
rare tragici. In concediul din vara anviui 1968, am plecat
intr-0 excursie in citeva tri soclaliste, mal exact spus comu-
niste, din Ewropa Centrald: Ungaria, Cehoslovacia si R.D.
Germand. Iavazia tupelor Teatawlwi de la Varsovia, care
trupe, stit prea bine, inseamnd sovietice, comanda sovielica,
celelale armate, ma rog, minus cele ale Romaniei, executind
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docile ordinul de la Kremlin, acea cotropire teritoriald ne-a
prins in Praga. Unde eram de doui zile. In aer plutea marea
amenintare, Aflasem ca fusesera manitestag de strada, ¢a
seful partidului comunist, Dubcek, voia sd reformeze comu-
nismul, s3-i dea, cicd, o faid umand, ceea ce vrea §i Gorby
acum in Uniune. Dacil se poate vorbi vreodald de o fatd
umani a comunismului. Tu, bitine ideolog Gregorian, ai
pulea sa md conirazici. Apropo: stii pe undeva, in vreo tard
cOmunisti, 53 existe o democratic reald? Si-mi dai de stire
daca afli. Avertismentele Moscovet. cu caracter extrem de
belicos, ca de la stipin isteric la slugd razvratiti, agternusera
pe chipurile praghezilor multd ingrijorare, amestecati cu urd,
si o mindrd indigjire. Asa intviam eu. Oricum, amindoi
simieam o tensiune greu suportabild. $i iti dai seama c& noi,
din grupul acela mic de excursionisti roméni, nu eram in
pielea cehoslovacilor. Conducatorul grupului, care avea dis-
pozitii clare de la Securitate, dacd my era chiar informatorul
ei platit, ne-a spus cd e cazul si ne scurtdm vizita la Praga. ci
trebuie sa ne pregitim de plecare. Cind au intrat tancurile
sovietice Tn centrul capitalei fostului regat af Boemici, con-
sternarea si spairma ajunseserd ha paroxism. Lumea huiduia si
arunca cu ce avea la indemind in trupele molorizate. M-am
simtit mindru — ti-o spun linistit — cind am aflat ca romdnii
nu aderasera la agresiune. Viclean, peste misura,
Conducitorul a facut din acea neparticipare, care, e drept, il
punea in pericol pozitia autocrati in tard, pedalind tot mai
apasat, ca un maniac, pe ideea neamestecului in wreburile
interne — stii lozinca, probabil o folosesti frecvent in confer-
infele tale ideologice —, a ficur o trambulind perversa catre
intinrea cultolvi propriei persoane pind la cote grotesti,
Stalinism refnviat, Tnviluit fotr-un nagionalism gretos. Eram
cu Margo pe o stradd centrald si ne indreptam grabiti citre
hotel. [-am zis tinerei mele prietenc si ne retragem intr-un
gang, de unde voiam sa fac niste fotografii, cu un modest
aparat, fireste Made Tn URSS. Stiam cii nsc. Vazusem un
ofiter sovietic zdrobind de caldasim nisie aparate de
fotografiat si de filmat, smulse din miinile unor reporteri,
care n-apucaserd sa schiteze nici vreun gest de impotrivire.
Am reusit s3 surprind sapte imagini, pe care le pastrez si
acum, in care se vad cu limpezime chipuri de praghezi
furiost, cu bratele ridicale ciine tancuri, pumni nepwtinciosi
contra fiarclor cu senile. Deasupra cirora tronau figurile
impasibile, arogante, ale ostagilor invadatori, veniti intr-o
tari ce mirosise 0 oarecare adicre de libertate, si dea lechi de
supusenie fatid de titueul Brejnev. Urmasul spoit cu alte zim-
bete, dar cu aceleasi ticdloase viclesuguri ale lui Stakin.
Nimi¢ nu ¢ nou in acest sistem bolnav, Peste citiva ani,
stipinul de la Moscova si Conducitorul de 1a Bucuresti, fos-
tul «disident» din lagirul comunist, aveau s se prindi in
hora prictenici, ca si cum nimic nu s-ar {1 intimplat in acel
august 1968. Jocul de-a pisica §i soarecele cel «independent»
continud. Am tras rapid filmul in casctil si 1-am ascuns inte-
un ingenios nod de esarfd, pe care o purta Margo. Ideea i-a
apartinut. Asa a fost strecurat si in {ara. Nu stiam unde 53 fac
pozele. Mi-am amintit ¢i un fost elev, care parasise liceul din
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cauze numai de el stiute, lucra intr-un mic atelier fotografic,
de fapt unul din cele doui ateliete foto cite sint in tirg. L-am
intrebat daci pot sil am incredere in el, si-mi facd niste poze
mai speciale. Replica tui m-a mivat putin, parca stia de ce am
nevoie: «Domn’ profesor, daci v-ag spune ¢ii n-am nici o
legamra cu Securitatea si Militia, v-ag minti. Pentru ¢, din
¢ind in cind, un ofiter de la Secu imi trece pragul si ma intve-
aba ce fotografii mai fac, dar asa, amical, parci am fi prieten
din copilirie. Se mai vita peste filmele mele puse 1a pastrare,
mai cu seami pesle acelea cu grupuri. Sieu, domn’ profesor,
de ce-1 intereseazd grupurile? Odata, am fGcut un film intreg
la o nuntii din satul mew, neamuri de-ale mele. La scurt timp,
a venit i mi-a cerut niste imagini. Le-a luat. Peste citeva sip-
tamini, cind am fost in sat, le-am povestit alor mei chestia
asta cu securistul, care s-a interesat de nunta. Atunci am aflat
¢ unul dintre nuntagi, nasul mirilor, un invatator pensionar,
var de-al 1atei, fusese Tn tinerele sef al organizatiel tardniste
pe comuni si ficuse puscane politicd. De ce o fi vrind
ofiterul si-1 vadi in pozid pe acest invititor. zAu ¢i nu slin.
Tata m-a sfiituit si am mare gnji ce poze fac si pe cine
primesc in laborator. Cu Militia n-am alte relatii, decil ¢i sint
autorizat 53 execut fotografii pentru buletine. Asa c3, va rog,
domnu’ profesor, veniti cu filmul dupa ora inchiderii, mai
spre seard, stali cu mine pind il developez si in doud ceasuri
plecati cu pozele dorite». Ca si mi linisteasca definitiv, m-a
intrebat dacd in excursia prin Praga, de care stia, n-am
«prins» $i intrarea trupelor rusesti. Ce nu se atla inte-un tirg
ca acesta, cu portile si usile deschise §i cu mare poftd de a
arunca in lume povestile despre sufletele lucitoare intre
micile, rotundele sale hotare, «Cind o si aveti deplina
incredere in mine. Tmi lasag si mie filmul, si fac poze la
dimensiuni mari, poate le bag cindva intr-o expozitie, pe care
o planuiesc de-o bucatd de vreme», mi-a mai zis tindrul
fotograf. Care, de vreo doi-trei ani, a plecat intr-un orag mare
din Banat. N-am mai auzit mimic de soarta lui. Tn timpul
developirii fotografiilor, cind urméream, in lumnina difuzd a
beculetului rosu, cum se incheaga imaginile in alb-negru,
marfurisesc aveam oarecari emofii. Nu gtiam daci surprins-
esem ceva cit de cit sesmnificativ, de dupa zidul unui gang, in
clipele acelea tensionate. Fotograful si-a dat seama ca nu fus-
ese 0 joacd aducerea filmului din Praga ocupald. Mi-a si
spus: «Dacd vi prindean, o incurcati rau de tot. Mi-a zis mie
tata de ce-s in stare rusit. Ci el a stat prizonier de rizboi la ei
vieo patru ani, i stic binex.

La citeva zile dupi intoarcerea noastrdl din acea excursie,
s3-1 zic memorabild?, cind orice imagine frumoasd, din
muzee, de pe strdzi, din orage cu fermeciloare patind
medievald, fusese striviti de scenele suprarcalisie din Praga
ocupatd, privind fotografiile clandestine, Margo imi zice
aproape soptit: «Sebastian, cred cé ar fi bine sd ne casitonim.
Uite, incalc traditia si e cer eu de birbat. Pe umd, vom
vedea ce va iesi din aceastd insolitd cerere matrimoniali».
intr-un fel, legalizind prietenia, ne-am unit singurititile.
intelegerea a ginut citiva ani”.
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CRONICA LITERAR!

»unduind ca un coral inci viu
pe fundul wnui ocean uscat™

Vorbim iariisi despre scriitotii romiini din diaspora. Ei
sustin ci-i cam neglijim, ¢ ou le acordam suficientd
atentie i cii, exceptind citeva nume de cseisti de marcd, ne
uitaim cam de sus la cadtile lor, pentru care multi din ei
solicilii stipendii din tard. Tucrurile stau $i nu stau aga, citd
vreme fenomenul literar roménesc abia in ultimit ani di
semne de decomplexare, de iesire de sub wzura traumelor
trecutului si in mod curios defectele de evolutie din interi-
or s¢ (ransmit si in afard. De cele mai multe ori, romanii
duc cu ci, onunde s-ar indvepta, spaimele, nevrozele si
obsesiile celor de acasil, dest scriitorii adeviirali pot fi con-
siderali , striini” si emigranti in propria-le tara.

Tadi, fm-‘&;area fwmii, cartea de poezie a Mireles
Roznoveanu, aparutd recent la Fundatia Luceafiirul (2004),
pulea si tte publicati ncd prin 1981, cind era predati unor
edituri bucurestene. Autoarea are la activ o biografie intere-
santd, sinuoasi, plind de discontinuititi, pe carc nw va ezita
sa ke punil in seama unei conspiratii a destinuloi in com-
plicitate cu sistemul, si in mod curios fntreg acest parcurs
este preluat intr-un fel san alutl de carte de fagd, amplificata
in cuprins pe masurd ce viate oferca alte $i alte dezamagiri.
Mi-o amintesc pe Mirela Roznoveanu (Roznovschi) de pe
holurile Facultitii de Filologie a Universititii Bucuresti,
spre  finele anilor '60: volubild, temperamentald,
ambitioasd Tn studiv, cu o siluetd unduitoare, dar i cu
cearcane proeminente, de pe urma lecturilor de noapte, care
i-at consolidat un acwt simf ¢ritic la adresa profesorilor, dar
st al colegtlor. dintr-un an numeros §i cterogen, ca si al meu
de altfel. si din care ieseau lesne fn evidentd Panl Goma si
Alex. Stefdnescu. Va spune mai tirziu: ,Paul Goma mi-a
ardtat, prin exemplul personal, ¢d putem trai fard spaime,
tiind noi ingine, spunind ce gindim”. In 1970, 1a absolvire,
lucrarea sa de licentd nu era din sfera criticii literare, dome-
niu spre care vadea tnclinatie §i curiozitate, ci din aceea a
sramaticii istorice, dupd care devine redactor la revista
.Tomis™ ¢in Constanta, unde tine cronicd literard intre
[971-1974. De aici. printe-un coneurs de  imprejurari,
divorteazi de Pontul Euxin §i ajunge realizatoare de emisi-
uni culturale k1 Televiziunea Romdna, unde se descurcd
onorabil, pind Tn 1979, cind se transferd ca rvedactor la
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ziarul Rominia liberd” si revista de ,popularizare™
a stiintei ,.Magazin”, pe atunci foarte citit. in 1989
a fost anchetati, ca toti membrii redactiei, de altfel,
de Securitate, in legiturd cu publicatia conspirativa
pusa la cale de Petre Mihai Bicanw, fiind pentru
citeva lum tnmusd la reeducare” la foaia departa-
mentald . Muncitoru] sanitar”, pini la momentul rev-
olutiet, cind se numdrd printre ziarisgtii care
relanscaza . Romdnia liberd” drept primul ziar inde-
pendent si anticomunist. Intee timp, nu renunti la
cariera literard, dupa debutul in criticd, cu volumul
Lecturi moderne (1978), urmind sub semnatura sa
prima monografic dedicaii ui D.R. Popescu (1981),
echilibratd, scrisi cu spirit analitic, fard accese enco-
miastice, precurn §i o sintezd de largd respiratie,
Civilizatia romanidui (1983, vol. I; 1991, vol. II.
,-Mu mi se iarta c¢d am indrdznit sd scriu aceasta carte
fard s& fiv universitar, fard s3 am un doctorat §i asa
mat departe. Nu mi se iartd ¢d am indriznit 53 fac
ceea ce nu au facut catedrele de literaturd comparati”
{Citez dintr-un interviv recent, luat de Titw Popescu, in
Jurmnalul hiterar”, 1-4/2005). ,,Nu am fost cadru universicar
in Romdinia (iatd ca sint in America?) pentru ci nu am putut
avea doctorat si nu am doctoratel din dowd motive.
Profescrul Alexandru Piru m-a respins politicos, dar cinstit.
Mi-a spus ¢d femeia, din punctul lui de vedere, nu poate
avea o minte teoreticd, dar cii dupd 45 de ani o femeie mai
poate gindi teoretic, adicd ar mai fi sperante in acest sens.
Aveam pe atunci 35 de ani. M-a indemnat si revin la el
dupi ce implincam 45 sau 50, pentru a ma accepta. (...) Nu
am apoi doctorat §i pemtiu ci profesorul Romul Munteanu,
pe care de asemenea il admir foarte mult, care mi-a fost, tot
asa, profesor la Universilate, §i in care am crezwt, mi-a
cerut bani ca si ma admitd 1a doctorat sau anumite favoruri
pe care le-as traduce printr-o plata in naturd (!%). Mi-a spus
¢a ¢l nu conduce doctorate pe gratis. N-am facut nici una
nici alta. Mindria m-a costat, ca intoideauna”. Intelegem
lesne ci o nostalgie secretd a Mirelei Roznoveanu o mina
spre mediul universitar si se pare ¢i gi-a astimparat-o dupl
1991, cind a vrut si-si schimbe viata si s-o rupd definitiv co
corvoada oarbd a gazetiirici, emigrind in SUA, unde ia de
la capiit o noud carierd, de data aceasta in domeniul
Dreptului: devine cercetiitor in Drept International si
Comparat, cu rang de profesor asistent, la baza elecironicd
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de date a lacultitii de profil de 1a New York University. De
alunci a mai scris alte doud romane, Platonia (1996) si
Viata pe fugd (1997), ultimul cu o ,.retea de nuclee care evi-
dentiazd un scenariv de arhetipuri, 1ot atitea replici intr-un
teatru simbolic al conflictelor interioare si exterioare spre
evolutia gi cucerirea personalititii” (Geo Vasile).

Cum spuncam, volumul de poezie fovdfarea lumii preia
criptograme ale existeniei din toate cele irei segmente de
viatd ale acestei scriitoare care — daca i1 ludm in consider-
atie declaratitle — si-a cultivat Tatotdcauna independenta
fatd de generatii, cenacluri sau mentori, fatd de curente $1
mode: ,,Am plitit pentru libertatea aceasta. Dacd nu esti cu
un grup, este greu si e alirmi. (...) in acelagi timp,
apar{inem timpului fn care trdiim, tipului literar al vietii
neastre, si in acest sens am consunal cu scriitori colepi din
sferele europene, pe care i-am citit, espins sau absorbit”,
intr-adevir, aventura poetici a Mirelei Roznoveanu,
intirziata in tranzitul ei spre cititor, rezuma ecouri dinspre
anii *70, cind interesul pentru constructii poctice amplu
metaforizate se impletea cu mitiziri hiperboreo-daciste, dar
si dinspre furia optzecisti. avinlata in subversiunt textuale.
Din acest amestec de elementaritate si ofensivid anticon-
ven(ionald, poezia capiti o nuanii agresivd, ghimpoasa,
infisurind c¢a o platogi protectoare fiinta, in fala
amenintirilor venind dinte-o lume demonizatd, bolnava,
malignizatd. Rizletirea, izolarea, viata pe coni propriu
devin forme de rezistentd la compromisul cotidian: ,,Am
fugit pentru totdeauna deparie de siolul meu./ Refuzam sa
mai impartim singuritatea, Pisarilor/ le-am ldsat piinea si
apa ¢i,/ soarele i acrul ei./ Cautam ceea ce era dincolo de
materia orgolicasd/ din jur/ care-mi strepezea, in fiecare
zvicnet, singele./ Peste oceane nu am intilnit decit golul./
Am patrudat deasupra valurilor/ .../ 5i am zirit, zburdind,
imense multimi fericite./ Iatd-ma, sint aicl, le-am strigat./
Iatd, vin la voi, primiti-mi,/ m-am rugat/ Apa fnsa mi
azvirlea/ spre cerul inert din care plecasem” (fn cdntareua
mulitimilor fericite). Evadarea aproximeaza idealul migrativ
al acestei poezii, a plutirii peste spatii nedeslusite, in
cautarea fericirii dintr-un alt tirfm, Intr-o retoricil a capit-
ularii neconditionate: ,Nu mi alungati! — am sa O/
mascariciul vostru, presul de la intrare/ de care s&@ va
stergeti ghetele/ fringhia de care s3 vi spinzurati sau de
care si vi uscati rufele/ nu ma alungati...”

~este umed, aerul oceanic
ataci radicina gindurilor”

Mereu intre doud exiluri — iatd resortul acestei nemuliu-
miri care inchipuie miracole, insinuate Tn textul revoltei si
renuntirii, pentru a scoate prezentul din steclitate movali si
apocalipsa a foivolititii. Poeta Tmbraci toga Iligeniei din
Aulida si se inchipuie scriind iubitlui din Helada, dintr-un
departe inaccesibil: , Aici vaile spativlui stedin au contururi

44

de purgatoniu/ Ce-as mai putea face oace 53 veviid masiiniy/
si florile de mirt cu care fmi impodobeai parul?¥ Si mi
cufund in marea siiratd si rea,/ si-ncere si-mi rup o mind
sperind ca urletele mele/ si-nduiogeze zeii™ Ofilirea in
urletal neauzit de nimeni trece dintt-un poem in celdlalt si
noma gindul la , fugd” si ,mesajul migrato” suscicd sfi-
darea ascunsa in cutele reci ale vietii, cu o teatralitate moti-
vaid ancestral: ,Unde esti, Hiperboreea, am strigat/ $1 ¢
cortind s-a destramat/ lisindu-ma si vid ultimii visitory/ ai
Hiperboreei cu inimile deschise/ castrate de orice sper-
antd.// Fugeam din Hiperboreea dar ca o patd de ulei ea se
lifea/ dincolo de fiecare pas./ Fugeam din Hiperboreea. ..
(Afurd din Hiperboreed).

Prima secttune a cartii, Serisori, evocd ¢ comuniune
ralatd, $i un narcisism latent devine pecelea suferintei repri-
mate: ,Carnea asta — abur ingeresc,/ lumind grea pretrifi-
catd,/ gind pur si cald catifelat, o, voalul de mircasa al
sullewivi meu,/ minunea albid a universului adunatd sovii-
tot/ de prin unghere/ §i picuratd de razele scotocitoars ale
stelelot/ grivl pentru plinea ziinicd a lui Dumnezev —/ mi
doare de azi dimineatd” {(Carneda). Arghezianismul deza-
migirtlor aspreste discursul, mereu mai departe de par-
adisul inocentei pierdute; poezia capild vnde vizionare,
poemul Cele sapte sedri aducind aminte de cilatoria inte-
rivard, spre adinc de sine, a llenei Milincioivu, cu care
Mirela Roznoveanu se inrudeste in cele mai tensionate
poeme ale sale — aceeasi dictinne elegiacd, ecranind senti-
menlele, acelasi expresionism fibros, descarnat, mizind pe
spectacol ritualic, fie si cu volute desvete, acelasi monolog
incantatoriu, exersind alegoria fantasmatica a celor ,,obositi
de uup™ ,Fecioarele se desfitau pe mal/ ¢ dulceata
muschiului ocrotitor, am sirigat,/ pot s3 mi asez — si
mirosea a hoit! Dar poate fi un stirv de caprioard,/ vreun
iepure bolnav sau chiar/ ¢ rinith migata. .. pot pe toate 5i le
ingrop./ Deasupra voi presira cimbru si micl./ Am Ivat o
mind de padmint,/ lumina zorilor de seard soviia incd/ 53 se
apropte de palma, am scurmat/ cu piciorul/ céirni putrede se
destrimauw/ ingropindu-ma alene/ si o scard dc pinze
vestede ma indemna si plee/ din cimitirul lumii eterne.//
M-am aruncat cu fata in tarind plingind/ pe casele celor
zece mii de bunici ai mei/ adynati ca urzicile blestemate din
toate cele patru zdn/ sd cloceascd o singurd boabd de
mei..." O altd viziune a poetei: eul riticitor este un recipi-
ent de urd, in jurul caruia se agatd si se intagoard ca o iederd
Lelasticd”, | gretoasd”, prostia!

A doua sectivne a cértii, Cintece, imbogitesle aceasti
colectie vizionaril cu alte fapturi ,.cazuie” dintr-o stihiali-
tate existenliald din ¢e in ce mai {uricasd, mal agresali:
»Am treizeci si tret de ani si membrele cingi acoperite/ de
o ugoard rugini./ Au inflorit striine % Ca o picle neargisiti
de vaca sacrii,/ sacul in care mi-a fost dat s3 waversez/ tlu-
zoria piciturd de timp/ se desprinde aiwrit de mine...”
(Tithdroaicay.  Expresionismul  aglomereazd  siluete
infricogitoare, ceea ce denotd o sensibilitate rinita si din ce
in ce mai expusi refuzulm erotic, insingurarii, ,,invaziei
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golului orbitor”, dinspre care — in volute onirlce — se
desprinde umbra frateln™, incitind bocete lunambulesti:
I zori pornesc chivind peste spinarea/ marii — cintecut
ciinetuiy «Sint vultur acum,/ am fost mistrey ahidatd/ Am
trgit in cirdul porcilor/ iatd-m3 acum tdind printre pisiri»"
(Primdvara lingd luc). Incima textuald se crispeaza, in timp
ce ritualismul apresiv oboseste lectura swperstitiilor asu-
make.

Semnele subversivni devin subit active in partea a treia
a ciuii, Revelaii, mai apropiatd de spontancilatea (exiu-
alistilor si. in acelasi timp. atinsd de himera evadirii dintr-
un univers nchis, Tnibusitor de placid, n care strigitul se
cufundi in spaimd. Poetul e vinatul spre care se indreapta
fioroase urgiile sistemului politic: Expus ca un prunc de
doud zile pe stinca Tarpeiand/ el primeste primul tedznetul/
si (ot primul gustd din ofrava cea de tate zilele ./ Ca si marii
vrajitori/ moare purtind ocara vrdjitoric/ in coliba sirach
fntesatd de cuvinle magice/ de la cine stie ce etaj dintr-un
cartier al orasului./ Omoriti vrdjitorii! dar bucurali-va de
vredjile lor? (Poetrd). Micul manual de rezistentd morala
Imvdideurite mdvii caud nicidecum reperele stabilitagii
sufletestd, ci pulsatia rebeld din adincuri, n stare s
dezridicineze (iinta din matca ei resemnati: |, Urla, scuipd,
revolti-te 1a cea mai micd/ atingere, aruncd in jur cu ce
gasesti/ vomita-ti ca $i mine memoria — §i imi azvirlise/ la
picicare alge brune §i verzi, crabi deznddijduiti/ meduze
niucite, dragoni auriy plini de otrivud/.../ Altminteri, Trmi
spuse ¢a, criipi ca un lac imputit/ Adincurile trebuiesc din
cind Tn cind aerisite,/ scoase Ya lumind, pentru a se pisira
mai bine.// Nu sta pe loc./ Miscarea este secretul
eternizirii/ Fii omniprezent: ridicd-te in vizduh/ inll-
treazd-te in fisurile pamintului...” Un alt poem. Hieroglifa
K, este chiar metalora neantizérii comuniste ca ,.veghe in
asteptare™ gi comunicd bine cu textele de acelasi fel ale
optzecistilor, pentru care kafkizarea insului era iacilrarca
fricii tentaculare, insinuate in ficcare mesaj) din preajmi:
WMarea pasire Ko/ prada ar fi veut s3 si-0 12/ dar koada
groasd §1 mult prea vie/ o nelinisiea./ Totusi fie/ grai in
sinea ei pasirea Ko/ inhaiind din zbor trupul kainehui/ care
urlind se mai zbdtea. 0i lovi de pictre/ koada veind si i-o
reteze/ dar ca o lipiware/ koada it inhatd limba/ urlind
karne. karne '/ Din nori spre stinci/ in mare o muie si iar
spre nori/ si stinct, pildori, chiar mungi vazurd/ pasarea Ka
tirind stivsiti koada dupa ea./ Desertul uman o peivi vimit
cum moare/ cu wrtaga koadd iegindu-1 din plise/ din pinte-
cele mare #/ Un koyot hiimesit se repezi/ 1a hoitul cu koada
iesindu-i din plisc/ $1urlind: kirne, karne Y koada fiimindi
1 se lipi de spinare/ ca-n fruntea unui bivol perechea de
coarne/ Serpuirea nesitioasd 1si lusd pretotindeni/ fnsemnul
K. hicroglifa pretioasi/ ca o ritbdace i furie tBcutd/ veghea
in asteptare/ prada pdsirii K si {foames/ neinduriitoare”.
Sigur, asemenca picse modelingd alegoria in ritual, daci ar
1l aparw tka inceputul antlor “BO. i-ar f1 adus fuma de pocti
Mirelei Roznoveanu gi — de ce nu?— un alt destin literar. (in
Elegii newyorkeze, plachetil gizdoitd de curind in
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.Biblioteca revistei Convorbiri literare”, ianuarie, 2005, ca
dadea o definitie tntercsanti destinului: ,este ca o pinza
tesutd sunwlian/ de mai multe persoane in puncte diferite,/
ficcare modilicindu-gi desenul in lunciie de/ proieciul
celorlalty/ de aceea nu-l poti cuprinde./ §3 fie acesta modul
de lucru al Moirctor/ simpaticele domnisoare/ care se dis-
wreaza inventind on the spur of the momeni/ vanialioni pe
eme si motive eterne/ pariind pe ¢e notd va pirii sufletul
zellor¥. . ./ Flecare carte pe care o scriv/ este un obiect cos-
mic cibitorind pe traiectoria lui/ Cit de departe va
ajunge 7). Acum luim act doar de corijarca vnei nedreptiti
literare, nu singura cireia i-a fost victimi aceasta scriitoare,
astdzi migdlind orgolioasi intr-o bancd de date a unei uni-
versititi americane. Si, cum spunca ¢ingva, cine ajunge in
America trebuie s vite ¢d este artist, ca si poati izbindi.

ETTY

weram starefa poeziilor mele/
le zivoram in viul meu mormint”

O suprarealistil ludici, rscind fnregistrarea banalului in
prizd persiflantd, este Indira Spawaru, ,poeta de la
Mircesti”, cum mai este numitd, ajunsid la a cincea carte,
Satbaricul anorimp (Axa, Botosani, 2004), dupd Poeme
(1995), Senindtatea lemmdui (1997), Serile de la Mircesri
(1999) si Murele albastre (2001), in spiritul poeziei
noudzeciste, cdreia 1i apartine, avtoarea se avinti fard com-
plexe in transcricrea rapida a unor frinturi de imagini si din
aceasld incongruenta sintactich se naste o lume de-subiec-
tivizaii, atinsd de acel infrarealism de care se minuna
amuzat lon Barbu. Place, la Indira Spataru, dezinvoltura cu
care ristoarnd cufarul de lucruri private, osienite de atita
gramaticd in camuflaj logic, §i le asterne ca recuzita, fntr-o
scenografic improvizatd, cw liantul bumului plac, cu
insolenta propric noii mitologii a derizoriului la care
ucreazd” generatia cu duragul pe cap: ,,Pustoaica intreabd
strabunica/ paralizati sub ghetari/ dacd boscorodeste in
rusesie/ neinjelegind nimic din graivl tremurat./ Mule mai
apol intrd la rusd/ pleacd neanuntat la tard/ curd de plamind,
discursurile 1ui Settembripi/ luase si Demonii de la vecin/
delirav necititi prin vierini/ next day pirintii navalird/ ingri-
jorati de-alteta incurabild/ Baudelaire strijuia noaptea din
oulindi/ linga florile prinse in buchet/ adolescenta cotizase
la ruleta sinucigasilor/ §i cu Stravoghin se intelegea din
plin/ profesorii vorbeav monologat/ zgiriau tabla cu unghi-
ile/ lipuveni pescuiau la copcd/ pe sub binci fetele se far-
dau de zor..." {Retile afunecan intrina), Cinetismul aces-
lel poezii amesteca aitrilor mici cuforii cu lecturi si griji
intrate o panica unwi desfifu hedonist, comis din simpla
plitcere de a dilata absurdul: , Lipeam afise cu adeziv din
oase de balend/ pe fentilele de contact ale realititii/ iatd-1 pe
mirequl vocalist/ infasurat in cearceatul zilelor/ cu rbanul
nebunici pe cap/ ¢it de frumos vi face din ochi onest/ §i va
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imvild in laboratorul fiintei loi/ sub zipezi calcinate.//
Intrati, atentie la drujba agitati deasupra usii/ iepurele
epileptic vegheazi copca/ doarme pe [urig ochiul rosw std
ca 0 gheara de wrs/ in sinul clarvazinor al stincii/ va pofteste
cotdial/ dar cutezati/ 0 mie de femel gem/ agteptind un sin-
gur prunc/ pintecurile si-au uwnit in nod gordian/ zburlite,
atitate/ jinduviesc in pawl de paie/ ascultind Segovia./
Lipecam afise cu adezivul balenclor sinucigage/ ma
speteam, cdlcam apiisat in ciubote nemiesti de cauciuc...”
(Devofiune). Apare undeva, in acest vertij, §i portretul
~poetului uriasilor™, Toanid Romanescu: ,Pe acel Poet al
Uriasilor/ spre capatul vietii 1i vazui/ radia de entuziasm/
trompeta [ui aprindea stele diurne./ Bolboroseam propria-
mi poezie/ in balamucul previziunilor/ surprinsd de cerbul
Juvenil/ .../ Acelui poet al vriasilor plicui/ la disimulata
{ntrebare a iubitului putred/ cu sapte ani mai mull ¢a mine/
vis-a-vis de modul in care percep adolescentii wubirea/ el 11
rispunde prompt:/ «poetii av un fel de n-ar mai fiv/ «poetii
n-av familii, au wubite»// Pe atunci iubirea mea veghea in
lanul de secard/ si aga cum se dituza intreaga sedintd a
cenaclului/ prin zidurile groase ale casei Pogor/ auvzii
amfitrionul izbucnind in ris secular/ dezlipindu-§i privirea
din Voltaire/ o pernil aterizd in capul regizorului Lazir/
miop invial la al doilea pahar de mir#/ {1 vazui pe acel Poet
al Uriasilor/ Tnchis Tn sicriul recitdrii sale/ intins, gata a sc
ridica la vreun afront/ peria hahalerele, urmasii pertizi,
compilatorii/ cautitorii de balivernef/ Trei femei lesinard
intre timp/ Urania 131 urma rostul/ medicii isi injectara la
unison/ esenta poeziei” {Tenehra poliglowd). Frazarea poet-
icd se Tncilceste, se Tnchide n sine, se incoliceste, amintind
de eseistica sapientiali a lui Luca Pitu. Deviza Indirei
Spétaru este: totul pe lume existd pentru a ajunge la o
carte”. Abilitatea ludicd se bizuie la ea pe doui lucruri: fan-
tezie si lipsd de complexe in demontarea realului, gata si
urmeze un trasew epic ficd (intd si tocmai de aceea inven-
tiv, cu inlentia de a irita, a contraria cititoruwl, conform man-
ifestului nouazecist:  Ante ivire murisem/ pielea de culoare
mov/ o sperie pe mama/ monstru acvatic m-a crezut/ ochii
oblici se trezird/ dupd supradoza de acr// La picicarcle
mesel cu lujed sculptafi/ sub franjurile horbotei/ ce mare
diferentd/ intre podea §i scaun/ inlre 2 zdcea ca lesul in
buruieni gigante/ si a umbla cu aprozii dupa tine/ inci de la
primul urlet/ oroarea propric/ de a te¢ i ivit” (Lene). Mai
spune poeta: ,Inserdm versuri tn propriile vieti” — si simgul
acesta de a regiza un basm al vieti privit prin vizorul
cavoului din cer”, i reuseste.

*dok

»Spun mantre/ intrasem prin yantre/
in lumea mentali”

inchei periplul acesta in poezia feminind cu Violeta
Licitusu, profesoard din Roman, absolventd a Filologiei
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iesene in anii "60, care — in recenta sa carte, fnifiere astrald
{Crigarux, Piatra Neamg, 2004) - realizeaza un interesant
experiment, altemitnd poezia cu imagini geafice. , Pentru ca,
in poezia mea — se explici autoarea — am vrul sd fac o
incursiune Tn universul suprasensibil, dincolo de materie,
san de forma perceptibild a acesieia, am simtit nevoia s
apelez si la un cod plastic nonverbal, inventind o noua
specie de poezie — grafi-poeziu. Spre deosebire de
caligrame, care sint prilej de amuzament, imaginile grafice
de aici sint strote de sine stititoare. Ele nu explicd, nu itus-
treaza strofele obisnuite, ¢i continud ideea poetica, ambele
forme fiind expresia unei atitudini lirice. Dincolo de cuvint,
strofele alcitvite din descne dau relief ticerit. chemind-o la
poezie”, Mihai Zamfir, care a comentat primul acest gen de
poezie, in , Rominia litecard”, e de parere ci modalitatea
Violetei Licitusu se apropie intr-o masuri de poezia , dese-
natd” extrem-orientald, incercind 58 aclimatizeze in
Europa si si reactualizeze in limba romini o formi de
poczie exoticd. .. Grafi-poemele preiau o materie striveche
dar cheami in ajutor si spiritul contemporan al computeru-
lwi”. Poeta din urbea fui Blecher are deprinden vizionare,
se Tnchipuic colindind spatii intergalactice, printre
wsinziene stelare™ st spiraldn ale entui”, depasind . miste-
rioase irizirt de magie §i vis”, iar textele sale conmrapunc-
tice, intercalind imagini conforme unui cod greu de
patruns, induc privirea mereu spre un ,centru” de vibragii
care te poate ,,arunca”, aidoma patamei celebrului Dionis
eminescian, intr-o alti dimensiune: ,Vibratii — maree/ in
infinit — azalee/ azalee - vibralii/ cu foame de spalii si
muguri de timp./ Materia oarbd duhneste sa fie, / arhetipala
Stihie// Vibraii/ energie in ratii/ retea de structury/ neman-
ifeste/ ordin supraceleste.// In cimpuri subtile/ se tese un
dans/ supracosmic balans de albe destine/ cind Ordinea
vine/ §i se manifestd/ in lumea celesta.// Noi dimensiuni/
nascitoare de lumi/ peste care ploud destine/ cmanatii
divine/ iarba de cet/ cu iz de mister™ (Vibranii). Strofele
incantative, amintind de Emil Botta, allerncazi cu desene
labirintic circulare, un fel de formule ezoterice, oraculare si
ipotetice, care pun interactiv sugestia la incercare.

Dupd un roman interesant, Simurga! (Junimea, 1999 —
debut indelung aminat), seris cu nery si euloare a obser-
vapiei, Violeta Licitusu propune de aceastd datd o carte
ambitioasi. cu tenta comuniunii astralizante, pe cit de stric-
t3 In semantism criptizat, pe atit de suanie, la confluenta
metaforei poctice cu plastica vizuald, exceptionald demon-
stratic a disponibilitdtilor acestel autoare explozive. Este
aict si o initiere fn ,muzica sferelor™, invitind la reverie st
aventurd in virtual.
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Ne pronuntasern si in alte ocazii asupra faptului cd
romanul noului secol redescoperd, mal mult sau mai
putin programatic, unele particubaritdti ale realismului,
postbalzactan si posteilinescian, intr-un mod ce incepe
s demaonstreze o detasare a scritturii noului secol atit
[atd dc opzecigi, cit si fatd de novdzecigti sau falad de
moslenirea posimodernd in general. O demonsireaza 101
mai multe aparitii cditoriale din wltimii ani, in care
intercsul, aparent mai aproape de scriitura secolului XIX
si de Tonceputul secolului XX, pentru construirea unei
replici fictionale la lumea reald este tol mai vizibil. De
altrinteri, era si previzibili o asemenea redirectionare a
prozei noastre, dupa ce, mai bine de un deceniu, piatz de
carie lusese dominatd, cumva fegitim, de o literaturd de
gen biografic, autobiografic, jurnal. confesiune, relatare,
dosarc, o literaturd axati pe forta decmentudud, indifer-
ent de categoria in care il incadram. COrice analizé de
resorl sociologic oferd rdspunsuri corecte lald de o
asemenea situajie, remarcind un anume context socio-
economic-culiural-politic ce eludase, timp de aproape o
Jumitate de secol, tratarea unor probleme majore ale
existentei omului trditor in spativl mioritic. E drept ci
un anume tip de realism, dincolo de forma frecvent dis-
cutatd a celui socialist, se manifestase si in epoca violent
incheiatd in "8Y si impusese titluri si autori si acoperise
o anumitd foame de imaginar af realului ce bintuia prin
anii 80, fiind fnsd relagionat si cu un indiscutabil rol al
cenzurei, mai mult sau mai pulin subtild, actionind. de
reguld, invers proportional cu valoarea textului literar.
e aici va porni, de alifel, interesul exacerbat al cii-
torului  postdecembrist pentru literatura-documend,
intercs ce va marca aproape wn deceniu evolutia cultur-
ald de la noi.

Dupa cum stim, o discutie despre realism in contextul
literaturii. romine ¢. cumva, marcati de specificul
evolutici acesteia, care a fiicut posibile, inte-o simuol-
tuncitate neliveascd, forme traditionake i moderne,
aducind balzacianismul in apropierei proustianismului
st evocarea istoricd alduwi de discursul existentialist,
Tocmai din acest motiv, spunem e la bun fnceput cé
acest tip de realism la care ne referim esle investil cu noi
aspecte. Dacll realismul funciar. porit din Europa occei-
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ROMANUL $1 NOUL REALISM

Constantin DRAM

dentala spre jumdtatea secolului X1X, era carac-
terizal prin descricrea omniscientd a unei lumi
pusd sub semnul intrebdrii ce fuce personajul,
dacii un al doilea tip de realism, pomit pe linia
Swendhal — Dostoievski, descoperca lumea mult
mai misterioasd a psihicului. tnlocuind faimosul
ce cu chinuiloarca imtrebare de ce si deschizind
astfel drunul spre o elaborata literaturd a tragis-
mului existential, dacd naturalismul deplasase
atenfia spre o imagine tumefiata, de laborator, a
realitdpi sociale, noul realism, la care ne referim,
vine fn literaturd dupd consumarca multor alte
ctape. cea mai interesantd si provocatoare fiind
cea a postmodernismului. Din foarte multe
motive, acesta a salvat, la propriu, romanul si nu
numai, readucind in prim plan rolul esential al
povestirii si necesitatea reevaludrii trecutului,
care trebuie acceptat, chiar daci refilteat, dupa ce e tre-
cut prin sfera ironiei, parodiei, nostalgiei, perspective
care fac ca un prezent multd vreme marcat de lirania
modemistd sa poata accepta si semncle unui timp revo-
lut. Prin urmare, o noui formuli romanesci ar trebui sa
includa, s3 se delageze sau si nu {ind prea mull seama de
experienfele anterioare.

Problema trebuie insd altminteri privitd. Spuneam ci
acest tip de nou realism, din literatura roména. se naste
pe fondul unei continuitdli de politici editoriala care a
cultivat un anume gen de literaturi, comandat social de
consumalorit de literaturéd de dupa 90, Dupd jurnal, con-
tesiune, dosar, interviu' si alte forme carc rispundeau
curiozitifil ardente a unui cirétor nestiutor, romanul de
sfirsit, respectiv de inceput de mileniv, nu poate doar s@
se mul{umeascd cu inglobarea unor asemenca elemente
de facturd obiectivd, doar pentru 2 asigura un anume
cadru realist, deoarece cxperienta cra deja de naturd
istoricd. Nu mai era suficicntd nici formula eminamente
balzaciani. desi aceasta nu a fost pe deplin abandonata
niciodata de literatura noastrd, Avea, in schimb, s se
plimadeascd un tip nou de discurs romanese, caraclerni-
zat, dupd opinia noastra. prin doui importante aspecte,
la o primi vedere.

in primul tind. este vorba de o laturd cenaclierd, un
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lcl de forum, ce locuieste sau completeaza obignuitul
punct de vedere sau comentariul prelungit auctorial.
Intr-un asemenea nou roman, spre deosebire de alte for-
mule realiste, acel ce, respectiv de ce, ce trimiteau spre
naratori ommniscien(i sau spre o pluralitate de voci nara-
tive, va fi inlocuit cu ce meritd sd comentdm st din per-
spectiva cul meried sd comentdm. Noua alitudine
provine din faptul c@ personajele acestui gen de roman
sint, cel mai adesea, extrase din lumea unei elite cultur-
ale gifsau politico-economice, ce igi rezervi, drept prin-
cipal motor existential, plicerea comeatariului social,
cultural, politic, economic etc., ca intr-un alifel de grup
de dialog social. Personajele actioneazd mult mai putin,
in orice caz mai pulin vizibil: cunosc insa date suficiente
pentru a le comenta, tot intr-o formi de omniscientd,
care lasd prea putin loc speculatiilor unwi cititor, adulat,
cultivat, nu cu mult timp in urma.

A doua laturd, de asemenca specificd noului roman,
tine de nevoia didacticistd, mosieniti, probabil, din buna
tradifie a romanului de secol XVIII. Pentru aceasta, tex-
tul insereazd una sau mai multe naratiuni, cu dependenta
variabili fati de naratiunea centrali, avind un rol pe care
il considerim parabolic si care favorizeazi dezvoltarca
unui larg cimp de discufie pentru personaje. care se dis-
tanteazd insd de experienta clasicl a ceea ce numim voci
narative §i care presupunea cunoscuta capacitate de a
colabora eficient cu naratorul realist. Com spuneam mai
sus, intentia noului realism se concretizeazd la nivelul
vnei anume democratii discursive, elaborati la nivelul
unor personaje care sliu, care f$i cunosc virtufile per-
locuticnare. Desigur, dincolo de o astfel de dominantd,
existd si 0 anume persistentd a naratiunii de a urmiri
fixarea unei lumi, 0 lume care surprinde prin noua
dinamici sociald, cea care a atras atil atentia creatorilor,
cit $i pe aceea a publicului, actor §i recepior n acelasi
timp in noul act social ce se deruleazi de cincisprezece
ani.

Pe linia celor prezentaie mai sus, trimitem acum la un
roman semnat de Aura Christi. Noapiea strdinufui, pub-
licat de Editura Fundatici Culturale Ideea Europeani
(Bucuresti, 2004), volum ce face parte dintr-un ciclu
narativ intifular Vidreri de noapte, din care un prim titlu,
Scuiptorul, a aparut in 2001 la editura Dacia. Vom face,
asadar, anumite observatii in contexfualitatea anunjaia,
cu necesara menfiune ¢d anumite aspecte le-am discutat
§i In unele articole antericare, cum ar i cele despre
autori precum Doina Rusn (Omalepnd rogu), Nichita
Danilov (Tdilpi), Nicolac Breban (Puterea nevdzuid),
Adrian Dinu Rachieru (Legea conservdrii scaunului) —
ca sd numirn doar cifiva, firad ca astfel si fi reusit o con-
figurare sistemicd a problemei prezentate mai sus. E
doar un punct de plecare, pe care il vom dezvolia in
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viitoare articole si intr-un studiv propriv-zis, asupra
nowlui realism in literatura romdnd.

Aura Christi isi incepe romanul cu o narafiune din cat-
egoria parabolicului, pe care o putem subintitula
povestea despre omul-ciriitd. E o naratiune ce il privegte
pe Theedor Volceakovsky, cel care ascultd de o ureche
interinard $i devine exponentul parabolic, dupd cum
anuntam, al unui antagonism istoric cunoscut, cel dintre
munca fizicd si cea intelectuald. Tinarul, beneficiar al
unei instructii supericare i rudi apropiatd cu Andrei
Rogujiv, artist ce ilustreazi modul elitist existential, igi
descoperd intr-o bund zi miinile, de aici incepind o
aventurd insolitd, a omului ¢irtitd: ,.(...) miinile si le per-
cepu ca fiind striine, «sint ca de cirtitd» isi spuse din
senin, completind, cu certd goviiala, ¢ nu stic daca
speciile alea  de «jivine», ¢irtitele, singercazd alunci
¢ind muncesc din greu la sipatul galeriilor lor subter-
anc,..” Felul in care se comportd (indrul, neasteptat,
pentru ai sdi dar g1 pentru sine, cind va reevalua situatia,
prilejuieste atit comentarii psihanalitice ¢it si observatii
care duc spre orizontul social-tragic al problemei.
Subterana pe care acesta 0 porneste intr-o bund zi
perneste din camera sa i este, oricum, fari finalitate.
Unde poate si ducd o asemenca subterana este intre-
barea chinuitoare pe care si-o pune chiar tindrul, precum
si pirintii aceswia, allay fard si stie in fata unei
prapdstii existentiale, ce le-o relevi in juste dimensiuni
intimplarea catastroficd declansata de el. Experienta
omului-cirtitd este cea care va declansa firia mocnitd,
cum ¢ numeste naratorul, si seria observatiilor, comen-
tariilor, discutiilor prelungile, a Tntrebdrilor pe seama
evenimentelor mari si mici, pornind de la cele care au
schimbat cursul istoriei in tara noastrd, din decembrie
89 si comtinuind cu cele care modilicd, surprind,
anuleazi chiar existente comune, neinteresante altfel Tn
cursul istoriei mart. Cel care declanseazi seria este tatil
lui Theodor, Gia Volceakovsky: ,(...) mergea incet,
minat de suvoiul acela pestrit, incengruent, de ginduri;
pasii ii erau egali; reveni pe o linie de plutire cit de cit
acceptabild, nijel deviati; avea strania senzajie ca s-a
refntors de undeva, de departe, de foarte departe, $i nu
stia ce sd creadd despre el, despre ce i se intimpla, ciici
era prins de chingile imaginare ale unor alte interese, de
care nu avea habar pini adineauri. 11 interesa universul
in care il situase o voingd strdind, un loc imaginat §i con-
cret, aidoma propriei miini, nerecunoscuti decit dupi o
lupté interioard. dusd pe limitd; cra acaparat de curentul
voinfei aceleia, ce-t ficea sa vada existenta sa de pind
atunci printe-o lemild exactd, lucidd, fideld, atroce.
Existenta contemplatd de el i se ardita penibil, fantastic,
formidabil de mirunid; tot ce realizase pind atunci i se
infdfisa ca o succesiune de ratdri reprobabile, demne de
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a f1 aruncate 1a groapa de gunoi a umanitadii”.

Despre umanitate, despre tresdririle acesteia, despre
w2roapa de gunoi”, ca si despre proiecte culturale,
despre lasitate, despre dragoste, despre prietenic si
despre urd, despre prefaceri sociale, justitie si injustilie,
despre aproape orice din ce se discutd alit de mult dupi
*B9, va fi vorba in paginile ce urmeazi parabolicului
episod cu omul-¢intita. fn spiritl realismului pe care 1-
am anuntat, romanul urmeazi o situatie tipicd a mod-
elului real: societatea romineasci postdecembristd este
dominatd de dialog, mai mult sau mai putin productiv,
de forme ale discursului uncori excesiv, alteort compen-
satoriu, alteori justiticind absenla actului in sine.

Personajele din Noaprea sirdinalui actioneazi, lotusi,
in felul lumii pe care o reprezintd, infiingind o grupare si
0 revistd, a gaduxiyrilor. Strict narativ, e pretextul care i
adund, care le motiveazd si existenla de personaje:
Andrei  Rogujiv, Miroslava, Cristian Prepelitd,
Margarita Plamadcald, venind din lumea artei si vorbind
cu aceeasi usurintd despre dusminia ireconciliabild din-
tre Gauguin si Vincent Van Gogh, ca st despre .intelec-
tualul in tranzifie, cubtwra sub dictaturd — un mod de a
rezista, Rominia — o falsd siberie a spiritului. la ce bun
revistele de culturd in tranzilie ete. etc.”. $i, in contin-
varea a ce am remarcal, ¢ [oarte sugestiv urmatoruf frag-
ment de texi: ,Relatarile despre aceste
«intrevederi  culturale» vedeauw lumina
tiparului in paginile Galaxiei, dar §i in alte
pubticaiii de cultura, numele fundatiei orga-
nizatoare [liind pomenit din ce in ce mai
frecvent si transformindu-se treptat intr-o
permanentd a viefti culturale. Dar nu numai
a viefii culurale™.

De fapt, ambitia de a sradia viata vine
dintr-o orgolioasi propensiune a romanului
realist, Un caz ce a prilejuit necesare st
a fost Theo: semmiticatia munelului privea
dorinla de evadare, de protest impotriva
autorildfii parentale; societatea in sine mee-
id alte swdii. 1a nivel de tematici anuntate,
care si provoace, sd declangeze anchete,
dezbateri, mese rotunde st inerentele arti-
cole publicate in reviste (in cazul de fata,
Galaxia). Pentru o buni exemplificare,
citim in continuare: ., — In primul rind, eu
niciodatd n-am sprijinit socialigtii. n-am fost
membru al partidului comunist, spre deose-
bire de dumneata, de altminteri. si de altii ca
dumneata. in rindul al doilea, printre mem-
brii PCR-ului au fost si mul(i oameni de tre-
abid. Apoi, nu mai denigrati Revolutia
romand, cici o revolutie a fost atunci, in
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singerosul Decembrie "89. lertati-mi tonul sfitos,
povituitor: incercati si faceyi, stimate tinere, exercitii de
judecatd nuantati. Stiu ci este un indemn dificil. Cu
toale acestea ¢ realizabil. Si dumneata ai profitat, si alli
ca dumneata auw profitat $i vor mai profita din plin de
valul anticomunist; veti vina fogtii comunisti. pentru ¢
vii convine. E un tertip acesta, pentru a vd men{ine in
atentia opiniei publice, dar si pentru a abate atentia
celorlalli de la problemele reale, grave, ale acestui
popor™.

Textul citat reprezinti un fragment din discutia pur-
tatd de unul dinire eroii romanuiui, sculptorul Rogujiv,
cu ztaristul Niscanu. E un replicd a noii fictiuni literare,
pentru ceea ce se intimpla in sociclaiea contemporand,
fie in dialoguri curente, fie in interviuri saw in
nenumidratele emisiuni de radio-televiziune, tntr-un
indelungat moment istoric in care vorbired linde s
inlocuiascd mult din actiune. Sint o mulfime de aspecte
asupra cirora ar {i meritat, cu prisosingd, si ne oprim. Cu
sigurani, o vom lace.

lar daca romanul, in aceasti noud formuli realista
reuseste si fie convingitor, cu alte mijloace decit cele
consacrate, inscamni ¢i putern vorbi de un nou traseu al
romanului, asupra ciruia ne vom opri ori de cite ori va
fi nevoie,
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fndata dupi ce au fost instalati la putere, com-
internigtii, atit cei din {ard, cit si cei paragutafi. s-
au pus serios pe treabi. Intre altele, av inceput o
lungi i perseverenta urmdrire a ceea ce era (sau
parea a fi) specific roménesc, in primut rind — a
literaturii si a scriitorilor. Nu-st au locul, aici,
detaliile, dar nici nu poate fi omisi Tndepartarea
unor scriitori, cenzurarea convenabild a operci
altora si promovarea nulitdtilor (de talia Iui A.
Toma). Abia tirziv, in anii ‘60, a inceput resti-
tuirea citorva ,clasici”, gencralizatd apoi la
intreaga literatura. Nu insd fard crosetele de
rigoare si nu fard adnotiri menite s3 ii fereascd
pe cititori de molime. Cel destinat includerii in
~mostenire” trebuia neapérat si aibd ,.con-
tradic(ii”. Daci se putea. grave de tot, precum i
s-au giisit lvi Maiorescu, pentru ca ,valorifi-
carea mogtenirii” lor sd demonstreze severitatea
tovirigeascd a atotputernicilor. Printre cei pe a
ciror frunie scria ,contradictie” se afla si Liviu
Rebreanu: vezi bine — omul scrisese Rdscoala, dar, cizut,
se zZicea, sub influenga ideologiei burghezo-legionare si
religioase, a scris, de asemenea si din picate, Gorila si
Adam gi Eva. Dar citre finele deceniului amintit, fificle
au mai slabit si au inceput si apard seriile de |, Scriitori
romédni” §i de ,Opere”, a ciror realizare a fost ncred-
intatd atit unor specialisti, cit §i unor tineri si entuziagti
ucenich ai acestora, Printre cei din wrmd, se numira i
Niculae Gheran, care, din 1968, s-a inregimentat printre
cei care s-au auto-destinat unci indelungate munci de
ocnag. Adica de editor. De editor al unuia dintre cei mai
mari 51 mai prolifici scriitori romani.

Niculae Gheran nu era un novice in lucrul cu cartea:
din 1963, a intrat in circuitul administratiei culturale,
unde ar fi fost, dupd propria-i expresie de acum care
poleieste nitel lucrurile, doar |, functionar de mina a
treia”, lucrind mai apoi la Editura Stiintilicd si
Enciclopedicd. Ar fi debutat in ,,Contemporanul”, din
§953: asa se serie tn Dictionarul scriftorilor romdni.
Dar in volumul recent apirut, Sertar {Bucuresti,
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Editura Institutulln Cultural Romédn, 2004, 450 p.),
autorul insusi, adici Niculae Gheran, sustine ¢ii debu-
tl s-ar fi produs la 1933, in ,, Tindrul scriitor™, unde ar
fi publicat schita Atenfie la conturarea personajelor.
M-am oprit asupra acestei ... contradictii. din doud
motive. Intii, pentru ¢ nu este defel indiferentd data la
care fiecare dinire noi si-a ficut intrarea in republica
literelor. In al doilea rind, pentru ¢ despre capacitatea
lui Niculae Gheran de ,.conturarea personajelor” ma
voi ocupa, pe larg, ceva mai tirziu. in 1963, lipireste o
micromonografie, Gl Brdescu, care pune in valoare
moslenirea unui (nu se putea altfel) ... critic acerb al
racilelor armatei burghezo-mogsieresti.

Dar preocuparea fajd de biografia si opera lui Livin
Rebreanu le-a coplesit pe celelalte, cizute intr-o nevi-
novatd somnolentd. Pind azi, Niculae Gheran a scos,
intr-o edific pe care nu ezit s3 o socot monumentali
prin profesionalism si dimensiunile conceperii,
doudzeci i doui {daci stiu bine) de volume. Au apirut
aici scrierile literare, eseurile, cronicile, imterventiile
gazetaresti, scrisorile lui Rebreanu, Toate urmirite cu
acribia unui benedictin gi a unui miniaturist. De alfel,
un editor care se respectd nici nu peate altcum. Din
activitatea de alcdtuire a notelor editoriale au rezulat i
contributii biografice de indiscutabili insemnitate doc-
umentard, precum Tindrul Rebreanu (1986) si
Rebreanu, Amiaza unet vieti (1989). Tripticul proicctat
ar urma s3 se incheie cu volumul Glorie si amurg,
inchinat ultimilor ani din viata scriitorului.

Sertar il pune pe cititorul nepregilit in faja unei ade-
vdrale surprize: un volum de o vioiciune rard prin
decentd, care se parcurge pe interes nedesminfil.
Publicate mai intii in ,Adevirul literar si artistic”,
paginile ar {i rimas vaduvite de impresia pe care ¢ pro-
duce reunirea lor intre copertile unei cirti: pentru ¢i ne
aflim in fata unui publicist cu un verb puternic, bine
cintdriy, (intind la esente, cu un cbservator perspicace,
care se pricepe sd zich gi verde ce are de zis, dar si si
inviluie dulce otrava,

in fapl, este vorba de un volum de istorie literari
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care, mai ales in prima lui parte, adnee contributii sub-
stanjiale la cunoagterea biogratici tui Rebreanu. Cele
mai multe se datoreazi consultdrii fondului respectiv
de la Biblioteca Academiel Roméne, unde Niculae
Gheran a descoperit o mind bogatil in corespondentd,
insemndri §.a. Majoritatea s¢ referd, fireste, la
Rebreanu si adue uncle lamuriri a felurite episoade din
biografia acestuia. Unul din aceste episoade a fost
detentia de citeva luni de la Viciresti. Motivul ?
Niculae Gheran aduce nuantiri $i, mai ales, precizini la
lucruet defa cunoscute, nevoind sd se increada numai in
spusele fmpricinatvlui. Este, de alifel, un principiu
respectat cu sfintenie nu numai in cele doud volume
amintite, ci $i in acesta de fatd. Aici, in chip progra-
mali¢, precum orice istaric lilerar care respectd deon-
ologia meseriei; ,,Precum Toma Necredinciosul, n-am
luat in considerare. niciedatd, doar afirmatile scri-
itorutui, simtind nevoia corabordnii lor cu documente
autentice de arhivi, mai ales cind gtiam i cle exista”,
In consecind, Niculae Gheran nu face hagiografie si
nict ,demitizare”, Liviu Rebreanu infifisindu-se cu
partile lui bune st mai putin bune. Adicd asa cuimn a fost
ca om. Spre exemplu, intr-¢ primi scrisoare adresatd
lui Mihail Dragomirescu, protectoral saun influent de
dupi stabilirea la Bucuresti, tindrul se ariita teribil de
vexal de depunerea sa in inchisoare §i declara ¢ nu ar
avea nici o leghtord cu un ofifer ,Oliver Rebran”, con-
dammnat. Tn Ungaria, pentru oarcce malversativni.
Sustinca chiar, sus $ tare, ¢ii el estc niscul la
Cimpulung, in Bucovina, cd etc. ete. Ca s5a completez
cele invocate de exeget, precizez ¢i, in fapl. tindrul
ciuta sii Tntoarcd n folosul lui aplicarca unci legi
wnguresh referitoare la nagionalitdtile din eritoriul
administrat dupa 1867. Conform acesieia. orice
cetitean ndscut acolo trebuia sd poarte doar unul din
prenumele unguresti existente in brosurile distribuile
ficcdrui notar comunal, Ca urmare a procesului de
maghiarizare, ,Liviu”. de pilda, find un prenume
strdin legilor onomasticii unguresti, avea drept core-
spondent legal pe | Oliver’; tar numele de familie Tus-
ese st el adaptat ccontelor sistemulul onomastic
respectiv. In acclasi chip au procedat awtoritdfile
rusesti $i, apoi, cele bolgevice: ducil s-ar fi ndscut la
Chisiniu, pe Liviu Rebreanu l-ar fi chemat, probabil,
JIvan Vassilievici Granitarov”™, Imorcindu-ne la cazul
de fwd, cel al ungurizdiii, ,,Oliver Rebran™ era, de
drept, chiar ,Liviu Rebreanu™, fost ofiter de honvezi,
amalor ghinionist de jocuri de notoc, pentru care a tre-
buit sd pliteascd greu de tot, chiar §i cu inchisoarea. Ca
auloritdlile unguresti au scos la lumind sentinia abia
dupi ce Rebreanu agita spiritele la Bucuresti, iar cele
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romdnesti erau obligate sii ii dea curs este o chestiune
pe care Niculae Gheran o pune la punct cu acuratefe
remarcabifd. La fel proccdeazi si in alte circumstante
nerbinti din biografia scriitorului. Este un procedeu
oarecum gazetdresc, dar care nu merge pe reletele
tabloidelor de scandal, ci se pastreazd intre limnitele
unei istorii literare curate, oricind citabile, deoarece
scopul — aprofundarea biografici unui scriitor — este
pizil sever.

Numeroasc tablete privesc relatiile sociale ale lui
Rebreanw, care a fost o prezentd sociald extrem de
activa, dincole de functiile in care 5-a aflat si in a ciror
buni derulare s-a implicat fird ezitare. Niculae Gheran
abordeazi cileva dintre aceste aspecle, precum aparte-
nenta la Socictatea Seriitorilor Romani, la directia
Teatrelor Nationale, la relatiile cu ceilalii confrati sau
cu familia. Rebreanu esie asttel ancorat in lumea in
care¢ a (rdil. aducindu-se contributii notabile la
inchegarea unui parcurs biografic dificil de reconstitu-
it tocmai datoritd complexitiii si multitudinii compo-
nentelor. A fost sau nu Rebreanu sirac: iatd una din
intrebdrile la care Niculae Gheran raspunde ponderat,
cu chitaniele in mind si cunoscind circumstantele par-
ticulare atit timpului, ¢it $i omului. Aduce discutia la
a1, prezentind disputele din ,.clanul Rebrenilor”, nict
puting $i nici foarte elegante. Recurs ifn anulare
amintcsle situafii abordate i in ultimele volume din
seria de Opere. inclusiv dintre acelea legate de stersa-
wrile ficute de familie in jumalul scriitorului. Gloria a
determinal, intre altele, si un asalt greu de stipinit al
gratiilor feminine. Exegetnl nu numai cii nu oceleste
subicctul, dar i si dezvoltd, cu tact, umor si discretie
sugestivda, Precum in cazul uneia dintre veleitare: pru-
dent, scriitorul tatona alte tarimuri decit cele artistice.
Si avea dreptate, cici, pentru a completa cele scrise in
Sertar. in seriarcle istoriei literare am descoperit ¢a
respectiva il asaltase si pe Lovinescu, ba chiar ca
Uparise ceva poeme n proza si in . Universul literar”.

Multd vreme. Gorild’ nu a fost retipirit pentru ci
asupra remanului plana acoza de pro-legionarism si de
anti-semitism. Firegte ci Niculae Gheran nu putea
ignora accastd situatie, la a clirei rezolvare corectd a
contribuit, de ahifel, in mod fericit, cu ani buni in urmé.
Rispunsurite sint date pe baza analizarii contextelor,
adici folosindu-se un procedeu tipic istericului literar,
care nu poale omite circumstaniele. Concluzia:
~Rebreanu nu poate fi acuzat nici de filoiudaism, nici
de antisemitism, inainte de toate fiind Om, in sensul
plenar al cuvintiui”. Documentele invocate nu numai
¢d nu il incrimineazd, ci, dimpotrivi, reliefeazi tocmai
aceasld profundi omenie. Mai mult decit vizibla si in
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prea cunoscuta — poate de aceea neinvocala de exeget
— nuveld Jfic §$trul dezertor. In legturd imediata cu
acest aspect se gliseste si chestiunea ridicatd in tableta
Divanul megterilor §i cdrturaridor de la , Hanu
Ancutei”. Plecind tot de la arhiva de la B.A.R, Niculae
Gheran publicd trei scrisori prin care Mihail
Sadoveanu il invita pe Rebreanu la agapele culturale
organizate la respectiva institutie. Care — i-a soptit
cineva — ,de departe miroase a francmasonerie mas-
catid”. De fapt, asa au si stat lucrurile: presa timpului a
publicat chiar fotografii ale citorva Tntrunirci, ficute din
balconul silii mari de cine stie ce paparazzo, in care
convivii apar agezali conform cu rangul ocupat in loji.
Alte numeroase acte — de regula scrisori — contribuie la
elucidarea unor episoade din viaa lut Camil Petrescu,
Tudor Arghezi, Camil Baltazar. Reiese ci, intre altele,
cel din urmd a avut legiuri diferite cu Rebreanu decit
cele ingirate in volumu!l lui de memorii. Fapt care
intireste semnul de intrebare ridicat de numerosi alti
istorici literari in ceea ce 1l priveste.

Cea de a doua parte a Serfarului cuprinde tablete
referitoare la lucruri De teri §i de azi. Niculae Gheran
evocd Tmprejurdri la care a fost fie pirtas, fie martor
timp cam de jumitate de secol, Toate se referd la Carte,
domeniu pe care autorul lor l-a cunoscut sub
numeroase aspecte. Pentru o istorie a editerialisticii
noastre de dupi al doilea rizboi, paginile cuprinse aici
sint indispensabile, fie si numai datoritd faptului ¢,
pind acum, nimeni — dupi cite cunosc - nu a venit cu
lucruri foarte limpezi. Or, Niculae Gheran reinvie un
climat st 0 epocd in care, dupd un titlu fericit, s-a cam
dansat cazaciocul Intre politicd gi literaturd. Cind fosti
pantofari, sticlari, tejghetari ori samsari au fost ungi pe
post de mai mare peste cartea roméneasci. Fiind si el
cameni, unii au ficut riu cit au puwt, altii nimic iar
citiva si-au descoperit o vocatie tirzie. Toti au fost, n
exclusivitate, functionari politici si rdspundeau comen-
zii politice. Au fost si allii datoritd cdrora cartea a
devenit un fapt de masi si Niculae Gheran insisti
asupra acestui lucru, facind trimitere si la imprejordrile
de azi,

Precum fin cazul oricirei memorialistici, se pune si
aici chestiunea veridicitatii: cite dintre faptele relatate
sint adevirate ? Pavel Tugui l-a corijat pe Niculae
Gheran, demonstrind ¢d nu X era la conducerea cutirui
departament, ¢i Y. Foarte bine. Numai ¢i Niculae
Gheran nu pe veridicitate mizeazi, ci pe sugerarea unei
atmosfere. Este vorba de tablouri de epoca, facule de
un om pentru ¢are mai presus de toate se afla — ori s-ar
fi cuvenit sd se afle — Cartea. Fatd de care Niculae
Gheran are un respect vecin cu starea de religiozitate:
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nu in zadar este invocat, mai la (ot pasul, un , dictionar”
(Dictionarul scriitoritor remdni), ca o chintesentd a
cesteia.

Prin modul de construire, tabletele lui Niculae
Gheran trimit la tehnica lui Caragiale, cu al lui ,.camet”
al ,,unui vechi sufleor”: concizie, umor, inclinare citre
moralizare, poftd de comunicare, ton colocvial, poantd
finali. ,,M-am cbignuit de mult si iau oamenit aga cum
sint”” — iatdl marturisirca cuiva dispus sd treacd picatele
semenilor in contul genezel, dar nedispus si le si ierte.
Poate de la Rebreanu se trage si puterea de a caracteri-
za cite un, si i zic astfel, personaj. Cici intr-0 aseme-
nea manierd este prezentat, spre pilda, Vlad Musates-
cu, refnviat in tuse emergice si pline de culoare.
Expresia aforisticd insofeste frecvent hazul de necaz,
of-ul Iui Niculae Gheran fiind provocat, cel mai ades,
de situatia materiald precard a intelectualului, dc la sine
ingeles — a scrittorubui. Antiswl ar fi o, fiin{a firavd, cu
ochii indreptati mai mult spre miine. decit spre un azi
efemer” se aficmd undeva. Cam melodramatic, daci fi
avem in vedere pe cei cifiva scriiton latifundiari post-
decembrigti ficuti, probabil, din scris. O tabletd de
exceplie este Megteri si clrpact sau merge y-asa !, care
atacd deprecierea vietii culturale actuale, cind are loc o
inlocuire a specialistilor ptin cameni buni la toate. Tot
Niculae Gheran afirmase ¢d, in anii belsevismului, de
cartea roméneasci a rispuns si un fost croitor. Fost gi
ilegalist, in mod sigur. Istoria, din picate, se repetd.

i TR

) CRONICA LITERARA

COMVORBIR] LITERARL




COMENTARII CRITICE

S-a batt muldd monedi e asincronismul basarabean, inna-
molit in pitorescul etnografic, mosionologist (dupd o vorbii a
lai Mihai Cimpot), puntind otrava sentimentalismului moldav
si exploatind, cu himicie industioasd, un batitorit ,pachet™
tematic. Negresit, literatura din provincia despanicd de tara-
mtamd printr-o attificiali trontierd etnicd {prelungind dureros
schizofrenia identitard) riimine ,,0 ramurd vitegitd”, cum nota
ferm Gh, Grigurcw. lar Alex Swfinescy, bucuros de regasire,
sesiza ¢i asistdm, prin recuperarea scriitorilor de dincolo de
Prut, la o ,Jjmbogatire bruscd™ a literaturii romane. Vom spune
numaidecit ci aceastd reintregire culturald va pricinui si
spierderi colaterale™ (cf. Eugen Unicaru). Un dur examen inte-
grator va clitina ierarhiile, reasezind — prin validare axiologica
— clasameniele. Reducerea fa scard, nu spun o nowtale, ¢ste o
actiune dureroasil si necesardi, refuzind blindetea unui trata-
ment filantropic. La fel de adeviirata ni se pare insa si o alid
constatare. Sint multe nume care, in fumicarul poetastrilor,
rezistd la aceastd confruntare si care ar merita sd circule, cu
depling indreptitive, in tard. Cu exceptia wnor scriitort, liudati
sau hulifi pentru vibragia lor mesianici, abia optzecistii poarti
— dupi remarca fni V., Gimey — aurd de invingdtori”, definind
si monopolul sincronizant. In rest, zic unii, oblomovismul cul-
twrad s-a instipinit intr-un mediu cultural ,ofilit”, eclipsind 1
constiinia apartenenisi (cultura de referingd). Vom incerca,
intr-un lung serial, si dovedim contrariul. Pentru inceput ne-
am oprit la dovd nume care meritd, credem, tot inesesul.

1. Convins ¢ ,,orice hirtie poate ascunde / o fapti poeticd”,
orgoliosul Nicolac Popa tncearcd s se lepede de povara
etichetologiel. . Biulor de imagim tari”, peetul, reamintim,
punca umirul la converlicea postmodernisti in spafinl
basacabean, figurind in primul val al celor care, sub stindard
generagionist, declansan o bitilie fiterard (larg culturald, de
{apty, tmpunind paradigma optzecisti. Dur autorw] Tampul-ui
probubif (1983), dupit un debul colectiv {1980, are oreare de
fnregimentin. Texwalist emperat, N. Popa stic ¢i asceza
scrisului e o competiiie pe cont propriu, consumatd in , grota™
singurdtatii: , incearca i scrie. Riuni / singur cu oasele tale in
dealul lieeatunii”™. Poetrd NP, o prezentd impurdi” in peisaj,
avind alfiwri ceasea, foaia si pixul ni se arati ca ,un poet trist”,
sensibilizat de mesajele morti, auncind un ,blitz in nima
spaimei”. In agonicd zhatere, poezia si moartea sint ,doud
vechiwn™, Locuind Tn zoma clegiaci dav suportind o infuzie
dramatici, avtoru] figureazi, dupd unele voci, pe lista
ironigtilor sentimentali. Absolvent de jumalisticd, el {n. 13 feb-
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ruarie 1959, Buda-Cilirasi) a trecut pe la , Literatura $i
arta”, , Sfatl Tarii” gi, din 1994, la revista , Basarabia™
{acum ca redactor-sef), fiind si un redutabil prozator.
Si amintim romanul Cubul de zahdr (1991), aducind la
rampd ,,0ameni de paie™ in epoca experimentelor mon-
struoase §1, dupd zece ani, un sit de Povestiri de
nepovestit / Pdsdri mergind pe jos, Tncununat $i cu un
premiu al Umunii Scrittonlor din R. Meldova. Ca 51
Lunaticul nopyii scitice (1995}, beneficiar si al unui
Premiu al Uniunii Scriitorilor din Rominia, volumul
urmind unui alt op. si €l bogat comentat, Ghid pentru
comete Halfey (1987). Totusi, poezia — bidnuim —
ramine ,Jocul unde a wtebdlmt ingerul”. N. Popa
traicste Tn intimitatea fenomenului liric: ,,...mé simt atit
de aproape de poezie / incit ag putea si n-o scrin
deloc™. Ideea abandonului, abia schifati, nu se dovedeste cred-
ibild. Poeziei trebuie ,,53 1 se intimple ceva”; incit autorul, un
ins ratdcitor, plecat — zice Emilian Galaicu-Péun — , in cAutarea
locolui picrdut” — poate afirma neted, fird umbra vreunui
regret: ,in acest loc pitorese am ucis / 0 groaza de poezii”.
Paralela cu vindtoarea labisiand, propusi timid de unii comen-
tatori, ¢ Tndreptafitd. Mai ales c3 linsmul fui N. Popa poarti o
amprentd biografistd, dedulcit nsd la jocurile ambiguitii.
Scrisorife citre scrib, dincolo de efortul demustificator, de
parabola virstelor creatoare {cu inevitabile , ruptord™), intrefin
0 dualitate (fertila exegetic), mascind criza, simburele dramat-
ic, ispita renuntérilor. Poate insd poetul, bine fixat in citeva
nise tematice, si-si concretizeze gindul ? ldesa de ,,a renunta la
versul urmator”, suspectati de cochetarie exprima voalat, cre-
dem, un imens orgoliu. Demiurgia (adicd instanta emitentd} ¢
amenintata, frzied e invocat frecvent, obsesiv chiar, o céliito-
ric in viitorime Tnscamnd tdcmai a descoperi acest , foarte tirz-
™. Dar — sintem preveniti - ,, in versel vrmitor va fi $i mai
tirziu™, Or, cutezanga de a retedi (liric) , primii mei ani / de dupa
moarte” poate f suspectatdi de o watralitate devitalizanti oni de
pozi cinicd, poetul fiind subjugat de ,diavolul liliachiu” pe
care 1l poartd la rever. Nu e vorba de un lirism slobod.

Iin ¢fte imi dav seama, N. Popa nu duce lipsi de fani. §i,
indreptitit, are o bund cotd criticd. Chiar dacid optzecismul
basarabean a impus o altd poezie, cisgtigind implicit ,0 ala
imagine” (cum scria hotirit Eugen Lungu, explorind un
»peisaj cam biltat™; vezh Portrer de grup, Ed. Arc, 1995), n-ag
asocia numele celui care a publicat recent Caretd cu ruci de
ideologia ,corporativi” sau de excesiva grjd a mediatizarii,
potolind clocotl vanititilor, Ceea ce nu inseamna o neglijare
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a ctaldnii valorice, sprijinitd — observ ~ de amicii literari. Fird
a fi, neapdrat, o fire silentioasa i firi a se crampona, plusind,
de falia generationistd, poetul, amputindu-gi efuzivnile veg-
heazi ,cresterea” poemului, necizind in bragele angoasei.
Aceastd hiper-fuciditate, scutitd de | rehnicismul™altor con-
cioasd {cultivatd deseor, vai, mimetic) se bucurd de suportul
unei curate sensibilitigi poctice, desenind , flort de ghead” si
refuzind ,.mecirla”. Ca in aceasti splendidi poemi Ce se mai
poate vedea?, ciireia i transcriem doar finaluk: , Propteste-ti
deci mintea in gheata de pe retind / precum si ew imi sprijin
fruntea de geamul inzipezit. / Incearca si redevii lumin /
atunici cind nici propriul aprig iris / nuw mai vrea sa priveascd in
tine”.

Carte de maturitate, Caretd cut raci probeazl ¢ avem in
Nicolae Popa un poet important, cautind si afle , gustul des-
franzirii”.

2. O voce interesantd, ,Jlocuitdi de-ndoiald” {cum ne
previne), tinjitoare, invocind ,.clocotul neirosit” si dezlegind in
pagini o patim3 sub cenzurd, rostind sincopat cuvinte , neméis-
luite™ este, indiscutabil, Calina Trifan {n. 30 aprilie, 1953, la
Slobozia Mare-Vuleinest), pe adeviratul siu nume Aculina
Trifan. Strunind o inteligenta artizanala care distileaz3 tréirile
fari a accepta alambicirile tehnice, dar fugind de sensibilitatea
declamativa, esuind intr-o destiinvire nudi, de vitring, poeta ~
prateiind ,.un foc sub obroc™ — se imparte intre decorul auster
i senzualitatea matisoasd. Ea ar dori sd ocupe textl cu
~mesajul luminit”; dar raza pipéie . drumuri oarbe” §i chiar
mustritoarea lumind se lasil triitd ,,pe funs”. Pe de alti parte,
Calina Trifan se inchind noptilor de singuritate, atunci cind ~
uitind ¢ ,realitatea se (ine scai” (v. Sfidare) — ca 1gi oferd
wmari indrizneli”, , visc de rdlisfay” etc. Un reprog smut poate fi
citit printre rinduri. O tristete difuz3, widind o iubire necheltu-
it, mari rezerve erotice (vezi simbolistica ,miinilor avide™)
indic3, dincolo de muzicalitatea stranie (V. Gimet), de hiul
dintre real §i vis (M. Cimpoi) o povari existentiald care isi
intensificd tréirile si simte nevoia dialogului {,.cel care intré se
face / egalul Gu™). Daci zgomotoasa Istorie se-mbujoreazi
rusinati la o citire retrospectivi, poeta stie cii in viaga privagi
fericirea , calci pe virfuri”; nu-si va exhiba suferinia, pudoarea
controleazd cutele intimismului, surdinizind depozifia.
Tiranizatd de singucitate si inteleptita, poezia Cilinei Trifan
nu agreazd masca cinismului gures, decapitind afectul. Ea
devine o poezie a esentelor, cultivind enunturi cu iz aforistic
(Gr. Chiper), rivnind lapidaritatea, concentrarea; de unde rege-
tarul: texte scurte, rostirea sacadati, senteniioasd, ciudata
placere a autoflagelirii. Dar Cilina Trifan, spuneam, fsi
dezvilluie cu pudoare acest regat al suferinfei. Pustiul din jur
(luind chipul Tdu™) se lajeste, imaginile sublime se sting si
»inima-n ceruri se-ngroapa”. Beatitudinea-tirfa sti pe-aproape
veghind insingurarea si risipind tandrete ,neantului onchios”,
incurajind sdruturile {pitimage) ale mortii. Vorbind despre
dragoste, icrtare, suferin{d, poeta stie cd rostul pasarii ¢ si cinte
.cu singe” (Poen). Fard a complica discursul (exceptind stri-
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denta wnor neologisme), fard a mima convulsiile unei fiinte
fragile, temitoare, doritoare de bucurii simple, iute scrumite,
tréiing discret ca ,,0 pinzi in asteptarea vintului” dar striind de
ana travestiului, semnatara volumului Adagie (prin care isi
vesica intrarea in lumea literard, 1989), ,vibreazd ocult™ {v.
Dojand). Ea deschide ,,portile orizontului”, simte ci .o mai ¢
departe™ cintecul, dar la fel de bine stie ¢i ,,un gard de naluci”
ti imprejmuieste (inutul. Scriitura e o stare vecina cu ,ubicui-
tatea lvi Dumnezen” (Poemul). E gata s3 se arunce ,sub
copitele cuvintelor”, incearcd si imblinzeascd turma cuvin-
telor ,suspicioase” si dovedeste, mereu, un ,entuziasm
potolit”, vecin ascezei. In fine, refuzind suferinta comercial-
izatd, exhibati clamoros, vrea s3 afle cwvinnd semingl,
fecundind ticerea cotropitoare. ,,Ce nu e came - / ¢ cuvint”,
noteazd sec (v. Menuet), veghind nasterea grea, sfisiindu-i
truput. Suspendatil intre wnbré si lumind, cea care publica in
1992 un Solitoc si, mai apoi, ivea, sub un tithi misterios,
Descdrcarea in egretd (1999) pare decisd s nu-5i asume rolul
de regind apocrifd. Daci | realitatea se naste” si ,triim din
datorie” {v. Anamnezd), poeta, facindu-si loc in poem, va
ncilca maiestuos canonul tdcerii {cum  si-a botezat un alt
volum, 2000): ,.cu gindul n-am si mai caut nimic / inina bate
cuvintele”, Repudiind tonul de romanti vestedd ori confe-
siunea volubila gi, in acesasi misurd, optzecismul , brangat la
cotidian” (cum ar zice Al Cistelecan), imi pare ci poeta,
sirdind de orice traiect oportunist, ¢ menitd unui prizonierat
fecund. In acest regat al suferintei, Cilina Trifan, sfidind tim-
pul canibalic, poetofag, f5i construieste — speram — un destin
inalt, inventind realitatea: ,ireal ¢ doar ceea ce —f nu ne-a tre-
cut ptin minte incd™ (Cind se-ntilnesc...). Nume deja consa-
crat, Cilina Trifan are dreptul la o lechira atentd, inlegratoare
circuitului valorilor roméanesti, fird pusee filantropice ori griji
paternaliste. Ca dovadd, §i prezenta in antologia intocmité (in
2000} de Dante Cerilli la Foggia Dal Pensivro ai Segni (Dieci
Poeti moldavi contemporanei). Pentru ea, poezia — economti-
coasd, disctplinatdi, de o stranie muzicalitate {cum s-a obser-
vat} — rémine ,,0 nebumie birvitoare”. Trecerea ,.in luturi”, riis-
colind ,molozul anilor™ (cu speranta declarati de a dibui
Jrme varatice”), respird ,un aer bolndvicios” {cf. Emilian
Galaicu-P3un). O mare singuritate, ispititd de neantul ,dulce”
indeamnd la awtoflagelare. Desi muza ¢ grefoasd”, poczia
suferitoare isi cere drepturile; , Imi fac loc Tn poem / sorbind
din potirul aromitor / aciuati pe poteca rostirii / m-arunc / sub
copitele cuvintelor”. Poeta T5i rescrie, asadar, traumele si soli-
tudinea, acceptind patimasele siruturi ale morfii: , Autorul
redacteazd / zilnic acelasi Text”. Tinind de ,.blocul™ con-
trafortist, fard excese si manifeste zgomotoase, Cilina Trifan
(cindva bibliotecar, apoi redactor si, in fine, secretar stiintific
la Muzenl literaturii} pdstreazi o salvatoare temperantd;
invocind, tot mai apésat, ,foamea de duh” (precum in ultimul
volum), ea incearcd a se desprinde de ,Jarmul” trupului...

Nicolae Popa, Carent cu raci, Ed. Cartier, Chisindu, 2083,
Cilina Trifan, Pe banchizele din cer, Ed. Cattier, Chisindu,
2004,
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Gabriel Chifu intreprinde in cursul romanuluvi-parabold
Visul copilului care pdyeste pe zdpadd fard sd lase urme
sau Invizibitul, descriere amdnuntitd (Editura Pelirom,
Tasi, 2004) o judecatd de apoi a epocii staliniste, adoptind
a atitudine detasatii, ag putea spune chiar poematica (daca
¢ si mé iau si dupi subtitlal ,.Un fel de basm™), prin inter-
mediul unui personaj aflat la virsta copildriei si iniiltat la
ceruri in urtia unwi accident. Prozatorul craiovean sur-
prinde foarte bine reflexele arhicuncscute ale epocii
respective, dar prelungite si in pericada ceausisti: nation-
alizarea, cartelizarea, statul la coadd, denunful, venirea
nocturnd a dubei Securitilii la domiciliul ,.dusmanilor
poporului™ pentru a-i ,ridica”, deportarea in Daobrogea,
lansarea metaforei beniuciene a ,marului de lingd drum”,
tnvitarea pe de rost de citre politrucii semianalfabeti a
terminologiei ideologice (.elemente dusmanoase”,
“banditi, ,,imperialisti”, ..integrare”, dar nu in E.U. sau in
N.A.T.O,, ¢i in ,s0cietate”).

Delirul verbal comis in cadru oficial se ciitre un cismar,
Toma {necredinciosul), care nu mai este ,pe linie™ si va
pliti cu tnchiderea intr-o sectie de psihiatrie, ne pre-
vesteste, intr-un chip poetic, cele ce se vor intimpla:
~Dumnezeu s-a supdrat pe noi. Deasupra orasului s-an
adunat nori negri, ploaia sfirsitului a inceput, vine potopul,
eu plec. Uitati-vi spre slavi, doud armate se luptd in cer,
deasupra ordselului nostru, armata fipturilor de lumind i
cea a fApturilor de intuneric, sub comanda lui Apolion,
soarta bitdliei a fost pecetlund...” (p. 26).

Naratorul-personaj cu nume de mucenic, Veniamin,
dupii ce a trdit pe PAmint un intreg ciclu astral de 12 ani,
moare intr-un accident de... sanie intimplat pe ulita
copiliriei” si, inainte de a i se Tnilta sufletvl la cer, rimine
in stratul atmosferic si pluteste pe un nor, timp de wei zile,
in chip de experientd purgativi (ce (ine de Purgatoriu) sau,
daci e si mi folosesc de un titlu al wnwi volum de versuri
al autorului, pentru a reface o interpreiare a purgatoriuiui.
Ar vrea si rimind de-a pururi in starea de inocenid a
copildriei si triieste pe norul siu asemenea Micului Prin,
cu atit mai convingitor ¢u cit, pe cind era la scoala, uitase
in mod surprinzitor si explice legea gravitatici (singura
care, de altfel, le mai tinea legate de Pimint pe victimele
stalinismului). {nsi el cade pradi mai muitor vise
cogmaresti, in care i se deruleazi, sub imperiul REM.-
ului, tot ceea ce se va intfimpla cu familia sa, pini la dis-
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PIETONUL AERULUVUI

Vasile SPIRIDON

trugerea totald (fizicd), in urmitoarele decenii, de la [
evenimentele ce prevesteau Revolutia maghiard, |
din 1956, si pind la manifestatiile din Piaga &
Universitdtii, din 1990. |
Aici, in acest intermundium incert dintre Pamint |
si ceruri nesupus legilor omenesti $i alor Firi, in
aceastd fard unde se odiknesc vilturii (pentru a uti-
liza iar un titlu, de aceastd dati al romanului de
debut, din 1987), ,pietonul aerului” are doi com-
panioni de .priveghi” care incearca si influenfeze
soarta piamintenilor. Pe ingerul resuscitator
Lazarus, un fel de cicerone in dezviluirea tainelor &
noii lumi de la viimile vizduhului, el avind si misi- &
unea de a pazi o carte unde se afla ascuns secretul
lumii, care, la sfirsit, se dovedeste a fi punerea in
textului romanului Visw! copilulu care pdseste pe zdpadd
Jdrd sd lase urme sau Invizibilul, descriere amdnunitd. Al
doilea este condorul vorbitor cu nume de presedinte impe-
rialist, Truman, si ciruia i povesteste intru interpretare in
cheie realisti toate cogmarurile avute. Visele in care i se
deruleazi viata viitoare a alor sii este unicul mod de a mai
tine legitura cu cei pirdsifi. Dar ceea ce credea cd este doar
un cosmar se petrecea pe PAmintl roménesc aievea.
Familia sa inchegase sub fastul semn V al victoriei: pro-
fesorul de matematici Valeriu Voda s-a cisitorit cu Vera,
maima lui (adici a recent disparutului Veniamin) i a celor-
lalyi doi frati mai mari, Vlad si Victor. Locuiau intr-un
orasel-port de la Dundre, Serenite, unde stipineste mai ales
o climi aspra, veniti dinspre stepa ruseasc, aducitoare de
crivit si de troiene inghegate. Drama izbucnegte in momen-
tul in care conducerca de partid are probleme cu
indeplinirea planului in privinia teimiterii la regiune a lotu-
lui raional de deportati. Pentru aceasta, prim-secretarul
Girmoci apeleazi la Fanache, seful Securititii, ce avusese
ca meserie de bazi vidanjawul, insi noi trebuie s3-1 spunem
pe nume: cicinar, intrucit boala profesionald de a i se
pirea ci torul miroase in jurul lui se cronicizase. Este si
motivul pentru care turna in stil bacovian masinuje de
colonie, dar nv pe covoare, ci pe propriile-i haine.
Ultimul inclus pe lista deportatilor de citre fanawl $i
fanatizatul Fanache va fi tatdl lui Veniamin, Motivele?
Personale. Profesorul este mai inalt decit ¢l de starura, iar
unul dintre biielii lui era contracandidatul fetei sale la
objinerea premiului intii pentru rezultate deosebile
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obtinuie la invéLiturd si purtare. Insa argumentul suprem i)
constituia faptsl ¢ purta un nume de familie reactionar
(medievalul ,,Vodi™), cu totul contrar aspiratiilor repubhi-
cane ale clasei munciioare in strinsd aliand cu harnica de
nevoie tardnime. $i, pentru ¢ la stufirit se gisea oricind
nod in papurd cuiva, a fost nevoit si-si schimbe prost
inspiratul nume. Dupi ce isi pierduse domiciliul, famitia si
biografia, pierduse si numele. Miicar acesta, schimbat prin
rebotezare in lupta cu vechea orinduire, incepea tot cu lit-
era V: Viisie.

[ntructt atunci cind a fost , ridicat”, la opt zile de la ridi-
carea la ceruri a lui Venianim, i s-au spart ochelarii, acum
nu mai puiea si vadd, din cauza miopiei accentuate, noile
realititi contemporane. Comitetn] de Sectie Sindical al
Punctului de lucru respectiv ii aproba fi aprobi deplasarea
pentru o consultatie la cabinetul oftalmologic. indrigo-
stirea lui de doctorita de acolo, atrdgiitoarea Irina Stanescu,
ne aminteste de aceea a eroului din cartea Viafa ca o
pradd, a lui Marin Preda, insd tonul general adoptat de
Gabriel Chifu, de absurditate Tn tot ceea ce se intimpla in
neprii ani ai regimului stalinist, este mai apropiat de
romanul Cel mai iubit dintre pdininteni.

Cursul existentei de la baraca din colonie se va schimba
si el va trece din nou intr-o alt biografie. Sotia ii cere un
divorg formal pentru binele scolarizirii biietilor, insa el
credea ¢l acesta este un semn al destinului si se ataseazi si
mai mult de doctorif. Dupd un an de comportament exem-
plar, cind a pregitt la matematici pe fiica sefului,
proaspdml brigadier a fost detasat din colonia de munci
foratd , Steagul Rosu™ pe santierul unei hidrocentrale in
calitate de tehnician constructor. Fapt ce il determind si-si
mai schimbe o dati identitatea, mai ales ¢a, integrat ulteri-
or in societate, se si va cisdtori cu Irina Stinescu. In noua
asezare, ajutdi credinciosii si-si reconstruiasci biserica
transportatd bucati cu bucatd din vechiul sat, strimutat
datoriti amenajirii centralei hidroglectrice, (in nota de ta
sfirgital romanului, Gabriel Chifu afirmi c3 a folosit unele
sugestii dintr-un volum dedicat deportatilor din zona
Mehedintilor si dintr-un reportaj televiziv despre strii-
mutarea unei comune, Eselnita.) Aici realizeazi perfor-
manta de a inilta lacasul sfint Tnaintea ridicirii Sfatalui
Popular si a Caminului Cultural, fnsd, ca un vrednic
Mester Manole modern, dupi ce pune crucea, cade de pe
biserici in urma unui posibil gest sinucigas. Era poate
ispdsit padcatul — e drept ci sub presiunea vremurilor
potrivaice — de a fi renuntat 1a atitea identitagi, dar mai ales
la prima — aceea familiali.

Daci fratele Victor moare pentry o cauzi nobili, fiind
sincron ¢u ceea ce se¢ inlfmpla in Ungaria in noiembrie
1956 si cazind la datorie in incercarea de infiripare a unei
izolate migcari de rezistenta anticomunisti (din pécate, asa
s-a adeverit a fi fost intimpinat, i la scara intregii tari, acel
moment istoric), fratele Vlad se pliaza loarte bine vre-
murilor noi. Obsedat de gindul de a deveni mare scriitor si
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cu handicapul de a avea un grad redus de rezistenii la tor-
tura fizicd, el acceptil orice compromis, devine wmdtor la
Securitate si o denunti (pe nedrept pentru o fiintd cu
vocatia sfinteniei) pe propria mamd, care isi va da sufletul
tn timpul schingiuirilor din beciul Securitdtii. Va face si
carierd universitard paralel cu aceea de scriitor, ambele
implinete dar si curmate bruse de un suspect accident de
masind dupd anul 1990. A fost ajutat din umbri in tot acest
timp de citre securistul Camenitd, destinul celor doi
intretdindu-se nu o dati,

Dupd studii striilucite de specializare ingusta in lara
socialismului biruitor, unde a rimas fascinat de personali-
taiea marelui cilduzitor al popoarelor de curind dispirut,
suferdl o convertire, dar nu ca Saul pe Drumnul Damascufui,
¢i una din rdu in mai riv, desivirgiti pe Drumul Moscovei.
Ajungind prim-secretar, tortura diabolic, ducea o viafi in
desfriu si ficea abuzuri de neinchipuit, dar se va converti
cu adevirat ¢ind existen(a ii va fi marcatd de intilnirea
repetatd cu un inger trimis ca o promisiune a redemptiunii
de citre cei trei locuitori ai vizduhului. Desigor, cei mai
mulli atei 1-au vizut ca pe un factor destabilizator, ca pe un
trimis al americanilor, in colaborare sirinsi cu japonezii si
cu francezii. Insd Camenitd chiar se converteste, dupa ce
isi temperase instinctul sanguinar precum patologicul
Alexandru Lipusneanu in ultimele luni de domnie. S-a
retras la penstonare in satul siu natal, in apropiere de
frimincata Serenite, si isi va cultiva voltairean gridina.

Se suspecieazii a avea cancer, insi de fapt totul era o
probd initiatici pe care trebuia s o traverseze, o purificare
pentrs diabolicul om care se dezice in finat de trecut, $i
Cristian Mircanu, personaj din romanul Unde se odihnesc
valturii, se stia bolnav, din eroare medicali, tot de cancer,
fapt care ii va esentializa existenta, pentru €i va trai ,ulti-
ma parte a vietii” intr-un timg calitativ superior, fatalmente
limitat de progresia galopanti si consideratd inevitabild a
bolii. Camenigfl ajunge sd fie un opozant al regimului
comunist $i se va afla printre manifestantii de la Timisoara
din zilele Revolutiei si apoi printre contestatarii din prima-
vara anului 1990, din Piata Universitdtii bucurestene. Va fi
singurul supraviefuitor al orasului Serenite, peste care s-a
abiitut punitiv potopul de ape zigizuite de barajul din
amionte.

Morala degajatit la sfirsitul romanului co tentd de
paraboli poeticd Visal copilului care pdseste pe zdpudd

Jdrd sd lase wrme sau Invizibilul, descriere amdnunfitd,

scris de Gabriel Chifu, este aceea cd pot supraviefui cata-
clismelor nu atit natwrale, cit mai ales sociale si istorice,
doar aceia care isi asumi trecurul prin pociintd si se con-
vertesc in bine. $i nu nipirlind superficial, ci fiind con-
vinsi ca vegheaza asupra lor un arghezian ,.pui de inger”,
viizut de fiecare in parte 5i numai pentru sine. Numai cine
are duh curat poate accede la vederea cerului, la vazduh.
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Odata cu Z. Ornea, s-a spus, incepe si se destrame o
lume a acribiei muncii inteleciuale, o Iume a efortului
sustinul inire rafturile niciodata epuizate ale bibliotecii,
in ciutarea amdnuntului ciruia numai cunoscitorii ii pot
intui reconfortanta importanta. Istoria literard nu se face
intotdeauna cu datele aflate la lumina, cel care se dedici
acestui fascinant travaliu sacrificind mare parte din ceea
ce ar putea oferi lumii, infelege desigur 58 devind un soi
de sclav elitist al bibliotecii, un maniac incurabil care,
dedat la deticiile scormonirii prin trecutul intortocheat al
literaturii, nu-si mai poate refuza drogul cel de toate
zilele. Pentru ¢4, stim de la profesionigtii genului, isto-
ria literari nu poate fi o preocupare ocaziomald, ci
pretinde o fidelitate exclusivd, o permanenti stare de
veghe, de cdutare, un acut simi al corelatiilor, al inter-
pretirii nuantelor etc. Tocmai de aceea, din pacate,
tagma istoricilor literari, a filologilor pe care si se poata
coma fiird ezitare este din ce in ce mai redusi, iar dupi
cum decurge invildmintul superior in domeniu, sint
semne descurajante ¢ situafia ar avea $anse si se ame-
lioreze. Este, sd recunoastem, mai comod si faci cronicd
literard, critic3 de intimpinare (cu eate ci genul nu este
nicidecum, cum cred unii, lipsit de Tnsemnatate, iar un
bun cronicar nu se poale debarasa senin de ticurile
istoricului literar). Cine scruleazd, in trecere, panorami
citicii literare din ultimul deceniu observd ca studiile
diacronice, bine inarmale metodologic, apartin con-
sacrailor $i cZ nu prea existd, cu rare excepfi, indiciile
urtei necesare continuitdti. Tocmai de accea contributiile
unei {mai) tinere generafii in domeniu trebuie nu numai
salulate, ci impuse ca atare.

In 1998, dupi aparifia a doud studii ce nu pot fi ocol-
ite de cei care repun sub microscop fenomenele respec-
tive, Poezia de la Gandirea si Mircea Streinul. Viata si
opera, lon Simuy saluta, satisfacut si plin de sperantd,
aparifia ,celui mai findr istoric literar”: Mircea A,
Diaconu. Anii au trecut de awunci, iar autorul a confir-
mat din plin prin alte cirti care uneori au darul de a
redeschide discutia despre autori sau grupiri literare
cizute Tn vitare, cum ar ft Miscarea fconar. Literaturd
st politicd in Bucovine anilor '30. Fiind si un foartc
activ critic al actualitatii, un cronicar prezent in paginile
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FARMECUL DISCRET
AL ISTORIEI LITERARE

Bogdan CRETU

celor mai prestigioase reviste culturale autohtone,
Mircea A. Diaconu rimine, din picate, cel mai
tindr istoric literar. Spun din pdcate nicidecum
stimulat de cine stie ce mefientd fafd de cirtile
autorului, ci pur si simplu datoritd regretului cd,
iatd, la aproape un deceniv dupa ce exegetul
sucevean s-a impus in brangd, incd nu s-a gasit
nici unul mai tindr, din generatia mea, sd spunem,
care si justifice increderea ci istoria literaturii nu
va deveni o stiintd riposatd nu peste mult imp.
Ipotezi lugubri, care ar insemna un fatal declin al
culturii noastre.

Dar si redevin optimist, intorcindu-mi la
cirtile pe care, iatd, Mircea A. Diaconu le pune
pe masi cu obignuita-i consecventd. Ultima sa
aparitie, Srudii si documente bucovinene (Editura |
Timpul, Iasi, 2004) readuce in prim plan pe
istoricul literar, fird a-t nedreptditi intru totul tic-
urile radiografierii prezentului. Sa citim, comen-
tindu-le, citeva aserfiuni reunite intr-o asa-numitd
In toc de prefagd, in care autorul se arati congtient de
ceea ce, fatalmente reductionist, am incercat si schifez
in acest preambul. Autorul pomeste chiar de la conditia
cercetitorului literaturii, aruncat de soarti intr-un colt de
provincie: ,Nu cred ¢i poli face istorie literard de mare
anverguri in provincie. (...) Manii nostri istorici literari
au stat cu un picior in biblioteci, de preferinid in aceea a
Academiet, iar cu celilalt in realitatea imediati. Ceea ce
demonstreaza ci bibliotgca nu e suficientd. Dar orele de
bibliotecd sint pentru istoricul literar, cum zicea cindva
[on Simut, ca orele de zbor pentru aviatori. Or, dacd nu
poli s-0 Tupi cu (ot ceea ce te sustrage anonirnatului si
izoldrii din biblioteci, dacd nu-i sacrifici chiar angajarea
in imediat, pasiunea se scalda in aproximatie”. Desigur,
accesul la informatie este esential, insi, lasi a se
intelege criticul, nu Tndeajuns; un istoric literar nu se
poate multumi si aranjeze intr-o corectd ordine crono-
logici fapiele, evenimeniele etc., nici sa descrie, neutru,
o anumitd perioada, ci s pund in legatura idei prea putin
conlemporane, si gdseascd linia evolutiei, si caute
explicalii, fintind permanent si descopere germenii
prezentului in trecutul adus sub lupi. La urma urmelor,
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cercetarea trecutului nu este un scop in sine, cel putin nu
pentru cei lipsiti de obtuzitate, ci o cale de a investiga,
competent, prezentul. Evident, ,.biblioteca nu e suficien-
13", afirmi aparent paradoxal tocmai cel pe care il stiu
oricind bucuros si se abandoneze ascezei in biblioteca,
si are dreptate, céci simpla colportare a anumitor date,
inventarierea lor contabiliceascd nu fac un istoric literar.
Sint lucruri evideme acestea, discutate si de G.
Cilinescu, pe care le reiau numai din necesitatea de a
reconfirma unele adeviruri de care nu se fine seama ade-
seori.

Existd o accentuatd notd nostalgicid in aceste pagini
confesive, cici autorul, recunoscind, nu lipsit de un
patetic, dar justificat regret, ¢ nu a avut puterea de a-si
duce pind la capit proicctul {,tlocmai aceastd neputin{d
in gratujtate mi doare™), arunci in lume aceste bruioane
care, fatal, nu pot da decit o aproximativd impresic a
ceea ce mult visata sintezi ar fi putut fi. Numai ¢ intot-
deauna sinteza, marea sintez3 a reprezentat dezideratul
rareori atins al istoricilor literari. In plus, Mircea A.
Diaconu mai are suficient timp i toate privilegiile nece-
sare pentru a-gi construi, cirimida peste ciramidi, acea
incd absentd istorie a literaturii spatiului bucovinean,
arcal mult prea putin cunoscul, incremenit in ingrata
ignorantd nu numai a cititorilor obisnuifi, ci chiar a celor
specializafi. Asa cum este ea, cartea de fafd constituie,
de fapt, o incercare de a riscumpdra un esec: unul
despre alte egecuri, apartinind autorilor smulsi din negu-
ra uitdrii. O tentativa care nu se ciizneste, cabotin, si-si
masluiasci acest statut fragmentar, ba chiar il afiseazi
cu frachete, si inci pe frontispiciu: ,,Volumul de-acum ™
O selectie, in bund misurd chiar despre egec, ficutd cu
nostalgia intregului™.

Ceea ce mi se pare a reprezenta coloana vertebrald a
culegerii, acoperind, partial numai, promisiunile titlului,
este calupul studiilor despre autori uitati, reprezentanyi
ai , secundarului”, din metive ce nu tin neapérat de val-
oarea operei propriu-zise, cit mai ales de capriciosul
destin: Traian Chelariv, de pildd (naufragiat de seami at
~plutei” lui Flonn Faifer), ar justifica, ba chiar ar
impune, micar prin dimensiunile operei, o relecturd
aterdd, o meritati revenire la bursa valorilor acceptate.
Numai ¢, in ciuda recditirilor muliumitoare, totusi, ca
frecventd, terenul pierdut este, se pare, dificil de recu-
perat, cdei ierarhia literard nu se lasd reesalonatii cu
facilitate. O nedreptate? Poate, tocmai de aceea studii
serioase, meticuloase, documentale, ou lipsite de un
necesar didacticism, cerut de opacitatea receplirii unor
autori precum Traian Chelaniu, lulian Vesper, E.Ar.
Zaharia, Mircea Streinul tintesc nu neapiiral si exceleze
in analiza acrobatica, puricind textul pini la a-1 stoarce
de toate detaliile (cu toate c3 exercitiul hermeneutic este
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bine reprezentat in paginile cartii), ¢it mai curind in ten-
tativa de a face /obby pentru acesti scriitori deloc ras-
fagati de succes, In orice caz, dupi ce parcurge paginile
cérfii, neofitul nt ajunge initiat (céct nici un demers crit-
ic, oricit de breaz ar fi el, nu poate ghida in masura in
care o face lectura propriv-zisa a operei), dar cistigd
citeva informatii care nu-l mat lasi in ignoranta inifiala
$i, dat fiind patosul ce stribate anumite analize, capild
deschiderea, curiozitatea de a incerca pe cont propriu
gustul acestei literaturi deloc alintate de public on de
criticd.

Primul auwtor intrat in vizorul exegelic, Traian
Chelariu, poate fi considerat un simbol al spatiului
bucovinean interbelic, in primul rind prin disonan{a intre
ceea ce opera sa ar fi meritat §i aruncarea sa intr-un
ungher Tntunecos al istoriei literare. Mircea A. Diaconu
nu se risipeste in gesturi ezitante, dimpotrivd, stie ca este
nevoie de afirmatii transante, care si il repuni la locul
cuvenit pe merituosul scriitor. Este exact ceea ce facc
analizindu-i cele doud opere diaristice, memonalistice
aparute postum, Strada Lebedei nr. 8. Pagini de jurnal si
In cdutarea Atlantidei. (frugmente noij. La capitul unei
documentate prezentari a vietii si a operei, in intregimea
sa, verdictul cade apisat, decis, avind darul de a incita,
mai ales ¢a gustul pentru scrierile nonfictive nu s-a stins
intru totwl, iar literatura de sertar nu s-a dovedit a fi atit
de abundentd pe cit s-ar {i asgteptat un public insetat de
adevar, nu de cochetdriile suave ale ficfiunii: ,.Asa ncit,
cu toate ci in ultimii ani s-au publicat fnsemnirile coti-
diene ale unor Mihail Sebastian, Petre Pandrea, Miron
Radu Paraschivescu sau 1. D. Sicbu, jurnalul lui Traian
Chelariu ar putea constitui o veritabild surprizd, nu ati
prin latura documentara si autenticista, ¢i prin lectia de
viatd oferild, prin felul in care i5i asumi esecul, al siu si
al epocii in care trdieste. fubeste-fi destinul, spune Traian
Chelariv din fiecare cuving, si fa din aceastd iubire a pro-
priului destin un mod de intelegere a tainel care ne incon-
joard”. Dincolo de eficacitatea inserierii unei opere inir-
o ilustrd companie, este de observal aici $i modalitatea
simpatetica de a face critici a lui Mircea A. Diaconu: el
nu judecd textele cu riceali de procuror, nu se dis-
tanfeazi de obicctul cercetat, nu-si arogd o morga stiinti-
ficd, academicd, ci participa, se stravede acest lucru,
chiar afectiv la intilnirea cu opera, incearci, comprchen-
siv, si apere o cauza pe nedrept pierdutd. Citind cirile
lui despre scriitorii bucovineni, ai impresia ¢d autorul
glasuwieste, plin de respect gi de picasd recunostingd,
despre nigte rude indepinate in timp, dar cirora tine si le
faci dreptate. Or, tocmai aceastd fatetd a criticii, care a
renuntat la stratele scrobite, conventionale, il cistigd pe
cititor, nu neapirai de partea ei, dar, mai imporiant, de
partea scriitorilor discutafi.
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Capitolul dedicat lui Mircea Steeinul, de fapt romanu-
lui acestwia, Drama Casei Timoreu, intregeste un mai
vechi si demn de laudd efort: criticul sucevean este
autorul singurei, deocamdati, monografii dedicatd parci
blestematului prozator. Mort la numai 335 de ani, acesta,
desi a reusit sa se impuna in epoci, a fost trecut la index
in anii comunismului, cauza fiind o pretinsi colaborare
a sa cu miscarca legionara. Studiul de fatd, ca si mono-
grafia amintitd, demonteazd aceste acuzalii nefinle-
meiate, incercind s3 repare ceea ce ar mai putea fi
indreptat, adicd sa redea circuitului valoric opera unui
autor demn de toata atentia. Cine este Mircea Streinuf?
s-ar putea intreba cititorul obisnuit. In primul rind un
nedreptalit, un scriitor care are ceva din geniul acelor
decadenti de la finele secolului al XIX-lea, care nu fsi
cumin{este puseurile extremiste, indatorate fnsa spiritu-
lui febril, nu aderarii la cutare directie politici. Dupd un
precaut excurs biografic si in urma unei minutioase
analize a romanului, Mircea A. Diaconu deceleazi in
destinul acestvia note comune cu cele ale evreilor din
Viena finalului de secol XIX, descrise de Jacques Le
Rider in celebrul sdu studiu Modernitatea vienezd...
Intuitia mi se pare cit se poate de fericitd, avind darul de
a arunca o noud si, poale, mai potrivitd lumind asupra
unui destin ce se lasd limpezit i Tn opera scriitorului:
.54 fie plecirile lui Mircea Streinul 1a Bucuresti incer-
carea disperata de a fugi de identitatea sa bucovineana?
S$d fie antisemitismul si violentele de limbaj o formi de
a se auloflagela? 84 fie alcoolismul si pederastia — care
tin locul unei crize mistice prin care fitnla transcende
pipaibilul — o negare pina la desfiinfare a identititii pro-
prii? Sint explicatii mai mult decit verosimile, care fac
din Mircea Streinul, asa cum multi an spus, cazul cel
mai reprezentativ pentru dramaticele fntrebari pe care si
le puneau intelectualii din Cernduti in pericada interbe-
lica, inir-un fel de Sturm und Drang local. Sint expli-
calii, de asemenea, care fac din acest autor unul dintre
putinii damnati ai literaturii romane”. Tatd, gratie
aceleiasi modalitagi simpatetice de a face criticd, creion-
ata o noud imagine asupra scriitorului cunoscut doar de
unii critici mai rafinati, dar rimas in anonimat pentru cei
mai multi cititori. In plus, atunci cind 7 analizeazd
romanul, exegetul nu pregetd s3-1 judece in contextul
prozei roménesti interbelice, pledind pentru o mcritata
reevaluare a acestel opere aparie, de care nui ne putem
permite si ne dispensam.

De aceeasi naturd este si analiza romanului Glysud de
lulian Vesper, precum si a corespondentei dintre Simion
Mehedinti si Constantin Bratescu, in care criticul
descoperd sirnptome ale vielii bucovinene postju-
niniste. Cronicile care intregesc volumul wideazi faja
Ldinmd” a lui Mircea A. Diaconu, adicd cea a croni-
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carului cu ochi sagace i reactie prompta. In unele cazuri
istoricul literar revine la instrumentele sale, sanctionind
anumite greseli strecurate, de pildd, in studinl Doinei
Alexa despre lon L. Nistor §i epoca lui. Celelate recenzii
nu-si justificd implantul in volum decit prin faptul ¢d ele
aduc sub fupi titlun ale uner autori contemporani din
Bucovina. Mircea A. Diaconu scrie, insd, §i aceste cor-
diale, 1o gencral, comentarii, cu nostalgia fostei
Bucovine, cu certitudinea cd o lume aparte a dispérut i
¢l cea actuald nu mai reprezinti decit palida sa imagine
deformati. Tocmai de aceea, in ultima sectiune a carfii,
cea docwmentaristicd, publicd unele scrisori inedite ale
lui Traian Chelariu sau altele adresate lii, ori, In fine,
unele care au legaturi cu eforturile considerabile care s-
au facut pentru ca opera sa s poata fi publicati. Reiese
din aceste documente nu numai personalitatea unui scri-
itor nedreptitit, care igi asumase marginalizarea chiar
din timpul vietii, cit mai ales spiritul unei intregi gener-
atii, aceea a scriitorilor bucovineni din pericada interbe-
lica.

in concluzie, culegerea recent semnata de Mircea A,
Diacenu prelungeste un interes concretizat pind acum in
citeva ciirti de referingd, as indrazni si spun, readucind
in memoria dezinteresatdi a contemnporanilor o lume
apusd, o pleiada de esecuri, in fine, incercind s resus-
citeze interesul pentrv un fenomen intelectual fard
echivalent de atunci. Este un efort demn de toatd stima,
o oglindd a preocupdrilor (mai sporadice decit in anii
trecuti) autorului pentru istovitoarele mendre ale istoriei
literare. Numai ¢d, lucru imbucurator, devenit unul din-
tre cei mal activi critici al actualitdtii, Mircea A,
Diaconu ramine si un istoric literar de prima min4, care,
sint convins, nu va intirzia si ne surprindi prin alte
proiccte indriznete si meticuloase, Atrag atentia ciinu e
nimic protocolar in aceasti ultimé afirmatie.
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EX LIBRIS

O CARTE IN DEZBATERE

UN DICTIONAR FOARTE BUN,
CARE PUTEA Fl $1 MAIl BUN

Mircea POPA
DICTIONARUL GENERAL AL LITERATURII ROMANE

1) Cum se cunoagte, pind ucum au apérut relativ numervase dicjionare literare, precum avelea coordonate de Mircea
Zaciu, Aurel Sasuy 5i Marian Papahagi (Scriitori romdni — 1978; Dictionarul scriitorilor romdni, 1 - 1V, 1995-2003;
Dicfionarul esengial al scriitorilor romdni — 2000), suu Dictionarud literaturii romdne de la origing pind la 1900 (tipant

- in 1979 i reeditat in 2002, de un colectiv de la Institutul de Filologic Romina , Al Philippide” din lasi). Au mai apirut

i alte lucriri de lexicografie literard, semnate de lon Hangiu, Aurel Sasu, lon Pop. Florin Manolescu §.a. In aceste

3} Dar in comparaie cu lucrin strdine similare?

realitate asupra literaturil noastre?

stilisticd? Era sau nu aceasta necesacd?

plafonare profesional3?

migearea culturald {intelectuald)europeani?

O CARTE IN DEZBATERE

Mircea POPA: In peisajul lexicografiei literare
actvale, DGLR isi are locui lui binemeritat. Este, far3
indoiald, cea mai valoroasd intreprindere lexicografica
pomita la noi de-a lungul timpurilor, demni si stea ali-
turi de importante opere bibliografice, precum BRV
(Biblingrafia romand veche, si ea, la rindul ei, o initiativi
a Academiei Romdne) si Publicatiile periodice
romdnesti a lui Nerva Hodos si Al. Sadi-lonescu. Daci
adiugim la acestea si Enciclopedia realizatid de Lucian
Predescu in 1941 avem, ca si spunem asa, coordonatele
firesti inire care se agaza lucrarea de fata. Spre deosebire
de cele enumerate mai sus, acluala lucrare apiruti la
Editura Univers Enciclopedic, sub coordonarea lui
Eupen Simion, nu este numai informativ-bibliogeafica,
dar i eminamente interpretativd, imbinind astfel in mod
fericit aspectul documentar al problemei cu tendinta de
sistematizare si ierarhizare a valorilor culturii nationale.

Din acest punct de vedere, Dictionarul General se
deosebeste ca aperturi si realizare intrinseca de tot ceea
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condifii, crede{i ¢d mai era sau nu necesard aparitia Dicpionaridui general al literarurii romane?
2) Care credeti ¢3 este specificul Dicflonarului general al literaturii romdne in comparaie cu dictionarele amintite?

4) Daca, i in ce misurd, articolele din Dicfionarul general af literasurii romdne oferd o imagine valorici apropiati de
3) Care este plirerca dumneavoastra despre anicolele dedicate literaturii roméne din dizspora?

6) Dar despre literatura romand dintee 1950 si 19902

7) Dar despre literatura contemporand din Basarabia?

8) Avind in vedere marele numdr al autorilor de articole, considerati ¢i s-a ajuns la 0 omogenizare metodolagici gi

9) Care poate i rolul institutelor Academiei Roméne in alcdtuirea unor astfel de luerin ? Dar al Ministerului Culturii?
10) Couptarea ca redactori la asemenea lucriin §i ajutd pe critict $i istoricii literan tineri s se formeze, sau ii duce spre

E1) Care sint institutiile cele mai nimerite s3 sprijine financiar lucedri de asemenea propor(ii?
12) Tn ce masura Dicfionarul general ol literaturii romdne poate contribui la efortul nostru general de integrare in

13) Ce alte lucran de acest fel apreciati ¢ mai sint necesare culiurii noastre?

Redactia revistei ,,Convorbiri literare”

ce a apdrut la noi pind in momentul de fajd. Dictionarcle
de care dispunem pini in prezent si-au canalizat obice-
livele mai ales in directia abordarii vnui singur domeniu
de referingd. Dispunem astfel de un dictionar de idei lit-
ceare (Adrian Marino), de un dictionar cronologic al Jit-
eraturii romine (coordonat de I.C. Chifimia si Al. Dima),
de un dictionar al scriitorilor conternporani (Marian
Popa), de un dictionar al presei literare (I. Hangiu), de un
dictionar de pseudonime (Mihail Straje), de un dictionar
de personaje literare (Constanta Birboi, Iustina ltu), de
un dictionar de opere literare (coordonator lon Pop), de
un dictionar {enciclopedie) privind pe scriitorii roméni
din exil (Florin Manolescu), de un dicjionar (sau chiar
mai multe!) de scriitori romdni de la origini pind in
prezent. Aici e vorba de diclionarele scriitorilor roméni
coordonate de Mircea Zaciu, Marian Papahagi si Aurel
Sasu, de cel initiat de Uniunea Scriitorilor sub iitiul /00
de scriitori, de cel de Literaturd contemporand al lui
Marian Popa si de Dictionarul literaturii romdne de ia
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origini pindg la 1900, realizat de colectivul de istorie lit-
erard de la Institutul Al Philippide™ din lasi, care a
cunoscul mai recent o noud editie. Tot un dictionar de
ramurd (sav de gen) este si Dicfionarul cronelogic al
romanului romdnesc de la origing pindg la 1989, aparut de
curind in realizarea colectivului de istorie literard de la
Institutul de Lingvistici si Istorie Literard .Sexiil
Puscariu” din Cluj-Napoca, temi pe care am condus-o de
la inceput pini la realizarea et tipografica. in 2004, care
s-a bucurat de calde aprecieri din partea specialistilor si a
publicului larg cititor. Se poate vedea astfel ¢i Academia
Romiéni a contribuit in mod substantial, prin colectivele
sale, la punerea in practicd a unor dezideratle majore, for-
mulate, incd de la infiinfarea sa, de citre marii ei
reprezentanti, de a oferi instrumentele de lucru cele mai
de seami ale unei cubturi. Incet-incet, acestea vin si se
adauge an de an unor construclii arhitectonice temeinice
(e de amintil aici si valoroasa Bibliografie a cdryii
romdnesti moderne sau Bibliografia operei lui M.
Eminescu, ca §i incercdrile mai modeste privind
Bibliografia criticd a literaturis romdne),

Spre deosebire de lucrarile texicografice amintile mai
sts, care se limitcazi indeobste la un singur domeniu de
investigatie, DGLR se vrea un dictionar complet, de lip
enciclopedic, care oferd informalii de primi mind din
intreg spectrul literar, si anume: seriitori, opere anonime,
reviste literare, concepte §i curente literare, institufii si
aspecte literare care au marcat destinul culturii nationale.
La acestea sc adaugd opera editoriald adusd la zi, precum
si referinfele critice de bazi. Sub acest raport actualul
dicjionar depaseste, intr-o maniera salutard, tot ceca ce s-
a realizat pind acum la noi in acest domeniu, mai ales
daca avem in vedere ci majoritalea dictionarelor de care
am vorbil mai sus au rdmas cu informatia bibliografici
foarte mult in urmi. Am amintit astfel handicapul pe care
l-a avut, incd de la aparitie. Dicfionarul Scriitorilor
Romdni, incremenit cu informatia ta 1989! Cel mai
apropial ca melodd critich si ca imporlanti este
Dictionarad literaturii romdne de la origini ping la 1900,
cu care se aseamand in conceplia larg informativa
(iesenilor le lipseau doar articolele privitoare la concepte
si la institutii}, punind accentul pe scriitori, presa si opere
anonime. Continuarea in forma initiald a acestui
dictionar s-a dovedil insd a [i foarte dificild, din care
cauza i-am auzit pe colegii nostri ieseni ¢, in perspec-
tivii, au de gind sa abandoneze presa si operele anonime
si s se ocupe doar de scriitori, cel de al doilea volum
urmind s se opreasca (absolut arbitrar), in 1950, daca
sint e¢ bine informat! Ar fi un mod de a rispunde

- nevoilor tol mai acute de informatie exhaustiva, avind in
vedere ci bibliografia criticd ar webui rezelvatd odatd
pentru totdeauna intr-un mod onorabil, intr-o epoca in
care lucrdrile de masterat $i de doctorat av cunoscut un
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grad simtitor de crestere. Cit priveste literatura exilului i
prezenta ei in Dictionar, cred ci trebuie s-0 raportdim
inainte de toate la cartea lvi Florin Manolescu, o operd
izbulitd in cea mai mare parte. N-am avut rigazul nece-
sar sd discut public lucrarea lui Florin Manolescu,
Enciclopedia exilului literar romdnesc (1945-1989)
{care trebuie neapirat completatd cu aceea a diasporei),
in care s-o prindem si pe Dora d’Istria sau pe Panait
Istrati, devreme ce Martha Bibescu si Elena Vicarescu
figureazi in corpus! E de neinteles tolusi cum o carte ca
aceea a subsemnalului, Convergente europene (avind in
sumar scriitori ca Ana de Noailles, Elena Vicirescu,
lulia Hasdeu, Martha Bibescu, Panait Istrati, Tristan
Tzara, Emil Cioran si altii} s& nu fie bagaci in seamad, iar
din sumarul sceiitorilor cuprinsi in Refntoarcereq in
{thaca sa se aleagi ici pe colo, pe sarite! Cu toate micile
ei imperfectiuni, lucrarea sa este o mind inepuizabila de
surse i trimiteri utile, mai ales ci are in vedere §i presa,
institutiile exilului si raspindirea lor pe glob. $i din acest
punct de vedere sporul informativ oferit de DGLR este
impresionant, pentru prima oard literatura romana tratin-
du-se unilar, puterea creativi a neamului romanesc fiind
astfel in chip apdsat scoas# in evidentd, prin articole care
vorbesc de reviste si scritori care vin din Bucovina,
Basarabia, Ungaria, Austria, Franta, Spania, Germania,
Canada sau Statele Unite.

2. Am raspuns asifel $i celei de a doua intrebiri a dvs.
legate de specificul DGLR, el fiind asifel, si sub raport
international, o lucrare de pionieral cum putine (ari ale
lumii 0 au. Cele mai multe dictionare striine pe care le
cunose merg in special pe scriitori, ldsind deoparte cele-
lalte aspecte ale culturii nationale de care am vorbit mai
sus.

3. Si sub raportul stabilirii unei scdri de valori mai
aproape de realitate, acest Dicfionar face un mare pas
inatnte. Dictionarul Scriftoriler romdni din 1978 pacaw-
ia printr-0 atentie exagerati datd unor scriitori conternpo-
rani (Jebeleanu, Fulga. Maria Banus, lon Lincranjan, lon
Gheorghe, Nina Cassian, Adrian Piunescu), iar in
Dicrionarul esenticl al literaturii romdne ai surpriza sa
intilnesti, de pildi, numele lui... Radu Albala, un ilustru
necunoscut! In DGLR poli s citesti ins articole cu ade-
varat cuprinzitoare despre marii clasici ai literaturii
noastre, cu texte marcate grafic i din punct de vedere
editorial, prin acele pagini-label, unde se oferd o
cronologie a celui in cauzd. Urmeazd apoi scriitorii
importanti ai literaturii roméne, a ciror prezenld nova-
toare (de precursori sau de mari artigti ai cuvintului) este
in chip deosebit subliniatd printc-un  citat (sau mai
multe), cu rol caracterizant. Urmeazi la rind scriitorii de
valoare mijlocie sau in curs de aficmare, cirora li se ofera
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o pagini-doui de dictionar; urroati apoi de scriitorii mai
modesti sau de culturali, si, in fine, de cei care meritd
abia o inregistrare, cu text expediat, concluziv. Dacd in
general se pistreazd un oarecare echilibru al tratirii, nu
negdm ci existd si usoare derapaje, vizibile de la distanti.
Una dintre observatiile esenttale ar fi ci scriitorii pro-
letcultisti sau care au fraversat cu mirinimie epoca fig-
ureazd inca in texie favorizanie in loja de rang 1 ale
wleatrului vielii”, autorii articolelor nereusind si faci
inci lumind deplind in acest sector. Nu credem c3 Maria
Banug, Mihai Beniuc, AL Andritoiu, Dan Degliu, Paul
Anghel, Nina Cassian, Jon Binu sav Petru Dumitrin
etc. meritau tol alitea pagini ca Ana Blandiana, loan
Alexandru, Daniela Crisnaru, Cezar Baltag, Constania
Buzea, Doinas, Gabriela Adamegicany, acestia din urma
fiind si posesorii unwi gir moral incontestabil. Cu totul
exagerat ni s-a parut numdrul de pagini acordat lui A.P.
Banu{ sau lui C, Beldie, in timp ce contempeoranul nostru
Ion Bilu e destul de inghesuit in citeva rinduri i nu ben-
eficiazi nici micar de cuvenita fotografie. De altfel,
prezenta fotografica a scriitorului este foarte abil folositd
de coordonatori ca un clement de subliniere valorici,
desi se comit numeroase nedreptiti in acest sector (lui
Aron Cotrug sau lui Nichifor Crainic, de departe scriitori
de primd mind, li se atribuie acelagi numir de pagini ca
lui Ludovic Daus, spre exemplu!). Exemplele ar putea
continua, dar mi opresc aici. Pot s3 spun insi sigor ¢i pe
baza acestui Dicpionar, viitorul Dictionar esengial al lit-
eraturii romdne va arita mull mai bine,

4. Pentru prima dati la nivel national literatura dias-
porei este bine si amplu reprezentata. In unele cazuri fig-
urcazd chiar scrittori care i-aw scdpal lui Florin
Manolescu (Anton Bibescu, de pildi), dar tot atit de ade-
virat e faptul cd numercase asocialii cu caracter literar
ale romanilor din exil, ca si presa lor, au rimas neglijate.
Lipseste, de pildd, ,.Arcasul”, revista roménilor din
Bucovina, redactaii de Vasile Tardeanu, ,Almanahul
Parohiei Ortodoxe Romine din Viena”, ca si majoritatea
revistelor si publicatiilor romdnilor din Statele Unite si
Canada. pe care le-a oferit, in numir ridicat, spre publi-
care, colegul Aurel Sasu. Ce s-a ficul cu ele si cum s-a
ajuns s fie lasate pe dinafard din dictionar, doar coordo-
natorii lui ne pot spune.

5. Privitor la literatura dintre 1950 si 1990 am anticipal
deja un rispuns. Mi se pare cd se trece prea usor asupra
participirii acestor scriitori Ia producerea literaturii de tip
proletcultist. In unele cazuri nu sint citate opercle com-
promititoare, iar alteori se incearci o reabilitare cu orice
pref a unor opere esuate sau depdsite estetic i moral
{cazul Eugen Barbu).
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6-7. Literalura din Basarabia esie in general bine
teprezentatd, desi incd nu cu nume suficient de convingi-
toare, De asemenea, nu pot s nu-mi exprim o
nedumerire. In calitate de coordenator al sectorului de
presid din cadrul Dictionarului, am repartizat mai multe
reviste din Basarabia Irinei Digodi, aflaté pe atunci la un
stadiu de specializare la Cluj. Lista ei de reviste lucrate
confine mult mai multe tituri decit cele refinute in
dictionar, desi au fost predate si receptionate la timp.
Astfel, din revisiele lucrate care nu apar in Dictionar pot
aminti urmitoarele: Aurora”, Bilti, 1934-35, ,Crai
nou”, Chisindu, 1934, ,Amicul copiiloc”, Balti, 1933,
warmonia”, Chisindu, 1937-38, iar ,,Arhiva CF.R.” de la
Chisindu din perioada 1922-25 apare in Dictionar ca
lucrati de 1. Hangiu. Cit priveste lipsa acestor periodice
din Dicfionar nu poate exista decit explicatia ¢d s-au
ridtdcit.

8. De 0 omogenizare stilistic nu credem ci era nevoie,
fiecare colaborator la Dictionar avind dreptul si vind aici
cu scriilura sa specificd. Ar fi regretabil si fi existat
norme care sa ducd la uniformizarea textelor si sa nu fi
fost Y¥sat fiecare colaboralor s3 se exprime polrivil cu
propria sa convingere si scard de valori.

9. Academia, si mai putin Ministerul Culturii, are
sansa de a avea in componenid mai mulic institule de
cercetare specializate, care pot fi subordona  te  unei
munci de echipd, acolo unde efortul material si de spe-
cialitate depiseste practic posibilitifile unui singur om.
BPesigur, munca in echipa presupune o bund armonizare
a colectivelor, o bund coordonare a muncii pe echipe,
norme metodologice precise si clare, stabilirea unei rit-
mici cit mai adecvate si mai flexibile. Din picate, acest
lucru a2 ldsat mult de dorit in procesul de redactlare al
dictionarului. Prea multe opinii, prea multe schimbiri ale
staff-ului editorial au dus la ruperi de ritm si la intirzieri
nepermise. Dar asupra acestei chestiuni voi reveni.

10-11. Ca unul care am féacut parte din colectivul de
redactie, incd de la lansarea proiectului acestui diclionar
gi pind la finalizarea lui, imi ingidui si-mi exprim aici
citeva opinii personale si s# incerc o analizdi din interior
a murcii la acest dictionar. Fird indoiali. cd fiecare autor
mu poate decit sa se bucure atunci c¢ind isi vede rezul-
tatele muncii publicale si validate de cawe public, O
asemenea bucurie incerc §i ew acum in calitate de autor la
acest dictionar, dar o bucurie umbritii de un oarecare sen-
timent de jena si de inutilitate, deoarece ma asteplam sa-
mi intilnesc numele printre redactorii coordonatori ar
Dictionarului, asa dupd cum titulatura de . redactori” ne-
a fost dati noud, celor de participanti la sedinta de lansare
a proiectului, de insusi coordonatorul general al lucrdrii,
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academicianul Eugen Simion. In 1995, cind a cerut prin-
cipalelor colective de istorie literard, cele de la Bucuresti,
lasi si Cluj, sd renunie pe o perioadd de cinci ani la
temele lor de lueru (iesenii aveau in plan ducerea la bun
sfirsit a Dicfionarufui literaturii romdne, iar clujenii
finalizau Dicfionarul cronolegic af romamdui romdnesc
de la origini pind la 1989, avind in plan incil un dictionar
de incheiat. Dictionardd cronologic al romanulué tradis
in Romdinia de la origini pindg in 1950), unii dintre noi s-
au ariitat nu numai sceptici, dar si ostili noului proiect.
Am fost prinirc cei care am sustinut cu toatd cildura
realizarea aceslei teme prioritare, venind cu argumente
de bun sim{ in vederea nevoii de # incheia secolul cu o
lucrare de mare lipsi in cultura romani, urmind ca, dupi
incheierea muncii la acest dicfionar, care pe atunci mi se
pirea foarte ugor abordabild, si revenim la temele noas-
tre care urmau a fi suspendate pe acest ristimp. Am
incercai si-1 conving de insemnitatea lemei si pe colegul
Dan Minuci si poate sta marturie o scrisoare pe care i-
am adresal-o in acel timp de dezbateri si negocieri.
Propundtorul temei, acad. Eugen Simion, ne-a numit
atunci pe 1oti cei de fatd drept .redactori” si .coordona-
tori” ai Dictionarului. Mie si colectivului pe care-l con-
duceam la Cluj mi s-a dat sarcina sa alcatuiesc lista revis-
telor ce urmau a fi lucrate. Totodata am adus si doud sau
trei articole-model privind redactarca articolelor de
presd. Inifial, acestea trebuiau si inregisireze si bibli-
ografia aferentd, dar ulterior s-a renuntat la acest lueru.
Ideea cra sa oferim o imagine cit mai cuprinzitoare a pre-
sei romdnesti de ieri si de azi din toate colturile térii, spre
a se vedea participarea la viaja culturald unitara a tuturor
provinciilor roménesti. Prezenta in dictionar trebuia s
meargd — asa dupd cum a afirmal i coordonatorul de
proiect — pina la nivelul unor revisie de tipul SO4 H20,
Presa de pind la 1900 trebuia facutd la lasi, cea dupi
1900 la Cluj si Tg. Mures, cu exceptia zonei Sibiului, ce
urma sa fie acoperildl de cdure colegii de la Sibiu, si a
zonei Banat-Arad, de cidtre colegii de la Timisoara.
{Raspund pe aceasta cale redactlorului revistei , Arca” de
la Arad, care se plingea in nr. 4 al ,.Romaniei literare” ¢i
revisia sa nu a fost bigatd in seamd, ariitind ci lipsa se
daloreazi celor de la Timisoara, care nu au lucrat-o prob-
abil.) Vazind enorma cantitate de material ce trebuie a fi
scoasd la lumind. unii din membrii colectivului de la Cluyj
au preferat sa paraseasci tema, fie pensionindu-se (cazul
Marianei Varlic), lie plecind 54 lucreze in altd parte
(Doina Modola, llie Rad Nandra), pe parcurs pérasindu-
ne si colegul Augustin Pop. Cu toate acesiea, colectivul
de la Cluj a wimis la Bucuresti norma la timp, ca si se
constate ulicrior ci multe din articolele noastre s-au pier-
dut sau ca unii dintre ,revizori” au gisil de cuviinia ci
periodicele lucrate auw fost mull prea neinsemnate ca ele
sd merite a fi retinute intr-un Dictionar General. Intentia
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noastrd de a depasi cu mult nivelul Dictionarului lui 1.
Hangiu a fost astfel subminati. Constatim acum, la
aparitie, ci o serie de anticole lucrate de noi au fost
inlocuite (cu exceptia unora redactate de Cilin Teutigan,
caz cu totul special, pe care nu doresc si-l aduc in dis-
cutie?), fard nici o explicatie. cu unele lucrate de L
Hangiu sau luate din Dicrionaral! siu. N-am injeles de ce,
deoarece multe din articolele noastre eliminate nu sint cu
nimic mai prejos decit cele luate din I. Hangiu. Dinire
revistele lucrate de noi si trecute pe seama lui I. Hangiu
as enumera: ,,Cimpia liberti{ii”, Bucuresti 1944, , Cetiti-
ma!", Bucuresti, 1909, ,.Cetatea Moldovei”, lasi, 1940-
1943, ,Cetatea literard”, Bucuresti, 1925-1926, ,,Clipa”,
Bucuresti, 1923-1929, ,Comedia”, [ast, 1924-1923,
~Comedia”, Bucuresti, 1927-1928, ,Comoara”,
Bucuresti, 1926-1927, ,Cosinzeana”, Oristie, 1911-
1928. Lista celor la care s-a renun{at este ceva mai lungd
si cuprinde revistele: ,Aletheia”, Oradea, ,Aisberg”,
Cluj, 1990, ,Alba Tulia”, 1984-1986, ,.Almanahul scri-
itorilor din Cluj”, 1985, ,Bilete literare”, Craiova, 1930-
1936, ,,Caminul nostru”, Sighet, 1925-1925, ,.Caminul”,
Baciu, 1913, ,Brazda”, lasi, 1943-1944, , Brazda liter-
ari”, Bucuresti, 1931, ,Buletin editorial”, Bucuresti,
1929-1945, _Buletinul Universitafii ,,Babes-Bolyai”,
1956-1957, ,,Cadran literar, critic, social”, lasi, ,Caiet
bibliografic”, Bucuresti, 1933-1934, ,Caiet de poezie”,
Piatra Neam(, 1947-1948, ,.Ciminul nosiru”, Bucuresti,
1910-1911, ,Cariatide”, Arad-Hunedoara, 1977-1991,
~Carnaval. Contrapunct”, Bucuresti, 1991, ,.Camet mod-
em”, Bucuresti, 1908, ,Cartea neagra”, Ploiesti, 1930,
»~Cercetari folclorice”, Bucuresti, 1947, ,Cercetdri de
lingvisticd”, Cluj, 1956-1993, ,Cercurile culturale”,
Bucuresti, 1900-1901, ,Celatea”, Bucuresti, 1933,
»Chemarea”, Bucuresti, 1915, ,,Chemarea™, Botosani,
1925-1927, ,Citeste-md”, Alexandria, 1939, ,.Clujul”,
1923-1929, ,.Codrii Cosminului®, Cerniuti, 1925-1930,
»Colf de tard”, Bucuresti, 1930, ,,Col{ de {ard”, Baia
Mare, 1946-1948, ,Comoara noasiri” Bucuresti, 1936-
1937, .Complex artistic si literar”, lasi, 1927-1928,
~Constania literard i cinematografici”, Constania, 1925,
wCrai nou literar”, Focsani, 1918-1932, ,.Crai nou”,
Alexandria, 1927, ,Craiovila”, Craiova, 1905-1906,
»Credinga”, Bucuresti, 1933-1938, ,.Cronica”, Bucuresti,
1945-1947, ,Cultura enciclopediei”, Carei, 1933,
LCumpina”, Bucuresti, 1933-1935, ,Curentul”,
Bucuresti, 1928-1941, ,Curierul libririilor”, Bucuresti,
1927-1928, ,Curierul ziarigtilor”, Bucuresti, 1990,
Cugierul mondial romin”, Bucuresti, 1935-1936 etc.
Mai adaug ¢i in grija unora de a economisi hirtia, adese-
ori articolele erau micgorate, eliminindu-se din text
tithurile operelor wror scriitori de valoare, titluri pe care
un viitor editor nu mai are cum sd vadd dacd textul
tespectiv a fost publicat editorial sau a rimas ingropat in
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periodice. Totodati s-au eliminat din text subtitlurile
publicatiilor, subtitlu care, foarte adeseori, era de strin-
gentd importanjd pentru definirea profilului publicatiei si
a scopului pentru care ea a fost creatd. (La ultima corec-
turd pe care am fécut-o la volumul A-C, am introdus pe
manuscris toate subtitlurile acolo unde lipseau. Ulterior,
un alt ,revizor coordomator” le-a gters pe toate!)
Subiitlurile spun adeseori cititorului foarte multe lucruri.
1atd, de exemplu, ,,Cuget moldovenesc” din 1932-1943
poartd titlul Foaie lunard a Societdpii Culturale
Nationale ., George Enescu”, dupd cum ,.Cugel roma-
nesc” din 1990 are subtitlul Revistd de frawernitare
romdneascd prin spirit 3i culturd editat de Liga
Culturald a romdnilor de pretutindeni, revista ,Clipa”
din 1923-1929 se defineste ca Tearrald, plasticd, muzi-
cald §i literard. Nu vom cunoaste niciodati prea bine o
publicatie daci nu vom sti cine a editat-o si cui a fost des-
tinatd, lucru pe care il descoperim de cele mai multe ori
in autocaracterizarea din subtitlu. Tati, un exemplu,
wCentrul, Ziarul Romdnismului Constructiv. Politic-
Social. Economic-Literar”, Bucuresti, 1937.

As mai da douid exemple, ca si vedefi cum se poate
strica un articol. latd cum apare in Dicfivnar anticolul
despre Almanah ,,Curentul”, publicatie apiruti la
Bucuresti in 1941 si 1942, Alcituit pentru copii si tineret,
almanahul insercazid versuri de T. Arghezi, Radu Gyr,
Aurel Tita, prozi de Sidonia Drigusanu, Dinu Moroianu
si Ion Dongorozi. Aurel Tita traduce din Alphonse
Daudet. Alfi colaboratori: Lucia Djuvara, Lorin Popescu,
George Florescu, Victor Adrian. $i acum articolul, asa
cum a fost inaintat: ,Almanah Curentul Pentru copii gi
tineret, apare la Bucuresti T 1941 si 1942, Semneazi
versuri Tudor Arghezi (Hora-n bddturd), Radu Gyr
{Ldcomia puiwlui de brad), George Soimu, Aurel Tita,
Mihai Culman. Prozi de Sidenia Driigusanu, Dinu
Moroianu si lon Dongorozi. Tableta Ce-i un aimanah?
apartine lui loachim Botez. Poate fi cititd si comedia in
trei tablouri Sugaciul. Aurel Tita wraduce din Alphonse
Daudet cu prilejul centenarului nasterii. Alti colabora-
tori: Lucia Djuvara, Lorin Popescu, George Florescu,
Victor Adrian”. La almanahul ziarului ,Dacia” se ofer-
eau de asemenea titlurile unor colaboriri importante, pre-
cum Lucian Blaga (Lacrimile), Nichifor Crainic (Tertine
patriarhale), sau se menjiona titlul articelului lui José
Mujia de Linares, Romdnit din Argenting, informatie
foarte prefioasd dupa opinia noastrd, datd fiind putini-
tatea informatiei in domeniu. Toate titlurile au fost elim-
inate, ca si faptul ci se reproducea acolo o notd despre
scriitorii basarabeni din ,,Biblioteca Basarabiei™.

Mai grav este cd un articol intreg despre Alnmanahul
revistei ,Apdrarea” este eliminat in iniregime, desi vor-
bea de colaboriri ale Magdei Isanos, Victor Eftimiu,
Eusebiu Camilar, Maria Arsene, George Cilinescu
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(Cuvinie despre criza culturii), Zaharia Stancu, Brunea-
Fox, Octav Sulutiu, Felix Aderca, Dan Petragincu si tra-
duceri din Maiakovski, Nazim Hikmet, Supervielle etc.
Oare ce nu le-a placut actualilor revizori si coordonatori
la acest articol de l-au eliminat in iniregime? Astfel de
lucruri nuw sint singulare, asa cum am ardtat. Ni se pare
ciudat ci lipsesc din Dictionar nume ca acela al Mariei
Nerenyi din Ungaria, cea mai importanid poeta a
romanilor de acolo, directoare a Centrelui Romianesc de
la Gyula, sau a wnui poet ca Vasile Barbu din Voivodina,
poet cu peste zece volume la activ, dupd cum lipsesc din
Dictionar scriitorii clujeni ai Uniunii Scriitorilor. Se vor
putea intreba unit ce criterii au fost respectate de a fost
introdusi in Dicfionar colega noastré de la lasi, Gabriela
Drigoi, cind singura sa operd este o lucrare colectiva,
chiar daci - ¢ adevarat, ¢ vorba de o lucrare de valoare?
Nu stirn insd de ce nu a fost retinut la Biblingrafie si un
dictionar de scriilori, precum acela intitulat 100 de scri-
itori, elaborat de Uniunea Scriitorilor,

De altfel, trebuie s& mdrturisim, bibliografia este cel
mai criticabil compartiment al Dictionarului. Lipsesc,
din pacate numeroase edifii ale scriitorilor in chestiune
(la Agirbiceanu lipseste Cartea legendelor, un fel de
operd (estamentard a scriitorului, la Axente Banciu
lipseste memorialistica acestuia, volumul Valul! amintir-
ilor, editie, prefatd, note i glosar de Stclian Mandrug si
Adrian Andrei Rusu, Presa Universitard Clujeand, la
Ovidiu Drimba lipseste Dicfionar de literaturd univer-
sald, Scriitori, cdrti, persoane, 1998 eic.). Sintem, de
acord ci unele articole au fost redactate si predate in
perioada anilor 1996-2000, dar aducerea lor la zi se
impunca cu necesitate. S3I nu mai vorbim despre
Referintele critice, din care lipsesc §i la scriitorii mai
vechi si la cei noi o mulfime de trimiteri.

Sincer, m-ag fi asteptal ca Dicionaru! si aibd un corp
de redactori $i un corp (colectiv) editorial, deoarece
munca grea a Dictionarwdui a fost dusa de autoni si de
responsabili de colective (Dan Grigorescu, Dan Manuci,
Crisu Dascilu si Mircea Popa) st foarie putin de doam-
nele Gabriela Omadt sau Rotlica Pandele, fala de care am
tol respectul, dar n-am cunostintd si fi participat la
redactarea vreunui articol. In ce mi priveste, loate arti-
colele din cele doud volume apdrute (i nu sint puiine)
sint ficute de mine peste norma de plan, revistele lucrate
ca normi fiind de la literele I, R, U, munca neplilita deci.
in timp ce unii colaboratori externi au fost cemunerati si
pentru unicul articol cu care au colaborat. E o problemi
la care ar mai webui sa meditam.
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DEJA, ADDENDA LA DGLR

A mai apirut o importantd lucrare de referinid in
domeniul criticii si istorici literare, agleptati cu interes
de mult timp pentru anvergura promisd, Dicfionarul
general al literaturii romdne, primele doui volume (din
12), coordonat de acad. Eugen Simion. El concretizeaza
o munca de documentare si prelucrare de date imensa,
realizati de un larg colectiv de cercetitori, in mare
majoritate ai institutelor Academiei Romane. Principala
problema a acesti dictionar este datd insd de inad-
vertenta dintre rétfud lui §i conginus, S-a vrut un dictionar
exhaustiv {,gencral™), care sd inregistreze tot ce a fost
publicatie si eveniment in diacronta literara a Romdniei
st s-a concretizat intr-un partial {din pécate), mult sub
ccea ce oferi alte dictionare de acelasi fel, apérute pind
acum. Regindindu-se strategia dictionarului, trebuia
reformulat si tithul lui. Aceasta ne aminteste de situatia
unei edituri brasovene care are ¢ colectie numitd pom-
pos ,,Moenografii™ i n care apar, cu o rard exceplic, sub-
tirele carfulii alcatuite din o Prefa(a. si ea scurtd, antolo-
gie de texie si cileva ,extrase critice”. De ce i se zice
wmonografte” si nu Leditie scolard”, numai respectivii
inovatori ai conceptului stiut de toatd lumea pot da un
rispuns; noi doar il binuim. Dar nu aprecieri critice
vrem 53 facem aici, sau comparalii cu alte ,instrumente”
de acelasi fel, ci sd punem in disculie chestiuni tehnice
de informatie, atit $i nimic mai mult.

Remarcim ci unele zone ale tirii sint bine reprezen-
tate in dictionar. in comparatie cu altele. Mult timp, fel-
cloristica, ca si dim un exemply, considera ci sudul
Moldovei ar fi o patd cenusie in cultura romdncascd,
fird o creatie originald, ceea ce, in cerceldri ulterioare,
au infirmat o astlel de ipotezd. Galatiul n-a fost o zond
prea propice creafiei, daca ar fi sd ne ludm numai $i dupd
stiutele versuri ale Jui Barbu Nemteanu (,.Oras cumplit
de negustori” elc.), dar asta-i altceva. Cu loate acestea,
aici a existal o miscare culturald respectabila in timp
{poate mai putin viguroasi ca in alle locuri) gi care ar fi
meritat sd se afle in atentia colectivului de redactare a
DGLR-ului. Problema este cd ea nu a fost nici in atentia
celorlalte dictionare de scriitori aparute. Dacd analizam
multe din numele aflate in ele, trebuie si constatim ca
nu toate se silueazd valoric deasupra celor omise, din
zona in discutie, unde sint deswi membri ai Uniunii
Scriitorilor sau ai Societdfii Literare ,C. Negri™.
Aparitia lor s-a datorat mai mult iniliative personale, ei
fiind cei care au gasit cii de sensibilizare a unora dintre
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autorii dictionarului,

Ca sd dim si exemple, risfoind cele doud vol-
umic apirute nu am aflac prezentate personalitili
despre care revistele literare au tot scris, au luat
onorabile premii literare, unele fiind prezente si
in diferite sinteze apirute pe plan national i asa
mai departe. Ne gindim la poefi ca Simion
Ajarescu, Jon Chiric gi Viorel Dinescu, care nu
aveau cum lipsi dintr-un asemenea instrument de
informatie. Mirturisim ¢4, din proprie initiativa,
am incercai o tentativa de oferta informationald a
redactorilor dictionarului, dar ea s-a dovedit,
poate, prea timidd si n-a avut rezultatul agteptat.
Am crezut, towsi, ¢i informatia brutd oferita va fi
retinutd si va face obiect de elaborare a unor ari-
cole de citre altii, conform exigenielor DGLR-
ului.

Cit despre Briila, nu mai trebuie s-o spunem
noi, aici s-au afirmat foarte multi cameni de
litere, unit scriitori foarte importanti ai literaturii
romine; sintem convingi ¢ se afld in atentia
colectivului de redactare.

Cu aceste ginduri credem ci se va cere gindirea
deja a unei Addenda, dar si actualizarea, din
mers, o infornatiei pentru viitoarele volume ale acestui
dictionar, pe care publicul il asteapti finalizat cu interes.
Cum am vizul, din recenziile de pind acum ale DGLR-
ului, chestiunca aceasta este valabild si pentru alte zone
literar-culurale ale (drii. Pacat ¢d a existal undeva o
graba in aparitia lui... si asa' fnci nu-i prea tirziu ca
unele lucruri s se indrepie.

O CARTE IiN DEZBATERE

Academia Roménd

ICTIONARUL
GENERAL AL
LITERATURII

ROMANE
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Intrd cumva in logica firescului ca poetii sd scrie
eseuri pe tema finerete fdrd bdirinete; altfel spus, si
exploreze, si nu doar prin angajare existentiald, ci si
prin demers cultural, sentimentul tragic ¢l timpuini.
fntr-un fel sau aleul, orice poct se situeazi Tn interi-
orul acestor ecuatii — una axatd pe individ, alta axatad
pe fiintd — ai ciror termeni sint complementari.
Existenta si culura, aga cum se intimpld deopotriva
cu inocenta euforici raportati la viziunea caderii, sint
fete ale aceloragi mutatii fundamentate de o neliniste
ontologica. Dar daci faptele pot sta intr-adevir asifel,
parcd nu e tocmai in logica firescului ca poewl sa
aproximeze — cu instrumente ce tind spre rigoarca
cercetdtorului si In termenit mitologiei comparate —
un teritoriu care cu cit se aratd mai fascinant, cu atit ¢
mai devorator. Mai mult, s& conceapd un univers —
descripliv si interogativ deopotrivd — greu de cuprins
intr-o ,,schitd de portret”. Pini la urmd, cercetétorul
isi construieste o metodd de lucru, chit ca si hazardul
putea fi una — care devine exercifiul propriei inte-
meiern.

Deliberat sau nu, tithi] eseului elaborat de Adrian
Alui Gheorghe, « Tinerete fard bitrinete $i sentimen-
tul tragic al timpului », lasd loc, atit la nivelul tem-
aticii, cit si la acela al problematicii implicate, unei
profitabile ezitari: trimiterile $i analizele la cunoscu-
] basm devin complementare meditatiilor pe tema
timpului, la fel cum situarea in interiorul folcloristicii
$i a mitologiei nu exclude apeiul la metafora si la
rationamentele de tip poetic. De alifel, autorul nu se
doreste folclorist si nict mitolog, ¢i hermenut, cici,
prin intermediul si sub pretextul descifrdrii semnifi-
catiilor basmului, ¢l sondeazd pe un teren mult mai
fragil, acela al fiintei.

Observatia care se impune este ca, desi apare ca un
edificiu care instituie i respectd un anume proiect
constructiv, intreprinderea lui Adrian Alui Gheorghe
este — si ca metodd, si ca realizare — un eseu, o
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demonsiratic de virtuozitate pe cilteva teme situate
sub semnul enciclopedismului. Spun sub semnul
enciclopedismului pentru ¢d, pe numai o singurd pag-
ind, sint invocafi si citafi, de exemplu, Erasmus,
Kierkegaard st Roland Barthes. Pe o alta, Edgar
Papu, Pascal si Stelian Baboi. In realitate, sfera de
referinfe este mult maj larga st, chiar cu riscul de a
obosi, nu rezist (entatiei de a face, fie ¢l chiar §i
incomplet, un inventar de nume invocate, Asadar,
sub semnul eroului din Tinerefe fird bdtrinee §i
viatd fird de mogrte, in cartea i Adrian Alui
Gheorghe se intilnesc, ca la un bancher al spiritului,
Sfintul  Augustin, Dimitrie Cantemir, Anton
Dumitriv, Fernando Pessoa, Walter Biemel, Vasile
Lovinescu, George Steiner, Ovidiu Birlea, Dante,
Ananda K. Coomaraswamy, Roger Caillois,
Heidegger, Claude-Lévi Strauss, Constantin Noica,
Romulus Vulcanescu, G. Cilinescu, Mircea Muthu,
Nichita Stanescu, Silvin Lupascu, Serban C.
Andronescu, Stelian Baboi, Paul Anghel, Maurice
Blanchot, Vasile Parvan, Borges, Cioran,
Dostoievski, Platon, C.GJung, U. Eco, Leo
Frobenius, Proust, Petru Ursache, Baudelaire, Gilbert
Durand, Roland Barthes, L. Raicu, Aristotel, Andrei
Comea, Hugo Friedrich, Marin Tarangui, Heraclit,
Edgar Papu, Freud, Mirpn Costin, C. Radulescw
Motru, Blaga, Kafka, H.R.Patapievici, Rudolf
Steiner, Mircea Eliade, [.P.Culianu, Paul Drogeanu,
Hesiod, Rimbaud, Tagore, Huizinga, Jean Servier,
Solomon Marcus, Eminescu, Parmenide, E. lonesco,
Max Frisch, Stefania Mincu, Sf. loan Gurd de Aur,
Pammenide, apostolul Toma, Ismail Kadare, Hasdeu,
Berdiaev, Daniel Defoe, Stefan Augustin Doinas,
Kierkegaard, Basarab Nicolescu, Andrei Plesu,
Zenon, Ernest Bernea, E.A.Poe, Dionisie Pscudo-
Areopagitul, Jankélevich, Al. Paleologu, Paul Elvard,
T. Vianu, Goethe, Ov. Densusianu, Confucius,
Bertrand Russel, Flaubert, Paul Ricoeur, Bachelard,
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Descartes, Francisc din Assisi. Pascal, Erasmus,
Kant, Pindar, Swedenborg, Gilbert Durand. ..

S recunoagtem, nu este deloe o L enciclopedie™ la
indemina oricui §i, repet, nu am defoc pretentia ¢ am
facut inventarul complet al numelor prezente intr-un
fel sau alwt in carie. in plus, Adrian Alui Gheorghe
invocd cu usurinfd texte comsacrale  precum
Mahabharata, Miorita, Epopeea lui Ghilgames, ori
Megterndl Manole, aduce pe scend eroi sau figuri
emblematice, culte sau religioase (1atd-i pe Hamlet,
Faust, Ulise, Tov, Ocdip. Adam, Luceafdrul emincs-
cian si pe lisus), in fine, prezintd sau povesteste fab-
ule asiro-babilonicne, indicne, egiptene. hinduse, leg-
ende arabe, africane, grecesti, romane. mayage,
nordice, anecdote mexicane, japoneze, slave,
chineze, sud-americane, poloneze, basme tiganesti,
italiene, indo-europene, ori, pentru a incheia, totusi,
cu povestea panntelui Paisie de la Sihdsinia.

Acesl enciclopedism este posibil in conditiile in
care obiectul eseului il constituie, Tn realitate, medi-
tatiile pe tema mortit, eternititii, impului, spatiului,
rainlui sau plictiselii si in conditiile in care meteda
folositd de hermeneut esle aceca a analogiei si a
digresiunii. Basmul roménesc este finalmente nwmai
un preteXt. Cu un curaj demn de ua poet, din anale-
gie in analogie, Adrian Alui Gheorghe parcurge un
trasey cultural pe teme date, juxtapunind péreri.
maxime, analize provenind din cultur dintre cele mai
diferite, 1asTnd s s¢ inteleagd cd problemele supuse
dezbaterii sint fundamentale si, mai ales, ¢ existda un
fond de problematizare si de intelegere comun wman-
idtii. El abandoneaza posibila perspectivi a foleloris-
ticii ori a mitologiei comparate — care pot oferi
premisele un cimp de dezbatere stiintificd — in
favoarea unui alife] de comparativisim, cu mizd mai
cuprinzatoare din moment ce mitologia, folclorul,
opera culta si religia, omul de acum citeva mii de ani
si cel de azi stau alduri fntr-0 unicd investigatie
hermeneutica.

Ceca ce trebuie apreciat inainte de toate ¢ste spiri-
ul asociativ care nu se indoieste o clipd de propria-i
energie §i care permite desfisurarea unui veritabil
flux al ideilor. Un exemplu: ,.Un Don Juean este un
primitiv i un spirit gregar pe lingd acest Fat-Frumos
care «iubeste iubirea». Un Faust care isi vinde sufle-
tul acrit de polte si patimi pentru incd o reprizd de
viald in colcéiala comund, nu-j — in comparatie cu
acest Fat-Frumos — decit un Ivan Turbined, cel care
pacileste moartea, ca sd-1 mai pisuiascd o vreme
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rdticirea pe pimint”. De fapt, situindu-se in interiorul
cultorii, Adrian Alui Gheorghe nu e preocupat atit de
mult de constructia propriului demers, nici de inter-
pretarea literald a basmului, ¢it de o analizi globala,
integratoare avind ca temei intrebdrile permanente
ale omului asupra propriei conditii. Cu dorinta de a
epuiza tond, adick infinitudines (termenul 1i apartine
lui Bertrand Russel), el porneste de la o premisd
elocventd in acest sens: ,Jinerete fird bdirinete si
viagd fiird de moarte este o asemenea construclie (a
infinitudinii, n.n.) realizatd pe mai multe nivelur, atit
ale reprezentdrii cit si ale interpretdrii. Abisalul temei
centrale, ciutarea unei idealitali goale de inteles, dar
atit dc umani in disperarea de a o atinge, transforma
personajele in ided si pe cititorul-receptor in person-
af, transferind potentialitatea aventurii exceptionale
din text fn sentimente vii ale omulw care cautd
«infinitudinea» in ciobun din lume din preajma”.

La diferite nivele si in anumite momente ale eseu-
lui, sint formulate opinii extrem de Tndriznefe — cu
atit mai ndr¥znete cu cit par rezolviri poetice — cu
privire la chestiuni subsumabile folcloristicii sau
mitologiei, uneori de pragmaticd a basmului popular.
Tatd o dovada In acest sens: ,,Daci basmul, in corpo-
ralitatea sa, poate fi incadrat in calegoria fabulosului,
formula de inccput e un fubulos al fubulosului, o
excesivitate care are menirea de a atenua si de a face
suportabil, pentru actant, mesajul §i adevirul bas-
mului. Odatd cu povestea in sine, intrd si povestitorul
care il ia pértas, cu sine, pe auditor, devenit gctunt,
(datd intrati, usa se inchide in urma lor pe nes-
imtite”. Alidatd, formularea este cu mult mai | Jir-
ici”: , Povestitorul, ascuns in obscuritatea pe care i-0
conferd focul vioi din vawrd — dacd ¢ 5d ne imagindm
cadrul depdndrii povestii — 151 lasd imaginalia s
alerge ca un leopard, sd se ridice in doua picioare ca
un urs fioros, sa se infoaie ca un paun sau s3 zboare
inaripat ca un cal care a scipat de habitudinile cotidi-
ene §i acom atinge cerul locuit numai de alesi si de
muze, de idei poetice si animale simbolice. Tendinta
omului e, prin povestire, de a inhtba timpul si con-
secintele sale, de a accentua dihotomia trup-suflet ca
o personalizare a ridécinilor terestre i celeste care au
concurat la crearea omului, fiinta aleasd. Aceastd
dontinatie prin imaginativ a lumii animale face parte
din supradeterminarea pe care omu) si-o atribuie,
ilimitarea oniricd conducind chiar la o potentare si la
«0 beties a respectului fatd de sine, de intelegere a
misiet «categoriale» cu care a fost hiruit”. $i se infe-
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leagi: nu se formuleazd aici atit o teorie despre basm,
cit o marturisire de sine. Autorul - ca i discursul —
esle nu numai tranzitiv, ci $i reflexiv, iar meditaitle
despre povestitor se referd la om $i la activitatea cre-
atoare in general.

In fapt, lucrul asupra cdruia vreau si atrag atentia
priveste substanta subiectivi a acestui demers
hermeneutic, care implicd nu numai o mizi asa-zis
liricd, ¢i $i o participare afectivd. Interogatiile lui
Adrian Alui Gheorghe trec la un moment dat dincolo
realitatea textuald a basmului pentru a destiinui opti-
uni 1 nelinisti proprii. Faptul e posibil in conditiile in
care basmul in sine este privit ca uvn document
cuprinzitor al fiintei. Oricum, vorbind despre basm,
autorul preferd adesea s3 se destdinuie intr-un mod
nemediat: ,Un personaj de basm daca 1l scoti din
«casa lui» nu mai este acelasi, ritdceste, tinjeste,
moare. De asta basmul trebuie spus continuu, aceasta
¢ condifia existentei sale, a vicetii sale «pimintene».
Insi ce te faci cu aceastd lume care se innoieste con-
tinuu, care isi leapad3 picile una cite una, pentru a lua
de la capit, iar3si si jardsi, aceeasi existentd, ca o sisi-
ficid reprezentare7’. Mai explicitd este dimensiunea
aceasta de interogare §i motivare subiectivd a miezu-
lui intregului demers intr-0 secventd precum urma-
toarea: ,In aventura recunoasterii mortii in existenta
noastrd (la mijloc sau intr-o margine, nu mai con-
teaza!) sintem co-pértasi la aventura lui Fat-Frumos
atunci cind visim si ne asumim cu toatd voluptatea
amestecul de moarte si viaid al fiecdrei zile, atunci
cind trdim efectiv. lar «fuga de moarie», la om si la
proiectiile sale, personajele, se releva drept o com-
plementaritate a destinului”. Nu sint singurele afir-
matii in care, sub masca transparentd a unor discutii
despre conditia basmului sau despre identitatea artei
in general, se ascund meditagii personale asupra
vietii, mortii, rosturilor fiintei. Trebuie spus ci, n
realitate, miza eseului elaborat de Adrian Alui
Gheorghe este asumarea pe cont propriu a enciclope-
dismulvi prin intermediul citerva teme majore i
avind ca pretext basmul Tinerere fdrd bdatrinete si
vigd fard de moarte. Una dintre premisele fucrdrii ¢
elocventd Tn acest sens: ,, (...) acest text nu poate fi
unul «popular, ci face parte dintre textele incarcate
de semnificatie sacri, cea a omului care e convins de
imanenta lui Dumnezeu care nu ne-a facul pe toti
vinova(i”. O altd premisd, formulatd impetuos, e
urmitoarea: ,Nu avem nici o operd majora a litera-
turii roméne care sd exploateze acest mit, scriitorul
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roman a participat la fondul universal de utopii doar
¢u propuneri, nu $i cu opere notabile, desi litcratura
noastrd populara a olerit modele excep{ionale pentru
influmarea imaginatiei”.

In interiorul acestei constructii, as retine si as dis-
cuta, fie si in trecere, citeva puncte de vedere. Mi s-a
pirut provocatoare $i incitantd ideea lui Adrian Alui
Gheorghe de a aseza basmul in ,.doudzeci si una de
«holograme»”, de a discuta despre basm ca despre o
casd, careia i se subsumeazi subcapitole despre usa,
nagtere, Dumnezeu, tatd, iubire, moarte, erou, cal
nazdrivan, de a disocia Tntre un timp cultural, unul al
initierii, wnol tragic, regasil sau, finalmente, despre
dor ca despre un timp wilburat, Curajoase sint afir-
matiile in care se sustine ¢ Fat-Frumos , face naveta
intre cunoasterea lucifericd si cea paradisiacd” sau
acelea o care Adrian Afui Gheorghe apropie ritvalul
inifierii de inifierea poeticd, iar iluminarea lui Fat-
Frumos duce cu gindul la iwnindrile lui Arthur
Rimbaud si la viziunile sale controlate. Se for-
muleazi ipoteze surprinzitoare, deseori incitante (de
exemplu: opera unui artist este casa lui — acesta ar fi
i sensul celebrei afirmatii a lui Flaubert despre
Madame Bovary), asocieri cu totul neagteptate (ca
aceea dintre Fat-Frumos si lisus), intrebdri para-
doxale, precum urmdtoarea: ,de ce a trebuit sd
renunte pruncul (devenit Fa-Frumos) la nemurire
pentru a ajunge, mai apoi, tot la nemurire 7. Toaie
acestea, asociate unor formulari nu o datd memora-
bile: ,/Ca si Ghilgames, ca si Orfeu, (Fat-Frumos,
n.n.) a atins nemurirea, refimpul, dar a cedat materi-
alitatii din sine”, sau: ,Fratele mitic al lui Fat-Frumos
este, fard indoiald, Ghilgames”.

Datorita obiectului de cercetare propus — un basm
si, prin intermediul basmului, o serie de concepie si
de trdiri fundamentale —, datoritd metodei de lucru in
care digresiunea si fluxul asocierii refenintelor fac o
burd pledoarie in favoarea eseului, datoritd enciclo-
pedismului dirijat de propensiunea autorului cétre
metalord §i cdlre asumarea afectivd a discursului,
cercetarea lui Adrian Alui Gheorghe iese impetuos
din rigorile academice, pentru a si le institui pe ale
sale: angajare elicd, fortd speculativd asociati
usurintei de a formula expresiv sitvarea in interiorul
culturii.

Adrian Alui th_c;‘ghc, Tinerete fiird bdtrinefe 5i senti-

mentul tragic af timpuiui, 316 pagini, Editura Conta, 2004,
prefatii de Petru Ursache
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S-au implinit in fchruarie 200 de ani de la nasterea
unuia dintre importaniii cidrlurari roméni, reprezentant
stralucit al celui al doilea val al Scolii Ardelene, Timotei
Ciparie. Evenimentul nu a trecut neobservat de inalte
foruri culturale, de reviste si editurt, gratie citorva con-
temporani ¢are gi-aw propus — i au reugil — si ni-l
apropie, incd o dati, pe intelectualul venit pe lume intr-
un sat din inima Transilvaniei. Sint si ei, acegtia ce gi-au
asumat readucerea in aientie a ilustrului inaintas, tot
ardeleni, devotati spiritual unui mentor din vremi tre-
cute, a ciirui personalitate s-a dovedit si se dovedeste
exemplard. Timotei Cipariu s-a aflat, biografic, dar si
prin operd, la intilnirea epocilor ilustrate ,de oamenii
inceputuiui de drum” (dupi inspirata expresie a lui Paul
Cornea) si aceea a ,marilor clasici” (definitd la fel de
temeinic de George Munateanu). A avut lentalia
defrisdrilor necunoscutelor drumuri intrezarite in cul-
lurd, socielate si istorie, si-a manifestat vocagia enciclo-
pedicd intr-un europenism bazat pe biserica greco-
calolicd, pe latinitatea limbii si a poporulut romin, prin
permanenta acestuia in teritoriul stipinit, in polida sortii
dusminoase, de doud mii de ani. A incercat cele mai
diverse si neasteptate domenii, cunostinele sale
dovedindu-se nelimitate, desi a fost (doar!) un autodi-
dact. Talent fabulos in invitarea si poscdarca limbilor
striine (se pare ¢ stia vreo 15...), a cutezat sa se st
exprime artistic Tn italiand, in latind st chiar in araba, sd
traduci Biblia, sd procedeze la descrierea fonetica a lim-
bii romdne, sd culeagd $i sd publice poezii populare
fnaintea lui Alecsandri, iar prin scrierile in romdinegte a
contribuit ca zestrea literard a Ardealului sd nu se
numeascd doar Andrei Muresanu. Om politic curajos,
nu s-a sfiit s ia atitudine cind Tmperivl isi depdsea, in
rau, tratamentul la care ii supunea pe roméni, iar privirea
i-a fosl mereu atintitd spre Bucuresti, intelegind ¢ suc-
cesivele trepte bisericesti parcurse nu inttau in con-
tradictie cu idealurile nationale niciodald abandonale de
comilitonii de peste munyi. A indedznit mult i a obtinut
mult, inir-o viafd de ireprosabild moralitate.

Pentru cultura (inclusiv pentru literatura) vremii lut $i
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a deceniilor ulterioare, lucrarea in spirit a lui
Timotei Cipariu nu a fost nici marginalizatd, nici
acoperitd de witare, fiecare generatie receptindu-l
in functie de specificul si interesul propriu. Daci,
n perioada interbelics, opera nu mai parea intere-
santd, oferta Ardealului pentru spiritualitatea
Romdniei intregite fiind de o pronuntatd actuali-
tatc i situatd la alt nivel calitativ, dupd 1970
Timotei Cipariu a reapirut prin optiunile Editurii
Dacia de la Cluj, unde i s-au tiprit Jumalul, o
antologie de Poezii, ceva din Discursuri, din core-
spondenta cu George Barif; Editura Academiei i-

a publicat un prim volum dintr-o proiectati serie
de Opere, iar in 1999, Ion Buzasi a imbogiit
seria ,Arcade” de la Minerva cu Pagini literare,
antologie, postfata, bibliografie $i glosar. Tot el,
Ion Buzagi, impitimit cercetdtor al centrului cul-
tural complex care se numeste Blajul, recidiveaza
acum*), sustinut de consdteanul lui Timotei
Cipariu, poetul, prozatorul, diplomatul i memori-
alistul lon Brad, cel ndscut tot la Panade, unde
figura lui Timotei Cipariu intrase demult Tn leg-
endi. In afara editiilor mentionate, se cuvine a
sublinia si faptul ca referintele critice referitoare la viata
si opera carturarului cu dimensiuni parcd tot mai
impuniitoare sint extrem de numeroase, diverse volume
de criticd si istorie literara, de lingvisticd sau reviste de
specialitate gazduindu-le consecvent, posteritatea crit-
icd a lui Cipariu ftind dintre cele mai solide cici, prin
natura preocupiirilor sale, nu oricine se putea pronunta
in deplind cunoaglere de cauzi in probleme atit de vari-
ate si spinocase. Astfel se face ci despre Cipariv s-au
exprimat in timp comentatori de talia unui Ion Breazu,
Paul Cornea, N. lorga, N. Manolescu, loan Massof, L
Negoitescu, losif Pervain, Petru Poantd, Mircea Popa,
Aurel Sasu, Eugen Simion, printre alfii.

Editia Scrieri literare, scoasd recent de Ion Buzagi,
cuprinde cinci secvente, inegale cantitativ §i estetic, dar
ilustrative pentru intelegerea corectd a ceea ce inseam-
nd, la inceputul mileniului trei, vasta operi a lui Cipariu.
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Documentat in amdnuntime, autorul selectiei fsi expune
pirerile intr-o Prefupd consistentd, unde detaliazd
directiile evolutiei cirturarului ardelean. O face cu seri-
ozitate §i discerndmint. Din literatura sa a selectat
prozele intitulate fnsemndri autobiografice, Alte note st
insemndri, un grupaj elocvent de Versuri, uncle Poezii
populure culese prin 1840-1850, aldturi de o masiva si
convingitoare (in sensul valorii artistice) selectie din
cuvintirile ce dau mésura Oratorului. Intocmirea unui
glosar are §i ea un rost, destule regionalisme si chiar
arhaisme avind nevoie de decodare.

Insemndrile awtobiografice le-a redactat fnvigatul in
18535, deci la virsta de 50 de ani, cind putea privi in urma
cu deplina satisfactie referindu-se la propria-i activitate,
nu insi si la ,soarta tristd a acestui popor”, de care i se
rupe ,anima vizind cit de inapoi a rimas dupi alte
popoare (...) noi devenind barbari pe lingi dinsele”.
Trecerea la accente patetice se produce firesc: ,Ce
facem noi cind toatd lumea civilizati este in cea mai
neastimpdratd lucrare, cind lupta intre despotismul bar-
bariei si libertatea culturii, intre spiritul intunericului gi
geniul civilizatiunii arde mai cu furie decit oricind?”
Ardoarea se mai domoleste cind isi detaliazi pentru pos-
teritate genealogia si isi aminteste intimplari din
copilirie. O face fir¥ spontaneitate, fird emotia fireasci,
asteptatd de cititor. Interesante sub raport documentar,
pentru etnografi si antropologi sint notatiile despre
arhaicul sat al anilor dintii. Existd aici paragrafe pre-
vestind paginile de peste un secol lisate de V.
Voiculescu, ceea ce le sporeste greuwtatea in cadrul
amintirilor. Alte note §i insemndri privesc evenimente
petrecute cu doud decenii nainte, evocind figura lui
Aron Pumnul si analizind temeinic Leprurariul siu.
Imagini de nesters ii oferd Bucuregtii, oragul fiind nim-
bat de strilucire si farmec intilnite la fiecare pas.
Descrierile din 1836 se retin, cu fortd, ritm si culoare.
Jurnalul de la 1849 evocd, intr-un stil sec, evenimente
adesea dramatice la care au trebuit si se supuni partici-
pantii fruntasi ai revolufiet pasoptiste din Ardeal.
Apropierea ficutd cu Insemndrile zilnice ale lui
Maiorescu se inscrie in firescul observatiilor din partea
editorului. Fragmentele din Jurnalid german (1850) si
din Scrisorile din Italiv (1852) ni-l prezintd in calitate
de célitor curios, dar destul de detagat, la antipodul unui
Dinicu Golescu si zicem, dar nici la cel al lui Alecsandri
din cildtorii, lipsind savoarea observatiei $i a stilului.

Paginile ocupate de Versuri denotd intersectarea tend-
intelor neoclasice si romantice. Timotei Cipariv versi-
ficd ugor, poseda sliinta alcdtuirii sicofelor, se joacd ade-
sea cu rimele, neindriznind excesiv. El compune cu
dezinvolturd dramd pastorald in doud acte, poezie mor-
alizatoare (ﬁr.\'dndw;ére, Tipografia, Strdinul) sonete in
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maniera italiand (spre a-i ilustra lucrarea Elemente de
poeticd), dialoguri moralizatoare de wn haz cam caznit
(Firal de argini), poezii ocazionale, neagteptat de arzi-
1oare versuri inchinate Sfintei Fecioare (fmnul publical
dupd un manuscris aflat la B.AR filiala Chuj depdsind
nivelul obisnuit al creatiei sale lirice). Li se adaugd
poezii In metricd populard bine asimilati, un duios
Cintec de leagiin si strofele intitulate Morminsul (1855),
cu trimiteri grave spre Alecsandri §i chiar Eminescu din
Strigoii. Poegiile populare culese dezviluie predilectia
spre umor, poanti si, iarisi, sfitogenic moralizatoare. Ca
deschizitor de drum si in acest domeniu, experienta nu
meritd eludarea.

Secventa numitd Oratorul lasa, cred eu, impresia cca
mai buni, sintetizind credingele invitatului si omului
politic, slujitor totodata al Bisericii. Sint reproduse, inte-
gral sau fragmentar, discursuri rostite intr-un interval de
circa 30 de ani, iar prilejurile vizau mai ales scoala, pen-
tru dezvoliarea cireia Timotei Cipariu a luptat con-
secvent, Subiectele abordate se cheami cultura si liter-
atura poporului romén (in cadrul ASTREI s-a aritat
neobosil), omagierea inaintasiler, a fondatorilor i
corifeilor Scolii Ardelene (n vild nici un moment ceea
ce le datoreaza i el i contemporanii sii) responsabili-
tatea intelectualilor in luminarea neamului prin rcam-
intirea originii latine a limbii $i a poporului, prin conti-
nuitatea in teritoriul apar{inind vechii Dacii. Crezul siu
de lingvist este expus ferm in 1867, la Bucuresti, intr-un
Cuvint despre istoria limbii romdnesti. latd o frazd
convingldwoare §i deloc perimatd: ,Ea (limba n.n.) se
naste odata cu el, creste si se dezvoltd, infloreste si se
vestejeste, imbitrineste si meare odati cu poporul.
Toate evenimentele cite trec peste viala unui popor,
toate imbunititirile si calamitafile ce intimpind o nafi-
une, toate fazele prin care trece, toate se revarsi asupra
limbii acelui popor, acelei natiuni”.

De meritele proprii Timotei Cipariu nu s-a Tndoit, ¢a
si de efectele trudei sale apreciate, [ard trufie, ca folosi-
toare viitoarclor generatii, Din Epitaful de pe piatra
funerard, redactat in latini, am ales ultimele palru ver-
surl in traducere romdneascd: ,Nobilul lui suflet s-a
inal{at spre bolla cereascd/ Pin'ce veni-va si-i dea trupu-
lui iarisi viatd./ Grijiti, dar, fratilor, timpul cel scurl al
vielil/ Bine si-1 folositi, cfci lung e-al mortilor repaus™.

Cum se vede insd, posteritatea nu I-a vitat, iar solidar-
itatea tipic transilvaneand s-a manifestat iaragt,

Timotei Cipariu, Scrieri literare, Editura Fundatiei
Nationale Satul Roméinesc, Bucuresti, 2003,
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ANATOMIA LIRICA A COTIDIANULUI

Revenitd in propriul arcal poetic, dintr-o perspectivd mult
mai adecvatii a raportubui subicct-obiect, poezia lui loan
Nistor desface scoarta realului in aschii difuze si incerte, inca-
pabtle s& mai recunocascdi trunchivul de ongine. Dacd in
primele volume, fr wmbra ipotezei (1989), Scura dintre
cuvinte (1998), asistam la o miscare de refacere a realului
disipat, cu un acut sentiment al gratititii st artificialelui ilu-
zoriv, dind poemelor un caracter elegiac in substan(d,
revenirea la cbsesiile si viziunile sale in recentul volum,
Vertebrele sirigdtuli (Cluj-Nupoca, Editura Dacia, 2003)
configureazi un topos poetic mult mai aproape de starca de
creatie generatoare de poezie. loan Nistor procedeaza aici atit
la o potentare si decantare a elegiaculwi, ¢xcesiv prezent in
primele volume, cit si la o reasezare a elementelor si o
refunctionalizare a lor in interiorul raportului eu-lume.
Artificialul joaci aici poza noncoformistului, e poetic isi ia
ca scut protectia poemului in crizi §i materialitatea lugubrii a
cotidianulut isi dilveaza continutul pini la estompare. Constat
si 0 modificare a verbului poetic, un verb de actiune $i impli-
care, provocator de reactie si vehicul de crize, altul decit cel
de constatare si inregistrare a diluviului cotidian, care ali-
menta un elegiac acutizat. Schimbarea de pozitie si inversarea
raporturilor dintre cavzi si efect, eul determinant si lumea
determinatd, s-a petrecut incé in volumul anterior, Floared de
asfalt (2001), unde poetul reduce la extrem poezia de stare
contemplativi, cedind locul vnei poezii de sondare in crizele
obiectului, pentru a-i da acestuia alte repere de situare.

Recuperat printr-un act de des-facere deconstructivistd,
existentul intrid in poezie prin sugestic §i debuseu fragmentar.
Risturnarea ecuatiei obiect-subiect. prin incizia subicctului in
substanta obiectului duce $i la o risturnare a pozitiilor din tri-
ada poet-lume-poezie. Nu mai atinge statutal poetului orgo-
lios detindtor al adevarulvi lumii i, deci, al adevirulvi
poeziei, ci instituie poza ironic-grotesci a parodici tui, de
unde multiplicarca ipostazelor poeziei si, inerent, a lumiloe
intrate Tn poezie. Gestul nichitast@nescian al instituirii unei
antimetafizici a cotidianului, prin ruperea organicitiii st
wtalitigi in falii de poezie, implicad la Ioan Nistor un act de
osificare a fragmenwlor, generatoare la findu-le de oferte
existentiale plauzibile estetic, Atita vreme cit efectul substitu-
ie cauza, nu malerialitatea organica si integed a realului cotid-
ian face poezie, cit substanga volatilizatd a partilor lui, disectia
pind la anatomic a verticalititii ordinii existentiale. In acest
tel, poemul este ostracizal, biestcmat sii-si poarte de grijd si si
dea ¢l solutia salvatoare a adevirului siu. O cale de acces spre
acesta ne-o oferd actut de de-materializare si sondare a tot ce
¢ difuz si incent. Cutarea sensului in lucrurile rinduite si a
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ordinii in ierarhia acestora nu mai oferd nici o bucurie spiri-
tualj, ¢i doar efectul pe care acesiea il au asupra euluvi in
ordinea frintd si disparatd dictatii de poezie. O stare acutizata
de lehamile existentiald, cu wate ingredientele ei (pierderca
identititii, disolufia memurirti, rivasirca memoriei, Uitarea
concretului} atinge, mai degrabd, o poeticd a nimicului: ,.eu
salvez de la witare praful §i fomul/ et scriv la tratatul de uti-
tzarea nimicului” (Safcic). Aparenta ia locul esentei, in sug-
estia unui conflict de identitili (,Ja Inceput se isci un conflict
inte lne si tine” — La fncepur) ori al unuia dintre semnele
perempilorii ale trecerii(, 53 scrii de zor la istoria luptei dintre
pulbere si pergament” — Flux si reflux). De aceea, pozitia
eului in raport cu lumea, o lume difuzi spatial si temporal, e
fie sitvarca deasupra {, platforma de ta ultimul etaj”) fie pe
orizontalitatea Juntrica a lumii (,,cocotat ca intr-un tum cladit
pe orizontald™), intr-un joc de perspective al oglinzii.
Resurectia acestui motiv, oglinda, aici slujeste atit actiunit $i
stirii creatied, Tn varii ipostaze narcisiac-orfice, instrumentate
prin verbele poetice congruente (privirea, observarea,
ciucarea), cit si ristumérii raportolui substanti-formi, idee-
cuvint, sens-semn, prin formula strigdtului $i a sabiei, ambele
provocatoare de resturt si ciobwri, capabile si dilueze opoziti-
ile topindu-le una in cealalti. Cele twei structuri lirice, oglin-
da, sabia si strgitul, au in comun sugestia lui fnire, punct-
vami de unde poti avea ascendentul asupra rupturii §i crizei,
pentru a sesiza fragilitatea atit a interioruui, ¢it $i a exterioru-
lui. Ele configureazd aici o poetici a golului, amenintind s
invadeze spativl rezervat al poeziei.

Traseul liric propus de Ioan Nistor pomeste de la exterior
spre intenior, de la departe la aproape, de la fenomenal la
metafizic. De aceea infdumtrul aduce cu sine §i o repoz-
itionare a lui frafurd, incircind cuvintul cu funciia wnui corp
spiritualizat, un limbaj inciircat de ontologia metafizica:
LEXUSE un cuvint viu cu oghii larg deschisi/ {cuvintl orb nu
cunoaste nici un alfabet)/ spre urechea poetului realitatea
trece prin pereti/ strigtul este imaginea comprimati a real-
ititii/ urletul puroinlui care sparge piclita coapld/ ¢ impinsi-
wra frigulul metafizic in 0s” (Vertebrele sirigdiului). Efectul
ca solutie, Tn planul manifest al ontologiei eului, este ciutarea
sinclui, un sine rivisit si invadat de cotidian, dar $i de poezia
lui (,ia si-mi caat ew mutra in oglindd/ .../ 53 ma hlizesc un
minut la metarealitate/ mai di-1 naibii de cotidian hidos/ pici
drace tie dictew automat/ ../ mai bine si-mi caul propriul
chip” - In vglinda suftetului), dac §i 0 acutizare a dilemei
existentiale, soldati co pierderca identitifh{, sau poate eu nu
sint ew/ poate sintem doif sau amindoi pe rind’-
Autobiografie). In prelungire, o instituire a unei realititi
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incerte $i o pierdere a atributelor fenomenale. De aceea, ni se
pare de bun augur revirimentul unuia din motivele volumelor
de tnceput, cuvinewd-rand, intr-un context semantic al poeziei
ca act deschis, covinful-urmd — ocurentdi deconstructivisti a
de-materializiini — acoperind atit zona-tampon dintre lume si
poezia ei, cit si cea dintre ev i fiinfa eului. Poemele
Imperfectivnile sabiei, Glontele din cuvint, hnagine, Tablou
zugravit cu sabia, In loc de cuvinte, citcumscriu aceasti criza
deopotriva a subiectului gi obiectului, in care cuvinul-cica-
trice devine supratema volumwlui de acum. E o intoarcere la
statutul poemului neterminat, supus unei permanente operatii
estetice: ,cuvintele Isi cautd locul potrivit ca trasoarele/ ele
vor si perforeze sigiliul rcalititii/ si deseneze cicatricele
viitoare/ semnele de intrebare fsi intind cobrele reci/ startut
intirzie- In loc de cuvinte), Pe aceastd dinamici a conjugirii
actului de de-materializare fencmenala si deconstruire textu-
ald urmeazd s5i strigitul in pustiu al poeziei-ruga. Vorbeam
adineaori de ostracizarea si refuzul poemului care se inchide,
fars si ofere solutia existentiala salvatoare. Intre psalmodica
litanie, din poemele Psalm si Poezia, o excelentii gé pentru
riscumpdrarea fiingei prin poezie(,orinduieste Doamne si
fim mai inalti cu un/ cuvint/ cu ¢ vocald mai drepti™), prelun-
gitd in parabola poemului neputincios demn de blestem, din
Poem naiv (,,vino/ in ce limbd s te mai strig/ ajuti-le si sin-
gur nu mi face s¥-njur/ nu vezi ci te scot dintre bolovanii de
hiu™), si prea plinele poeme de substangi vizionar3, crochiuri
ample in prozi, ivite dintr-o risuflare liric, la granita dintre
evocare liricd i scenariu dramatizat, de tipul Pinze ailbe,
Strofe pentru un alt fel de mileniu, Autobiografie, poczia nu
apate ca un jumal dium al cotidianului, cit un jurnal intim al
reflexelor pe care acesta le imprastic fn toate ungherele
poeziei. De aici infuzia nimicului i aleatoriviui in substanta
protejatd a copildriei, amenintind toposul ales cu semnele ris-
twmate ale unui dilovin de cuvinte re-investite prin actul
demitizirii: ,,acolo nu ne pisa de nimic/ nimeni nu ne vedea
iar Dumnezeu era blind §i stitea la umbri/ inginduray/ in valea
aceea era libertate si democratie/ lupta de clasi nu se inven-
tase/ acolo nici stalin nu avea acces/ i-am fi dat pe la mustagi
cu baligi proaspaui de vacd/ acolo totul era perfect/ ce viatd
de poet/ doar ci nu stiam scrie/ si cite s-ar fi pumt scrie atun-
ci/ citd poezie it poezie purd” (Pinze albe).

Pe zona de frontierd Tntre aparentii §i esentd, intre obiect
umbra lui iluzorie, intre aici si departe, clar si confuz, opoz-
itiile sint asimilate prin insertia benefici a partilor care o com-
pun. Scenariile de real cotidian, altidad alimentind utopii
lirice, si efectul in planul suscitini elegiacului transpun in
ciclul din partea a doua a volumului, Juraal distopic, atilt o
cenzuri a stanlor elegiace, nascute din wriirea cotidianului, it
51 0 aldd perspectiva, una interioard a conservarii datelor aces-
tuia prin partile sale constitutive. Starea, as numi-o distopicd,
asupra realvlui este identicd unei auntosugestii de re-com-
punere a obiectului poeziei prin perifericele resturi strecurate
in actul creajiei. fn acest fel, poezia isi pierde organicitatea, i
se refuzd socialul i apartenenta la agora, devenind, instanta-
new, ¢a fnsigi expusd la rupturd si fragilitate. Transparenta
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lucrurilor, prin scurgerea si asimilarea lor in spativ, soldata cu
o suspectare a semnelor purtdtoare de imagini, ca-n poemul
Accident, (,imainile se scug prin vsi pereti tavan/ nici ©
impotrivire nu ¢ posibild/ .../ parci ar fi o carte de sticla/ Tn
care semnele se suspecteazd reciproc™) ia poza unei absur-
ditai in logica fini, atnci cind destinul insusi se subor-
doneazi unui scenarin neghicit de nimeni, ca-n poemul
Valuri. . dac toate sint prevazute punct cu punct/ intr-un sce-
narit secret/ .../ pentr ¢ toate au absurdut si logica loc”. Tner-
o astfel de existentdi, distopici in componentele e, poetul
apare sub imaginea hidi a unui scrib care se consuma pe sine
pina la epuizare pentru nimicul iluzoriu al scrierilor sale
{Nisip) orl redus la ticerea upiformd a nimicniciei subiectelor
sale (Poem fn ocrid). Aparenta ia aici chipuf firescului i nor-
malului, intr-o asociere spontand, chiar paradoxali, de imag-
int zgomotoase si figuri caricaturale, constriite prin dicten
stb starea de trans figuradd aleatoriu: ,,memoria mi se trans-
formd uneori intr-un trotuar banal/ imprumuti ceva din aura
pietei de alimente a orasului/ ../ tocmal a sosit §i statuia
aceasta/ oho, ce mai frac impecabil de clovn/ ardtare fixatd in
pozitie oblicd/ rezemati de-o profetie/ servindu-mi proprile
mele gindun pe tavi/ ca nigte ciome corectate cu pix rosu™ (O
bandd magneticd pe creanga unui plop).

Convertirea anormalului Tn firese la Ioan Nistor, sub
ipostaza unui subiect de poezie, se face pnin mai mulie
debuseuri; fie prin redimensionarea scenariului cotidian, fie
prin suplimentarea si instituitea parabolei cu accentul absur-
dului si grotescului. Verbul poetic al desfiguririi si disolutiei
preia §i functiile performative ale creatiei, dind actului un sur-
plus de energie si pasiune. Spectrul lumii astfel constituite ia
aspectul unui puzzle de forme neregulate, care refuzi asam-
blarea in punciele comune de asociere. Mesajul poetic, daci e
unul al consumului de real, este redus la deserticiunca enta-
tivei de a prinde toml §i, implicit, pericolul autoanufirii:
wgnorat totul (face rdu la stomach/ §-am privit eu indeajuns
pind la orbire/ de cind cilareti rosti se tot urinau zile si nopti
pe/ closca mea cu puii de pulbere/ l-am sorbit indeajuns cu
gropile ochilot/ navigind singur cu creionvl negru in mind/
arcuind bolti de sunet si strigit/ cu inelul catapuligi pe deget”
(Cutia neagrd). Ceea ce in prima parte a volumului echivala
cu uitarea realubui, a onginilor si a adresei (pamintesti ori
ceresti), aici subintinde anonimatul si pulberea fragila de nisip
congtientizind subrezenia §i vulnerabilitatea retragerii in
distopic. Pe aceasti deschidere, poezia lui Ioan Nistor poate
Zibovi mult mai indelung, cu resurse inca nebinuite dinspre
lirismul unei poetici a nimicului existential, cu toate formele
atrofierii Iui, spre zona insolitului absurd, figurat in logica
propuie instituitd delinear. Infuzia acesleia de parahola
grotescd, cu renuntarea la personalizarea prea excesiva pina la
asimilarea stirilor specitice, precum tristetea metafizica, intr-
un metacotidian instituit regizoral de aliemative, poate reor-
gamiza, pe viltor, ¢ distopie poeticd generatoare de bund
poczie. Lui foan Nistor fi place si creadi ¢4 esle in imediata
¢i vecinitate, ceea ce nu e putin.
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Dupéa mai bine de sapte ani, Nicolae Sava iese din
ascunderea — ce, in cazul sau, nu va fi fiind nici pe
departe o figura de stil, conventie deci — , insolentelor
sale nopti”, cu un volum in care perdelele artifex-
urilor scripturale sint complet date la o parte,
dezviluind ochilor cititorului palimpsestul care, sub-
textual, se contura drept o promisiune inevitabila:
modus vivendi ca ars moriendi. Sau invers. Asta imi
aminteste de acele filme care, in doar citeva ore, sub-
intind — explicit sau doar parantetic — tribulatiile unor
destine si unde formula secventializirii este marcatd
retoric prin intercalarea succesivd a unor anunturi
seci: dupd cinci ani, dupd zece ani elc., cu eventuala
mentiune a locului de {peltrecere a faptelor. Probabil,
nu-mi dau seama insd ¢t de §i pind unde programat-
ic, acest volum al lui Nicolac Sava* reprezintd o
inflexiune necesard a destinului sdu de individ, in
primul rind angrenat (¢ un fel de a spune, impins
binisor in ficfiune, intrucit recurge la ceea ce poetul
abjurd, conventia) inlr-¢ ecuatie social(izant)a si, mai
apoi, de poet care se striduieste sa recupereze pe cit
mai este posibil ceva din necunoscuta perpetud care
este individul ca referent, dacd nu suprem, macar
imperativ. Nicolac Sava si-ar fi putut la rindul siu
secventializa filmul vietii intericare cu astle] de
borne cronotopice sau doar cronologice, dacd nu l-ar
fi interesat cu 1otul aliceva si anume regasirea firului
desfasurat de f{iinid prin labirinwl, ntotdeauna
subigctiv Tn bund misurd, evenimeniclor (recte fnfil-
niritor) ka care este ¢xpusi sau pe care si le provoaca.
Or aici regia, o conventie si ea, chiar dacd proteica
din cale afard, contcazd mai putin, foarie putin...
Spus altfel, pe Nicolac Sava il preocupd reconsti-
luirea gi, dacd se poate, revelarea unei engrame, nu
construirea unei diagrame. Astfel cd, desi sub pre-
sitnea unui final intrezdrit din orice punct (a se citi
poem}, filmul se lasd totust hartuit de clasicul fo he
continued al ezitarii incontinente, alimentatd de freat-
ica evocdrii impenitente: Poate ar fi timpul sa trec pe
celdlalt mal/ dar nu md lasd memoria”, la care se
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VIATA SI POEZIA
DE DUPA CONVENTII

Dan Bogdan HANU

poate adduga oricind, in deplind consubstan(ialitate:
»Recunose, mi-ncurcd doar amintirile”. Finalul mul-
tor poeme aduce in prim plan simptomele ambigui-
tifii de atmosferd §i suspenda aproape imperceptibil
auspiciile reveriei: , Lingd barca din parc unde staw/
s-a asczat luna. $tie si ea: a venit clipa/ mireatd cind
se desfac fermoarele/ cervlui. Muncitorii stelari/
intrd/ in schimbul de noapte” sau perspectiva umil-
itdtii sisifice, alunecatd in cataracta nevrozei: ,.Te
rizbuni pe obiecte/ pentru ceea ce iti fac oamenii
dragi./ (...)// Lipesti la loc cioburile fmprastiate./
Continui s3 te amigesti/ lingd obiectele sparte/ $i
zici ¢a traiesti”.

Nu mai regisim in textele de fatd, decit foarte rar
si, as spune, accidental, acel grafism suprarealist care
acoperea, fird si poatd indbusi, fondul tragic al
poemelor, inlesnindu-i actantului iesirea in/ pe piata
poeticd. Combinatoria imagisticd d'antan, devenitd,
de la un moment dat, autonoma fati de antinomiile i
crizele fizionomiei interioare, functiona in virtutea
derularii unei conventii omologate, recognoscibile
deci. Aici, distantarea de fostele mérci/ misti poetice
— indriznim a spune ¢ de mult anuntatd — imbraci
forma confestunii strunite de rigoarea rece si
so(m)brd a monologului propulsat la rangul
{auto)confesionalului. fn traducere, un avans al
congtiintei poetice, mult mai strins arcuitd peste fiinga
expiatoare in destrimarea ei ireversibild, re(cu)per-
abild insd in parte. Renuntind la spectacularul
desenului emotional si chiar la paradele sarcasmului,
pina la urmi la concesia esteticd dedicatd celuilalr,
cititorului, textul se apropie foarte mult de doxa,
dobindind un alt pattern al alterititii, care ar putea fi
numit simplo si direct ,«r fi putue fi, filigranat in
codul mental, ceea ce nu inscanind citusi de putin un
derapaj spre bovaric al discursului, ci o (re)cistigare a
consistentei discursului eliberat de constringerile
apiasatului pe pedale poetice traditionale. Daci in vol-
umele antericare Nicolae Sava era fncd tentat sd
mizeze pe confortul ornamental al artificiului esteti-
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zant, apelat parcd pentru a contrabalansa efectul
haloului aprehensiv al poemelor, acum el se
infitiseazi in postra dezamorsati a celui ce, nema-
iavind nimic de pierdut, se detageazi definitiv pind si
de acreditdrile hard ale (autodironiei: ,.in lumea mea
micd ma lafdiam ca un rege./ Dar regatul acesta nu a
durat decit o copilirie.// De acolo am plecat. Apoi am
inceput sd port si ew/ viciile altora. Mai Intii ca pe
niste haine de imprumut,/ apoi (...)/ (...) costumul a
cizut pe mine precuny cel de comandi.// Cine si-l
dezbrace i de ce? Timpul tine numai cu oamenii tari.
Pe ceilalii ii mesteca si i aruncd dupd ce gustul carnii
lor/ devine pimintiu si grefos./ Asa ca al men acum”,
Daci se mai poate vorbi de ironie aici, atunci ea este
un precipitat al amdriciunii, un reziduu calcinat al
deceptivitdtii compacte. Nu mai este vreme, in aceste
short-cut-uri autoscopice, pentru reverenle adresate
fetisurilor (sic!) tecfne-ice. Fading-ul tropismelor
este evident, textul (de)curge din inciza n torentul
existential, el nu mai este un premiu de excelenta
acordat cutdrui eveniment sau culdirei stiri selectate
atent, atestate, in fond, doar de amplitudinea rezo-
nanfei cu frecventa fundumentald a subiectului intors
asupra lui insusi, obiect-ivat cu luarea de distanta de
rigoare fatd de o realitate factuald al cirei punct slab
consta tocmai in obstinafia fatici, deopoirivi si dilu-
are nominalistd: ,Vocea mea ou se mai aude dar
este./ Va fi peste secunda care ne-a depdsit.” sau, mai
abrupt, pe versantul unei naivitati jucate: ,,«Intré si tu
in rind cu lumea, nu mai sta aga,/ deoparte» (...)/ {...)
Am sosit intre voi dar cu sufletul mew cum rimine 7’
orl, intr-un recul cu ecouri platoniciene: ,,Ca o pasire
care nu zboard din plicerea/ de a zbura deasupra
tuturor, zic: ce iubesc ew/ niciodatd nu va fi al meu.
Niciodata™.

Noul (intr-un fel) discurs al lui Nicolae Sava este
pe undeva si o Intoarcere a armelor poetice impotriva
uniformelor care se poartd pentru ci sint trendy, a
conventiilor care impinzesc formele de poetizare si
poeticitate, de comunicare in sens larg, fird a
deschide céi reale si clare spre experienta individuoala,
spre apropierea/ aperceptia ei livrescd, o apostazie
intrefinuti de obsesia redescoperirii §i retematizirii
palpitului nealterat al fiintei ultragiate, descarcate de
make-up-urile iconoclaste ori iconodule, localiste sau
de uz sans rivages. Se evadeazi din tarcul (si com-
plexul) personae-i, din ebulitiile momentului, favor-
abile adeseori acumulirii la nesfirsit a corijentelor/
restanfelor autenticitdlii. O alegere si, indirect, o
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corectie care di de gindit, mai ales ci se ravesteste
pe nesimtite intr-o lectie demnd de a fi urmdriva:
.Motto-urile prietenilor dragi nu-mi folosesc/ la
nimic. (...)/ {...) Cu mintea altora/ $i inima mea con-
struiesc regatul acesta de iarbd/ §i gize (printre care
mi numar si eu).// O sa mor de pldcere, presimt, de
placerea/ noptilor inchiriate femeilor tremuritoare ca
aerul/ in desert dar acum cu incrincenare mai suflu/
inir-o imagine de foc, desenatd in memoria mea.”.
Suficient de explicit, poetul rimine fidel eidelor si
famasmelor, aminind viata definitiv Tnchisa in clipd,
care 1] sperie prin instabilitatea in care converteste
totul, Registrul expresivititii este orchestrat in aria
denotatiei si etalat ca un ceremonial Tn negativ, pe
parcursul cdruia sint dizolvate freneziile nemotivate
ale limbajului, dislocate din ritualitatea endogeni a
eului. Se vrea descoperit — farda acea uimire care
rideazd fie inocenta instantei critice, fie, si mai rau,
impenitenta falsei regii care se inchipuie religie —
faptul ci necesitatea ultimativd a eului nu este aspi-
ratia hiperbolicd spre a se revdrsa in prezumgioase
reverberatii care si fie luate drept linii de fortd ale
lumii, ci, aceea ca, de cite ori aruncd o privire in
urmd, sd se poatd recunoaste cu umilitate in ,umbra
suficientd”, contur al unei viefi si nu al unui simplu
corp: ,,voi imbrilisa o umbra alba si clard/ o umbri
bogatd in fonme visate de noi”. Abia acela care
ajunge si se lepede de conventii §i respinge uzura,
partea uzuald, a comunicdrii, este indreptatit s vor-
beascd despre damnare: ,,Vorbesc, vorbesc, vorbesc
dar cit o sd mai pot/ incropi din soaptele mortilor un
paradis ce va place?’, O replicd peste timp la acel s
nu mai tac din gurd” bacovian, in fapt o etopee a
ticerii. De altfel, in numele aceleiasi ticeri, a unui
autism atitudinal — aga cum este el perceput astizi, de
pe pozitiile celor pentru care soteriologia poate fi, in
cel mai bun caz, stiinta desavirsirii in prepararea sote-
ului — poetul preia, asemenea eroilor biblici, o vind
genericd, indeterminaté, mirurisindu-se lucid a fi ,,0
mare dezamdgire pentru omenire”, mereu in deriva,
ancorat ,,]Ja nesfirsit” doar in ,diminelile altora”.
Poezia acestoi volum este o metabiografie, o lume
de semne care nu se lasd deslusite prin recursul la o
grila ori alta, un esafodaj concrescut, bizar si abstrus,
care insd lasi senzatia ¢ ar putea imbrica oricind car-
natia unei succesiuni de evenimente, cd gi-ar gasi
asadar un corespondent real. Aproape nimic nu ¢ste
precizat, parcelat, existd doar un flux al (rdirlor, al
cérui debit face inoportun orice stivilar referential san
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diegetic. Trasa existentiald cste adinc imprimatd in
materia peemelor $i devine {conjsenni, suprimind
detaliile, tropii care ar fi putut-o globaliza liric: ,.Nu
mi trezeste mimeni din suferingd. Nu/ imi di voic si
mus¢ din camea realitafii/ ceea ce nu se cade a fi/ nici
mécar spus./ Insolenta noptilor mele mi va pierde.f
Sub cerul lor cu luna pling./ Nu de singuritate, nu de
plicerea de a fif in miezul evenimentelor banale de
tot,/ ci de luciditatea obligatorie a noptii acesteia.//
(...) Am senzafia ci triiesc, dar cine mai gtic?” Dupa
cina de-aseard am luat chipurile rimase/ pe retind in
brate s3-mi desenez vise/ Vise pe care nu mi le-am
implinit niciedatd”, pentru ca finalul, in anticiparea —
dar, la fel de bine, si in consecinta — vidului de
receptare de care este fnconjurat cel care nu-gi
fasoneazi strident viala (din ce in ce mai greu de
deosebit de operd), sd prelungeascd acordurile
Eclesiastului: ,Poate ci un poem pe care nu-1 voi scrie
niciodatd/ se va rizbuna pe linistea mea din seara
aceasta/ si va fnghiti totul, toate noptile ignorate de
mine./ Ce va mai ramine dupid aceea in urma/
deznidejde va produce si taind adinca./ Dar zidamicie
va fi totwl, zddimicie”. De pe pozifii in care
deprecierea cotidianititii tc obligd si te retragi din
capcana corporalitilii decadente si in numele ei cste
amendata disponibilitatea sufletului, privit ca un vas
cu toartd c¢e, chiar de va merge de nenumdrate ori la
apa, nu va indestula pe nimens: Cineva il va lua de
toartd cindva/ s¢ va plimba cu €] prin oras ciiva tmp/
pina i va obosi bratul si il va lasa alewia.// Asta e
batrine. Cine te-a pus sd te nasti/ asa, descheiat la
suflet la tofi nasturii 7. S rememoram: ne aflam intr-
o lume a cérei consistenld sensibild
poate fi redusa la ,un brat de cuvinte” i
care nu mai pasireazd nici sansa
absolvirii pdcatelor sufletului, asurnata
de poet ca parabold a ciderit, a egudrii
lni soma {(corp) in sema (mormint):
~imaginea mea de care s-au indragostit/
nu serpii mei dragi ¢i flamindele rime™.

Fira indoiald, Nicolac Sava traieste
cehovian, durcros de simplu (adicad
deloc elementar) si de periculos, cu
suflewl circumscris de spaima con-
trastului dintre ceca ce-3i aminteste gi
ceca ce-l Tnconjoard. Scrisul  sdu
reabiliteazd acea sincerilale contrasd,
funciard, pe care o au doar lacrimile, asa
incomode, inestetice $i repudiale cum
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sint. Scrisul sdu este pojghila aproape transparentd pe
sub care alunecd torentele unei mari singurdtati.
Singuritate a corporalitatii pulverizate, rimasi ca o
suspensie in imaginarul poetic si trezind nostalgia
dupd o ordine semioticd a grawitatii spirituale. lar
succesiunea semnelor deja instalate este o relecturd a
temporalititii interioare ce i} obligd in repetate rinduri
pe acela ce vietuieste in vecinditatea schimbitoarei lor
ordini sa probeze, ca fntr-un tragic joc decadent,
diferite variante de final aminat: ,,Am ars toate poezi-
ile din tineretile mele/ cind scriam cu spatele la zid ca
un osindit/ {...)/ nu m-a Impuscal nimeni sd trec in
istorie/ (...)/ Nimicnicia mea funciard o mai sarba-
torese si acumy (...) dar caimacul acestei cafele
aburinde din fald/ imi pare mai important decit istoria
ce-o traiesc/ cu nesat. Ma hranesc cu tdcere.// Luna de
servicitt a venit $i in noaptea asta/ dar ii fac semne cé
nu”, sau, in altd parte, unde prin alchimia chiasmului
invocarea gratiei divine sublimeazd fn extaza a picat-
ulbui: ,Mi asteaptd si pe mine o insomnie/ la care nu o
sd-mi fiji pdrtasi/ pentru cd iubiti mai mult trupul
vostru elemer/ decit iarba care cugetd la toate
implinirile/ care ne vin din Ceruri. Astazi Tmi voi
petrece/ secundele mele intru fericirea voastrd (desi/
am plecat de mult dintre voi) cu aceeasi durere/ din
adolescentd ¢ind iubeam tot ce crestea/ Deschid usa
sa iasd femeia din singele meu/ si ma rog: «Doamne,
ajutd-mad sa fiu cast,/ dar nu incad acum»", Nu stiu daci
volumul de faid deschide un drum al abolirii con-
ventiilor, dar este, ericum, o ablutiune salutara.

Nicolae Sava, fnsolenfa noptilor, Editura Axa,
Botosani, 2004.
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Seriind despre debmanit de aproape zece ani,
despre unii la vechea rubrici , Pe acelasi raft”, la
Plus san la Minus, despre alfii la aceasti noud
rubricd, pe care o {in din 2002 incoace, n-am
| incercat, asa cum a afirmat un pricten, si devin
~mama Omida” acestor tineri, nici sd-mi atrag
nu stiv ce simpatii sau antipatii, ¢i, intr-o for-
mula care {ine de recenzia literard de intimp-
inare, am incercat s aduc la cunogtinta citito-
| rilor revistei ,,Convorbiri literare” numele unor
tineri poeti care meritav aceastd atentie. Nici
micar nu am avut intentia de a-i declara
~geniali”, cum mi s-a imputat, dar nici n-am vrut

" sd-i desfiintez sau s le bagatelizez cartile cu
care acesti tineri intrau in arend. Colegial. fratern, soli-
dar cu incerciérile lor, fard sd mi gindesc la foloase sau
la simpatii de nu stiu ce naturd, cum s-a insinuat de
respectivul amic, am scris despre cirtile debutantilor
care mi-au ¢azut in mina. Ce mult ne-am fi bucurat noi
pe vremun sd fim luati in seamd de cineva de la o
revistd. Unii am fost chiar Juati in seama, urcati pe
piedestale de pe care ne este greu acum sé coborim. Cu
cit interes wrmaream rubrica ,Prima verba”, semnati
de Laurentin Ulici in , Romdnia literard” , chiar daci,
uneori, laconic, spunca doar citeva vorbe despre un
debutant. Sau cind alli confrati ne scoteau in rubricile
putinelor reviste literare, atragind atentia lumii ca
existim. Acum, din rindul acelor fosti favonzati, se
nasc intrebdri la care ramin interzis. Dar nu intr-atit
incit si nu scriv in continuare despre cirtile debu-
tantilor. Pe multi dintre ei ii cunosc, pe aitii nu. Unii au
trecut prin juriile unor concursuri importante pind si
debuteze, altii aw luat premii nationale. Cred ca este
bine ci acesti debutanti existd, cd vin spre literatura
romdénd atil de inciipatoare, dar din picate ignoratd, dar
si roasd de tot seiul de . castori”, ai ciror incisivi s-au
format doar pe pozitii de ,,Gicd Contra”, Si fie sani-
tosi.

Un poet cu un debul vin comentat de critica literard
este singerozanul Marin Milaicu-Hondrari, care a
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MARIN MALAICU-HONDRARI
- ZBORUL FEMEN PE DEASUPRA

BARBATULUI

Gellu DORIAN

debutat relativ tirziu, dupd o aparitic colectivd in
antologia Cumera, in 1995, cu un volum de versuri
demn de toata atentia — Zhorul femeii pe deasupra bdr-
barudui, la editura Eikon din Ciuj, in 2004, Ce este de
admirat, in primul rind, la Marin Mailaicu-Hondrari
este faptul cd nu a luat, in avangarda sau ariergarda
car{ii, pe nici un critic literar, pentru a-l prezenta, a-i
face encomionul de rigoare, asa cum se intimpld de
reguld la cei mai mulfi dintre debutantii de azi. Poetul
intrd direct in problema cir{ii pe care, pentru o mai
buni arhitecturd, o imparte in trei sectiuni: Mai multe
poeme (cea mai consistentd), Cireva zile la Sdngeorz-
Bdi 51 Lungul drum al auroruiui cdtre servitute, De la
fnceput o oarecare calofilie il scoate pe poetul nostru
debutant din rindul noilor venifi. De fapt Marin
Malaicu-Hondrari debuteazi la o virstd destul de coap-
ta, la treizeci si trei de ani, dupd o indelunga experienta
cenaclierd, grupul de la Sangeorz — Bii fiind unul
destul de cunoscut si insolit. De altfel migcarea literard
bistriteand a iesit in vltima vreme, de la Adriana Rodica
Bama, Florica Dura, Ioan Pintea, Sorin Garjan,
Alexandru Uiuiu la Dan Coman, Ana Dragu si acum
Marin Mailaicu-Hondrari, mult in fatd, cu o poezie de
foarte buna calitate. Cel putin Dan Coman ar putea fi
chiar liderul noului val poetic de la noi. Asa cum am
spus, calofilia, nu in totalitatea crtii, pare a fi distingo-
ul lui Marin Malaicu-Hondrari: ,niciodatd rugd nu am
inaltat/si sint gata sa ucid cu buna stiin(d/ mi-am tradat
iubitele si prietenii/ am nesocotit luna/ inima mea nu
tresattd Ia cuvintul sperjur// nici o firima de insensibil-
itate/ ciici am preamarit atasamentul fafa de inchipuiri//
as putea oricind repeta minciunile §i injuriile/ imi vine
greu s3 vorbesc numai despre/ fericirea astfel dobin-
ditd/ si despre vremea cind ma veti recunoaste” (Der
Sreppenwolf). Se poate vedea, in plus, o Tncrincenare
spusi cu seriozitate, cum i-ar sta bine unui ins ciruia i
merge faima de Jup de stepd”. fnsid Marin Malaicu-
Hondrari nu este chiar un lup, un rdzvritit, ci mat
curind un ins introvertit, care a acumulat o serie de
frustriri pe care acum si le etaleaza ca poeme desprinse
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dintr-o viatd trdild oarccum marginatizat, dar i la o
intensitate maximi. Remarcabil este faptul cd poctul
nostru a stiu si astepte in folosul unui moment decisiv:
.Intre mama mea Pasirca de Prada/ si tatil meu/ mi-am
construit cu gesturi abile asteptarea/ am pregitit o
neiertdtoare capcand/ pe tarimul din umbrd miinile
mele/ stau gata s loveascd necrugitor// inire tatal meu
Arcasul Infailibil/ $1 mama mea/ te voi numi frumoasa
unei zile/ si intiia mea victimd/ la pindd eternd stan
pumnalut oglinda / si masca”™ (Veghe). Poemele discur-
sive din aceastd sectiune, aluvionare, aduc in pagini
aceleasi angoase, care pind la urmd se transforma in
decizii paradoxale, ce Lin la nivel artistic, stilistic, de
oximoron. Epicul unor poeme, ca Despre feluritele
fnchipuiri ale aceleiayi femei, scoate in evidentd alte
aspecte ale pocticititii pe care Marin Milaicu-Hondrari
doreste sd ne-o prezinte: ,Ea fugise dintr-o manastire,
sau aga ceva. Cert este cd uneori veghea ingeri. O luam
in deridere si-alunci dispdrca pentru citeva zile.
Estimp, imi vedeam de treburile mele. La intoarcere
imi aducea cite ceva, obiecte minuscule cu existentd
efemerd. Eu §i povestcam ce sc mai intimplase, o
ficeam si ridd si sd plingd”. Un oarecare sadism ar
putea fi depistat la o analizd mai atent3 a textelor. Cred
cd sufleteste Marin Malaicu-Hondrari se afli la limita
unor schisme c¢ conduc spre ulburiri controlate totusi
de un cchilibru sustinut de stdrile poetice pe care le
trdieste cu maximé ardere, fi lipseste actul de mani-
festare, impactul. Se simte acest lucru la fiecare poem
care parci este construit si-1 expuni oprobriului public
pe pocl, sd fie damnat; ,....ca nu ar fi scos nici un
cuvinl/ sub acest umbrar stav gata sd desivirsesc wi-
dareal pierdutd ¢ luciferica incredere in trup/ iar sufle-
tul hedpirete plin de indoiald/ sint aici de cind ea tace/
necrutdtoare cum o §tiu, uitarca ce-mi di mé tulburd
incd/ «ce dimineatd frumoasd», soptesc «ce dimineata
frumoasé»/ §i soapta aceasta ¢ veche de ani dovdzeci/
zac in picioare/ mi-e riu de somn/ umbra mea evitd
zadamic pietrisul aleii/ ca miine voi profera blesieme,
voi trinti ugi/ voi striga $i voi sparge” (Ce dimineatd
frumoasd). Este clar, comportamentcle poetului sint
contrare, paradoxale momentelor pe care le triieste.
Cea dc a dJdoua sectivne a cirtii — Cireva zile lu
Singeorz si o scrisoare a lui Dun Cdlugdreanu — ne
confirma deschiderea poctului nostre spre un epic epis-
tolar. condensat pe stéri lirice reprimate, ca §i cum
poeziei i s-ar face loc cu greu Tn insemndrile zilnice,
desi ea este 1ol timpul prezentd sau in vizor. Poetul are
viziuni, dar este si atent la ceca ce se petrece cu el
~Astizi ma insofeste sfruntarca celui ce triumfd. Sint
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un inger. Plutesc peste strdzi/ Azi dimineald m-am
trezit fnger./ Clipesc o datd si urc patru etaje. Nu bat la
usa profesorului si el imi deschide. Spre cel mai vast
apartament cu doud camere. Bem vin, Vom invita
englezeste fara Roland Szekely”. Sint aminunte care
nu-1 scapd, momente pe care le triieste la maximi
intensitate. Toluwl adus la un epic poetizat, cum am
spus, cu maximd atentie. Poemele poarti titlurile unor
zile din sdptdmind, alese aleatoriy, zile in care poctului
i s-au intimplat diferite lucruri demne de mengionat
intr-o carte ce-l portretizeazi interior pe un om ulburat
de exislenta care nu-i oferd o altd cale decit cea a
poeziel. Aceastd sectiune se termind cu o epistola scrisa
intr-o zi de duminicd unui amic, Dan Cilugireanu: ,, Al
vazut femei tinere si framoase. Ai observat femeile
bdtrine. At fost véizut in plind tinerete. Acum, ¢ind intre
spiril si trup ani multi au slibit legaturile intr-atit incit
¢le se pot rupe oricind, acum stii ¢é ai vizut odaté cerul
si pavajul si te-ai uitat indelung la coline. la un ror,
insistind cu privirca asupra unei ferestre, pind ¢ind stra-
da a rama s pustic...”. Privirea, observarea aminun-
telor, paralelismul intre femeile tinere si cele bitrine pe
care le vede pe stradd, multe alte aminuonte pe care de
regula le treci cu vederea — un egafodaj liric bine expri-
mat epic de cdtre poctul nostru.

Cam acelasi lucru se intimpla si in seciunea a (reia,
unde mdrtorisirile capitd nuante mai clar autobi-
ografice: ,.Decizia mea de a fi scriitor a inspaimintat-o
pe mama. Dar ficusem demersurile necesare, cele doud
manuscrise Tmi fuscserd acceplate, de acum umma
greul, cei doi ani in care trebuia sd-mi gisesc mdcar un
cititor dispus s4 mi intretind pentru incd dond cirt,
asigurindu-mi conditii de scris decente.”. Eforturile lui
Marin Milaicu — Hondrari de a se mirturisi, de a trece
in registre lirice si epice existen{a Jui neinsemnata dar
pasibild de acte la limita dementei dar si a sublimului
sint pe alocuri asemandloare cu ale Aglajet Veteranyi,
nu insd duse pind la dramatismul de acolo. Marin
Malaicu-Hondrari se pierde in detalii care uneori nu se
sustin, detalii ce fac redul unor zguri ce ar fi putut fi
eliminate, insd per ansamblu acestea sint asimilate de
reusitcle, multe, ale cartii. Finis mundi incheie cartea a
carel existen{d pare sé treacd de granifele copertelor si
ale unei lumt indiferente: ,,un om s13 in bibliotecd/ cu
gindul sa-si ia viata/ cirtile sint mute/autorii au agipit/
desigur nemuritor nu inseamnd atotpulemic/ ¢ searid/
fumul tigirii somnoleazid in lene volute/ miine
dimincata femcia va sterge praful”.
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MIHAIL $SOLOHOV
- VILTOAREA DONULUI ,LINISTIT”

Emil IORDACHE

Scriitor rus, niscut fn 1905. Cea mai valoroas scriere aparuid sub semndtura sa este romanul Donul linigtit, dar cali-

tatea de autor i-a fost adeseori contestat,

A primit Prermu Nobel in anul 1963. Motivatia juriului: , Pentru forta artisticd si integritatea eposului despre cazacii de

pe Don intr-o epoci de cotiturd pentry Rusia™,
Moare in anul 1984,

Aveam de gind s3 Incep acest text cu relatarea
pe larg a argumentelor pro si comtre legate de
paternitatea lui Solohov asupra romanuivi Donul
tinigtir. Insd istoria este atitl de incilcith si mpreju-
rul ei s-au adunal atitea patimt, incit pind la urma
mi s-a facul lehamite si m-am hotdrit ca, pe linga
mai cunoscutul text al lui Soljenifin!, si recomand
¢ simpaticd investigatie aparuti de curind i in
limba romani?2, la care adaug propria mea pérere:
ca valoare, intre Donul linistit si toate celelalte
scrien tiparite sub numele lui Mihail $olohov, nu
existd absolut nici o legiturd. De aceea in paginile
care urmeazi nici nu voi mai pomeni numele aces-
tuia, referindu-ma exclusiv la carte si la Autor, desi
s prea poate ca versiunea finald s3 fie una de com-
promis, in sensul ci un text preexistent a fost tran-
scris si modificat de un alt autor (de data aceastd cu
minusculd!) Cu alte cuvinte, fard voie, méd trans-
form intr-un ucenic al lvi Roland Barthes, care
suslinea neobligativitatea icsirii in biografie atunci
cind interpreldam o opera literara.

Ca om, Selohov a fost odios in numercase situatii, fiind
intotdeauna de partea puterii totalitare si infierindu-i in fel
si chip pe disidentt, fapt care a ficut-o pe scriitoarea Lidia
Ciukovskaia, dupi o infamie comisd de proaspilul pe
atunci laureat al Premiuvlui Nobel, sa-i replice intr-o
scrisoarea deschisa ce a circulat in samizdat. Citez un
scurt pasaj, penite a nu mai reveni la aceastd problemi:
#lar literatura se va rirbuna pe Dumneavoastrd, asa cum
se razbund pe toli cei ce trideazd misiunea grea pe care ea
le-a incredintat-o. Ea v3 va condamna la pedeapsa cea miai
grea care poate exista pentru vn artist — la sterilitate in
creatie”™?, Dacd Donud linigtit nu este creatia hui, Mihail
Solohov a fost un scriitor sterl.

Prima carte a romanului a apirut in 1928, iar a patra in
1940. Cu alte cuvinte, procesul tipiririi s-a intins pe mai
bine de un deceniu, cu pauze de un an intre prima $i a doua
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carte, de cinci ani ntre a doua si a treia i de sapte ani intre
ultimele doud. Inca de la aparitia primei cirti, romanul a
fost considerat un eveniment si o posibild replica la cele-
bra epopee Rdzboi si pace a lui Lev. Tolstoi. In pofida
titlului, romanul nu acopera deloc o epoca | linistita™ din
istoria Rusiei $i contine mai mult ,rizboi” decit ,,pace”.
Falia temporald cuprinsi in paginile cérfii {in care nu
includem preambulul privitor la familia Melehovilor) se
intinde din mai 1912 pina in martie 1922, iar evenimeniele
cele mai importante sint primul rizboi mongdial, loviiura
de stat bolsevica si rizboiul civil care i-a urmat. Pe acest
fundal dezlintuit si crunt sint conturate destinele a
numeroase personaje imaginare si a citorva reale, care s-
au implicat sav au fost implicate in evenimentele istorice
propriu-zise. Denumirea de roman istoric s-ar cere de la
sine, dacd nu am sti ¢d istoria insdsi poseda atribute de text
literar, intrucit, cu toatd rezistenla ,.materialului”, este
supusi unor forme de wranscriere atit ,,auctoriali”, cit si
wfolclorica”, in funciie de conceptia generald si de
proiectia ,temei” ce se impune la un moment dat in soci-
etate si la care scriitorii reactioneazi intr-un fel sau alwul?.
Or, in Rusia bolsevica aceastd conceplie generald era una
tnstinionalizatd, iar cenzura isi ficea datoria cu asupra de
mésurd. Reactia unui autor nit putea fi decit cea canonici
— de o parte se aflau rosii, cornunitii, care aduceau binele
istoric, iar de cealalta parte luptau reactionarii (cizicimea,
ofiterimea, interventionistii elc.), care erau cu tofii nigie
nemernici, lipsiti de cele mai elementare twdsaturi umane,
Ei bine, aici ne asteaptii o surprizd de proportii, care nu
este deloc lipsiti de semnificatie: ,Rostovel si
Novocerkaskul, cele douwd orase din spatele frontului
Armatei de voluntari, erau pline de ofiteri care misunau ca
niste viermi pe hoituri. Mii de ofiten ficeau speculi, se
aciuiau prin nenumaratele servicii auxiliare, se adiposteau
pe la rude si prieteni, ori prin spitale, cu plasmuite adev-
erinte de rénire... Cei intr-adevir viteji mureav in lupte
sau rapusi de tifos, ori in urma wnor rani adevarate, iar
restul, oamenii care-$i pierduserd in anii revoluiei cinstea
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si prncipiile morale, se ascundeau ca niste sacali in
spatele frontului, plutind ca o spumi murdari, ca gunoiul
la suprafaia puhoaiclor de [urtuni™*. Comentatorul care a
sesizat aceastd , scipare” (dupd ce a analizal pe larg mod-
tficdirile de la o editie la alta, toate in favoarea rosilor), se
mird 5i €l cum se poate ca ofiferii care luptau cu bolsevicii
se fie considerati viteji si cinstiti, iar ceilalti, care se sus-
trigeau de la aceastd luptd, si fie prezentati drept niste
scursuni®. In presa emigratiei ruse, Autorul Donului linistit
a fost categonisit (in sens pozitiv) drept ..nationalist cazac”™
— ceea ce, de altminteri, se vede cu ochiul liber. Relativ tot
la istorie, si remarciim, totwsi, fundalul acesteia -
intunecos, inrdit, necrutitor cu intregul mod de viatd al
cézicimii, cu evenimente de neinteles, dirijate parcd de o
mind satanicd. Oricit am incerca si facem abstractie de
isiorie, noi giim ce s-a timplat cu aceastdl lume, conlex-
tualizdm romanul si sub semnul Arhipelagului GULAG.

Problema este insd aceca a transcrierii istoriei in roman,
a interpretdnii ei de citre narator si de ciitre personaje,
relatia dintre destinele individuale §i destinul etosului, cu
alle cuvinie literaturitatea acestei transcrieri sau — de ce
nu? — a acestei scrieri, pentru ci adeseori scritorii sustin
¢4, de 1a un anumit moment, textol incepe si tediasca dupd
propriile sale legi si tinde spre perfectiunea programata in
el dintru inceput. Donad liniytit nu este o carte perlectd fie
mécar si in oglinda aceleiasi istonii. fnsa nici nu este pop-
ulatd de personaje din carton, cum sustine Vladimir
Nabokov in post-scriptumul la edifia rusd a Lofited, unde,
printre altele, este neasteptat de nedrept si cu Pasternak.
Dinspre tabdra sovieticd s-a lansat destul de devreme
comparalia cu Razbed 5i pace de Lev Tolstoi si s-a aplicat
termnenvl de roman-epopee, ceea ce a dus la o anumita
lene intelectuala in interpretare.

Nu voi insista asupra asemandrilor de conceplie intre
Razboi §i puce $1 Donuf linistit, care pun totusi cam ace-
leasi intrebari filosofice si istorice (libertate si necesitate,
cauzele si legile evolutiei istorice etc.), rezultind clirfi care
nu sint numai despre cameni §i evenimente, ci despre
viatd in general. 53 notdm cd incd de pe cind scria Rdzboi
si pace, Tolstoi mirturisea: ,In scrierea mea actioneazi
numai prinli ce vorbesc franfuzeste, conli ete, de parcé
toatd viata rusd de atunci 5-a concentrat in acesti cameni.
Sint de acord ¢d asa ceva nu este exact si liberal, si pot
enun(a un singur raspuns, dar care nu poate fi combiitut.
Viata functionarilor, a negustorilor, a seminaristilor si a
taranilor mi intereseaza i mi-e pe jumitate neinteleasi,
dar via(a aristocratilor de atunci datoriti documentelor din
timpul acela si altor cauze, o infeleg, md intereseazi si mi-
e dragd™,

Autorul Donul finigtit cunoaste foarte bine viata
cazacilor, cunoaste chiar i cartea lui Tolstoi, pe care unul
dintre personaje o citeazd. Alli autori pomenifi:
Turgheniev, Bunin, Gogol — si astfel avem dinainte o lista
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a scriitorilor din care putem descopert cu usurin{d remi-
niscente mai mult sau mai putin evidente (am mai putea
sd-1 addugdm pe Cehov si pe Gorki); intertextul ne duce
cu gindul la faptul ci Autorul Donutui linistis se revendi-
ca de la o anumiti traditic literard, dar, in acelasi timp, se
si plasa intr-un context contemporan, cel mai vizibil fiind
contextul prozei omamentale din anii 20 (Boris Pilniak,
Evgheni Zamiatin etc.), al cérei ,.parinte” fusese Andrei
Belii cu ,simfoniile” sale, Chiar de la pnima lecturd se
remarcii metaforismul acestei proze, mai ales in descrieri.
Citeva exemple chiar de la inceputul cintii: ,,.Dincolo de
livezi, tunetl apdse pamintul cu bubuituri rare [...]
paminwl ingreunat de fierbinteala dinafard il semdneow
deja primele boabe de ploaie[...]. Ploaia cobori miezoasi
si deasd. Chiar deasupra acoperisului se sparse un unet,
cioburile se rosrogolird dincolo de Don [...] Se auzea cum
ploaia zgiriiu obloancle™. Nu este grev si ne imaginim
cum ar fi reactionat Lev Tolstol la aceastd incdrcaturd
metaforicd. Se stie ci o expresie a tindrului Gorki, ,narea
ridea”, foarte prequitd de admiratorii s&i (desi nu era decit
un citat ascuns din Nietzsche: ,hohotele mani™), il scotea
din sirite pe autorul Amnei Karenina. Mai tirziv G.
Adamovici scria: . Aceastdl frazi il indigna si il scirbea pe
Tolstoi. Nu doar pentru ci, desigur, Tolstoi era stilist ce
tinca de o alla scoald, ci pentru ¢ intelegerea natuni era la
el foarte organici si veridicd. Dacd Gorki ar fi simfit natw-
ra, ar fi evitat cochetiria literard, Marea nu «ride» — deci,
trebuie spus altfel. Aceasta constructie verbala il dé de gol
pe Gorki™.

Un alt element oramental este patetismul divagatiilor
lirice, dintre care cea mai cunoscutd este aceasta: . Stepa
mea jubiti! E amdrui vintul care se opreste in coamele
iepelor si armasarilor din herghelii. Botul uscat al calului
este sdrat de vint, si calul, adulmecind mirosul amirui-
sdrat, mestecd cu buzele catifelate si necheaza. simjind pe
ecle gustul de vint si de soare. Stepd dragd de sub cerul
Donului, atit de aproape de pdmint! Ripile serpuitoare,
viile uscate, nemirginita intindere a pinusitei, o urmi
adinci de copita de cal, ca un ciub siribitut de iarbd, si
gorgancle care stau in tdcerea cuminte, strijuind gloria
chziiceascl, ascunsd in pamint... Ma inchin pina la paAmint
in fata ta si, ca un fiu, sirut pieptul tau. O, stepa a Donului,
stropita de atita singe cizicesc, ce nu se preface nicicind
in rugind ! (II, 56). Acest imn indliat stepei este aproape
in aceeasi tonalitate cu o pagind antologica din Taras
Bulbu de Gogol, roman pomenit, de altfel, in text. Insa
aproape imediat urmeazi un pasaj care poate fi foarte
important pentru elucidarea unor aspecte ale poeticii
Donului linigtir. Este vorba despre comparatia dintre
modul de viatd al cailor si al oamenilor. Nu intimplator,
observatiile pe care le citez in continuare sint trecute prin
ochii unuia dintre persongjele neiubitoare de oameni. ,.in
cele doud luni ale slujbei de ingrijitor, Kosevoi avu prile-
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jul s¥ cunoasca de apreape viaja cailor din herghelic; le
cunoscu agerimea minfit $i nobletea de spirit, mai presus
de cea omeneascd (s.n. - El). Vedea adeseori cum
armdsani se impreunau cu iepele, si actul acesta etern,
indeplinit in conditii primitive, era atit de simplu, aiit de
nevinovat si firesc, inct, fard s3 vrea, mintea lui Kosevoi
facea anumite asemuini in defavoarea (s.n. — E.L) came-
nilor” {II, 57). Citatul ar putea fi continuat, dar este evi-
denta diferenta de calitate intre oameni i cai, in favoarea
celor din urma. Remarcim si faptul ¢i aceste observatii
ale personajului se contureazii in mijlocul naturii si sint
sugerate in primul rind de actul impreuniirii. Se aude abia
perceptibil un ecou din Lev Tolstoi, care in nuvela Cazacii
zugrdvise un popor triiter n fericire §i inconstientd, n
crugul natuni, parci nedeosebindu-se prin nimic de iarba
si de celelalte fapturi ale naturii: ,,oamenii triiesc, aga cum
triieste natura: mor, se nasc, se impreuncazi™!®, in uni-
versul cazicesc, un rol important fi revine calului. Ne
aducem aminte ci academicianul Marr incercase si
deduc# un set de cuvinte ,primare” de la radicina ,cal”, in
timp ce G.D. Gacev, ordonind descrierea imaginii
kirghize asupra lumii, sus{ine ci la etnosurile stepei calul
nu numai ¢i ocupd wnul dintre locurile centrale printre
arhetipurile constiintei, ci si modeleaza perceptia vizuala
(in prozi — primatul miscirii faid de tablourile statice)!!.
in lumina acestor intutfii, se poate presupune cd
numeroasele asociafii ,.cabaline” din Donuf linigsit nici nu
reprezintd un procedeu artistic intentional, ci tin de men-
talitatea etnosului. Universul uman si cel cabalin se inter-
secteazd in roman, producindu-se ¢ contaminare de tip
metaforic (inci un clement de omamentalitate). In orice
caz, in paginile romanului am numdirat aparitia de circa
750 de ori a cuvintulvi ,cal” (losad), fard alte cuvinte din
acelasi cimp semantic {,,iapd™, ,,minz”, ,,copttd”, , crupi’”,
~coamd”) sau legate de , echipamentul” calului (piesele de
harmasament), de felul deplasirii {trap, galop), de culoare
(alb, negm, corbiu, sarg, roib etc.). Desigur, statistica Tn
sine nu ne spune mare locry, insd viziunea ,cabalind”
asupra lumii rizbate adeseori la suprafata textului, cum
este cazul in scena petitului din casa Naialiei: ,.Intr-o sin-
gurd clipd, ochii lui Grigori o cercetari toati: capul,
trupul, picicarele zvelte si frumoase. O drimalui ca un
geambas care cerceteaza o iapa inainle de a face trampa si
se gindi: «E bunith” (I, 65).

Asociatiile cabaline se inscriu intr-un cerc mai larg de
asociatii animaliere, foarte numeroase, care duc cu gindul
la o schimbare de regn. Personajele par a nu avea decit
trdiri brutale si simple, de tipul dragostei adincite de urd
cu care Stepan o iubea pe Axinia. Aceastd structura
sufleteasca animalierd scamand foarte bine cu cea contu-
raté de Bunin in prozele sale ruraliste, dar se extinde i in
detaliile descrierilor. Dintre simfuri, o pondere
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neobisnuitd o ia mirosul; universul ciizicesc miroase fru-
mos, dar si duhneste si perceperea lui prin intermediul
nérilor coniribuie la crearea impresiei de senzualitate
excesiva. Existd in roman o adevirati memoric a miro-
suritor. De pild, dupi o noapte de amor cu o femeie pe
care n-avea s-0 mai intilneasca niciodata, Grigori adoamme
JInai pisteind incd in sine amintirea toupulvi el setos de
dezmierdiri si miresmele amestecate de miere, de cim-
brigor, de sudoare si de caldurd” (II, 27). Si mai eficace
este acest simf la Axinia. care, la revenirea lui Grigori Tn
sat, parci incearci sd-1 absoarbi cu totul, prin tofi porii:
.Respira cu nesat mirosul amestecat, iute, de sudoare de
birbat §i de ttun, atit de cunoscut si de drag, un miros
care era numai al lui. Numai dupd miros, cu ochii legati,
ar fi fost in stare s&-1 deosebeascd pe Grigori al ei dintr-o
mie de barbati” (11, 673).

Note:

L. Aleksandr Soljenitin, Scara Donmului linigtit, in Aleksandr
Soljenitin, Vitelul si stejarul. Insemnéri din viaga literard, vol. 2.
Traducere din rusa de Maria si lon Nastasia, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2002. Semnalez, totusi, o ercare de traducere — titlul
real al scrierii lui Soljemitin este Viftoarea Donului linistit,

2. Alecksandr Korabliov, Apele tulburi ale . Donului
linigrir”. Micd epopee. Traducere din limba rusd de Margareta
Sipog, Editura Albatros, Bucuresti, 2004

3. Cf. Ibidem, p. 22.

4. AA. Smirnov, Lecturi ale |, Donulus finistit”,
www.textolagy.rufsholohov/don | html,

5. Mihail Solohov, Donul linigtit. Traducere revizutd de
Cezar Petrescu, Lawreat al Prermiului de Stat, si Andrei
Ivanovski. editia 4 [V-a, ESPLA — Cartea Rusé, Bucuresti,
1960, vol. [1, pp. 39-40. in continuare, trimiterile la aceasts
editie se vor face in text, in paranteze indicindu-se velumul si
paging, Siat nevoit s3 semnalez o mare pacoste a traducerilor
reménesti din literaturd rusa realizate in anii 50 gi 60, 31 anume
colaborarea dintre un .negru™ si un .maestru™; acestuia din
urmi, care se ocupa cu stilizarea”, i se datoreazd, probabil,
interventiile in tex1 ,.dupd ureche™; Tn editia rusd pe care ¢ am
la indemind, oragele ,.colciian de ofiteri™ {bu existi compara-
fia ..ca niste viermi pe hoituri™).

6. Roi Medvedev, Dacd . Ponul linigtit™ ar fi fost tipdrit
wnonnm, http:fiwww textology rufsholohov/don 1 html.

7. L.N. Tolstoi, Opere complete, vol. 13, Muscova, 1949, p. 55.

8. Am fost nevoit 58 tradue eu aceste citeva propozitii, pen-
tru ¢d in edifia romdneasca stilizatorul s-a indepdrtat prea muli
de original; si in cazal altor citdrd, chiar dacd fac wimitere la
editia romaneasci, vol intervem, dacd va fi cazul.

9. Ct. Pavel Basinski, lnroarcerea. Note polemice despre
realism yi modernism, Novil mir”, ne. 11, 1993, hiip:/maga-
zines.cuss.rumovyi_mi/ 199371 L/basin.html.

1. Lev Talsted, Cazacii, hitpiitolstoj-lev.bookrue.net/
index.htm.

11. A.A. Smimov, op. ot loc. cit.
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PROFESORUL GHEORGHE PAVELESCU
NONAGENAR

La binecuvintata virstd de 90 de ani, profesorul
Gheorghe Pavelescu, autor al unei opere consider-
abile, onorat de public si de autoritiiti, poate privi cu
mulfumire spre trecutul sau, chiar daci acesta nu i-a
fost totdeauna favorabil.

Inzestrarea cu care a fost diruit 1a nastere (31 mar-
tie 1915} 1l indreptitea la o carierd permanent urcé-
toare si fard sincope. Incd in primele clase de gim-
naziu era capabil s& memoreze un intreg volum din
versurile lui Eminescu si altul din ale lui Goga. Tot
atunci, copia entuziasmat fermecitoarea descriere a
Ardealului iesitd din pana lui N. Bilcescu §i se Incin-
ta de cele scrise de Lucian Blaga despre succesul
pocziei populare romanesti in Elvetia. Erau primele
semne ¢d tindrul de atunci era menit sa-gi croiasca un
drum de aur in cultura romineasca. Vioiciunea spiri-
tlui siu gi energia tinereascd l-au fiAcut sd-si
clideascd o pregitire temeinicd, demna de o mare
personalitate in devenire.

Ca student al universititilor din Cluj si Bucuresti a
fost considerat un Uberflieger al generatiei sale. S-a
bucurai de aprecieri- deosebite din partea lui lon
Muglea 5i Romulus Vuia, a lui Dimitrie Gusti si
Lucian Blaga. Caz unic, cred, Gh. Pavelescu a facut
intr-0 pericada scurta trei doctorate: unul in sociolo-
gie si estetic (1942), altul in filozofia culwrii (1942),
iar al weilea in etnografie si folclor (1945). Cele trei
lucriri de doctorat (Mana in folclorul romdnesc,
Cercetdri usupra magiei In Munmtii  Apuseni,
Cercetdri folclorice tn sudul judetulut Bihor) au fost
publicate si an rdmas pind azi neintrecute in domeni-
ile respective.

A ocupat de timpuriu posturi universitare, de asis-
tent si conferentiar, a fost director al Sectiei de And
Populard 2 Muzeului National de Arta si Arheologie
din Bucuresti, apoi director al Muzeului Etnografic al
Transilvaniei. Totul pirea si-i fie favorabil, atita
vreme cit isi avea soarta in propriile miini. Dar 1ati
ca, pe neasteptate, in 1950, soarta i-a inciput pe
miinile altora, care i-au provocat pribusirea aparent
inexplicabild. Dintr-o pozitie de virf in domeniul cul-
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tral i stiintific, a cizut la nivelul de ,muncitor
necalificat”. Dintr-odatd, titlurile, publicatiile, rezul-
tatele in munca vniversitard si in cea de conducere a
unor institugii culturale, cu un cuvint, teate calititile
§1 meritele d-sale au fost sterse cu buretele. M-am
intrebat deseori: cum a putut renun{za cultura
romaneascd la un om de valoarea lui Gheorghe
Pavelescu ? Si de ce trebuia s se incerce strivirea
unui barbat care nu implinise incd virsta de 40 ani ?

Nu ne-am cunoscut personal. Contactele noastre s-
au infiripat abia acum vreo trei ani, cind i-am adresat
rugamintea de a-mi oferi varianta inedit3, culeasa de
dinsul din Tilisca-Sibiu, a baladei Soarele si Luna,
spre a 0 compara cu cea despre care se spunea ci ar
fi fost inregistrati in acecasi localitate in sec. al XIX-
lea. Profesorul Pavelescu mi-a trimis nu numai vari-
anta solicitatd, ci si altele culese in aceeasi zond,
oferindu-mi si drepul de a le publica. Totodata, mi-a
trimis §i alte informatii valoroase cu privire la tema
de care md ocupam.

Cultura populard ne apropiase destinele insd muilt
mai devreme. Ca tindr cercetitor i cunosteam
lucririle de doctorat, vizusem culegerile ficute de
dinsvl, ca licean, in zona Sebesului, aflate in Arhiva
de Folclor din Cluj, si citisem lucririle publicate de
dinsul in Anuarul Arhivei, iar soarta m-a purtat §i
prin localitdyi bihorene pe care le cercetase d-sa.
Mentorul d-sale si al meu, Ion Muslea, mi-a povestit
cum fincercase sd-] angajeze, la inceputul anului
1957, pe un post de cercetitor stiintific la Sectia de
istorie literard si folclor a Institutului de lingvistica
din Cluj, dar i-a fost respins dosarul, probabil pentru
cd participase la cercetdri de teren in Transnistria.
Spre a nu pierde postul, Filiala Academiei a decis
transformarea lui in post de cercetdtor-ajutor, care
putea [i ocupat de un tindr abselvent de facultate din
acel an. Asa am ajuns eu si lucrez cu Ion Muslea,

Situatia avea s3 se repete partial curind dupd 1960,
cind colectivului compus din Ion Muslea si din mine
i s-a oferit din nou un post de cercetdtor stiingific. Gh.
Pavelescu a fost invitat sa participe la concurs. S-a si
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prezental, alituri de un anonim in domenin. Muslea,
ca si unii membri ai comisiei de concurs, dorea ocu-
parea postului de céitre Gh. Pavelescu, iar deliberdrile
de dupd concurs au scos la iveald diferenta enormi
dintre cei doi candidati: unul cu trei doctorate, cu
numeroase publicalii aprectate, laureat al premiului
Academiei Roméne (vechi), celdlalt, fird doctoral i
farad publicatii, a prezentat un manuscris in care com-
batea Biblia cu ajutorul unor elemente din folclorul
romanesc. Romulus Todoran, membru in comisie, a
sintetizat situatia in felul urmétor: , .nu numai ci nu se
pune problema ca Gh. Pavelescu sa nu fie declarat
reusit la concurs, dar e o jignire sa fie supus unui exa-
men aldturi de un necunoscut”. Numai ca Filiala
Academiei n-a admis pe nici unul dintre candidati si
a desfiin(at postul. Nici concursurile pentru ocuparea
unor posturi de conferentiar la universitatea din
Timisoara (1963) si la Institutul Pedagogic din
Oradea (1966) n-au avut un deznoddmint mai fericit.

Prin anii 60, Gheorghe Pavelescu trecuse insi
peste ceea ce a fost mai greu in viata d-sale. Obtinuse
un post de profesor de roméana la scoala clementari
din Sebegul de Jos, la poalele Carpatilor, post pe care
altii nu l-au dort. Apoi a trecut la Siliste si la
Cisnadie, dupi care, spre cinstea acestei institutii, a
fost chemat 1a Facultatea de Filologie si Istorie din
Sibiu (1972), unde a predat cursurile de Literaturd
universald, Teovie literard, Esteticd literard §i fol-
clor, iar intre 1974 si 1980 a fost profesor de Foiclor
literur la aceasta facultate. Asadar s-a intors, dupa
doud decenii, la munca universitard, acolo unde tre-
buia si fi fost neintrerupt. Furtunile si negurile care-1
impresuraserd la inceputul anilor “50 s-au risipit trep-
tat-trepeat, iar valoarea morala si intelectuald cu care
a fost hdrézit I-a impus din nou, redindu-i locul mer-
itat,

Poate ci nenagenarul de astizi priveste cu o oare-
care cumpdtare la anii care i-au fost furati — de cine ?
~, realizérile obtinute, in ciuda vitregiei acelor vremi,
dindu-i prilej de satisfactie si bucurie. Cici dinsul se
numdri printre ¢ei mai renumiti cercetatori in dome-
niul culturii populare roménesti. E un specialist nein-
trecut in demeniul magiei si al medicinii populare; ¢
un excelent cunoscitor al folclorului din sudul
Ardealului, zond care isi aratd valorile mai bine
datorita contributiei d-sale; a scos la lumind si a pus
in circulatie colectii ardelene vechi, necunoscute, de
poezii populare; a publicat o monografie regionala in
trei volume (Valea Sebesului), care se numard priat-
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re cele mai interesante lucrdri de acest fel apéarute in
ultimele decenii.

Cine vede azi cele aproximativ 200 de lucrari pub-
licate de profesorul Gheorghe Pavelescu, fard a
cunoaste biografia intortocheatd a autorului lor, va
crede ca d-sa a fost permanent angajat in serviciul
cercetdrifor de culwrd populard, [ard hiatusuri i fird
probleme. Dar oare n-a fost aga? Ciaci profesorul
Gheorghe Pavelescu si-a exercitat meseria de
cercetdtor §i la scoala elementard, ca la universitate.
Mai mult, in accle conditii dificile, folclorul a
reprezentat sprijinul moral si speranta specialistului
cd va recuceri cele pierdute. Acest om ales, generos,
constituie un strilucit exempliu despre faptul ci
onoarea $i munca pot invinge dificultatile victii i pot
aduce satisfactii care le fac mai mult sau mai putin
vitate.
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activului cpistolier care a fost Leca Morariu, iatd ¢d o
noud si interesantd misiva isi cere dreptul la existentd
publici. Ne referim la ¢ scrisoare adresati in ianuarie
1942 cunoscutului dascal (si nu numai) bucovinean Ioan
Vicoveanu, care si-a si insusit-o pe deplin prin aplicarea
a doud stampile cu tus rosu, pe care sti scris: ,JOAN
VICOVEANU/ Director scolar/ Vicovul de Jos/
Rominia”. Cunoscute fiindu-ne relatiile calde dintre cei
doi. prelungite si pe pericada exilului lui Leca Morariu la
Rimnicu Vilcea, nu ne surprinde existenia in accastd
episioli (textl pe p. 1 si 3, completarea din final pe p. 2,
not: de subsol pe p. 4} a mai multer informatii cu carac-
ter general, dar pigmentate cu trimiteri de inimd. Refinem
{riatura de program iesean a profesorului cemaufean, pre-
lungire prebabil a cursurilor finutc in prima pribegie
(1940-1941), preocuparilc constante ale lui Leca Morariv
de continuare a Jucririlor” incepute in vremuri mai
bune, care se contruntau acum cu ,.binefacerile” politicu-
lui. informatia legatd de biblioteca abandonaté in 1940,
stirile despre oameni de suflet (Livia Manan, fisl lui
Simion Florea Marian, care avea sa se st stinga la sfirsitul
acelui an, pe 23 noiembrie, sau 1.D. Marin - eminesco-
logul), cele doud conleringe tinute la Radio ,,Moldava®”
Tasi,

Precizind (pentru cine nu stie} ¢d ,secrelara de
redactic” din final este sotia profesorului, Octavia Lupu-
Morariu, nu putem trece peste cuvenitele mulfumiri
adresate distinsului prof.univ. Ilie Dan, fericitul posesor
al misivei, a cirui generozitate in a ne ingddw reproduc-
erca nu poate fi pe deplin prequitd.

Scumpe Domnule Director,

Mereu pe drumurei (ba la lasi, unde tot la 2 sdptamani
fac o lectic de romani} la Cursul ~pedagogic” al candi-
dajilor Ia capacitate — ba la tard, unde |Tédrfsem -
Prevorochie] avem o micd gospodarioara in refacers) —
iatd-mi urit-intdrziat cu rdspunsul. Rog s fiw iectat,

Tntai mulfumin, dragi muliumiri din partca noastrd a
amindurora pentry  scrisoare: scrisoarea unui om de
intind - deci scrisoare rard azi...

Apoi chiar pentro Achiva Institutulid mev de fiteraturd,
care va conlinua (cu program mai larg: istorie, folclor,
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EXPEDITOR:
LECA MORARIVU

Liviu PAPUC

orice problemd culturali etc.) - rog din nou:
Biografia lui Leonida Bodnarescu inclusiv
Bibliografia operei si fotografii (2-3).

Articolul despre inovatia ritualisticd foarte bun
si-n vederile noastre... Decit astizi nu prea publi-
cabil// noi, bastinagii, chiar sinceri aderenti ai
Maresalului cum ne-am dovedit!. .. — fiind deochi- |
ali, suspectagi etc. 1l pastrez cu sfintenie in mapa
redactionald.

Rispund si la celelalte:

Din fericire mi-am regdsit cel putin biblioteca:
80% dintr-insa — depusi in Biblioteca
Universitara.

Liviu Marian, grav bolnav, sirac, urgisit, imi
scrie (si-i scriv) din Craiova, str. Zece Mai 52,
unde-i cu Dna, despre care dettn aprecieri elo-
gioase (de la G. Bezviconi).

Adresa dlvi L.D. Marin e: director scolar la
Agafion, Ministirea Doamnei, Jud. Botosani. E
om de ispravi si voi stirui si nu vi tragd chivlul.
Acuina e sublocotenent in rezerva in Regimentul 8
Rosiori, Escadronul 3 — Oficiul postal militar nr.
159,

Recenzii asupra lut Friedwagner nu cunosc.

Foarie, foarte, foarte binevenitd scrisoarea lui
Friedwagner cdird Dvoastrd. O agtept.

Nu posed cartea lui Friedwagner.

Eminentul, sincerul periodic ., Glasul Bucovinei” a
apus, din sdricie si din ordin.

Vulpea rogcatd pare a fi iardsi la putere.

I.a noi mare dor de muncid - dar saricie, lipsa de
tipografie si doar nadejdi si iluzii.

Cu multd afectiune si Omagii P.S. Doamne, al DV.
devotat L.M.

Cemduti 18/1 ‘42//

Distinse salutiri Doamnei si Dvoastre din partea sec-
retarei mele de redactie.
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1. Si céte o conferinti la Radio , Moldova®: in 19/X11 41
am vorbit despre Un trubadur al Bucovinei: T. Robeanu,
iar in 15/1 curent despre Prozatorul bucovinean lIruclie
Porumbescu.

ISTORIE LITERARA

83




Cei care il cunosc pe Andrei Brezianu — dar ce
inseamnd a cunoagle pe cineva? - au citit,
pesemne, cartea ltinerarii  ewro-americane
M (Bucuresti, Editura Albatros, 2004, 222 p.) ca pe

ceva promis demult, deci asteptat. Ca si altddatd

insd, el nu i-a avut in vedere pe acestia, in primul

rind o numai pe ei, ¢i pe cititorii care il redescop-
- ¢rd mereu, intr-o aparentd trecere pe undeva, adici

ntr-un loc unde el ar putea fi eventual intilnit sau
' numai zarit. Modest, dar congtient de privilegiul
aceluia care se miscd de mult, fard complexe si
intotdeauna cu bune intentii, dar mai ales cu rost,
. prin doud lumi care ii sint apropiate, Andrei
bl Brezianu si-a gdsit meren timp pentru a mai
o . impdértasi cite ceva din multele consideratii provo-
-~ cate de relationdin numai de el sesizate, de con-
. texte ce tdinuiesc surprinzitoare sugestii, de
~ raportdri proprii eruditului, de reveniri si deveniri
. captivante, care i-au permis evidentierea unor
- reflectii ce ne deconcerteazi chiar si nu doar pe
@ moment. De fapt, autorul, care uneori isi insuseste
L ipostaza de cutitor pe drumuri ce nu se dezviluie
W decit celor care au o vocatie anume, nu si-a propus
a descoperi niste Indii probabile, rimase inci ascunse
undeva, ¢i a-i mtmduce. pe cei probabil interesati, in uni-
versuri care i-au devenit lui accesibile, dupd swadii
indelungate si nu lipsite de sacrificit.

Scrind despre oameni in primul rind, dar si despre
locuri deosebite, unde a ajuns pentrw o asa a considerat
necesar la un moment dat. Andrei Brezianu nu este intere-
sal, evident, de propria-i prezen{i, undeva, de
autoreprezentarea sau proiectia persoanci sale asupea
momentelor ori a imaginilor decupate ca o strafulgerare,
uneori abia creionatd. De aceea, multe dintre incursiunile
avute in vedere par a fi nigte crochiuri, sectionate fntr-un
fel anume si doar pind intr-un punct, de unde injelegerea
lor nu mai ridica probleme prezumtivului cititor. Autorul
nu merge cu etalarea detaliilor pina la nivelul exhaustiv-
itatii, intrucit intentia sa a fost aceea de a semnala directia
unor eventuale sondaje. Impresia de sfirsit pretimpuriu, pe
care 0 lasa citeodatd unele dintre ftinerarii, este de fapt o
invitatie indirecti de continvare a lor.

Nu intimplator, intervengiile grupate in prima sectivne a
cirtii sint considerate escale, adici popasun prevazute,
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ESCALE INTELECTUALE
EURO-AMERICANE

Gheorghe I. FLORESCU

necesare deci, nu fortuite. Tn acest decalog metaforic, care
nu are nici o legiturd cu propensiunea citre posibilut
geografism al unei calftorii intelectuale, Andrei Brezianu
poate fi intilnit la Roma, Adamclisi, Suomi, Alba lulia,
Ithaca, New York, Blaj, Zirich, Zwolle, Les Diablerets
etc., pe urmele Miorifei, a unei balade finlandeze, ce ,.5¢
naste si incepe si colinde imaginatia colectivd intr-un
moment neprecizat™, a Nowlui Testament, tipdnt de mitro-
politul Simion $tefan, la 1648, ori a Imitatio Christi, o
carte ,,ce nu cunoasgte, pentru mulft, invechirea”, a unei
varianie englezesti a poeziilor lui Eminescu, precum si a
unor eseuri timpurii ale lui James Joyce, a unei piese de
Tom Stoppard, in care apare Lenin aldturi de Joyce st
Tristian Tzara, dar si a lui Aldous Huxley, cu Poins
Cournterpoint. Pe lingd numele deja citate, in aceste note
apar Hesiod, Traian, John Milton, Henric de Hame,
Udriste Nasturel, Gavnil Munteanu, Thomas Hemerken,
¥Yladimir Ghika, Comeliu M. Popescu, Henry Carr etc.
Intre aceste nume si locuri, dar si intre ele si titlurite
mentionate existd o confingend ce nu poate fi pusi la
indoiali, datorita dezviluirilor lui Andrei Brezianu.
Tentatia identificarii unor analogii ori corespondente ce
ne par la indemind doar dupd ce ne sint relevate ii
provoacd autorului o predispozitie ce depiseste limitele
efortului obisnuit, rasplatit fiind de bucuria de a-gi face
publice rezultatele vnor cercetari speciale. Calatoriile sale
sint de fapt niste periple tnifiate de unul dintre studiosii
romani capabili a prospecta spafiul culturii euro-ameri-
cane fird complexe on resentimente, iar consemnarile cu
care se incheie aceste experiente nu au nimic comun cu
derizorinl sau cu orgoliul ‘gratuit. Temele si motivele
abordate nu sint privite ca istorii particulare ori curiozitati
extragtiintifice, intrucit ele ni se relevi ca niste compo-
nente firesti ale wnui dialog permanent, ce funciioneazd
intre diferitele parti ale Furopei sau intre cele doud lumi
avute in vedere. Citite intr-un anumit fel, escalelfe pot
parea posibile notatii jurnaliere, ale cuiva care cilitoreste,
frecventeazd biblioteci, muzee, expozitii, participi la sim-
pozicane rezervate doar unor initiati, intilneste intelectu-
ali de prestigiu international etc. In realitate, intrebarea
care le justificd pleacd de la intentia de a descoperi forme
si modalitati de comunicare intereuropene st transocean-
ice. Autorul nu cautd subjecte de senzafie, pentru a sur-
prinde ori a epata, ci, cilitorind si studiind, ca intelectual,
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simle nevoia de a se mirtunsi. Ceea ce cauld el, in petmul
rind, este legélura care existd on poate fi eventual stabil-
itd Tntre ,,cazurile” la care s-a oprit si coltura romand,
recunoscind cd lucrarea de fatd se doreste, in acest sens,
o punte intre meridiane legind idei, semne si simptome,
intr-o conversatie despre vechi si nou, presirati cu
provocdri si stimulatoare paradoxuri”. Procedind astfel,
aflam de pildi ci intre Miorifa si balada finlandeza a lui
Henric pot fi evidentiate paralelisme si chiar similitudini
care ,invedereazi atitudini de fond cu rosturi morale inru-
dite”. O directie predilectd a acelorasi preccupari
urmareste corespondenta, virtuala oni electiva, care poate
fi chservald intre unele carti esentiale, editate cindva la
noi o in alte spatii europene. Cuvinful cirtilor, ni se con-
feseazd autorul, e un mediator intre cultun, ,.nervul viu
prin care textele cu vocatia perenttifii comunicid si se
transformi, incetul cu Tncetul, n factori de constructie §i
duratd pentru spirit. Un excurs profund prin lumea cértilor
devine astfel un semn concret al unei incursiuni in vni-
versul vietii”. Dintr-o perspectivd ascmindtoare poate fi
Judecatd si misiunca pe care si-au asumal-o cindva
Vladimir Ghika onrn Corneliuv M. Popescu, acesta din urmi
oferindu-ne o ,voce a lui Eminescu in englezd”, cu care
literatura romand poate dialoga si stabili oricind eventuale
conexiuni cu alte meridiane literare. Cu imlentii similare
este disculatl apoi un eseu timpuriu al lwi James Joyce —
Trust Not Appearances —, pentru a se sublinia ,.nediminu-
ata actualitate” a unei gindint ce suscitd Tnca reflectii din
sfera Tnlelegerii prezentului. Consecvent cu sine, Andrei
Brezianu ne invitd, in fine, la o elocventid incurstune,
plecind de la piesa Travesties, a britaniculni Tom
Stoppard, unde, in 1917, la Ziirich, Joyce, Tzara 5i Lenin,
wirel cameni pregatind, fiecare in felul saw, evenimentul
nou™, apar ,.in mod socant prin interventia scenei”, ca per-
sonaje ale momentului, prin intermediul amintirilot unui
oarecare Henry Carr, modest functionac ka Consulatul
Marii Britanii. Fard a se indepdrta de Travestiurile lui
Stoppard, autorul construieste o tram3 paraleld, care ii
perimite s atraga atentia asupra wnei construciii fn care,
alitord de alte trei personaje apare si unul .apropiat
literelor romanesti”, dind .,spor de relief 51 lumina acestet
seducatoare si ingenioase transformari”. Escalele
europene sc incheie cu o constructie aseméndtoare prece-
dentei, in care strifulgerarea ce a declansal Tnscenarea a
fost cavzati de Poimt Counterpoinf, romanul scris de
Aldous Huxley tot in Elvetia, unde era prezent si D.H.
Lawrence, care il va marlurisi primului ¢d ,ai spus ade-
varul, poate chiar adeviérul final, despre tine §i generatia
ta”. Printre numele acelora care se rostesc la adresa
creatiei lui Huxley apare $i Yehudi Menuhin, circum-
stantd ce comporti numaidecil aldturarea numelui
roménului George Enescu.

O sectiune speciala a fost rezervata, asa cum recunoasle
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autorul, etimologiilor, avertizindu-ne dintru inceput ¢
wintre vechi si nou, puine punti au valoarea testimoniald
a unui liant mai puternic — invizibil adeseori ochiviui
cotidian - decit mdduva cuvintelor, a rostirilor astdzi vii in
pofida vechimii lor, coborite spre noi insine, actuale in
comunicare din timpuri imemerabile”. Primul dintre cele
trei eseurl, alitorate fntr-un grupaj tematic oricind actual,
are in vedere conceptul de tegtrie, ,cu largd rasfringere
sociald, indisolubil legat de institutia de comunicare”.
intrebarea cu care purcede urmitorul text esie ,cind
prinde toponimicul si notiunea de Europa ridicind pub-
licd la romdni?", aducindu-se in discutie demersurile
intreprinse de Dimitde Cantemir in incercarea sa de a
explica numele Moldovei, in raport cu care era situatd
Europa. in compania finald a acestei triade problematice,
autorul se opreste la ,notiunea-cheie de argument”, aceea
care serveste ,.ca instrument de cintarire a opoziiei, com-
paratiilor si delimitarilor, cu rol definitoriu in sortarea si
evaluarea dialectici a cunostintelor si in actul rational,
nesofisticat, de demonstrare a adevirurilor”, deficitar
nteleasd de romani, atunci cind intre violenta si argumen-
tl logic, preferd brutalitatea.

Dupd aceste prim-planuri, realizate prin intermediul
unor explordri cu valoare de memento ori antract, care au
facut posibild aruncarea unei pungi fntre Lumea Veche si
Lumea Noud, urmeazd, in mod firese, investigarea
celvilalt @rm al Atlanticului, fntr-un voiaj intclectual
sévirsit cu gindul la Europa. In final ins3 vom injelege ci
intreg demersul ¢, de fapt, o scrutare atentd, cu fata la tre-
cut, dar cu mintea la ziva de azi, a noastra, a tuturor.

Despre America, veche §i noud, pe care am inceput 53 o
privim de un timp cu ali ochi, Andrei Brezianu ne
impartiseste lucruri cu adevarat tulburitoare, nu pentru a
ne fintrista, nici pentry a ne bucura numaidecit. Eseurile
din aceastd a doua jumndtate a fifnerariilor au fost scrise in
alt registru, iar lectura lor ne face si intelegem ci totul ¢ o
cautare, unta intreprinsd de un conoscitor, Tntrucit, in final,
ecuatiile luate in studiu ni se dezviluie ca nigte drumuri
conexe, ce s¢ intilnesc si se regisesc, surprinzator in
aparentd, ntr-un distingwo universalizant. Asteptata
~descoperire a Americii” nu incepe brusc, cu revelaii sen-
zationale, ci cu povestea unei institulii post-universitare
fondate in 1947, la Salzburg, de americani — The Salzburg
Seminar in American Studies -, in castelul Schloss
Leopoldskron, unde se intiinesc in permanentd studiosi
din Europa si S.U.A., pentru a spori o ,avulie de invari-
turd”, necesard ,.a ne face pe noi ingine mai bine cunoscuti
in jur i a cunoaste pe altii mai bine™. Abia dupa aceastd
introducere, ne sint prezentate uncle ,repere de istotie si
culturd” ale Capitalei traversate de Fluviul Potomac:
Washington Monument, Library of Congeess si celebrele
agezdminte culturale rinduite de o parte $i de alta a Mall-
ului ori T vecinitatea lui. Descrierea la care s¢ limiteaza
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aceste recomanddri nu depdsesc stadiul unei punctin,
intrucit, si de aceastd datd, pe autor il intereseazi in primul
rind convergentele i insumdrile, intruchipate de
intoarcerea la Europa si nu de putine ori ta Romania chiar,
prin Columna Traiand, dar mai ales prin Brincusi sau
Biblioteca Congresului. Bucuros de a reaminti asemenea
~prezente romdnesti” in capitala politicad a lumii de azi,
Andrei Brezianu remarci, asemeni tuturor acelora care s-
au referit la acest subiect delicat, limitele greu de acceptat
ale ,semnelor” romanesti la care se reduce o comunicare
esentiald pentru orice nagie a zilelor noastre. Deplingind
aceeasi situatie, dr. N. Lupu, care cunostea America,
reprosa, bundoard, la 24 decembrie 1919, de la tribuna
Camerei, indiferenta aproape inexplicabild a Bucurestilor
fatd de Washington, D.C., amintind ¢ la ridicarea monu-
mentului dedicat primului presedinte al S.U.A., ,toate
{arile din lurne, fie ele cit de mici, au trimis o piatrd din
pamintsl lor de acasi, numai din pdmintl Rominiei,
numai din frumoasele ei stinci, nu e acolo o pietricicd”.

Dorind, parcd, s& suplineascdi o asemenea gravd
neintelegere, autorul ne destdinuie implicatiile unei expe-
rienfe proprii a apropierii de spatin]l cultural dintre
Atlantic si Pacific, prin intermediul traducerii romanului
Sala aglinzilor, de Robert Stone (1974), urmatd de jntil-
nirea cu importantul prozator american.

Urmdtoarele doua titluri ale sumaruloi — Direcfif amer-
icane la inceput de mileniu st Omul recent tntre oglinzi
americane - sint, fard indoiald, doud demonstraii de vir-
tuozitate in radiografierea Americii contemporane, a cirei
evolufie socanti in secolul XX ,,a generat si genereazi cu
irecuzabili for{d, ca epifenomen, mondializarea”. Glosind
pe marginea realiti{ilor americane, in contextul mutatiilor
culturale survenite la un moment dat, dar st a poticnelilor
provocate de conceptul Political Correctness, autorut ne
atrage atenlia asupra faptului ci ,in acest context, pentru
cultura roména, proaspat descilusatdi din marasmul
incorsetdrilor totalitare, ispita de a imbritisa fard suficient
discernimint un anumit spirit al libertitii prezinti, in sim-
bure, o capcana”. Discutia despre omul recent, cu tdm-
iltere expresd la Omul recent al lui Horia-Roman
Patapievici, dar nu numai, ¢ste o temd care 1-a permis
autorului s3 observe ¢i in acest caz noul nu poate fi rupt
de vechi, atit in sfera specifici americanitétii, cit si in
Romania zilelor noastre, citind titluri extrem de tentante,
ca perspectivd a problematiziri, dar inaccesibile incé
noua, desi ne-ar fi absolut necesar, deoarcce nu stim com
va evolua societatea romaneasci cu atit de grabitul imedi-
al. Revenind la excursul lui Patapievici, dupad survolarea
unei interesante bibliografii americane, Andrei Brezianu il
preferi pe roméan, adresindu-ne imediat o intrebare simpla
numai in aparen(a: .La marea riscruce a erei post-total-
ware, cu care model modern va emula socictatea
romincasci?’

fdolii 3i Noua Atlantidd, ultima secventa a cirtii, incepe
cu un citat din The Encyclopedia of Ignorance (Pergamon
Press, 1977): ,Compare to the pond of knowledge, our
ignorance remains Atlantic”. Dar cili acceptd, azi, un
asemenea adeviar, care ar face posibild cuncasterea si
gindirea utopici a omului occidental? Ne-am bucurat sd-i
aflam citagi aici, aldturi de Thomas Morus si Francis
Bacon, pe N. lorga, Anton Durnitriu $i Gabriel Liicean,
inainte de a fi avertizati ca ,.dupd wopiile totalitare ale
secolului trecut, prabusirea astazi in colb si ruind, demer-
suri noi, iluminate de dinamica perfectiunii materiale ca
fel final, se vor probabil trecute astdzi prin sita distinctiei
dintre indltare si zbor si — purur efemer — lutl uman in
migcare”.

ltinerarii euro-antericane este o carte in care fiece pag-
ind se vrea un avertisment adresat Europei si Americii,
deopotriva, ajunse la cumpina dintre doud modele de
supravieuire. Inainte de a-si divulga propria-i optiune,
autorul recurge la compararea celor doua perspective, fird
a recomanda cumva remedii opiacee si lasind intotdeauna
demonstratia intr-un punct care stimuleazi decizia per-
sonali. El nu a intentionat nici o clipa s# transforme pro-
prile cautar intelectwale intr-un verdict personal, care ar
putea stini posibile reactii dezavuante, incheindu-si reve-
latiile in momentul ¢ind cititorul a ajuns in siteatia aceluia
céruia i se ridicd un colf de perdea, pentru a i se oferi sansa
de a vedea lumea si alifel, nu neapdrat o altd lume.
Situindu-se mereu fmre, atit in plan orizontal, al real-
itatilor din jur, dar si in cel vertical, al valorilor imposibil
de ignorat, Andrei Brezianu pune degetul pe rini
dureroase, care molipsesc si dezorienteazi lumea contem-
porand, dar o face cu delicatete si infinitd grija pentru ade-
vir. Aflat de fiecare dati in acel punct care e un imaginar
Zero Milestone al confluentelor euro-americane, dar si o
linie de sosire ori de plecare citre alte zir, autorul nu se
imagineazd drapat intr-o uniforma anume, ci se vrea a fi
acela care stie ca acolo unde toate par cunoscule §i inge-
lese, ceva asteapid incd si fie ,.descoperit”. Refuzind
americanizarea Europei, lui ii repugni orice gind preluat
din sfera de manifestare a unei superioritdll agresiv-
expansive, considerind ci cs'entialc pentru viitorul celor
doud lumi sint argumentele care ne apropie, nu cele care
ne indeparteazd sau ne despart.

Scrise cu o rard distinctie si o limpezime in care sint
lesne de recunoscut subtilitatca spiritului §i eleganta
frazei, ltinerariile euro-americune ne oferd, neindoielnic,
niste ginduri care nu-t au in vedere numai pe politicieni si
diplomati, ci pe toti cet care, féard a uita trecutul, incearca
sa intrevada viitorul.
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Perseverenta si curajul sint cele doud atitudini prin
care autorul* cuvintelor din titlul nostru, s-a dovedit si
un autentic cercetitor al istoriei securitdyii romanesti,
cea renumitd pentru modul cum si-a salvat pielea, asig-
urindu-i si un ,,obraz” la fel de ,,curat. Nu credeam ci
voi fi Tmpins de atitudinea funestd a celor ce au slujit
(si slujesc, unii) ,democratia” lui Dej si a lui
Ceausescu, si spun ci tot ceea ce mi s-a intimplat mie
in ultimii ani ¢hai si zicem, cincisprezece) poartd stig-
matul compoertamentului in care s-au ascuns $i se mai
ascund zelosii sinistrei institutii. Cind la sfirsitul loi
martie anul trecut participam la o sedinti a Consiliului
Profesoral de la Facultatea de electronicd §i informat-
icd a universiidlii oridene, cea pentru alegerea unui
nou decan $i, mi rog, a tuturor celor ce urmau si
indeplineasci pentru incd trei ani ,responsabilititi”
importante in invatamintul universitar (la nivelul fac-
ultitii), am triit i cea mai teistd lectie de viatd, vizind
schimonosirea §1 mutilurea sufleteascd la care au
purces mai marii institufiei universitare (e adevirat,
foarte necesare la Oradea, dar nu n primul rind pentru
€i, ci, indeosebi, pentru locuitorii uneia dintre cele mai
cosmopolite localitati din vestul roménesc), pentru
asigurarea succesului ,democratic” al alegerilor.

De remarcat, a fost virsta pacticipantilor, de la cea a
fostului rector, care candida pentru postul de decan
(fard nici un contracandidat), la 68 de ani, la cea a stu-
dentilor, sub nici 21 de ant, interesati doar de umpul
ce-l mai aveau de petrecut pe bincile facultitii. Tot de
remarcat era st faptul cd sedinta era condusd de fostul
decan, cel care urma a fi investit, la finalul alegerilor
pe universitate, ca prorector intr-un Senaf de case?l

Eil bine, domnii mei, imi ridic pidldria in fata lmi
Marius Oprea. La fel, in fata lui Vladimir Bukovski,
cel care l-a cunoscut pe Marius Oprea la Sighet, in
2001, constatind si ca. Tntimplator, vorbeau aceiasi
limba, cd ,,amindoi... (priveau la fel, adicd «urau»,
n.n.} comunismul. politia politicd, delatiunea si lipsa de
fermitate pe care sistemul o inoculaserd in cameni”.

Cind te gindesti ¢i invidia, dacd ea nu este construc-
livd, poale conduce adesea chiar i la crimi, ingelegi,
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desigur, mai usor, ceea ce n-au infeles acei
zelosi, fie ei torfionari, securisti din politia
politicd, adesea si securisti de rind sau numai
inforinatori. Cum de Ion Iliescu si altii ca el n-au
inteles nici dupi cincisprezece ani, ci rolul lor
(dacd au avut vreun rol!) s-a Tncheiat in primii
doi trei ani dupi decembrie 1989, cil restud a fost
doar o parada a invidici de cel mai prost gust, la
care au colaborat §i mai colaboreazi incd destui
nostalgici, ciocoi vechi si clocof not, urechigti
mai vechi sau mai noi dar care continud sa
pozeze in mari vizionari '?

Nu mi-a fost greu s inteleg ca orice pornire
sub auspiciile sinceritatii, a bunului simt sau a
echilibrului (a mdsurii), devine contraperfor-
mantd intr-o lume ca cea roméneasca, atinsi doar
de frica de Dwmnezen ca st de cea de-a nu fi
descoperit. latd de ce, astizi, in anul i luna cind
se Tmplinesc cincisprezece ani de c¢ind revista
UNU a pornit la drum, inteleg si de ce nu trebuie
sd ma supdr, ba chiar si-i inteleg pe cei ce intr-
un fel sau altul av facut echilibristicd perfor-
mantd, in incercarea de a se afirma nu doar prin
calitiiti umane primare $i ¢senfiale, precum dem-
nitatea, sinceritatea, cinstea §i corectitudinea
etc., cl prin cit mai sofisticate si «cultivate» obi-
ceiuri de a trece puntea citre adevir, de-a face
pasi Inainte! N-am fost din neamul lui Tuliu
Maniu, unul mai mult decit onorant, st nici al
altor fruntagi ai roménilor ardeleni, am fost insd, si sper
sd rimin, din Neamul Oamenilor. Zic si eu, precum
atitia inaintasi, ci nimic din ce ¢st¢ omenese nu mi- ¢
strdin. $i tot pre limba filozofilor, ag mai zice ¢i nimic
nu ¢ sigur Tn aceastd lume, cum nici aceea ci nimic nu
esle sigur, nu este sigur.

Ce sa {i inteles en in mai 2002, in noaptea ce prece-
da deschiderea lucririlor Congresului 27 ARA, pe la
miezul noptii, c¢ind vestitul ins, pe post de secretar
stiintific, pur 1 simplu s-a ristit la mine pentru ¢i intre-
basem de (rei persoane, tofi scriitori, dacd au fost
anuntati (invitafi) iar raspunsul a venit tdios: ,,Ce cre-
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deti dumneavoastrd, cd domnul Rector poate si-i
pliteasci pe scriitorii pe care vrei si-i aduceti”? (intre-
bare care a fost insolitd, la raspunsul meu, de un gest
incalificabil nu doar mizerabil sau indecent, fiind de
fagi toate persoancle ce lucrau in acel moment in birou
si care probabil gustau faza in fel si chip).

54 ma mir de Domnu Alex Mihai Stoenescu, care
face lectii de istorie comunista in anul 15 dupd ,.re-
volutia” lui Ion Iliescu? Sa ma mir ¢3 nici dupd Luarea
de atitudine a unor specialisti de notorictate sau a unor
oameni care s-au ocupat de istorie, unii av i triit-o —
vezi, [oan Scurty, Florin Constantiniu, Alexandru Zub,
Dan Berindei, Gabriel Tepelea sau Gheorghe
Ciuhandu, care gi-a exprimaf opinia nu ca istoric ¢i ca
fauritor de istorie si urmas demn a lui Iuliu Maniu
(dezbatere publicaid de cotidianul Gardianud 1a 15 ian-
uarie a.c. cu tithul: Denigrarea lui hdiv Muniu — un
gest care sfideazd istoria romdnilor), domnul invocat
mai sus gi-a continuat ostentativ, in dispretul telespec-
tatorilor, ingrata misiunc. Ministerul Cuiturii,
Pregedintia, Partamentul Romaniei vitd ¢i Ivliu Maniu
a fost primit in Academia Roméini, ca membru de
onoare, tocmai in anul 1919! Ci a fost dat afard in anul
1948, pentru a fi repus in drepturi, post-mortem, in
anul 1990. Asupra acestor aspecte si a altora lucritorii
din domeniu trebuie si nu-si precupeteascd niciodatd
eforturile in descifrarea adevirului.

Astiizi nu md mai mir ¢i Nicolae lIorga il vedea in
1919 pe Iuliu Maniu, ca un adevirat birbat al ncamu-
lui, iar pe timpul dictaturii lui Carcl al Il lea, asemenea
aprecieri au fost inlocuite cu cele ale unui portret sum-
bru, pe misura ideologiei pe care o promova,
Este desigur regretabild dispariia fizici a lui
lorga, desi mulgi sint de pdrere ci ca s-a
datorat si felului prea istef arborat de acesta .
Si-atunci sd ma mir de 10t ce-am invitat de fa
Alexandruv Macedon incoace ? Sau si mi mir
de nesinceritatea celor ¢e scriu §i descriu
momenitele istoriei, realitatea acesteia,
dezviluitd de atitea izvoare , documente si
mirturii, multe de necontestat, dupi cum le
dicleazi interesele de partid sau cine stie ce
alte interese.

Fireste ci regret o anumita duritate a textu-
lni meu, provocati tocmai de lipsa acelor cal-
itdti despre care am scris, ¢d in minte Tmi
aleargd acum un singur nume, cel al Anci
Blandiana, poeta, scriitoarea. Cea care de
atitea ori s-a dat drept pildd pentru lumea
spirituald, cea care in Romdnia, a §i reusit
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ceva dupi 22 decembrie 1989. Cea care s-a dezis, din
capul locului, de™ politica™ ce se preconiza a {i realiza-
td n fard aproape imediat dupd caderea regimului
ceausist. Cea care a ficut din Sighet un Mare Tnsemn :
Insemnul Respectufui pentru ADEVAR. Adici,
Memarialul  Victimelor  Comunismului  $i  al
Rezistentei! Cea care Tn acest martie $i-a aniversat ziua
de nagtere muliumindu-i lui Dumnezeu pentru odibna
mortilor de la Sighel, pentru demmnitatea cu care
romdnii, mereu iertitori, stiv si-si venereze adeviralii
er0i.

Revenind la cartea®** lui Marius Oprea, trebuic s
recunoagtem ¢i riscul lui, poate fi si riscul nostru.
Adici a celor ce vorbim despre ¢a , despre adevirurile
cu care ne provoaci. Intrcbarca mea este acum pind
cind mai dureaz asa zisa minciund constructivd ? Pind
cind ? inchei, nu cu Argumentul la cartea fui Marius
Oprea, ¢i cu mottoul ce-l prefateaza:

»Nu am dat fn timpul acestor cautdri, nici micar
peste un singur om cu adevarat riu. Cu totii erau doar
slabi, modelati de Tmprejurdri §i se amégeau singuri;
onenesc, prea omenese. Dar suma faptelor era un mare
rdu’ (Timothi Garton Ash).

* Marius Oprea, Mogtenitorii Securitdyii, Editura
Humanitas, seria istorie, Bucuresti, 2004
*+ [i adresam distinsei Ana Blandiana felicitirile noastre
si urdrile sincere La mulfi ani! in primul numir al revistei
UNU pe anul in curs, sperim s3 avem si rispunsurile la vn
mult asteptat interviu'
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LUMEA MOLDOVEI DIN SECOLUL
AL XVIII-LEA IN SCRIERILE UNUI
DIPLOMAT FRANCEZ DE LA CURTEA
LUI ALEXANDRU MAVROCORDAT

7 Mircea GHEORGHE

in 1902, apirea la Instisutul de Arte Grafice din Bucuresti Carol Gobl o carte intitulata Memaoriu asupra vechei i
actualei sidri a Moldovei presentat lui Alexandru Voda Ipyifante Domnul Moldovei la 1787 de Comitele d”Huuterive,
memnbry al Academiei de inscriptinni si frinnose litere, secretar al Domnulni Moldovei Alexandra Mavrocardat (Firariu).
Textul era publicat $i in franfuzeste §i in roméneste.

Prefatatd de Cuvintarea Majestatii Sale Regelui Carol I in sedinta solemna a Academici romdne de 13 martie 1900,
cartea mai cuprindea, in afard memoriului propeiu-zis, un Supliment despre ,,unele legituri din afard” si despre obiceiurile
moldovenilor, un interesant jumal de cilitorie al contelui de la Constantinopol la Iask in iarna lui 1785 si o foare vie
descriere a Moldovei la 1785, in sfirsit, intr-un Adaus, gisim comentarii apartinind lui St. Ordsanv, 1. Bianu precum si o
biografie a contelui scrisa de La Roguette, traducator in limba franceza, in 1824, al unei alte lucrari despre Moldova,
datorata englezalui Wilkinson.

Manuscrisul Memoriufui fusese pus la dispozifia Academiei de insust Regele Carol care, la rindul hui, i primise de la
unul dintre urmasii indepérai ai contelui. Dupd publicare, Memorind a fost glosat printre altii de Henri H. Stahl $i mai
ales de Nicolae lorga, care spunca despre ¢l ca este ..cea mai remarcabila opera datorita unui calator prin (drile noasire
in secolul al XVHI-lea™ si cel mai disting document de infelegere binevoitoare pe care vreun strdin l-a dat pind la tim-
il nostru despre jdrile romdnesii”.

in vremea din urma, Memoriul contelui de Hauterive a Ficut obiectul unei comuniciri semnate de [oan-Aurel Pop si
Domifian Sorin Sipos la cea de a ViI-a Conférence de culture éuropéenne, 23-24 octombrie, Universitatea din Navarra,
Spania sub titlul £'image des Roumains dans Poeuvre d'un intellectuel frangais de la seconde moitié du XVitleme siecle.

Memoriul ni Alexandre-Maurice Blanc de Lanautie
conte de Hauterive are structura unei monografii cu un
prim capitol despre istoria Moldovetr urmat de altele
Despre popor, Despre negut@ori, Despre preofime,
Despre cirmuire 5i despre Domn, Despre cirmuire §i
despre boieri.

Cu o asemenea structura, se vede limpede ca scopul
Memoriului era unul instructiv. Domnitorul nu era
pamintean si ¢a atare el avea nevoie de cit mai multe
informatti despre poporul pe care urma sa-1 cirmuiascd.
Nu se poate gti cit de util ii vor fi fost informatiile date
de contele de Hautenve lui Ipsilanti fiinded acesta, dupd
ce domnise opt ani in principatul vecin, trebuia sa
cunoasci destule lucruri despre Moldova. Probabil ca
Memoriul a fost ignorat desi el confinea multe sugestii
si idei modeme privind dezvoltarea economica §i polit-
ica interna a Moldovei. Intreprinderea diplomatului
francez semiina intrucitva cu efortul lui Machiavel care
ncercase in zadar prin Principele si-si facd auzita
vocea dupi ce intrase in dizgratia Medicisilor. Tn cazul
contelui de Hauterive nu era vorba, fireste, de dizgratie,
¢i doar de o instabilitate politica, ddunditoare aplicarii
ideilor noi. Alexandru Ipsilanti nu domneste in

COXVORRIR] LITERARE

Moldova decit doi ani, dear cu citeva luni mai mult
decit predecesorul sau.

Oricum va fi fost, dupd un discurs de lauda in buna
traditie retorica a originii latine nobile a limbii meldove-
nilor, contele trecea hotiirit la demolarea unor poncife.
LUnii invinuiesc pe tiranii moldoveni ca sint lenesi §i
sirefi. Mirturisirea celor care vorbesc impotriva unui
popor apdsat, eu nu o voi primi niciodat®”. Moldovenii
nu muncesc decit atit cit le este necesar pentru asigu-
rarea {raiului, dar cauza acestei lipse de ardoare se afla
in abuzul initial prin care boietii i-av lipsit de pamint,
Nu este ca in Elvetia, rationeazi contele, unde ,,un nobil
nu Tndrizneste si se foloseasca de indlyimea stini sale
peniru a necdji saw chiar a disprefui poporul”. La
elveficni cine munceste pamintul, se foloseste de road-
ele muncii lui §i deci cu it munceste mai mult, cu atit
este mai fnstint. In Moldova insa, situatia este exact
opusa. Poporul munceste pe un pamint care nu e a lui §i
cu ¢it muncegle mai mult, cu atit i se cere mai mult. Cu
alte cuvinte, munca multi produce siricie si este inuti-
la. Confruntat cu licomia beierului, taranul moldovean
preferd sii triiascd sirac ca si fie liber oricind sd se
.bijeneascd™, fara si fie legat de ce l3sa in urma. Fuga
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dc pe pdminturile boieresti este un mijloc de presiune
sociald, de corecfie: , iar pe boierul care pierde mai mult
cu bijeniile decit ar putea scoate cu silnicia, licomia de
cistig il sileste s fie drept” Altminteni insd, dac# intere-
sul le-o cere moldovenii sint hamnici §i intreprinzitori.
Cind douvi sate, de exemplu, au o disputi peniru o
pasune, tiranii moldoveni nu aleargd la judecati ci trag,
prin buni infelegere, o linie de hotar ,,$i in mai pufin de
patru zile, cele dowd comune sint despirtite printr-un
gard in lungime de o leghe i jumitate”.

Contele este de asemenea incintat de ospitalitatea si
buna cuviin{d a moldovenilor care se manifestd si in
felul de adresare: ,N-au nici pe illusrrissime al Italiei,
nici formuiele umflate ale limbilor de miazi-zi, dar e
destul si fii om pentru ca dingii s3-{i dea numirea de
Domnia-ta”.

Moldovenii, mai observa contele, sint iubitori de
petreceri cu lame multy, le place si danseze briud si la
sdrbdter, ,.se lasd cu totul in voia veseliei” .

Dar tabloul e departe de a avea doar note idilice.
Arbitrariul impozitelor care se schimbd mereu (,,nesta-
tornicia dirilor”) provoacd si el, deopotrivi cu
abuzurile boierilor, fuga tiranilor §i pirisirea
ogoarelor. Foarte tristd ar putea fi considerat condiia
robilor tigani daca acestia n-ar accepla-o cu o nepiisare
ce-st are originea in {otala ignorare a legilor: ,.Cine vrea
si vadi neatitnarea cea mai deplini intr-o robie
desdvirsitd si o folosingd de toate lucrurile in lipsa de
orice drepturi cetitenesti trebuie si se uite Ia figanii
care ritdcesc prin pustiuri sau care se tirdsc prin tir-
gurile Moldovei”. Ei sint meseriasi (lac#tusi, potcovan,
timplari, l3utari), indeminatici la orice §i giisesc ,in
vrednicia lor nemérginitd, puteri cu mult mai mari decit
nevoile lor”, Altminteri, umbla dezbricati, sint ,,bogati
in copii”, ,,se tivilesc in noroi”, ,,dorm in zipadd”, . sar
gardurile cu indrizneala §i cu usurinta unor maimute” si
se afli ,,vecinic in sudoarca muncii sau in ncbunia
betiei”. Sint si multi tilhari peintre ei si peatro
indreptarea situatiei Contele de Hauterive propune o
solufie prudentsi: nu dezrobirea, care nu ar garanta o
insugire a bunelor moravun sociale (,,Oamenii in sufle-
tul clrora robia e inridicinatd prin obisnuinta
veacurilor, nu pot decit incetul cu incetul s se intoarci
la egalitatea firii sau cel pulin la neegalitatea legiuitd in
lumile bine rinduite™), ci dreptul robilor de a-si schim-
ba stapinul cind acesta este crud si violent. Tiganii ar
ajunge astfel repiat la ideea ¢d nu trebuie si se supunit
in orice conditii unui anume om si de aici mai usor la
concluzia cd nu trebuie sd se supuni decit legilor.

Ceva mai incolo e surprinzitor si-1 vedem pe contele
de Hauterive, care abia implinea 30 de ani, indignindu-

se, ca un bitrin boier moldovean sovin, de mulfimea
strdinilor producdton de lucruri ce-i pireau inutile si cu
o influenta corupitoare asupra simplitd(ii moravurilor
moldovene! Pentru el, bogitia unicd si adevirata,
vocatia absolutd a Moldovei era productia agricola si,
colateral, cresterea animalelor folositoare agriculturii.
Orice diversificare a consumului intemn atrage dupi sine
sardcirea tarii: ,,Consumativnile fird folos care vin vor
aduce altele dupi ele; sardcia si dorinta de minre vor
trage incoace fard incetare din Apus, din Miaza-noapte
si din Miaz3-zi noi locuitori care nu vor produce nimic,
vor minca si vor pléti trebuincioasele lor de acum sau
viitoare cu banii {érii acesteia”.

Contele nu voia totusi ca Moldova si rdmind
necunosciatoare a ceea ce se preduce aiurea. Numai ci
el dorea ca produsele acelea si se faci in tard. $i iata-1
imaginind un soi de misionarism economic european
care sa contribuie la dezvoltarea megtesugurilor §i chiar
a agriculturii locale. Afldim cu acest prilej ci
moldovenii nu stiau si (easd inul, s3 albeascd ceara, si
facd postavuri, si conserve camea prin sirare (ei arunci
in ficcare an, spune contele, camea a cincisprezece mii
de boi la gunoi, pastrind doar grasimea, pielea i coar-
nele), sd fack brinza si unt. Trebuiau si invete toate
astea de la saxoni, venetieni, olandezi, livornezi si de la
ciobanii milanezi...

Purtat de un adeviirat elan de modemizare a
Moldovei, de Hauierive, recomandii si se planteze
arbori pentru asanarea mlastinilor din lasi, pre-
conizeazd ca apele Siretului si ale Prutului s transporte
copaci citre porturile medileraneene, prepune
exploatarea unor minerale de care fara nu duce lipsd
(silitrd, sare), cere mirrea taxelor vamale §i instituirca
de legi pentru combaterea luxului adus de strdini si a
cheltuielitor inutile.

Mult mai putin avintal este contele cind vorbeste
despre cler. El remarcd mai intii calitdtile. Preotii
moldoveni sint modesti, sdraci, vrednici, cu pufini
stiintd de carte, duc o viatdiexemplard de familie si sint
o pilda de ,ribdare si muncd” pentru ceilalti enoriasi.

Dar numirul lor € prea mare, un singur preot pentru
fiecare sat ar fi de ajuns. Cu atit mai mult cu cit la
vreme de nevoie, recrutarca unw preot se poate face
intr-o singura zi fiindcd nu i se cere decit si stic 53
cileascy sau si spund pe de rost citeva rugiciuni. in
felul acesta multi t3rani pot deveni preoti ficd nici o alta
pregitire. Cit despre ministirile moldovene, foarte
numeroase, comparate cu cele apusene, sint sérace, dar
in Moldova pot fi considerate bogate. Nu sint conduse
de moldoveni, ¢i de cilugiri strdini care venind din alte
{dri ,,se fac stipini pe mindstire ca pe o cucerire” Sint
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apoi necinstiti, zgirciti, hrapdreti, ,,string comori pe care
le duc in cele din urmi aiurea” $i se folosesc de puterca
lor asupra [iranilor ca si provoace revolte.

Foarte interesante sint observatiile contelui de
Hauterive despre boierii moldoveni..

Moldova avea la 1785 o economie mai dezvoliati
decit Tara Roméneascd §i mat multe resurse naturale
{,,mai multe feluri de rodnicie”, scrie conlele), iar dom-
niile absolute fuseserd mai rare. Toate aceste conditii au
facut ca boierii moldoveni si fie mai bogati decit cei din
principatl vecin. Numai ci, pe de o parte, ei aleargd
dupi slujbe la curte pe linga Domnitor, iar pe de alta
iubesc viata la tard, ,le place un fel de lenevire pe care
statul la Curte gi indeplinirea datoriilor de acolo o zidir-
nices¢ neincetal”. Vor gi obtin privilegii, precum si scu-
tirea absolutd de din — ceea ce nu se intimpla nicdieri in
lume —, dar s¢ tem de concurenta striinilor, ,mai aprigi
in ciutarea slujbelor” si mai lipsiti de scrupule.

Faptul ca moldovenii nu au ,,poftd de mirire” este o
garantie pentru contele de Hauterive ci boierii si
poporul isi vor pistra ,insusirile preficase” din trecut.
Dar observi el, conservator $i ruralist, sint semne pre-
vestitoare ale unei , striciciuni” care isi face loc treptat
in moravuri. Oragele au inceput sd se inmulieasca,
camenii pdrdsesc viata patriathald de la tard; lagul se
infrumuse(eaza, din pricina a tot mai multor boien care
se stabilesc in el, dar in acelasi timp cregte si numirul
de negustori si mestesugari strilini ceea ce este diunitor
fiindcd ei, strdinii, ,,vor face si piard in curind deose-
birea ce se vede inci intre moldoveni §i vecinii lor”. Era
amenintatd, sustine contele, bunistarea tirii care, in
conformitate cu vocalia ei agricola (,lara eminamente
agrard” se va spune mai tirziu) se mindrea ,cu fmprej-
muiri bine ingrijite, cu herghelii frumoase, cu sate bine
tinute, cu cimpii bine muncite™.

Memoriul se termina cu un fel de temenele orientale,
dar numai formale. Aleminteri ultimele tinduri pe care
le scrie contele de Hauterive Domnitorului respira o
demnitate si o sigurantil de sine sub care nu e gresit si
vedem §i destuld ironie: ,,Astfel cind am viizul ¢ii voi
vorbi unui Domnitor destul de mare /.../ destul de nobil
/.. destul de lominat in sficgit /.../ am crezut ¢i nici un
semn de descurajare san de temere nu md mai putea
opri” (de la scrierca memoriului). Coniele presupunea
¢4 dacli se va ivi cineva care s3-1 critice pentru ,indriis-
ncala sfaturilor”™ Domnitorul va avea bunivointa sa-l
dezvinovileasci.

Dar in Jurnalul de cildtorie de la Constantinopol la
lasi sau in tabloul Moldovei la 1785, lucrdri care nu
erau destinate domnitorilor moldoveni, observatiile sing
mai acide $i au subinteleasii o comparatie net defavora-
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bild cu blamata, in Memoriu, civilizatie europeand. Insa
si aici de Hauterive introducea nuante si o dialecticd
prin care lucrurile se reagezau intr-o ordine fireasca. De
exemplu, femeile de la curtea Domnitorului, apartinind
fostelor familii domnitoare — domnitele — sint imbricate
fard gust, in vesminte putin decente care nu le ascund
defectele virstei atunci cind Tmbitrinesc. Stau mai tot
timpul culcate, de dimineatd pina sear¥ intre pernele
sofalelor; cind catadicsesc si meargd s-ar zice ci se
tirdsc; toaleta lor ¢ rudimentars, ele se mirginesc si-si
vopseasci parul si sprincenele. Lipsesc la Iasi , specta-
colele, /../, saleanele, luxul, plicerile viefii"? Da,
raspunde contele, toate astea lipsesc la Lasi si pe toate le
poti gisi fa Panis. Dar numai pentru o elitd restrinsd: ,un
milion de francezi la doi pasi de aceastd abundenti sint
lipsiti de tot, nu simt nevoia de nicivnul din lucrurile a
ciiror lipsd unii o regretd atit de tare aici /.../".

Oricum, daci observatiile critice sint mai numeroase,
cauza poate fi si ci in 1785 contele de Hauterive era
mai ,,strfin” in Moldova decit in 1786-1787, avea o
privire din afard asupra realitdgilor focale.

Dar el venea in schimb cu mule detalii despre
moravurile contemporane de la Poarta otomand. Despre
numirea la Domnie, de exemplu, care urma niste uzante
dezastruoase pentru térile romdne. ,Niciun grec nu
poate nidijdui o slujb in Turcia dacd nu este macar
ruinat”, noteazi de Hauterive. Intr-o prima etapi, grecii
bogati sint, sub un pretext sau altul, exilati si persecu-
tafi pind cind sdricesc. Apoi turcii le dau principatele pe
miné spre a-si reface averea in agteptarea , mazilirit” ce
vine mai devreme sau mai tirziu, La sfirsit, ei se intorc
urnili la Poartd in rezidentele ce le sint rezervate pe
malurile Bosforului sau in Fanar. Umili, dar bogati si
dispusi si pliteascd pentru o altd inscaunare.

Avem astfel o explicajie pentru rapacitatea unor
fanarioti, pentru numeroasele si scurtele lor domnii fie
in Moldova, fie in Tara Romdneascd (Nicolae
Mavrocordat, trei, Constantin Mavrocordat, zece,
Alexandru Ipsilante, trei-etc.) dar si pentru soarta tristd
a multora dintre ei, decapitati de turci, cind, dupd
raazilire, nu voiau si declare averile ascunse.

Cind ajunge la Iagi, contele remarca sapte ,feluri de
ocameni': boieri, curteni, negustori greci, negustori
moldoveni, mestesugari nemii, meslesugari evrei §i
poporul simplu care ,se prosterna in noroi indatd ce
zareste cit de departe un palten boieresc sau
hamagamente de cai”, De fapt toatd lumea e umild cu
cei de deasupra §i trufagd cu cei de dedesubt. Boierii
tremurd in fata Domnitorului, nu-1 privese niciodati in
fafd, dar 1si bat joc de el cind ramin intre ei. Nu stau pe
ginduri si-l pirascd la Poantd cind sint nemulfumiti ci
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nu av cipitat cutare sluphi sau privilegiu. Grecii st
necinstiti, lingusitori, intriganti, trufasi cu toald lumea
dar, nu si in fata unui turc. Tar poporul de jos este umil
in raport cu toli. Pe de altd parte, Demnitorul trebuic si
ingaduie celor din jurul siu si fure pentru ¢ca el si poati
stringe averi pe ascuns, ferite $i de moldoveni, si de
turci, $i de greci. Unii domnitori reusesc adevirate per-
formante de abilitate. Serban Cantacuzine, de exemplu,
in Tara Romaneascd, dupi ce stringea birul si-1 inmina
turcilor, contra chitantd, inainte de trecerea Dunirii,
avea ogteni plititi care pe malul bulgéresc atacau con-
voiul cu haraciul si luau toti banii inapoi. Oficial, dom-
nitorul nu era responsabil pentru securitatea haraciului
decit pe teritoriul tirii, adici pe malul sting al Dundrii.
Turcit erau convingi ¢d atacatorii erau briganzi bulgari.
In fine, cit priveste cultura din Moldova, contele de
Hauterive crede ci moldovenii se poarti aidoma
romanilor: ei lasd adicd producerea de cintece, poezii,
palate, tablouri, mobile, Tmbriciminte etc. pe secama
sclavilor, adicd a robilor tigani. Care triiesc insd intr-o
mizerie cumplitd — descrierea lor seamini cu cea inser-
atd mai tirziu in Memorin.

Economicegte, Moldova este bogati si bogitia cea mai
mare este pamintul bun de agricultura, depisind de
departe nevoile populafiei. Multe paminturi nu sint
lucrate si desi ele apartin wnui proprietar, daci cineva
vine de altundeva si culiiva un ogor ce nu-i apartine,
acest ogor devine practic al lui, in schimbul une: dijme si
al unui impozit — dacd-si ridic3 pe el si o casd. E un alt
accent decit in Memoriu, unde contele deplingea conditia
taranilor moldoveni obligati si munceasci pe pAmintur
ce le-au fost confiscate de boieni. In lucrarea din 1785,
nemuliumirea ior in fata birurilor schimbdtoare se
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datoreazi nu afft sirdiciei, cit comodititii: ,,Cererile
neprevizute ii fac sé dispere pentru ¢i indolenti din lipsi
de ambitie, cum sint, e se vid obligali si munceasci
peste nevoile lor ca si cum ar avea o dorinta de thavutire
pe care in fapt n-o au”™. Altminteri, meldovenii exceleazi
in cresterea cailor si a boiler. in timp ce Valahia este
celebrd pentru oi. In sfirsit, drumurile Moldovei sint
prost intretinute, bintuite de tilhari, iar strizile din orage
sint murdare spre deosebire de Bucovina sau Cemauti.
Cauza este cd moldovenit considerd ¢ drumurile bune §i
sigure sint necesare doar celor bogati. Numai ei fac com-
ert si numai pe €i ii atacii si-t omoara (iharii.

Era evident ¢a ajungind $i apoi rdind ia Iasi, con-
trastul cu viata Iui dinainte trebuie sé-i fi pirat contelui
de Hauterive izbitor. Asta ins¥ nu l-a impiedicat si-i
iubeasci si sd-i respecte pe moldoveni, observindu-le si
discutindu-le nu doar defectele, ci si calitéitile.

Dar drumul §i destinul lui erau altele. Nu in Moldova
§i nici alituri de moldoveni.

Dupi terminarea Memoriului, a cerut cu insistentd si
fie rechemat in tard. Cind Alexandru Mavrocordat, al
cirui secretar fusese timp de aproape doi ani, a fost scos
din domnie, in decembrie 1786, Memoriuf produs pen-
tru el a rimas fird destinatar. L-a dedicat in 1787 noului
domnitor, Alexandru Ipsilanti, 1 1-a inmfinat i a plecat
in Franta. A fost ruinat de Revolutie dar spre 1800 si
chiar si mai tirziu, cind devenise director al Arhivelor
Nationale din Franta, continui si ntocmeasci memorii
politice. Insa nu pentru ,hospodarii” fanarioti din
Moldova, ci pentru Napoleon. in uema i, domnitorul
Alexandru Ipsilante e mazilit peste un an iar in 1806,
turcii il tdiau capul dup¥ ce-l torturaserd ca si-ti
dezviluie averile.
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Un cap fignegte din perete

Am obisnuinta s3 sting lumina seara, chiar inainte de
a fi rapus de oboseali.

Dupa citeva minute de ezitare, in care nadajduiesc s
md pot adresa unei fiinte, ori ca o fiin{i si vini spre
mine, ziresc un cap enorm, de aproape doi metri lfime,
care, indata ce a cipitat forma, se repede la obstacolele
ce il despart de aerul liber.

lese afard printre darimaturile peretelui giurit (il simt
mai degrabd, decit il vdd), plin de rdni §i purtind urmele
unei stradanii dureroase.

Apare de citeva luni, de fiecare datd cind se asterne
intunericul.

Dacd infeleg eu bine, singurdlatea este cea care mi
apasi, de care, in subcongtient, vreau s scap, fara s3 stiv
inci in ce fel, si care se exprimi astfel, gisind, mai cu
searni cind loviturile sint puternice, o mare multumire.

Capul acesta vietuieste, desigur. ia‘;i are propria viata,

Se izbeste de mii de ori de pereti si de ferestre, cu
rapiditatea si siguranfa unei biele.

Sadrmand capafina!

Dar pentru a scipa cu adevirat de singuritate nu tre-
buie si {ii intr-atit de violent, de nervos, nu trebuie si ai
un suflet ciruia un simplu spectacol si-i fie de ajuns.

Uneori, nu doar capul, ci chiar eu insumi, cu trupul
meu fluid si aprig, atit de striin mie, incit ma simt cu
mult mai mobil, zvelt i invulnerabil, mi reped, la rin-
dul meu, cu avint, firi astimpdr, in usi si in pereti. Imi
place la nebunie s ma izbesc dintr-o datd de gifonier.
Lovesc, lovesc, lovesc, spintec, am  bucurii
supraomenesli, fard osteneald trec de fncrincenarea si
elanul marilor carnivore ori al pasarilor de prada, ener-
gia mea depiseste orice comparatie, Apoi insi, dupi
ceva reflectie, sint descumpinit, foarte descumpdnit, din
ce Tn ce mai descumpinil cd, dupd atitea lovituri,
sifonierul nu s-a cripat, ci lemnul lui n-a scos nici
macar un sciriiit,

Viata mea se opri in loc

Eram in mijlocul oceanului. Pluteam. Vintul inceld pe
neagteptate. Oceanul 751 dadu atunci la iveald miretia,
nesfirsita lui singuritate,
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Henri MICHAUX

Vintul incetd dintr-o datd, iar viaja mea facu ,toc”, Se
oprise pentru totdeauna.

Era intr-o dupi-amiazd de delir, o dupd-amiazi
deosebitd, dupd-amiaza lui ,iubita 3i ia talpagifa“.

A fost o clipd, o clipi vesnici, cum vocea omului $i
robustetea lui indbusesc fird ostencald gemetele micro-
bilor fliminzi, a fost doar o clipi, iar toate celelalte clipe
s-au dus dupd ea, s-au sirins bulue, una in urma
celeilalte, pe misurd ce se iveau, la nesfirsit, la nesfirgit,
iar eu am fost deodatd prins, tot mai adinc fngropat, la
nesfirgit, la nesfirgit,

Animalul inghite-clanta

L-am fintilnit pe culoarele hotelului, plimbindu-se cu
un animal micut, un inghite-clan(a.

11 1ua in brate, iar atunci animaluul era fericit si minca
din clania.

Apoi mergea mai departe, animalutul era iardsi fericit
si 0 altd clan{d era din nou mincati. Si tot aga mai multe,
5i tot aga o grimada, Omul se plimba intocmai ca cine-
va al cirui ,,acasd” a ajuns sa fie foarte insemnat. De
indati ce fmpingea o usd, o viali nouwd incepea pentru el.

Dar animilutul era intr-atit de infometat de clante,
ineil stdpinul lui irebuia curind s3 iasd in cautarea altor
spargeri, aga ¢ arareori afla putini linigte,

N-am vrut s3 ma leg de omul acesta, i-am zis cd, in ce
mi priveste, ceea ce preferam in viagd erau mai curind
iegirile. Privirea i s-a incetosat. Nu eram de aceeasi
parte, si atita tot, altminteri am fi facut o alian{i impre-
una. Imi plicea de el firi s mi se potriveasci.

A se reintoarce

Nu prea vroiam s mé reintore la parinfi. Cum fac,
oare, ¢ind ploud, imi ziceam? Apoi mi-am amintit ¢i in
camera mea era $i un plafon. ,Chiar gi-asal®, incit,
binuitor, n-am vrut si revin.

Degeaba mi strigd acum. Fluierd, fluierd in noapte.
Dar degeaba umbla dupi tacerea noptii pentru a ajunge
pini la mine. in zadar,

Selectie si traducere din limba francezd de
Luiza PALANCIUC

23




Marco Antonio CAMPOS
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poezie clasica si contentporana. [EL.P|

SE SCRIE

Lui Michael Rossner

Se scrie impotriva oricarei inocente

a garoafei saw a crinului, Impotriva aerului
gol al gradinii, impotriva cuvintelor

care fac jocuri in van, impotriva unei estetici
de vals vienez sau de nori parnasieni.

Se scrie deschizindu-si vencle

pina ce strigitul amuteste, cu plinset amar
ce se naste dintr-o dati ciici era imposibil
sa ni-l stipinim, la lumini putemica

¢a o minie atbastrd, chipul ars,

sufletul distrus, de pe o ramori

subtire de pe marginea pripastiei,

Se scne.

POETII MODERNI

Si ce-a rimas de pe urma experimentelor,
a ,mareloi debut al modernititii”,

a ,confruntirii cu pagina alba”,

a ritrnicel pirvete §i a

contraunghiului cuvintului,

al ultraistilor si al pasirilor concrete,

al suprarealistilor cu vise de naufragii

in tocul sigurantei de pe uscat,

cite versuri ti-au aritat o lume,

cite versuri av rimas in inima ta,
spung-mi, cile versur au rimas in inima ta?
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I-am vazut zilnic, in lunile in floare,

pe aleile din gradina acelei biserici

care ameliora strizile din Mixcoac,
fereastrd gi pasire ale lumii triviale

nor si arbore pentru norul singue,

in timp ce eu, frasin limbut,

faceam versuri despre drumuri $i ciirti,
despre tinete iubiri nefericite,

si credeam cé revolutia si etica

puteau si-si dea mina si si fie steag.

In gridina umbroasi sau in galeria
addpostului, trandafirii eraw flaciri,

pind ce intr-o zi, ca un rimas bun perfect,
spinul verde era rana deschisi,

Floare de lumini ta balcoanele provinciale.
Floare decorativi si de legin petrarchist.
Floare inghetatd in vesmintul ei artificial
Floare ce laudd versurile Iui Ronsard

unde, luxuriantd, se aseamina fetei

care prin frumusetea et di strilucire saloanelor,
dar care pentru ci nu ¢ tdiaid la timp

va sfirsi vestejitd ¢i amintind

de versurile lui Ronsard in timp ce se plinge.
Asocia toate acestea in amieze melancolice
pe sub froene sau pe sub leandrul in floare
pe pajigtile din gridina acelei biserici

care ameliora strazile din Mixcoac,

cind fulgerul tdia in doui ciocirlia.
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POETII ALESI

Poctii Alesi aw cintat

batiliile i vitejiile celor din popor

si ale conduciitorilor care, in numele poporului,
omoran sau trimiteau in temnife

pe orice rival adevirat sau presupus,
care s¢ impotrivea oprimirii poporulbui.
Poetii Alesi nu priveau,

sau refuzau s& vada, sau vedeau pugin.
Versurile lor se auzeaw adinci, electrice,
pe arene pline, si multimea

era vn arbore si aplauze. Poporul

i-a iwbit i i-a fAcut ai sdi: i-a facut
Poetii s#i. De la acei Tnalti

Conducitori primeau felicitiri

tiraje incredibile ale cirtilor lor,

Premii pentru Pace si cinstiri §i omagii:
gloria Tn viagd, gloria Poetului.

A trecut timpul $i acei Conducitori,
devenifi Pirinti ai Patriei,

aw rourit in lumind, dar repede

s-a dus Zvonul despre miinile lor pitate

de singe i calul incendiat

s-a aruncat in mare si cine il aude?

Poelii ticeau sau spuncau

ca toate crimele nu refuzau

gitul secerii in griul plin,

sau eran doar pietricele de pe drumul

care ducea spre Zori si spre Regat

— dar in intimitate, in cercuri restrinse

cu jumitate de glas, in semi-intuneric, fira lund
fird chef, ziceau: ,,Ce se va intimpla acum”
Disciplinagi, fermi, au continuat

felul de a privi poezia

ca o armd de luptd, ¢a instrument,

de a fabrica si a cultiva, cale si mijloc

de a grava ca in vitraliu sau in stinci
ispriivile poporului §i ale Noilor
Conducitori, care creau cu elegantil

noi onorun §i premii $i omagii.

..Este iminent omul nou, noul

regat, acrul solidar, mostenirca

si destinul popoarelor comuniste”.

Si fard indoialid — o Timpuri, o Moravuri! -
Noii si Inaltii Conducitori,

temdtori de umbre i de niluci,

fsi puneau lacite la telefoane,

priviri pe scrisori, urechi in pereti,

degete pe documente si pe birouri,

miros pentru cafele, fard ca nimeni,

sau foarte putini s3 indrizneasci si se revolte.

A trecut timpui §i acet Conducitori

au murit in fomind, dar repede

s-a dus Zvonul, prin congrese sau prin presa,
cd fara Tn timpul acela a fost o inchisoare,
cil gropile comune dadeau pe afara,

¢d torturile, delatiunile si crimele

au fost la ordinea zilei si a noptii,

si ¢l in celule intunecoase si infamante

ii aduceau pe scriitorii si pe actigtii

care nu cintau in cor cintecul regimului.
Poe(ii ticeau sau spuncau

cd guvernele trec, dar poporul

rimine, iar lupta este pentru popor

— dar in intimitate, in cercun restrinse,

cw jumitate de voce si in semi-intuneric, fari suflet,

fira lumind, raspundeau cind erav intrebafi:
Ltiti ce, poate cel mai bine ar fi
s nu vorbim despre asta”.

IARNA LA VIENA
tui Kurt Gjevnoe

Tramvaiul irece. Pe trotuoar,

pe zapada neagr3,

intre castanii desfrunziti,

merg batrini ca nigte

fantome intr-o defilare lugubra.
Cersetoarea croati,

de icri $i dintotdeauna, cere

la gura de metrou,

cu aceeasi hirtie jerpelita,

bani pentru medicamente
pentru cineva care a murit cu ani in urma,
Arabul vinde ziarul

de dimineatd §i viscazi in frig
la oragele din Magreb,

la toamnele meridionale

si la rudele sarace.

Biserica se afundi invaluiti

in ceatd si se stinge

ca lumina palid

a amiezei inghetate.

Soseste tramvaiul. Lumea urcl.
Pe chipurile livide

se citegte ziva potrivnicd.

$i ultima linie

de lvmind se pierde i vosul
tramvaiufui.

(Los adioses del forastero)

Prezentare i traduceri de Elena Liliana POPESCU
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fn prag de echinox de Primivari, un discret

fir de lumind leagd, o dati mai mult, vechiul de
nou in arena de culturd si frumos din capitala
americand. Sase din cei doisprezece care, cu
doud mii de ani in urm3, au revolutionat istoria
religiilor si a civilizatiilor - Matei,
Bartolomeu, Iacob cel Mare, Simon, Iacob cel
Mic si, nu in ultimul rind, Pavel — se afld in
atentia iubitorilor de picturd la Galeria
Nationald din Washington in ipostaze sur-
prinzitoare si contexte culturale niciodata pini
acum vizute impreund. Sub titlul Rembrand:'s
Lare Religious Portraits e oferitd spre des-
fatare ochiului una dintre cele mai misterioase

- dintre fatetele creatiei tirzii a lni Rembrandt:
chipuri de apostoli si alte figuri de sfinti si cite-
' va scene religioase. Adunate din cele patru
zéri, de la muzee si colectii din Amsterdam,
Ziirich, Paris, Epinal, Helsinki, Londra, Los
Angeles si San Diego, lucrdrile emand o undi
de taind pe care criticii continui s incerce si o
descifreze. De ce aceastd serie de portrete de
dimensiuni apropiate, tablouri enigmalice,
aparent necomandate, aproape sigur neremu-
neraie, create de Rembrandt in anii sii de pe
urmd, petrecufi n singuritate si siricic? De ce
accasta temad religioasé, ilustratd cu picturi de cono-
tatic mai curind post-tridentind, nu neapérat in voga
mediului protestant in care Rembrandi isi triia
baurinetea? Daca in gind a avut si reprezinte pe cei
doisprezece, unde sint ceilalti ? Nu a mai apucat s3 i
picteze, sau pinzele au existat si li s-a pierdut urma?
De ce Pavel este reprezentat in douvd rinduri, o datd
scriind, a doua oard, totalmente diferit, ca portrair
histori¢ , sub chiput pictorului Tnsusi? De ce, din nou,
doud reprezentiri ale sfintului Bartolomeu, in mini
cu semnul simbolic al martiriului s3u — cuitul? intre-
bari fara rdspuns Tnviluite in aceeasi aurd de mister
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»DIDACHE” $1 APOSTOLII
LUI REMBRANDT

Andrei BREZIANU

ce pluteste discret si asupra celorlalte unsprezece
dintr-un total de saptesprezece tablouri, printre care
retin atentia doud infitisdri ale Maicii Indurerate,
Mater Dolorosa, una dintre ¢le cu rozariul in ming; un
portret de cdlugir cu gluga afundat in lectura — poate
sfintui Francisc; un Isus diafan i lumines imaginat
dupd Inviere; un cirturar in meditatie si alte citeva
scenc biblice. Dominanie prin for{i expresivd si
vivacitate calmi sint fnsd, mai presus de toate,
portretele  sfintilor  apostoli:  ,Saints  Alive!
Rembrandt's Holy Alliance” — titra ,Washington
Post”, intr-un amplu articol de Blake Gopnik,
salutind evenimentul!,

Ce transmit celor de azi, peste veacuri, aceste enig-
matice chipuri zugravite in clar-obscur? Mai intii de
toate, ochiului atent, un straniu sentiment de energie
spirituald. Posedat de idea reprezentani acestor ctitori
de demult, Rembrandt nu a avut n fata ochilor mod-
ele realiste, — nici méicar copii dupa copii, transmise
cumva din generatic fn generatie. Nict unul dintre cei
care au plantat fermentul evangheliei pind la margin-
ile pamintului atunei cunoscut, cu doud mii de ani in
urmd, nu ne-a lasat — micar scrijelita, stingace —
schita vreunui portret. Prezenta acelor personalitati,
energia leor investitd prin faptd i cuvint in vestirea
noit religii — devenita azi ¢ea mat rdspinditf in lume
— sint realitdti pe care ochiul lui Rembrandt le-a intu-
it, creator, prin recurs la efecte. Cauza, adici fapta, a
fiintat doar cifiva ani, curmati brutal in actul muceni-
ciei. Efectul, cuvintul purtat de e, a atins insa — atun-
ci chiar — marginile larnii cunoscute, rasfiing, zice-se,
pind in Indii §i fruntariile Armeniei cu Georgia —
Bartolomeu; Etiopia — Matei; vechiuk Egipt — Simon;
tinuturite de la asfintit, stdjuite de coloanele lui
Hercule — lacob cel Mare (a carui legendd se
pasireazd vie la Compostela). Dar vocile si spiritul
unor Pavel si Jacob cel Mic, zis i cel Drept? Spre
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deosebire de ceilalyi, iraditia le pdstreazi memoria cu
o relativ mai mare abundentd de detalii biogralice
(schematice Tn cazut celorlalti, la care doar fructele
au rdmas sd vorbeascd despre semanétura cuviniului
predicat de ei in locuri perilerice, cu mii de ani in
urmd). $tim c¢a nu la periferia lumii cunoscute, ci la
centrul vetrelor sale esenfiale de civilizatie au risunat
vocile apostolilor Pavel si lacob cel Mic: primul, de
la tarmurile si insulele Mediteranei pind in inima
lumii pagine, la Roma; cel
de-al doilea la Templu, intre
zidurile cetitii de scaun a
Térii Sfinte, Ierusalimul.
Prin darul penelului lui
Rembrandt, aceslia
intregese, aicl $i acum, la
Washington, o surprinzé-
ware galeric dc portrete
apostolice imaginare,
Imaginare, intr-adevar,
cict, oricit de mult ancorate
in evenimential, personajele
nu vor fi fost zugravite la
vremea lor niciodatd. Ochii
$i privirea acestor moedifica-
tori de istorie, ovalul fetei,
culoarea parului, forma bir-
biei, cine si le fi fixat micar
intr-un desen, o schitd, un
crochiu, un detaliu de fres-
cd? Desigur nimeni, nici
micar maimarii puternici ai vremii la momeniul
prinderii ori inaintea executiei captivilor, ca n obi-
ceiul modern al fixarii prin fotografie, din {aga si pro-
fil, a celor destinati sentintelor capitale. Apostolii
pictati aict de Rembrandt aw fost trimisi in lumea
umbrelor fara inregistrare din fata si profil. memoria
identititii lor fiind pastratd prin traditic de o singurd
trasdlura distinctivd, comprimatd c¢a inir-o sigld;
instrumentu] wrturii $i mortii de mucenic, La Pavel,
insempul este spada. La lacob, bita, Elc figureazi,
discret, ca semne de identitate, n liccare dintre aces-
te portrete. La fel o cazul celerlahe, unde apar
fierdstraul, lancea... In afard de aceste insemine mute,
pictorul nu a avut fa indemina alte repere concrete de
inspiratie si precizare de reprezentare. Vizitatorul
sililor consacrate lui Rembrandt la Natiemal Galfery
este frapat tocmai de aceea de forta psihologicd dega-
Jjatd de fiecare portret in parte, fiecare fizionomie de

o .

CONVORBIRI LITERARE

apostol si sfint purtind pecetea unei anume puteri
interivare. Rembrandt s-a folosit, transfigurindu-le,
de modele umane din vecinatitile locului, multi din-
e ei evred, alesi dupd intuitie si instinct s# ilustreze
ceca ce avea sd fie marerializat n conjunctia cre-
atoare a doi factori, stipinifi cu maiestric de pictor:
fizionomii imaginativ compatibile cu modelele reale
absente; incandescenta calmd a propriilor lui trdiri
intelective de artist, ncercind sa transpund in citeva
imaginare poruete o farima
micar din  scinteierea
faptelor acelor insi care, cu
invétitarile lor, au schimbat,
cu atitea secole in urmi, o
importantd directie a isto-
riei.

invititurile lor — cele care
au dus mai departe si perpet-
uat energia civilizatorie a
erei care a inlocuit era
pagind — s-au aflat inscrise,
inca din secolul intii, intr-un
document mai putin cunos-
cut, Didaché, subintitulat
,,invﬁgémra Domnului
[adus3] popoareltor de cei
Doisprezece Apostoli”, text
pretios in care cercetarca
modernd vede astdzi, in
afara scrierilor lui Pavel,
poate cel mai vechi vade mecwm al noii viziuni
asupra lumii si omului semdnati si propagati de cei
doisprezeee in istorie. Dupi doudzeci de secole, for-
muldri din acest document se regisesc, intacte si
astdzi, in practica sacramentald a bisericilor. Vor fi
{fost indrumdrile din acele texte (existente nu doar in
greacd, ¢i $i in eriopiand, coptd si georgiand) — inspi-
rale direet de Matei, Bartolomeu, Pavel ori Iacob?
Indiferent daci da san nu, si dincolo de Tnvifiturile
din Didache, portretele de apostoli pictate de
Rembrandi in secolul al XVII-lea si admirate in acest
anctimp la Washington, proiecteazi ¢ neasteptatd
punic peste timp, legind tilcuni vechi de ipostaze noi,
fntr-un nebinuit de penetrant arc de culturd. fn clar-
ohscur, ¢l vorbesie ochiului — calm, perseverent —
despre incdpdiinata continuitate a valorilor spiritului
ca seminale temelii ale vietii.
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Trufii pravosiavnice

Este picat ¢i raspunsul dat in Risirit la accentuarea
constiintei istorice $i a simjului critic a constat mai ales
intr-o repliere pe premisele fideiste imbriisate in multe
cercuri protestante. Cu exceptia mediilor monastice atinse
de acel extraordinar rewival isihast est-european {de la
Paisie Velicikosvky la Nicodim Aghioritul) — Filocalia
(1792) fiind monumentul unei tiioase constiinte istorice —
Oriodoxia rurald §i urbani a cunoscut fie exaltarea pietist3,
fie tentatia gnostic-intelectuald {contraste perfect vizibile
tn Rusia secolui XIX). Cind europeanul cultivat a ciipdtat
deja o profundi constiina autocritici — fiind gata si exam-
ineze esecurile proiectelor civilizagiei crestine din trecug —,
risdriteanul pravoslavnic gi-a mentinut preferinta tipic
romanticd pentru un trecut cosmetizat, cu ¢ impecabild
poleiald bizantini.

Derivindu-si awtoritatea dintr-o tradifie multimilenari,
teologii onodocsi au fost foarte adesea tentati si inhibe
orice formi de interogatie (auto)criticd asupra trecutului.
Multi episcopi risdriteni au ajuns si judece aspectele poli-
fonice ale propriei lor culturi cu trufia califului Omar aflat
in fata bibliotecii din Alexandria (,.Dacd aceasta contine
invititura Coranului, atunci este de prisos; daci nu. atun-
ci merifi la fel de mult s# piard™). Abandonind sursele ade-
viratei tradifii mistice s-a trecut pe nesimtite la o inseld-
toare misticd a traditiei. Idolatrizarea trecutului si tratarea
comorilor traditiei ca piese de muzeu ascunde o trist3 aple-
care spre comoditatea spiritualid. Chiar daci numercase
parabole evanghelice sint construite prin pilduitoarea fortd
a excepliei (samariteanul cel milostiv, sutasul, femeia des-
frinatd), mul{i crestini rasiriteni mai preferd si aibd o
imagine statici, monocromd si mai ales simplistd despre
infinit subtila lucrare a Proniei in lume.

Teologii tradifionalisti triiesc plicerca irezistibila de-a
reduce Biserica la condilia ei atemporald, intr-o formuld
dogmatici de provenientd mai curind monofizitd. Foarte
mulii stiu fearte pugine despre soarta confragilor lor risipiti
pind la marginile pidmintului, care, chiar dacd inir-o alid
limbi, shujesc aceluiasi Dumnezeu. Motivul? Nimic mai
mult decit oboseala si neputinta melcului de a-si parisi
cochilia. Citi ortodocsi din Finlanda sau Estonia au habar
despre soarta crestinilor din Etiopia sau Eritreea; cii
europeni continentali urmdresc sinaxarul sfintilor britanici
~ peniru a nu-i pomeni pe mucenicii din Gulagul comunist
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sau pe martirii extremului Orient (persecutiile in China
continud si astizi)?

Desi educati, numerost credinciosi isi imagineazd esenfa
Ortodoxiei dupd chipul si aseminarea traditiei lor locale.
De aici toate dificultdtile mentinerii si perpetudrii unci per-
spective universale asupra Ortodoxiei, acasd si in diaspo-
ra. Numai prin disparitia orizontului universalitiii st a
unei gindiri cruciforme a totalititii, leucemia nationalistd a
ajuns sd macine organismul Bisericii, politizind relatia
crestinilor cu istoria. Tema de adevirul istoric a dat nastere
mecanismului cenzurii §i unei adevirate legi a tdcerii
{mrertd) cu privire ta anumite subiecte. Tot datoriti lipsei
de orizont universalist s-a ndscut si frica de alteritate.
Pentru cei mai multi ortodocsi misionarismul a rimas, ca
si darul vorbirii in limbi, doar virtutea apostolilor. Desi
istoria crestinismului ofer3 in esentd spectacolul fascinant
al transmiterii si convertirii multor culturi la etosul impre-
vizibil al Evanghelici, foarte multi ortodocsi preferd si
creadd i traditia inscamnd mai ales conservare — aga incit
adesea bisericile nu riimin decit nigte sali de exponate
artistice. (Povestireq despre Antihrizt a lui Viadimir
Soloviov isi pistreazi, in acest sens, caracterul profetic).

Daci am realiza ci ,,Ortodoxia este radicald, nu conser-
vatoare” {A. Louth), amn putea simti mai bine importania
inrddacindrii, a adipiirii la izvoare. Evident, ridicinile
Ortodoxiei nu sint in pimint, ci in cer $i premtindeni acolo
unde sufli Duhul. Dar despre relativitatea formelor
istorice ale traditici stim foarte putine, intrucit rdminem
pariizanii unor mitologii locale. Elocvent pentru relatia
ortodocsilor cu traditia (care tnseamnd predare — cu leciii
de dictare si traducere) este motivul , limbii sacre™ care cir-
culd in unele medii bisericesti. Incapitinarea cu care foarte
multi episcopi si presbiteri doresc si mentind in slujirea
Vietii limbi moarte, necunoscute sraeritului popor crestin,
contrazice flagrant minunea de 1a Cincizecime si dorinfa
arziitoare a apostolului de-a grii in Biserici ,cinci cuvinte
cu mintea” — ca si invele si pe alfii — ,,decit zeci de mii de
cuvinte intr-o limb3 stedind” (I Corinteni 14, 19, Astlel,
lot ceea ce apare ca inovalie {e.g., trecerea din slavona
veche in limba sirbd sav rusd) ajunge sil fie suspectai de
~protestantism”. Antidotul nu rimine decit congelarea
unor forme de cult opace atil credinciosilor ,,simphi™, cit si
celor educati”.

Adincindu-si constiinta istoricd din care izvordsc atit
rugiciunea pentru infreaga lume cit si talantii diplomatict,
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ortodocsii ar putea dobindi mai multd demnilate,
autoironie, modestie si distantd fatdi de proprile tor dileme
identitare. Intilnirea cu striinul reprezintd intotdeauna un
prilej de-a te elibera de stereotipii parazite $i de-a te adin-
¢i in cunoasterea de sine. Nepisarea fati de lumea din
afara microuniversului religios al Ortodoxiei va disparea
numat atenci ¢indpravoslavnicii vor scipa de obsesiile
aparteneniei la ¢ tradifie muzeali.

Ireductibiiul

Coincidentd sau nu, procesul de acumulare orizontald a
cunvasterii istorice a cipditat un spectaculos avint in a doua
jurndtate a veacului trecut. Atunci, posibilitatea unui
tizboi nuclear contura dramatic siirsitul absolut si total al
aventurii umane. Amenintat cu disparitia ca specie, omul
modern a devenit preocupat mai intens ca niciodati de
atavismele identitdlii sale. Pasiunea cunoasterii trecutului
continua si faci victime, fiind de la Adam incoace cea mai
profundi rand in trupul umanititii. Modernitatea ne-a
dovedit, dup3 lungul secol al formarii natiunilor, cit de sta-
bile sint prejudecitile, forja dementei si viclenia senti-
mentelor, in bezna cirora europenii si-au pierdut de atitca
ori cea mai buni zestre. Revolutia tehnologicd ne-a aritat
cit de usor si bulversant este si treci granita dintre fantezie
si realitate. Dar catastrofa ne-a mijlocit revelatia enormei
diversitdti si fruruse(i a culturii urnane.

Contrar agteptirilor lui Th. W. Adorno (1903-1969), s-a
scris poezie st dupd Auschwitz. In inchisorile comuniste
au putut fi redactate si jurnale ale fericirit (e.g., Nicolae
Steinhardt). ,Revolutia culturald™ a lui Mao a adus in
memoria occidentalilor Tibetul, in timp ce rizboiul din
Vietnam a deschis vnor mii de americani micar un apetit
frugal pentru valorile civilizatiei budiste. Mai recent, dupi
11 septembrie 2041, studiile de orientalistica si de istoria
religiilor, in gencral, au primit Tn ochii politicienilor si ai
vulgului o justificare. Recuncasterea alterititii se
dovedeste cardinald pentru sarcina coabitarii. Bineinieles,
nu era nevoie de aceste traumatice abuzuri pentru ca Asia
sil intre pe orbila constiingei europenilor de rind. Este sigur
apoi ¢i aceastd nomenclaturd poate fi prelungitd la nes-
firsit, pentru a ilustra argumentul nostru despre historia
mivahilis.

fn loc de idei clare si distinete, modernii educaii la
scoala istoriei au dobindit constiinta propriei ignorante si
insuficienie epistemice §i morale. $tim astdzi cu citll usuré-
tate am lansat in trecut judecdii istorice $i etice despre cel
necunoscut noud. Adincind cu onestitate cunocasterea unei
lumi plurale si tot mai [arimitate, istoricii ne-au eliberat de
false certitudini ale metanaratiunilor metafizice, fara
tneiiddcinare n istorie. Nici unul dintre istoricii de profesie
n-ar comntrazice teza lut Karl Popper (1902-1994) despre
adevirul falsificabil §i inaparent al cunoasterii umane. La
aceastd convingere, unii cecruti ai structuralismului adauga
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ideea ci ,,nu existd fapte, ci doar interpretate’”. Unii merg
pind la acolo incit definesc realitatea drept construct nara-
tiv sau efect al unei instituiri arbiteare de semnificatii, cu
asistenta unui organ de putere economicd, politicd sau.mil-
itarA. Un lucru se recunoaste totusi in pragul zero al
polemicilor intelectuale de astiizi: nici un lanf exhaustiv de
cauzalititi (de naturd economici, ecologicd, politica,
sociald sau religioasi) n-ar putea explica caracterul
exceptional al marilor epoci de culturd si civilizatie.
Istoricii nu mai sint profefi angajati pe termen scurt de-o
societate micinatd de angoase. Nici n trecut istoricii n-
aveau statutul ori competentele cititorilor in stele. Este
ironicd si nevinovatd opacitatea lui Tacitus (55-120 e.n.)
fayd de inceputurile miscirii crestine, care in mai pugin de
trei secole a ajuns si schimbe toatd logica dezvoluarii
Imperiului Roman.

Istoria e constituitd din structuri stocastice, prin emer-
genta unor evenimente anonime. Istoria confirmi fenome-
nologia donatiei elaboratd de J.-L. Marion. Ireductibili la
un lan¢ vizibil de cauzalititi, reclamind mereu expficafii
complementare fird ca acestea si garanteze infelegerea,
istoria urnand este marcatd — ca viegile fieciria dintre noi
- de ireversibilitate si impredictibil. Astfel, retorica (G.
Vico) si hieratura (P. Ricoeur) devin genul proxim al dis-
cursului istoriografic. Chiar si [Zrd ceremonialul tragediei,
constiinta istoricd — care pentru subiectul modern exerciti
o functie transcendentald — expune condifia umanului unui
vetitabil test de frontierd. In confruntarea cu limita, omal
poate descoperi mereu secretul unui eveniment sever $i
hotiritor pentru soarta sa. Poate astizi, mai mult decit
oricind, omenirea lucidi triiieste fiecare clipd cu sentimen-
tul acut al decisivalui. De la o extremd la alta — interesul
economic sau ingrijorarea ecologicd - oamenii suferd
forme tot mai greu suportabile de presiune psihologici.
Tstoriei umanititii ii scapd logica tot atit de mult cit unei
biografii personale ii apartine, prin definitie, paradoxul.
De aceea, la drept vorbind, istoria oricimi fragment de
umanitale este §i o invitatie la ticere. ,Daci faptura nu se
cunoaste pe sine — remarci Sf. Grigorie de Nyssa — cum va
istorisi cele ce trec dincolo de ea? In cazul de faji se
potrivesie s spunem «vrgme este sa taci», cici mai buni e
ticerea”.

La sfirsitul secolului trecut, am 13sat in urmi o istorie
amutiti, Doud conflagralii de uriase proportii (1914-1918;
1939-1945} si un foarte lung rizboi rece (1945-1989) au
oferit lugubra demonstratic a potentialului barbar al celei
mai ,evoluate” generatii din istoria umanitiiii. Dupid ce
vreme de-un secol am constatat ¢ ,,barbaria este mai efec-
tivi decil civilizajia” (E. Hobsbawn}, putem spune impre-
uni cu H.-G. Gadamer: ,speranta mea este frica”. In fata
mondializarii violentei, liturghia memoriei devine o
sarcind plind de riscuri, rispunzind mai ales amneziei con-
temporane, pentru care posieritatea a devenit o banala dar
ilogich postetioritate. Dacd multiplele refele mediatice ne
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oferd astizi o imagine panoramica despre drama vazuta si
nevizuid a populalici de pe glob, fascinatia morbidi pen-
tru teatrul violentei coabileazi straniv cu cinica indiferenti
fatd de soarta victimelor si replietea egoistdi in cele mai
fugare pliceri. Pentre cii generagia care a urmat febrei
Beatles nu mai crede in puterea de a schimba mersul lumii,
singura aliernativi oarbi si primitiva la disperare rimine
divertismentul cinic. Pentru a parafraza spusele fostului
cancelar al Germaniei, civilizatia euro-atlanticd risch si
devind un imens pare de distractii. Lumea contemporand
s¢ zbate intre vitarea modernd a picatului {,Gott ist tot™) si
pacatul postmodern al uitirii {, Tod ist Gott™). in fata cele-
bririi imanentei, umanistii nu pot rispunde decit cu o dis-
perati apologie a responsabilitdfii morale. Aspectul
winteresant” al oriclirei istorii individuale sau colective jus-
tificd cunoasterea istoricd nu in termenil unei experiente
estetice (8. Kierkegaard), ci ca angajament etic (E.
Levinas). Caracterul .interesant™ al istoriei nu satureazi
poftele curiozitAfii vulgare, ¢i introduce constiinta, prin
foria unui detaliv, in freamitul adinc al umanitigii
suferinde.

Pentru a nu uvita ororile trecutului, edilii Germaniei au
decis fixarea pe harta constiinfei noastre seculare a unor
monumente istorice care ne reamintesc Holocaustul.
Trecutul suferd insi riscurile manipulirii. Pecceptia
istorici a unui eveniment este filtratd prin numeroase stra-
turi de retoricd ideologicd. Culiul modemn al memoriei
istorice a degenerat adeseori Tntr-o auto-celebrare tribald a
identitdfii locale. Pentru coastrocfia unei comunitifi si
intirirea nofiunii de solidaritate, referinia la istorie rimine
vitald. Din acest punct de vedere, modernitatea continud sa
fie un proiect neincheiat. Poate reprezenta insa constiinta
failibilititii o garantie suficienti pentru a putea vorbi
despre miracolul reconcilierii? Poate inlocui simpla iucid-
itate ~ chiar Lipsitd de resentiment — instan{a transcendent
a iertdirii si pacii vesnice? Daci ,,rizboiul este tatil tutur-
or”, ¢it timp vom mai recuncaste sensul imediat al frater-
nitiitii trdind pe acest pimint?

Pogorirea la iad

In faja permanentei dispersiini pe orizontali a cunoaslerii
istorice si a acutei crize de care suferd nofiunea seculari de
responsabilitaie morald, recursul la intwigiile primordiale
ale teologiei crestine este inevitabil. Arta memoriei de tip
umanist nu are suficiente resurse terapeuiice penire a ne
pastra totodatd lucizi $i sdndtosi, gata si teiim impreund cu
viata desfiguratd a umanitdtii. Arcorarea constiinlei mod-
erne recenie inir-o perspectiva globald face posibil acest
transfer din etic in spiritaal. Figuri alese, in art3, litecaturd
sau filozofie, ne-au vorbit despre infinita fragilitate si
umilingfi a fapmlui de-a fi, care, privit ca dar, inculed o
infiniti datorie, ne-a vorbit. Dar experienta holisticd a
condiiei tragice a umanitiiii, de la Adam pina la ultimia fii
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risipitori ai veacului, le este deplin cunoscutd numai
sfintilor.

Liturghia sfintilor cuprinde prin definifie rugiiciunea de
pocdinid si de mijlocire pentru intreaga lume, alituri de
cuharistic i doxologie. Sfintii isi interiorizeazd soarta
lumii intregi. Precum Avraam, sfintii I intreabd pe
Dumnezeu: ,Pierde-vei, oare, pe cel drept ca si pe cel
picitos, Incit si se intimple celui drept ce se intimpld celui
nelegiuit? (Facerea 18, 23). In rugiciunile oamenilor lui
Dumnezeu, lumea Tnceteazd si mai fie o entitate anonima,
fard carte de identitate. Lumea pentru care sfintii se roaga
este intregul Adam, nenorocit §i striin de cunoasterea lui
Dumnezeu, blestemnat in suferingd si vitare pe acest pimint.
Lumea nu mai are o intindere geografici sau istorie scrisi
care s-ar cuveni studiati. Lumea este ,intreaga suflare™ a
vmanitifii. Monahul aduce in rugul aprins al rugiiciunii
jertfa lactimilor pentru picatele intregii lumi. Fira si fie
miscat, chiar fari sa stie, de aceste lacrimi ale dezniidejdii
sau poate compasiunii, nici un diplomat n-ar sufla micar o
vorbd bund in timpul (ratativelor de pace.

Sfingii traiesc dupd principiul cuantic al ,,non-separabil-
itatii”. In soarta nefericiti a fiecirui om, sfintii se simt
oarecumn implicai. In Tumne, riul se sivirsegte mereu prin
cotuield. De aceea, sfintii se socotesc responsabili pentru
picatele auguror. Omeneste vorbind, aceasta este o sarcind
imposibil de purtat. Totusi, o experientd de acest tip nu
este cu totul strdind istoricului, jurnalistului san chiar omu-
lui politic marcat de accidentele funeste ale cotidianitagii.
fntr-un ceas de profundi nelinigte sau indoiald, toti acestia
contempld melancolic lumea in totalitaiea ei. Pentru sfintii
ancora(i fntr-o perspectivi liturgici si eshatologici, ntil-
nirea cu lumea ca (otalitate nu este melancolicd, ci pascali.
Ea necesiti ,pogorirea la iad”. Contemnplarea infernului
atinge, in chip nevizut, proportii cosmice. Compasiunea
universald pentru intreaga creafie este rezultatul trecerii
{Pascha) iubirii lui Dumnezeu prin inima purificati de
gindurile pitimase ori egoiste.

Acest veritabil Paste lduntric impus de solidaritatea
ontologicd cu soarta intregului Adam nu poate fi comparat
cu simpla curiozitate intelectuald sau chiar morala bunei
intentit cu care, in cel mai bun caz, profesionistii
cunoasterii de tip istoric isi justifici profesia. Sfintul
trilieste experienta compasiunii intr-un dublu registru.
Trupeste, el asuma durerea sub toate formele privatiunii,
trdind fecioria pruncilor, siricia sdraciior, foamea
flAiminzilor saw boala bolmavilor. Despre aceastd expe-
rienti a compitimirii filantropice, Sf. Maxim
Mirturisitorul (Mystagogia 24) are citeva fraze exiraor-
dinare: , Nici un mifloc nu ne duce atit de usor la dreptate,
suu la indumnezeive, ca sd zic asa, la apropierea de
Dumnezew, ca mila ardiatd din adincud sufletswlui si cu
pldcere celor lipsiti. Dacd Cuvintul aratd ca dumnezeu pe
cel ce bine pitimeste, lipsit fiind, cdci zice: « intruclt ai
Sfdcut unuia dintre acesti frapi ai Mei mai mici, Mie Mi-ati
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Sdcurs, iar Cel ce grdiesee aya ¢ Dumnezeu (Mt 25,40), cu
atit mai mult i va ardte pe cel ce poate 53 facd bine, 5i
Jace, cu fiind cu adevdrar dumnezeu dupd har si partici-
pare, ca unul ce gi-a insugit prin bund imitare lucrarea i
insugirea binefdcdtoare a Aceluia. 5 dacd ¢ dumnezeu
sdracul, pentru coborirea lui Dwnnezew care S-a fdcut
sdrac de dragul nostru yi a luat asupra Su, prin impreund-
pdiimire patimife flecdruia, §i pind la sfiryitul it
pdtimeste mistic pururea pentru bundtatea Sa, dupd
analogia cu patimile fiecdruia, vadit este od va fi pe drept
cuvint §i mai mult dumnezen cel ce tdmdduieste prin sine,
imitind pe Dumnezeu, patimile cefor ce pdiimesc, din
iubire fatd de oumeni, st se infdtiseazd ca avind aceeayi
putere a dragostei ca Dumnezen, dupd analogia provi-
dengei Lui mintuitoare” (trad. D. Staniloae).

Acceptind durerea in propriul trup, sfintul primeste in
inima harut iubirii necondifionate pentru ot omul, fie bun
sau rdu. Atunci gura sfintului plond cu binecuvintiri, fard
s¥i-i deosebeascl pe cei drepti de cei nedrepti, fiind intru
toate asemenea lui Hristos. In rugiciunea pentru intregul
Adam”, sfintul triieste experien{a invizibild a martiriului,
.dind singe si primind Duh™. Numai iubirea kenotici pen-
tru intreaga umanitate dezviluie misterul teologic al per-
soanei. Prin rugiciunea pentru lume, constiinta sfintuluvi
atinge universalitatea. Soarta iniregii firi umane se decide
parcd in batilia cu rdul din inima sa. Sfintul cunoaste tre-
cerea de la nivelul durerii fizice la suferinfa ontelogici,
triitd ca insomnie continud, trezvie, priveghere (J.-Y.
Lacoste).

Ceo-naissance

Mitul educatiei universale a cetijeanului a confectionat
faima intregii epocii iluministe. Are insd istoria mari vir-
tuti pedagogice? In Roménia, membrii scolii ardeiene nu
se indoiau de acest lucru. La sfirsitul secolului XX, in sia-
jul unor penibile catastrofe recente, acest lucru este mai
greu de demonstrat. Excelenta educatie istoricH, filozofici
st artisticd a elitei burgheze germane nu s-a dovedit a fi o
frini in fata entuziasmului gregar si superficial fatd de tde-
ologia fascistd a lui Hitler. Educalia universitari in spiritul
valorilor umaniste nu s-a dovedit suficientd pentru a
denunta barbaria extremismetor din secolul XX. De buni
seamd, istoria pe care o invifdim din cirti - relativizatd de
insAsi trecerea timpului — poate servi, in imensa ei neutral-
itate, oriclror interese ideclogice. Chiar redusi la ticerea
zguduitoare a unor cifre sau statistici, istoria reclami con-
textualiziri si dezbatert. Pentru cei care cautd in istorie
date iar nu semnificatii, Consideraiiile inactuale ale lui
Nietzsche rimin o lecturd obligatorie. Daci negotul zilnic
cu necunosculul prilejuieste atit aforismul agnostic cit si
pariul pascalian, istoria poate deveni suportul oriciirui
argument metafizic, Istoria este oglinda vie a posibilititii -
o nojiune pe care Kierkegaard o considera categoria
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supremd a gindirii.

Istoria ne lasi si binuim cd, pind la ,.obstescul sfirsit™ al
umanititii, putem fi mereu tot ce-am fost — §i chiar mai
mult decit atit, Tn bine sau fn rdu, Asa cum ne arati carltea
Exodului printr-un realism psihologic depisit doar de pro-
feti, «n popor invatd din greselile propriei istorii intot-
deauna mai greu decit un ins angajat intr-un proces de
constiingi. Un popor nu invati din propria istorie pentru ¢i
felul in care istoria este indeobste vizutd sau scrisd ani-
hileaza responsabilititile individuale: in cele din urmnd,
nimeni nu se mal simte indatorat nimdnui. Dar dacdi existd
o relatie intre destinul personal al fieciruia si conditia
eshatologicd a umanitdtii, sfatul starefului Zosima ramine
cea mai adecvatdl terapie pentru buna folosire a maladiilor
istorice: fiecare si se pociiasci pentru picatele futuror”,

Riscul enorm al oricdrei teologii a istoriei — benefic
rendscutd in secolul trecut sub pana unor autori ca H. Urs
von Balthasar, H. de Lubac, J. Daniélou sau H. I. Marrou
- este de-a intrica retrospectiv categoria necesittii intr-un
sir de fapte care pentru modesta minte omeneascd apare
drept o simpli contingenta. ,in parte cunoastem, in parte
proorocim” (I Corinteni 13, 9). Exist3 o tentatie a sistem-
atiziirii istorice care sacrificd detaliul pentru o imagine de
ansamblu capabild si valideze numai prejudecitile.
.Mizeria istorismului” are ambitia de-a spune ¢4 stim nu
ceea ce fn principiu nu putem sti (¢.g.: cauzalitatea pro-
fundi a umui eveniment din trecut). Istoria trebuie si
rimind vn discurs prin definitie deschis viitorului si, deci,
surprizel.

Relativismul profesat de crestini este nutrit de-un para-
doxal optimism eshatologic: ,.Cici vedem acum ca prin
oglindd, n ghiciturd, iar atunci fati citre fafd; acum
cunosc In parte, dar atunci voi cuncaste pe deplitl, precum
am fost cunoscut si eu” (1 Corinteni 13, 12). O hermeneu-
ticd generald a istoriei incomplete poate fi facutd numai
sub o rezerva eshatologici, in speranta ci sfirsitul va con-
feri deplina iluminare despre lucrurile veacului. Teologia
istoriei n-ar trebui si devina niciodatd o metaphysica spe-
cialis ce inlocuieste inspiratia Duhului cu ,omeneasca,
prea omeneasca” explicatie a realitiitii. Iar dacd ne ream-
intim ¢d istoricul fsi fac¢ intotdeauna lucrul cu titlu de
ipoieza, atunci aportul subiectiv al credinlei este indis-
pensabil in constituirea unei panorame a desertaciunilor
lumii.

Globalism si catolicitate

[nteresul pentru istorie — slujit alit de bine in teologia
ortodoxi de autori ca G. Florovsky sau J. Meyendorff — nu
reprezinti doar prilejul unei ,pogoriri la iad™ din care
putem invita mai bune temeiuri pentru smerenie. Asceza
lecturii este intotdeauna un test al integrititii constiinfei
noastre morate. Cititul impune uitarea de sine §i virutea
monasticd a ascultdrii celuilalt. N-am putea face cu ade-
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virat vn sondaj inir-o mind de perplexitdfi fard si ne
asumndm riscul destabilizirii proprici noastre constiinge.
Fireste, participarea livrescl la drama alleritdii poate fi
inseldtoare si nu este niciodata suficientd pentra a dobindi
cunoasterea Vietii si accesul la inclasabila geometrie a
intersubiectivitdgii. Cine dintre noi va putea spune, alituri
de Sf. Pavel, ,,mor in fiecare zi”7

Ca orice alt fapt de culturd, cunoasterea istoricd poate
deveni un pelerinaj care ne oferil sansa asculirii mingii si a
lirgirii inimii. Istoria umanititi este un rezaur imens de
fabule din care ucenicii lui Hristos ar trebui sa fie gata si
invele orice, Daca tilharul de pe cruce, femeia desfiinats,
Zaheu vamesul sau bunul samarinean s-au facut pilde ale
virtulii, de ce n-am crede cé ,.tot omul care vine in lume”
n-ar putea intrupa fapte vrednice de urmat? Ne-am putea
gindi, bundocard, la realizirile extraordinare din istoria
medicinei modeme pentru a pricepe ¢it din principiile
acestel gtiinje izvordsc, stiut sau nestiut, dintr-un etos pe
care Biserica ar fi putut si-1 incurajeze mai mult. La fel,
am putea reflecta cu rusine asupra complicitifii generale a
oamenilor Bisericii — cu rare si fericite exceptit — la o {la-
grantd nedreptate sociald cum a fost sclavia negrilor si a
tiganilor pind la treptata eliberare petrecutd in a doua
jumétate a secolului XIX (carc coincide cu secularizarca
averilor bisericesti). intr-un registru mai actual, ne-am
putea intreba asupra lipsei aproape totale de angajament
caritativ 51 misionar a Bisericii rasdritene fntr-o lume in
care se ascie dramatic pripastia intre cei bogati si cei
sdraci, acestia din urmd — cei mai numerogi — fiind aproape
cu totul dati uitdrii.

Sint in lume peste trei sute de milicane de oament care
subzistd la un nivel de trai de un dolar pe zi, din care peste
treizeci si cinci de mii de copii mor zilnic prin infometare.
(31, din nou, avertismentul lui Grigorie de Nyssa:
~moartea prematurd a prancilor nu ne dd drept sd
intelegem cd, dacd ei au sfivsit-o in chinuri. ar urma
neapdrat cd acest lucru numai aga se putea intimpla”).
Primii trei oameni bogati ai lumii delin mai multd avere
decit 600 de milioane de oameni din cele mai sirace fari
ale mapamondului. Evident, aceastd stare de lucruri are o
istorie. Cei care suferd insd absurditatea acestor fapte n-au
acces la aceasta istorie. Peniru ca un popor sii-si poatd scrie
istoria proprie, el are nevoie nu doar de vn alfabet, de
scribi si de sfintele depozite ale memoriei. Pentru a-si scrie
istoria, unui popor fi trebuie timp liber. Nu-ti poti aminti
nimic in lipsa unui repaus scolastic. Toti cei care ignorim
suferinta celuilalt sintem vinovati nu doar pentru lipsa de
interes si compasiune, ci mai ales pentry lipsa de disponi-
bilitate de-a asuma noi sarcina scrierii istoriei absurdului
celuilalt, Pentru a mirturisi, a memorta $i a scrie frecuul
avem nevoie de timp. Cind un popor este defraudat de
acest drept inalienabil, pretios ca aerul pentru memoria
unei comunitiiti, cei hirdzi(i cu talanti si mai ales gratiati
de istorie au datoria de-a scrie istoria acestor gameni fird
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Limp si, deci, lipsiti de libertate.

Cei care (rdiesc in universul prosperitilii, apartinind
probabil spefei celei mai bine hrinite, spalate si ingrijite
din istoria umanittii, mostenesc in triumful lor o anumild
parte de nedreptate. in aceastd .taind a firddelegii” se
ascunde sensul ortodox al pociingei individuale si comu-
nitare, psihologice si ontologice. Travaliul memoriei este ¢
formd de riscumpdrare a unui impresionant capital de vio~
lentd si injustifie istorici. Cunoasterea din academii ar fi
un lux meschin daci n-ar atrage dupa sine exercifivl com-
pasiunii comunitare, al ascezei individuale §i al deciziei
politice. Ne ascundem prea adesea demisiunea morala sub
pretextul unor preocupidri birocratice pentru ca pilda ecu-
menicd a ,jubirii nebune pentru aproapele™ dati de citeva
femei exemplare ale veacului trecut (precum Simene Weil,
Maica Tereza de Calcotta sau Maria Skobtova) si nu ne
convinga ca n-am fedcut niciodatd destud.

Medicament impotriva nesimtirii $i al nepisarii
mediocre — despre care Sf. loan Scérarul are probabil cele
mai frumoase pagini din literatura crestina —, dobindirea
unei constiinge istorice in era globalizirii confirma vocatia
catolicd a persoanei. fntr-un fel, omul de rind suferd astizi
constringerile unor intrebiri pe care in trecut si le puneau
doar filozofii. Un miraculos panaceu nu par si aibd la
indemini decit sfinfii. Problema convie(uirii {sau a
supravietuirii) oamenilor pe o suprafati limitatd critic
aduce cu sine pe lingd intrebari exasperante de ordin eco-
nomic §i social, obligajia unei reflectii mult mai adinci.
Care sint principiile etice care pot preveni lumea de la peri-
colul iminent al autodistrugerii?

Punctul de vedere utilitarist — care priveste pimintul ca
un cimp de bitilie intre candidatii la bundstare, intve care
cel mai puternic dicleazé regulile jocului — este imposibil
de sustinut fird a incuraja de fapt replierea agresivil prin
recurs la acte de terorism nediscrimninat a tuturor celor care
se simt, justificat sau nu, scosi din competilia pentru o
fericire terestrd, Spre a evita cregterea unor tensiuni cu
implicafii catastrofale, omul este obligat si invenicze
{daci nu cumva ar vrea si redescopere) un decalog aspru
in care regula de aur n-ar putea fi decit renuntarea la sine
printr-o ascezd luminatd. Acesta este scandalul peren al
Crucii, imposibil de cosmetizat in cuvinte,

Traditia monasticdi a reflectat ndelung asupra
premiselor slujirii aproapelui si a intregii creatii intr-un
cadru teologic cate exclude ab initio falsul oricirei idola-
trii. Ceea ce Arhimandritul Sofronie Saharov numeste
realizarea ipostaticd” a fiinjei umane prin accesul la uni-
versalitatea fmbragisatd de Hristos este imposibil de atins
printe-0 excludere a semenilor din propriul destin. Dar
peniry a nu impristia sau vldgei puterile suffetesti ale
omului, cunoasterea istorici situati la nivel orizontal tre-
buie dublati, e¢ind nu suspendata vertical, de continua stril-
danie de-a dobindi ,mintea lui Hristos”. Asa cum fird
Hristos lectura Scripturilor vechi ni se face pricind de
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smunteald, peregrinarea prin jungla istoriei nu este scutiti
de riscul vatamarii.

Pregiatifi, precum Teriulian Romanul sau Tatian
Asirianul, si rida de toti si de toate, crestinii radicali pot
aborda istoria cu o libertate de constiintd neingriditd, fatd
de orice epocd. Gindirea crestind fsi refuzd luxul
constiinfei odihnite in axiomele trecutujui. Ucenicii lui
Hristos nu justificd retrospectiv, nici nn legitimeaza
prospectiv violenta si absurdul epocilor, din trecutul cel
mai indepartat pind in prezentul imediat al lumii. Asa cum
ne arati tratatele de apologeticd din epoca primari, gindi-
rea teclogic este gaia si judece foarte aspru orice veac.
Asa cum pociin{a este datoria zilnicd a oricami suflet ce
cautd si se sfinteasci, critica tuturor institufiilor veacului
poate fi temelia unei continue renasteri. Este foarte proba-
bil ca, in dimensiunca sa umani, Biserica si detini
picatele oricdrei institetii seculare, fird ca aceasta si
insemne cd n-a gizduit si miracole invizibile ochiului
sceptic al istoricilor. Sfintii Bisericii n-au nevoie de
aplirare atunci cind sint cu adeviirat urmasii Iui Hristos.
Din punct de vedere teologic, numai prezenta sfintilor in
lume confirmi faimoasa sentinid a lui L. von Ranke, care
credea c3 fiecare epocd a istoriei nmanitdiii este . nemi-
Jlocit aproape de Dumnezeu™ (unnitriebar zu Gott).

Recapitulatio

Cei care au cunoscut tainitele adinci ale inimii ne inva(a
cd hotarul intre picatele cu voie sau fird de voie ale omu-
lui este greu de stiut. Aceasta face ca pirtasia noastri la
ofaina faridelegii” s aibi nevoie de-0 permanentd
pocingi. Contemplarea rautdifii savirsite in istoria uman-
it poate deveni un imbold ciitre 0 mai adinedl rugiciune,
pentru sine si pentru intreaga lume. Nu este deloc lipsitd de
importan(i relatarea achimandritului Sofronie despre expe-
rienjele sale duhovnicesti din timpul celor doud razboie
mondiale. Cruzimea nemaiintilnitd a acestor doud confla-
gratii a adus in sufletul acestui ciltor experienta plinsului
neincetat, Despre puterea disperdrii de a izvori buna
indrizneali si rugiciunea cu lacrimi ne vorbesce §i paginile
de jurnal ale lui Vladimir Lossky, redactate in timpul ocu-
patici germane din 1940 (Sept jours sur les rowes de
France). Aceste exemplele ne invalli ceva important
despre buna folosire a maladiilor istorice.

Dacii este fie imposibil, fic indecent si construiesti o
teorie de tipul anafogiu entis intr-un decor rinat, plin de
orori §i singe, am putea lisa loc atunci cuvintelor
Ecleziastului: ,,Am vizut zbuciumul pe care l-a dat
Dumnezeu fiilor oamenilor, ca sd s¢ zbuciume. Toate le-a
facut Dumnezeu frumoase si la timpul lor El a pus in inima
lor vesnicia, dar fird ca omul si poatd infelege lucrarea pe
care 0 face Dumnezeu. de la inceput pini la sfirsit” (3, 10-
11). O privire sumard in dezordinea istoriei poate radical-
iza sentimentul deserticivnii, trezind la adevir un suflet
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slujitor 1a idoli. Ajuns de cele mai mulle ori neprogramat
si ireversibil la acest stadin de ,contemplatie naturald”,
vazind pretutindeni pecetea mortii care face si desface
istoria, constiinta umani va putea rememora istoria dra-
matici a lui Hristos lisus, Cel ficut blestem pentru noi, dar
tard de pacat. Urmind lui Hristos, fiecare dintre noi isi va
inghiti paharvl parasirii si al rastignirii. Uneori trebuie sd
acceptdm cii, omeneste vorbind, nu este nimic de Ingeles
din istoria umanitatii — asa cum fira inviere, crucificarea
lvi Iisus ar fi ramas o sarad3 groteascd. $i totusi: infrint de
puterile veacului, jertfa lui Hristos a schimbat fata lumii,
dind istoriei umanitatii un sens vertical, aflat in plini
desfisurare.

In acest punct vom putea recapitula statiile principale
ale meditapiei noastre. Am inceput prin a arita in ce
masurd  conceptul modern de istorie universald
(Weltgeschichte) este indatorat unei viziuni teologice
despre unitatea protologica si eshatelogicd a umanitagii
{Adam vs. totus Christus). Am aftrmat apoi ¢i era global-
izdrii ne impune excercifiul profetic de evalvare a ,mersu-
lui lumii™, intre tenlatia segregirii si obligatiile inegririi
epistemologice. Pentru crestinti rasiriteni, mai cu seamd,
epoca globalizirii reprezinti sansa unici a despdrtirii de o
anumitd constiintd anistoricd, responsabild pentru atitea
martifestiri de tribalism comunitar. Citind trecutul sau
prezentul fragmentat al istoriei umnanitaii, teologii vor
abandona, in sfirsit, proiectul unei metafizici abstracte ori
speculative. Mai aproape de tradiia Bisericii apostolice,
vom putea descoperi, prin rugiciunea peniru intregul
Adam, etica compasiunii liturgice. Revelatia destinului
comun al umanitajii care suferd pe scard globala ragedia
dezbindrii este Tncd un prilej de-a regindi notiunile teclog-
ice de .ipostas universal” sau constiin{d catolicid”.
Revelatia universalititii si a solidaritdfii eshatologice a
tniregii fin umane rezumi viata intru Hristos a tutoror
sfintilor — actori invizibili la granita intre istorie si
vesnicle.




Spune Nictzsche in Dincolo de bine §i de rdu ¢4,
obiectiv, neincredecca si ironia sint semnele
sanatdfit. Fara ironie, lumea e aidoma unei paduri
fird pdsari. fronia ¢ voiosia reflectiei si bucuria
fntelepciunii, dupii cum e si pudoarea wmanititii.
Socrate stie ¢d ironia nt ucide; ea arde doar buruie-
nile. Ironia e sanitarul cetilii i de aceea sint cetitile
atit de murdare. Lumea se inchide in fantose, in
prejudeciti. Are nevoic sd fie consolatd, desi
cunoaste ¢d nu poti consola fird si minfi. Avea
dreptate Anatole France, acela care scria in Grddina
{ui Epicur ci bitrinii tin prea mult la ideile lor. De
aceea bistinasii din insulele Fiji Isi ucid parintii cind
ajung bitrini. Astfel ei faciliteazi evolutia, pe cind
noi ii ntirziem mersul, fabricind academicieni!

Socrate si WilliamJames sint dintre aceia care s-
au ridicat Tmpotriva ,socieldtii inchise”. Cici
prejudecatile, si ele reprezinti ratiunea prostilor, sint
mircile de recunoscut pentru orice ,societate
inchisd”, Oamenii se automigulesc cu gindul de a
nu avea prejudeciii, dar nu este aceasta cea mai
mare prejudecati? Asa devine prostia aptitudinea de
a fi fericit; prostia € cel mai insemnat bun intr-o
wsocietate inchisd” in care prejudecata nu ¢ nimic
aliceva decit cigja inteligenier. Blaga sesizeazd
extrem de subtil, in Elunud insuled, ca prejudeciiile au, de
obicei, un substrat metafizic; de aceea nu pot fi sfarimate si
inlocuile decit prin alte prejudeciti. James, asemenea lui
Socrate, invati cii este bine s3 fim eliberati de prejudeciti.
Cu o conditie Tnsii: nu trebuie ca, in acclagi timp, si fim
eliberatl §i de adeviir. Aici vild, Intre cei doi, mai mult
asemanarile decit deosebirile. 84 le dezvolt.

La prima vedere, o apropicre intre James si Socrate ar
putea parea, daca nu forlaid, cel pulin supusa contingentei.
A-l apropia pe James de Socrate pare o intreprindere
supusd, de la inceput, esecului. Pragmatism $i socratism?
Nimic mai striin? [atd doudl modalitali ale constiintei care
par a s¢ bucura de o 1otali independentd. Cineva ar putea
intreba: cum incercam 53 asociem doud nume, s le credm
0 structurd camva geneticd atita vreme cit James, in intrca-
ga sa operd, nu-l pomeneste pe Socrate decit de patru ori?
Ba, intr-un index de nume asoctat pragmatismului, Socrate
apare de cele mai putine ori si nici micar atunci fn con-
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Jjuncturi dintre cele mai favorabile!

Sa vid unde, si cum, plaseazi James onomastica socrat-
ica,

in Le Pragmatisme (1907), Socrate e amintit in a dova
lectie (,.Ce este pragmatismul™), in una din cele mai para-
doxale afirmatii ale lui James. Iadi afirmatia co pricina:
~Nimic nou in pragmatism, absolut nimic. Socrate i-a fost
adept. Aristotel I-a practicat sistematic. Locke, Berkeley si
Hume au stabilit adevdruri importante gratie lui”. Si acum
urmeazi conversia pragmatici de tip James: ,,Cu toate
acesica, acesti precursori ai pragmatismulbui nu au facut
decit partial uz de el: ei nu an fost decit preludiul™!.

in Introduction & la philosophie, in capitolul intii
(. Filosofia si adversarii ei”), raspunzind obicctiei? ca
filosofia nu acopera nimic practic, James desfasoari, de-a
lungul istoriei, relatia filosofie-stiintd. La inceputul
desfagurarii rispunsului, numele lui Socrate se insinueaza.
Un rispuns, la o asemenea obiectie, fari Socrate, este de
neconceput. Ei bing, firesc de altfel pentru felul de a fi al
lui James, exemplul care lipseste e chiar Socrate. Vorbeste
de China, Persia, Egipt, India, aminteste pe toli marii greci
de la Thales la Aristotel spunind ¢i erau matematicieni,
teclogi, legislatori, astronomi, naturalisti, ajunge chiar pini
la Toma. Singurul care isi putea permite luxul de a lipsi din
acest §ir de notabilitii era Socrate! Mai apoi, in capitoiul
wrmiator {, Problemele metafizicii™), Socrate apare sub sem-
nul definifiei metafizicii asa cum a conceput-o Ch. Wolff,
ca stiinfd a ceea ce este posibil. De la Coleridge stim ci
fiecare se naste fie platonician (rationalist), fie aris-
totclician (empirist), dupd cum putem sa-i considerim pe
amindoi rationalisti dacd-i opunem lui Democrit §i
Protagoras. Alitori de cele dowd tipuri de filosofii, James il
afli si pe acela mixt, unde ii intilnim pe Kant, Lotze,
Royce. Kant, de altfel, ¢ste unul dintre cei, nu mulli, pe care
James i apreciazi. La 5 octombrie 1868 scria tatalwi siu ca
a inceput Critica rafiunii pure; . stilul ¢ cam aspru”,
comenteaza James, dar cartea ii pare a fi cea mai riguroasa
si mai onestd din cite citise pind atunci. Dar mai aflim wn
tip, cel de-al patrulea, despre care James spune: ,Nu mai
putin sublimi decit rationalistii, ei trateaza frecvent superi-
aral ca pe un simplu grad al inferiorulut, ca pe un nimic mai
muldr {de pildi: datoria nu este nimic mai mult decit intere-
sul bine inteles); confiunti constant ideile lor cu realitatea,
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sint mai putin subiectivi i spiritul lor este evident mai
«stiinfific», Tr sensul uzual al termenului. Socrate, Locke,
Berkeley, Hume, Mill, Lange, Dewey, F.C.8. Schiller,
Bergson sint exemple de acest lip de spirite™.

In Philosophic de Vexpérience, Socrate ¢ amintit in a
cincea lectie (,La composition des consciences™), atunci
cind James cautdi a afla originea intelectwalismului.
Intelectualismul, spunc James, in sensul riu al cuvintului, a
tnceput atunci cind Socrate si Platon au decretat cd definifia
unui lucru ne arald ce este cu adeviirat acel lucru, Dupil
Socrate, noi nu Tncetim de a invifa ci realitatea se com-
pune din esenge, iar nu din aparente, si ¢i noi cunoastem
esenta lucrurilor ¢ind le aflim definitiile. Debutim astfel
prin a identifica un lucru cu un concept si conceptul cu o
definitie. Abuzul incepe nu doar prin folosirea conceptelor
in sens negativ {adicd a nega proprictatile ca atare ale
lucrurilor i cu care ele se prezintid simturilor noastre), ci §i
prin folosirea conceptelor in sens pozitiv, prin a atribui pro-
pricgati luerurilor®, Aldwrarea de Platon ¢ suspecti de
vreme ce, mai inainte, James, cu tot dinadinsul, ocolise o
atare posibilitate. Dar filosofia tine de temperament. Ne-o
spune, raspicat, James!

Socrate apare pomenit apoi in L'expérience religiease, in
capitolul Tntii (,Nevrozi si religie”). atunci cind James
respinge leoria care deriva religia din instinctul sexual.
Socrate este amintit aici indirect, plasat intr-o not3, in sub-
solul paginii. E vorba de un citat din Republica (329b-¢) in
care este surprinsd discutia dintre bétrinul st religiosul
Cephalos si Socrate asupra lui Sofocle si a plicerilor
iubirii.

Acesta este Socrate asa cum apare ¢l in lucririle lui
James.

Nu voi incerca, dupa cum m-ar putea indemna o prejude-
cati pedagogici, sd ardit cit sint cei doi de impreund, de
unde incepe despartirea lor, unde ajung ete. Metoda socrat-
icd debuta cu ironia si autoironia. Dar definifia generald (pe
care, aldturi de inductie, spune Aristotel ¢d o datordm lui
Socrate) nu este ca cumva o formd camuflatd a ironici?
Atunci de unde, ma rog!, definifie generald, de vreme ce
nici un dialog nu se incheie 7t [ar faptul cd Platon accept
ca Socrate si primeascd lectii (in Parmenide i se spune,
oare nu §i ronic, cil ¢ prea tindr, nu ¢d nu stie!) tine de un
pragmatism sui generis. La fel ca si indemnul din Crarvios
(440e)!

in scrisoarea din 24 noiembrie 1872, an in carc James a
fost numit ,anstructeur de physiologie” la Harvard, gindi-
torul scria fratelui siu: .. Meseria de filosof esie o anomalie
pentri mine ¢a st pentru cea mai mare parte dintre vameni.
Cind forma intregii gindir se constituie in fondul vostru
dominant, aceasta inscamnd ipohondrie. Natural, ma atagez
de preferintd problemelor celor mai gencrale. Dar cea mati
mare dorinti morald si intelectuald pe care o am, esle de a
afla o realitate solidd pe care si ma sprijin™®. Meseria de
filosof cra a sofistilor si ipohondria ¢i era apanajul lor.
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Contra ci foloseste Socrate daimonionul si cu el afld, sau
cautii, o realitate solidd. lar unul dintre studentii care l-au
audiat pe James la Harvard, dr. Dickinson S. Mitler, nota:
wcamarad este cuvintal care il defineste cel mai bine. Un
singur lucru pare a-i fi imposibil: sa vorbeasci ex cathedra,
de Ia iniiltimea eruditiei sale. Remarcile ti abunda in «dacé»
si «poate»”7. , Daci” nu am gti ¢i referirea se face expres la
James, am crede ci il are in vedere pe Socrate. De aceea nu
face James mare caz de Socrate asa cum face, de pildi, de
Bergson, fard si-1 numeasci la modul explicit. Adevirat ca
nici Bergson nu rimine insensibil si ii prefateaza traducerea
la Pragmatism si scrie prefata Corespondentei lui James.
Spune Bergson cd marea originalitate a lui William James
este de a fi retinut diversitatea faptelor, de a se fi atagat si
de a fi ajuns, prin ¢le, la o filosofie. , Pragmatismul” lui
defineste precis conceptia adevirului care-i este implicata.
Doctrini seducitoare i fortifiant, filosoful a triit-o inainte
de a o formula®. Continvd Bergson prin a afirma ci
filosofia este aceea care, intotdeauna, simplifica realul. Cu
Platon, ea urcd lucrurile individuale la genuri si din gener-
alitate Tn generalitate se ridici spre o idee capabili de a
imbritisa intregul. Mai apoi, considerind diversitatea
faptelor mai curind decit pe aceea a lucrurilor, filosofia
incearcd, din lege in lege, sa ajungd la un principiu uni-
versal de explicatie. in ambele cazuri insd, ¢a nu vede in
realitatea ca atare decit expresia multipld si schimbdtoare a
adevirului. Filosofia se intoarce astfel in felul ei tradition-
al de a fi, la ceea ce di faptelor adevarul, lucrurilor indi-
vidualitatea, lumii aspectele pitoresti si schimbitoare. E
clar, conchide Bergson, cei ce cunosc filosofia lui James o
vor infelege $i mai bine dupa i vor citi corespondenta®.
Intr-o scrisoare catre Bergson, James se dezlintuie: ,sin-
tefi un magician si opera voastri este un miracel in istoria
filosofiei; este inceputul unei ere noi (e vorba de Evolufia
credtoare — n.om.). Poate comparatia vd va amuza, dar
ultimul gust pe care mi l-a lasat, l-am simfit deja ia lectura
lui Madame Bovary; este o notd de ewfonie persistentd, un
riu abundent care curge din plin intre malurile sale, curge
irezistibil. Pentru moment, continui James, rezultatul capi-
tal al cirii este de a fi infipt mortal intelectualismului
sdgeata. Accsta nu-gi va mai putea reveni. At primit mica
mea carte asupra «pragmatismului» in acelagi timp cu
aceastil scrisoare. Cit pare ¢a de insignifianti fath de marea
voastri teorie! Simt ci ducem un acelagi rizboi, voi ca sef,
eu urmindu-vi. Pozitia pe care o apirim este «Tychism»-
ul si ideea vnei lomi care creste n permanenta. Dar in timp
¢e eu nu am allat mai nimic peatru a apdra Tychism-ul, in
afari de aditia spontanee a elementelor distincte ale exis-
tentet, oferind astfe! arme intelectualismutwi, voi transati
problema dintr-o dati, prin conceptia fundamentali a real-
ititii ca fiind esential o creagie continud. Una din fericitele
inspiratii, cred, a fost de a reduce «finalitatear la a insoti
cauza cficientd, ambele, fiice ale intelectualismulwi (...).
Muljumese lui Dumnezeu cd mi-a dat si triiesc spre a
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vedea razboiul ruso-japonez si vltima carte a lui Bergson,
cele doud mari replieri ale istoriei si gindirii moderne™'?. O
rezerva insa tot are James: ,.stngura parte a lucrdrii care mi
se pare a fi cu putinii de supus criticii este discutarea ideil
de non-existenti §i carc nu mi-a lisat impresia ci ar fi
ultimul cuviat rostit asupra problemei”!!. Tot lui Bergson
il scrie despre Materie §i memorie: ,cel mai mare punct
cistigat imi pare a fi respingerea definitivd a dualismului
abiect-subiect in perceptic” (scrisoarea din 14 decembrie
1902). Citeva luni mai tirziu comenteazd fwuifia merafiz-
ied: ,,as vrea sd viad in aceastd lucrare echivalentul absolus
at unei filosofii a conceptelor. Cred cé filosofia normali, ca
si gtidnga, trebuie si triliascl din ipoteze, cred cd ipoteza este
indispensabil intr-o filosofic a experientei pure” (asa cum
intelege James filosofia lui Bergson)!2. in data de 13 iunie
1967, James scrie loi F.C.8. Schiller o carte postali: ,.ai
vizut ultima carte a lui Bergson? Totul mi-a pérut a pali fn
fata acestei apantii divine. Un expozen magistral, un
expozeu al tturor conceptiilor noastre: realitatea timpului,
lumea in sporire si intelectualismul distrus! Si totu] cuprins
intr-un stil inconfundabil!™. Am citat masiv din aceasti
scrisoare care, chiar dacd are aerul, din panea celui care a
scris-o, unui subordonat, ascunde de fapt un sef de gcoald.
In lipsa lui Stuart Mill (cirvia 1i este dedicat
Pragmatismul}, nimeni, in afara lui James, nu putea ridica
astfel de pretentii!

Nu am acum in vedere docurina pragmatisti ca atare ci,
mai cu seamd, conditiile ei, faptul constituirii ei in momen-
tul in care a apdrut iar nu in altul. JTames este lipsit de orice
echivoc cind, in , Prefaid” la Pragmatism spune: , Miscarea
pragmatistd — pentru ci o numim asifel $i este prea tirzin
pentru a-i da un alt nume, mai ales cd acesta nu-mi place ~
miscarea deci, pare sa se fi format bruse, la fel ca precipi-
wfiile Tn acrul inconjuritor. Un oarecare numir de tendinte
care existau in filosofie an capatat dintr-o dati, si toate,
constiintd de ¢le insele ca si de misia lor colectivd. Pentru
a evita o neintelegere — fird insd a o putea inliwra - voi
spune ci nu existi nict o legdturd inire pragmatism, asa
cum eu l-am Tnfeles, si «cmpirismul radical», doctrind nu
de mult intemeiatd de mine. Aceastd doctring Tsi are propria
sa existentd si o putem respinge in intregime fird a fnceta
de a fi pragmatisti”3,

Nu are prea mare importantd ci James se contrazice
spunind ca John Dewey este fondatorul insugi al pragma-
tismuluil4 intrucit. sub denumicea de | pragmatism” a finut,
la Institutwl Lowell, o seric de conferinie nu cut mult fnain-
tea aparitiei cdriii lui James, pentru ca mai apoi si atribuie,
pe bund dreptate, folosirea pentru intiia oard a cuvintului ca
atare lui Peircel’, tn 1878 in articolul ,,Cum si facem ca
ideile sd ne fie clare”, articol in care formuleazi §i celebra,
apoi, maximi pragmatica’®. in acest studiu, in care Peirce
cautd o metodd pentru a distinge ideile intre ele, autorul
susfine c singura funcite a gindirii este aceea de a produce
credinta. Scopul ultim al ginditii in actinne este aceta de a
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produce gindirea in repaus, iar aceasta, gindirea in repaus,
nu este altceva decit credinja. Cum tendinga gindirii este
aceea de a produce credinta, gindirea activa, ca exercitin al
voiniet, are a produce efecte practice. Rationamentul ca
atare se valideazd pe sine doar in cazul utilitatii Iui imedi-
ate. Dacd nu, metatizica rimine pentru Peirce mai curind
ceva curios decit util, Este de refimut ¢é practicul ,.prag-
matic” nu se opune teoreticului. Penwu James, orice idee
triieste din credite: dacd prezentut este adevarat (dobinda),
el este aga doar pentru ¢a trecutul a fost/este adevirat (cred-
itul),

Note:

1. Cf. William James, Le Pragmatisme, Flammarion, Paris,
1918, p. 6. Vezi st raducerea autohtond, Editura Timpul, lasgi,
2000, p. 41.

2. CL. Idem, Introduction & la philosophie, Pads, 1914, pp.
16-17.

3. Cf. thidem, p. 45.

4. Cf. ldemn, Philosophie de I'expérience, Flammarion,
Paris, 1928, pp. 208-209.

5. ,sintem indreptatifi sa atribuim lui Socrate douvd
descoperiri in domeniul cercetdrii filozofice: procedeul
inductiei $i definifia generald, principii care, amindoud, consti-
tuie Tnceputul oricirei stiine™ (Metafizica, 1078b). Datd prin
provedeul inductiei injelegem raticnamentul inductiv de tip
stiintitfic, atunct Aristotel se afli In eroare, caz in care Sccrate
nu ajunge in nici un caz la definifia generala. Nu ar fi putut din
cauza timitei inductiei simple pe care o folosea. La fel, nici
inductlia amplitiantd nu conduce la o definifie generali ¢i doar
la una nufionala. Numai ¢, prin procedeul inductiei, Stagintul
avea in vedere o . speculagie bazati pe analogie (5i) care ne per-
mite sd refinem obiecte comune, universale, adicd esenle” {(¢f.
Dan Biadarau, nota 73, p. 511, Mergfizica, Editura IR,
Bucuresti, 1996). O astfel de analogie aflam in Metafizica,
1025a.

6. Cf. William James, Extraity de sa correspondance,
Payot, Paris, 1924, Scrisvarca citre Henry James, 24 noiem-
brie, 1872.

7. Ct. Wbidem, p. 142,

8. CF. Ibidem, pp. 11-12.

9. Ct. Ibidem, pp. 10-11.

1. Cf. Ihidemn, Scrisoare citre Bergson, 13 iunie, 1907.

1i. Cf. Ihidem.

12. Cf. Ibidemn, Scrisoarea din 25 februarie, 1903,

13. CK. 1dem, Le Pragmatisme, pp. §7-18. In traducerea de
1a Editura Timpul, Lasi, 2000, ca un fcut!, sint tot pp. 17-18.

14. Ct. Ibidem, p. 23. Pagina 20 in editia romancasci,
15. Ct. Ihidem, pp. 57-58. Pagina 39 in edifia romaneascd,

16. Cf. Charles S. Peirce, Semmnificatie yi actiune, Editura
Humanitas, Bucuresti, 1990, 5, 402.
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Regnul vegetal se deosebeste de cel mineral in primul
si in primul tind prin aceea ci apartine lumii vii. Apoi,
prin calitatile lor specifice, plantele se deosebesc intre ele
inir-o cu mult mai mare masurd dectt pietrele si metalele,
Insusirile exponentelor regnului mineral stabilesc clasi-
ficdri legate, in special, de duritatea si de rezistenta lor la
intinden: sau la rupere, calitagi in func;ie de care pot fi
exploatare. Raritatea si coloristica lor conslllme, cum am
viizut, alte criterii de clasificare in cadrul lumii incnie a
mineralelor, prefuirea exponentelor efecwindu-se dupi
valoarca convertibild sauw, nu n ultimul rind, dupid con-
siderente de ordin estetic.

Plantele impdrtasesc cu pietrele si cu metalele criterial
utilitar al aprecierii in functie de duritate st rezisten(a in
masura in care contribuie, ca material de prelucrare, la
modificarca de citre om a ambientuloi dupa necesitate:
locuire si mobilare. A existat, spun specialistii in preisto-
rie, o epoci a lemnului. $i mai au in comun plantele si
mineralele acea apreciere din partea omului legatd de rar-
itatea unei anumile specii.

Ceea ce le deosebeste in mod |, radical™ de regnul min-
eral €, mai intii. relativa lor flexibilitate si chiar mobili-
tate (relativa, e drept, in jurw! ridicinii), care le situeaza
in opozifie cu imobilitatea tipicd regnului completamente
hipsit de viald, insd si, mai apoi, net superioara varietate
de infiitiséri si Tnsusiri: tulpina mare i solida sau mica si
plapinda, acoperitd cu puf sau cu spini, frunza palmati
sau aculeiformi, fructul dulce sau amar, comestibil sau
otravitor. Pe scurt, imparitia vegetald aduce, in drama
terestrd, prin comparatie cu aportul geologic, un consid-
crabil spor de spectaculozitate.

Varietiti vegetale antinomice

Intr-o0 tratare antiteticd precum aceea cu care Dante fsi
incepe fatmoasa descriere a piduni sinucigasilor, o atare
spectaculozitate nu are decit de cistigat:

Non fronda verde, ma di color fosco;

non rami schietti, ma nodosi e ‘nvolti;

non pons vieran, ma stecchi con tosco
{({nf. X111, 4-6)
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BOTANICA
DIVINEI COMEDII

Dragos COJOCARU

(..]Nu frunzi verde, ci de culoare intunecatd;/ nv ramuri
Il[lﬁ ci noduroase Sl l'aSl.IClch‘ nu COpﬂCl crau, Cl g
spini cu otravd™}). Si observim, deocamdati, ci, in
tectina de mai sus, avem de a face, de fapt, nucu o
descriere, ¢i cu doua: una negaliva gramalical, insa
pozitivil simbolic, rezultati din desprinderea celor |
trei emistihuri initiale, si o a doua, poziliva gra- |
matical, insd negativd simbolic, configurati din
coloana emistihurilor finale. Cea din urmai va con-
stitui o contra-naturd cu aplicate valente alegorico-
anagogice. Dar despre padurea sinucigasilor (ca si
despre alte paduri) vom trata intr-un capitol aparte.

Pind atunci, si amintim cd (asa cum, pentru
imaginarul derivat din lumea animald, contrastul
comportamenital ori raportul de tip pradator-prada
dintre anumite specii le-a consacrat in cupluri sim-
bolico-alegorice din seria lup-oaie s.a.m.d) o
sumedenie de metafore intrate, mentinute si con-
solidate in repertoriul traditional se intemeiazi pe
aspectul contrastiv al diferitor specii de plante.

Astfel, din inventarul traditional, Dante va pre-
lua reprezentarea comunilatii credinciogilor, altfel spus a
Bisericii, ca o gridind, a carei organizare grijulie se
potriveste imagistic cu integrarea, cuvioasa si cuvenitd, a
practicantilor ritualici, reprezentati sub forma unor
pomisori {arbuscellf). In griitoare opozitic cu arbustii
armonios crescatori intru dreaptd credinti se situeazi
ereticii, a caror nealiniere la invatatura oficiald i reco-
mandd wnei disprefuitoare transpuneri, in imagistica
botanicd, in uscatii si lipsitii de rod, chiar dacd adeseori
solid Tnraddcinatii miricini {(sterpi). Pomenitele
reprezentdn figureazi in tabloul alegoric (,.explicat” insd
comparatistic) — zugravit in Paradis prin glasul sfintului
Bonaventura — al miisiunii (duse la bun sfirsit cu sana-
wasi vigoare) a sfintului Dominic:
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Poi con dotirina e con volere insieme
con officio dpostolico s mosse,
quasi rorvenie cl'alta vena preme;

e ne li sterpi eretici percosse
Uimpeto suo, pite vivamente guivi
dove le resistenze eran pid grosse.
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Di lui si fecer poi diveryi rivi,
onde ['orte catolice si riga,
si che i suoi arbuscelli stun pit wvi.
{Pur. XII, 97-105)

{,.,Apoi cu doctrind si cu vointd in acelasi timp/ cu mis-
1unea apostolicil a pornit,/ asemenea unui torent apdsat de
¢ sorginte din inil{imiy si in miricinit eretici a lovit/
elanul sév, cu mai multi vigoare acolo/ unde rezisten|ele
€rau mai mari./ Din €l s-au facut apoi mai mulle rivei,/ din
care gradina catolicd se udad/ aga incit copiceii sdi sint
mai vii"}. In citatul de mai sus, observim cum Dante
intrebuinteazd limbajul metaforic in impletire cu expri-
marea directi, imbinind adicé cele douii serii de termeni
ai elaboratei comparatii si salvind astfel, prin inventie
artistica, mare parte din banalitatea fiecirei similitudini
considerate scparat.

54 mentiondm, in treacil, ¢ miricinii (srerpi)
apiruseri deja in episodul infernal mai sus mengionat, al
+padurii sinucigasilor”: ,,Uomini furnmo, e or siam fatti
sterpi” (,.Oameni am fost, iar acum sintem ficoti marici-
ni” - Inf. XIII, 37) va declara Pier della Vigna!.

La antipozii alegorici ai cerealelor se situeazi, la polul
pozitiv, griul (grano), alimentul care, in parabola tui
Hristos, semnifici sufletele drepgilor adunate in lizile
bogate (arche ricchissime) ale Paradisului, si la polul
negativ, silbitia (zizzania), arsi la viemea recoliei, care ii
simbolizeaza pe condamnatii din Infern.

Cu o metaford botanica isi imbogiteste discursul pro-
fetic si, tolodatd, consolator, Brunetto Latini, dascalul
iubit al lui Dante: prevestindu-i acestuia exilul, inde-
partarea de Florenta natali, ,indragita si buna icoand
parinteascd” a pamintescului magistru puncteazi hotirit
¢d — (ot rivl spre bine — surghivnul va surveni, totugi, in
mod firesc:

ed € ragion, che tra li lazzi sorbi
5i disconvien fruttare al dolce fico
(Inf. XV, 65-66}

(,,$1 pe buna dreptate, cici printre scorusii acri?/ nu se
cuvine si rodeascd dulcele smochin®). Cum observam,
constructel metaforic dantesc (sau, putem spune fird a
gresi, brunetto-latinian), se fundamenteazi pe o alti cali-
late a plantelor generatoare de clasificiri antitetice, si
anume gustul (legat, fireste, de si mai esentiala pentru om
insusire a comestibilitd(ii). Scorusii acri ii desemneaza pe
florentinii coborifi din munti si inci nedebarasafi de
grosolinia alpesiri a provenienied, §i, ca atare, Tntr-un ast-
fel de cadru nu se cade si rodeascd smochinul cel dulce,
termen prin a cirvi mijlocire profesorul sodomit isi alin-
14, afectuos, elevul, altminteri pe deplin meritoriu,
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Tar performantul discipol al lui Brunetto Latini isi
elaleazi impozantul bagaj de cunostinie, presarindu-si
discursul cu numeroase trimiteri, cel mai adesea succinte,
amintind gama de felurite insusiri caracteristice
diferitelor specii de plante.

Astlel, urzica este pomeniti pentru bine-cunoscuia sa cal-
itate de a fi intepitoare si usturiitoare (ceea ce o recomandZ
ca de la sine pentrv o combinatie similitudinari cu
remuscarea): ., Di penter sf mi punse ivi Portica” (A cdintei
astfel mi impunse atunci urzica” — Purg. X3XT, 83).

Triinicie §i unduire exemplara

Cerul, un soi de stejar, se caracterizeazi, ca lofi stejarii,
prin robustesfea sa deosebitd, ca si prin neclintirea sa
temeinicd, chiar dinaintea dezlantuitelor violente meteo-
tologice. Ca alare, o imagine in care se unmireste
zugrivirea fermitdfii, de la statomicie la rigiditate, 1l va
prefera din capul locului, in detrimentul altor soiuti
arboricele, mai miadioase:

Con men di resistenza si dibarbu
robusto cerro, ¢ vero al nostral vento
o vero d quel de la terra di larba
(Purg. XXXI, 70-72)

(»Cu mai pulind rezisten(d se smulge din ridacini/
cerul robust, fie dinaintea vintului din nord./ fie dinaintea
aceluia dinspre pamintul lui larbas”). Dante recurge la o
astfel de comparatie Chiperbolico-litotica) spre a ilustra
greutatea pe care o intimpind i gestul de a-si ridica
privirea din pimintul unde, rusinat, si-o atintise.

Stabilitatea monumental-virili a stejarelui ¢ compen-
satd, completald si contrabalansaid, in universul botanic,
de virtutile agigitoare si feminoide ale iederei. Iar unui
autor pe cit de imaginativ pe atit de acumulativ cum este
Dante nu-i pulea scipa printre degete sinuoasa incilcire a
aceslet plante, de a cirei imagine evocala se prevaleaza,
la un moment dat, in intens elaboratul episod infemal al
serpestilor metamorfozéiri, acolo unde (nu ¢ vltima oard
cind menfiondm acest lucru) poetul se implicd intr-o
Tntrecere in materie de inventie poeticd cu maestrii antici
Lucanus si Ovidius (pe care ii intrece, si cirora, din lim-
bul ce le fusese hirdizit, e lesne de ghicit, nu le va mai fi
ofcritd sansa revansei):

Ellera abbarbicata mai non fue
ad alber si, come {'orvibil fiera
per U'altrvi membra avviticchid le sue
{Inf. XXV, 58-60)

(.lederd atit de strins lipith n-a fost miciodati/ pe un
arbore in aga fel, precum ingrozitoarca fiard/ printre
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membrele celuilalt si le incolici pe ale sale™). Termenul
intrebuintat de Dante spre a desemna. de fapt, ,incoli-
cirea” din iraducerea noastrd este awviticchiare, verb
derival din substantivul vite, care In limba italiana
inseamnd ,vili-de-vie” (asadar, o traducere care si (in3
seama pind la capit de semnificarca dantescd, ar trebui si
sune, aproximativ: ,,5i le impletici asemenea unei vite-de-
vie")h,

Daci vifa-de-vie se aseamiini iederei in privin{a carac-
terului rasucitor-agifdtor, ca se deosebeste de nerodi-
warea sa vegelald rubedenie prin calitalea ei suprema,
divind, dionisiaci. Danle evocd tocmai instanta vitei-de-
vie ca .creuzet” al divinei ,alchimii” a vinificirii, ca
receptacul al unui fapt natural vrednic de (cel putin

=%

inigiald, ,,pre-gtiin{ifica”) minunare:

E perché meno ammiri la parola,
guarda il calor del sof che si fa vino,
giwnto a Fomor che de la vite cola.
(Purg. XXV, 77-78)

(,.Jar pentru ca mai pulin sa e mire cavintul meu,/ uiti-
te la cildura soarelui care se face vin/ ajunsa la umoarea
care din vita-de-vie se prelinge™). Dante afirmi ci agentii
naturali coopereazi cu acliunea creatoare a lui
Dumnezeu. Cum vom vedea ulterior, terfina citald mai
sus a iscat, In secolul al XX-lea, zeloase interpretiivi pro-
tocroniste, Dante pomenindu-se plasat in inedita postura
de descoperitor al unui principiv al transformdrii reci-
proce a formelor de energie. El se foloseste. ins3, imagis-
tic, de procesul facerii vinului spre a sugera modalitatea
de alcituire a sufletului intelectiv, produs din sufletl
senzitiv sub  exterioara activne iluminantd a lui
Dumnezeu3.

Pagnice rodiri simbolice

La o benefic-roditoare rispintie intre calea (cca dreap-
td a) nawrii nutritive §i calea (cea risfrintd, adici reflec-
tatd a) imagisticii simbolice se plaseazd maslinul. Uleiul
obtinut din fructele acesti copac intruneste virfi dietet-
ice care fac din el condimentul cel mai recomandabil pen-
wu alimentalia moderati a unui trup sanitos, contindtor
nu doar al unei min(i sinitoase, ci, mai ales, al unui spir-
it contemplativ prin excelentd, cum este sfintul Petrus
Damiani, care isi aminteste - cu paradiasici senindtate —
de renuntarea purificatoace la pamintestile chiolhanuri,
ntru limpezirea durnnezeiestii ilumindri:

af servigio di Dio mi fe* st ferma,

che pur con cibi di liguor d'alivi
lievemente pussava caldi e geli,
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contento ne' pensier contemplativi,
{Par. XX1, 114-117)

(,.in slujba lui Dumnezeu m-am fAcut atit de neclintit,/
fncit numai cu minciruri din licoare de mislini/ usor imi
petreceam timpul vara si iarna,/ bucuros in gindurile con-
templative”). Piinea muiatd in uleiul de misline {sau, in
altd lecturd, cel putin aparent exageratd, uleiul de masline
singur) conslituie, agadar, alimentatia rationald a eremit-
ului de vocatie.

insd mislinul e departe de a-si epuiza repertoriul sem-
nificativ in domeniul culinar. Vechii greci consacrasera
arborele cu acest nume ca simbol al intelepciunii gi
castitdtii, intrucit, potivit legendei, acesta fusese darul
(mai frumos, mai folositor si mai prefios) prin care zeila
Pallas Atena Tsi cistigase intiielalea asupra cetdtii Atena,
in disputa cu marin-cutremuritorul Poseidon. Ovidius
preia episodul divinei certe in Metamorfoze, unde, potriv-
it nomenclatorului roman, numele zeitei Pallas Atena va
fi inlocuit de Minerva:

{...) apoi fese pdmintal lovit de-a ei lance
Cum da inlddite cu fructe de palid mdslin {...)
{Metam. VI, 80-81)

Ca atribut al zeitei Minerva, ramul de mislin — aici deja
nementionat, ci mitologiceste implicit in texwl dantesc —
incununeazi fruntea Beatricei, acoperiti de un vil, atun-
¢i cind aceasta i se aratd peniru intiia oard célitorului
Dante, in Paradisul terestru:

Tutro che "1 vel che le scendea di testa,
cerchiuto de le fronde di Minerva,
non lu lasciasse parer munifesta
(Purg. XXX, 66-69)

(,.Numai c3 vilul care fi cobora de pe frunte,/ fixat cu
ramurile Minervei,/ nu o l3sa si apara lamurit”™).

Tn sfirsit, tot tradiia clasici stabilise, pe acecasi linie a
inielepciunii, cu perene consecine, creanga de maslin ca
simbol universal al pdcii. Este chiar semnificatia
ramurilor de pe fruntea Beatricei, atunci cind, cu citeva
versuri inaintea celor citate in exemplul anterior, femini-
na ciliuzi teologicd fusese introdusa in peisajul raiului
paminiesc:

Sovra candido vel cinta o uliva
donna m'upparve (...}
{Purp. XXX, 31-32)

{,,Peste un vl alb incinsi cu ram de miéstin/ o doamna

imi apdru (...)". Lumea romand adiugase semmificatiei
pacifice a zeiescului arbust §i pe aceea de prosperilate.
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Incununiri botanice triumfale

Tot lumea vegetald oferd alte citeva simboluri ale fnti-
etiitii consemnate ritvalic prin incununare. Le includem
in cele ce urmeazd, pe scurt, in repertoriul botanic al
Divinei Comedii, fara a wita, totusi, si precizim ci ele
intervin in text nu ca exponente ,vii” ale universului veg-
etal, ¢i doar ca ,.naturalizate” (in sens muzeistic) icoane
ale unor manifestiri, valori i semnificatii culturale. in
acest chip, din mirtul cel pururi verde se mpletesc
cununile poetilor fruntasi. Statiu isi aminteste, prezentin-
du-si rezumativul dar gloriosul curriculum vitae, de vic-
toria pe care o obtinuse, intr-o intrecere de cinturi organi-
zatd n cinstea Minervei pe Municle Albanus, la Roma,
wdove mertai le tempie ornar di mirto” (,,unde am meritat
ca timplele si-mi fie Tmpodobite cu mirt”, in expresia
aliterativd dantesci din Purg. XXI, 90). Dincolo de sem-
nificatia triumfald, precum si pacifici (sub ocrotirea
Afroditei grecesti, ori a romanei Venus), mirtul
vehiculeazd, n literatura greaci gi latina, i o semnificatie
funebra. 11 vom intilni ca atare in episodul lui Polidor din
carlea a treia a Eneided, pe care il vom studia separat, intr-
o paraleli cu episodul dantesc al spinzuratilor ntilniti Tn
cintul al V-lea din Infern.

Tot la incoronarea victoriogilor (atit in singeroasele
rizboaie, cit si de muze - ce nu mai tac — in patronatele
intreceri poeticesti) serveste laurul, atribut al lui Apollo,
care il consacrase in aceasta inaltatoare intrebuintare in
amintirea dureroasd a nimfei Dafne, preschimbati in
dafin tocmai in toiul nivalnicului asalt amoros al zeului
solar%, Cum bine stiu antropologii, etnologii si istoricii
religiilor, la baza ritului sti un mit. in invocatia din incip-
itul ultimei cantice a divinului poem, Paradisul, Dante
adopti maniera inaintasilor clasici si se adreseazi rugitor
lui Apollo insusi, ciruia ii cere si-l facd demn de laurii
poeiici, demn adicd {53 nu mai ocolim cuvintul, intrai
intre timp in uz curent) si devini poet ,Jaureat™:

O buono Apollo, a Usiimo lavoro
Sfamani del tuo valor si fatto vaso,
come dimandi ¢ dar 'amato alloro
(Par. 1. 13-15)

(,.Oh bunule Apollo, la ultima incercare/ fd-mi al val-
orii tale un asemenca vas,/ cum ceri pentru a se acorda
iubitul laur”). Tubit e laurul de citre zew in amintirea
Drafnei, rivnitd € cununa din ramuri de dafin de poetul ce
se doreste intitul printre confratii de literard trudi. Mai
ticziu (Par. XXV, 9), el va denumi cununa de laur cap-
pello, cu o calchiere franceza (chapel, la rindul sdu din
provensalul capef)’.

Finalmente, asociat cu laurul n triomful armat al
vechilor romani, apare palmierul, preluat in inventariul

110

imagistic crestin ca simbol pentru mesajul pacific adus de
arhanghelul Gabriel, pe pamint, Mariei, in episodul
Bunei-Vestiri:

perch’ elli e quello che porto fu palma
giuso a Maria, guande "t Figliol di Dio
carcar st volse de la nostra salma
{Pur. XXXII, 112)

(.filndca el este cel care i-a purtat frunza de palmier/
Jos — pe pamint, privit din cer, adici de sus, n.n. — Mariei,
atunci cind Fiul lui Dumnezew/ sa se impovireze a voit cu
trupul nosteu muritor™). Astfel, in pacifismul s¥u declarat,
noua religie (riumfatoare isi insuseste, la nivel simbolic,
inca un element principal din repertoriul ritualic al
vechilor traditii, duhovniceste Infrinte.

Note:

L. §i tot el va explica cum sufletele celor asemeni Jui vor
germina, azvirlite in fad de minia judecdtorului Minos, aseme-
nea bobului de alac (spelia), o cereald de proasta calitate (Guivi
germnogiia come gran di spelta - Inf. X111, 99-100).

2. De fapt, cuvintul lazzo desemneazi, in texiu] dantese, un
gust Laspru”, din latinescul lacteus aplicat plantelor ,care pro-
duc un suc Japtos™,

3. Regele getulilor, in Africa, cunoscut ca pretendent Ja
mina Didonei, personaj de capitii al Eneidei vergiliene. Vintul
pravenit dinspre regatul sdu va fi, scos de sub expresia meton-
imicd, vintul african pe care italienii i1 numesc Ibeceio (din
arabul febeg) si care se distinge prin rafalele sale violente.

4. Alipirea proverbiald a iederci de trunchiul pe care se
cajard fusese descrisd, printre alfii, de Ovidius (Meram. |V,
365) si de Horatius (Epod. XV, 3).

5. Teorie preluata de Dante de la Albert cel Mare, ins3
respinsd de elevul acestuia, sfintul Toma din Aquino (Swmma
theodogiae, |, q. CXVIIL, 2, 2). Apud. G. Fallani si S. Zennaro,
in Dante, Divina Conunedia, ed. cit., nota 76-78, p, 382,

6. Ovidius, Meramorfoze, |, 450-566.

7. Cf. G. Fallani $i S. Zennaro in Dante, Diving Commedia,
ed. cit,, nota 9, p. 589,
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Lao Tse spune, in Tao To King: ,.Cind Tao este
pierdut se ajunge la virtute./ Dupa pierderea vir-
tutii vine bunatatea./ Dupa pierderea binelui, apare
dreplatea./ Cind dreptatea este picrdutd, se ajunge
la rit./ Ritul este invelisul care cuprinde fidelitatea
si increderea/ dar ¢l este, de asemeneca, sursa
dezordinei.” Tao, in chip absolut sigur, dar nir-o
oarecare masurd st binele (sau bundtatea), ori drep-
tatea se dovedeau a fi, in interpretarea datd lumii
de marele filozof chinez, forle de-a dreptul cos-
mogonice, sau micar dimensiuni ontice, determi-
nate ontologic, nedepinzind de aplicarea lor pe
multitudine, pe grup, ori pe conexiune. Binele
poate fi acordat de un singur zeu sau om, poate
origina fintr-o singurd fiintd; dreptatea trebuie sa
intervind si in faptul evaluvirii de sine; Tao este
calea - o cale in afara careia nu se poate gindi ade-
virata existen{d. Cu ritul — sau ritualul — lucrurile
stau diferit; Tn rit sc afld fidelitatea si increderea
precum si dezordinea, deci destrdmarea, dis-
ocierea, spulberarca modurilor structurate ale
fiintarii. Tot ceea ce existd, cxistd in raportare, in
mod relativ. Ritualul pune insi in corelatie, aduce
in raportare, fiinle omenesti, conecteaza identicul,
nivcleaza difercniele, reale totusi, tranformind in
identic parttal-ncidenticul. Umanitatea, omul
insusi, a ajuns la condifia sa — transcendentd chiar
fatd dc propria sa cunoastere — parcurgind calea
inversa, de la ritual citre Tao,

Am notat altidati c3 intreaga picturd antici orig-
inard (si sculptura), dar mai ales piciura egipteana,
cretand de ascmenea, mesopotamiand nu mai
putin, aduc in reprezentare omul — in reprezentarea
prin artd - in forma repetitivititii rituale a atitu-
dinilor. Fiinta umana se autodefineste in arta
anticd, in perioada incepowlui istoriei drept o
fiintd a procesiunii, a inserieril, a adoptarii unor
atitudini ritualizate. De la rit se merge inspre
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CULTURA $1 RITUAL

Caius Traian DRAGOMIR

justifie, de la aceasta cétre bine (scopul filo-
zofic platonic si neoplatonic) si, mai inspre
sfirsit, citre Zeu (,,Fedru”), citre Tao, in cele
din urmi, pe ultimul adevirat palier, catre
Dumnezeu, citre Esenfa Sa Divina, Intru-
patd. S-ar pérea, insd, cd in aceastd lume a
imanentei, ritualul trebuie socotit drept
obligatie absoluta.

Pictura, sau arta egipteand antici in gener-
al, are uneori intreruperi ale condifiei, stérii
de ritualitate a reprezentirii umane; in gener-
al insa non-repetitivitatea, ca transcendere a
ritvalului, priveste fie condifia infraumani
(animali), fie cea supraumana (divina, inclu-
siv faraonicd), doud modalitdti ale fiintarii
care adesea conincideau in conceptia proprie
civilizatiei la care fac referire acum, precom
si separat de aceasta, in culturile si religiile
totemice. Arta murald cretand individual-
izeazd in cite o imagine, si Incd puternic, persoana
umani — ritualul ocupi o parte a existentei, o alta
esle insa distincta de accasta $i decurge permifind
individuatia, nasterea evidentd a personalitaii.
Arta clasicd greacd nu este dedicata gestului sau
actului ritual, ¢i exprimdrii fortei spiritului, care
vectorializeaza encrgia transmisd materiei — asaza
astfel fiinta pe o cale a transcendentei, cireia Lao
Tse i-a dat numele de Tao. Este, oare, posibila insd
¢ adevirata deritualizare a existentei umane. Pina
la urma, ce este ritnalul? Nimic altceva decit sem-
nalul dat de individ, eventual de spiritu] individuval,
de liinta care aspira sd fie rccunoscutd ca umand,
semnal de apartenentd la comunitate. Nici o exis-
tentd individuald, distinctd, discretd, nu se
dcfineste decit prin aparienenta la grup. Atunci
cind ritualurile credintei, sau cele ale tribului, ale
¢lniei, nu mai sint suficiente, ori nu se mai regas-
esc drept suficient respectate, apar ritualurile inigi-

-

EXISTENTA CORELATIVA

111




atice, de la cele ale misterelor practicate la Eleusis,
pind la acelea proprii confreriilor actuale — de la
procedurile de admitere in ordinele cavaleresti
medievale si pina la cele ale protocolului modern.
Unele dintre ele, necodificate expres in cadrul unui
cult si totusi organizate interior, structurate $i mar-
cate de un pronuntat caracter stabil, reiterativ, au
fost relevate, tratate, analizate, ca jocuri psiholog-
ice, probe ale nevoii, uneori patologice, a psihis-
mului nu doar de comportare ciclica, mereu reluata
intr-o forma sau alta, ci de automatism pur si sim-
plu. Ritualul este semnul magic, deschis ori dis-
cret, de apartenenta la un grup anumit si, implicit,
de recunoastere. Ritualul psiho-patologic, nevrotic
ori psihotic, semnaleazi nevoia, ratatd in astfel de
conditii sau posibile ocazii, de comuniune i de
comunicare. Doar la ritualul franc recunoscut ca
atare se reduce exprimarea nevoii noastre de inter-
actiune umana? Ce este cultura? Ce este creatia?
De ce, de exemplu, scriem? Din chiar seria acestor
intrebiri s3 deducem ca ar trebui sustinutd ideea
unei tendinie, prezentd in actul ritualizdrii, la
autoanihilarea personalitdiii, la incorporarea aces-
teia in grup, la abandonul efortulvi de autodefinire
si autocreare a individualititii? Am putea spune ci
lucrurile stau chiar exact invers — este nevoie de un
fond de stabilitate peniru orice dinamic3, de un
punct fix pentru a lansa o miscare, de constantd
pentru a realiza variatia, diversitatea.

Ritualul organizeaza cotnunicarea — spune chiar
daci in cu totul alti termeni Lao Tse — dar, adauga
cl, o si descompune, o degradeazi, o anuleazi. De
ce? Pentru cid el asigurd recognoscibilitatea
inechivocd a mesajului cu pretul sacrificirii
dovezii de aderentd a subiectului participant la
semnificatia originard a gestului. Ce este cultura?
Este rimalul care se autocreeazd, semnalul de
comuniune in care epuizarca semnificatiei este evi-
tatd, este ritual continuu retnnoit.

in credinti existd dubla naturd a actului — ritual
de semnalizare pe de o parte, pentru comunitae i,
pe de alti parte, iubirea pentru Divinitate, jubire a
cérei autenticitate §i sens nu le poate sti, intelege si
verifica nici mécar subiectul, ¢i numai Dumnezeu,
Asemandtor se prezinid lucrurile si in intimitate;
ritualul este sau nu este dublat de emotie, de iubire.
Cultura atagseazd comuniunea nu dimensiunii
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pasionale a fiintei noastre (decit prin transformarea
comuniunii prin culturd in act intim, modelator al
sufietului sensibil care ne-a fost dat), ci elementul
rational din noi. Cultura este un ritual existent si
totusi suprimat de spontaneitate, o spontaneitate in
care voin{a de situare in scmnificatie si deci intr-o
stare de rationalilaie a triirii este evidenta.
Apartinem astfel - sau nu apartinem — unei comu-
nitdg a culturii, ducem prin lume exercifiul nostru
de a citi, de a scrie, de a asculta muzicd, precum
duceau vascle cu ofrande femeile de o gratie
infinita, in procesiunile rituale pictate pe zidurile
palatului din Cnossos, Aparent, nevoia de ritual si
neveia de personalitate sint impécate in culturi —
comuniunea $i unicitatea implinirii se regdsesc si
se sustin. Resursele culturii sint insi infinite? Nu s-
ar putea spune aceasta. Valorile cele mai mari ale
artei nu au fost recent create. Cultura actuald nu
ajunge cumva 53 fic erodatd de o tristd si mai rin
decit simplista ritualizare?
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Din punctul de vedere al celui ce riscii 53 iasd pagu-
bit din contractul mercu Tmpicdical, ba de una, ba de
alla, ,s3-si producd foloasele”, nemultumirea este
mat mult decit de inteles, fireste. E drept, pind la
urma aventura visatei ,afaceri” cu pretiosul lemn de
fragin al Borzei, aga, zadamicitd $i abandonatd cum
va sfirgi, nu se soldeazd — ¢el putin, nu financiar —
dezastruos pentru ,franiuz”, nu devine, cu o vorba a
printesei Kivi, o ,,calamitate”. Procentele si capitalul
datorate 1i sint plitite, gratie zecilor de vagoane de
grin din proaspéta recoltd abundentd {(care isi are
rolul ei in strategia ,,razboiului” de aparare a Borzei)
si, in schimb, ¢l va renunta la contract. Chiar si asa
nsd, ar avea de ce si se plingd de esecul planorilor
sale, mult prea increzétoare initial. De ce n-o face?
Doar dintr-o ireductibild delicatete sufleteascd? Sau,
poate, pentry a nu agrava $i mai mule ,spectacolul”
infringerii, pastrind imaginea acesteia n limitele unei
discretii pe care i-o dicteaza, deopotriva, ,uzantele”
si orgoliul?

Argumentele lui de ordin juridic si admintstrativ nu
au cum fi combitute. Asa e, com gindeste el: ,Nu se
poate s lichidezi datorii grele, sd pastrezi si bani
proaspeti si si nu abandonezi nimic, sub cuvint ¢i
amintirile de familie ar fi nepretuite si peisagiile
locuri inviolabile”. Cine l-ar putea contrazice, in
planul in care sint astfel vizute lucrunle? Pe terenul
fard ambiguitdti al dreptului contractual, dreptatca
std, fard nici o indoiald, de partea sa: iar prinful
Mavrocosti, partenerul de contract, este — dincolo de
aparentele care nu il acuzi niciodat direct - vulner-
abil, moralmente si dupi lege, fatd de Bernard, penal-
izabil. Dar, cum o spune Sofronie Leca intr-un dialog
crucial cu stapinul de la Neeseni, .are si Borza un
drept”. $ica el gindese i sim toli cei care, Tntr-un fel
sau altul, pe fald, disimulat sau fn ascuns, se
impotrivesc planurilor de , ddrimare” a Borzei, de la
oricine ar veni ele, inclusiv proprictarul de fapt si de
drept al miticci paduri. In dialogul ldmuritor, dinspre
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STRAINUL $I ,,CEILALTI""

Nicolae CRETU

final, cu Kivi, inginerul — incercind sd-si explice
wpiedicile” si ,neplicerile” fntimpinate, in legatura
cu binuitul regret al celor doi Mavrocosti de a fi
incheiat faimosul ,,contract” — nu pare s8 vada nimic,
mai departe sau mai in adinc, dincolo de .0 stare
afectivd, pe care un timp n-a Inteles-o0” si de un
anume ,sentimentalism”. E treapta pind la care a
ajuns Tntelegerea sa: nu insd si ultima, cea mai inaltd
si de o maximi complexitate a sensului pe care il
degaji povestea ,razboiului” de apdrare din Noptile
de Sinziene,

De este un vinovat, direct, fatd de Antoine Bernard,
in privinfa contractului esuat, acesta ¢ Lupu
Mavrocosti. ,Ceilalti” — tofi, deopoiriva: tirani din
satele apropiate, tiganii lingurari a lui Marandache si
Samur, administratorul Sofronie Leca, singuraticul
devotat Borzei care ¢ Neculai Peceneaga, printesa
Kivi, fugarul Litad Florea - nu au semnat, €i, nici un
~contract”. 81 mai stiu toti acestia, com stie si printul,
framintat de un astfel de gind, ¢4, dincolo, totusi, de
orice ,,inscris” de proprietate, padurea este §i a lor,
desigur, in alt infeles decit acela, singurul, recunoscut
de tribunale.

Doar pentru unii dintre ei {,,necdjifii nostri lingurari
de sub padure™) ,darimarea” codrului ar fi insemnat,
in imediatul cotidian, stricarea rindoielilor lor de
viald curentd, un atac brutal asupra ,intereselor for
vitale”; insd pentru toti, (ard exceplie, pierderea ar fi
fost una de un ordin mult mai grav, i, fapt esential,
in nici un fel echivalabild prin ceva — vreun pret”, de
primit ca plati, ori compensatie —, cu vreuna din
misurile” vietuirii terestre, de toate zilele. i leaga
pe (toli) aparatorii Borzei, stiufi i negtiuti, sentimen-
1 adine al acelei impietai uriase pe care ar reprezen-
1a-0 stricarea — ireversibil3, ireparabild — a unei intre-
gi ordini cosmice si spiritvale, vegheatd pentru ei,,
simbolic, emblematic, cu rczonante vechi §i pro-
funde, transmise prin timpun, de codrul stravechi.

Fiorul de sacralitate calmai, ticut solemnd, a firii,
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care atinge in unele pagini (,altarul” de la
Duruitoarea, de pildi) o intensitate a emofiei sugerate
si o altitudine esteticd extraordinare vine pe fondul
unei inconfundabile mentalitdti — liant comunitar, a
aparienentei profunde, cvasiabisale, pecetluitd sim-
bolic, purtitoare de ecouri arhetipale. ,,Are si Borza
un drept”. In cel mai larg deschis context, cel al
romanului ca fntreg, ,Borza” — din care, | striini” ori
nu, cei ce vad lucrurile ca Bemard ar putea face doar
o eticheta profitabil comerciald, | frasin de Borza™, de
pilda — e numele mitic dat unei solidaritéti escntiale,
vitala §i ontologicd, atotintegratoare, focalizatd intr-
un simbol simbol cu tilc bogat, inepuizabil si peren:
nici de suprafatd, ,ecologist” avant lu letre, nici
obscur metafizicizant sau ,,poetic”, nici mécar, ca in
cehoviana Livadd de vigini, reactie, lucid complexa
insd, la o brutalitate victorioasd a mensalitifii distruc-
tive, rapace mercantila.

$1 tot de aceea, in acelasi orizont, de maximi
deschidere, simbolic si de o atmosferd fabuloasa,
adesea foarte aproape de unele tipare de basm, ori de
mit, se Inscriu si secventele de feerie paduratica a
wsoborului jigdniilor”, sau a atintirii auzului lui
Neculai Pecencaga, ..in noaptea aceea caldi de
Sinziene”, asupra voroavei huhurezilor intr-una din
poienile Borzei. , N#lucire” animistd, mitizantd, intr-
un climat de reverie nocturni care suprapune realului
¢ inchipuitd intelegere a graiului pisarilor si
dobitoacelor? Pur joc estetic, care, punind la incer-
care, dar cu gratie si umor, limitele conventiei liter-
are, urcd pe scala fictionalizarii pind la o weaptd a
feeriei si basmului? Mai curind inci o cale de a sug-
era acelasi duh global, al apartenentei solidare, ,.con-
fraterne” — oameni si ,jiginii” -, In care isi are
ridacinile fmporrivirea (la plinuita ,ucidere” a
padurii), alituri de cameni, a celorlalfi locuitori
paminteni”, ., mai vechi decit oamenii”, chemati acum
sd apere Borza ,.cu cingile si cu clonul, cu ghearele
si colfii” si amestecind ,,virtutea cu viclenia”.

Sadoveanu e prea artist ca sa nu cauttoneze estetic
asemenea deschideri §i sugestii de o atmosferd fabu-
loasa prin intrefinerea, in acelasi timp, a unor ugoare,
evanescente ambiguitati ale translirii dintr-un plan in
alwl: visare cu ochii deschisi, zbor liber al ,fan-
teziei”, alunecdiri spre un orizont de legendi, de
basm, de mit. La ,soborul jigéniilor”, viziunea
umoristicd a ,rangurilor” ne duce cu gindul la nunta
ginganiilor din Cdlin, file de poveste, cite o metaford
(.Jautarii cei miruntei”) ¢ amintitoare de Miorita.
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Existd riscul, azi cu atit mai mult, sd se vada in
Noptile de Sinziene — complet eronat, sint convins —
o naratiune care exaltd suspiciuvnea fatd de ,striin”,
chiar xenofobia, conjugat cu indulgenta fata de incil-
carea legii si nerespectarea obligatiilor liber asumate.
Dar are o eventuala astfel de abordare o autenticd
indreptitire? $3-i examindm premisele, sansele de a
convinge, sau nu, fard nici un fel de prejudecata.

Daci cel gata si purceadi la , ddrimarea™ Borzet ar
fi nu ,neamful” (de fapt ,frantuzul”} Antoine
Bernard, ci altcineva, un ,,pamintean”, reactia ar fi
fost alta? Ar fi fost Mavrocosti, Kivi, Sofronie Leca,
Neculai Pecencaga, Marandache si Samur, Litad
Florea si ceilalfi mai putin motivali sd se
impotriveasca planurilor de ,ucidere” a paduni lor
mitice? Nicidecum. Si pentru acela, ca si pentru
inginerul francez, contractul ar fi ,,nascut un drept” i
ar fi condus la aceleasi tensiuni, tergiversarn, ,,rizboi”
subteran. Alta e rativnea — una esteticd, s$i nu ideo-
logica — pentru care scriitorul i-a rezervat un atare rol
unui strdin, Altfel, si un om al ,,pimintului” de-ar fi
fost, dar cu gindul doar la ,,marfd” si la banii de
cistigat de pe urma ei, de ce n-ar fi aparut ¢l, in ochii
aparatorilor Borzei, de fape tot atit de ,strdin” ca si
celalalt?!

Sadoveanu a mizat pe o receptivitate speciald, —
incordatd, chiar temitoare, dar fntr-un crescendo al
reliefarii progresive -, a ,strdinului”, wrmérit n
intrarea, contrarierile i uneori deruta, finalmente rel-
ativa inifiere, intr-0 lume §i 0 mentalitate care nu sint
ale sale, nu-i sint si nici nu-i pot deveni cu adevarat
familiare, ele surprinzindu-1, seducindu-l, poate, Intr-
0 masurd, dar sigur contrazicindu-i, sistematic, tipare
de gindite si de comportament adinc fnridécinate
(prin origine si cducatia primitd). ,.In aceasta parte de
lume, unde se giseste de citva timp, — gindeste per-
sonajul, luind ca pretext «sfatul lui cu tarcile» padurii
— energiile wnitatilor nu se coordoneazi; ocamenii tind
la independentd si la libertate primitivd; sint foarte
aproape de edenul preistoric; pe cind in Apus legea
muneii are un caracter asa de infricosal, incit omul nu
se poate sustrage ei fara decidere”. Comparalia se
face, evident, in termeni de organizare, eficienta,
~randament” si cistig. Invidiindu-i, poate, in fond, pe
paminteni, nemarturisit si chiar impotriva vointei
sale, pentru libertatea lor . primitivd”, Bernard are
orgoliul afirmarii unei superioritdti (reale) a
HApusuloi” fatd de rasdriteanul” eden (aproape)
preistoric”. Chiar daci unele (totusi, nu stridente)
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accente de viziune armonios idilici (clacile boieresti,
raporturile ierarhice neincorsetate rigid sau cu dun-
tate etc.) ou lipsese, cvasi-,edenul” Borzei si al
vecinititilor ei nu este idealizat. , Inertia” cu care are
de luptat ,striinul” o recunosc si oameni ai locurilor,
ca Sofronie Leca, de pildd: care preferd insa s vor-
beascl de ,rezistenta aceasta la metodi gi la curent
continnu de lucru” (ironic euwfemism naratorial,
desigur) ca de ceva atlat ,in firea localnicilor”, mai
addugind fnsd $i cd ,rezistenta” cu pricina are, in
situapia data (, rizboiul” Borzei), o justificare in plus:
vine ,.de la victima™.

Se surprinde, nu o datd, pe sine cuprins de o
Winclinare de lene” de care trebuie sa faci un efort de
vointé ca sa se ,,scuture”, aluneci in stéri de reverie si
de contemplativitate cu care nu fusese pind atunci
obisnuit, grandoarea si calmul naturii trezesc in el
unda unei sensibilititi care-si descoperad frigezimea
unor emotii noi, bucurii, temeri si incordari, chiar
scurle spaime se succed aproape copiléreste in sufle-
tul ,barbatului cu cap limpede”. Experienta-soc a
grindinei vazute ca hiperbolici, niprasnici, apocalip-
ticd (,.neguri despletite”, ,,nour-balaur™, ,,ghcarcle de
foc™), care deschide seria ,ostilitatilor”, provoaca
deja primele mici brese in autoprotectoarea mentali-
tate rationald, atit de sigurd de ea, a ,,apvseanului”, a
adultului, parca dintr-odati copilérit, inclinind deja sa
gindeascad fantastice, ilogice conexiuni: , Dintrodata
observd, nu fiard o tainicd aprchensiune, cd bataia
ghetii parea cd se inviersuncazi mai ales asupra
acelui coll al Borzei, unde isi improvizase silag dom-
nia sa’. Simplu reflex de congtiintd tulbure a
vinovitiei si adversitatii? Spaima de trezirea unor
forte stihiale $i enigmatice, sau, poate de semnele
unei banuite, intrezdrite miini ceresti, avertizator
pedepsitoare? On le-au  asmugit  vrdjile  si
solomonarii? Degeaba vine reversul autolinistitor
(..Probabil c¢i era o iluzie™), tiparele exclusiv
rationale de intelegere a lumii si a legiturilor cauzale
incep si se clatine, sa-si piarda siguranta. Vor urma si
alte, numeroase §i variate experiente, remodelatoare
de mentalitate, ori o stare mécar sa relativizeze prin-
cipiile si criteriile celei vechi: iarna ,sciticd”, cu nin-
sorile, gerurile §i viscolele ei, labirintul arborescent al
wpredicilor” si , neplaceriler” de tot felul, care stau in
calea planului si a programului de realizare a ,.afac-
erii”, aparitii $i disparitii, dc oameni, de obiccle, mis-
terioase i nelinistitoare, alie enigme de” nedezlegat,
prilejuite de vreo vinatoare, un inceput de deschidere
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spre spiritul legendelor locului si de apropiere infio-
ratd de emotie de un tainic duh al acelui pdmint
(Duruitoarea). Sigur, nu totul i este accesibil {(cum ar
putea fie si doar binui ¢l tipul de receptivitate, care e
al lui Peceneaga, la o ordine si o sacralitate a firii,
ramase secrete celor mai mulfi?), dar progresia initia-
tivd ¢ neindoielnica. Fara s-o stie, ,,strdinul” parcurge
parcurge un apprentissage subtil, la capdtul ciruia va
intelege, impotriva intereselor sale imediate, cé intr-
adevir ¢ nevoic ,s8 rdmiie in putere intii si ndi
padurea” si cd existd si altfel de valori decit cele
masurabile in bani, in cistiguri. El fnsusi, paradoxal,
plerzind (energie si timip, cel putin) a cigrigat; inir-o
altd ordine, insa, decit acea avutd inifial in vedere.
Hatrdinul” e la locul siu acolo, in miezul povestii din
Naoptite de Stnziene, nu peniru a ne trezi, la lectura,
fnversunari xenofobe {nici vorbd), ci pentru a se
putea da, prin el, un maximum de reliefare procesului
involuntar initiatic, grefat pe o stare de conflictuali-
tate care i} incarcd de fapt cu o sporitd vibratic
emotionald.

Cil despre indulgenta, dacd nu mai mult, aritatd

abaterilor de la , lege”, de la rigorile dreptului gener-
at de contract: romanul in disculie opune acestui
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Ldrept” un altul, situat intr-un plan superior, mai
inalt: dreptul lu supravietuive. Nu a unui ins, nu a
unui restrins grup uman, ci a unei fntregi comunitagi.
Pentru ci acesta este sensul ultim, suprem, al
Wrazboiului” ce-1 ,bat”, in apdrarca Borzei, ,,0ameni
si )iganii”, deopotriva. Fard pddurea miticd oamenii
ar putea continua s viefuiasca, dar existenta lor n-ar
mai fi acecasi. Amenintatd este o ordine simbolica,
liantul spiritual al comunititii: nu fiinja indivizilor, ci
aceea transindividuald, comunilara, ea n-ar putea
supravietui pierdutei, tridatei ordini simbolice odata
disparute. Din perspectiva unui asemenea drept, la
supravietuire, incalcarea celuilalt, contractul, nu mai
are ponderea §i gravitatea pe care le-ar asigura-o
exclusivitatea unei aborddri strict juridice.

Poetizeazd Sadoveanu? Hotérit, da. Dar nu in spir-
itul vreunei articuldn artificicase menita s3 strecoare,
astfel indulcitd, o tezi, indiferent care ar fi ea. Nopyile
de Sinziene este istoria unei defensive victorioase, nu
fard picat, insa susfinutd de o justificare de netdgi-
duit, intr-un plan mai finalt, al necesitigii
supravieuirii, cu orice pref, a fiintei comunititii, ca
identitate simbolici, supraindividuali si transistorica,
in spiritul unui ethos apropiat de implicatiile heideg-
genianului wolinen (= | locuire™): constiintd a aparte-
nentei profunde, pe care aparatorii Borzei o trilesc ca
pe o legiturd tainicd, de datorie fatd de un ,,duh” al
pamintului lor.

Cine rdmine alidturi de Bernard in ,rdzboiul”
declangat de contractul siu cu prinful Mavrocosti?
Costici Margiritescu, servantul — mereu ridicol, si,
uneori, de un caricatural grotesc — . importat” de la
Bucuresti? Hutulii §i crausii, angajati pe bani buni,
neinstare, din diferite pricini, si facd ceea ce aveau de
ficut? De cealaltd parte, prinqul Mavrocosti viseazi fa
inaintasul sdu, aureolat de legendd, ,acel Costea
Negm”, care std undeva, in adinc, ,.célare si cu zale,
asa cum era n viatd, i pizeste comoara”, pentru Kivi
si Sofronie Leca se apropie, bidnuim (odatd cu
guralivul vizitiv Norocel), un timp al nuntii, iar sin-
guraticul Neculai Peceneaga, pdzitor la ,.comorile
domnesti”, continua sa asculte ,.glasurile”, numai de
el infelese, ale padurii i s stea la ,,sfat” de noapte cu
huhurezii si cu atitea alte ,jigénii” ale Borzei, cea
aparatd de Dumnezeun”.

Cu siguranfdi, nu ¢ o intimplare ¢i romanul
sadovenian ne lasd la sfirsitul lecturii cu aceastd
imagine, si nu alta: , veghea lui Peceneaga”. Ciciel e
cel mai aproape de acel ,.duth al padmintului” de care
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se leagd tilcul cel mai inalt care se degaja din Noptile
de Sinziene, ,,Comorile” intrate de mult in legenda
vor fi existind sau nu, se vor lidsa vreodatd
descoperite sau vor rimine vesnic tdinuite in adinei-
mi nestiute. Sigurd e doar cealaltd ,,comoard”, asupra
cireia vegheazd deopotrivd solitarul paduratic:
constiinta apartenentei apiritorilor Borzei la un
pamint af lor.

De el, de , pamint” {cu tot ce inseamni pentru ei
asta), de padurea fabuloasa, mitica, ii leagd pe apira-
torii Borzei un altfel de ,,conrract”: vnol nescris. Cu
allt mai putemic.

*Continuare a eseului din nr.2 {110y2005, De la con-
tract la , ridzhboind” ascuns.

Post-scriptum: Despre compozitia ,.intertextuala”
Mihai Drdgan — Eminesciana (,,Convorbiri literare”,
nr. 2/febr. 2005, p. 70-71), semnatd Aurelia RUSU,

Tandemul , intertexmal™ A.R. — M.D. este rezultat-
ul unei decizii (care provoacd replica de aici) a celei
dintii (A.R.) de a publica, in propria-i ,rama” arti-
clierd, textul unei scrisori (din iulie 1991), primita de
la M.D., plina de veninuri indreptate in varii directii
(intre altii, spre ,,M.Z.)" = Mircea Zaciu, studenti
wgolani” s.a.m.d.). Nivelul de limbaj, foarte jos, al
epistolierului nu va mira pe cei ce i-au cunoscut in
timp toxinele virsate in cemeluri ,,polemice”. Dar

Sfandacsiile privind planurile ,mai vechi” {,reluate”

de redactia Editurii ,.Junimea”, in frunte cu mine, ca
director, atunci, al acesteia) de a ,,suprima” colectia
Eminesciana etc. etc.? AR. 1a o pozd de hagiografa,
scrie gilglitor-patetic, pe teme pe care nu le cunoaste
cu adevdrar (unica sursé, atit de ,obiectivd”, fiind —
evident, cine alml?! — M.D.) si rezoltall este ca
scrisorii-,,document™ a lui M.D. scrierea” inconjura-
toare, a AR, ii adaugi incd o dozi de vulgaritate —
de ,gindire”, ca si de limbaj.

incit, la lectura acesiei ,,coproductii”, nu se poate
spune, despre ,,coacerea” i publicarea ci (altfel, cu o
vocabuli dragi ,.coautorilor”), decit arit; da, ¢ ade-
virat, ambele operafii arati bine c¢i existd...
Jigodii”,
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ADEVARUL DESPRE NASUL
SPATARULUI MILESCU (1)

1. Despre o anume avangardi a metafizicii

Plasindu-se dincolo de clemeridele istoriei din conside-
rentul ¢ prezentul e doar un nefericiv accident al vesniciei,
o avangardd a metafizicii luptd din towdeauna la frontierele
timpului in apdrarea misionarismului spiritual, acel martiraj
al elitelor care a dinamizat conlinuy istoria si a revigorat, in
momente de restriste, fiinta unui popor. in aceastd cruciadd
a spiritului, purtatié sub steagul unwei Wefranschaueanyg ori-
entate continuuw inspre valorile unui trecut asimilat categori-
ikor mistice, au cazut st mulii eroi autohtoni, cetiteni devolati
ai unei supramundane Respublicae spiritualis, Tncreziton
pind la ultima lor suflare ci spiritul este, cum spunea Cicero,
adeviratul singe care lace sd batd inima vwnui popor.

Acestor seldati ai spiritului, trecuti in lumina puri a vieti
mintuite, Masoneria romind le-a cinstit memoria prin-o
cutumi care impunca Lojelor si poarte numele vnuia dintre
ilustrii s&i iluminati. $i astfel av fiintat in Rominia interbe-
licd Loji sub titulaturile D. Cantemir (lasi), V. Alecsandri
(lasi), B.P. Hasdeu (Chiginiu), C.A. Roseuti (Bucuresti), M.
Kogilniceunu (Roman), N. Bileescu (Cluj), Carol Davila
(Bucuresti), C. Negruzzi (Chisindu), Spitarul Milescu
(Focsani) s.a.

Din perspectiva acesiei legi nescrise, singular, dacd nu ciu-
dat, ni s-a pirun a fi cazul Lojei focsinene, cact dacd, fnwr-un
fel sau alwl, toate numele citate mad sus par justificat puse in
legaturd cu Traditia spirituald si cu acea hwmen gratiae a ilu-
mindrilor initiatice, in cazul Spatwrului Milescu nu a existat si
nimeni nu u sugerat pind acum o existd vreo informatie care
s lege numele sau de traditia oculii pe care o ezaurizeaza uzi
Masonenia, lawd de ce am considerat noi ¢3 o cercetare mai
indeaproape a micii Loje moldovenesti poate relicta ascunse
si pind acurn nebdnuite profunzimi spiriwale la acest uitat
wenciclopedist romdn din secolul al XVII-lea®”..,

2. Calea spre sine trece prin biblioteci

Duacd ar i s3-i ddm crezare, legenda de constituire acordd
avestei Loje privilegiul de a ti una din primele Loji regulare
romanesti. Conform legendei de nume, ea a fost tondatd Ta
lagi in timpul celei de-a doua domnii a lui Constantin Vodi
Mavrocordat (174 1) de voievodul insusi, caruia, cum sesiza
cronicarul Neculee, fi era dragd invildlura, si corespon-
dente din toate (drile crestine s3 aibd“, Esie acclasi
Mavrocordat de numele caruia se leagd inroducerea
Francmasoneriei in Tarile Roméne, prin imermediul italian-
ului Carra si al unor negustori venctieni si florentini, cdrora
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principele le-a acordat dispensi |, de tainici adunare™.

Loja cuprindea initial 12 boieri autohtoni, aproape toli tre-
cuti prin Academia infiintat in 1714 de un alt Mavrocordat,
Nicolae, tatdl principelui mason. Numitd initial Moldavia,
Loja |-a avut ca Venerabil pe Inalt Prea Sfinfitul Leon
Gheuca, episcopul de Husi, iar printre membri pe lordache
Cantacuzino, spdtarul lonita Cuza, Manolache Bogdan,
lordache Duarie Ddmmanescu, marele clipitan Vasile Bals,
marcle vomic lordache Dulgheru, caimacamnul lordache
Cantacuzing si caimacamul Sandu Sturza.

In parantezi fie spus, Loja aceasta nu trebuie confundati
cu Loja de Galatzy, inthia Lojd romaneascd, infiingad la 1734
de florentinul Amton Maria del Chiaro!, secretarul lui
Brincoveanu, ulierior al lui Stefan Cantacuzino $i, pentra un
seurt timp, chiar al lui Nicolae Mavrocordat.

Plasatd incd de la fnceput, s@ retinem, sub obedientd ital-
iand, Loja Moldavie gi-a schimbat aumele in Dimitrie
Cuntemir la anul 1826, cind, din cauze rimase obscure, s-a
strimutat Ja Focsani. Ex va abate insd coloancle citiva ani
mai tirziu, pentry a se trezi din adormire abia peste 5{) de ani,
in jurul anului 1876, cind apare enumeratii printre Lojele
care au contribuit la Marca Reformi ltaliani ce a condus la
formarea Marelui Orient al Romanici. In timpul celei de-a
doua Retorme a obedientelor italienesti din Romania (1%06),
Loja isi va schimba din nout numele (revendicat acum de o
obedientd francezd), in Spararul Milescu. Infiintarea acestei
Laje de nume miza, probabil, $i pe faptul ¢i Spatarul s-ar fi
niscut, dupd unele voci, in Moldova, ka Milesti, lingd Vaslui.

Legenda (veru an falsa nescio} mai semnaleazd legat de
aceastd Lojd o fabuloasd bibliotecd secretd, care ar fi fost
doar o micd parte din atit de celebra bibliotecd a
Mavrocordatilor, ce avusese in epocd (dupd Sulzer) GO0
de volume, iar printre raritdti o biblie coptd din secolul al 1I1-
lea si un important numar dc.ca‘ir;i rare din lumea greaci si de
judaismZ. Se stie astdzi faptul cd inestimabilul tezaur de carti
rare a) Mavrocordatilor, adunat de trei generatii de bibliofili
51 care punea in umbrd acum trei secole bibliotecile de pe
intreg cuprinsul Europei, a fost scos 4 vinzare in 1730, dupa
maartea lui Nicolae Mavrocordat. Pentru achizitionarea lui
s-au inseris fn epocii, semn inconestabil al valorii ei, Papa,
imparatl Carol al Vi-lea §i chiar Regele Angliei. E toarte
probabil ca o parte nevindutd din multele edstii rare, manu-
scrise pretioase, dar si achizitii ulterioare care nu au intrat in
tondurile velei mai vechi biblioteci publice romdnesti, cea a
Academiei Vasiliene din lag, sd fi ajuns 1a Focsani, in cadrul
bibliotecii secrete a acestei Loji, devenitd pro re nara Loja
de fammilie a Mavrocordatilor. O minuriec a Paharnicului
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Costandin Sion din Ariiondologia sa semnaleazi acest weza-
ur ¢a Tncd existind la Focgani in secolul XIX — cind Loja se
chema, s& nu uitim, Dimitrie Cantemnir — in forma unor
w»multe manuscripte istorice despre fara neastrd i familia
Canternireasca, apartinind unui doctor din Focsani, descen-
dent direct al lui Dimitrie Cantemir*.

Primul domn striin, deschizind epoca fanariotilor, Nicolae
Mavrocordat nu a fost doar un erudit bibliofil, ¢i si un bun
rraduciitor? §i un sever aduotator ab Jui Machiavelli, Dupi
moartea tragicd a lui Constantin Cantacuzine (1716), el si-a
completat biblioteca ¢u o bund parte din volumele
Stolnicului bibliofil. Amanuntul se va dovedi, aga cum vom
vedea, extremn de important in economia acestei demon-
stragii. ..

3. Himera lui Vasile Lovinescu sau
wizvorul cu apd vie din pestera istoriei*

Mirajul fabuloasei comori de hirtie 1 facut in contempo-
raneitate © victimi ilustrd, pe inifiatud Vasile Lovinescu.
Filticencanul a rAmas pind Tn uiltima sa clipd increziler in
existenta reald, Tn Romdnia, a bibliotecii Lojei
Mavrocordatilor, bibliotecd pe care ¢l o numea exaltat
wizvorul cu apd vie din pestera istoriei”. Din picate,
cercetarile noastre nu pot astdzi decit 5a infirme optimismul
sdu. Dar si nu anticipam...

Locul central din biblioteca secretd a Lojei din Focsani il
ocupa in pericada interbelicA o insemnare olografa a
Spatarului Milescu, un manuscris despre care se stia si se
vorbea in mediile masonice romédnesti si in care Spatarul si-
ar fi marturisit initierea in Italia, la Padova. Acest pretios
relict, pe care Loja si-a fundamentat numele $i legenda de
constituire, a dispdrut insd fard urmd in vremea cetui de-al
doilea riizboi mondial impreund cut intreaga bibliotecd i cu
regisirele Lojei. Cu toate acestea, in anii 70 s-a lansat ca
cettd printre biografii Spitarului aceeasi idee, a unei caliitorii
de studii in ltalia, Ia Padova. Intiiul partizan al acestei teorii
a fost milescologul rus LF. Golubev4. Acesta, dupa ciuedri in
fondul de manuscrise al Bibliotecii de Stat V.I. Lenin din
Moscova, didea ca sigurdl informatia (Fird a-si preciza surse-
le} ¢d Spatarul Milescu ,a studiat la Padova™.

in aceeasi bibliotecd, insd, se afla si vnul din cele cinci
manuscrise ale cirgii Spitarului intitulata Cele dowdsprezece
Sibile, despre numele i proorecirile lor (1674)5,
Manuscrisul continea {v. sy, . 27v — 2R) un pusaj povestit
la persoana 1, in care se relata o cildtorie a naratorului la
Cumae, in ltalia, lingd Napoli, acolo unde ..a prorocit Sibila
Persida*, In baza acestei ,autoatestiri*, si cercetitoarea
leningrideancd O. A. Belobrova da ca certd, in swdiul ei
introductiv 1a monogratia dedicatd Spdtarulwi Milescu, o
Wcildtorie de studii pe care Spdtarul ar ti {3cot-o in lalia.
Chiar dacd 1a o privire mai atentd pasajul in discutie se relevi
a fi, asa cum corect a sustinut in 1985 M. Moraru, doar un
citat extras si tradus de Spitar din Pseudo-[ustin Martirut, Ad
Graecos sive Gentiles cohortatoria oratio, nu trebuie pier-
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dut din vedere ideea i aceastd carte despre Sibile poate fi
manuscrisul in care (5i) Loja Spdtarul Milescu 5a [i crezut a
fi gisit - asemenea cercetdtorilor rusi — cheia eruditei per-
sonalititi a Spdwrului. lar dacd pornim de la premiza, de o
perfectd logicd, ¢i acesta este manuscrisul Lojii, dispdrut in
timpul ocupirii Moldovei de armala sovieticd, atunci tot zici,
la Biblioteca din Moscova, ar trebui ciiutat st fondul de carte
din biblioteca secretd a Lojei moldovenesi, ca $i, asa cum o
lasd 3 se Tntrevadd indiscretia cercetiitorului leningridean,
registrele i chiar actele ei de constituire. Aga s-ar puiea
explica §i de ce fabuloasa bibliotecd a Lojei moldovenesti nu
a putut fi penteu visitoru] Vasile Lovinescu decit o frumoasi
himerd’...

Pistrind atributele ipoteticului, 3 ne refntoarcem la anii
1665-1669, in perioada céldtoriiler occidentale ale
Spatarului, calatorii despre care informatiile sint incd foarte
lacunare, E vremea in care pleca (1667) la studii Tn halia, i
ot la celebra Universitate din Padava, un alt bibliofil,
Stolnicul Constantin Cantacuzino®.

in parantezi fie spus, dacd in cazul Stolnicului s-a
descoperit nu doar jumalul caldtoriei sale in Italia, ci chiar
foain matricold de la Universitalea padovand®, nu acelagi
lucru pot spune milescologii §i despre sejurul italian al
Spatarului. Ar putea fi acesta un sernn cd ou studiile l-au
adus pe Spitar in lialia, ¢i aliceva, mai profund $i mai tainic,
despre care trebuia sd se tacd i cel mult si se vorbeascd prin
perifrazele lui Pseudo-Tustin Martirul?

E deci posibil ca vei dot tineri ciirturari romini s se fi
intilnit in [talia. $i foarte probabil ¢, in amintirea acestei
intilnirt, Spitarul Milescu si-i A expediat prictenului sia
unul din manuscrisele care fixa momentul ¢ind ,noi fngine
am fost si in orasul Cuma [lingd Napoli| unde a prorocit
Sibila Persida®, fn acest mod devine destui de plauzibila
ideea ¢4, din biblioteca Stolnicului, manuscrisul, trecind prin
biblioteca personald a Mavrocordatilor, a ajuns in biblioteca
Lojei acestei familii domnitoare.

4. Despre pirintii negtiuti ai Invizibililor

Daca nu putem decit 3 ne resemndm in privina inconsis-
tentei informatiilor biografice, nu la fel se poate vorbi de cele
peste 30 de lucriiri lasate posterititii de Spdiar, o operd ce
poate deveni infaifibila busold indicind de dincolo de timp
gradul de apropiere de .cunoagterea lucifericd” a cdrturarului
romiin. Se impune insd, inainte de orice hermeneuticd aplicata,
53 vedem ce fel de cunoastere oculid, ce rectificare in sens
alchimic propunea [talia mijtocului de secol XVI1I neobositilor
cautaton de intelepeiune care soscau aici de pretutinden,

La Napoli, cu aproape o sutd de ani fnainte de cildtoria
Spatarului, fiinjase o Academia dei Segreti edificatd ,,pentru
dezvoltarea stiinielor naturale $i aplicarea lor in filosofie™.
Sub vilul academiilor neo-platoniciene, dici s-a dezvoltat o
semiocubtd organizatie care profesa liberalismul spiritului
enciclopedic, intr-un sincretism ¢e reunea filosofia lui Platon
cu stiinfa lui Aristotel §i cu vrdfirortile lui Agrippa. Modelul
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ilustru al acestei gcoli 1-a constiuit Akademia edificatd in
antichitate de Cicero chiar aici, lingd Napoli, pe domeniul
poctului dinire Cuma si Bacoli. Se stic ¢, pe la mijlocul sec-
olului al Ill-lea d.Ch., din Akademia acestui initial fn anticele
misterii, academie care 1l addpostise la un moment dat si pe
Apollonius de Tyana, nu mai ramdsese decit o multime de
ruine. Ele rezistaw Tncd in vremea lui Galerius, trei secole
mai firziv, cind Plotin, prin proiectul Platonopolis-ului siu,
a incercat 53 le restaureze §i astlel sd reinvie aich nu doar o
tradifie academicd, ci i una profeticd $i misterica,
dcopotrivi, traditie ce rebuia $3 inceapd cu Sibylla i 53 se
continue cu Vergiliu i, nu la urmi, cu Cicero. Renasterea
italiand, atit de tributard lui Platon, va redescoperi proiectul
plotinian $i va trata cu pioasd venerafie aceste locuni ce
emanau ¢ atit de ilustrd tradigie. Dealtfel, in secolul al XVI-
Ica, aici localiza traditia hermetica’®, intr-un mod cit se
poate de explicit {dupd chiar localizarea lui Pseudo-lustin),
ruinele unui presupus templu sibilinic, care ar fi fost distrus
dupd marcle cutremur din 1539,

E foarte probabil ca faima acestor ilustre ruine sd-1 fi
impresionatl 51 pe Spatarul Milescu la mijlocul secolului al
XVIl-lea, atunei ¢ind, asa cum o miruriseste Tn pasajul atit
de discutat, .am vAzut n acesta oras, Cuma, o piatrd dintr-un
mare palat imparatese (polata carskaja velika), un lucru
marel vrednic de toald admiratia. Aici prorocia Sibila
Persida, Dupd cum ne spuneau tocuitorii acestui oray, Cuma,
ei insisi auziserd aceste tradifii de la stramogii Jor. in
mijlocul fostului palat imparitesc ne-au aratat trei bai taiae
din aceeagt piatrd, in care spuncau ei ci se imbdia Sibila
Persida, apoi se imbréca in odijdii i intra in sanctuarul din
acel palat Ficut in interior din aceeasi piaud |...| in orasul
Cuma mengionat mai sus am invitat tot telul de lueruri.
Multe le-am aflat de la mai marii oragului, ¢are conduc pe
drumetii straini in casele lor...1!

Fondatorul Academiei dei Segreri de la Napoh, lingd
Cuma, a fost ocultistul, savamtul si scriitorul Giovanni
Battista della Porta, care incerca astlel reinnodarea unei
antice traditii locale. Acesta devenise velebru by 17 ani cu
lucrarea sa Magiue nurturadis'? (1552), tradusi si adnotaid
imediat in italiand, francezd i germand. Spint paradoxal,
reunind curiozilatea $i rigoarca omului de stiingd cu reveria
abisald a stiintelor ocule, acest  maestru at gindirii oculte a
secolului al XVI-lea"!? 4 fost in egald misurd preocupat de
vrijitorie, cabbala, astrologie, ¢a si de medicina paracel-
siand, astronomie, matematicd, hidraulicd, mnemotehnici,
scrierca cifratd! ete, el (lind considerat azi, prin prisma
tratatului siin De refractione, Napoli, 1594, chiar un precur-
sor al opticii moderne,

Datorita credintei autorului Magiel naturale in demonolo-
gie si vrijitorie, Academia Secretelor a fost inchisd prin
ordin pontifical. Avest act samavolnic va avea nebanuite
repercusiuni asupra atitudinii succesorilor lui Gianbatista
fatd de papalitate. Interzise la Napoli, idcalurile Academici
vor subzista totusi, prin profesorii si studentii care alcatis-
erd Academia dei Segreti, in ccle mai importante centre uni-
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versitare italicne: Florenta, Venetia, Padova. Aici, In aceste
medii fertilizate de gindirea mistic-aplicativii a lui della
Porta i udate de cultura Bizanului prin profesorii greci care
du predat in ltalia, va lva tiintd in jurul anuiui 1594 Frdrie
Constantinigtitor. Initial alcdtuiti exclusiv din studenti i
profesori  trecuti  prin - Academia  Patriarhald  din
Constantinopol, organizalia se va tansforma curind, la
inceputul secolubui XVII intr-un ordin de sine stétator, cu
centrul 1a Padova, acolo unde fiinw deja ,insusi focarul
luminii pentru Résdritul elinilor $i elenizatilor — cum o spune
lorga®™. E uceeasi Padova care si pentru Miron Costin va
deveni .egali a ceea ce a fost cindva la greci Athena®.

Din ¢impia Padului, constantinistii se vor rispindi treptat
in intreaga Evropd, sfirsitul secolului al XVIIl-lea gasindu-i
deja bine fixati in Germania, in doud vechi centre univer-
sitare, Marburg si Jena. Ulterior, acest Ordin va fi si el recu-
perat de Masoneria ocultd (Marele Rit Timpuriu), in forma
Marelui Conclav al Crucii Rosii Constantiniene, transtormat
{dupd alte voci, echivalat) in gradul de Cavaler al
Mormintului Sfint din Masoneria moderna.

5. O militia crucifera la portile Orientului

Despre constantinisti, ca ramurd esi-europeand a miscani
rozicruciene din secolul al XVII-lea, s-a vorbit foarte putin
§i $-4 tacut foarte muli, mai ales asupra influentei lor in {arile
rominesti, acolo unde, spunca Francesco Renzi intr-o
scrisoare din 1693 catre Propagandu Fide, ,intreaga floare a
nobilimii moldave* vorbea latina, iar un mare numdr dintre
nobili .erau foarte buni filosofi*!5.

Membrii Ordinului Constantinigtilor, initial in 7 grade, se
numeau fuperatori, jar ca ity de oncare' gradul suprem
purta supradenominatia Consransin. Celelalte grade intermedi-
are (ca de pilda, fmperator Supientissimus) erau ioate
ipostazieri ale putronului Ordinului, ale Imparatlui Constantin
Megas, considerat modelul perfectiunii lor spirituale, aga cum
in fiecare Cupitol Rozicrucian ¢l esie astdzi lisus. In Jumina
acestui ifustru model, se va intelege de ce atunci cind Spitarul
Milescu, atlat in Rusia, vrea s3 vorbeascd la superlativ despre
Petru cel Mare, proaspét urcat pe tron, €l nu gaseste alt iermen
de comparatic decit pe Constantin cel Mare, urindu-i noulwi tar
sd distrugd neamul neleging al lui Mahomed yi 54 calce peste
vrajmasii ismacliti asemeni Imparatului Romeilé. De alifel, in
parantczd trebuie spus i entuziasmul Spitarului la
Tnsciunarea nouli (ar se cere pus in legiturd i cu aparienenta
mal pugin stinid azi a acestuia din urmd la Masonerie. Inifiat la
Londra, tarul Petru £ a tondat in 1721, se pare, intiia Loja ruse-
ascd (la Petrograd spun unii istorici, la Riga sustin alfii), ce va
1i pusa in 1730 sub jurisdictie englezd prin generalul James
Kcith. Loja a fost sernnalaid ca fiind incd activi la 1750 sub tit-
ulatura de Sreaua Nerdutui.

Constantinigtii, aceastd mifiria crucifera sud-est euro-
peani recuperatd de gradele fnalte ale Masoneriei moderne,
porneau de pe pozilii neo-aristotelice in clutarea si explic-
itarcu magiei narurale, consideral un fundament al esoteris-

119




mului crestin pierdut de Biserica oficiala. Ei trebuie priviti
ca mecesara i esentiala verigd de legiwrd intre Occidentul
aflat in pragul ,revolutici® rozicruciene i Orientul tabulos
de bogat Tn lumina intelepciunii eterne. De alifel, abatele
Garasse, in a sa Docirine curieuse des beaux esprits de ce
temps (1623), lansa cel dintii ideea ¢a invigitura autorului
Famei Fraternitatis (controversaiul manifest rozicrucian)
rcbuie cdutatd undeva in Orientulul apropiat, poate chiar
{nota bene!] la... Constantinopol.

Prin intermediul aceswi Ordin, profesorii italieni care au
studiat la Constantinopol sau profesorii greci care au predat
in ltalia au raspindit in rindul organizagilor oculte occiden-
rale moda bibliotecilor secrete!?. Ea se datora zvonului
salvirii de cdtre nigte ilusini necunosculi a unor exemplare
rare din marea Bibliotec Imperiala din Constantinopol dupi
distrugerea ei din vremea Impiratului Leon.

Munca ticuti a constantinistilor (si ¢itd deoscbire de
larma rozicruciand!) a edificat o punte de trecere traditiei
oculte dinspre Orientol Apropiat (acolo unde Christian
Rosenkreutz, miticul fondator al Friitici Crucii cu Trandafir
afla ,un nou fel de Magie $i Cabbald™) inspre Occidentul
care astepta mult trimbitata reformd spirituali a Superioritor
Invizibili. Semn al unei clare inrudiri spintuale, constanti-
nistii au contribuit intr-un mod cit se poate de direct la cel
dintii manifest rozicrucian, Fama Fraternitatis, in forma
unui text italian!® ce apare anexat in toate editiile celebrului
manifest. El este semnul indiscutabil al recunouasterii unei
ramuri italiene ¢u rol important in cadrul acestei migciini
oculte pornitd sub semnul Rozei, aceeasi Roza Mistica pe
tulpina clreia se va altoi in Occident Masoneria speculativi.

Constantinistilor le mai datoreazi rozicrucianismul ocgi-
dental insdsi emblema, acele | litere C.R. care — se spune in
Fama Fraternitatis — trebuie sd fie pecetea, semnul gi bla-
zonul [rozicrucienilor]”. Cici cele doud litere ce se inter-
preteaza ca Roseam Crucem (,,duos characteres: R.C., inter-
pretantur Roseam Crucem") — s¢ explicitcaza inr-un opus-
cul rozicrucian publicat sub pseudonimul Euchario Cygneo
n 1614!? ~ sint de fap simbolul crucii constantiniene (,.qui
referam de Constantino™), ilustrul semn al victoriei (,ilustre
signum victoriae™) vizut de impdrat pe cer in plind zi...
(..nam medio die in clara luce, vidit Constantinus in coelo
igneam crucem, cum literis En touto nika — In hoe vinces™),
precum in celebra viziune descrisd de Eosebin in De vita
Constansini, 1, 28. Acest signumt reveluta al crucii de fog,
preluat 51 de Masonerie ca ,,un simbol luminos ce ascunde
materii obscure®, il regisim in cel de-al treilea manifest rozi-
crucian (Chymiscle Hochzeir) sub forma |, drapelului alb ca
Zlpada, pe care se afla o cruce rosie™. Drapel purtat ab initin
de Templieri, iar mai tirziv de un Ordin al Cruci
Constantiniene, reinviat in 1804 in Grecia.

Note:

k. Det Chiaro este mai putin stivtul autor al unei pretivase Storia
detle moderne rivoluzions defla Volacehio, Venezia, 1718,

2. v. Biblioteca domneascd a Maveocordatilor. Consribufii la
istoricul e, in  Analele Academiei Romdne, Memonile Sectiet
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istorice™, Seria 1, om XX, 194¢), Excerpt.

3. N. Mavrocordat a tradus din Theatrum politicum de A, Marliani,
iar tatdl sdu, Alcxandru Mavrocordat Exaporil, cu care incepe
traditia inaltei cultun bizantine la aceastd familic, a fost chiar autorul
unor tratate de medicind, filosofie si istone.

4. v. LF. Golubev, Vitreca Simeona Polockogo, Epifonija
Slavineskogeo § Paiviig Ligaridi s Nikedaem Spathariem § ich besida,
in , Trudy oldelenija drevnej russkoj lieeratury™, XXVI, Leningrad,
1971, . 294 .

5. Manuscrisul a fost publicat in 1978 de O.A. Belobrova, cerceti-
wr ¢a si F. Golubev la Institutul de Literaurd Rusd Veche din
Lemingrad, in Nikolaj Spaturij, Esterieeskie trakiaty, Leningrad,
Nauka. 1978,

6. v. M. Moraru. A fost Mifescu in fralia?, in RIT.L 21985, p.
112-116.

7. Si 1oy, in vechez hiblivtecd de la Falticeni a lui V. Lovinescu,
vandalizatd §i aceasta Tn anii celui de-al doilea izboi, am putut
vedea, intre aliele, un Lexikon triglasson (grec-francez-itafian) tpdrit
la Viena in 1790 de italianul Giorgio Ventoti, pe chelmiala unui alt
principe mason din famitia Mavrocordatilor, Alexandna loan.

8. Semn ¢4 avern de-a Face aici cu o adevira traditie sta fapiul ¢a
si finl Stolnicului, Riducan, impreund cu Crisante Notar, nepotul
patriathubui Dositei al lerusalimului (prictenut Spitarufui Milescu),
au siudhiat fa Universitaiea padovand. Succedindu-i unchiului su pe
scaunul patfiarhal. C. Notard va dona un important fond de carte pni-
ctcnilor sdt moldoveni, o bund parte inrind in Biblioteca Academiei
Vasilicne din lasi. Tot 1a Padova, Stolnicul ist va imprima in 1700
celebra sa harti a Valahiei, pe care aparc uimitor de exact localizat
pedul construit de Constantin cet Mare peste Dunére ta Sucidava
{Celei), cu mentiunea in limba greacd: , Aici a fost odinioard pod™.
Harta a fose ceprodus® in mai sus citata cante a lui del Chiaro despre
Valdhia (v, e N, lorga, Buc.. 1914, p. 1O sy).

9. v. N. Cartojan, R, Ortiz, Un grande enudite romeno a Padova,
Lo stolnic Cantacuzing, Bucuresti, 1943,

10, v, Onuphrius Patavinus. Crac. Sib,. Pans. 16077, . 49,

11, Mss. 227, (.27 v - 28 5i 29,

12, O editic mai accesibili, La Magie neaturefle, qui est les Secrers
ef Miracles de Nenure, mise en qudtre livres, par Jean-Baptiste Porta
Neapolitain ... nouvellement traduitte de latin en trangais, & Lyon, par
Jean Martin. 1565,

13, V. Pagues, Les Sciences occultes 'apres les documents -
eraires italiens diu XVi-a siécle, these de doctorat, Pans, 1971, p. 23,

k4. Giovanni Battisia della Porta. De furtivis literarion notis,
1563,

15 ap. G. Cilinescu, Alcwni missionari cartolici isaliani relta
Moldavia rei secoli XVIE ¢ XVHE, in Diplomatarium lalicum, 1,
1925. p. 71. 0. 5. :

16 ¢f N. Milescw. fachindgciunea olografi de pe manuscrisud
Hrismolaghionului {1690),

17 Despre | Bibliotheca noasted likosoficd” va vorbi 51 Fama
Frenernteatiz (1614),

I8 Capitolul privitor ka  Reforma generald a intregului larg al
lumii* din Bocealind, Ragguaghi df Parnase. Veneaz, 1613, apare in
traducere germand atit in edigiile de la Cassel. din 1614 si 1616 ale
Femei. it $i in cea de la Frankfon, 1615,

19 Conspicidivm Notitie inserries Oculis Aegris qui lumen veri-
tetis Ratione medii subjecti, objecti et finis ferre recusant. oppositim.
Admonitioni Fueili Henricd Newhusii de Fraibus RC. An sint?
Quatles simt? Unde nomen ilfud sibi asciverem? Erc., ab Euwchanio
Cygnaeo. 1614, p. 27.
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DE ETNOLOGIE

Home balcanicus a devenit o formuld consacratd in
studiile mai noi de imagologie. Il foloseste si Antoancia
Olieanu, chiar in titlul recentei sale aparitii editoriale de
la .Paideia”: Homeo Balcanicus. Trdsdturi ale memal-
irdtii balcanice (Bucuresti, 2004, Colectia de studii i
eseuri — Antropologie). Dar si se observe ci auloarea
pune cuvintul cu maximi sarcini constalativd intre
ghilimele, incd de la inceput, in dedicatia cu adres# gen-
eral, .Prietenuiui meu «balcanic»”, Cititorul atent la
nuanfe infelege i este intlimpinat cu semne discrete de
averlizare, ca pe parcursul lecturii si se dumireasci din
ce in ce mai mult. Sintem invitati, cu alte cuvinte, s3
iesim din extremismul comod si sd tratdm, mai ales
temele compticate, in mod diferentiat, de la caz 1a caz si
cu rispundere stiintifici. Nu este de dorit, araid
Antoaneta Olleanu mai mult sau mai putin transant, si ne
abatem de la acest unic deziderat, dacd dorim intr-adevar
sd ne instalam cu hotdrire in spafiul comunicarii si sd
fixam laturile cunoasterii.

Momentul este bine ales, in vederea adoptirii unei
strategii regeneratoare si productive, cel pulin deocam-
datd, in folosul reconstituirii limbajului operational.
Oameni care par seriosi {(conducatori de reviste, forma-
tori de opinie, ministeriabili, voiajori printre partide
etc.), uzeazi de formule profund denigratoare, stupefiant
de nedrepte si agresive, in numele unui spirit polemic
prost inteles si deficitar. Continud moda (si dupd ciderea
zidurilor ce n-au ¢iizut) si se gindeascd prin negativisme
si prin excludere. Mirul discordiei il constituie eferna si
inchipuita opozitic Est-Vest, care a cipital din seccl in
secol si din eon in eon infalisiri dintre cele mai capri-
cioase. Pe scurt, 101 ce figureazi in zonele vesnic blamate
ale Estului (si asta nu de ieri, de alaltdieri), in vizduh, pe
ape, in adincuri, duhneste de rinced, a decidere, a sil-
biticie, de accea trebuie stirpit cu gribire pentru a
pitrunde h voie lumina occidentalizirii. S-ar putea ca
veslicii 3 nu banuiascd nimic din toate astea ori nici 53
nu le pese. Dar o asemenea riscatd si incredibild actiune
de auto-aculturalizure se afid in deplind desfasurare In
acesti ani ai ,.tranzijiet” fard sfirsit. Psiho-sociologii ar
pune diagnosticul. gindindu-se ¢d ar fi vorba de un sin-
drom nevrotic specific epocii moderne hiperurbanizate:
anumite categorii mai debile de indivizi se comportd
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INDEZIRABILUL BALCANIC

Petru URSACHE

zgomotos, mascind slugimicie fatd de superiori, lipsd de
personalitate, de raspundere, chiar de culturi temeinici.
Asa o fi. Dar mai esle si altceva, anume vechea noastra
cunostingd, ,.aceeasi Mirie cu alta palarie”. N-avem decit
si ne uitim pe ecrane, si citim in gazete, sd cercetim
unele rafturi cu carti din librérii, pe teme ,deocheate™,
cum ar spune Loca Pitu; si, mai ales, evolugia autoragilor,
multi dintre €i indelung experimentati in exersarea dis-
cursulut combaliv, tovariisi! Se face carierd frumoasa, se
obtin posturi bine remunerate si laude pe misuri, ca $i pe
vremea ,.cealalti™, pe baza retoricii negative.

In aceeasi ordine a neantizarii este asezat, de reguld, si
homo balcanicus. Cind se vorbeste despre Balcani, pare
cii se deschide o cutie a Pandorei. Astepti s fii violentat
la tot pasul de un imaginar de apocalipsi: figuri hidoase,
sirele i obraznice, fel de fel de capcane, intrigi si asasi-
nate, castele-fantomd in care domneste singerosul
Dracula, piete si tarabe unde turcul, grecul si bulgarul
tocmesc pe doi bani linistea biewlui cilator suiin. Exista
un ,,comportament balcanic”, un ,imaginar balcanic”, o
istorie, o culturd, Fir3 indoiald, dar cine poartd asemenea
sigle destinale este o fiintd indezirabild n ochii acelor
publicisti de ocazie care isi asumid rispunderca de a
impirti lumea in ,buni” i ,.rdi", pe criterii doar de ei
stiute, Ce s-ar intimpla dacd am incerca sd a opera cu
urmdtorul criteriu filologic, fireste, corect stiintific?
Cuvintul eccident vine de la latinul eccéido (cidi, casum,
ere), ,.a pieri”, ,.a sucomba”, ,,a cAdea la pimint”; si occi-
do (cidi, cisum, ere), ,.a face buciti”, ,.a face s3 moard”.
In limba roméni, din occido-occidere a derivat verbul a
uctde, Ce speculafii s-ar putea face in delavoarea
QOccidentului, mai ales dacd finem seama de firea beli-
coasd a vesticilor, probatd cu virf si indesat in decursul
istoriei, ca si in vremuri modcrne si civilizate! Dar n-am
ajunge la nici un rezultat; cel mult am risca si men(inem
starea conflictual3.

Tocmai funcfia de detensionare a opiniilor ©
indeplincste cartea Amtoanetei Olteanu in acest moment
critic al cercetdtorilor, fird acuzafii ciiutate cu luminarea
si fiard fraze retorice, ci semnalind sitvatii si intimpléri
evidente, la indemina oricui vrea si le vadi
Convingitoare mi se pare pledoaria pentru dreptul la
identitatea lui Homo balcanicus. latd un pasaj director in
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aceastdi privin{a si care se Inscrie pe linia unei puternice
traditii de cercetdri balcanologice desfisurate in zoni
(Bucuresti, Sofia, Atena, Muntele Athos), pe intinsul
mai multor generatii de specialisti: | Identitatea balcanica
poate functiona doar dacl este consideratd o parte a celei
europene. Dar conturind astfel identitatea, trebuic gisit
echilibrul dintre triumfuri si ragedii; oamenii trebuie si-
si asume istoria, cu aspeciele ei pozitive si negative, si
sd-si inliture complexele de superioritate si de inferiori-
tate.

S4 nu uiddm ci aceastd dihotomie Est-Vest nu accen-
tua dintotdeauna componenta peiorativi ca fiind cea ori-
entali. Pentru Bizanl. centru al lumii civilizate dupi
ciderea Romei, Occidentul era sinonim cu barbaria §i
inapoierea; insi caderea Constantinopolului a fost vnul
dintre motivele care au dus la exorcizarea Orientului. Un
lucru este adevirat: Dihotomia atesta prezenta unor soci-
etidfi care coexistau, juxtapuse spatial, dar si politic, reli-
gios i cultural. Schimbarea negativd de oplicd asupra
regiunilor foste bizantine s-a ficut dupi ciderea imperi-
ulvi: bizantinii devenisera cetijeni de clasa a doua, mai
ales dupa supunerca de citre turci a marilor Biserici, a
Constantinopolului. Antiohiei si Alexandriei” (p. 95-96).
Dihotomia in discutie a devenit transanti odati cu cel de-
al doilea rdzboi mondial. Dar, asa cum observa i
Antoanela Olteanu, la aceastd situatie grea vesticii au
contribuit in mod decisiv. I-au ajutat pe rusi, respectiv pe
comunigti, si se extindi in zond. Spre deosebire, roménii
de exemplu, huliti la ora actuala, av luptat si impotriva
rusilor, si a nemtilor; in orice caz, nu de hatirul bolsevis-
mului ori al nazismului. fn 1939, cu putin tmp inainiea
declangérii rizboiului, armata romdnd sapa trangee §i la
granifa de Est i la cca de Vest, intrucit nu se gria din ce
parte a (rii ar urma s3 inceapa ostilitatile, Problema, Tn
fondu] ei, se aratd foarte complicatd, fapt pentru care se
incearcd, din comeditate, abordiri de suprafa(d si amagi-
toare,

Falsul imaginar se instaleazi cu rapiditate la nivelul
oficialitatilor interesate, mai ales dac3 existd fabricanti
de opinic carc si le sustind, iar revenirea la normalitate
intimpind multe dificultiti. Se spune ¢i Inocentiu III,
~papi distrucliv pentru comunitatea europeand din vre-
mea aceea”, i-a indemnat pe cruciati si devasteze
Constantinopolul. Drept urmare, soldatii italieni au ficut
pizza in catedrala Sfinta Sofia, ctitoria impiratului
bizantin Justinian. Asemenea barbarie a placut elitei int-
electuale .occidentale”, printre entuziasti aflindu-se si
blindul poet Petrarca. Cum exemplele de acest fel sint
nummeroase, se nase indoieli In legiturd cu bunele intentii
ale cruciatilor, de a-i ajuta pe crestinii aflati sub
ameninfare pigind. 54 fie motive de .rescriere”™ a isto-
riei?
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Raspunsul ,convenabil” s-a dat incd din perioada
interbelicd. Interesul priocitar  era explicarea
fenomenelor, nu acuzarea lor fird a se fine scama de
determinisme i de inlintuiri cauzale, existente, cum s-a
viizut, si intr-o parte si in alta. Bizantinologi de prestigiu
ca Charles Diehl si Nicolae lorga au pus in evidentd cele
doui laturi componente ale problemei, care revin, intr-o
formd sau alta, si in paginile cirtii Antoanetei Oltcanu:
pe de o parte, homo balcanicus ca mostenire directa si
purttor, peste veacuri, de valori elenistice si bizantine,
recunoscute de intreaga umanitate; pe de alta, unitatea
Estului §i a Vestului, in calitate de beneficiari,
deopotrivi, ai uneia si aceleiasi culturi. Scrie autorul
francez citat, intr-un moment de detensionare si propice
gindirii nepalimase, deci creatcare: ,.Prin superioritatea
civilizaliei sale incontestabile a reusit 53 exercite, asupra
lumii crientale ca si a celei occidentale, o lungd si pro-
fundi influentd: si asa se face ci Bizanful a ldsat
amprenta sa in istorie $i a adus umanititii servicii remar-
cabite” (Charles Diehl, Byzance. Grandeur et déca-
dence, Flammarion, Paris, 1934, p. 260). Un alt autor
celebru arita cd arta religioasd era nediferentiatd la
sfirsitnl Evului Mediu si inainte de Renagterea euro-
pceand. Ea avea un caracter ,vraiment oecumenique’™; cu
alte cuvinte, ,.il est aussi universel que I’enseignement

chretien” (Emile Mile, L art religiewx du X1 siécle en
France (Préface), Librairie Armand Colim, Paris, 1931,
p. IV). Dupia anul 1054 (,marea schismi™) si mai ales
1453 (ciderea capitalei Balcanilor), spiritul bizantin
avea si se menfind, anevoie este drept si in forme proprii,
in sensul arftal de Nicolae Iorga, in Bizanf dupd Bizant.
Ca reguld general3, propice dialogului, nu trebuie si
supracvaluim semnele exterioare ale imaginarului, cum
ar fi, in spatiul balcanic, multilndinea etnica, pitorescul
vestimentar, piata giligioasd. Toate tin de recuzitd si
aratd intrarea in rol a unui tip uman extrem de incercat in
proba seismelor istoriei. Nu dispersarea i coloritul il
caracterizeazd pe homo balcanicus, cariera usoard,
bacsisul voluntar, bucitaria picant, ci solidaritatea in
viati si in moarte, infruntarea riuwlui cu toata fiinga, fie ca
a venit de la turci, de la rugi, de la comunisti, de ce nu?
de la vestici. Fiecare si-a jucat rolul pe rind, spre folosul
propriu si al .celuilalt”: grecul in Salonic (Charles
Diehl}, pastrind mostenirea imperiald, harnicul buigar cu
visurile lui ,asdnesti” neimplinite, macedoneanul con-
structor de cetiti si itinerant, sirbul vesnic neastimpdérat
si iubitor de frati, albanezul hiliduind in formatii
haiducesti, romanul swrijuind cu singerare in suflet
granilele carpatice. Acesia este ,prietenul” balcanic.
Istoria i cheamd cu spetantd, cind are nevoie de el.
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Despre o carte anume, cu greu s¢ poate spone ci nu esie
buni de nimic; rostul ei depiiseste, cred, asteptirile celor ce
s intilnesc nemijlocit cu ea, iar inlintuirea de cuvinte
vorbeste sufletului in limbi negtivte. Mai usor Tnsa — si mai
de felos in acelasi timp — poate fi pus In discutie un fel
anume de a vorbi, un discurs care, intr-o vreme sau alta are
pretentia de a oferi formularea vltimi a unei probleme. Lar
diferenta dintre discurs si carte — dincolo de precizirile
buchisite ale semioticii — sti, cred, in accea ci rizboirea cu
o carte nu aduce cu sine nici o indreptare; cartea tAmine
scrisd iar criticul, fnvingdtor de cele mai multe ori, aduni
lauda nestiutorilor. A te pune, insa, in calea unui fel de a
vorbi, a unei matrice primejdioase care poate duce la intru-
parea nesfirsitd de tighicane din hirtie, are, cred, un temei
puternic si trebuie a fi dusd. Distinctia de mai sus va putea,
cred, sta Ia baza formuldrii unwi imperativ categoric al crit-
icii — formulare ce poate ocupa un gind, in misura in care
nu a mai rimas nimic altceva de gindit. In cazul teclogici
problema Imi pare decisiva, iar disconfortul cititorului se
resimie. ¢red, la o analizi atentd — mai degrabi in faga vnui
anurne fel de a pune problema decit in fata unei probleme
formulate de un autor anume.

Mai multe sint — am putut observa din ¢irtile recente ce
mi-au trecut prin mind — sursele de iritare ale cititorului. in
primul rind, pretentia | teologului” de 2 vorbi despre toate,
de la tehnica mgdciunii isthaste la caracterul canonic al
telefonului mobil sau la sistemele de propulsie ale navelor
extraterestre — stint fiind, desigur, cil nu existi extraterestri.
Discursurile ce au un rispuns la toate problemele posibile
si de care, eu cel putin, navingind pe site-urile ,ortodoxe”
de pe Internet nici ne stiam ci existi, pot fi ugor suspectate
de subtirime argumentativd. Ca o variantd a acestel
dezlindri, nu e cuminte — as zice — nici sd , reglementezi”,
din punct de vedere ortodox, totu] — de la lecturile tinerilor
la locul de zidire a Catedralei neamului sau muzica
.dezirabila” fn vederea mintuirii. Discursul teologie, astfel,
ajunge si isi piardd din consistentd, obicctul propriv-zis
devenindu-i un simplu pretext. Sursa de identitate a vorbei
teologice, astfel, este ciutati in aliii parte, in cel mai prime-
jdios loc al unui discurs: relatia cu celalalt. Discursul orto-
dox ¢ dreptmilritor pentru ¢a nu ¢ catolic, nici protestant i
nici — Doamne fereste! — neoprotestant. Nu conieazi din ce
motiv, nici miza discutiei. Important devine doar ¢ celtilait
— neortodoxul, occidentalul sau, mai grav, uneori intelectu-
alul, dar mai rar politicianul — nu it exprima adeziunea §i
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ORTODOXIA
DE DATA RECENTA

Toan Alexandru TOFAN

astfel sintem ,,noi” doar pentru ¢l nu sintem ,ei”.

Lucrarea 1.P.S. Lazir Puhale, Cdile ortodoxiei contemn-
porane (Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2003}, este exem-
plard intr-un anumit sens; pornind de fa ea, ,distincfia”
intre carte §i discurs, precum si primejdiile” discursului ca
atare pot fi puse in lumind. Doritorii pot citi aici despre
Rdzhoiul stelelor si valeniele crestine ale Tnvititurii cava-
lerilor Jedi. Despre Alchimistal si filosofia ei New Age. In
treacit fie spus, nici mie nu-mi pare lucru curat succesul de
care se bucurd o carte ca asta; un exemply de lucranrd al
cirei rost, cum spuncam la inceput, Tmi scapd cu
desdvirsire.

Ca si revin: in cartea T.P.S. Lazir Puhalo mai este vorba
si de cisdtorie, despre neognosticism §i sectanyi, dar explic-
abila prin titlul cirtii este si deasa amintire a ,timpurilor
noastre™, la care se face referinja. Adunate, textele trimit
insé la o idee parcd de mult uitatd: aceea a recuperirii unui
mesaj din multele sale pierderi si adumbriri. Mesajul
crestin, profund uman si vestitor al iubirii fard masura este
obiectul apologici 1.P.S. Lazir Puhalo. Existd in carte un
contrast desavirsit intre simplitatea unui indemn si alambi-
catele sale formuliri. fn fond, ,critica” pe care o aduce
Pirintele, in carte, lucrurilor lumii de acum e una: aceea ci
proba ultimd a formelor ei este felul in care acestea unesc
sau dezbind. Tar multe dintre ele nu se certifica prin aceasta
incercare. Increderea in puterea mijlocitoare a Maicii
Domnului, Tntelegerea in fata slabei credinte si dojana spre
indreptare fmbogitesc mesajut de care am pomenit. E poate
soarta ortodoxiei ,contemporane” si nu mai poatd vorbi
despre toate acestea in cuvinte simple. St sa isi caute spri-
jinul fn zone ce ii sint striine, si se considere soviielnicd
daci nu vorbeste tn mod-decisiv despre masini, filme si
extraterestri.

Cartea 1P S, Lazir Puhalo este, spuneam, ,exemplari”.
Autorul ei imi pare a fi ., sub viemi”, trditor inte-un timp in
care, daci nu stii si iti spui pirerea in legéturd co toate,
devii neinteresant. 3i dacd nu fi infierezi pe cei ce gindesc
altfel, esti in primejdia de a-i pierde pe ai tii. Vigoarea si
siguranta de sine a gindului crestin razbate insd dincolo de
toate acesten si abia de la el pornind, demersul capiti sens.
Apologia cirtii, deslugirea inbiri de Cel de Sus si de
aproapele intre formele zinatice ale lumii, poate fi astfel
reinterprelata: ca o apologie a cuvintului crestin {ortodox,
daci se fine neapirat a 11 precizat) in fata halucinantei sale
wcontemporaneitati”,
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CARTEA STRAINA

MAm deschis volumul Lu cara poética de les
Baleares gindindu-mi ci din toate statele Uniunii
Europene, pind la primul ,,val” estic, numai in unul se
vorbea o singurd limbi: Portugalia, si cu gindul la o
imagine a Columnei luj Traian, pe care se pot vedea
prinite legionarii hispanici care luptau cu dacii si
balestrierii din Baleare.

De multe ori, pu numai in Roménia, cunostinteie
despre lumea catalani (un centru al catalanititii:
Barcelena) sint ,racordate”, fird o prea clari difer-
enfiere, la Spania! desi ,gtim” destule despre spatiul
catalan/ personalititi catalane precum, de pildd, Ramon
Llull (Raimundus Llullus) sau Gaudi, reprezentanii ai
spiritului acestui ,,popor romanic” (cum se autointit-
uleazi catalanii) din Peninsula Iberici.

Literatura catalani s-a nascut, se considerd, la sfirsitul
secolului al XIII-lea cu poezia si proza lut Ramon Llull,
care a avut o soartd destul de nefericiti, limba catalan3
fiind marginalizatd timp de aproape trei secole chiar si
in regiunile din Spania in care este vorbiti: Catalunya,
Valencia, Insulele Baleare?. A rendscut in secotul al
XIX-lea prin asa-numita Renaixenga’ — miscare de
restaurare a limbii/ literaturii/ culmri catalaned, ca si
sufere din nou in secolul al XX-lea sub apisarea
regimului franchist®,

Limba catalani® (neolatind), formaid intre secolele VIII
— X de ambele piarti ale mwntilor Pirinei, In zonele
Imperinlui Carolingian care alciituiau provinciile Marcii
Hispanice, s-a extins spre sud si est prin cuceriri de noi ter-
itorii inireprinse de coroana catalano-aragonezd in scc-
olele XII — XIII, iar frontiera lingvisticd a rimas stabilitd
la finalul domniei lui Jaume 1. Zona de vorbire a limbii
catalane (68.000 de km?, populavd, dupi diverse statistici,
de 9 — 11 mil. de cameni) este divizatd in sapte teritorii din
patru state: Andorra, Spania {cea mai mare parte ca popu-
latie/ suprafati), Franta si Italia. Varictdtile catalanei:
nord-occidentalii, valenciand, centrald, septentrionald sau
din Rossell, din Insulele Baleare si din Algher. Varictatea
vorbit in Baleare poantd nunxle ficcirei insule in parte:
mallorqui, menorquf, eivissenc si formenter.

Arhipelagul Insulelor Baleare, in Marea Mediterana,
lumea cataland insulard, are tradifii vechi, bogate,

DESPRE POEZIA LUMII
CATALANE INSULARE

Marius CHELARU

800.000 de locuitori si este vizitatd anual de 10 milioane
de turigti care, pe lingd venituri, aduc cu ei §i neltnistea
in fata pericolului uniformizirii $i pierderii identitatii
ceea ce, pe lingd proiecte de ,dezvoltare durabild”,
genereazi altele de ,.descrestere durabild”. Cele mai
putine lucruri se stiu despre cultura (istoria, arta, traditi-
ile, vechea culturd populari etc.) Insulelor Baleare.

La noi editura Meronia a inifiat in 1998 colectia
~Biblioteca de culturd catalani” pentru ca, ulterior, cu
sprijinul Instituci¢ de les Lletres Catalanes din
Barcelona, apoi Departamentului pentre Culturd al
Guvernului Balear s capete contur si alte initiative?.

Antologia La cara poética de les Bafeares, care (i
propune si arate o imagine a poeziei din Baleare in sec-
olul al XX-lea, este deschisi de Miquel Costa i Llobera
(Pollenga, 1854 - Palma, 1922}, apoi: Juan Alcover i
Maspons (Palma, 1854-1926), Miquel dels Sants Oliver
(Campanet, 1864 — Barcelona, 1920) — (reprezentantii
urei genceratii strilucite care consolidat drumul deschis
de Renaixenga); incadrati de critici la capitolul ,,mod-
ernisti”, scriak o poezie in care, in mulle privinte,
urmdreau tendiniele din poezia italiana sau franceza de
la mijlocul secolulwi XIX -, Gabriel Alomar i
Villalonga (Palma, 1873 - Cairo, 1941),

S-a spus ci dupi pierderea coloniilor de cétre Spania
{anul considerat: 1898) au fost mai evidente atit criza
culturii/ lumii spaniole in general (catalanii spun
~castiliene™), ¢it si cele de identitate culturala, national-
iste si, de pild4, poeti ca Miquel Costa I Llobera sau
Joan Oliver au ales sd serie.in cataland. Dupid 1903 in
Baleare s-a impus ¢ noud ortentare in literaturd, in siajul
miscirii Renaixenga prin care romanticii francezi
(Hugo, Lamartine, Musset, Vigny) sau castilieni ca
Bécger aw devenit modele. Limbajul a fost putemic
influenfat de italienii st francezii ,.novatori” (Baudelaire,
Heredia, Leconte de Lisle, Carducci) — criticii catalani
consideri ci folosirea sonetului si alexandrinelor confir-
md influenta poeziei franceze in Baleare in a doua jumi-
tate a secolului XIX®. Au fost poeti (ca Miquel dels
Sants Oliver — la care se pot constata si principiile estet-
ice ale unor autori ca Rubén Dario si Baudelaire — sau
Gabriel Alomar) care au inclinat balana spre mo-
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dernism, avind fn vedere in egali masura si idealurile
sociale, nu doar cele culturale. Dar abia in 1910 au
apirut, sub titlul Poesies, intreaga operd poeticii a lui
Miquel dels Sants Oliber (caracterizati de muzicalitate,
armonie §i ritm, de evidenta ciulare a unui echilibru de
Tacturd clasicd precum si ca o rezultantd a lecturilor dar
si reflectiilor/ expericatelor sale personale; tema cen-
trald — una culturald, dar si timpul, trecutul, trecerea tim-
pului, evanescenfa lumii s.am.d.) si. in 191), Lo
Colwnna de foc a profesorului de latind Gabriel
Alomars (esteticd modernistd, cu frecvente referiri la
vizual/ artele vizuale, uneori cu intruziuni de mesian-
ism?). Sint vizibile si urmele pamasianismului (in cazul
acestor poeli, caracterizate mai curind de o preocupare
aparte pentru aspectul formal} sau/ si simbolismului —
dezbdtute intens in critica vremii, celebrd fiind ati-
tudinea lui Joan Alcovar, care era pentru un echilibru in
relatia forma - continut si scria ¢ii arta nu poate exisia
fard expresia cea mai intimi a sentimentelor, firi
aspectele sociale, si trebuie si aiba puternice radacini in
tradifie (respingind fnsd uncle ,tendinfe decadente™),
preluind din noile ,tendinfe™ doar ceea ce se potrivea
spiritulut catalan. Sint doar o parte din avatarurile aces-
wi ,.nou inceput” pentru limba si cultura catalani.

Antelogia continud cu nume reprezentative pentru
citeva generatii din poezia Balearelor, de la, de pildi,
Noucentism™, apoi la cei care au trdit revolta din
Barcelona anilor 1909 (asa-numita Setmana tragica),
pind in contemporaneitate: Maria Antonia Salva (Palma,
1869 — Llucmajor, 1958), Miquel Ferrd (Palma, 1885-
1947), Bartolomeu Rosselld-Porcel (Palma, 1913 — El
Brull, 1938), Maria Villangomez (Eivissa, 1913 -
2002), Lloreng Moya (Binissalem, 1916 — Palma, 1918},
Blai Bonet (Santanyi, 1926 — Palma, 1998), Josep M.
Llompart (Palma, 1956-1993), Miquel Angel Riera
(Manacor, 1930 — Palma, 1996), Bartolomeu Fiol
(Palma, 1933), Miquel Bauca (Felanitx, 1940), Jaume
Pomar (Palma, 1943), Antoni Vidal Ferrando (Santany,
1945), Damia Huguet (Campos, 1946- 1996}, Jean Serra
(Algiers, 1952), Angel Terron (Palma, 1953), Ponc
Ponc (Alaior, 1956). La finalul cértii fiecare poel
antologat are o notd biobibliografica.

Este unul din cele peste 60 de volume de poezie (pre-
ponderent din afara Belgici, inclusiv adaptdri de poezie
chinezd, coreeand) pe care le-a eduwtat Germain
Droogenbrodt!?, poet, traducitor!!, promotor de poezie
moderni internationald, fondator al editorii POINT
(POezie INTernationald), ndscul in 1944 la Rollegem,
Belgia flamandi. Un volum eleganl, tipirit impecabil,
care, $i prin maniera de selectie, poate {i o ugé deschisa
cdtre inima de poezie a unei lumi aparte, diruitd cu isto-
rie si traditii remarcabile st nu indeajuns studiati.
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La cara poetica de les Baleares/ Het poetisch gelaat
van de Balearen, cu un studiu introductiv de Pere
Rosello Bover si Bob de Nijs, editie bilingvd olandeza-
cataland, ed. POINT, Altea (Alicante) Spania, anul
2002.

Note:

L. Spania: limba oficiald: castiliana (spaniola}; limba principald;
castiliana (72,8 %) limbi secundare: catalana (10 %), galiciana
(8.2 90). basca (1,5 9%); sistem poelitic: regat din t7 Comunirdli
awtonmne  (comunidades autonomasy. Andalucia, Aragon,
Asturias. Baleare (Insulete Baleare), Canare (Insulele Canare).
Cantabria, Castilla-La Mancha, Castilla %i Leon, Cataluna,
Valencia (Communidad Valencian), Extremadura, Galicia, La
Rioja, Madrid, Murcia, Navarra, Pais Vasco {Tara Basca).

2. Joan Samso, Lo cultura catalana: entre ta clandestinitar i Ta
reprexa  publica (1939-1951). doud volume, Barcelona,
Publicacions de F Abadia de Montserrat, 1994 si 1995,

3. Printre reprezentanti: Josep Migue) Picé i Campamar. Ramon
Ponce i Gallarza sau Jusep M. Rosselld Ribera,

4. Joaguim Molas {dir.), Historia de la Literatura Caraluna,
pind la volamul 11 Barcelona, Anel 1988, loan Manuel Prado si
Francesc Vallverdi, Histdria de la literatura catalona, pind l1a vol.
3. Segle XX De ta Guerra Civil als nostres dies. Barcelona,
Edicions 62 & Ediciones Ochis, 1984,

5. M. Josepa Gallofee @ Vicgili, L'edicio cataluna i la censura
Sfranguista (1939-1951), Barcelona, Publicacions de |'Abadia de
Montserral. 1991,

6. Consideratd un ump: diafect. prelungire geograficd a celui
provensal — Enciclopedia Minerva,

7. Din 1itlurile apdrute: o Anrologie poericd a lni Miquel Marui i
Pol (considerat ce!l mai important poet catalan contemporan),
romanul Excelestta, de Jaume Cabré, romanul Marea, de Blai
Bonet, editat in 1954, vonsiderat una dintre cele mai imponani:
car(i catalane. o antologie de prozi si una de poezie de autori con-
temporani din Baleare, romannl Unghia fiarei, de Miguel Rayo,
awior din Baleare,

. Pere Rosello Bover si Bob de Nijs, in studiul introductiv, la
p. 10

9. Dupid Pere Roselld Bover ar fi vurba de influenta lui T.
Carlyle.

10. Despre peezia sa: in Convorbin literare”, octombrie 2004,
WEX Ponte”, Constanta, ne. 2, decembrie 2004,

11. Cunoscitor a # limhi striine, a tradus cca. 20 de volume de
poezie germand. spanivld, englezd, trancezd s.a.m.d.; antologii Jde
Bertold Brecht, Reiner Kunze, Peter Huchel ete.
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ARS DE FOSFORUL POEZIEI

Printre cartile premiate in anul 2004 semnaldm pe
cea a ziaristului francez de la ,Le Monde”, Laurent
Greilsamer, care propune cititorilor iubitori de poezic
prima biografie a lui René Char! (1907-1988),
scotind la lumina zilei secretul arhivelor si oferind
spre lecturd fragmente din miile de scrisori, marturie
a prieteniei poetului cu cele mai marcante figuri ale
culturii europene din a doua jumdtate a secolulut tre-
cut; Paul Eluard, Nicolas de Staél, André Cayatte,
Saint-John Perse, Tristan Tzara, Albert Camus,
Martin Heidegger, Georges Braque, Victor Brauner,
Picasso si multi altii.

Doui sint coordonatele pe care Laurent Greilsamer
construieste biografia poetului: Poezia si Istoria.
Greu, aproape imposibil de separat una de alta, ele se
vor impleti de-a lungul anilor, conjugindu-se féard
incetare Intr-o relatie secretd de fidelitate gi integri-
tate in fata vicisitudinilor de tot felul. Criticat de unii,
adulat de altii, neinteles, considerat uneori prea
ermetic, alteori deschizdtor de drumuri, erou al
Rezistentei, refuzind intotdeauna si fie anexat de
vreun curent sau de vreo ideologie, Char si-a con-
struit, in ciuda dificultdtilor de tot felul, ceea ce am
putea numi o viatd de om liber.

Viazutd asadar din aceastd perspectivi, viata poetu-
lui, nu este altceva decit o aventuri a creatiei in umbra
complicititii secrete cu Poezia. Cu statura sa impre-
sionantd, René Char a traversat secolul, marcind vre-
mea cu profunda sa personalitate, el care avea darul de
a patrunde dincolo de aparenta banald a lucrurilor:
wPoetii simt lucrurile. Am fost pregatiti sa sim{im
lucrurile intr-un mod profund, s fim marcatt de ele.
Noi nu sintem niste moralisti, ci nigte vestitori, ¢a
Baudelaire, Rimbavd, Nietzsche. Poezia necesitd o
stare de disponibilitate totald, de fiecare clipa. Trebuie
s fii intr-o continud receptivitate pentru a deveni
receptacolul cuvintului ei. Esti cuprins de un fior atun-
ci cind simti cum cregte apa poeticd. Ai senzatia ¢i nu
mai dai cu piciorul de fund... Atunci cind mergi prin
apa, temelia existenfei nu mai este aceeasi’™?.
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Cu un aparat critic meticulos, autorul surprinde cuo
minutie ceea ce am putea numi treptele devenirii unui
geniu:  Aveam unsprezece sau doisprezece ani cind
ceea ce eu numeam giganticul fulger s-a abdtut
asupra mea pentru prima dat¥, marturiseste el. Nimic
nu mai conteazi de atunci. Zivz nu mai aduce lumi-
na, singurele care continua si existe sint noaptea §i
lumina, dar aceastd lumind vine din noapte, ea este
giganticul fulger. Acesta nu siriluceste decit din cind
in cind, de citeva ori intr-o viati, dar cu fiecare fulger
distingem mai multe lucruri decit la cel precedent.
Vom pieri fara si fi vizut totul dar, in orice caz, mai
mult decit cei care nu ziresc decit la lumina zilei. In
ciuda faptului ci fulgerul face si mai intunecatd
obscuritatea care-i wrmeazd™"*. Este de la sine inteles
cd aceastd orbitoare lumind nu este alta decit Poezia
a carei prezentd René Char o simte cu intensitate: ,,Ea
nu se afla induntrul meu, ci aldturi de mine. fnci din
fragedi copildrie, am simtit, intr-un med cit se poate
de real, pe cineva care se tinea aldturi de mine, inviz-
ibil — care nu era Dumnezeuw... $i viaja mea a contin-
uat sid se scurgi cu dorinta de a simf{i acecastd
prezentd, atit de trecatoare si plind de fortd™.

Fird a analiza in amdnunt constructia biografiei
poetului, ne vom opri la patru momente esentiale pe
care aceastd carte le scoate Tn eviden(d in mod remar-
cabil.

Prima perioadd este gea a adolescentei petrecute
intre linistea insoritd a domeniului familial din sudul
Frantei, numit Les Névons, de la riuletul care curge
nu departe, natura fiindu-i primul Invigitor
(,,Gherghinul in floare a fost primul meu alfabet’™) si
primele lecturi din Villon, Alfred de Vigny,
Baundelaire, Plutarh san Tacitus. Este un elev medioc-
ru, neputindu-se supune, spre disperarea mamei
(,René nu este niciodati la fel ca ceilalfi, trebuie deci
constrins®), disciplinei din liceu. Va pirisi scoala si
casa familiala si va hotdri in mod irevocabil sd dev-
ind poet, invocindu-i pe primii sdi maestri:
Lautréamont, Rimbaud si Baudelaire. Va colabora la
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revista ,,Rosu si Negru”, care, in primul sdu numdr
din aprilie 1927, se declara deschisa tuturor opiniiler
literare, de la clasici, la suprarealisti, la naturalisti sau
la simbolisti. Cu banii pe care-i va primi de la bunica
sa, va publica primul volum: Les Cloches sur le coeur
{Clopote pe inimd), titlu sugestiv, amintind de sune-
tul banilor de aur in buzunarul de lingd inimé al
camasii sale, volum a cirui critica este favorabila. Va
publica apoi vn alt volum, Arsenal.

Va urma ¢ doua perioadd, a vietii pariziene si tntil-
nirii cu suprarealistii, de la Aragon la Eluard, Bréton,
Desnos, René Crevel, va participa la elanul rev-
olutionar al acestora, demascind burghezia si indem-
nind la schimbarea radicald a lumii. Char este insa un
solitar, retragindu-se deseori pentru a-si regasi
linistea propice creatiei. Pentru el scrisul ramine o
indeletnicire minutioasa, o forma de imblinzire a viz-
iunii telurice si a gustului pentru codurile alchimice
care-l obsedeazd in aceastd perioada: ,Stiloul i
serveste ca o foarfecd de vie. Isi reciteste paginile cu
ochiul unui gradinar, sdpind, plivind, curdtind
crengile. Trebuie tdiare intotdeauna incepund §i
sfirgitul lu ceea ce scriem. Fard introducere, fard
tncheiere, scria Mallarmé. El raie fard sd ezite. Mai
multe strofe dispar adesea intre doud lecturi si nu lasa
loc decit la doud versuri izolate, cum ¢ cazul in
Oracolul marelui portocal: «Omul care poartd evi-
denta pe umeri/ Pastreazid amintirea valurilor in
antrepozitul de sare». [...] Dar, mai ales, el
deplaseaza cuvinte, expresii, strofe de la un poem la
altul, facind altoiun nesperate, c¢ind dind viata, cind
ingropind. |...] Poemul nu este niciodatd terminat,
niciodati In repaos, ca statuia de argila acoperitd de o
pinza umeda pe care artistul o aseazi deasupra pentru
a o putea remodela incd o data si incd o data, pentro
a o intoarce pe toate partile, a-i da o altd formd, a o

cresta din nou™. In curind se va rupe de suprarcalism*

si de revolta sa exaltantd. In 1928, la virsta de 21 de
ani, Char cunoaste prima crizi, ademenit de vointa de
a rupe total cu poezia, asa cum i scrie Iui Tristan
Tzara, vorbindu-i de ,inspiratia sa sterilizata”,
Verdictul pare destul de clar: ,N-am sd fac o carierd
de poet”. Criza nu durcazi insd multd vreme, Retras
in locurile natale, aldturi de sotia sa Geargette, Char
reia scrisul, ,,ars de fosforul poezici”.

Istoria parc sd preia ascendenta in fata Poeziei,
Europa se pregiteste pentru cea mai mare catastrofa
din istoria ei, nazismul se instaleazd in Germania,
incepe al Doilea Rizboi Mondial. Aceastd « treiu
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perieadd din viaja lui René Char, al cérei inceput am
putea sd-1 situdm in anul 1943, il va angaja nu numai
ca poet, dar si ca ofiter si cetdjean. Poezia sa capdtd
culorile disperdrii, cuprinsi de certitudinile ¢ timpul
bolndvicios se instaleazi incetul cu incetul: ,,...Catre
hotarul tau, o, viatd umilitd, merg acum in pasul cer-
titudinilor, avertizat fiind cd adevérol nu precede in
mod obligatoriu actiunea. Sord nebund a frazei mele,
amanta mea pecetluitd, te salvez de sub ruinele unui
hotel in ruind™?.

In fata ocupatiei de citre nazisti a (rii sale si a per-
secutiei, Poetl va lisa insd repede locul
Cetdteanului. René Char va deveni cipitanul
Alexandru, dupd noul sau nume de membru al
Rezistentet. Este o perioada eroica: ,,Actiunea devine
pentru ¢l ca oxigenul. La fel si arta de a comanda.
Trangeazd, arbitreazd, ordond. Judecdile lui se
impun. Ordinele sale au putere de lege. A 1 se supune
devine un titlu de onoare. Ghiceste, infelege, descrif-
reazdi momentele de liniste. Presimte si dejoacd peri-
colele. Capcanele si ambuscadele fi Tnzecesc instine-
tul de supravituire™®.

Va iesi din aceastd perioadd slabit, aproape depre-
siv, mécinat de prezen{a atit de excesivd a mortii.
~Rizboiul si cortegiul lui de barbarie i-au ruinat
palidul optimism care-1 anima™.

Va urma a patra perioadd din viata lui René Char,
pericada  notorietdtii. Gratic  apartenenfei  la
Rezistentd, a rolului pe care l-a avut in victoria ali-
afilor, Poetul va primi Legiunea de oncare cu titlu
militar si va fi citat de generalul Eisenhower. ,La
virsta de 38 de ani, se bucuri de o indiscutabili noto-
rietate. Iesind dinir-o lungd perioadd intunecati,
Frania simte neveia de literaturd, de jazz, de cinema.
Cu poezia sa exigentd de o fulgurantd frumusege,
Char devine una din icoanele sale™0. Editura
Gallimard pubtica volumul Sewls demeurent (Singuri
rémin) in care sint reunite poemele scrise intre 1938
si 1943 impreund cu unele reflectii ale awterului
despre poezie. Succesul este imens, revistele litcrare
il socotesc ,unul din marii nostri poeti”, ,unul din
autenticii poeti ai timpului nostru”. Poezia sa se
doreste mai putin ermetica, mai apropiatd de natur,
de concret. Celor care-i reproseazi acest ermetism, le
recomandd perseverenta: ,Char nu poate fi citit n
mod cursiv in citeva zile! Accastd limbd necesitd
practicd, constantd, vointd. Pentru a o imblinzi, tre-
butie, s fit minat de curiozitate, de dorintd, de nevoie,
trebuie sd o iubesti”l,
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Aceeasi nevoie de probitate si adevar 1l va lega de
Camus, intr-0 prietenie sincerd, de o mare intensitate,
Char va fi primul cititor al Omului revoliat si apars-
torul necondifional al autorului in fata criticilor.
Camus ne va lasa un scurt portret al prietenului siu in
fraze atit de patrunzitoare: ,,Char este singur fard si
fie izolat. Nimic nu-i seamina. El seamina insd cu
timpul sdu pe care nu inceteazd sa-| infrunie™!2,

O alid prietenie artistic il va lega de fitosoful ger-
man Martin Heidegger. In vizitd 1a Paris, intrebat pe
cine ar dori si intilneascd in timpul sederii sale,
filosoful german rdspunde ,René Char si Georges
Braque”. Inilnirea cu Char se va transforma repede
intr-o complicitate bazati pe intelegerea profundi a
actului artistic. Amindoi i5i definesc teritoriile: |~
Poemul nu are memorie, explici Char. Poezia este ca
o racheta ciutitoare. Corpul siiu este acjiunea; ea se
indreapta catre inainte pentru a-i arita drumul schim-
bitor. — Aceasta este intreaga diferentd intre poezie si
gindire, cici drumul meu este dimpotriva si far3 ine-
etare acel Schrint zurik, pasul care retrocedeaz,
observd Heidegger!3.

Volumele care vor urma {Poémes pulvérisés, Les
Marinaux, Recherche de la base et du sommet, L
bibliotheque en feu, Fureur et Mystere, Eloge d’une
soupgonnée ¢l¢.) vor suscita din partea criticii atit
elogii, cit i unele indoieli asupra valorii lor poetice.
Char, arit de fidel in prietenie si atit de exigent cu el
insusi (el, care va scrie: , Scriitorii nu aparfin unei
rase aparie scutite de judecata celorlalti. Din clipa in
care iau o pozific morald si politicd, ei isi afirma
raspunderea proprie”!4), va fi descori ranit si va
reactiona fird menajamente in fata eriticilor.

Purtat Intreaga viatd de puterea fulgerului, poetul
isi va consuma intreaga existentd ca un dar pe altarul
Poeziei: ,Nu trebuie sa ne temem de incendiu, spune
¢l. Am inceput prin a fi niste torte aprinse”. Este
exact ceea ce prietenul sau Saint-John Perse va scrie
despre el in numirul din , Cahiers de I'Heme” dedi-
cat tui Char: ,,Char, ai rdscolit fulgerul in cuibul sdu
si pe el ai construit. La apropierea trecerii poetului,
zeii {gi pun pe fatd mastile iar glasurile lor sint tul-
buri, Tu insd, care ai sim{it fntr-o zi suflul
Insczisabilului adiind peste obrazul tau, n-ai putut sa
te vindeci niciodata™!s,

Poetul se va stinge fa 19 februarie 1988, el care
scrisese; ,.moartea nu ¢ decit un somn deplin si
pur...”.

Incadrat intre multiple repere, viata lui René Char,
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René Char :

;&“*_ Fa}-‘m-::'t “

aga cum ne esle ea prezentatd fn cartea [ui Laurent
Greilsamer, are nu numai culorile unei aventuri unice
in cémarea frumosului si inefabilului vietii exprimate
prin mijloacele poeziei dar si a sensului profund al
existengel de citre un om atit de sensibil la istoria si
oamenii prin care aceasta se infaptuieste. Este, altfel
spus, cartea unei vieli care incearca sd-si dezviluie
secretele intr-o comuniune secretd cu cititorul, fratele
siu: ,,Pe strazile orasului se plimba iubirca mea. Putin
conteaza incotro se indreaptd in acest timp sinvues. Ea
nu mai e tubirea mea, fiecare poate sd-i vorbeasca.
Nu-si mai aminteste; cinc a iubit-o de fapt si o
lumineazi de departe ca si nu cada 7’16

Note:

1. Laurent Greilsamer, L' Eclair au front — b vie de René
Chars, Editions Fayard, Paris, 2004, pag. 228.
op. cit., pag. 20.
op. ¢it. pag. 26.
4. ap. cit. pag. 27.
S, op. cit. pag. 28,
6. op. cit, pag. §7.
7.
g.

2 O

Incretire, op. cit. pag. 164.
ap. cir, pag. 184,

9. op. cit., pag. 212.

0. ap.cit., pag. 216,

LE. op. cir., pag. 230.

12. op. ¢ir., pag. 344.

13. op. it pag. 313,

14, op. cit., pag. 338,

15. op. cit., pag. 397.

16. Din Eloge d'une soupgonnéde ( Elogiu uner bdnuite),

Poésies, Gallimard.

Laurent Greilsamer, Cu fulgerud pe frunte — viata
fui René Char — premiul Criticii 2004

CARTEA STRAINA
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Trilogin The Information Age: Economy, Sociery umd
Cudrure, scrisa de Manuel Castells, profesor de sociologie la
Universitatea Berkley din California st publicatd de celebra
editurid academnici Blackwell, este o lucrare enciclopedicd, ce
ne poate ajuta sd intelegem fenomenut globalizirii $i
ridicinile sistemice adinei ale lumii care este pe cale sd se
nasca. Cele wei cirt reunite sub titlul de mai sus sint: The
Power of Identity (1997), End of Millenium (1998} i The
Rise of Network Sociery (2001 ), alcituind impreuni o lucrare
pe care Anthony Giddens o apreciazd drept monumentald,
comparind-o cu celebra Economy and Society a lui Max
Weber, scrisii cu un secol inainte.

Castells se concentreazi asupra tehnologiilor revolufionare
ale informatiilor si telecomunicatiilor i a impactului uriag al
ACeSIOTd ASUPLA CoNOIMiel $i SOCICHl umane, Asa cum rev-
olutia industriald a dut nagtere ,societalii industriale, acum
circa trei sute de ani, revolutia tchnologiei informatiei din
ultimele decenii este pe cale s§ dea npagiere unei | socictip
informationale™, numitd $i ,societate retea”. Totodatd, ea
aduce cu sine schimbiri geopolitice de anvergurd, orga-
nizeazii economia dupd un set comun de reguli §i atentcazé
asupra peisajului cultural in sensul unitormizirit acestuia.

Actuala revolugie tehnologicd informaticll isi afld incepu-
turile in inovatiile anilor 70, desi a explodat doudzeci de ani
mai tirziu, fiind rezultatul unei dinamici complexe de inter-
actiuni ichnologice $i umane, care a produs efecte sinergelive
in mai wate domeniile. in economic, de pildi, €4 4 condus Ja
cregterea tenbild a vitezei ranzactiilor, la o deplasare tot mai
liberd i mai rapidi a factorilor de productie, in primul rind a
capitalului, in retele globale, veniturile factorilor fiind aspi-
rate in mod aceelerat in metareteaua uxurilor financiare,

Noile tehnologii ale informatici si telecomunicatiilor per-
mit capitalului s3-y1 schimbe rapid optiunile, oportunititile de
investitii extinzindu-se la nivel global, cu cregieri corespun-
Zitoare ale profiturilor. Piafa pertinentii {optimd) devine piala
globald. Cum aratd autorul, ., acelasi capital este pasat de la o
economic la alta in timp de ore, minuie si wneory chiar
secunde. Favorizali de dereglementare yi de deschiderca
pietelor financiare inteme, de nigle programe de computer
puternice §i de nigsie analisti financiari magicieni ai com-
puterului, abili, agezali in nodurile globale ale unei retele
selective de telecomunicatii, s¢ joucd lneralmente pe miliarde
de dolari. .. Acesti jucdtori globali au sint speculanti obscuri,
¢i binci de invesutii majore, londuri de pensi, corporatii
multinationale si fonduri wutuale organizate Wemui n scop-
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ul manipuldrilor Ananciare® (The Power of ldentiry, p. 434-
435).

Doud elemente sint necesare — crede Castells — pentru a fi
competitiv in reteaua aceasta globald a fluxurilor financiare:
procesarea rapidd a informatiei si cunoagterea inovaliei
tehnologice. . Productivitatea provine in esenfi din inovatie,
competitivitatea din flexibilitate. Tehnologia informatiei yi
capacitatea cullurald de a o folosi sint esentiale™ (End of
Milleniwm, p. 341). Nouu economie devine atit de complexa
si de imprevizibild incit desfide orice analiz3 in terment con-
ventionali. A. Giddens aprecia astfel ¢i accasta rdmine in
buna misurd un mister, ¢ pind acum nu stim prea bine cum
functioneazi.

fn opinia iui M. Castells, globalizarea economici a fost
planuiti de citre tirile G-7, marile corporatii transnationale $i
institutii financiare globale. A rezultat un cazinou global,
operal electronic, in care fluxurile financiare nu urmeazi reg-
ulile de piati, ¢i manipuleazi piata. Preturile nu mai sint sta-
bilite de raportul cerere-ofertd, ¢i influentate de diferitele
strategii de investitii promulgate de compuler, aprecieri
subiective ale unor analisti cu influentd, evenimente politice
si tot felul de alle wrbulenie imprevizibile. Pictele globale de
capital implicd tranzactii zilnice de peste doud trilioane de
dolari, influentind decisiv cursurile de schimb ale monedelor
si lipsind de independenti politica economicd a guvemelor
nationale.

Evolutiile contemporane sint marcate de o incertituding
extremd; gradul de predictibilitate al economiilor este extrem
de scazut. Tirile mari, cu sisterme bancare puternice, sint de
regulid capabile s absoarbi turbulentele financiare, cu daune
minore, dar cu tow] diferit se pune problema pentru Girile
emergente, care al devenit {inte privilegiate ale marilor spec-
ulatori ai economiei de cazino, care invesiese aici, dar pleacd
ba cel mai mic semn, destabilizind economiile mici i aruncin-
du-le in crizi. Sigur ¢i ot ele sint apoi acuzale de , slibiciuni
structurale™. Dar sint si alte opinii, dintre cele mai autorizate.
Asttel, Paul Volcker, fost presedinie al Federal Reserve
Board, aprecia ¢3 ,in mod vadit, ceva 4 lipsit in analizele $i
in raspunsul nostru.., Problema nu este regionald, ¢i inter-
nationald. $i toate indiciile aratd ci ea este sistemicad” (op.cif.,
p.24). lar potrivit lui Castells, , rejelele financiare globale ale
noil economii au o instabilitate inerenti. Ele produc tipare
aleatorii de wrbulentid informationald capabile s3 destabi-
lizeze orice economie, precum s§i tiri i regiuni intregi,
indiferent de performantele lor economice. (...) Noua
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economie constil dintr-o metaretea globali de interactiuni
tehnologice §i umane complexe, implicind multiple bucle de
feed-back care opereazi departe de echilibru §i produc o
diversitate nesfirsitd de fenomene emergente” (op.cit., p. 25).

In noua economie, viteza limiti vizeazi instantaneitatea,
iar creativitatea, adaptabilitates si capacitiile sale cognitive
seamind cu sisternele vii al naturii. Ceea ce-i lipseste Tnsé este
armonia st relativa stabilitate a acestors din urmd, iar Fard
acestea totul se poate pribusi ca un castel de nisip. De aceea
trebuiese gindite i introduse mecanisme de regularizare §i
stabilizare. Cum ardta Robert Kuttner in revista The
American Prospect, Mizele sint pur si simplu prea mari pen-
tru a permite capitalului speculativ si fluctuatiilor monetare s3
decidi soarta economiei reale™.

Singura valoare prefuitd sint bunii. Intregul sistem este
proiectat avind in centru idolul monetar. Am introdus astfel in
inima cconomiilor $i societatilor noastre un fetis pe care-1 slu-
jim cu cele mai sofisticate mijloace disponibile si care ne
conditioneazii decisiv viata. Destasurfirile niscute de acest
cult ‘mercantil pe ¢ piagl ¢ nu mai scamina deloc celor
traditionale scapd desigur oricdror posibilititi de control, in
pofida preciziei si versatilitatii noilor wehnologii. Astfel totul
se redefineste, se rescrie sub ochii nostri c¢ nu apuci nici
midcar s3 se mire: culturd, politicd, economie .a.m.d.

O aldd caracteristicd importantd a capitalismului global o
reprezintd febra marilor tuziuni si concentriisi de capitaluri.
Marile corporalii acfioncazd T acest sens cu o rapacitate
deborduntd. Majoritatea fuziunilor corporative procuri , pres-
tigiu corporativ”, dar nu adue cu ele mari avantaje in directia
eficientei economice sau a profitabilitatii si produc schimbiri
structurale dramatice, pentru c¢are oamenii sint complet
nepregatiti. In plus, speculatiile si falsurile fac ca multe dctive
san tithuri 33 aibil valor umflate arificial, creind astfel o bucld
tinanciar-monetard tot mai detasatid de economia reald, un
balon de sipun ce se poate sparge la orice turbulentd, gen-
erind crize de proportii, cum s-a intimplat in Mexic (1995),
Asia de Sud-Est (1997), Rusia (1938), Brazilia (1999),
Argentina (2002) s.a.

in wrilogia sa despre Era informepiei, Manuel Castells face o
anatizd amdnunliti a impactului social i cultural al global-
izirii. Este semnalati schimbares raporului dintre capital $i
munci in favoarea celui dintii. Capitalul evolucazi global, tot
mai mult in formi financiari si tot mai detasat de productie, de
economia reald, intr-o realitate virtuald am spune, fn timp ce
munca, de reguli, este locald. Astlel, cei doi factor evolucazi
tot mai mult n spati $i timpuri diferite: cel virtual, al Auxurilor
financiare, i cel al economici reale, al spatiilor traditionale i
vietit de fiecare zi. Puterea se concentreaza tot mai mull in
aceste regcle financiare globale, in tmp ve munca e tot mat
deposedaid de putere, iy pierde identitatea si forta colectivi si,
inevitabil, cupacilatea de negociere, fiind dominati net de
marele capital, Probabil cd Marx se risuceste tn mormint. .,

Adeptii capitalismului global sustin ¢i Huxul noii economii
va ridica ,loate ambarcatiunile”. Analiza lui Castells Tns3 ne
aratii ¢3 lucrurile nu stau deloc aga. , Lupta dintre diversi ¢a-
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pitalisti 5i tot felul de clase muncitoare - scrie el — este sub-
sumati opozitiei fundamentale dintre logica frustd a fluxu-
rilor de capital $i valorile culturale ale experientei umane™
{op.cit. p. 31). Discrepantele de avulie s-au accentual mai
mult ¢a oricind. O elitd globald de speculatori financiar,
antreprenori §i specialigti fn high-tech conduce lumea, Tn timp
ve marea majoritate sariceste. Diferenta intre venitul pe
locuitor intre Nord st Sud a crescutde 1a 5 USD in 1960 la 15
USD in 2003, Cincimea ced mai bogatd din populatia planetei
detine 5% din avutia globald, iar cincimea cea mai siraci
doar 1,4 %. Averca primilor trei persoane vele mai bogale o
depliseste pe ven a celor 6010 milicane cele mai sirace. Chiar
in SUA, 15% din populatie triieste incé sub pragul siriciei.
lar tendinga este de accentuare in continuare a polarizirilor.

Costurile ecologice ale noil economii sint incé $i mai grave
decit impactul lor social, atectind biosfera si viata umand in
general in moduri ce pot deveni curind ireversibile.
Competitivitatea in economia globald este atit de acerbd, incit
reglementiirile de protectie a mediului sint eliminate n lov sd
fie intdrite, pentru a reduce ¢it mar mult costurile de pro-
ductie. In SUA, uncia medie de hrand cllitoreste acum peste
o mi¢ de mile pentru a fi mincatd, ceea ce exercitd o presiune
enormd asupra mediului. lnstabilitatea climatericd si dis-
trugerea stratului de ozon pot afecta Tnsisi viata pe pimint.

Revolutia Tehnologicd Informatica, crede autorul, a trans-
forrnal decisiv si relatiile traditionale de putere. Refesus a
devenit forma de organizare dominanti in toate domeniile, iar
participarea la aveste retele a devenit in zilele noastre sursa
esentiala de putere. Indiferent ¢d ¢ vorba de economie, de
educatie, de politica, de comunicatii sau de domeniul militar,
aceste refele sint de fapt intercenectate la nivel global §i deza-
gregi puterea statald prin coruperea procesului democratic,
devenit asttel unul plutocratic. Castells observii ¢ii auloritatea
politicd s-a deplasat in nod semnificativ de la nivelul nation-
al la cel local si regional, dind nastere statului-refea”.
Uniunea Europeand este, in acest sens, cel mai bun exemply,
prin multiplele conexiuni orizontale, interregionale, pe care le
astgurd. Aici statele au cedat din prdpria suveranitate in
schimbul unei influente crescute a blocului continental la care
au aderat. Oricum, adeviirata putere nu se mai gaseyte nici la
nivelul statelor, nici al corporatiilor, ci al retelelor financiare
globale, pe care nimeni pu lesmai controleazi cu adevirat.

Noile tehnologii au ficut posibilid integrarea comunicatiitor
prin combinarea sunetelor $i a imaginilor cu cuvintele intr-un
Lhipertext™ unic, Aceastdl integrare a comunicatiilor afecteaza
n mod fundamental culwra, putind duce la integrarea wiuror
formelor de expresie culturala intr-un hipertext electronic, o
retea lingvisticil de cuvinte, sunete, imagini i alte expresii
culturale, scparate de istorie si de geogralie, o refea vare ne
guvemeazi si creeazi lumea de miine. Distinctia dintre real si
virtual devine din ce in ce mai dificild, iar in era informatiei
- conchide autorul — adeviratele badhi sing bitdlii culturale.
Din analiza lui M. Castells rezultd ¢, Tn forma sa actuald,
capitalismut global este o formula neviabila si trebuie regin-
dit din temelii.
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In asteptarea desemnirii marelui Goneourt, distin-
sele doamne scriitoare din jurivl premiului Fémina aw
decis, la finele anului trecut, si incalce o nescrisa reg-
uld feministd si sd onoreze cartea unui birbat, aflata
in topul vinzérilor din libranii st pe toate listele nom-
inalizatilor la premii. $i asa s-a wezit Jean-Paul
Dubois, autorul romanului Une vie frangaise (Editura
de I'Olivier, 2004} — pe care dinsul I-ar fi dorit intit-
ulat Paul Blick sous la Ve République — tilularul unei
distinctii pe deplin meritate, de n-ar (i decit pentru
ironia melancolicd ce spulberd nostalgiile obsesion-
ale ale unei societali care se apleacd tol mai des
asupra unui trecut presupus idilic.

Niscut in 1950 la Toulouse, jurnalist la sdptdmi-
nalul parizian ,L¢ Nouvel Observaleur”, sociolog,
autor a circa zZece romane, culegeri de nuvele §i mai
multe eseurni, intre carc unul deosebit de apreciat
(Eloge du gaucher duns un monde droitier), Jean-
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O VIATA DE FRANCEZ

Simona MODREANU

Paul Dubois declard senin, intr-un interviu, ¢i ,,nu are
defecte majore, nici calitiiti remarcabile”, 4 isi face
meseria de scriitor fird angoase $i problematizari
metalizice (desi afirmi ca ,scrisul € un alt tip de
raportare fa timp, la gindire si 1a perceptia lumii care
¢ inconjoard”), pur si simplu witindu-se in jur si
ascultind. In plus, cunoaste foarte bine si Statele
Unite, unde a fost corespondent vreme de 15 ani,
expericnld ce i-a inspirat doud romane (L 'Amérigue
m’inguiéte $i Jusqu’ict tout allait bien en Amérigue),
de la care i se trage porecla ,Américanul”. Dar,
nationalisme oblige, tot francezul 1i e, pind la urmé
mai aproape de suflet, desi amprenta lecturilor amer-
icane ramine vizibild. lar un francez — chiar si
obisnuit, cum indica titlul voit anodin — nu existd in
afara politicului. Amestecnl dramelor colective si
individuale face ca politicul si fie un element natural
al acestei naragiuni proaspete, inteligente, adesea
hilare, bazatd pe durere si absentd. Dupd mdrturisirea
autorului insusi, ea a inceput odati cu moartea mamei
lui, cind a scris ultima frazd, intrega construcfie
romanesca facindu-se apoi a rebours:

»(-..) viata nu era nimic altceva decit acel filament
iluzoriu care ne lega de ceilalii si ne ficea si credem
cd, pe durata unei exislente pe care o consideram
esentiald, eram mai degrabd ceva decit nimic.” {p.
357)

Personajul principal si naratorul Paul Blick, ajuns
1a 54 de ani in momentul povestirii, ,.intra in politica”
la opt ani, la moartea fratelui séu, cind generalul De
Gaulle Ti ,ja locul la masd”, prin intermediul televi-
zorului. Disparifia tragicd a copilului blocheazi
orologiul afectiv al unei familii pind atunci normale,
in care doar micul Paul refuzi s§ moard si fncepe sd
duci o existentd paraleld cu cea a pdrintilor, aliniata
mai degrabd istoriei celei de-a V-a Republici
{ranceze, trecind prin evenimentele din mai *68 pind
azi.
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Stilul reconfortant si subtil al lui Dubois face ca
lectura s se destdsoare simultan si fntregitor pe doua
niveluri: In prim-plan, maturizarea lui Paul ne plimba
printr-o galerie de savuroase personaje, de la junele
David Rochas (ale carui aventuri culinaro-erotice cu
friptura mamei sale sint demne de o antologie a
umorniui) la sculpturala Marie, de la Hoover, dentis-
tl sadic, la felina si implacabila Anna, viitoarea
sotie, conducdtoarea unui imperiv de... piscine, silin-
du-ne si ne acomoddm din mers cu spectaculoase
risturnidri de sitvatii, ce ne conduc prin studentia rel-
ativ inteligibild, desi haotica, apoi printr-o redactie de
jurnat sportiv, urmaté de o lunga ,carierd” de somer-
tatd la domiciliu, intrerupta de un fulminant succes in
calitate de fotograf de copaci si incheiatd, apatic, cu
gradindritul, dupa moartea sotiei si a amantului, cind
in grija lui Blick ramin o fiicd bolnava psihic si o
mamd indrigostitd de Mitterrand. Dar dincolo de
rocambolescul situatiilor, ce-i permit lui Dubots o
find deriziune a diferitelor clase sociale i tabieturi
franceze, se profileaza, in paralel, un timp mai larg, al
principalelor evenimente istorice din a doua jumdtate
a secolului XX, atit mondiale (primul om pe Luni,
decesul lui Franco, rdzboiul din Algeria etc.), cit mai
ales nationale, marcate de succesivnea mandatelor
prezidentiale. Prezentarea acestora e insotitd de caus-
tice comentarii asupra ,mat-marilor” ncamului, in
sintagme piscdtoare, adesea memorabile: De Gaulle
,»Cu sapca si uniforma ui de paznic de far” (p. 16),
Pompidou, sub care ,iesind din unsprezece ani de
cazarmd, Franta se pregiiea s fie condusd ca un
debit de tutun” (p. 64), Giscard d’Estaing, ,,ultimul
presedinte al celei de-a V-a Republici care a l3sat s3
fie ghilotinat un prizonier” (p. 154), Mitterrand I,
Mitterrand II , fanfaron, mincinos, mascarici, disimu-
lator” {p. 272), in fine, Chirac I, Chirac Il, ,,politician
necioplit, lipsit de orice finete” (p. 276)), figuri ce
puncteazi capitolele romanului. Cele doud planuri nu
sint distincte, se intersecteaz in permanen(i, se
sitprapun, se justifica sau se incurcd unul pe celilalt,
fie in tonalitate jucdus-ironicd (cum ar {i momentul
alunizérii, ce o fintnieste pe iubita sa Marie de ecran-
ul televizorvlui o noapie intrcagd, contrariind pla-
nurile sulfuroase ale lui Paul), fic intr-una sententios-
constatativa, capabild sa sintetizeze un destin Tn cite-
va rinduni:

»Irebuie s3 vi imaginafi Franfa de atunci, un
Citroen 403 bleumarin saw gri, cu interior de catifea
pan, cu de Gaulle la volan, cu Yvonne alaturi, tinin-
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du-si geanta pe genunchi si noi, noi tofi, in spate,
pradd greturilor plimbirilor de duminica, plictisului
vertiginos al unui viitor deja demodat. Paul al VI-lea
la balcon si Pompidou la acordeon, incorigibil Prim-
ministru, etemn tampon al celei de-a V-a Republici,
Da, noi toti in spate, cu geamurile usor intredeschise
pentru a ne tine linistiti si, mai ales, pentro a evita
curentii de acr. Franja semana cu aceste masini famil-
iale cam [epene, cu aceste berline de notirasi sau de
functionari, ucigtor de triste, conduse fard exces sau
fantezie de un general catolic mercu gata sa retro-
gradeze vitezele In ordinea indicatd si care in restul
timpului triia in televizoarele Gandin™ (p. 39) Cit
despre virsta de aur a familiei (ranceze, ¢ mai degraba
incdrcatd cu plumb, model de neurastenie bleagi,
prea pulin magulitor portret al unei natii ce s-a con-
siderat mereu indreptitita si exporte un mod de viatd
a la francaise: ,,Asa era familia mea pe vremea aceea,
neplicutd, depisitd, reactionar, teribil de trista. Intr-
un cuvint, francezd.” (p. 30},

Tragi-comedie ce evitd cu abilitate pateticul, dar si
neverosimilul picaresc, Une vie frangaise se constitu-
ie in cele din urma intr-o cronici a naufragiului unei
jumitati de secol, naufragiu politic, ideologic, social,
cultural, familial al generatiei baby-boom-ului, por-
nité cu atitea sperante si temperati de atitea deziluzii.
Pe fondul unei neincetate interogatii individuale, cu
reverberatil universale, se conturcazi saga unui om
obisnuit, usor dezabuzat, usor decalat, adesea in con-
tra-curentului, care permite o privire panoramica
asupra unei epoci si, mai adine, asupra acelei ,,mid-
crisis”, criza virstei de mijloc, ce pare si-i loveasci
mai cu seama pe cei incomplet adaptati, pe cei care
pistreaza Tn permanentd o distantd scepticd si lucida
intre ei si lucruri. Admirator al unor creatori ameri-
cani precum Raymond Carver, Philip Roth sau John
Updike, dar si al lui Woody Allen, Jean-Paul Dubois
are stiinfa gravitatii pline de eleganta si umor negr,
fard a evita insi emotia intensi, scenele de tandrete,
care te iau de fiecare datd prin surprindere. Dozajul
precar, dar perfect echilibrat intre ris, lacrimi si
reflectii profunde a intrunit deopotriva (rard perfor-
mantd'} sufragiile criticilor §i ale publicului larg,
sedusi de ritmud trepidant si de scriitura savuroasi, de
vitalitatea amelitoare, cu accente puternice, a unui
text in care — francezi san nu — pind la urmd ne
reglsim cu (olik,
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Synesius din Cyrene este’ una dintre personalitdfile
fascinante de 1a sfirgitul Antichititii. Biografia lui ni se
dezviluie asa cum mai (ofi anigtii si-ar dori-o: numai si
numai din operd, fird nici o altd sursa exterioari. Eseurile
pe care le-a scris, imnurile religioase i scrisorile i-au fost
admiralte si, deopotrivi, cercelate pe toate pirtile, pentru a
li se smulge detaliile faptice. Se¢ niscuse la Cyrene, in
provincia romand Libia Superior, din nordul Africii, prob-
abil pe la 370 d.Hr. Familia lui era nobild si influentd, jar
Synesius avea orgoliul de a se sti descendent direct al
fondatorilor acesiei colonii doriene din secolul al VII-lea
L.Hr. (in vremea lui, cetatea T5i pierduse insd miretia de
odinioard pind fntr-atit fncit si guvernatorul, si episcopul
igi aveau resedinta in cetaica invecinati, Ptolemais). A
primit © educafie ingrijitd — cra bine exersat in Homer,
citise mult din Platon, destul din Aristotel, ii stia
indeaproape pe Plotin si Porphyrius, iar Dio Chrysostomul
era pentru el un ideal, ca filozofie si ca mod de viatd. Pe la
douizeci de ani a devenit discipolul faimoasei Hypatia,
magistra pe care a veneral-o loatd viata. Scoala ei neopla-
tonica din Alexandria Egiptulut era frecventatd deopotrivi
de crestini si pagini.

Dupé anii petreculi in Alexandria, Synesius & dus o
viatd de om bogat, cultivat si influent, impar{indu-si tim-
pul intre studiu, vinitoare si administrarea propricti(ii sale
uriase; §i, desigur, asa cum i s¢ cuvenea unui om cu ran-
gul sau, a luat parte la via(a politicil. Catre sfirsitul secolu-
lui {prin 399} a fost ales ambasador al cetatii Cyrene pen-
v o misiune la Consiantinopol. Acolo a avut mult de
agteptat pini si oblind o audientd la tmpiratul Arcadius,
ciici viemurile erau tulburi si risturnarile de situatie ficcau
ca personalitiitile influenie de care se apropiase Synesius
s treacd rapid de la pozifii cheie ba dizgrafie. Dupd
intoarcerea la Alexandria §i, apot, la Cyrene, Synesius a
avut parte de vreo sase ani de liniste, de bunistare, de feri-
cire familiald. de spor in opcra literard. De atunci dateazi
citeva din scrierile care il reprezintd cel mai bine: Despre
Dio, Despre vise, Lauda cheliei, Imnurile -V
Schimbiirile din jurul [ui au clipital insd amploare; invazi-
ile barbare si intrigile politice au ficut ca sitwatia lui
Synesius la Cyrene sd fie pomejduitd. Vila i-a fost dis-
trusd, viata a devenit nesigurd, iar el a trebuit si se
refugieze la Plolemais. S-a intimplat atunci ca episcopul
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SYNESIUS DIN CYRENE

Ioana COSTA

s34 moard, iar Synesius si fie ales in locul lui. A incercat
din risputeri si se fmpotriveascd, declarindu-se incompe-
tent. Marturiseste intr-o scrisoare citre fratele siu ca fsi
simte primejduiti viata contemplativi, Nu mai pulin, se
simte neinstare si renunte la viata de familie, la vinitoare
si la studiu. La toate acestea se adiugau indoieli de ordin
filozofic, care il tincau departe de crestinism. ,Poate ca ag
reusi totusi s devin episcop — spune intr-un (irziu
Synesius — daci as rimine filozof acasd, iar in afara casei,
in predici, ag vorbi alegoric”. Cu aceste indoieli in suflet,
a acceptal in cele din urmi episcopatul. Vrerurile nu i-au
mai l3sat rigaz pentru meditatie. Cetatea i-a fost atacaté de
un trib barbar; vechiului guvernator i-a urmat unul corupt,
cu care Synesius a intrat fntr-un conflict tiios; unui gener-
2l priceput Ti urmeaz3 unul incompetent; cei trei fii ai séi
au murit, unul dupd alwl; el insugi s-a imbolndvit gray.
Dintr-o scrisoare (ciitre Asclepiodotos), reiese ¢ si ciuta
mingiierea Tn filozofia lui Epictet, nu in evanghelii.

Cartea lui Bengl-Are Roos (o tezi de doctorat sustin-
utd in februarie 1991, la Universitatca din Lund) incearca
si aducd atita lumind cit o ingiduie materialul in trisi-
turile personalititii lui Synesius. Vreme de secole s-a dis-
cutat dacd acesta a fost in esentd un filozof neoplatonic sau
crestin si daci a cunoscut o convertire religioasd. Studiul
lui Bengt-Ame Roos (care imbina specializarea in filolo-
gie eu cea in domeniul medical) este unul psihobiografic,
fntemeiat Tn exclusivitate pe scrierile lui Synesius, cerc-
etate in functie de caracterul lor de documente personale.
Abordarca aceasta este noud in traditia cercetdrilor asupra
lui Synesius, iar faptul ci ea conduce la concluzii
asemiiniitoare celor formulate anterior inseamnd un spor
de certitudine. Nu se poate vorbi de o convertire religioasa
a lui Synesius, iar acceptarea episcopatului pare sa fi fost
cu precidere o decizie motivatd politic si social: a fost un
act inevitabil, tot asa cum inevitabild fusese acceptarea
misiunii de ambasador la Constantinopol. Descendent al
unei familii influente, Synesius si-a asumat indatoririle gi
rispunderile ce-i reveneau — cu mult zbuciem §i intr-o rés-
wrnare dramatici a cursului vietii.

%gt-ﬁTmc Roos, Synesius of Cyrene. A Study in His
Personality, Lund University Press (Swdia Graeca et
Latina Lundensia 2), 1991,
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Opera lui Caragiale produce, in continuare, o bibli-
agrafie criticd paraleld inepuizabili. Tendinta de a
epuiza domeniul se manifestd, dupd 1990, prin aparitia
unor dicfionare de personaje, gen in care s-au ficut
cunosculi Bogdan Ulmu, Constantin Cublesan si, recent,
Gelu Negrea, cu un Dicfionar subiectiv al personajelor
tui Caragigle. Ca vrice dicionar, nu este ficut, pentru a
fi citit de la cap 1a coad3, ci pentre a fi consultat. Ceea
ce am §i fEcut fncepind cu cel mai ciudat personaj din
teatrul lui Caragiale, 0 caricaturd complet anti-realistd, o
marioneta de cirpe oz pilpiie intermitent, de parci p-ar
avea viafa, ci doar memorta ei: Agamifi Dandanache
(sau Dandanache Agami(i, cum 7l numeste autorul, ca la
catalog). Pe urmele lui Dumitru Radu Popescu, eseist
redutabil, care a scris despre Agami{i Dandanache in
revista Drama” ar 272002 (cu care Gelu Negrea se
inrudeste, aici, prin placerea discursului aburit, semi-
opac, ¢e solicitd perspicacitatea asociativd), criticul
cautd originea marionetei caragialiene in fliada lui Homer,
stramogul s3u fiind nefericitul comandant de osti Agamemnon.
Gelu Negrea dezvoltd analogia lui D.R. Pupescu pe ideea
napolecaniani ,.cherchez la femme™. Astfel micul rdzboi elec-
toral din ordselul de munte al lui Caragiale pomeste de la o
femneie: Elena jui Menelaos, in expresie tragicd, ..nevasta
becherului”, in versiune degradati, cum spunea DR, Pupescu.
Stilul nonsalant i neconventional al comentariilor critice ale lut
Gelu Negrea pornese dintr-o aversiune justificati, pini la un
punct, fafd de critica stiinfiftcd. ,,Cred ¢d in forma i clasicd,
critica literard gi-a cam triiit traiul §i gi-a mincat cozonacul”,
spune, in felul sdu, antorul. Nu credem defel ¢i s-a infimplat aga
ceva cu critica literard, fie ea clasicd sau modernd i, dim-
potrivi, cu literatura insdsi. Critica literard, eseul literar pe care
il definegte cam pedant Gelu Negrea in prefata Dicgionarulii
este cam tot ce mai ramine in literaturd. Pufini cameni il mai
citesc astizi pe Eminescu pentru ¢, ined de pe bancile seolii, 1i
se vorbeste despre Eminescu. Mai mult decit atit, monogratia
lui Cilinescu despre Mihai Eminescu este la fel de importanti
as1dzi ca i opera lui Eminescu. $i in alte ziri culturale se intim-
pH la fel, in civilizagia modernd: comentariul asupra operei
inlocuieste opera. Nu critica literard clasicd ,gi-a mincat
cozonacul” ¢i, cum spuneam, ¢ritica scientista, critica de jargon
stiinfific care transforma — mare eroare! — critica literard intr-o
disciplind pentru inijiati cind, de fapt, ea nu poate fi scoasd din
perimetrul arei literaturii, unde singura lege este aceea de a fi
placuts la citit. Sint lucrur deju consumate: George Calinescu 4
facut, demult, din critica literard, literaturd propriu zisi. Lisind
deoparte tonu] colocvial, un pic pasirese (,.Dacd va fimine can-
tonatd in vetustul pertid al glorei de odinioard” sau Jimi place

THEATRUM MU

134

ACTORUL $1 PERSONAJUL

Mircea GHITULESCU

54 cred 3 se legitimeazi cel mai adecvat™), care este al profe-
sorului de literaturd de care se indrigostesc liceenele, Gelu
Negrea ne explicd abia in final rafiunca de a fi a unui asemenca
Dictionar: JCici, nu-i aga, personajul rimine un element fun-
darnental pentru genul dramatic dar si pentru epicd, sectoarele
in care Nenea lancu s-a exprimat la superlativ®. Aga este, dar
aceste dictionare de personaje desprind din context un element
literar, personajul, ce triieste numai in context. Cel mai bun
exemplu este articolul despre Farfuridi, Tache. Criticul il
examineazs ca om in came §i oase, cu psihologie $i program
aparte. Asa ar fi, dacil arta s-ar rezuma la reatism, Numai ci
Farfuridi Tache face parte dintr-un tandem comic cu
Brinzuvenescu, lordache. $i, in acest caz, el nu are existen(d
autonomd. Cum ar fi, intr-un spectacol, ca actorii care inter-
pretesza cele doud personaje sé joace fiecare de capul lui ? Si,
apot, nu intereseazd psihologia personajelor, ci tehnica
tandemului comic. Cum a ajuns Caragiale bs aceasti solugie fard
sil citeasca Revizorul de Gogol cu ai sdi Bobeinski $i Dobeinski,
iata intrebarea. De altfel, mai multe pog s afli de la Grigore
Vasiliu Birlic, Mircea Diaconu, Dan Puric si alti actori care a
Jucat aceste roluri deeit din orice interpretare de text, pentru ¢i
actorul fnsumeazd, nu insird explicatiile critice. Spectacolul de
teatru esie un bun remediu pentru aceasti meteahnd criticd a
seoaterih din context si a privicti sub lupd: actorul care nu stie s
joace relatia cu celelalte personaje are, Tn scend, o prezen(d
réticitd si o prestatie vanitoasd. Asemenea, intr-un fel, lui Gelu
Negrea, pentru cd el piraseste critica (ce interpreteaza global
textol likerar) pentru a deveni actoru] care studiazd un rol. Poate
¢ articolele sale despre personajele lui Caragiale si fie de folos
actorilor ce pregitesc asemenea roluri, nu si cititorilor, care
descoperd tragmente in locul intregului. Tn plus, examinarea
separatd a fiecdrui personaj din Serisourea pierdutd, sa spunem,
duce in mod involuntar la repetarea faptelor, a sitatiilor, a
replicilor, uneori. In sfirgit, critica lui Gelu Negrea este facto-
logica, Povesteste subiectul textului si despica ficul in patru,
interpretind  faptele” pind la exasperare, in manierd
avoudleascd. N-ar fi nimic grav dacd geperalizicile ar i majore,
dar ele sint previzibile: , Anghelache este, Jupa pirerea mea, un
delupidator potenfial macinat in egald masura de gindul faptirii
fraudei §i de dorinta de a-yi pistra integritatea morald”. Foarte
adevirar, dar lipseste revelatia. La ce bun atitea cuvinte dacd nu
se incheie cu o revelatie? Fige de lectura puse cap la cap,
dictionarele de personaje vor rimine instrumente didactice mai
mult sau mai putin penetrante, dar lipsite de viziunea asupra
operei. Nu este neapéieat cazul kui Gelu Negrea, care in volumul
Anti-Caragiafe, a conturat ¢ anumiti viziune asupra acestei
suprasolicitate opere literare, c¢i de principiul care le
guverneaza.
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Am terminat de citit volumul de amintiri al lui
Constantin Analcl, Vindtor de flururi. L-am vizut
Jjucind pe actorul si regizorul Anatol, nu o datd (mi-a
placut in Play Strindberg, montat de Ciulei; dar mai
ales In Procesul Horia, pus in scend de Dan
Alecsandrescu). A fost o personalitate incontestabild a
artei romanesti (pind cind a plecat in Israel) §i cartea sa
se citeste cu plicere; nu datoritd unut har epic (ca-n
cazul lui Pintilie, spre exemplu), cit al relatirii unei
vieli teribil de interesante; dest, personal, as fi vrut mai
multe date despre viala sa de om de teatru i mai
putine despre biografia sa.

Cu toate acestea, nu pot si nu admir $ansa cunoscu-
tului interpret si director de scend, rezumatd in urmd-
toarea confesiune: ,,am avut norocul de a cunoaste
minunata lume a teatrului roménesc, a celui maghiar si
a celor dou teatre germane din Romania. In toti acesti
ani am cunoscut $i studiourile de filme din Romania,
Ungaria si Israel. Pe urma. doudizeci §i ceva de ani de
teatru izraclian™, Citi artisti av privilegiul acesta?!...

Si un alt noroc: desi, din motive de dictatura
legionara, nu a putut urma facullatea de teatru, Anatol
a predat la catedra de actorie de la Cluj, ca profesor
necontestat de cineva, pind la desfiintarea Institutuiui
de-aici. In fine, si semnalim si o coincidentd cu
Jurnainl lui Sebastian : si evreul Anatol avea amicitii
cu unii artisti care fdcuserd parte din migcarea...
legionard (Maicaboji, Sadova) si antipatii definitive
fata de consanguint — Kovacs si Harag. Interesant! Cit
priveste titlul volumului de memorii, el este elocvent
decriptat chiar de autorul-actor: ,,N-am vinat nimic!
Nici prietenii nici beneficii. Doar fluturii succesulu™.
Se pare ¢d vindtorul a avut noroc...

* ¥ %

Vasile Popa-Homiceanu este un prozator binecunos-
cut din rafturile librdriilor si din multele cronici liter-
are care au apdrut, in ultimul deceniu, in revistele de
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MAI MULTE AMINTIRI
$1 O SINGURA PIESA

Bogdan ULMU

specialitate. El are personalitate, sim{ psiholog-
ic, profunzime. Refuzi subicctele facile. Isi
incrinceneaza eroii, 1i martirizeazi, ori fii trim-
ite-n malefic, dupd pledearii §i analize ,.nepla-
cute” — cum ar fi zis Shaw.

Piesa pe care ne-o propune recent (Cine esti

i, domnule Nili ?) rimine oarccum singulard, in |
peisajul dramaturgiei noastre contemporane. E
o radiografiere a Suferinfei si a Singurdtitii; -
existd, in drama lui Popa-Homiceanu, o tripld
soliudine, diferentiatid: cea a losefinei, |
cersetoarea de afectivne, ,ucisa zilnic” de lipsa
dragostei ; a sfinfului domn Nili — traumatizat
de o copildrie interminabild $i de un comporta-
ment asocial, care iritd; in fine, a Matahalei,
gabor stigmatizat de ,jimputita” lui ocupatie.
Cele trei destine se intersecteazi, aparent intim-
plator, in casa femeit — Celestind contemporana,
complexatd de obezitate $i involuntard castitate.
Proprietireasa este vn fel de suveicd intre misteriosul
ei chiriag, domnul Nili, si grobianul/ suspicios politist.

Dar uwn personaj mult mai interesant (si care va da
serioase batidi de cap viitorilor regizori ai textului?)
ramine citelusa domnului Nili, singura care-i respecti
disperdrile si angoasele... ticind.

Islamul conferd clinelui 52 de caracteristici: jumi-
tate sancte, jumitate satanice. Cele benefice sint pro-
prietatea arhanghelului Nili; celelalte se revarsa, dis-
cret, asupra femeii . Imortalizati pe pinzd, zilnic,
necuvintitoarea devine wnicul punct de sprijin al
stdpinului ei, ranit (apoi ucis) de oamenii-ciini.

Piesa scrisi de Vasile Popa-Homiceanu uluieste,
consterneazd, nelinigteste. Iar pe directorii (de scend)
ambitiosi si nonconformisti 1i poate atrage atit de tare,
incit vor fi in stare s-0 treaci in repertoriu. Ti dorese
autorului ca acest volum si ajungd pe mina cit mai
multor arlisti ambitiosi & nonconformisti. ..
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. BANII (NU) ADUC FERICIREA

Adrian PALCU

Bani din cer de Ray Cooney (waducerca Gheorghe Lazérescu), Teatru! de Comedie. Regia si ilustratia muzicalii:

Horatiu Miliele. Scenografia: Puiu Antemir. Distribtia: George Mihaitd (Hency Perkins), Virginia Mirea (Jean Perkins),
Dan Tudor (Vic Johnson), Gheorghe Danild (Davenport), Mihacla Teleoaci (Betty Johnson), Eugen Racoii (Slater),

Serban Georgevici (Bill}.

Despre o comedie, fie ¢a si bulevardierd — am mai
spus-o si cu alte prilejuri — ¢ foarie greu de scris,
Daca nu de-a dreptul impeosibil. Asta in cazul in care
iti propui mai mult decit o simpla dare de secamd §i
vrel sa surprinzi (¢it de cit) atmosfera, firul cilauzi-
tor al intimplirilor care stimeste cascadele de ris. in
caz ci le stirnegte. Daci nu le stimeste, e ceva mai
usor de surprins pulsul spectacolului, stiut fiind ¢
intotdeauna drama ¢ mai la indemind decit comedia.
Si ce poate fi mai dramatic decit s3 obtii efecte deprimante
crezind cd {aci comedie ? Nu ¢ (nici pe departe) cazul aici,
o spunem raspicat dintru-neeput!

Numele {ui Horativ Miléele pe afis — in orice ipostazi s-
ar afla — e sinonim cu comedia de calitate. O comedie epu-
rata de facil, de vulgarititi, de false pretentii, ori de maid-
anisme care ar aduce risul grosier, la prima mini. Umorul
fui cere un pic de subtilitate, poanta — Fird a fi neapiirat
sofisticatii — se adrescazd unui complice, unui cunoscator,
Unui confrate intr-ale ludiculu.

La Teatrul de Comedie, Maliele se simie, de vreo patru-
cinci ani, ca pestele in apd. El semneazi aici (cu o frecventi
anuald) montare dupd montare, seria fiind inaugurati de
Paldria dupa Labiche, Pare ¢i i1 convine si specificul insti-
tutiei, si genul de spectacole promovate de aceasta, dar i
trupa, multi vreme mentinuti fntr-un nemeritat con de
umbrd. Spectacolul la care mi refer acum il are ca star al
distributici pe colegul (si prictenul) lui Mildele, George
Mihiita, actualul director al teatrului, el insugi recunoscut
de public {(si consacrat in breasld) drept veritabil capo
comico al institutiei cu pricina. Sub titlul Bani din cer, de
vreo trei stagiuni, aici se joac (cu casa inchisi!} o montare
alertd care pleacd de la textul spumos al regelui teatrubui
bulevardier contemporan — cum spune caietul-program —
englezal Ray Cooney.

Cam astea ar fi premisele. Rezultatul are haz, pe alocuri
are (chiar multd} frenezie comicd, e aspird intr-un carusel
al gui-pro-quo-urilor delirante, dar are si momente
(pasagere, desigur) de scidere a ritmului in care se insin-
ueazi discret plictiseala. Locomotiva reprezentatiei e, fari
indoiala, George Mihiditid. Actorul siipinegte fard a ingrosa
(decit atit cit e nevoie, ¢it regulife genului o permit) contu-
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rul personajutui siu, Henry Perkins, un umil contabil care
se trezeste peste noapte, in chiar seara aniversirii sale, pos-
esor al unei serviete ce contine 735.000 de lire sterline.
Servieta buclucasa, cadou sui generis ce ar trebui sd aduca
fericirea familiei Perkins, genereaza o cavalcadi de com-
plicatii, incepind cu refuzul sotiei de a-1 urma pe erou in
Argentina, pentru a li se pierde urma. Sotii Johnson, invi-
tati la petrecere, intrd in acest malaxor de aiuritoare minci-
uni §i substituiri pentru a-l ajuta pe Henry sd facd fata
primului — si apoi si celui de-al doilea - politist, venigi sa-1
ancheteze pentru pretinsa sa homosexualitate, respectiv
pentru moartea... propriei persoane. Dar si incurciturilor
generate de soferul de taxi care, din imbecilitate, pe lingé
alte catastrofe, directioneaza un fioros killer cu intentii
recuperatorii spre apartamentul cu pricina. Totul se termina
cu bine datorita aceluiagi sofer de taxi care. ..

Sperind cd cei care nu ati vazut inca spectacolul ati infe-
les din rezumatul — destul de scoldresc - de mai sus cam
despre ce e vorba si ¢ vi imaginati, mécar in parte, gag-
urile ce se pot naste dintr-o asemenea consiructie, chiar
daca se pierde printre cuvintele mele tocmai comicul de
situatie care face hazul montarii, nu-mi rimine decir sa va
urez succes la achizifionarea biletelor pentru proxima
reprezentatie. Am sa adawg doar cid pe lingd George
Mihdiga si Virginia Mirea (galonati cu premiile de inter-
pretare pentru aceste rolur la Festivalul de Comedie de la
Galati - ed. XIII, dimpreunda cu spectacolul care si-a
adjudecat marele premiv inrespectivul context) toti ceilalti
membri ai distributiei se achiti congtiincios de rolurile ce
le-au fost incredintate, in spiritul unei corecte traditii bule-
vardiere. Sint, cu o vorbd in vz, ,,de acolo®,

Cu aceastd montare {cea mai izbutitd, pe gustul meu,
dupid Cufeneaua §i Puricele), regizorul Horatiu Malaele se
acordeazi [a marea traditie a vodevilului, se Inscrie in sirul
creatorilor de teatru de mare succes — nu neapdrat de mare
profunzime — dar facut cu ,meserie”, ceea ce nu e putin
lucru, i — amdnunt deloc neglijabil! — valorizeaza un gen
ignorat de unii, hulit de mulyi, minimalizat de muly alii,
indragit de i mai multi altii. Un gen céruia nu i se poate
contesta locul (important) in istoria dramaturgiei univer-
sale.
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Am mizat pe Scorsese (vezi numarul anterior al
revistei), dar m-am ingelar! Mizind, nu m-am bazat
pe reclama facutd filmului The Avigtor, nici pe dis-
tinctiile anterioare Oscarului (Globuri de Aur; premi-
ul Sindicatelor producétorilor) si nici pe cronicile
foarte favorabile ale celor mai severi critict ameri-
cani. Am avui in vedere doar valoarea lui Scorsese,
conditia lui exceptionald de regizor, de autor al unor
filme remarcabile, prefuite si premiate la cele mai
prestigicase confruntari internationale. $i am mai
avut in vedere nedreptatea evidentd ce i s-a facut, in
mod repetat, la editii anterioare ale Premiilor Oscar.
Socotisem ci a venit timpul ca rezervele exagerat de
subiective ale membrilor jurivlui AMPAS fati de
indezirabilul cineast (critic necrutdtor al societatii
americane) si inceteze i artistul Scorsese si riumfe,
in sfirsit. Dar n-a fost asa nici de data aceasia;
AMPAS e constanta in optiunile sale: cine nu respec-
td regulile Hollywood-ului suportd consecintele. Si
Scorsese nu le respectd; nu le-a respectat niciodata,
Sigur c# ¢ constient de urmdri. A §i declarat-o intr-o
conferinti de presd, la Berlinala’92: |, Cred ca
Academia Americand de Film repreziati, intr-o anu-
mitd misurd, o organizalie care aderd la valorile
«Virstei de aur» a Hollywood-ului. Filmele mele
reprezintd exact contrariul, socotesc eu. Da, mi-as
dori sd fiu ca John Ford, sa cistig patru Oscaruri. Dar
eu provin dintr-o altd zond, in toate sensurile cuvin-
tului. Indiferent dacd vreau s3 cistig sau nu un Oscar,
trebuie sd accept acest lucru, pentru ¢ eu am ales
filmele* (vezi vol. Scorsese despre Scorsese — editie
ingrijitd de David Thompson si Jan Christie, Ed.
Allla, Buc., 2001, p. 20).

Asadar, in confruntarea pentru ,cel mai bun regi-
zor si ,.cel mai bun {ilm™, Martin Scorsese a pierdut
inci o datd, cum pierduse si in 2002, ¢ind, desi filmul
sau Gangs of New York lusese nominalizal la zece
categorii ale Premivlui Oscar (inclusiv regia), nu a
primit absolut nimic! Acum a picrdut in faga lui Clint

CONVORBIRI LITERARE

EASTWOOD VS. SCORSESE

§tefan OPREA

Eastwoad si a filmului acestuia Million Dollar
Baby. inte-un fel, lucrurile s-au echilibrat pen-
tru inbitorul de film care sint, céci si Clint
Eastwood se afld in topul preferingelor mele. O |
judecatd completd asupra acestei situatii voi |
putea emite mai tirziu, dupd ce voi vedea gi fil- |
mul invingétorului (pinad la aceastd ord, am
vazut doar Aviatorul). Invingitorului i se
cuvine insa coronita de lauri.

in personalitatea lui Clint Eastwood sint
insumati doi artisti — actorul si regizorul — care
nu pot fi despirtiti cu nici un chip, intr-atit sint
de ingemanati prin gind, sensibilitate si stil.
Cazurile de acest fel sint rare in cinematografie
(ne gindim {a De Sica si la Orson Welles, de
pildd); in mod cert, nu existd wn ,punct de
fntilnire™ intre cei doi saw un punct din care si
se desparta; existd doar un teritoriu comun —
cel al personalitidtii artistice, care este una $i
indivizibild, Despre realizirile actorulvi nu
vom vorbi acum {un profil cvasicomplet i-am
schifat in cartea noastell Stelele Oscarului, vol.
III, Ed. Opera Magna, 2004).

A debutat in regic in 1971, dupd aproape
doud decenii de expericntd actoriceascd. La inceput,
a fost preocupat de genul western, gen atit de specif-
ic american. Era congtient ¢i ¢ greu sa vil dupd regi-
zori ca John Ford, William Wellman sau William
Wyler, dar a stiut 53 caute, sd spere, sa se cheltuiasca
pe sine, si astepte si sd urce incet dar sigur, Primul
film semnat ca regizor — Play Misty For Mel Cintd
Misty pentru mine!f Amenintare in noupte (71} — a
fost urmat imediat de un alt western, High Plains
Drifter! Strdinul fifrd nume ('72), pentru ca prin
Unforgiven/ Necrupdtorul ('92) si definitiveze una
din trdsdturilc esentiale ale stilului western modem,
iar el, regizorul, sa se ageze in galeria maestrilor
genului. Atit filmul, it §i regizorul au fost distingi cu
Premiul Oscar.

<
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Eroii sdi preferati sint visatorii, solitarii, marginal-
izatii, vulnerabilii si perdantii — tofi onesti, cu suflet
ales, care infruntd primejdia de dragul adevarului si
dreptitii,

La finalul deceniului al saptelea, fondeazi propria
companie producitoare, de unde pleaca spre ecranele
lumii filme din ce in ce mai bune: The Eiger
Sanction/ Pedeapsa muntelui (*75), care dinamiteaza,
prin deviere spre absurd, conventiile filmului de spi-
onaj; The Outlaw — Josey Wales/ Proscrisul (C76) in
car¢ impinge spre derizoriu propria imagine de
»macho® invulnerabil; Bronco-Bitly (*80) si Puale
Riderl Caldaretul palid (*85) — semnificative prin
demolarea cliseelor eroice ale westernului in folosul
evidentierii a ceea ce este esential in gen.

Anii *80 ii sint foarte favorabili, orice noud aparifie
a sa pe ecrane cépatind valoare de eveniment.
Cdldretul palid e invitat la Cannes si faptul ¢, desig-
ur, urmarea prefuirii de care Eastwoed se bucura in
fata criticii franceze. Imaginea cowboy-ului ursuz si
aspru promovatid de actorul-regizor se nuanteazi
treptat, capatd reflexe de poezie si delicatete.
Hotéritoare vor fi, in alt sens, filmele Heartbreak
Ridge (’86) si, mai ales, Bird (’88), cu acesta din
urma regizorul fiind din nou prezent in competitia de
la Cannes, unde este primit cu entuziasm. ,,Eastwood
este cel mai important cineast american® s-a putut ¢iti
in ,.Cahiers du Cinéma* aldturi de alte comentarii
clogioase. Bird e biografia celebrului saxofonist
Charlie Parker si e un film ,imbibat" de muzica (asa
cum fusese, in "82, si ,Hokytonk Man" in care
Eastwood spunca impresionanta poveste a unui cin-
tdre| country alcoolic). Pufini dintre admiratorii
cineastului tiv ca acesta ¢ un rafinat iubitor de muz-
icd, in special de jazz, ci e un bun pianist si compoz-
itor — unele din filmele sale avind temele muzicale
compuse de el insusi, iar in The Bridges of Mudison
Countyl Podurile din Madison County putind fi vizut
interpretind la pian ¢ melodie, spre incintarca
partenerei sale, Meryl Streep.
de cei obisnuiti sa-1 aplaude doar pe eroul din filmele
dure, nuanteazi profilul unui artist mai complex si
mai subtil decit multi confrati ai sdi. Succesul comer-
cial nu-i este indiferent, dar nu face concesii fn acest
scop; dupd propria-i mdrturisire, realizeazi numai
filmele care il motiveazi prolund, avind oroare de
banalitate.

Alte filme: White Hunier, Black Heart/ Vindror alb,
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inimd neagrd (90}, A Perfect World! O {ume perfec-
td (°93), Absolute Power! Puterea (97, Midnight in
the Garden of Good and Evill Miezul noptii in grdd-
ina Binelui 3¢ Rauluil Noaptea dintre Bine si Réu
(C97), True Crime! Contracronometru ('99), Space
Cowboyst Seniorit spafivlui (2000), Mysric River
(02).

Al doilea mare succes in competitia Oscar obtinut
acum, cu Million Dollar Baby, confirmi aprecierca
pe care i-a fiacut-o scriitorul Norman Mailer;

Eastwood ¢ un artist adevarat... Poti disceme omul
din opera lui asa cum fl intuiesti pe Hemingway in
Adio arme!™
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Pentru oricine este, cred, tonifiantd intiloarea, indife-
rent de virstd, cu autori pe care i-a studiat in anii de
scoald, in manuale sau culegeri de texte, pe care si ia
imaginat in fel si chip in raport direct cu propria lor
operd. Pentru mine, Alecu fvan Ghilia este un astfel de
caz si o ntilnire recentd m-a pus in situatia s reflectez
daci ceea ce Tmi imaginasem se potriveste cu datele per-
soanei din fata mea. Cu atit mai mult cu cit sertitorul mi-
a oferit, spre surprinderea mea, un impundtor volum de
peste o mie de pagini, avertizindu-ma ca are legaturl cu
pictura. Stiam ¢i prozatorul fusese initial destinat artelor
vizuale dar ¢i destinul hotdrise altfel. Iati, mi-am zis, un
excelent prilej de lecturd, o sansi de a afla cum pot
coabita in cuprinsul aceleiasi fiinte doi creatori i cum
isi gestioneazd artistul prioritdtile. Despre critici se
spune, cu lejeritate, ci ei n-ar fi aliceva decit pictori sau
graficieni ratati. Dar despre prozatori si mai fie valabila
rauvticioasa remarca?

Alecu Ivan Ghilia si-a dovedit in timp forta
romanescd iar personajele lui au intrat in istoria litera-
turii roméne, chiar dacd unele ilustrau vremuri acum
defuncte si capabile si zguduie constiintele uner cititori
din epoca realismului socialist. Prozatorul, atasat valo-
rilor lumii satubui. portretist plin de Tnjelegere a psiholo-
giei (aranesti, constructor de actiuni dramatice $i con-
flictuale ireconciliabile, a sugerat permanent ¢d vine in
literaturd dinspre ariele plastice. laid cd acum, prin
Bastarduf devoaleaza nu un interes pasager pentru pic-
turd, ci patima pentra universul imaginifor colorate. Am
impresia cd putini dintre roi au sansa de a-si fmplini
vocatia i, neimplinirca genercazi traume de 1ot felul,
Recuperirile senectutii par unora doar jocuri amuzante
de-a aliceva ¢ind, de fapt, acest altceva s-ar fi cuvenit si
domine o viati si, eventual, o reputatie.

Drama personajului Alexandru din Gura Vaii provine
din incertitudine. Se wezeste intr-o casd de fard de pe
lingd Dorohoi, spune tata unui tatd de imprumut, sufer
si cere explicagii. Ele sint vagi, aluzive, spasite. Gura
satului e oricind mai bine informatd si bucuroasd sil
ofere stiri proaste. Al doilea taid, spiritual de aceastd
dati, se identificd cu personajul teagic, Corneliu Baba,
profesor pind prin anii *50 la Academia de Belle Arte
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din Fasi. In fine, cel de-al treilea tatd se regiseste
in persoana fiului rabinului din Dorohei, croitor
vestit prin partea loculvi si inzestrat cu 0 prosperd
experientd americand, Lucrurile par complicate si
tesitura romanului alterneazd planurile cu
tehnici aproape cinematograficd i este obligato-
ric o lecturd atentd pentru a menfine tensiunea
epica a ansamblului. Modelul lui Thomas Mann
din Doctor Faustus este indubitabil atit prin ati-
tudinea reflectiilor cu caracter general uman, cit
si prin textele adiacente privind modul cum a fost
scrisi aceasti capodoperd. In fapt, persista dilem-
atica interogatie: ce pret trebuie si platim spre a
putea izbuti ¢ operdi exemplard? Pictorul
Alexandru cauti si se cautd. La lasi, aldturi de Comeliu
Baba a intilnit un model de intelegere a dramei cre-
atorului, rectitudinea morald si suferinta, lupta cu
demonii timpului si cei bine ascungi in propria
constiinid. O imagine exemplari prin tragism $i inil{are
prin suferintd este aceea cind, in noaptea Invierii, tata
Izu, evreul crestinat, poartd spre biserica din deal
Crucea Mintuitorului. Lingd el se afli mesterul de troife
si fiul, o triadd a izbdvirii si indl{drii. Scena are expresie
monumentald si seaména cu tabloul nicicind pictat de
ucenicul ce viseazd inci atingerea Absolutului.
Atmosfera ieseand, boema ei sdraci lipitd pdmintului si
orgolioasi princiar, aduce in prim-plan chipuri cunos-
cute, agreate de bursa timpului sau ignorate de ea,
oricum o miscare unde, schimbarea devastatoare de ide-
ologie a produs numerogi mongtri pe care ii vedem inci
printre noi. Devine aproape de necrezut cum un artist de
amplitudinea spirituald a lui Baba depindea si sulerea
umilingele unor impostori ajunsi pe spinarea lancurilor
sovietice si faci ordine in cultura vnei tari eliberatd cu
forta.

Bastardul lui Alecu Ivan Ghilia s2 fie oare metafora
ilegitimitd(ii unui destin sfarimat, convingerea ¢ tofi
sintem bastarzii istoriei, cd parabola Drurmului Crucii
trebuie asumatd in viata de fiecare zi? O expozifie de
picturi semnatd de remancier, in octombrie la lasi,
poate ne va oferi micar un inceput de rispuns...
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JCind fondul etnic ¢xistd intr-un om, are putere de destin”
{Lucian Blaga)

Am pe masa de lucru Cartea de artd — Olga Greceanu, con-
cepuid de Adina Nanu 5i Stefania lancu-Ciovirmache, in viziunca
grafici a lui Petru Soga, un model de frumusete $i modernitate pen-
tru tofi cei care realizeaza cataloage de expozitii.

Aceastd lucrare redimensioneaza imaginea unei artiste care a
I3sat o wrmi straluciti in arta murald roméineasca,

Expozitia, recent deschisd in silile Palatului brincovenesc
~Mogosoaia™, este doar o introducere In ara monumentald a antis-
teh, legatil de zidurile fiecisui edificiv. Dar, chiar pictura de sevalet
prezentaiii este edificatoare pentru stilul anistei, o personalitate in
care harul de a desena, colora i de a organiza o suprafata se intre-
patrund in fiecare lucrare.

Sobriewatea cromaticd §i desenul amplu, viguros, susyin fiecare
compozilie, ginditd riguros, Ntmic, evocator.

A

Olga Greceane face pane din categoria femeilor emancipate
care intrd {n viaa artisticd firi complexul feminisiigii, pe fundalul
unui inceput de secol dominat de wraditionalismul manierelor.

Olga (Sesevski) Greceanu s-a ndscut la 4 august la Ministirea
Namaiegti, jud, Arges. Dupd swdii superivare de Chimie §i de
Anrte, ficute tu Ligge in Belgia, se intoarce in tara, unde destasoard
0 aclivitate artisticd neobositd, frenetici.

Artista, de 0 aleasd i temeinicd pregitire, imbind entuziasmul
lucid al practicianului in arta murald cu taleniul teoretic.

2+« Olga Greceanu a simtit nevoia sd-§i constientizeze scopurile
#i mijloacele creatiei, $3-gi justifice rational demersurile. A lisat
pensula $i a pus mina pe condei, pentru ¢a, trecindu-i triirle in
cuvinte asternute pe hirtie, sd-5i limpezeascd gindurile si si-si
exprime convingerile §i crezul. A publicat in 1935 Compozifia
murald. Legile si tehnica el {(Adina Nona).

.53 clingim pe Dumnezeu, s& cautim expresia plasticd potrivitd
acestei idei de vesnicie. $3 transformdm cuvintele lui in linii i pla-
nun. Cind zicem ¢ lisus a fost spint divin si o aritdm. Ca s3 cre-
dem i exprimdm divinitatea pictind un biirbat cu vchi frumosi ¢
ced mai mare riticire” (Otga Greceanu).

Cu o gindire elevati, ea sugereazi si se meargd de la abstract 4
concret, la Incircarea universului cu forme, cu detalii figurative.

»Stabil € zidul, stabild s3 fie i pictura. (...} Rolul compoziiei
murale ¢ s¥-| decoreze, Jar sd-1 tie si ¢a pe loc. S nu-t doboare cu
violenta culonilor, nici s3-1 copleseascd sau s3-1 suprime, nict si-1
supuic la un rol secundar acoperindi-1 sau substituindu-i un peisaj
cu adincime de vai i munti {...)". S¢ urmiregte , transmitcrea unui
sentiment prin raportul care se stabileste intre picturd si speciator
(...} prin formi, linie i puterca de expresic™.

Adina Nanu evidentiazil si calitmea stilistici din aceastd lacrarc
teoreticd, lucr foarte rar intilnit in lucrarile de specialitate. ,.Linia
in toate felurile, in toate chipurile, vorbeste 31 se supune spiritului”
sau ,Nu perspectivd, nu adincime, nu relief, nu volum, nu a treia
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dimensiune, dar o picturd pland”.

WAria Olgdi Greceanu e, inainte de toate, o arti de ordonare, de
echilibru, de stabilitate, in acelasi timp de mare tensiung
sutleteascd, ascunsi sub severa haind a pnncipiilor rattonale ale
picturii murale. {...) Acordind zidului ¢ importanii fundamentali,
autvarea va nidica pe acest loc schela concepliei sale™, comenta
inspirat Sirato

Principiile inventate de Olga Greceanu in aceasti lucrare feoret-
icdl exemplari au fost o inestimabili cane de inviigiued pentne gen-
eratiile urmdtoare.

[T

[n atmosfera tensionald a anului 1939 apare cartea Olgii
Greceanu Specificul nagional in picturd.

wArta tiranului romén ¢ de inventiune, de concentrare, patrun-
zind prin sentiment pind la esentialul formei. El nu copiazi si nu
imit3 natura, ¢ spintualizeazi prin purificare $i o exprimi printr-un
echivalent geometric™, afirmd cu indreptitire Sirato.

Cu o profundi infelegere a temei, autoarea afirmd: ,Nu subiec-
tul, adicd ceca ce reprezintd intr-o picturd, decide de specificul
national in artd, dar felul cum compui, cum prezingi, cum dezvolti
acel subicct, pentru ¢ felul este maniera de a te exprima, ¢ stilul ¢
tnsd5i gindirea, conceptia unei natii, potrivit temperamentalei cul-
tuni, moravurilor, religiei, acelei nagii. E oglinda neamului (...) Noi
intii am fost ortodocsi §i pe urma romani. (...) Noi n-am venit de
nicdiieri. N-am alungat pe nimeni si-1 ludm locul. Noi ne-am nis-
cut in fara asta © Jati cu siejarii $i brazii, (...) In concluzie, arta
noastrd romineascd are caracterul stabilit de veacuri: e formala,
schematicd, abstractd si, cu aceste trei insugin, artistii pot crea
opere infinit de vaniate. Intre arta populari statomici in expresia ei
veacur de-a rindul i ana cultivad, inceputd odatd cu anul 185,
nu numai ¢d nu e o deascbire de sensibilitate, dar ca principiu artis-
tic, una esie identicd celeilalie™.

Lucrarea Olgiii Greceanu este o cane fundamentatd pentru teodia
artei, mereu actuald, deschizitoare de drumuri pentru arta noastrd,

Este o datorie muorald pentru npi s3 impulsiondm pe ¢¢i care se
acupa cu destinul cértilor pentru reeditarea acestor lucrdri, merey
actuale pentru problematica lor.

Rindurile mele sint doar un semnal pentru cei care iubese yincer
arta romdneascd autenticd, iar cosul acestor leerin este si ajungd
la studenii, multi dezorientati in aceastd epocd de deruta spirituala.

b

Foarte frumoasd si autenticd este si afirmatia din aceastda min-
unati carte de ani: , Pictonia se inscrie asifel printre cei mai lucizi
artisti europeni ai secolului al XX-lea care s-au striduit s3
descitreze modalitiile de expresie propni imaginii vizoale™,

P.S. Jn ,Convorbini literare™ din martie 1936, Francise Sirato a
publicat o cronicd consistentd despre volumul Olgai Greceanu,
Pictura murald,

Cuvintele de mai sus sint doar un arc peste timp.

CONVORBIR] LITERARE




PANORAMIC EDITORIAL

iN MARGINEA DESTINULUI EXEMPLAR
AL SOMONULUI RO$U

Cine esti domneata?’ este intrebarea care dezvaluie plan-
ul simbolic, mitic al lm $tefan I, personajul principal al
romanului scris de Paul Eugen Banciu. Raspunsul acestuia
reorientcaza lectura textului §i plaseazd acliunea intre alte
limite spatiale si ternporale, infinite, absiracte. Atit interlocu-
torul fictional (Gratiela), cit si cititorul sint fortati sa acceadi
spre © altd intelegere a biografiei celui care devine purtitorul
de cuvint al naratorului: ,Nu sint un domn, ¢i un peste (...)
care porneste la vremea copilériei lui dintr-un {am (...} sin-
gura lui armé de apirare e viteza inotului (.. .) O vegnica tmda
dupd hrand i de evitare a naiadelor intinse de oameni (...}
pind cind un ceas interior le spune ci a sosit sorocul 53 sg
intoarci de unde a plecat {...) drumul acela abulic spre
tnceputun, si-si implineascd sorocul dat de o gena cindatd,
scapata in single lor de Dumnezeu (...) se Imperecheaza si-si
depun icrele {...) culoarea lor argintie devine rosie (...) s¢
abat si mai mult spre mal {...) de parkd ar vrea ca totul sa se
sfirseasca repede (...). Doar ¢i la ei e un ciclu de viatd si no
un accident inexplicabil.”

Povestea destinului , somonului rosu™ care se intoarce la
obirsii pentru a procrea si a muri, fard s-si vadil wmnagii, rese-
mantizeaza linia biografici a eroului (de alifel, aceasta coin-
cide spectaculos it cea a autorului insusi: pictor, culegitor de
folclor, lector, conferentiar, etc).

Biografia miticd a personajului are un revers in marginea
realului: profesor universitar, divortat, tati a doi fit, cu o pre-
dispozitie ciudatd pentru trecerca dincolo {noud incercari
nereusite). Aflat intr-un impas existential — dorindu-si
moartea, dar necorespunzind cerinfelor acesteta, <l hotirasie
sd revind in oragul-matca, Sibin.

Fird si mai apartind lumii din teecut, Stefan (,.domn™) ia in
stipinire acest spatiu prin ,,privire”. Aceasti sensibilitate
vizuali inventanazi, ordoncazi, ierartuzeazi recutul obiec-
wal, urban. Armura care fi protejeazd sensibil fiinta: ,Avu
senzatia fizicd a unwi bol de sticld in care t se afla tupul {...)
riscind in orice clipd s se spargd” este dezarmatii de rugéci-
une, vizita la bisericii il deschide spre impiicarea cu lumea:
«Era in trupul sau de altddaci, fard virstd si impacat cu ceea ce
ficea”. Primul s&u impuls este de nawra recuperini erosului.
Idealul feminin este dublu materializat in acest roman: Sanda
{iwbirea din trecut) st Graticla, fiica el (copia iubirii din tre-
cut). Cele doua fete ale erosului §i provoacd reactii contrare:
respingere / atractie.

Timpul sublimat de eros se dematerializeazd prin tedirea
unei mari fericin: ,cu téiesc nebunia unei fericiri neagteptate,
ce-mi sterge orice legaturd cu tot restul lumii” Erosul oferd
aici poarta iesirii din timp. $tefan Itu apare astfel in postura
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unui Gavrilescu care paseste pragul ,la tiganci”.

Feminitatea initiazi anlorevelarca. Identitatea fui Stefan
este pusa sub semnul intrebarii in punctele cheie ale relatiei
de cuplu: , Stefan, de fapt, t cine csti 7. Gratiela isi forfeazii
partenerul s34 se priveascd in ochii ei ca intr-o oglindi.
Rispuasul intirzie deliberat, semn ¢a barbatul nu poaie spune
incd nimic despre sufletul sau despre trupul luwi. Ambele i
aparin deocamdatd destinului ,somonului rosu” aflat in
ciutarea impetuoasa a exemplaritatii: ,.sint liber de toate”.

Stefan este acum preocupat de a reprezenta tipul invinga-
torului insingurat, insid fagi de ceilalti ¢l actioneazi ca un
invins, un Don Qujote modemn in lupta sa zadamici cu morile
de vint: ,Jnvingatorul e un om singur, care se contopeste cu
lumea izolati a celor peste medie ori se afla in virful unui pisc
plesuy, bitut de vinturi aspre™.

Fortindu-si astfel destinul, erou] adopti o conduitd cos-
micii: ,.nu ma mai catir, ¢i plutesc peste ciirdinle §i stincile pe
care am urcat altidatd™. Personajul se recunoagte drept ,un
om al muntelui” §i are pentru prima oara revelatia aparte-
nentei la o lume a sa: aceasta e lumea mea”, in vecinatatea
lui Dumnezeu este supus unei contamindri ale carei efecte le
vom regdsi pe parcursil evolutiei sale spirituale: ,intre el §i
dumnezeu nu mai e decit o peliculi subtire de ozon™.

Ce mai poate urma dupd renuntarea la singuritate si
imbritisarea pasionald a celuilalt feminin, dupd deschiderea
sufletului gi al cupulvi fati de dragoste, fatd de viati? Revenit
din muntj, fortindu-si limitele Tavelisului uman fragil. Stefan
Ttu isi regfiseste sufletul pereche si linistea. Neincrezitor, mai
incearcd pentru ullima oard ranscenderea, convins ci destin-
ul somonului rosu trebuia si se implincasca atunci. Creatorul,
care-gi purtase eroul fa origini, hotiriste si-i acorde acestuia
rigazul uaui nou vis: o nowd familie alituri de tindra Gratiela
si viitorul lor copil. Stetan Iru fsi ia in stapinire ca ,domn”
noul destin: ,u-ti dai scama ci am un rost?! w-ti dai seama
€3 m-am reasezat in matca mea?! Acum imi dai voie si-fi
spun ¢ii le iubesc 7" Declavatia de dragoste este ficutd femi-
nitfitii si vietii, in acelasi timp. Principiu al genezei, al fertil-
1titii, aceasta are rolul de a garanta §i de a mérturisi un nou
fnceput {Graticla devenea in mod surprinzator mama).
Personajul isi implincste astfel destinul dat de nume, | Jto™
insemnind si ,.din gratia lui Dumnezew”, rugéciune de mulju-
mire adresatd cerului de pirintii binecuvintai cu un copil.

Destinul exemplar al , somonului rosu™ se Tmplineste in
romanul lui Paul Eugen Banciv printr-un destin firesc, ome-
nese, aflat in marginile realului care se resernantizeaza,
devenind un imens spativ al genezei.
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Georpe POPA, Trei fefe ale sublimu-
- lui, Ediura Fundatia Culturald Poezia,

Fasi, 2004, 174 p.

. Shakespeare, Hillderlin, Tagore sau
Hamlet si Empedocle in marsul triumfal
spre Giwanjani {jerifa licicd), iatd trinitatea
pe care George Popa gi-o alege spre a ne
initia in sublimul poczici.

. Canwrar de profundd vocatie, poct, tra-
8 ducilor @ escist, George Popa, cu ficcare
aparilic editoriald, ne swrprinde $i ne
bucurd,

Cei rei mari pocli pe care i grawleazd
autorul sipt ot atftes oniversuri lirice
incdrcate de sensori dinuite, de simboluri dintr-o ume atit de gres de
deslerecat.

Dar pentru ci zeii prezenti sint atit de aproape/ Eu rebuie 53 (iu ¢a
i com ay fi departe, $ numcle lorf S3-mi rimind obscur in ceuri, $i
doar inainte ca rorii/ 54 suwdluceascd, inainle ca amiara 53 andif En si-
i numnesc de unul singur, pentru ca pociul 53 aibdf A sa parte...”. Cu
aceste versuri este prezent Holderlin, pentru ¢d: |, Stepunge impu-a
tincreii fluare/ Pe fruniea (rumuscli sanjuori sapidf Cu rarcle-adeviruri
sc adapd./ Nimica nu rezistd coasei saley Doar versurile sale an s tic,/
In civda crudei mini, pind-n vecie” (Shakespeare, Sonened LX) si sprc a
ajunge la suprema concluzie: Clutind am aflal adescori vesnicia”
(Tagore, Gitanjani).

w Tl esie adevdr dacd esic poctic” alimd Shakespeare §i George
Popa argumenteazd cum ci: ,Jeatrul lui Shakcespeare parcurge 1oatd
gama ipostazelor destinelor wmance™ (Poezia raturii, o ubirii §i o
morfif) i ci: esic mai multd imaginatic intr-o singurd imagine a loi
Shakespeare decit in wate aventurite celor doudl miliarde de oameni
vii” {vez1 Elie Foure).

WPlin de merile, poctic triicsgte omul pe pdmint, jar in ccca cc
ddinuie, pocyii intemeiazi” alinrmd Holderlin, $i George Popa co pro-
funzime intelectuald cvideniazd aceasta in lucrarea de lagd, stiind cum
& vorba lui Tagore: . Oamenii cu $piritul senin ptrund Towl, realizind
existenla spirituloi omniprezent si find pretwtindeni in unire cu EL™.

Aceste Trel fefe ale sublimufui de George Popa ne arala ¢it de fru-
moass esie poeria mare.

Stefania OPROESCU, Singurd-
tatea  misipulus, Edilura  Zedax,
Fuocsani, 2004, 82 p. Coperta s ilus-
tratii: V. Guliciue

Din ce in ce mai rar apar clri (ru-
muoase, cirli care si-1 bucore nu numai
sulletul, dar si ochiul. Una din acesica
esle Singurdtutea nisipelui de Sielania
Oprocseu,

O paocgic linistitd, calmd, carc i
(ransmite fmpécare cu linc Tnsoli, seric
s puhlicd, ce-i dJrepl, destol de rar
Stelania Oproescu, ca on Jel de relugiu
in spatinl inclabil al pocziei.

Conceputd ca o somi de mesaje de
tip cpisiolar, poezia Sielanici Oprocsen
$lic 53 dea atit it este nevoie, dar $i s
primesascd cecy v oare nevoie: 51 cit
mai rimin nestiuted din vara ingcltoare infiltradd/ in singele proseris/
cind se retcazd bruse dansul colorii/ peste cames sidpunsi de lulgerl
orizomulus™ (§¥ ¢if smai rdmin, p. 7).

Punerea in pagind a poemelor ne d3 senratia unwi adevdrat rial
czoteric al uvnui spectacol intim de care pocta rouseste s Lse
debaraseze™ cu mulld $i irccuperabili wisicic.
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Un ceremonial al albului, fic de lebds sav de zipadi, fie al visuloi
sau @) copiliriel, acuperi ca o rochic de mircasd . .dor de dor neincepul”™,
o adeviraid surparc de sentimenic, chiar un potop sub care, cu gen-
erozitate, sinlem atrasi §i acopenili, fird putinta de a refura aceasid invi-
Lati¢, lic c3 esie la o vindloare, fic ¢ este la un dtual de despariire. ,Jald
i s1an inedf in aceastd carcasd rolundd/ desenatd de psalrmul divins al
misedrii/ lad, mai intrzii pe clipaf speranjei/ 1 mai am bucuria
intrupariif in nircasma de cristal a ceurilor! unde trupul, sabic ascoltdy
de respiralia blesiemuleif decopeard si vinde ciohbun! din agonia exilu-
Ioi™ (Agonia exifulus, p. 51).

Poalc ¢ Jatura cca mai impoertantl a poczici pe care 0 seric $tefania
Oproescu este chiar simplitaica §i limpezimea discursubn biric, simpli-
Late ¢¢ demonsireaz3 o buni siEpinire a mesajului ce doreste s3-1 tans-
mitd, cu linigtea unui om care stie ¢d ceea ce [ace, face sincer $i cu toald
inira in palmd.

Spuncam Ja inceput o8 Simgurdtatea nisipului poate (i perceput ca un
ohicel de and. Da, esie un obiccl de and, datoritd inspiraielor desene ale
lur ¥, Gulicive, . proweyate” incarte Jde (oi de cale, tol care sporesc atfl
misterul desenelor, cit si al poceiilor,

Siclania Orpoescu esie o poctd care slie 54 sc griibeascl fncet, pen-
trw cd hagajul de poezic este greu si are ce sil ne ransmild, , Nu stiu ce
va mat 1 spre seard/ poate von deschide circiume lumiif pogte m3 voi
lasa ivbitd Jde-¢ Niardf poate s8-mi legdn cinjewl va nebunii/ .. ¢ Nu stin
ct ordine mi alege in zori/ licurici de capeane in nisipun de miere/
poatc mii ingdduic prinre crori/ poate setca de adine md va cere”
{Cupcane, p. T8).

Cu aceste incertituding Stefania Oprocseu pdsesie cu certiludine pe
tarimul inclabil al poczici.

Catinca AGACHE. Emanuel
IFTODL. Biblioteci in timp, Editura
Princeps Edit, 2004, 184 p.

La pas prin bibliotecile timpului, mai 8
ales prin hibliotccile imaginare, iad
plimharca ka care cu generozilale §i &
tenacitale ne invild Catines Agache §
Emanuel If1odi, cind ne propune, spc
leciurd, Bibliatect in timp, v aparilic cdi- §
toriald mar mull decit provocaloare.

Mu este chiar la indeming orcui s3-51
odibneascd pleoapele pe ciriile din §
memwne din | Bibliotecile” din grote,
Bibliotecile rotnane, din Babilon Babel
{chiar Jacd s-au incurcal aici toale im-
hile), $i s#-i ai drepl ghizi $i menton pe
Demetriu Jdin Falleron,  cusiodele
Biblioteen din Alexandria, pe Zenodol
din Efes, directorul avelciasi hiblioweei, Calimah din Cirene,
Apollonius din Rodos, Eratostenc difs Cirene san Anrstofan din Bizant,
pentru a nu numi deeit pe ciliva cu care poli s3 (@ lasuiesti pe indeloe
parcurgiogd paginile scestui op.

Autedi au ales drept suport de inijiere in misteral universuui c3rlis
accastd Talsd cildworie, o cldtoric prin $i printre documente dind, cu
sigarantd, la o paric colbul de pe cronici.

Diesi compusd din holograme, aceastd lume ne este atit de aproape.

UNi)3 si pentru cunesedion, dat mai ales pentru cci ce vor s3 alle
mirlurii ale cxisteniel unir indepdrtate civilizalii pe Pamint, Tucrarca
celoe doi awtori oferd $i o yansd de a ne regisi in umpul indeparial, in
Tumi de o mare curienic spirituald: Jumea céirtilor care, inre ump, au
devenit rare, foarte rare si de cele mai mulie o deloc,

Hiblioteci in timp cste rodul muneci unor impdemil care, 1ard viaga
din hibliolec d, s-ar descutea Foarle greu.

INCA AGACH
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Marian CONSTANDACHE, fnfer-

nied metabolic, Editura Opera Magna,

— lasi, 2004, 108 p. Coperta Vasilian
Dobos.

Am bucuria de a descoperi, in ratiul de
clini ce isi agteaptd rindul la lectard, o nowd
carte [rumoasd (md reler la modul de
prezentare gralicd), care a apdrul sub sem-
ndlury Jui Manan  Constandache,
Continuindu-si programul liric propus,
poetul spunc: Cine-mi brodeazd/ ncernita
si-mclung privegheata in danteld Jucrare /
drumul de intoarcere din viald catre moarte

pentru <@ prin astlel de lapte si jocuri/
B nspdimintdm noi pe Julgherii ceruluin/ Tn
agleptare dureroasd™.

Poczic imnicd, incantaloric in spirilul
poczici germane, cu protunde note ragice,
halansind continuy intee viald 51 moarie, foice hucanc i wsieie, pe o
punie a suspinelor, gata s& ne urmircasel pe 1 traseul vietii, aduce cu
talent, aulorul, prin aceastd noud aparlic cditoriald.

Spirit merew alert, fncercind 53 decodifice o hand a desivirsitii pen-
ru cd, spune pocwl: .am o durere pe miini/ 3i ¢ pon pe scama
Dumnului Nostru [sus Cristos”™, stind ¢d: , Alunccd de pe drapelcle
giulgiului visului”. Marian Cunstandache trece granita durerii blajine
spre durerea sacrificiald. durere in care sc regiscyie.

e
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0

Dumitru SPATARU, Clondirul cu
masticd, Editura Opera Magna, 2004,
lagi, 208 p.

in colectia . Humoris Cauza™ a Ediwrii
Opera Magna, pocwl Dumiiru Spéiaru
publicd un nou volum, iroric, adtoironic,
dar extremy de incitanl. Auvlorul estc mereu
nelinistit, mereu pus pe sotik cu si despre
pricteni lui seriftorii,

Continuind in stiln] impus de Marin
Sorcscu, Dumitru Spdlaru, in cele cinci
capilole mari: Clondisel cu masticed, Unde

R =t dai §i unde crapd, Doud tozuri. Nafi-o frin-

i ed ti-am dres-o § Sticlufa cw vitriof,
a ; B ; propune paradii, labule, epigrame si gagjc

mnoristice ¢u Irimitere colegiali, acide
ingepdluri, care au daral de a bucura si nu de a oirdvi, ca vemnul unei
cohre somnambule, care sperie dar nu weide, dar uncori poate durea,

Aproape 104 poctii icgeni sint incondeiall™ in Clonding cu masticd,
surat constitugional”, vorba Conului lanew, fic in parodii, Tic in epi-
gramc.

Demersul ol Dumuire Spdtaru este de-a deepul lemerar, penicu i
towl s¢ realizeasd cu matcrialul clicntului i are caracier Je unical in
accastd lome mai mwercu incheiald pind sub birbic la 104 nasturii
gomaosenici §i incdlilat in ifose de mare rigidilae.

Venimul dulec-amioui al lui Dumitru Spdaru are darul si harol de a
ne mai pune in miscare anchilozalele artere ale capului, s§ vedem ol
lumea-i $i vescld, ne nomai risii.

Cristina ONOFRE, Poema “naltei demnisonre, Editura Casa
de Presd Tipoart, 2003, 64 p. Cu o prefatd de Eugen Simion.

O poczic a gestalui ugor, strapgulat, czitant, de parcd o conlinud
lcamd o Rinwie pe autoare, scric Cristing Onoite in Poema ‘nalted
domnisoare. Explozivd si explicativd, poezia ¢i s¢ vrea, i de multe ori
chigr reuseste, s3 Fic o clernd provocare, mercu aminald, mercy siTsiald
de coltii Gmpului. Usor imimistd, pentru of . personajol” este e, adicd
persoana inti singular, care, de ecle mai nulle ori, este singurd, dis-
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crcld ¢a o rend de roud intr-o dimineatd de
vuri peste o pleoapd de andalir, cu gusi
suav de dulecatd ce ne bintuie cerol gurii.
WCopil al radicinilor de apé,/ atunci cind
pdsdrile lac/ peniru o clipd,/ ating liber-
talca ¢u bozele/ si respir cinccele de i
dragoste/ venite dinspre un fir de jarbi.. .
(Copit af rdddeinilor, p. 11).

Aga cum prob si academic ne aratd
EBugen Simion, aulodrea scrie! 0 poczic
micid (mici in sensul ¢ este prodesol unci
sensihiliidyi speciale fud de lucrurile mici),
clegiacd, vag croticd, discrel sentimentali,
srupatd in jorul ddeii de recere §i petrecere,
intc-un univers construit din seavidtile
incfabilele lumii...".

Auloarea nu-3i propunc $3 mpd gura Lir-
gului cu versunile ei, ci sd-5i ctalezc 5i &3 ransmitd cilivoruloi sent-
menle care i-dr pulea aparline,

Avgustina VISAN-ARNOLD, Cupd
de lotus sau Metamorfoza sufletdul.
Edimra Polirom, lasi, 2004, 304 p. Cu o
prefatd de lon Chiriac.

Cu o activitate editoriald demnd de §
invidiat, Avgustina Vigan-Amold gi-a pub-
lical cea de-a saplesprezecca |
carte (ol la prestigioasa cdiwrd icscand BN
Poliram.

Pocmele din Cupa de lotus contingd
programul cditorial impus de auloare s, |
aga cum spune prelatatorul, poctul [on
Chiriac, . cartea la care facem referintd ne
someazd s3 depdsim ipostaza eclor aflaie in
Zotra efemerului, si nc distildm prin propria
noasird potere $i s8 ne wmdm in cupa in
care incepe metamorioza sutletwlui™,

Multiple sint temcle inspiratoare, in
accasld cane, ¢a $iin cele precedente.
luhirea, nawrs, c3ldwriile, copildria,
rememorarca spre autodelinice, introspectia in propriul suflel ete, ete

Augusting Vigan-Amold, ponir-un discurs liric direet, in vers clasic
sau in vers alb, (ace o adeviiratd radiogralic a lumii care Ti esic Tn prea-
jmd, ncercind ca, acolo unde este posibil, s3 innobileze ceea e se
paate fnnobila,

Autoarea gtic cii: st chiar awnei ¢ind ¢ ranit/ El pu 3 inddrdn.. E
lupta permancnid/ Ce-n viatd w o dugi/ Pentru a sufletuloi deplind lib-
erlate”, .

Dedublarca prin poczic, la Augusting Visan-Armold, ¢ dramaticd,
dar nu dezolantd, ¢ o perpeiod luptd eu sinele.

Personaltilales sccentuatd a poetei ne propunc ¢o hotdrire o aven-
turd spiritvald. Una in care miscurile sint asumarc §i sensul metamor-
Tozei/ wanslormidrii cste garantal” sustine lon Chiriac, cu argumentc
temeinice, acgumente care sint chiar poeziile Asgustinel Vigsan-Amold.

Conslantin BOJESCU, Confesiunea unei rani, Edimra AXA,
Botosani, 2004, 120 p.

Poczie in sul clasic, cu o notd ludicd §i ugor jeonicl, prezintd cu dez-
involturd Constaniin Bojescu in Confesivned wrei rdni, L2 Judecana de
apoi” a eilitorului,

Ediwra AXA din Botozani, diriguiti de poew] Gellu Dorian, 131 con-
tinud programul initial, si anume de a publica si a incerca $3 impuni noi
$i noi nume de scriitord yi, mai ales, de poeti. Unul dintre accylia cste i
Conslantin Bojescu.
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Hrinit din plin din poczia lui Fundoiane
$i Emil Brumaru, picurind, pe ici pe colo,
acidul ironici g semnul  ludicului,
Constantin Bojescu reuseste adesea s3 ne
surprindd cu versuri corajoase: urcam in
THOE ca-ntr-a mandstire”, i cimitir se (ac
deslaceri”, . noapiea (Fica m-a urcal tne-un
zarzire”, si exemplele ar puteca continua.

Prins in verujul capeanet intinse de ver-
sul ¢lasic, Constantin Bujescu se lasd de
multc ori descoperit, plonjind in derizoriu:
| .mi las purial de vinwri, Tn naccld™, ,viala
%0 seurgea  sbswrdd,  banafi”  sau

JLolorantul rosu nu mai lunclioncazd™ — gi
‘ 8 8 toate avestea doar datorild chiar spuselor

autlorulei: dilerenls de culiord, de cdu-
calic/ de mixld de la generatie la generatie™.

O mai alcntd scleetic a textelor, o mai dguroasd cartogralicre a aces-
(i atlas line ar spors misteru] poctic, punind in valoare exiele, alitet
umbrite de o1 ceea ce este in plus.

1

i
o
o

: Silviu SANIE. Soarele se foce fund,
b, Editura Timput. 2004, 50 p.

: Cele 31 de pocme publicate de Silviu
" Sanic ne pun in fa(a uni autar de o scosi-
. hilitale deosebita, carc $i-a propus nu atit s
lie ncapiirat pocl, cit 3 scoald in evidemd
nigte stari poctice.

Autorul acesiei scdri de cuvinte, ase-
meni Scirin lui loan Scdrarul, asezald in
lrepte pe paging, esle un conbnuu du-1e
vino in intrcharca finald a pocmului:
Acum/ trece fievare/ cu Zimbet/ sau cu rin-
Jetf Ordond f inircabi,/ slwesie:! Alege/

Cil mai ai ce dregef Timpulf ¢ o joacs-n
v F a doi/ Ce aduncif ¢ind urcif 1a nor?” (*** p
29).

Sigur, aceseei inrebdri nu-i voro alla rispuns decit muls, mult mai
tirziu $i rispunsol nu-1 vom mai putca corunics altora, rdminind marca
noastrd taind, cu care ne vom inlitisa ingintea tronului divin,

Meditagi hivice prolunde, cu intrebin grave despre om §i trecerca lui
pe accastd lume, 1963 Lhaina liricd” fn care s¢ imbracd Silviu Sanie, cel
care slie ¢l pu-1i voi lisa drepl bunuri dupd moarte decit un nume seris
pe-o carte” (Tudor Arghezi) i avind congtiinia ¢3 pentru atit §1 viala
irchuic  wdind, cu bunele si cu relele, oo recunvagicrca sau
nerceunaaglerca de edire semen a Laptelor noasire.

Marian RUSCU. furre o S 5i a avea,
Ediura Viitorul Roménesc. Bucuresti,
2004, 160 p.

Din ce in ce mai mulie carl cdiaie in
ultimmi ani in Romdnia sint incdrcate de
cpigme. Fic ¢i lipsesic orasul unde se alla
editura, (e ci lipscsie anul, adresa edirii,
Tie <3 lipseste numele redaclorului de care
s3u cileva L semnc parbculare™ ale cdini.
53 fic oarc din simphd neglijenid, saw dintr-
o preden excesivd. (nind cont Jde cali-
lalea, de cele mai mulie on indoiclnicd, a
unor apanii?

Estc si cazul volumelui frire a ff 5o
avea, publical la prestigioasa cdiued
Vinoml Roméncse.

;I

VITRINA CARTILOR
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Ahudind in solistne fals licice, truisme, la ot pasol, acestop sc vica
o luare in r@spdc a lumii manclelor, a lumii care duce mai degrabd la
WGroapa lui Oaw™ gi la Cimtecele figanesti ale lui M.R. Paraschivescu,
dacd ne referim la atmosferd $i nu la ecalizare anisticd, are darul a
incerca 3 se rizbolased, si sc ducleze cu watd lumea, dar mai ales cu
lupii tined care, vorba cuiva, $i o au acum dinlii cariali, peniru ¢3
osugi autorul a devenit un dup biltrin, dar cu o bland mul( prea sifonacd
st resemnat: | Je simi rasuflarca-n ceala,/ brincitl nervosf si ghion-
wrile-n coaste (ol mai ascutite./ are a5 vrez s3 ma-more/ 53-1 jau la
sdndtoasadf nu pol. ¢ vremea lor” {Lupii tineri, p. 43).

Exisid si care Jde poczic in fntre a fi §ia wvea, dar parcd prea
mult nisip trebuic s3 strbatem prin desertul lingvistic spre a descoperi
subprimea fiorului Jiric.

Cred ¢ Maran Ruscu va avea si rezultae notabile inte-o viiloare
aparitie editonald, dupd versurile: copile!f ¢ adevirat ¢ incercarca
moarie n-ared dar ce-(i propui/ ¢-a confruntare vu absurdul/ $ crede-
ma,/ cdtre puntea co duce dincolo/ nu-i nimeni cSlSuzd” (frd cdidusd,
p. 109).

Venera ANTONESCU. Evanescenyd,
editura Dharana, Bucuresti, 2(X)4, 74 p.

Rar mi-a lost da 53 am o adevaratd wecamd
ina incepe $3 senu despre o canie aga com mi
%-u Tntimplar cu Evanescentd a Vencrei
Antonescu. 51 accasia doar datoritd haosalui
si tlogismului ,bine dirijat™ carc binwic in
woale paginile acesied cary.

Esie o carie de metalore adunaic sub
formd de cugerdri, de ginduri irinte de posi-
bila poczic, de reminiscenic de lecturd, de
fractorare a unor idei §i teorii (ilosolice?
Toate la un loc i ficcare pe rind, iatd in mare
ce adund duamna Vencra Anloneseu iniee
coperlele cirm de care Tacemn wei vorhire,

Voi inceres 3 md jusiific prezentind citi-
tocului, merew rdhddtor ¢i ingdduitor, citeva poeme {in doud versuri)
din Evanescentd: Meleu-gi duce casa-n spale/ primre hardughii sur-
pate” (p- 6); ..Detagliri, absengi. ./ Doar Luminiscentd” {p. 38); ,5i cum
¢ Vac-nera,/ isi rencagd Eva™ (p. 39); Ninge spulberat marunt:/ Gind
celos de prea cirunt” (p. 59). Recunose inapetenta med penteu un asifel
de demers liric cum ¢ste acesta al Venerei Antonescu, dar ered ¢
ficcare modalitate liricd T5i are cititoris s3i (deli, care, cu siguramd, se
reglisese in astiel de versuri. Micar si pentru atic si meritd 3 publici o
carle de literawrd, in spetd una de poesic aga com este Evancscentd.

¥

Emilian MARCU
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CONVORBIRI POLEMICE

CORABIA NEBUNILOR
(in chestiunea tinerel generatil)

Malraux spunea cindva ca ,secolul XXI va i reli-
gios sau nu va fi deloc”. Mutaris mutandis, ag zice ¢i
noua generalie literard a inceputnlvi de mileniv (la
nivel national, dar st in context curopean) va fi, la
rindu-i, spirituald sau nu va fi deloc. Spun ,.va fi”, pen-
tru ¢ deocamdatd ca nu existd, Generatia 2000 - cea
trimbitartd cu surle si (obe in jurul cenaclului
.Euridice”, sub diriguirea (generoasd, dar lipsitd de
perspective} a eriticului Marin Mincu — este sublimd,
dar lipseste cu desévirsire, dovedindu-se a nu fi pind in
momentul de fad decil o lamentabild gogoritd. aurco-
la creatd in jurul acesteia fiind mai degrabd produsul
unei eficiente campanii de relatii publice, decit
rumoarea fircascd ce se creeazd la un moment dat in
jurul unor autori de valoarc. Pentru ¢i ceea ce
indeobste se numeste, mai mult prin revistele de gang,
generatia doudmiistd (doomiista, 2miista etc.) nu este
de fapt decit un grup inform. fird identitate culturald
sau conceptuald si, mai grav, (ird adevirayi lideri de
opinie. lar ceea ce scrie aceasta ceatd . mai mult avin-
tata, decit sigurd pe sine” (vorba unui clasic), nu ¢ in
fond decit o polutic noctuma a oplzecistilor, pe care 1i
copiazd in formd, ,.cuget si simtin”, doudmrtasmele
(sic!} ce se¢ infruptd din textele Rodicadi Draghincescu
si fetida degringoladi scatologica ce debordeazd din
textele acestor tineri nemaifiind demult avangarda, cel
mull o ariergardi a texwalismului.

Opinia exprimatd mai sus nici nu este, de altfel,
prima radiografic negativi a aceswi fenomen ce
parazileazd culra romdnd a prezentului, compro-
mitind-o in egald masura pe cea a viitorului. Si pentu
cdi, asa cum spunca cindva Maiorescu, | critica trebuic
sd fie distructivd unde wrebuie si constructivd unde
poate”, ne-am propus sa facem in rindurile ce urmeaza
un scurt proces verbal al chestiunit. Dramaturgul Horia
Girbea observa cu pertinentd la un moment dat, inte-un
articol intitulat caustic Le rdsdritu-£ fulnic... { Ziua lil-
erard”’, nr. 42, 24 februarie 2003), ¢d deocamdati sin-
gurul nume important al acestet grupiri amorfe este...
M. Mincu, iar ,restul: infanteric si cavaleric usoard,
ieniceri si spahii”. Chiar si criticul constiniean insa,
din pacate, nu pare — asa cum mai observa acelasi H.
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Daniel STUPARU

Girbea in atticolul citat — a (i animat deocamdati (in
eforturile depuse in sprijinul acestei Hydre cosmeti-
zate, coafate si fardate ca o fatd mare la miéritat si
numitd cufemistic Euridice) decit de ambitii personale:
,~domnia sa, prin urmérirea nefntreruptd a debuturilor
literare (...) $i. mai nou, prin cenaclul «Euridice» (...),
pe care il conduce, 1si asumd pentru ultima promotic
literard acclagi rol pe care l-au avut profesorii Nicolac
Manolescu si Ov. §. Crohmdlniceanu pentru «optze-
cisti», apoi profesorul Mircea Martin si Laurentiu
Ulici pentru «nouvazecisti».”

Poeta Angela Marinescu constata la rindul sdu
{Scrivoare deschisd domnndui Mincy, |, Ziua literard”,
nr. 43, 3 martic 2003} lipsa de substanid a literaturii
scabroase pe care o cultivd acesti tineri, afirmind, pe
buni dreptate, ca acestia , sint atit de wocili din punct de
vedere afectiv, incit nu mai simt decit atunci cind le
sint rasucite simfurile, ¢ind intervine perversiunea,
inversiunea si o hemiparezd a unei revolte post...
decembriste”, sterilitatea aceslei generatii literare nis-
cute in eprubeti, ce se dovedeste incapabila de a aduce
ceva nou in plan literar, fiind mai mult decit gréitoare.

Poetul optzecist Liviu Ioan Stoiciv s-a ardtat la rin-
dul s3u sceptic fatd de accastd (de)generatic literard,
exprimindu-se defavorabil {,,Viata romaneasca”, nr. 3-
4/2003) in marginca ¢i, numind poezia celor grupati in
jurul cenaclului , Euridice™ ,,minord”. Acesta mat nota,
cu aceeasi ocazie, cd pentru tinerii autori in discutie
~conteazd doar adevirul simturilor, cel mai adesea
minot, vulgar, obscen (dar care arage atentia si te ris-
coleste visceral), stupid”, scritnd ,,0 poezie a tuturor
precaritdtilor, demoralizarii, seepticismului si cinismu-
lui, resemndrii §i mediocritdtii” i Jasind indeosebi
perfecta senzatic de duplicat, de refolosire de stiluri
inadecvate”. Nimic mai adevirat, ag veni sé adaug, in
calitate de (indr seriitor ce apartine, diacronic vorbind,
acestei generatii {de care ma delasez nsd ¢it se poale
de ferm), care a reusit s3 ne inducd pe ol in eroare, §i
mai ales in oreare,

Ag mai atrage tot aici atenfia asupra afirmatiilor
interesante facute de catre tindru! poet timisorean
Tudor Crefu intr-un articol (,.Ziva literard”, 7 iulic
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2003), ilustrativ atit prin continut cil §i prin aceea ci
vine de la un alt — pe linga subsemnatul - reprezentant
(sirict biografic vorbind) al generatiei 2000. Acesta
observa cu patrundere discrepania uluitoare ce poate
aparea la un moment dat intre ,imaginca pe care ©
produce «efectul de presd» si realitatea impurd, brutd”,
acesta constatind de asemenea (in raport cu proasta
receptare de care a avut parte poetul M. Birsila din
partea tinerilor de la ,Evridice™) faptul ci acestia
wsuferd de un anumit exclusivism, de o cantonare stric-
ta intre limitele propriei lor retete” si ¢a ,.schimbarea
de sensibilitate, care a devenit simptomaticd, nu pare a
fi suficient dublati de vn orizont de fecturi care si per-
mid o delimitare Tn cunostintd de cauzd™.

Nu putem si nu observam, in incheiere, ¢d pini si
criticul M. Mincu (!!'!} #si exprima - intr-un articol
intitulat interogativ, ilustrativ de indoielnic: O nond
generatie lirerard? ( Paradigma”, §-2/2003) — teme-
rile ca nu cumva intr-o buni zi s i s¢ aduci reprosul
de a ..fi omologat si sustinut o generatie lejeristd, care
sd fie numitd mai tirziu in istoria literard pencratia
piticd”. Este o afirmatie exemplard (,.paradigmatica”
era si zic, daca ot apare in revista ,Paradigma”), in
maésura in care vine de la insusi mentorul (spiritual ?) al
acestei , Euridice”, care il asteaptd tnca pe Orfeu.

Conchidem prin a spune ca, din picate, viiterul cul-
turii roméne a pariat pe o generatie care nu s-a ndscut
incd. Cea prezentd, care se rezumi la un geibit , graffi-
ti** pe ziua de azi, nu este decit un avorton al istoriei
noastre literare, o neglijabild | spuma a noptilor” (pen-
tru a-} parafraza pe Boris Vian) care maculeaza revis-
tele literare. Personal, inclin sd c¢red ¢3 numai o
revenire (pentru cd, asa cum spune Hegel, istoria
evolueaza ciclic) la ,dulecle stil clasic™ (din perspecti-
va, desigur, a unui postmodernism asumat), la lecturi
aprofundate, la amtici si la studiul limbifor clasice ar
putea impulsiona pozitiv miscarea browniand a acestui
prezent incerl, ridicind-o (prin intermediul unet
-Aufhebung”™ de tip hegelian, dacd tot veni vorba) din
curba descendenti pe care, entrepic, se alla spre valo-
rile unei culturi spirituale cu adevdral autentice. Vom
sti oare {noi, ccilalli tneri ce aparfin, volens nofens,
acesiei generatil) s transformam {prin ceca ce scriem,
desigur) alchimic - precum plumbul in aur — accasti
~corabic a nebunilor™ aflatd Tn derivil Tnir-o salvatoare
.arcd a lui Noe™ a culturii romane? E o tntrebare capi-
tald, fafd de care nici unul dintre noi nu ar trebut sé
rdmind indilerent. Dixi ef salvavi...
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REGULAMENTUL
FESTIVALULUI-CONCURS
DE POEZIE
,»COSTACHE CONACHI”
editia a XIII-a

In zilele de 27-28 mai 2004, Casa de Culturd a municip-
inlui Tecuci organizeazd cea de a Xlll-a editie a
Festivalului concurs de poezie . Costache Conachi®,

Concurentii: la aceasti manifestare culturatd pot par-
ticipa creatori de poezie Tn virstd de pind la 35 de ani, care
nu au publicat in volum. Concurentii vor teimite un numdirc
de zece poezii, In cite cinci exemplare, care vor purta,
fiecare, acelasi moto de identificare. Intc-un alt plic inchis,
pe care va fi inscrs moto-ul de la poezii, participantii vor
introduce o fisd cu date personale: numele si prenumele,
data si locul nasterii, domiciliul, ocupatia, studiile, dis-
tinctii literare, telefon etc.

Plicurile cu fisa personald se vor deschide dupd
jurzarea poeziifor si stabilirea premiilor.

Lucririle vor fi expediate pini la dala de 12 mai 2005
{data postei), pe urmatoarea adresa: Casa de Culturd a
municipitlui Tecuci, Str. 1 Decembrie 1918, nr. 62, cod
805300, jnd. Galafi, cu mentiunea ,Pentru concursul
national de poezie «C. Conachi»™.

Relatii la telefon: 0236/820449: 0723/289695.

Jurizarea: juriul, care va {i constituit din personalitafi
ale criticii literare romanesti i ale vietii culiurale locale,
va desemna laureatii festivalului.

Premiile: concurentii stabiliti ¢igtigator vor fi invitali
la Tecuci, in zilele de 27-28 mai 2005, [a manifestirile
organizate c¢u prilejul Festivalului Nafional de poezie
~Costache Conachi™.

Organizatorii vor acorda urmdloarele premii in numerar:

- Marele premiu — 5.000.000 lei

— Premiut ] — 4,000,000 lei
- Premiul 11 — 3.000.000 lei
— Premiul 111 - 2.500.000 lei

Alle premii vor mai fi oferite de citre unele edituri san
reviste literare,

Joriul §si rezervd dreptul de a rediswibuni, In mod
exceptional, unele premii,

Cazarea, lransporiul §1 masa (diurna} vor 1t suportate de
citre organizatori.

Laurealii vor 1 prezenli personal Ja Tecucl., pentrie a
primi premiile stabilite de juriv si pentru a participa la
manifestinle organizate cu prilejul Festivalului concurs de
poezie ,,Costache Conachi”.

CONYORBIRI POLEMICE
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Chiar daci voi pirea paradoxal si nu voi ezita si intru
abrupt in problemi voi spune, Bicd prea mulle ocolisuri, ¢a
pentru omul cu adevaral creslin, pentru insul care st-a
asumat pe deplin o relatie vie si neintrerupti cu Divinitatea
minunea, miracolul n-ar trebui si fic ceva iesit din comun,
ceva extraordinar, vluitor i terifiant. Minunea, miracolul
ar webui sdi fie pur gi simplu firescul, obignuitul, normalul,
asteptatul. Minunea n-ar trebui si fie ceva neasteptat, ceva
inviluit in taine st mistere de nepiitruns, o situatic care si
sperie, sil ngrozeascd sav, in cel mai bun caz, s uimeasc,
Minunea se asteaptd in liniste si fird zgomot. Discret,

Desi lisus Hristos spune la un moment dat ,du-te si
spune cit bine fi-a facut {iec Dumnezeu”, El totusi, de cele
mai multe ori, ne indeamni la discrefie, Ia atentie si ticere
desdivirsitd in ceea ce priveste Minunea. Dupd invierea
fiicei fui Iair, lisus Hristos, potrivit Evangheliei lui Luca
(8, 56), ii spune lui lair si sotiei acestuia: 84 nu spund
nirndnui ce s-a intimplat” si, potrivit Evangheliei lui Marcu
(5, 43), .le-a poruncit, cv stdruintd, ca nimeni si nu afle de
aceasta”. Dupd vindecare, vmului surd $i mut, potrivit
Evangheliei lui Marcu (7, 36), .le poruncea si nu spuni
niminui”. Celor doi orbi vindecati din Evanghelia lui
Matet (9, 30} le porunceste: . Vedeti nimeni sa nu stie”. Pe
orbul vindecat din Evanghelia lui Marcu (8, 26} il aver-
tizeazd: .53 nu intri in sat, nici s3 spui cuiva din sat™, iar
leprosului din Evanghelia lui Marcu (1, 44} ii zice: ,,Vezi
nimanui si nu spui nimic, ci mergi de te aratd preotului, si
adu pentru curdtirea La, cele ce a rindvit Moise spre mir-
turia lor™,

Oamenii Tnsd mereu fac altfel. Chiar si exemplele din
Evanghelie confirmd cotrariul.

T

Hristos atunci cind sAvirgeste minuni {asupra camenilor,
asupra naturii inconjuritoare si chiar asupra Lui insusi) sc
lipseste de zgomot, de publicitate, de propagandi.
Adeviratul miracol, pe care numai si numai Dumnezeu
Tatdl, Hostos si Duhul Sfint il savirsesc. se consumd
supranatural, desigur, dar se accepti §i se ingelege cn real-
ism crestin si cu smerenic (subliniez cu smerenie) ca un
fapt absolwt necesar si rindwit. Minunca nu e senzagtonala.
Exemplul cel mai griitor al felului de-a accepla st de-a trai
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iNSEMNARILE

(xxii)

Ioan PINTEA

minunea este, cum prea bine se stie, transformarea
Darurilor, 1a Sfinta Liturghie, in Trupul si Singele
Domnului. E un miracol care le covirsesie pe toate cele-
falte minuni, mai mari sau mai mi¢i, cunoscute sau
necunoscute de noi. Firescul cu care intrdm in relagie cu
aceasti realitate minunatd (miracol §i frumusete divind
deopotrivd) si o asumam, prin Taina Sfintei Impdrtasiri,
este, cred, ,dispozitia” corectd st sfintd in intelegerea
oriciirei minuni.

Crestinul autentic nu-si pune probleme (sau n-ar trebui
sd-si pund) de genul: dacil exist minuni? cum se face ci
un semen bolnav incurabil s-a vindecat cu ajutorul
Rugiciunii? ¢i un elev a recut examenul de capacitate
pentru ¢ preotul slujitor 1-a pomenit la Sfinta Literghie?
¢d o icoand ficitoarec de minuni a licrimat? ci dupd
~Rinduiala slujbei la vreme de secetil si neplouare™ ploud
sau ¢d dupi ,,Rinduiala la vreme de necentenire a ploilor”
se opreste ploaia? Toate aceste Tntrebdri sint inutile pentu
¢l. El va spune pur si simplu c¢i nu ¢ de mirare nimic din
toate cele fntimplate, chiar nimic miraculos penteu ¢i e
firesc si fie asa pentru un om care crede cu tdrie 5i nemin-
cinos in puterea lui Dumaezeu,

ed

Boala e o sitwatie disperatd, un element care-sid, mai
mereu, fatd in fad cu minunea. in asteptare. Omul bolnay
cere cu obsbinatie tn rugiciunile lui o minune de la
Dumnezeu. Atunci cind aceasti minune sivirsitd de
Dumnezew survine, ea lucreazi prin doi oameni: preotul si
medicul. Cei dot, in urma vindecirii celui bolnav, consimit
sau nu consimt la miracol acesta, peste comuniunea lor sau
datoriti comuniunii lor, Tn regiciune si lucrare, existd, ¢
revelat, se face evident. Cu realism crestin, Arhiepiscopul
Bartolomeu a spus la primul Simpozion de la Arcalia
~Medicii st Biscrica™ o propozitie memorabild, emblemat-
ici: ., Noi credem in minuni, dar credem si in ungerea cu
vndelemn sfingil, asa cum credem si in medicamente™. fmi
aduc aminte ci la Rohia, intr-0 zi, am ascultat sfatu)
Pirintelui Steinhardt, dat unei credincioase venile la
miéndstire cu probleme de sdndtate. Foarte asemindtor cu
cuvintele spuse de Arhiepiscop. .Draga mea, noi ne
rugim, si t¢ rogi si tu, si mergi la doctor, sd folosesti
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neapdrat medicamente, vite cum folosesc si eu (si in acel
moment am vizut cum scoate din buzunarul adine al rev-
erendei un pumn de pastile de diferite culori) i poate,
poate Dumnezeu va face 0 minune™.

Asadar, minunile sint palpabile, veridice, reale mai ales
in ceea ce privesie vindecarea bolilor incurabile. Prietenul
meu, doctorud Mircea Gelu Buta, relateazi, din perspecti-
va medicului crestin-ortodox, n volumul recent apirut
Biserica din spital, cazu]l Pinntelut Serafim Man de la
Mindstirea Rohia.

*fx

Fiecare dintre noi se roagi si agteapti minuni de la
Dumnezeu. Fiecare are in intentia rugiiciunilor lui o min-
une, un miracol, 0 imphinire, o binecuvintare. C.8. Lewis
in Despre minuni (Ed. Humanitas, 1997) ne invala:
~Crestinul webuie mai degrabd si creada ci toate eveni-
mentele fird exceptie sint rdspunsuri ta rugiciune, in sen-
sul ci indiferent daci ele sint impliniri sau refuzuri, rugi-
ciunile tuturora au avut importangd si nevoile for au fost
toate lvate in seami. Toate rugiciunile sint ascultate, desi
nu (oate rugiciunile sint implinite. Cind evenimentul pen-
tru care te-ai rugat se intimpli. rugiciunea ta a contribuit
intotdeauna Ja el. Cind se¢ intimpli evenimentul contrac,
rugiciunea ta nu a fost niciodatd ignorati: ea a fost refuza-
14, pentru binete ultim al tiu si binele intregului univers”™.

latii un inteles al minunii provocate de rugaciune. Faptul
¢l (i se implinesc rugiiciunea, gindul, dorinta ¢ o minune,
dar si faptul ¢ nu ti se implineste rugiciunea, gindul, dot-
in{a e tot o minune. Firesc, nu?

*oox

Totusi, crestinul trebuie si-si pund o problemi serioasi:
aceea a aufenticitdgii sau neautenticitdfii minunii, a dis-
cernerii in primul rind, a ,.deosebirii duhurilor”, a min-
unilor adevdrate si a falselor minuni. Din piicate insul
modern ¢ dotnic de senzational. Din nefericire in aceastd
plas3 cade si biew) crestin. In acest caz credinga lvi aluncci
$i in cele din urma sucombi in credulitate. Devine din
credincios credul. Si in zona aceasta a credulitiifii lucrurile
se schimbi; unellele cu care se lucreaza sint cumpirate din
altd parte gi sint mai intotdeauna ale celui Rau. Parintele
llie Cleopa dd, in cartea Despre vise §i vedenii (Ed.
Anastasia, 1993), o serie de nume de falsi facitori de min-
uni: Simon Vrdjitorul, marele fermecitor Chinops, Ciprian
filosoful, Ianis, lamvri, lliodor etc. Si tot Parintele Cleopa,
dupd Invdtdtura de credingd a Bisericii Ortodoxe, punc la
dispozitie un indreptar care Kimureste si clarificii in buni
parte diferentele dintre minunile adevirate si falsele min-
uni. latd dupd ce se verifica si se cunosc adeviiratele min-
uni:

a. 53 fie vrednice de numele lui Dumnezeu §i si fie
cuprinse in Sfinta Scripturd i in Sfinta Traditic.
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b. 53 se produci cu mijloacele cu care s-au produs min-
vnile Mintuitorului si ale sfintilor Lui.

¢. 53 nu se tAgdduiascd unele pe altele si si nu se opund
unele aliera.

d. 53 nu se contrazica cu Sfinta Scripturd sau cu Sfinta
Traditie. -

e. 83 se urmireasci mintuirea sufletulul omenesc.

f. 83 aduci folos si spor vietii sufletesti, nu morti si
picatului.

g. Savirsitorul minunii si griiascd numai adevirul, sa
ducd o viald fard de patd si s nu urmdreascd interese per-
sonale si materiale cu scopuri egoiste.

h. 83 indrepte moravurile la cei ce vid minunea.

i. Si poarte in ele siguranta si puterea duhulvi tui
Dumnezeu.

j- 54 dovedeasca lucrarea proniei lui Dumnezen.

»~Toate minunile cele adevirate, spune mai departe
Pirintele Cleopa, se pot face numai in numele lvi lisus
Hristos si prin Biserica lui Hristos™.

*ak

In orice caz, extrapolind tema noastri, am putea vorbi,
in context, despre viziuni false, pretinse teofanii, sarlatanii,
profeti mincinosi si profetii mincinoase, indoielnice
harisme care, nu trebuie si ascundem, ne sint conternpo-
rani si conternporane. Cazurile Petrache Lupu, Vasilica
Barbu de la Vladimiresti, Virginia de la Pucioasa sint oare-
cum clasate. Parte din ele sint explicate de céire un ieolog
nespecialist, arhitectul Mihail Urzica, in cartea Minuni 5i
false minuni (Ed. Anastasia, 1993). Un adevilrat dosar teo-
logic, de mare folos duhovnicesc. Aceste cazuri rimin pe
mai departe avertismente foarte serioase in ceea ce
priveste aparitia, facerea si receptarea asa-ziselor minuni.
A nu se uita cii vis-4 vis de Petrache Lupu s-au pronuntat
pozitiv Parintele Staniloae si Emil Cioran, iar in ceea ce-0
privegte pe Vasilica Barbu {cunoscutd azi ca Maica
Veronica), cum imi spunea zilele trecute Dan Ciachir,
~toatil lumea a fost impotrivi”, Tn afard de Petre Pandrea,
care i-a devenit in cele din wma chiar avocat. Siracu
Petrache ! Faptul ci (aproapg in acelasi timp) Nae Ienescu
scrie cu foarte mult realism crestin despre o fintind fici-
toare de minuni din satul Zmeeni mi indreptifeste si cred
cli, totusi, luciditatea si discernerea sint mijloacele prin
care s¢ recepteazd orice minune $i orice pretins fenomen
miraculos.

L X

Ca si in trecut In zilele noastre existd intr-un numdr
ingrijoritor falsi ,ficitori de minuni”, Mireni, clerici, lid-
eti neoprolestan(i in cea mai mare parte. Acestia din urmai
sint foarte buni organizatori de minuni. Pe stadioane, in
aglomeratii, ei le difuzeazi cu emfazi si giligiosi prin
difuzoare si in urechile trecitorilor. Regizori neintrecuti
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socotesc mniracolele mijloace perlecte de ademenire i
amagire. In acest caz de la a face minuni pind 1a a te face
de minune nu ¢ decil un pas, cum spune zicerea populara.
I-am vizut pe citiva Ja lelevizor, am ciut uluit in presd
despre . minunile” si isprivile lor. Pe unii ii cunosc direct.
Lumea creduld ii cautd aproape hipnotizatd, orbita, si ii
deosebeste la modul absolut de ceitalti pameni, de ceilalti
slujitori ai lui Hristos. Lipsiti de smerenie, mindri, ingim-
fa(i, ajutati uneori de mass-media, acesti insi schimbi rin-
duieli liturgice, folosesc cirgi sfinte fArd si fie consacrati
pentry aceasta st vorbesc sus st tare despre veridicitatca
basnelor” lor. Rugicwnile facule in beznd, luminirile
intoarse, interzicerea ¢a penifentul s3 dea ceva din casi
{nict méicar un pahar cu apd) celuitalt sau si primeasci de
la celdlalt, devin tn nviigitura lor mai importante decit
Sfinta Liturghie. Ghicesc, deschid cartea, pravila adica,
iscd imtrigi prin ,,viziunile* si sfaturile lor intre pirini si
copii, frati si surori, soti si solii. In general provoaci fricé,
teamd, spaimd. De obicei in jurul lor se face mult tam-tam,
multd giligie. Pirintele Steinhardt imi amintea mereu ca
Diavelul e gilagios, face zgomot mult si, in principat, mult
zgomot de fond. Si e lipsit tolal de smerenie. Ceea ce
spune Steinhardt nv ¢ un lucre nou. Spun acest lucm
Scriptura, Pirintii Pustiei si un foarte imbun3ui(it Pirinte
al timpului nostru: Arsenie Papacicc. El di si un exemplu:
~Unul s-a dus la un preot si scoata diavolul din el. $i preo-
tul i-a spus: Eu nu pot si ti-] scot, dar du-te la pirintcle
cutare! Ala s-a rugat si a fugit dracul de la el. Si a zis
diavolul: Nu pentru molitfele tale ies, ci pentru smerenia
preotului acela plec!™ Tot Pirintele Arsenie mai spune,
rdspunzind la o intrebare privitoare ta ,,preotii care deschid
cartea si citesc”; ,JAcesiea sint nigte jueruri foarte con-
damnate. E ghicire. in;elege;i‘? Mergi la vrijitorie. Sa te
servesti de cirtile sfinte e cel mai grav hucru! Avem foarte
dese cazuri. S3 fiti impotriva acestor lucruri™

kA

Nu ne indoim de existenta minunilor. Minunile, cele ade-
viirate, au existat si vor exista. Le avem din plin in Sfinta
Scripturdl, in traditia sacrd a Bisericii, in Pateric. Le per-
cepem, dacd stntemn atenti, in viafa noastrii de zi cu zi. Dar
de unele semne”, miracole™ avem dreptul sd ne indoim si,
daci ne este permis, chiar i le punem in discutie.

Nu existi o crizi a minuailor. Dimpotrivi minunile
insofesc, impregneazd viata noastrd de zi ¢ zi, insi ele sint
aproape insesizabile. Insesizabile, pentru ¢i omul modern,
aflat in crizd si conectat la surse fari Dumnezeu, se
instriineazd de adeviratul foc al miracolului. Atengia lui se
mutd in altd parte, pe altceva. Aici e riticirea. Doar insul
crestin si imbundtditic duhovnicesie sesizeaza insesizabilul
si consideri i lucrarea continud, permanentd si nesficsitd
2 lui Dumnezeu in fume si in propria vt viati este, de fapt,
Marea, Absoluta si Desiivirsita Minune.
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Pe domnul Nicolae Stroescy Stinisoard |-am auzit mai
fntii la .Europa Liberd”, Dupd 1989 am avut bucuria sa-1
intilnesc la Miinchen in casa Pirintelui Felecan, unde
impreund cu Mitropolitul Serafim am pus la cale editarea
revistei ,Deisis”. M-a invitat la sediul ,Europei Libere”
{care tocmai igi pregitea bagajele pentru Praga), unde am
inregistrat ¢ emisiune cu citeva texte de-ale mele. Am vi-
zitat-o apoi pe Doamna Doina Alexandru. Am luat de cite-
va ori masa impreund, De fiecare dati invitat de Domnia
Sa. Am realizat, in zilele cit am stat in Gemmania, un inter-
viu amplu si care s-a bucurat de oarecare succes. Ne-am
plimbar peripatetic pe strizile Munchen-ului. Ne-am rein-
tilnit de citeva ori la Bucurestt. Am fost impreuni chiar i
intr-o emisiune despre culturd si credintd la TVR. De <itiva
ani de zile nu ne-am mai vizut, nu ne-am mai auzit. {i citesc
textele risipite prin revistele de culturd, i citesc cartile. ..
Zilele acestea mi s-a fAcut pur $i simplu dor de Domnul
Stinisoard. Mi-am amintit instantaneu momentul in care 1-
am vizut pentru prima dati in sufrageria familiei Felecan.
Pentru o secundd am avut senzafia ¢i sint in chilia de la
Rohia. Semina izbitor cu Pirintele Nicolae si chiar dacd
domnul Stinigoard nu l-a cunoscut, ceva, ceva, am simjit eu
in acel moment ¢ il ficea mai mult decit prezent. Cu acest
scop, cred, 1-am intrebat despre monahul de la Rohia. Retin
in parte ce mi-a spus despre el. ,Eu il consider pe
Steinhardt drept cel mai bun romin pe care 1-am cunoscut
in viaia mea, cu toate ¢i nu m-am vazut cu el /... A fost un
mare Toman §i prin aceea ¢ a parcurs si acea Golgotd a
tnchisorilor. Acolo s-a i botezat. El era un evreu care pulea
s devind catolic, cum au devenit multi alti evrei. Ef a vrut
sd devind crestin ortodex. $i a dovedit <& nu era pentru ¢l
mai bund poarid cétre Hristos decit cea care duce prin
Biserica Ortodoxd. Asa de adinc i de spontan s-a armo-
nizat cu aceastd Bisericd, incit putem spune ci optiunea lvi
a fost intru totul justificati si in fata camenilor si, probabil,
in fata lui Dumnezeu™. Am recitit in fnregime interviul
nostru din martic 1995. Pare si acum, dupi atitia ani, un
dialog bine ficut si. cred, un motiv cit se poate de temeinic
pentru a alina dorul de Nicolae Stroescu-Sttnisoara.

LE 2

Spune H.-R. Patapievici: erau vremuri cind altarele eran
de lemn si preotii de aur. O apoftegmi, dupi pérerea mea.

Ak

Citesc scrisoarea lul Cehov ciitre fratele siu, trimisi din
Moscova in martic t886. O scrisoare despre aamenii bine
crescufi. Cehov depisteazil opt conditii.

Le voi folosi duminica viitoare in predici. Sint — toate
opt — absolut crestine.
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O prietend din Franta mi-a irimis, nu demult, citeva
romane aparute la Gallimard, in colectia de mare audi-
entd ,Folio”. Nu stiam nimic pind acum despre autorii
acestora, tofi trei niscuti la inceputul deceniului al gase-
lea. Unul dintre ei se numegte Emi de Luca, iar roman-
ul se intituleazd Trois chevaix (Trei cai). Un prozator
italian, niscut la Neapole, in 1950, considerat in jara sa
wunul dintre cei mai importanti scriitori ai generatiei
lui”, cum aflu din succinta prezentare pe care i-0 face
editorul francez, cirtile sermnate de el fiind traduse ,,in
numeroase dri”. Nu si la noi, unde editurile se intrec in
a tipari, fie jurnalele unor ,.ndpirliti”, fie esevri ideo-
legico-politice ale unor ,,corecti politici”, cum i-a numit
H.-R. Patapievici, fie suete in care se bate apa in pivi
ori se povestesc amintiri de revolufionar, fie elucubrati-
ile postmodeme ale diversilor ,zecisti” care, desi se
strofoacd de vreo doud decenii si mai bine, nu o datj
improscind cu noroi valorile autentice si incercind si
impund noi ,canoane”, nu rensesc, ca si folosesc aici o
formuld binecunoscutd, sd fucd o literaturd.

Dar si nu ne pierdem in mlagtina autohtond, céci
vreau si spun citeva cuvinte despre romanul pomenit,
Tre cavali, in limba matemid a romancierului. Text
aerisit, 135 de pagini (format mic, literd mare), adici
aproximativ vreo sutd dactilografiate, a cite treizeci de
rinduri (clasice) fiecare, O carte care, ar fi decretat
Marin Preda. pune probleme, o carte profunda, scrish
admirabil, a cdrei lecturd dureazi circa doui-trei ore.
Cam la aceastd dimensiunc se scriu {si se publicil)
romane in Europa de azi. Ceea ce m-a frapat risfoind-o
la inceput a fost ci aproape fiecare paragraf, daci nu
aproape fiecare frazi, incepe cu pronumele EU. O con-
fesiune, mi-am zis, Tnainte de a citi pe indelete.
Desigur, dar nu doar atit. Intre altele, de pildd, este ceca
ce ag numi i o lecturd in fecturd, o mirturisire de citi-
tor a personajului narator, in care nu e greu si-1 identi-
fici pe awtorul insusi. Chiar asa incepe. Ascultati:

HCitesc numai carti de ocazie.

Le rezem de cosuletul de piine, intore o pagind cu
degetul si ca rimine nemiscatd. Astfel mestec $i citesc,

Cirtile nei sint impertinente, paginile nu se lasd
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intoarse cuminte; ele rezistd si trebuie sd le apesi ca s&
stea turtite.

Cartile de ocazie au cotorul suplu, iar paginile, odatd
citite, se intorc i nu mai vin la loc,

Asadar, la prinz, la crismi, ocup mereu acetagi scaun,
comand supi si vin §i citesc.

Stnt romane despre mare, aventuri in munfi, nu
intimplari cotidiene pe care le vad in jurul meu.

Ridic privirile, atras de refluxul soarelui in geamul
usii de la intrare pe unde intrd amindoi, ea ca un vini
usor, €l ca o ariitare de cenugi.

Revin la cartea mea despre mare: ¢ o [urtuni de
gradul 8, tindrul mininca cu poftid in timp ce ceilali
vomitd. Apoi birbatul iese pe punte tinindu-se bine pe
picioare fiindci e tindr, sigur, bucurindu-se de furtuna.

{mi intore privirile ca si-mi tai niste usturoi crud in
supd. fau o gurd dintr-un vin rogu, aspru, carc miroase
a lemn.

Intorc paginile docile, ca niste inghitituri incete, apo
ridic fruntea din albul hirtiei si al fefei de masi,
urmiiresc linia carouriler de pe podea care trece drept
prin spatele pupilelor negre de femeie, pupile agezate ca
doud note mi pe aceastd linie de portativ. Ele sint afin-
tite asupra mea.

Ridic paharul la acelasi nivel si-1 tin in aer inainte de
a bea. Alinierea cu pupilele imi forjeazd pomefii sa
schitez un zimbet. Geometria lucrurilor din jur nagte
coincidenie, intilniri.

Femeia din faga imi suride”.

Nu cpitete, nu fraze arborescente, nu inserfii eseis-
tice, nu Platon sau Nietzsche, ci povestire purd, con-
densatd, grea de sensuri, de intrebiri, de senzatii; nu de
cuvinte si cu atit mai putin de fnflorituri, O naratiune la
perseana I in care ,incap” st dictatura argentiniand de
pind la rizboinl Malvinelor, si acest rézboi, §i ltalia
contemporand, o naratiune de-a lungul clireia, zice un
cntic pe buni dreptate — ,emotiile sint bine stdpinite”,
iar ,cele mai simple gesturi sint descrise ca niste ritu-
aluri sucre”. Problema pe care si-o pune romancicrul,
remarcd acelasi critic, este cea ,,a alegerii existentiale™,
a destinului.
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Personajul narator este un italian emigrat in
Argentina, unul dintre cei peste fret milioane de italieni
veniti in fabuloasa tard latino-americand pind la 1939,
El pleacd acolo ascultind de glasul iubirii. Lupti,
impreund cu liinta tubitd, ce i-a devenit sotic, Impotriva
dictaturii. O luptd in care ca isi pierde viata. Un prey
prea mate. Se intoarce in patria natali cu o grea expe-
rientd. Constata cd viata unui om dureazi ¢it cea a trei
cai. Parisind Argentina, considerd ci I-a inmorminiat
deja pe primul. Nu-i rimine decit s3-si lucreze griidina,
| figurat, dar si la propriu, chiar ca gridinar. Intilneste
in timpul vietii celui de-at doilea cal - a se citi a doua
parte dintre cele tret ale vietii sale — o femeie de care se
indrigosteste. A doua viatd (oemai se afld pe sfirsite §i
isi dd scama ci. odati cu ea. a trecut, in ceea ce-l
priveste, si vremea despartirifor. Ii mai riminea de it
doar... un cal!

O carte care (¢ poarti pe doui continente, 0 povesle
ca un imens semn de intrcbare. Te provoaci i, totodati,
te linisteste... Iti cade usor in suflet si ifi rimine in
memorie, Citind asemenea cirli, devii mai optimist
privind insusi destinul literaturit, al romanului. Daci
asa se scrie literaturd, cartea electronici nu va avea
decit soarta unui simplu moft, dar o adaptare a celei cla-
sice la habitudinile si sensibilitatea noii epoci ¢ proba-
bil mult mai necesari. Este vitali. St numai din punctul
de vedere al dimensiunilor ~ eriteriu oricum discutabil,
devreme ce un roman, oricil de voluminos, al unui mare
prozator hispano-american, la Llosa, Marquez,
Verissimo gi cetlalfi; in care, cum se stie, arta povestirii
este desivirgild §i rezista oricarei sfidiin tehnologice -,
ci si al stilului si al ideilor. Cici temele mari sint ace-
leagi, iar faptul ci orice prozator, de oriunde si de
oricind, viseazd - cum spunca Albert Camus — s3 scrie
Rdzboi gi Pace o confirmd pe deplin.

Ax mai fi ceva de subliniar: profesionalismul editoru-
lui, de ar fi si vorbim nw mai departe decit de aceastd
colectie Folio”, care fnseriindu-se ferm intr-o presti-
gioasa traditie si pastrindu-gi nealteratd personalitatea
recognoscibild, s¢ sincronizeazi cu exigengele si
conditia cititorului de azi. De pildd, romanul la care ne-
am referit, apirut la Milano, i 1999, si la Paris in 2001,
este insolit, cel putin in versiunea trancezd, de o pre-
fatd. Interesant, accasta nu e, aga cum ne-am astepta, o
prezentare a romanului. ci o scurtd informare a lectoru-
lui cartii despre Argentina. Un text nesemnat. apartinin-
duo-i probubil autorulvi fnsusi. Sau poate chiar editoru-
lui de la Gallimard; ambit — avizati desigur in ceea ce
priveste ignoranta occidentalufui, care adescori con-
fundi. ,.mutd” capitalele vnor 1t curopene, darimite
tarimurile indepdriate ale Americii Latine. O citez in
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intregime: ,Argentina e un trionghi dreptunghic care
are drept catetd mare Anzii de vest, catetdi mica - linia
neregulatd a fluviilor — la nord, iar ipoienuza e alciituita
din coasta zdrentuitdi a Occanului Atantic la est/

Argentina e lungd de 3700 km, intre 21° si 50 latitu-
dine sudicd. Ultimul soclu de Americd impartit cu Chile
este doar [a 10" de pimintul (ui Graham, corn al conti-
nentului antarctic./ Argentina a primit aproape sapte
milicane de emigran(i pind in 1939. Aproape jumitate
dintre ei erau italieni./ Din 1976 pind in 1982,
Argentina a suportat o dictaturd militard care a seciituit
o gencratie. La sfirsitul ei, vreo patruzeci de mii de per-
soane — in majorifate tinert — aveau si lipseasci din reg-
istrele starii civile, dispirute toate [ird mormint./
Dictatura se pribuseste dupi esecul invaziei insulelor
Malvine-Falkland {cam cit o jumitate de Sicilie), in
primivara lui 1982/ Imensitatea acestor locuri si
povestea lor este scena aventurilor irdite in aceastd
carte”,
Ce vrei mai interesant, mai captivant?
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¥ Joi, 19 mai. Astd noapte m-am gindit la moarte cu o
fricdi zguduitoare. Trezit brusc de nu stiu ce efecte
creterale, tremuram. Tremuram §i mai tare la gindul ci
poli mur in somn, fard luciditafe. Realizam ¢ vorbirea
mea despre moarte e doar un alint, iar alintul o forma de
libertate pe care oamenii $i-o iau chiar cu derutantul risc
de a pdrea caraghiosi. M-a linigtit ¢t de ¢t ideea, cred ¢
greceascd si nu budhistd, dupid care destinul nu mai are
pulere asupra unui Om care nu se teme.

» Notez mai multe idei din cartea lui Leibniz ,Des
Mots”, unde se vorbeste de ,.cel de-al saptelea si ultimul
abuz” (le septiéme et dernier abus), care este cel al tex-
menilor figuranti sau al aluziilor. ,,Functia emotivd” a lim-
bajului (elocinta), menitd s3 placi, si stirneascd pasiunile
trebuie alungata din filozofie, spune Leibniz. De acord! $i
mat de acord cu ideea sa cd arta fisi trage substanta din
~micile perceptii™, din acele idei confuze in pirti, dar clare
in ansamblu, din acele impresii imposibil de definit care
scapd In genere congtiintet, dar care uneori pot fi totusi
surprinse de ea ca structuri solidare,

» Citesc Viafa mea la furd de Petre Stoica (pusd din
greseala Tn sacosid de librireasa Raveica), o poveste cu
iepuri de cas3 si presedinti de C.A.P., o apologie a vietii
la tard. Deh, poate si fericirea asta ¢ buna dacd se ndic
deasupra golului si a plictiselii?

» PARADIS, un cuvint pe care ebraica il imprumutase
(ca toate limbile rasdritului) de la persi. Arita la inceput
parcurile regilor ahemenizi, rezumind visul tuturora, o
gridina desfatatoare unde se va succeda n vesnicie viata
pe pimint.

» Primesc mereu acuzatia ci-s prea idealist si visitor.
Ce-i drept, in aceste timpuri doar cruzimile ne mai educa.

» Si-1 credem si pe Pascal:,,Omul este intotdeauna mai
nobil decit ceea ce il ucide™,

» Vineri, 4 iunie. Citesc Rdzboinl nevdzut, o excelenta
scriere a isihastului Nicodem Aghioritul, apiruti prin
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CARNETELE UNUI DECENIU

(Vi)

MAI-IUNIE 1988
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1937 la Tipografia Uniunii clericilor ortodecsi din
Basarabia, Chisndu. Desprind, absolut interesant gi in
acord, acest fragment: ,,Tu, cel ce lupti cu dusmanii din
launtru si din afar, trebuie sa fii temperat in toate. Cei ce
lupta cu dusmanii din afard dobindesc numai o coroand
temporard de flori si frunze salbatice, o ramurd, citeva
frunze, un laur ori alte plante, dar tu cel ce ai sd obtii o
coroand incoruptibila, trebuic si-{i traiesti viata in con-
damnare si indiferenta”.

» Marti, 15 iunie. Dimineatd, in camera mea, cu Chopin
si cafea adevirati. Aici, la etajul patru, fird aripi de zbor.
Pe masd, citeva plicuri ca Plimbarea viseazd posta
romini, Marino, Heehor, Sorin Preda, M. Dinutz.
Gindurile se duc departe. Carnetul acesta le potenfeaza.
Mai duce la prima femeie. O chema Laura $i mirosea a
rachiu prost. Avea ochii verzi si era extrem de frumoasa.
Daci era inceput de octombrie, inseamnd ci aveam sapte-
sprezece ani $i jumitate. Erau citeva case cu fete prin
Miariteii de Piatra Neamt pe care Titi Adiaconitei, colegul
meu de scoald profesionald, de chimie, mai mare cu doi ani
ca mine, le frecventa. M-a dus Tntr-o seard, pe la orele zece.
Inima imi bétea ca un clopot. Eram tot 0 emotie si tendinta
era si fug. Dar Laura, pregititd, cred, de Titi, s-a dovedit
miamoasa si directd. Ne-a servit cu tuicd (am baut douid
pahare 1a rind, desi nu beam decit cite un lichior cind $i
cind), dupi care Titi a sters-0. Rimagi singuri Tn camera de
2 pe 3, Laura a tras un zavor primitiv si a stins lumina.
Ramasese doar luna, abia igsitd in geam. Cu totul si cu
totul altceva decit joaca cu verisoarele in copilirie. Dupa
miezul noptii, zivorul tras de Laura (,,nu vezi cum casc,
acusi plec la schimb?’) iar eu rdticitor intr-un cartier cu
case pitice si ¢ lund plind, turbati. Tirziu sdream gardul
internatului de sub Pietricica si intcam pe furis in cimin. A
doua zi prietenul Titi a vindut secretul nostru $i am devenit
un mic erou. Imi era rusine dar nu md arftam. Mult dup
accea, aveam 5d fiv Tndliat de o dragoste adevdratd, prima
inbire. Alte glasuri, alie tnedperi, alte povesti. ..

» De psihologizat de ce lisus cita adesea acest pasaj din
Isaia: ,Poporul acesta ma cinsteste cu buzele, dar sufletul
lui departe este de mine”.
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La sectia noastrd s-a intimpiat un lucru extraordinar.
Bineingeles, la politie camenii nu vin cu lucruri tocmai
obisnuite, sd-ii povestcascd un film sau visul de ier
noapte; au necazuri: un fuet, o palmi, un denunt, o
crimd. Nici astea nu sint chiar asa de frecvente cum vor
ziarele sau televiziunile. Siptimina aste - e drept cii-i
abia miercun - n-a fost mai nimic, dacd exceptim acci-
dentele de circulatic; astca nu sint accidente, s3 ne
uitim fn dicfionar, sint legitat, la ce s3 1 astepti cind
gonesti cu 150, n-ai dormit de zece ore sau ia foc
antigelul de la halena de trasciu? Asla inseamnd ciutat
<u luminarea, iar luminarea vine repejor $i se aseazd la
cap.

Care e de fapt situatia? In wrei zile, pe ar, doni
emoruri, doud plingeri de viol — pdi in America, statis-
iic, € un viol la citeva secunde - sase furturi din avutul
privat, doud delapidiri i dovd atacuri la case de
schimb. Vedeti, tot cite douid! Nu par multe, iar unele au
Justificiiri, au atenvante. N-am fost eu, care-s de partea
legii, la cununia nepoati-mii Dana cu Sergiu? Am
asieplat pesie o jumitate de ceas ofilerul de stare civili,
Pini la urmi, am trecut de gardieni am intrat in birou,
doamna se aranja in geamul ferestrei deschise. M-am
prezentat, apoi i-am arétat pumnul cu ceas §i invitatia.

~ Doamnd. am fost invitat la Starea civild, dumneav-
oastrd vreti si intru Tn starea nervoasi?

Sint situatii pe care trehuie si fii foarte atent cum le
gestionezi emofional. Si revenim la adunare. Cind
despre cele doud furtuni, doud atacuri ete. scriv vreo
cineizeci de ziare, dau la toate editiile de stini treizeci de
canale 1v, inmultiti evenimentele cu ziarele, cu televiz-
iunile $i 0 53 vi puneti miinile in cap. Desigur nu tomi
lumea citeste toale ziarele ori prinde toate posturile. Dar
efectul prin multiplicare nu poate {i negat. Astea i le
spuneam prietenului Nifd, cu privirea in tavan, nu
cumva si mi-o prindid si s& mi intrerupd ca si imi
povesteasci iar necazurile lui cu soacri-sa si cu nevas-
1a, care il storc de bani. Are imprumuturi in trei bnci,
e atit de deprimat financiar, mi-¢ s nu se lase spertuit.
Se aude un ciocinit, se deschide usa, intrd unul mic,
grasuliu si speriat:

- S traigi !

- Corect! Nitd nu avea ticuri verbale inainte de a se
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UN CAZ DE TRANSMUTATIE

Radu TATARUCA

insura. Swdiez nou venitul si incerc si inteleg. Nu pare
bitut, are hainele in ordine, poate fi profesor sau artist,
cu miinile fine {ine borurile paliriei agezate in fatd ca i
cum ar fi dezbricat. Are privirea aiuriti a unuia sculat
dintr-un cosmar,

— Vi ascultim, haideli cii avem (treabd! il preseazi
Nitd, Rontiie nigte tiripinele cu susan dintr-o pungi de
hirtie. Nu avem nici o treabd., Deocamdati. Singurul
lucru remarcabil, in afari de dizertafia mea antimedia, a
fost tirigul ca la scoald prin birou dupi filele dintr-un
dosar cu care Nid aruncase dupi o musca. Eu nu omor
prima gizi care imi intrd tn casi la sfirgitul iemii; o iau
drept un mesager — chiar dacé scirbos si siciiter — al
primaverii. Parcd Hristea, postasul care aduce pensiile
la noi in bloc. e mai frumos? Dar cum i1 mai poftesc si
il cinstesc cucoanele: Da, intraji domn Hristea, intrati
cleac3! Intrd negru si iese ros.

— Stimati domni, nici nu stiv cum s3 incep. Nici nu
stiu dacd am procedat bine venind la polijie. Dar mai
bine aici decit 54 ma timitd nevinovat si teafir direct la
spitalul de nebuni,

- Corect! De data asta am scrintit-o eu.

— 8% nu scriv o declaratie, in scris poate imi mai
limpezese gindurile?

— Ia stai matale jos, linisteste-te $i spune in doul
vorbe ce s-a intimplat. Pe urmd scriem $i declaratia.
Nita zimbeste incurajator si ii [ace din ochi complice: ai
Necazuri cu nevasta, asa-i?

— N-am. Nu sint cisdtorit. Arati miinile [3r3
verighetd. Din pumnul deschis scapi o moned3, parca
ar fi de aur, pe care o prinde [a iuteald. O pune in buzu-
nar. Te pomeni ¢i e anticar, grisutul nostru!

— Ia s vedem, ce necaz aduce la politie un domn asa
de... cu ce v ocupali, aveti un act de identitate, o legit-
imatie?

— Cum 53 nu, sint profesor de muzic3, poftim si bulet-
inul. Nitd apucd buletinul, apoi mi-l intinde, din act m3
priveste cineva care se numeste Stinescu, cu i, st care
seamdnd cu cel din fata noastrid. Hai sd auzim, reia
colegul dialogul. Profesorul ia buletinul, urmdrit de
ochii nostri deloc curiosi, il duce spre buzunarul in care
a pus moneda, se opreste brusc, paralizat o clipd,
inspdimintat de-a binelea, si il lunecd la piept. Te
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pomeni ¢ii buzunarul e cu bucluc; 2 gisit o comoar3 §i
nu stie cum s3 scape de ea.

—Domnule profesor, zic, in buzunarul de la piept € un
act de identitate, iar in cel de la pantaloni o monedi.
Care nu trebuie sii stea impreuni, daci am observat eu
bine. Profesorul se ridic3 in picioare, isi scoate raglan-
ul, il pune pe spitarul scaunului ca un sinucigas pe
balustrada podului si intinde un deget citre pixul cu
care Ni(# s-a scirpinat in ureche acum cileva minute. $i
mai inainte socotise nisgte rate.

— Se poate? cere permisiunea. Decit sd ma incurc in
explicatii, mai bine vi ardt. Ma ridic, merg la dulap i i1
intind patru coli de hirtie. De obicei ajung. Pentru femei
trebuie triplu.

— Nu e nevoie, numai pixul. Sau dati-le. Ia pixul si il
bagd in buzunarul pantalonilor, unde a pus moneda.
Nitd s-a lasal pe spate. Scaunul atinge doar cu doud
picicare dusumcaua, cu, dimpoirivd, mi-am intins
coatele pe birou, si viid de cc Dumnezeu a ascuns pixul.
Domnul Stinescu scoate mina din buzunar si pune in
fata mea un pix, aidoma cu cel al lui Nit4, dar de aur.
Fard s3 md gindesc. il iau, e inir-adevir grelut, nu e
jaful de trei mii al coleguiui, fncerc sa mizgitesc ceva,
s3 mi aflu in treaba.

— Nu scrie; i agifitoarea si rezerva, pasta, totul e aur.
Scoate de la piept un pix, al sdu, mi-l intinde: semnati-
vi pe o foaie. Scrieti ceva, mi incurajeazi.

Mecanic, fac pe hirtie un fel de pasire, ce mai, o
giind, Omuleful ia foaia, o stringe ghemotoc si o bagi
in acelag buzunar. O scoate la secundid — vn mototol
stralucitor de foifd de aur. 1l intinde pe mas3 si vid in
mijloc conturul adincit al ginii mele. Nu e chiar patera
de la Petroasa, dar tot e impresionabil. Nifi mi ti s-a dus
pe spate cu tot cu scaun. Buf! Se ridicd, punc pe masi
o hirtie.

— Uite, asta e tot din dosarul mustei. la pixul, il
miroase, ia foifa de aur: ei cum...! Domnule, matale esti
circar? Matale stii ci aici e politie? Se stipineste, da
chiar, cum faci?

— Nu stiu, dar asta pdiesc de dimineatd. Tot ce pun in
buzunarul 3sta se preface in aur. Chei. bani, batista,
Ultima dati am pus o tabletd de aspirind. Punc pe birou
proba. Ceea ce crezusem cu cii e 0 monedi e intr-ade-
vir macheta din aur a unei aspirine. M3 pricep, € sin-
gurul medicament pe care-l iaw. Nitd se ndicd in
picioare, ocolesle biroul pe care nu a stat niciodati atita
aur, deschide usa:

— Giéman! Géman' unde csti, plivanc? Se aude un
tropdit si vocea lui Giman care std mai mult la poartd
de vorbi cu fetele. Vocea lui Nitd se face confidentiali,
cavernoasa:
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— Aici stai, la ugd, nu intrd nici musca, avem un caz
special! Lasi draculut tigara! 54 auzi cind vine masina
sefului! Se intearce, ev mi uitam la Stinescu, Stinescu
se utta la mine, eu mi it iar la el, unde, Dumnezeu, il
incadrez pe #sta? La trafic de aur, la contrafacere de
medicamente?

- Domnule profesor, dar celelalte buzunare? Dreptul
de la pantalon?

~ Normale.

- Si zici cd de azi numai... de unde ai hainele? Ia
intoarce-te putin. Il opreste cind e cu spaiele, fi stre-
coard in buzunarul fermecat chistocul incdl aprins al
tigarii lui Gdman; Stinescu face o miscare jenatd si
scoate mucul de aur din care iese un fum rosiatic.

Cum am vorbit mai apoi cu Nita, am mat fi vrut noi
si-1 scoatem pantalonii, si cercetim buzunarul, eventu-
al si-i probam, desi mie mi-ar fi venit pind la genunchi,
iar lui Nité i-ar fi fost buni de gort, si-l intrebim ce a
mincat, dar a intrat ca o furtuni Mina, colegadela T. F.
— Giiman iar plecase cu fusele — gi i-am dat drumul
omului acasd, invitindu-1 pentru a doua zi. Nu a mai
venit, Nitd a incercat cu un telefon la Evidenta popu-
latiei:

— Nu figureaza.

Asta numesc eu o intimplare extraordinard. Mina, cu
intuitia ei de femeie, polilistd pe deasupra, a legat frin-
turi de conversatie, de fapte, s-a linut ca scaiul de caie
$i a scos de la Niti totul. O fi prietenul meu oaia neagei
a sectiei, dar nu si cea proastd; cu femeile, insd, o da
consecvent in bard. Mina a luat probele la mind, s-a
convins ¢d nu fantazim, au valoare criminalisticd, dar
unde ¢ incriminatul? Acum bem o viginata la ea acasj,
cind lui Nit# i di prin cap:

~ Mii, si-1 fi controlat! S& nu fi avut buzunarul spart!
Mina se arati interesati:

- Continud. Niti face ochii mict fntr-un raccourci i la
mémoire. MA afinieste cu privirea lui de fin de
grand’enquéte. :

= f;i amintesti, era buzunarul sting, nu? Confirm din
cap. Bun, reia colegul, acw si te viid, domnul detectiv,
pe ce parte o purta?

— Pe drcapta, mi scoate Mina din fncurciiturd.

— Hai, mi! Ce legiturd? fac eu. Si dacl ar fi fost spart
buzunarul, gravitatia? Nu i-ar fi cizul toate? Mina face
o abservatie:

— Ce treabd are gravitafia ¢ind se intimpld asemenea
minuni? La asemenea nivel?
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DEMULT

Mircea PLATON

Zilele s-au uscat ca frunzele de ceai. Lumina
bate piezig in oblonul paginii trase pestc geamul
unei pravalii de mirodenii. Memoria, o straduj
ingustd. Departe. In panta ploilor. In palma serii,
undeva, unde ghiccam ¢ murmur orasul cu miros
de tei, statui de bronz cdrora asfintitul le tisneste,
hirsut, din subtiori, si tramvaie hurducindu-se prin
mahalale cu ligani.

Stiam, cunosicam toate ungherele acestui spart
labirint cdruia vintul 7i cernea misipul dintr-o nota
in alta. Oglinzi concave arzind mizeriile cotidicne
in incendii de miresme indepértate.

Nu mi gribeam spre casid. N-aveam de ce. $liam
¢d masa Incd nu ¢ gata. Mama era, probabil, ner-
voasd, Tata, obosit. Facind corecturi sub plecapa
micii lui veioze cu bec de 60.

Volam sd mad mai perind. De-abia mi
despartisem dc ca. Am sarutat-o si-apoi a fugit pe
sciri in sus. Eram singur in holul fard bee si cu
peretii ciupiti de umezeali. Apoi a scirtiil o dunga
de lumina, cincva a strigal ceva, la televizor poate,
si o batrind cu ochi de musama si cap de cirpe s-a
tirsiit sprc mine. Am iegit.

Nu intelegeam mare lucru. Nici nu mai tridiam in
mine. Eram difuz, lomind muta. Copiii din parc se
dadeau in balansoar si simiem tocul de metal
izbind surd in prundis. O groapa mica. P¢ vremuri
jucam bile. Pele de benzind pe trotuar. Vitrina de
la piine in carc m-am oglindit $i am vizut cd in loc
de nas aveam un colac cu mac. Tréiam in ascutisul
acelor reflexii. In scinteierea factice a remuscarii
de a nu intelege. Topdiam din seccundd-n secunda,
la marginea ochiului. Lumina zilei somnola in
becuri. larba terasamentului de fa capawl liniei.
Tramvai pustiu ca o conserva. Acasi. ,,Saru’ mina,
mama’.
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DE CE SINT
STADIOANELE
PLINE

Citalin MIHULEAC

Ne-amintim cu nostalgie ncgativi de vremea comu-
nismului, ¢ind ne baricadam gura cu plasturi de ofel,
fnspdimintati de tumétori, peste tot impragtiati. Pe atun-
ci, oricil se ciznea omul sd se abtind, bancurile politice
tol se precipitau spre buze, cerind dreptul de a vedea
lumina zilei. $i dac-o vedeau, era pericol mare, puteai s-
o incurci riu de tol.

Si-n atari conditii, unde sd se ricoreasci roménul 7

Foarte simplu: pe stadion. Acolo, pe un gazon zdpac-
itor pentru salivatia rumegitoarelor, 22 de tineri, energi-
ci ca sampania, plesncau, cu (urloaicle lor talentate, o
biisicd de import. Fugéreau mingea, mai fugireau si
arbitrul, iar spectatorul §i injura pe toti, angro si andetai.

fi injura de mamd, de sfinti. de planul cincinal, de
Kremlin si de Pacwl de la Vargovia. fi injura de la stin-
ga la dreapta si-apoi de la dreapta la stinga.

Astfel, suduind de mama focului, omul se mai aerisea
la etajul superior. Psihiatria numeste asta ,defularea prin
injurdturi”. De-aia, pe vremea comunismului, sta-
dioanele erau pline..

De-aia. si astizi stadicanele sint pline, Unde si-njure
omul in tihng, daci nu pe stadion?

in caz ca, altundeva, cineva suduvie un gindac de
bucitirie, un carcalac, asociatiile de protecfie a ani-
malelor il dau in judecatd. Dacd-si injurd vecinul de
aparlament, sare arsi asociatia de proprictari. Daci-si
varsa focul pe-un pustan care-i furd leafa din buzunar,
organizatiile de ingrijire a minerilor il trimit la puscirie,
fArd si stea la discutie. :

ltalienii au, la Milano, un muzeu al injuriturilor. Noi
avem, in fiecare citun, cite un astfel de muzeu, amena-
jat pe stadion.

Fotbalistii $i arbitrii nu se supdra daci-i spurci, cd asla
le e menirea, pentre asta au fost creati.

Fostului guvern i-a trecut, la un moment dat, prin
minte sd interzica Injurdwrile pe stadion. Adicd, cine ar
fi fost prins cu ocara-n gurd si fie amendat exemplar.

Ar fi insemnat, aceasta, s i s¢ ia romdnului unul din
ultimele raiuri ce i-au mai ramas. Ar fi iegit cu loviturl
de stat, vd spun eu.

CONSEMNARI
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VARIA

NONCONFORMISMUL BINE TEMPERAT

Despre moarte s-a scris — §i incd se mai scrie — destul. Se si
titeste ¢e se cugetd despre acest fenvmen natural, privit mai
degrabd cu spaimi de cei mai multi dinire noi? (Unii chiar suferd
enorm 3 fntr-o zi ei nu vor mai fi). Mé rog, de cind fumea goneste
bezmetic, precum Tnfepatd de streche, Tn clutare de a avea e nivi
ca pu {prea) stie bine ce anume, sfirsitul, parcd, n-ar exista.
Banwm ca se mai mediteazd, totusi, pe marginea textelor despre
moarte, ¢ mai cade pe ginduri cite cineva, cind, intimplitor, di
peste versurl ¢a acestea; (Chiar moartea insdsi e-o piirere/ Si un
vistiernic de vie)”. Tonul celor mai multe texte (ca 53 nu mai vor-
bim de acelea lirice) despre sfirgitul fiintei umane este preponder-
ent tragic. Uneori ai sentimentul, cilindu-le, ¢ omul ar putea 53
tritascd, mult mai mult, eventual cit pietrele morii, dar uite, doam-
na cu coasa vine intotdeauna mai devreme decit ne-am astepta $i,
hirgti, iti curmd suflarea. Niciodati nu st la discutii, nu parla-
menteazi cu nimeni. Cind vine, nemai ea stic ¢ind, no pune nici o
intrebare, nu vrea nici un rispuns. Finitudinea are regulitei ei
secrete. Cind Cezar iese din palat in mul{ime. desi mama lui il
rugase 54 -0 facd, pentru i ii visuse moartea violenta fn noaptea
dinainte sfirgtului, ¢l n-a ascultat-o. S-a dus clitre moarte. Putea s-
o evite? Mister. Si visul premonitoniu cum s-a ivit? Mister.

Cied ¢ anonimul autor al unui distih din Mehabharata a fost
mai lucid decit multi filosofi care gi-au propus s teorelizesc un
fenomen firese. natural, simplu, precum moartea: , Tofi oamenii
pe lumea asta trebuie 53 moard neapérat./ pentru un lucru care tre-
buie si se intimple neapirat, nu-i loc pentru parere de rav aici {pe
pamint) ",

Acestirevocabil dat imi aduce aminte de stirgiwl bunicului nos-
tre matern, simpiomatic pentru ¢ anume categorie de gankeni, nu
prea mare. Mai avea citeva sdptamini i implinea nowdzeci de ani,
Dupid ce mincasem impreund vite o farfunie de sarmale - el le
zivea glluste —, in fata unor ¢ani ¢u vin rogu, l-am intrebat la un
moment dat cum se mai simite la venerabila virstd. Mi-a zis foare
senin: ..Nu ma doare niwic, nepoate. Dar este timpul s&@ ma duc la
Dommul. Am trdit destul. Gata! Trebuie sd fac loc aliei viep”. Cu
citeva zile inainte de a-si Ja whima suflare, s-a ayezat in pat, ¢u
Biblia si ochelanii la indemind 5i n-a mai voil sd manrinee nimic,
Doninta lui teribild era s3 plece. Din ¢ind in ¢ind, sorbea cite o
inghititurd de apd i, <ind nu inchidea ochii, citea din Carlea
cértilor. li ruga pe fecion) Lazir $i pe nord-sa lleanu, care aveau
casi peste drum de bunicul, s3 nu mai insiste cu mincarea i sa-|
lase in pace, ca 8 se roage Tatalui pentru a-l ajuta 53 se duci din-
colp, ¢it mai grabnic. $i 4 plecat atit de impdcat cu viata lui — care
a fost tFditd in mare demnitate $i cu ongstitate car intilnita —, fncit
a lasat wituror senzatia cil el pleacid Inr-o cilldtorie lungi, fntr-o
alld lume, mult mai frimoasi §i mai curatd ca aceasta. Credinga
adined 1i spulberase orice tarimi de fatalitate, de zidaricie. Dar
cind nu esti credincios ca acest bunic? Sau ¢ind esti aten? Cum
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privesti moartea?

La accastd intrebare a cdutat s3 dea vispuns Irina Petvag intr-un
escu (Stitnta maorgi, 1995). Cu luciditate asezati. Cugetarile sale
sint, parcd, inrudite cu cele ale incleptului hindus. fntr-un dialog
foarte interesant cu Aura Christi, publicat in doud numere ale
revisted . Contempuranul. Ideea Europeand” (1an.ffebr.2005), lrina
Petray atacd, intre altele, acelasi subiect. Redim citeva zicen:
Mama s-a despartit de viata cu un sui de impacare pe care a avut-
o dintideauna. (...} Un pic inainte de moarte, tata a cizut intr-o
apatie stranie. (...) Vorbea, adesea, Tn ultimii ani, despre cameni
care muriserd greu, zbdlindu-se, wrlind schimonosindu-se. Se
temica 3 nu i se intimple i lui astfel. A munt simplw, fntre-o clipa.
Chipul i s-a inseninat, linjile fefed au cdzut netezind pielea i
intinerindu-1. (¥ moarte frumoasi”. Declarat atee (,Uite cum pui yi
tu intrebarca, ca si cum ar fi de la sine ingeles ¢a Dumnezeun &
referingd automatd, axiomaticd pentru oricine! Nu. Dumnezeu nu
intrd nicidecum in schemele mele de supravieuire. Sint atee™.),
fapt pentru care & judecatd de unii .ca ne-ntreagd”, asumindu-gi
acest staut, , finded nu cred on nu mimez credinga”, Irina Petray
afirmd catm, Fird orgolii, ca .sint/ ma simt de la inceput 5i in
primul rind o muritoare. E profestunea mea de bazi”. De altfel,
evocind anii copildriei, cu umor suculent, descopenise — asa zicind
muritudinea, cu destuld  limpezime, precoce limpezime:
~Povesteam sec, laconic $i lugubru despre maoarte i despre ce se
intimpli dupd moarte. Tncremeneau tofh, de parcd awnci ar fi
descopent cd snt muritori”. Si o observatie Ja care aderdm total,
mai cu seama cind e vorba de inmormintin, vele mai multe dintre
cle din Jumea crestin-ortodoxi: spectacolul $i scandalul social
care insofesc moartea mi s-au prul/ mi se par mincinoase $i alien-
ante”. Stm: opririle de la casa mortului pind la cimitir, cu
poduri” §i cintdn, slujba prelunga din biserica, pomenirile de la
cimitir, giina peste groapa §i alte eresur strdine doctrinei crestine
pure, alte shujbe si cuvintdd, praznicul, care se ransforma, adesea,
in petrecere sadea. Simplitatea, sobnetatea ce insofesc acest
moment la catotici, protestanti, reformati, m-an impresionat fntot-
deauna, in sensul cel bun al cuvintului. Generalizind (gind la gind
cu bcurie, cum se spune) Trina Petras e trangant: Nu-mi plac
nici azi ceremoniile/ solemnititile de nici un fel...” Un pasaj are,
parca, seosul unei maxime: ,Lumea ar fi, poate, mai buna sau,
macar, altfel, dacd ar {i «Tnvagatd s3 moard». Daca ar trdi cu gin-
dul mortii, al muriudinit, nu la modul macabru, demobilizant, i
curajos, lucid, firese si, mai ales, responsabil (...}, Trecute prin
grila mori ineluctabile, wate lucrurile au cu altd greutate, altd val-
vadre. «Jinja mortii» ar putea £ o ford™,

Mulle din rispunsurile-afirmatii ale Irinei Petras definesc o
nonconfornista, dar una bine temperatd. Adevarul este ¢ non-
conformismul acestei mereu surprinzitoare literale vine mai cu
scamd dintr-o sinverilale responsabild, O sinceritate, martucsim,

COXVORDBIRI LITERARE




vare cucereste, chiar dacd, uneori, poate deranja, contraria,
Rewstirea gindului cu directitudine, aga cum ¢ face Irina Petray - s&
recunoagtem — e rard, N-o iartd nic) pe .delicata™ Aura Christi cu
rostinile sale rdspicate, nonconformiste; , Trebuie x3-{i spun Je la
inceput ¢d nu voi reusi 53 fiu prea solemna in fspunsun, cum egti
tu, de pildd. .."; ,Uite cum pui si tu intrebarca. ., Jatd alte dovezi
de franchele. ce trideaza, ia fond. mintea limpede, capabild sa
vada dincolo de aparenge: ,Nu cred nict in ceil care spun ¢i nu tac
cutare sau cutare marunt-gest-valiucal-comunitar finded  sint
pringi tn facerea Culturii Mari”; . Nici nu cred in compitimire.
Patiminle sint individuale...”; Jucrul cel mai important e s3 faci
it poli mai bine ceea ce vrei si faci, nu s pui la cale absoluturi”;
Altminteri ol singur, e un adeviir pe care nu-1 uit nici o clipa™;
«ereierul, lucrul b care (i cel mai rault (imi plac pind si tainele lui
inca de nepdtrums. ..},

Cind vine vorba despre revista ,.Contemporanul, ldeea
Europeand™ (apropo. proiectul noii versiuni, lunare, si fo ali for-
mat, cu texte mai seurte. nu cu adevirate lec(ii universitare, cum
se infilneau in versiunca sdptiminald, avest proicet este mult mai
captivant}. [rina Petray trece, in stilul ei caracteristic — si bine face
- la sugestii. Si incheie: (Cred i incepe si-1i pard ridu ci m-ai
intrebat”, Un in-telectual care pune atita pref pe lucidilate, pe lib-
ertatea de gindire, nu se apucil sl laude, asa, tam-nesam, un locru,
fie el §i bine fEcut.

Aura Christi, editoru] sef al publicagiei. Face, in finaful conver-
safiei cu Lrina Petrag, o pledoarie | pro domo™: . Nu vrem — mici pe
departe — s3 transformim revista «Contemporanul. [decu
Europeand» intr-un magazin cultural: i asta nu numai pentru 3
sint destule st toarte bune ™ Ete. Si ne asigurd ¢3 aceasti revistd de
veche traditie, condusa, Jin 1990, de romancierul Nicolae Breban,
va i in mina cititorilor pe 25 a fiecdred luni. Asa si tie. lar loc de
mai bine $i mai frumas e oriunde §i oricind, mai ales ¢a . sintem
dispusi mereu i invaam”. Oricum, salutdm proaspata formuld a
revistei ,,Contemporanul. [deea Evropeana™.

N.B. Atldm ¢3 foarte hamica (i intilnim semndtura in multe
reviste, o harnicie anlelencased, chiar dacd, paradoxal, neastim-

pérata, fard ..pic de ribdare™) Irina Petras pregiteste o noud carie:
Despre locuri §i focuirt, in care amintirea §i literatura romand, zice
autoarea, i vor fi instrumentele de Tucne, Un fragment a publicat
in numdml pe lebruarie al revistei la care ne-am oprit acum.
Zabovirea evocatoare € Tn Clujul poetilor Adrian Popescu, lon
Muresan, Marta Petreu, Mircea Petean. Auvrel Gurghianu,
Ruxandra Cesereanu. ..

Orienteaza-te logic!
Orientarea corectd wn situstii aparent fArd fegine este
solutia logici.
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DIN VALURILE PRESEI

Adevirul literar gi artistic, nr. 758, ne aduce un interviu cu
Serge lvan Celibidache, Srramia poveste o preotexer din
Kreuzhach de Epinald Schiutiner (rad. Nora luga),
WCampaniile” fui Mircea lorgtfescu de Constantin Coroiu,

in Bucurestiul cultural, nr. 4, supliment al revisiei 22 (nr.
783), afldm un interviu cu Joaquin Garrigos.

Din Ateneu, or. 2. retinem poeme de Fancu Grama, fragment
de roman de Ghewrghe Schwanz, Filosoful Dostoievski de lon
Fercu, File dintr-un jurnaf teatral de Bogdan Ulmu,

In Tribuna, ne. 60, gisim Jardyi despre ingerul vhez de
Gheorghe Grigurcu, Remember Alexandruw Cdprarie {de
Constantin Cublesan i Ovidiu Pecican), Lumea fui Dante,
inchipuitd de Putapievici de Laszlo Alexandru, interviu cu
Horea Poenar.

Cuvintul, nr. 2, ne oferd cenleriniele pe tema Toleran(i,
intolerangd, intolerabil™ (Andrei Plesu, Mirvea Dumitru, Horia-
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Ruman Patapievici).

Revista noud. nr. 2, are’interviuri cu Romul Munteanu si
Arthur Miller, interven(ii in cadrut colocviului JClri care au
schimbat Jurnea™,

Tn Contemporanol, or. 2, Exiful de Nicolae Breban, inter-
viuri cu Irina Petrag, Citilina Buzoianu i Dumitru Chivaru,
inedita Literatura sau viatu? de Mircea Nedelciu,

Orizont, nr. 2, se infiinfeaza cu loan Flore sau imaginagic
viudui de Cornel Ungureanu, interviu cu Crnstian Teodorescu,
conferinga In e fel de fard irdim? de H.-R. Patapievici.

Din Arges. nr. 2, extragem pagina dedicaid lui Dieter
Schlesak, Eminescu in disputd cu oficioase strdine de George
Enc, fragmente din Clrturea cintdrilor in traducerea lui Radu
Carmnect.

Arcagul (Cernduli), nr. 2, §i Vasile Tardeanu 11 sarbitoresc
pe Grigore Vieru la 70 de ani.
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In Oglinda literard. nr. 38, se afld A-fi educe aminte de lon
Rotaru, poeme de Dwina Buciuleac, vorespondentd inedita
Cioran, File dintr-un jurnal tearral de Bogdan Ulmu.

Din Axioma, or. 2, preferam Cioran 5 apelpisivile neschim-
bdrii la fayf « Romdniei de lon Necula, interviul cu Eugen
Simion, poemele Marici Barbulescu, traducerile din Charles
Baudelaire de lon Stratan.

Reflex, nr. 10-12, are interviu cu lon Cocora si grupaj /n
memoriam lon Chichere,

In Dunirea de Jos, ar_36, gisim Eminescianismul - o istorie
Sluidd de George Lates. poeme de Cassian Maria Spiridon si
Alina Beatrice Chesc, Ovid Caledonin, poet al | Megterului
Manole” de Nicolae Chiscop.

Scrisul roménesc. or. 1-2, ne aduce Traducerea §i complexud
centngmargine (periferie) de Inna Mavrodin, poeme inedite de
Marin Sorescu, Ascultindu-1 pe Notca de George Sorescu, poeme
de Andrei Codrescu, insolite de o ..prezentare™ §i o scrisoare a luj
Stefan Baciu,

Cronica, ar. 2, dispune de lforel Teodoreans, poetud postum,
poetul witat de Clemansa lancu, Alexei Mateevici, foclorist de
Eugen Mihaild, Timorei Ciparin — Pripmil mare lingvist romdn de
Carmen-Gabriela Pamfil, Pasdrea, motiv decorariv pe mormintul
Mariei de Mangop, de la Putng de Emilia Pavel, Confreriile -
artizunat §i spirituafitare de Bogdan Mihai Mandache, Un con-
cept (incd) operativ: generatia literard de Liliana Scirlitescu, A
{'ombre des érables en fleur de Valeriu Stancu,

in Mozaicul, nr. 1-2, gisim Dificultdi ale autodefinirii de
Gabriel Cogoveanu, republicarea studiului Gindirea lui
Eminescu de Mircea Florian, Traian Brdileanu — traducdtornd luf
Immanuel Kant in filosafia romineascd de Adrian Michidugi.

Nord literar, or. 2, are un interviu cu Dumitna Micu despre
Mircea Eliade.

Din Dacia literard, nr. 2/2005, densd ca intotdeauna,
extragem Eugen lonescu — sensurile publicisticii de [ulian
Boldea. La textualivm de Bogdan Crefu, scrisori Aurel
Dumitrascu, Aspecte ale dramuaturgiei lui Paul Miron de Serban
Axinte, interviul cu Serban Foarid, Fife dinir-un jurnal teatral de
Bogdan Ulmu.

In Poesis, nr. 1-2, daci trect peste politicul editorial, te poti
bucura de interviuri cu $tefan Caraman, Irina Mavrodin, Danicl
Corbu, de Irina Mavrodin gi epifania gestuiui scriptral de Gina
Puicd, de Scrisiorud Hie Motrescu Je George Muntean, de toarte
multe si bune poeme.

Galateea lui Sorin Anca, nr. 672004, ne aduce obisnuitele, pla-
cutele si interesantele semndturi ale ,seprezentantiki™ nostri in
straindtate: Al. Lungu, Liviu Georgescu, Nicholas Catanoy, Dan
Culcer, Dan Dinila, Bianca Marcovici, Theodor Damian, Rodica
Draghincescu i multi algi.

In Oglinzi paralele, nr. 4, poeme de Geo Dumitrescu i prozi
de Paul Goma in limba slovaci,

Din Lumini lind. or. 1, alegem segmentul eminescian (Const.
Miu, Gale Beltas, Theodor Damiar, Carmina Popescu), Mihaela
Albu despre Grigore Vieru Ja 70 de ani, poeme de Dorin
Ploscaru, Lucia Olaru Nenati, lon Enache.

Viata romiimeuscii, nr. 1-2, dispune de interviun cu Mihai
Sora 5i Liviu Antonesei, ancheta , Secolul XXI va i, sotugi, reli-
gios?, Structura timpulid in poezia lui loan Es. Pop de lon
Crefu.

158

Eleganta Calende, nr. 1, ne aduce up interviu cu Dan Horia
Mazilu, Victor Brauner gi Romdnia Jde Pavel Susard, poeme de
Lucian Vasiliu, Paul Vinicius, Danigl Vorona, proza Nemuritorii
de Radu Aldulescu,

Revista Triviom a Academiei Internagionale ,Mihai
Eminesci” i a lui George Anca a ajuns la nr. 4, in care gisim
evocarea Lidera de Elisabeta 1sanos (despre Magda Isanos).

In Tomis, nr. 2, Fragmente despre moarte g murire de Irina
Petrag 5i Agoniile scrifiurii de Madilin Region,

Din Hyperion, nr. 1, extragem interviurile cu Serban Foarfd si
Mihai Ursachi (in V9813, Ewnl Bramaru si jocurile tandre ale
poeziei de Petru Marnan, Magisend de Nicolae Turtureanu,
Poiana Cerbifor de Stela Covaci (cu Mihai Ursachi).

In Sacculum, nr. 2, Constantin Ciopraga republici Ewif
Brumaru - un elegiac , giocose” (aparut prima dati in tanuarie
2005 in Convorbiri literare), lrima Mavrodin semneazi ..Fapr
divers” i mitologie, Leo Butnaru are in vedere A suporta absur-
dul, Gheorghe lstrate acordd un interviu, cu poezie se prezinti
Nichita Danilov, loan Panait, Valeriu Stancu, Doina Popa se afla
la partea a Il-a din Corespondente.

Rominia literard, ar. 9. ne surprinde cu un gropaj de scrison
inedite ale lui Titu Maivrescu, Hngd care paleste tot restul.

Din Apostrof, nr. 2, selectim interviul cu Norman Manea,
Dumitra Tepeneag — punct i de la capdt de Irina Petray, scrison
LD. Sirbu, Jon Muresan — metafizicul textualist de Cilin
Teutizan.

in Floare de latinitate, nr. 4, giisim poeme de Vasile Barbu,
Irina Nechit, Emilian Marcu.

Caligraf, or. 2, are Modelul cilinescian intre generafii, scoli
§i tendinge de Eugen Maicaneanu.

Tara Fagilor, nr. 22004, ne aduce serson inedite lon
Griamadi, jumal Leca Morariu, fr amintirea unui scriftor uitat:
Drugog Vitencu de Aura Bradajan, Distilueri de Tlie Dan.

Din Bucovina literard, nr. 1-2, alegem inicrviul ¢u Stan
Velea, poeme de lon Murgeanu, Petrt Comarnescu — despre
diuspora romdneascd lu 1966 de Nicolae Carlan.

in Septentrion literar, or. 4, eseul Vasile Levitchi de Nicolae
Biletchi i poeme de Mihaela Herghiligiu.

Astra blajeand, nr. [. este dedicatd in intregime amintirii lui
Timutei Cipariu, la 200 de ani de la nagtere.

Din Steaua, or. 1-2, preterdm Un ,, ¢irtitor” moldav de Doru
George Burlacu (despre calitorul M. Kogalniceanu) i
Simbolissd aumdrdui tref in litwrehile profane ale i lon
Mirdescu de Horea Porumb., *

Poczia, nr. L, sub semnul ,Poezie $i viati”, ne aduce, pe lingi
nenumirdte poeme §i poetd, un interviv cu Lucian Alexiu, Poezie
i vigyd de George Popa, Felif de viagd fn lirica b Murin Sorescu
3i Michita Stinescu de Constantin Miu, Amor naturalistic 5t opti-
mixm cognitiv de Deagos Cojocarn, Matei Vigniec. Poezia despre
poezie de Bogdan Crefu,

Vatea, nr. 11-12, di cuvinwl de ordine: , fnapoi 1a lirism ™, dar
intocmeste $i . Raportul anual (2003} asupra poeziei”, dupi care
pune intrebarea ,JCui serveste revista Vatra™, apoi Liviu loan
Stoteiu il evoca pe Radu Saplican, Doina loanid acordi un inter-
viu,
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CURIER DE AMBE SEXE

Eugen lONl'[A. comuna Bicles (Mehedinii).
Exercitii modeste de ritmare si rimare, compozifii de
estetici preeminesciand. S84 ciidm: ,Diamante fer-
mecinde / Voi, din haos afi picat; / Luminind a lumii
punte / Peste mare ati jucat. // Dind splendoare armeo-
nioasd / Voi, din stele ali aparut, / Dind riceala sarutinda
/ Peste ziui v-ati pierdut” (Fulgs). Nu ¢ vorba numai de
o sfintd naivitate. de o tolald nestiintd a construcliei ver-
sului {cum s3d mai rimezl astizi verb cu verb:
apdrut/plerdur sau picarfiucat?"), ci de un catastrofal
emitent de elucubralii, de genul ,,Voi (fulgii de nea) din
stele ati apdrut.” Alte comentarii ar fi de prisos.

Cristina B., Vawa Dornei. Primit-am §i cetit-am
proza Dvs. ,,Cosmaruri”. Structura e bine stapanitd, per-
sonajele bine construite. Totusi un sfat: pentru 2 nu vi
intoarce mereu la ea, modificand-o, scrieti altele!

Sergiu AMARIEI. Tecuci. Ideea Dvs. ¢d scrieti
Jpoezii de tranzilie”, nu poate decéit s3 ne mihncasci.
Poezia e aceeasi, esentd a fiintei, indiferent de timpuri.
$i ea este sau nu este. Nu se negociazi. Ea nu poate fi
de conventie, de interese, de tranzilie, asa cum nu poate
exista miracol de tranzitie. Mai lecturati din cei atingi de
marele miracol al pocziei si va vell convinge.

Ioana SIMA, Giurgin. Incerciini modeste fird semne
clare de talent.

Iuliana SUSNEA. E prea pufin ce ne-ali trimis.
Dintr-un seurt text n-am reusit si ne facem o parere,

Viad BORCAS, Botosani. Progrese notabile in
WAnacronism”, JUneori crezi” si Picat™. Mat trimitei!

P.S. - Carierul roagd pe tofi coluboratorii rubricii sd
insofeased textele (trimise cu poyta clasicd nu electronicd) de
o scurtd fisd bio-bibfiograficd.

CONCURS NATIONAL

Asociatia Culwrald | Duiliu Zamfirescu” din
Focsani, jud. Vrancea. organizeazi Concursul
National ,,Duiliu Zamfirescu”, editia 2005. Se acorda
urmatoarele premii:

— Un premiu de 4.000.000 de lei pentru cel mai
bun volum de prozi editat in 2004-2005;

— Un premiu de 3.000.000 de lei pentru cel mai
bun volum de prozi in manuscris;

— Un premiu de 2.000.000 de lei pentru cel mai
bun volum de versuri in manuscris;

COXVORBIR] LITERARE

Daniel CORBU

Viad BORCAS

PACAT

La pogorirea Ei

din cerul creierilor

mi-am zis:

Sunt atit de liber incil aleg
sa nu mai fiu.

Ca un barbar

am slobozit altarului singele libertitii
anceslirale

Alta jertfa nu cunosteam
pentru fericirea

de-a o sti aproape.

Saracd ofranda!

Si zeitatea mea cu ochi mari,
stipini a zodiet de vinL,

s-a intors in cerul ci

decorat cu ingeri.

Nu stiu de ce

Asemenea lui Cain imi vine si ucid!
Destul cu atitea pacate

lisate urmasilor.

Muritorit nu-si afli iertarea
sub nici un cer?

»DUILIU ZAMFIRESCU”

— Un premiu de 2.000.000 de lei pentru cel mai
bun volum de esen, critic literar® in manuseris.

Lucririle publicate in volum sau cele in manuscris
(dactilografiate), se trimit in 3 (trei) exemplare pe
adresa: Gheorghe Neagu, str. Dr. ing. Ion Basgan, bl.
8, ap. 6, Focsani, judet Vrancea, cod postal 620048,
pind la data de 30 mai 2005. Premiile se vor acorda in
cadrul Zilelor Municipiului Focsani din iulie 2005, in
orasul Focsani. Informatii suplimentare la tel. fax
0237/225053, mobil 0722284430,
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S-a nascut la 27 martie 1958, in localitatea Virai, judetul
Maramures.

Studii: absolvent al Facultatii de Filologie a Universitatii din
Baia Mare, sectia roméni-englezi, 1983.

Ocupatia actuald: jurnalist, editor-gef al ,Ziarului de
Duminici” gi senior editor al revistei de stiintd, tehnologie si
calatorii .Descopera”.

Cdir{i publicate:

Teudul fdrd legire, Editura Cartea Romaneasci, 1994,
Premiul pentru debut al Uniunii Seriitorilor din Romania si
din Republica Moldova.

Porcec, Editura Cartea Roméineascd, colectia ,Poetii
orasului Bucuresti”, 1904.

Pantelimon 113 bis, Cartea Roméneascd, 1999, Premiul
Uniunti Scriitorilor, Premiul Orasului Bucuresti i Premiul
Academiei Romane.

Podul, Editura Cartea Roméneascd, colectia ,Hiperion”,
2000.

Rugdciunea de antracit (The Anthracite Prayer), volum
bilingv, in limbile romana si engleza, Editura Dacia.

Petrecere de pietoni, Editura Paralela 45, 2003, Premiul
Asociatiei Scriitorilor Profesionisti din Roménia, Premiul
Uniunii Scriitorilor din Roméania.

Confort 2 imbundfdtit (impreuni cu Lucian Vasilescu),
Editura Publicatiilor pentru Strdinatate, 2004.

Lumile livide/The Livid Worlds, Editura Institutului
Cultural Roman,
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Banchetul

asa a fost mereu in casa noastri:

trei paturi prin care trebuiau s treacl

pe rind toti. si fiecare, vreme de generatii, a
urmat acest traseu gi asta a devenit cu timpul lege
51 pe asta s-a intemeiat casa noastra.

noi sintem ultimii n#scuti. celor nou niscuti

li s-a menit s gadé-n coltul luminos al inciperii.
sintem prea proaspeti pe lume ca s# intelegem
¢l in casa asta maj sint gi altii. lumea noastri

e doar patul luminat de sub fereastra.

trec ani buni pind bigim de seami cj parin{ii

stau gi et aici, dar intr-un alt pat, mai indepértat

la care lJumina ajunge cu mult mai greu.

ei fac mai putin zgomot, se migci muit mai incet decit noi.
dar trec ani buni pin3 s intelegem asta.

si-ntr-o zi descoperim ci dincolo de ei, in colful

cel mai intunecat al incdperii, e un al treilea pat

si cind aflim incetdm s3 mai ridem

noi credeam c2 acolo, in umbri, se termind intreaga lume

§i acum gésim ci cineva sufli acolo gi nimeni

nu-lia in seami; )

mi se spune doar; acolo este biftrinul casei, este tatil tuturor.
deci acolo este un tat3, dect colful acela existd, imi spun.
apoi ne obignuim §i vitim gi doar noaptea

1l auzim pe cel din coltul acela cum gifiie neplicut

dracul I-a pus in aceeagi inciipere cu noi.

imi locuiesc incd patul de ling3 fereastré dar nu mai rid
de cel care gifiie in coltul opus:

in sinea mea cred i in chip voit nu ne e aritat.

gi cind este scos intr-o zi afard, e scos din incdpere

cu umbri cu tot gi pentru noi rimine un mare necunoscut.
mi se di voie s} pipdi doar scindura noui a sicrivlui.

in schimb, tatil meu, din patul al doilea, trece
cu umbri cu tot ia patul celui plecat,
eu trec in patul lui, o carne tinér# ocupi patul men dinainte,

dar totul se petrece incet si dintr-un

pat in altul se trece dupa multii agteptare, a cigtiga
urmitorul pat e urmarea unei btilii grozave,
unei inclegtiiri lungi §i ascunse.

cei din primul pat rivnesc deja 1a al doiles, se
vede asta in ochii lor, eu insumi m# simit
minat noaptea de-o rivné grozavi si-i ian locul
celui din al treilea pat, care gifiie acum

tot mai neplicut in coltul luj intunecat,

gi intr-o zi, patu] al treilea este iar ugurat §i

cel de acolo este scos afardl §i bine virit in patul al patrulea

peste care se pune capac, i nu se intoarcd cumva, pentru ci
patul lui a gi fost ocupat gi in patul al doilea s-au gi nipustit
ceilalti

si in primul pat se aud oaspeti noi care inci nu aud

cum cineva incepe si gifiie-n patul din fund gi acela sint chiar eu

gi-n clipa-aceea ziua piru a se-ntefi.

12 octombrie 1976

de patru generatii, in dosul casei noastre curge,

un piriu cu singe intunecat.

de ani si ani, tatil meu il acopera cu paie si frunze

si nu afle vecinii. si tatif] lui 3l acoperea gi el cu paie gi frunze
gl poate cii va fi rindul meu s#-1 acopdr curind,

pentru ci nu-i bine si afle vecinii ce curge acolo.

primfivara ne facem i noi c# ardm §i semindm,
ca s pari ci sintem in rind cu lumea,

toamna ne facem ¢l stringem gi noi roade,

ca si seminam cu ceilalti, s% nu se bage de seam$,
dar de fapt nu facem decit si agteptim, si

pindim cine vine 1a rind, unul din noi

sigur vine la rind.

ne petrecem ziua urindu-1 pe cel care va scipa, desi
cine scapd, scapd doar pini la o dati urmitoare.

in timpul #sta, pe piriu se scurge o guviti de

singe intunecat, il acoperim de ani gi ani cu

paie gi frunze,

nu-i bine si afle vecinii ce curge acolo,

trebuie sd pirem gi noi in rind cu lumea.

12 octombrie 1992

ma intorc acasd dupé ani §i ani de

umblat prin bucuregti

si ma intore cu o plas3 goald in mini

5l iese ea la poartd si imi zice pai,

dragul nostru, parci ai zis ci mergi la cigtig

parci ziceai ¢l tu, in doi ani, o s cigtigi cit altii in patru
gl uite ¢i acum n-aduci nimie.

ba uite, dragilor, chiar nimic am cigtigat.

gi aduc atita nimic acasi cit n-a putut aduna
nimeni in Astia doi ani,

nici n-am putut eiira de unul singur atita
nimic cit am cigtigat.

in urma mea vin carele-ncireate cu nimic,
gata si se rup sub greutate,

cind or 54 se degarte toate-n curtea noastré
nimeni n-o si ajbi atita nimic ca gi noi.

intr-un an, doi, o s4 fie mai ciiutat decit aurul.

o sii vindem din el numai cind va fila mare pret.
fiti sigur, dragilor, atita nimic n-are nimeni.

doi ani am tot adunat numai cu gindul la voi.

patru jnepeni cu birbi fac inconjurul ciminului
de n iligt.

administratorul aleargi dupi ei cu foarfecele desficute.

noi sintem preoti, strigi ei, noi n-avem voie si fim tungi.

noi sintem magi, noi n-avem voie.

avern trei luni de ¢ind venim ca si vedem

minunea de la camera treisutecinci

irod tmputit, noi sintem magi gi am venit s-adeverim

nagterea lui gi séi-1 cdrdm la tintirim.



Oltetului 15, camera 305

ca o amard, mare pasdre marind
nenocrocul pluteste peste ciminele de nefamiligti din
strada oltejului 5.

aici nu stau decit doar cei ca noi. aici
viata se bea §i moartea se uit,

si nu se gtie niciodati cine pe cine, cine cu

cine gi cind sila ce.

doar vintul aduce uneori miros de fum si zgomot de arme
dinspre cimpiile catalaunice.

cind urci la noi, amice, ai griji: la ugé o si te intimpine pi-
duchele de san-josé, e paznic aici, o 54 {i se gudure la
picioare, o s4-{i zic di-mi nene cinci lei si te trec apa, uga
e-nchisi, Agtia mi las¥ tot timpul afars, m-au intemnitat
afard,

tu nu-1 crede, amice, tu nu gti, a venit ieri administratoral
1-a ficut gef peste tot palierul, €l e cel care cirmuiegte acum
camera asta, corabia asta blestemat# de sub care apele s-au
fras

si-a rimas incremeniti aici la etajul trei.

deci plitegte-i, amice, el e cirmaciul, se clatind mereu

ca-n vechime cind vasul silta peste ape.

iar dacd-njurs ascultii-] encernie; el cind injurd
se roagl, aga fac toti aici
aga ai 84 faci gi tu curind.

aici nu stau decit doar cei ca noi.
aici viata se bea §i moartea se uiti.

numai in rare clipe de cliint4 gi credintii, noaptea,
zidurile se subtiaz3, se alungesc, se inalti
ca un ginlgiu tremurator imbricat de un trup nelumesc,

dar nu se trezeste nimeni gi dimineata ciminul ¢ iar o
ciimagi botiti din buzunarele ciireia iegim numai noi si atit
numai noi i atit,

aici nu stau decit doar cei ca noi.
aici viata se bea §i moartea se niti.

(Botezul)

e un ceas In cameri pe care hans i hriineste pe ascuns,
miges mai repede, i sopteste, migel mai repede.

i-a cump&rat cimasi si I-a imbricat, §

spali 1l schimbi il ingrijeste ca pe ochii din cap

ceasul ins% e un somnoros. s-a ingrisat. s-a Mitit

pe toati masa. abia mai sti pe picicare

ticiitul e ca un litrat.

e un ceas in camers pe care hans il hrinegte pe ascuns,

e §i un pepene rogu pe care hans 1-a adus in casa asta de mie
gi pe care-] crede pruncul lui.

ah, pruncul s-a copt gi s-a rumenit.

unu} i-a virit intr-o z in pintece un cutit.

s-a auzit un geamit si din prunc a tisnit singe dulce gi
parfumat

in ricoarea c#ruia ne-am botezat,

(Fotografia de grup)

in jurul mesei dupé cini. poate ingindurafi. poate doar
sleiti. cizutd pe dusumea, cu céimaga desficuti o

piersicl stricatd déntuitoare lascivi a neptilor.

primu] din stinga zoli. cu barba rogcat} spri-

jinitd in pumni, cu paharul gol rAsturnat peste margine. cu
ochii incetogati

poate doar sleit. poate ingindurat. dupi el

se vede doar gulerul ridicat al hainei mele in
chip de glugl, meren uit ¢ nu ma mai pindeste nimeni.
meren umblu ca infisurat in altcineva.

la capitul din dreapta hans. el da. el are

treigsopt. are capul ciizut pe mas3,

a avut bani. 0 avea pe tereza. are treigopt.

a avut bifiatul un amie, amicul a avut-o pe

tereza, tereza a avut banii lui hans. hans are

capul ciizut pe masi, masa gchioapd, noi cu el.

pe atunci avea 36. acum are 41 la bocanci, viata verde gi
ciroza hepatici-] agteapti-n pat. dintze noi

hansi e singurul om realizat.

mitru: de un an cu ocupatie fira §i bun pentru apostolat.
Ppripésit gi el aici ¢a aici e hotel pentru toti.
a avut cindva nevasti gi o casd, insi i s-an terminat.

la mijloc intre noi sade piianjenul cu cruce,

mereu ingindurat, infigurat in giulgiul propriei mitisi
ca intr-o auril de flicari blindi:

»vin zorile, se face iardgi seard, zice,

51 nu se va trezi nici unul $3 mi vindi”.

(pasarea hans)

a venit o pasdre noaptea prin fereastrii

si am fost sigur ci e hans,

era pleguvi ca el si moart3 de beati.

™A, a zis, 1a 50 de lei, du-te peste drum, are un
rachiu grozav. nevermore, i-am rispuns.

zice: de cind m-am dus de la voi, zice, m-au
angajat paznic de noapte la belu. am un

girofar a-ntiia. ziua dorm. Iucrez cu

politia, am bani s3 vii-ngrop. sint bufnita
minervei. nu deschid ochii decit ]a 13sarea serii.

acun m-au gradat. am insemne mari pe
ficat. asta de cind stam

p-acilea cu voi. o! gi inci rinile mi dor.
hai, mi, du-te de ia ceva s sirbitorim,

hansi, i-am zis, nevermore




cu acesti cchi, cu care n-am vazut
niciodati 1a mai mult de-un metru depirtare,
urmiéresc lJumina ca pe un lucru strdin

si pe cale de disparitie,

carne peste carne in carne sub carne,

§i cred cdl abia acum incep si o viid bine,

ahia acum se incheagi ca lumea,
o pastd mai groasi ca metalul i mai grea ca apa,
altfel cum s-ar scufunda la aga adincimi?

dar ce ochi mai limpede ea al meu vede lumina in sine,

cu venele ei negre gata si plesneascii,

mai tulbure ca o placentd aruncati la gunoi,
mai grea ca mercurul cind fat3 icnind,
gi-atunci cind o vede, care ochi trebiluiegte
in jurul ei ca in jurul unei cildiri cu asfalt?

cu un ochi ca al meu nu vezi lumina luminind,
in schimb ii vezi alcituirea bolnavi,

greutatea mai grea ca a intunericului.

doar prin ochiul chior si prost vezi lumina

pe care n-o vez,

lumina care putrezeste duminica prin ogrizi,
prea osteniti ca s3 dispari,

ochiul sirmos gi scurt care se scurge dupé ea
vede ce ochiul vizitor n-a vizut vreodats,
nu materia e grea, ¢i lJumina care o apasj,

o vad numai ochii care se strici,

cine vede doar lumina nu o vede,

cine n-o vede insd o aduni in butoaie mari,
peste care pune brusturi gi pietre

i 0 conservi cu anii, pin3 se lasi la fund

st se intiireste ca sacizul.

intr-o zi, in telescoapele astronomilor,

va arita ca un ulei intunecat gi gros,

Cli care se vor unge pe tot trupul.

gi poate atunci ochiul, care face

doar deservicii vederii, va dispiirea.

cind va vedea cu pielea, omul nu va mai fi om,
iar religia retinei va fi dispirut de mult.
dumnezeu, atita cit existd, pu rezisti la vedere,
dar atunci nu ne va mai sciipa.

el face parte din Jummina pe care

ochiul obignuit nu o vede,

dar o vede ochiul meu aproape orb,

de la lumin in sus, lucrurile devin tot mai grele
gi urcind nu te mai poti intoarce

marea greutate e chiar ugorul,

cind te ridici, devii greul celeilalte lumi,

te prdbugesti in invizibil ca un sac eu bolovani.

omul se face greu pe lumea cealaltd
din cauza Inminii: lumina venoasH,
marii carpati luminogi de sub stern,
luminile sumbre care-i umfl3 oasele,
cine-a zis cii omul nu-i lumin#?

ba chiar ca-n nevizut omu-i lumini,
un cheag de lumini bolnave foarte.

Putine vor fi lucrurile pe care

din cauza Juminii nu le-am vizut,

dar asta numai pentru cii lumina nu ajut3 la vedere
si oricum eu am vederea slab3

gi prin ochelarti mei de cal

vid mai degrab3 lumina neluminoass.

iar cind carnea va orbi, au 53 vadi
si lumina cArnoasi din pricina cireia putrezim.

(Arcul de triumf)

asta fac acum: mi intorc pe oltetului 15

este vinerea i este seard.

de vineri pina luni nu mai am la ce tr3i.
atunci hans se infurie gi cumpéré spirt sanitar
si zoli se infurie gi cumpara spirt sanitar

si eu m3 infurii si eu gi zic 1a ce

sl ei zic la ce §i dupé asta indoim

totul cu api si incepem s3 fimn fericiti.

ei nu mai zic la ce, en nu mai zic.

de vineri pini luni nu ne mai auzim.

ne luim portia fiecare si incepem s fim
mai putin nefericiti. mai putin vii.

gi pind duminici noaptea totu-i OK.

5i nu mai conteazi dac sau dacii nu.

iese hansla geam si zoli la geam insi

nici o corabie nu mai apare dinspre corint
5i ei zic nu-i incl luni gi eu zic ined nu.

si pe oltetului e iarigi veselie mare.

vine vineri §i de vineri pini luni

¢ ziua noapte ziua noastrd liberd

§i cintim de tremuri inclperile

marinari incercati care speri ca-ntr-o duminic# s3 vada sosind
la orizont, peste blocurile din colentina,

corabia dinspre corint,

iar luni, cind toti sint plecati, soseste in sfirgit

5i aici Fiul ca si mintuiasc;

cu cimasa murdar3, cu ochii umflati de nesomn,

cu sticla goald-ntr-o minj, clitinindu-se gi lildind.

se catiri pe scari la treisutecinci, isi intinde miinile §i zice:
leagi-m3 de lemnul ei, s3 dorm si eu putin, amice,

am angajat, nene, doi de la camera 24, se
roagi pentru noi zi gi noapte o si

fim precis jertati pu-

tem bea in continuare.
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