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Cel care peniru Ion D. Sarbu are in cultura noastrd
dimensiunea lui Goethe in cultura germand, poetul si
filosoful Lucian Blaga a edificat, intr-o vreme a decon-
structiei, a fragmentarului, a incoerentei §i incongruentei,
prin cele patru Trifogii, unul din putinele sisteme
filosofice din cultura nationald, comparabil, prin
cuprindere si adincime, si nu mai putin prin originalitate,
cu niarile sisteme filosofice 1isate mostenire de antichi-
tatea greaca sau de filosofia clasicd germani.

In testamentul editorial, redactat in 1959, Lucian Blaga
{9 mai 1895 — 6 mai 1961) isi considera sisrernul filoso-
fic incheiat. format din 15 volume adunate in cele patru
Trilogii, dupd cum urmeazi: Trilogia cunoasteril,
Trilogia culturii, Trilogia valorilor, Trilogia cosmolo-
gicd. De interes pentru demersul nostru este Trilogia cul-
fueri, cu cele trei carti: Orizons si stil (1935); Spatiul
mioritic (1936); Geneza metaforei si sensul culturii
(1937).

Inca din 1924, cind publici Filosofia stifului, embri-
onul primei ¢arfi din Trifogia culturid, sint afirmate pre-
ocupirile lui Blaga pentru problemele esteticii normaltive,
¢it si a stilurilor fundamentale, cercetate din perspectiva
filosofiei culwurii. Orizont §i stil se deschide printr-o
incercare de definire si pozifionare a stilului $i manicrei
unitarc prin care se manifesti socio-cultural in sfera
umana.

Considerat un fenomen dominant in cultura umanai,
stilul esie cadrul in care se manifesta orice fenomen cre-

.ator, in consecintd nu existd vid stilistic,

Evidentierea unitiifii stilistice impune distanlarea,
iesirea din sfera ¢i integratoare. Prin distantare se rea-
lizcazd un sistem de referintd care permile descrierea s
smventariered fenomenului. Abordarea concepiului de stil,
pe lingé distantare, impune un contact suslinul cu ama-
nuniele si accesarea unitdtii stiapinitoare, indlfarea pind
fa viziunea sinteticd. Conslatarea unui stil se cere tnsotitd
de o sensibilitate stilisticd, ce nu se reduce la simyuri, ci
apeleazd la virtutile analitice §i simetice ale spiritulid.
Dar, atengie, sensibilitatea stilisticd la care se apeleazd e
una de constatare a unui stil, nu una edificatoare de stil.

Stikul ¢ un fenomen cu izvoarele Tn locuri de necercetat,
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ORIZONTURI DUBLE (1)

Cassian Maria SPIRIDON

doar partial se lasi cuprins in comud de lumind al
congtiingei. Se aratdl intotdeauna independent de creatorul
siu, inconstient de caracterul stilistic mai profund af pro-
duselor sale. Tntegrat in aria wnui stil, ifi este anihilaia
posibilitatea constientizdrii acestuia. Aparfinind unei
anume unitdti stilistice, este mai simplu a lue act
congtient de , unitatea stilisticd” a operelor dintr-o
regiune sau epoci.

Ideea de stil s-a niscut relativ recent in spiritualitatea
curopeana. Pentru a se ivi era necesard desprinderea din
incercuirea stilului in care s-a aflal acea coleclivitaie ce
I-a creat. Or, europenit au triit in asemenea fnldnfuiri izo-
latoare pind in wema cu un secol, doua. Contactul cu mai
multe stiluri striine a permais coagularea conceptului, ceva
mai absiract, de srif ca arare. Initial ideea de stl avea ca
aric de manifestare doar operele de arti. Adincirea $i Lir-
girea teoretici asupra a diverse genuri de pruduse ale
activitdtii umane au asigural sall de la ideea de stil artis-
tic la ideea de stil cultural - cucerire cu towl recenta a
spiritvalititii europene, sub imperiul unui criticism
conglient, intr-un moment cind spiritul european era
pitruns de gustul descompunerii, cuprins de un anarhic
amestec de stiluri. Nietzsche, intre primii, profetizeazi
declinul occidentului, condamni prezentul si lipsa lui de
stil, amendind trecutul, In aceeasi tonalitate se vor pro-
nunja Simmel, Riegl, Werringer, Frobenius, Dvorak,
Spengler, Keyserling i altii. Fapt ce-l indeamni pe
autorul Mirabilei sdminte si apere prezentul, ce are $i
laturi care ar merita varecare elogiu,

Blaga se vede nevoil a observa totodatd disjunctia din-
tre sensibifitarea stilisticd elasticd si unitatea stifisticd,
unde prin accentuarea sensibilitdsii, .. asistam la erodarea
pind la disparilie a unitarii... Gesturi curente in post-
medemitate, unde globalismul si corolarul siu, multicul-
turalismul, au repudiar 51 neantizat unitatea stilistica ce-si
afla cotorul comun de forme In tradifie si continuitate.

Douil ar putea fi metodele filosofice penru simpla
cuprindere si descriere a stilului ca fenomen: metoda

Jfenomenologicd si metoda morfologicd. Tehnica fenome-

nologicd, ce presupune o imentionalitate conytiemid a
stilului, se loveste de unele dificultdfi foarte supdrdtoare.
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In esentd, oricit ar fi de evidenid, sub anumite aspecte,
intentionalitatea operei de artd, ,tocmai prin aceastd
pecete stilisticd a ei mai adincd”, este ,,un produs a unor
factori in ublima analizd inconstient”. Astfel, prin accasid
laturd mai adinca, stilul se susrrage luminilor fenome-
nologiei. Meloda morfologicd pare o cale mai profilabila.

Esentele accesate de fenomenologie sint siatice i
rigide; fenomenele originure de care $e preocupia mor-
fologia sint dinamice si curgditoare. Morfologia merge si
mai departe, se vrea §i explicativd, , intrucit vrca si scoatd
la iveald si latura criptici a fenomenului luat in studiu™.
Metoda morfologici, dupi cum aprecia si in Fenomenul
originar (1925), se afla in adecvare cu filosofia culturii.

Fird a respinge manierele recunoscute de cercetare
asupra stilului, pe plan explicativ isi propune, spre finalul
capitolului prim, Fenomenul stifului 3¢ metodalogia, si
apeleze ,la procedeele si constructitle psihologiei abisale
sau ale psihologiei inconstientului”. Pentru aceasta va ufi-
liza o disciplind noud, cireia ii este intemeietor, rooloyic
abisald. Instrurment de lucru pe care il si defineste:
~Noologia abisald se referd la structurile spiritului
inconstient {(noos, nous) cici alawri de un «suflet»
incongtient, noi admitem §i existenta unui «spirit»
inconstient. Cu aceasta indicAm nu numai procedeele, de
avantajele cdrora vom fincerca sa ne folesim, dar circumn-
scriem totodatd si terenul, pe care vom dura constructiile
leoretice necesare”.

Sint apreciate unele cistiguri ale psihanalizei, precum
mecanismul refuldrii, romanticii fiind cei care, ntre pri-
mii, prin opera lor au reusit s4 impuna si sa afirme uni-
versul psihic al incongtientului. Sustindtor al unei con-
ceptii furgi si articulate despre incongtient, ce inglobeazi
cistigurile romanticilor §i descoperirile psihanalizei pe
care le intregeste, avind drept scop si inlemeierea esafo-
dajului pe care si-si consolideze conceplia filosoficd pro-
prie: ,Inconstientul ni-l inchipuim ca o realitate psihicad
ampld, cu structuri, de o dinamici si cu initiative proprii;
incongtientul ni-1 inchipuim Inzestrat cu un miez sub-
stanfial organizat dupd legi imanente. Inconstientul nu e
un simplu «haos» de ziciminte, de provenien(d
«constientd», Trebuie sd facem incercarea stiruiloare
de-a imagina incongtientul ca o realitate psihicd de mare
complexilate, cu functii suverane, si de o ordine si de un
echilibru launtric, gratie carora el devine un factor in mai
mare masurd siesi suficient, decil & «constiin{a»”.

Evitad a afirma ca inconsticntul € un cosmos deplin, ¢
totusi ceva ce aduce a cosmos, are Un caracter cosmatic,
nu faotic. Sustine, dupd cum recunoaste, riscant, dar si
din necesitalea unei ipoteze de fucru in cercelarca acestui
domeniu, ¢a incongtientud, ca realitate psthicd, posedd un
caracter mai . cosmotic” decit congtiinga. Celdlalt tdrim,
cum supranumeste, printr-o metaford, taconsticntul, e

ncd departe de a fi cunoscut in profunzime de psihana-
lizd. Jung, cel care s-a despartit de Freud, a reusit si
lirgeasca aria de cunoastere a inconstientului. Sintetizace,
trei sint ideile psihanalistului elvetian remarcate de
filosof. Mai intii plismuirile inconstientului, compen-
satorii in raport cu constiinta, mai apoi prezenta, tot aici,
a unor confinuturi de provenienti ancestrald (incongtien-
tul celectiv) si ultima, capacitatea incongtientuiui de a
devansa anumite stiri ale personalititii constiente. Jung,
desi s-a desprins de viziunea freudiand, continud si
raporteze continuturile inconstientului la cele din
constiin{i.

Parafrazind principiul ce cuprinde conceplia senzoria-
listd a lui John Locke, nihil est in intellectu, guod non
prius fuierit in sensu, Blaga eticheteazi psihologia vremii
sale cu: Nimic nu este in incongtient, ce n-a fost inainte in
congtiingd, Cu towl impotriva acestei prejudecai
restricfioniste, acordd incongtientului  amploare mai
cosmoticd decft congstiintei, ce are o suvergnifale
autonomd pe lingd care autonomia constiinel este un
palid reflex. Intemeiat pe aceasta ipotezd, consideri ca
nideea despre inconstient trebuie speculaid in perspectiva
¢i domeniul ei corespondent e in [mai} mare misura siesi
suficient, decil se intimpl3 s¥ fie domeniul constiingei”.

Speculind In continuare principiul senzualistilor, amen-
dat cu adaosul lui Leibniz: nifil est in intelfectu, quod non
prius fulerit in sensu, excipe. nist ipse intellectus, propune
intregirea enunului inifal: nimic nu este in incongtient, ce
n-u fost fnainte in congtiingd, afard de inconstientul
fnsuyi. Pentru autorul Trilogies culrerii, inconstientul esie
un tdrim cu totul autonom.

Combate teoria psihanalitici privind creafiu spirituald.
Psihanaliza reduce mecanismele creatiei spirituale la
libidoul sexual si sublimare. Libidoul nesatisfacut este
deviat citre crealia spiritvala. Viziune restrictionistd si
deloc lamuritoare asupra tainelor din care se naste creafia.
Putem concede, pe uninele lui Blaga, ca simplul cistig al
cercetdrilor psihanalitice ¢ lamurirea faptului ¢a spiritul
iyi ia energiile, de care are nevoie, de oriunde acestea it
stau la dispozitie. Echivalenta creator-libidou deviat este
cu totul nelegitimd. $i Pewe Tuwtea, in Trafatul de
antropologie crestind, dezavueazd teoriile psihanalitice
privind mecanismele creatiel.

Incursiunea in celdlalt tdrim nu urmareste decit
punerea in lumind a substraturitor, cdrora li se datoreste
consistenta , stilisticd” a creafiei spirituale.

Totusi, accesul la cunoasierea inconstientului, sintem
atentionati, apartine in infregime spiritului teoretic.
Afimmarca existen(ei inconstientului psihic este de natura
unui postulat, rodnic pentru cunoastere, dar §i wn enorm
pas in gol si in salvatoarea fictiune.

Unele lenomene $i acte ale congtiintei isi debordeaza
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cadrele prin semnificatia §i finalitatea for (spre exemplu
— visul). Sint si momente si fenomene ale congstiintet ce ar
putea fi socotite drept reflexe ale incongtientului {orizon-
{uri, accente, atituding, inifiative etc.). Toale acestea il
indreptitesc pe (ilosof si atribuie inconstientului o parti-
culariiate, ce 0 va numi personantd (din [atinescul per-
sonare). Personantele inconstientudui, prin iradierile in
zona constientului, asigurd relief si adincime vietii.

Fenomen statornic, personanta se manifestd in tot Jun-
gul vielii constiente; cimpul de acjiune cef mei accentuat
$i mai inchegat este cel mai vizibil in procesul creatiei
spirituale, mai ales al celei artistice.

Personan(a este un instrument necesar in explicarea
fenomentilui | stil”.

Un factor dominant, dar si o componenta esenfiald a
stilului este sentimeniul spatiului. Leo Frobenius, inte-
meietorul morfelogiei culturii, pune, dupi Alois Riegel si
Worringer, mai cuprinzdtor st mai adecvat, problema sen-
timentidui spatial ca factor generator de | culiurd”.
Aceasti conceplie Frobenius a aplicat-o, cu deosebire, in
marginea culturilor de fazd etnograficd din continentul
african. Aulorul Griginii culturii considerd cultura un
organism independent, mai presus de cameni, conceplie
insusitda si dezvoltatd si de Spengler in Declinul
Occidentutui. Cei doi ginditori considerd ca siminii, ca
principiu generator al unei culiuri, un anume sentiment al
spatilui.

Prin prisma teoriei morfologice, in care culiurile se
diferentiazi doar din perspectiva semtimentului spatial,
Frobenius ,.taie si ingradeste doua foarte extinse arii in
complexul spiritual al Africei, corespunzind unor mari
culturi, care sub cele mai multe aspecte manifesid parti-
cularitifi diametral opuse: 1. Cultura hamité si 2. Cultura
etiopd”.

Cele doud culluri sint simbolizate prin all spatiu.
Cultura hamitd se singularizeazii prin sentimentud unei
fngustimi sufocante. Creatiile duhului hamit, arlistice,
cosmologice etc. implicd un spafiu limitat, inclus, un
spafiu-pesterd — fatalitalea de neevital domina spiritul
hamit. In cazul culturii etiope asistim la o inversare a
polaritatii, produsele spiritualitdtii implici un spajiu
enfimit, nelimitat, spiritul ow-i dominat de spaima
exlinctici, este de o accentuala libertate interioara. Douid
sint sentimentele spajiale de referingd pentru Frobenius:
sentimentul infinitului si sentimentul pegterii cosmice. El
va exlinde aceastd polarizare, de la spatiul african, Tn
spafiul european si asiat. Occidentalul rriieste in senti-
mentul infinitwlui, orientalul in sentimentul pesterii.
Generalizare pe care Blaga nu o agreeaza si o va amenda
5i completa argumental, in urmdtoarcle capitole din
Orizont 3i stil.

Orice culwra arc ca substrat, dupi Spengler, un sufler
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ce are complementar. dupd maniera de manifestare, un
simbol spatial. Autorul Declinuhii Occidentului alaseaza
la existenta apolinica a vechilor greci, ca simbol spatial,
corpul; iar cel faustian (al unei existenie problematizaie,
cufundatd in sine, riitd cu maxima luciditate etc.} are
insolitor, ca simbol spafial, infinitul tridimensional.

fn morfologia culturii intuitia spajiulut este, mai intii,
un ¢element dominant, totodatd determinant i de putere
simbaolicd in definirea unei culwri sau a unui stil; apoi, un
act creator al sensibilitdtii constiente. Si Kant infelege
aseminator intuifia spatiului, cu diferenta ci morfologii
culturii ,concep actul creator drept variabil”, iar la
autorul Criticii rafiunii pure actul este constant 5i absolut.

Coniributia blagiand fundamentaldi la explicarca
fenomenului ,,stit”, dupd propria afirmatie, este introdu-
cerea in problematica acestuia a factorului inconstient, nu
doar ca un fapt liminar, ci ca mdrime cu totul pozitivd.
[nstrument ce ii asigurd o mai largd perspectiva teoretica,
cu lotul moudi, la care nici Kant, nici morfologii n-au
apelaf.

Teoria blagiand se ntemeiazi pe teza cd in planul
inconstientului sint prezente confinuturi i structurs psi-
hice eterogene, faid de cele din ordinea congtiingei si in
mod deosebit pe supozitia cd inconstientul posedd ori-
zonturi proprii, cu totl diferite de ale constiintei.
COrizontul esie tratat in sensol cotidian a termenului.

Tot ce este obiect al constiintei se situeazd intr-un ori-
zont spatial” sau intr-un orizont | femporal”. Timpul si
spatiul formeazd orizonturile concrete ale constiintei,
inteleasd ca o despicare polard de |, subiect” §i ,, oblect”.

Ne aflim intr-o dubli pozitionare fatd de orizont, avem
un oriZont constient $i un orizont inconstient, cu maniere
de manifestare de sensibilitate si de adincime cu totul
diferentiate. Pe cind sensibilitatea constienti este legatd
superficial de spatiul in care aleator se misci, fyi schimbd
dupd plac orizontul, la sensibilitatea inconstienta odati
edificatd o perspectivd sau un orizont aceasta ramine so-
lidard cu el, indiferent de avatarurile congtientului.

Astfel pot fi explicate coexisienta in unul si acelasi
peisaj a unor culturi cu sentimente spatiale diferite, la fel
cum in peisaje cu totul diferite se pot mengine indefinit
timp o culturd de o wnicd §i permanentd viziune spafiald.
Sitwatia este exemplificata cu saxonii din Transilvania,
irfitori de opt sute de ani fn acest spatiu, ce si-au pastrat
intactii viziunea spaliald originarfl, identicd cu a apuse-
nilor germanici, spiritul gotic, mistica libertgii ete., ali-
turi de populalia romiineasca, cu o cultura populara de un
foarte inalt nivel si o viziune spatiald specifica.

Pentru relevarea viziunii spatiale roménesti, Blaga ne
propunc sd ascultim o doind si vom observa ¢i nu se
potriveste, nu se afld in corespondentd cu nict vna din vi-
ziunile spatiale prezente la Spengler sau Forbenius. Doina




posedd ca fundal plaial, pe care filosoful il defineste:
limital, fnalt, scurs la vale, cu zarea inchisd, si dincolo de
zare iardgi piept $i vale la infinit. Orizontul acesta este al
unui infinit ondulat, Vorbim aici nu numai despre plaiut
adesea amintit in poezia populara, precum in Miorife, ci
mai ales despre plaiul neamintit cu cuvinte, din poezia si
muzica noastrd populard, despre acel plai omniprezent, ca
spaliu sufletesc al cintecului. Doina si balada noastri au
rezonanta specificd a infinitului ondulat”. La fel, dansul
pupular vine in sprijinul spatiului infinit ondulat — e dan-
sul lent al unui om, care suie si coboara chiar atunci ¢ind
sté pe loc, sau al unui om definitiv legat de infinitul ritmic
alcatuit din deal §i vale...”. Aceeasi amprentd spatiala
afldm si in arhitectura caselor, care nu urmareste, in mod
special, nici verticala, nici orizemtala, ci pe amindoud in
stdpinied fmbinare §i armonie, In armonte cu cadrul ei
spaial: dealulvalea. Cultura populari romaneasci are o
viziune spafiald specificd pliatd infinitului ondulat. Acest
cadru inconstient, Lucian Blaga il numeste spativ miori-
tic. Alatori de viziunea spatiald gotica, a infinitului tridi-
mensional, in Transilvania se manifestd si viziunea mai
rdsdriteand i mai vegetativd a spatiuful mioritic.

Orizontul spatial inconstient, in maniera sa personald
de a sirdbale prin veac, prin prezen{a constantd in creati-
ile spirituale si rezistenta sa in faja presiunii imanentului,
isi demonstreazi eficienta neegaltd de nici o mareriafi-
tate. Orizonturile inconstiente sint parie integrantd din
Siinta si substanta vietii noastre, indiferent de piesajele
prin care ne poartd pasii si intimplarile.

Alawri de orizontul spatial coexisti si orizontul tempo-
ral. Simetric §i analogic va fi cercetat §i acesta din per-
spectiva inconstientului. Timpul sensibilitdtii constiente
este unul omogen, inregistrat fizic, iar psihologic drept o
succesiune de momente indiferente, cu o percepere vari-
abila, in funcfie de starea psihicd doar a privitorufui.
~Incoustientul inzestreazi nsd timpul cu accente si-i
atribuie oarecum o configuratie”. Curgerea timpului in
inconstient se complicd, capéti anumile tensiuni, un pro-
fil diferentiat raportat la accentul pe care il pune pe una
din dimensiunile timpului: prezent, frecut sau viilor.

Principalele orizonturi temporale ale inconstientului,
decelate de Blaga, sint denumite metaforic; Timpul-
havuz; Timpd-cascadd; Timpul-fluviu.

In rimpul-havuz asistim la o orientare a trdirilor priori-
tar spre viitor, prezentul si trecutul sint diminuate la sim-
ple trepte, mijlocul de accedere spre un continuu avint.
Sufletul cuprins in acest orizont temporal se alla sub sem-
nul certitudinii, Tn care cfipa wrmdtoare posedd prin ea
fnsdyi semnificafia unei indlidri fatd de ceed ce este sau a
Jost,

Orientarca rimpudui-cascadd este de polaritate inversa,
in acest orizonl accentul cade pe trdirea treculului; clipa

care vine, sosind mai tirziu, este inferioard, locmai prin
acest fapt, celei antericare. Timpul, in acest orizont, e prin
frsdigi nanira sa un mediv de farald pervertive, degradare
§i deteriorare.

Accentul, in orizontul timpuelui-fluviv ¢ centrat pe
prezentul permanent. Realizirile in acest medin sini
egale, nici superioare, nici inferioare fata de cele ale tre-
cutului sau de cele ale viitorului, In orizontul inconstient
al timpului-fluviu, orice moment isi are scopul in sine 5t
pentru sine.

In spiritul nostru, atit orizontul spatial cit si cel tempo-
ral existd ,.in chipul unui duwbler”. Spiritul acoperind, se
intelege, o arie mai larga decit cea a congtiintei. Termenii,
cite doi pentru fiecare dublet, sint prezenti in alle structurt
spirituale, al constiiniei si al inconstientului. ,,Existd, pre-
cizeazd Lucian Blaga, un orizont spatial care apartine
congliinfei $i un al doilea orizont spatial care apartine
inconstientului: exista un orizont temporal, care apariine
congliintei $i un al doilea orizont temporal, care apartin
inconglientului. De fiecare datd orizontul incongtientului e
cu totul altfel structurat decit orizontul sensibil al
congtiiniei”. Fitosoful se arala reticent fali de capacitatile
creatoare spirituale ale orizomurilor sensibilitdii
congstiente, afirmind calegoric aceastd posibilitate in zona
de manifestare a orizonwrilor inconsticntului. Blaga con-
siderd orizonturile duble ale inconstienwlvi constitutive
pentru substanfa umand, pe cind cele ale constiingei sint
doar factori integranti ai obiectului congtiingei. Constiinta
fatd cu orizonturile ei duble se afld intr-un raport nudy
mai neutral §i mai degajat comparativ cu inconstientul.
Orizontul dublu al incongtientului se constitie in factori
aledritori ai fiingei wmane, reprezintd axele lui de afir-
mare, punindu-si pecetea asupra creatiunilor spirituale.

Amendind viziunea kantiand si morfologicd asupra ori-
zontului, Blaga isi afirma teoria sa asupra dubletetor ori-
zentice, cu aplicatii pe dubletul spatial:

1. Existd un orizont spatial, intuitiv-indeterminant al
sensibilitdfii constiente, ca o constamd a wmanitdyii.
Constanta aceasta este un coeficient numai negativ deter-
minabil; constanta reprezina o suma de indeterminatii,

2. Existd si un orizont spatial, determinat, structurat, in
anume chip al inconstientului, ca o variabild, in functic de
diverse colectivitdfi istorico-geografice”.

Se infelege cd, mutatis-mutandis, \eoria este valabila si
in cazul dublerului temporal.

Pentru cuprinderea explicativa a stilulei nu sint sufi-
ciente cadrele orizontice, aici se manifestd si alti factori
determinanti de egald importanta. Incongtientul, la duble-
wl orizontic adaugd imediar wn accent axiologic, definil
ca reflexul unei atitiding inconstiente a spiritului smean.
Inconstientul organic, solidar orizonturilor duble in care
s-a fixat. are fagi de ele o atitudine §i o initiativdg prequitoare,
le investeste, altfel spus, cu accentud unei valori.
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Solidarizarea organicd nu implici, nu-i totdeauna coin-
cidenti cu solidarizarea axiologici. Polarizarea de acelasi
sens al celor doud selidarizdri, cu acelasi cadru orizontic,
conferd atitudini spirituale fapd de existemtd, un aspect
masiv si vizionar, mdret i fdrd echivoc, Avem o dubld
solidarizare. Polarizarea de semne contrare a soli-
darizdrilor in acelasi cadru orizontic, conferd atitudinii
spirituale fard de existentd o notd cel putin paradoxald,
dacd nu stranie si de neingeles. Este dat exemplu, pentre
o astfel de atitudine, cultura indici, unde alatun de soli-
darizarea organicd fapd de un anwme orizont, se ynani-
festd nonsolidarizarea axiologicd in raport cu acelasi ori-
zont.

Infinitw] in arta europeani este unul in expansiune, in
arta indiand viziunea aceluiasi infinit se realizeazi in per-
spectivd involutivd, pozitie prin care Blaga argumenteazi
nonsolidarizarea axiologicd in rapont cu ansamblul a
indieului fatd de solidarizarea axiologici a europeanului.
Orizonturile indului si europeanului sint intr-un fel sinon-
ime, dar, curn conslati filosoful, dobindesc un sens diver-
gent grajie accentelor cu care sint inzestrate. Concluzia
ce se impune: ,,pot si cxiste culturi foarte diferite ca stil,
cu ale ci ele cresc in atmosfera aceluiagi orizont
spatial” - diferenfierea fiind provocati de polaritatea
accenfului axiologic.

Pe linga orizontul dublu al inconstientului, se adaugi in
acelasi cadru aceentul axiologic, la care, in seria determi-
naniilor stilistic, intervine un nou factor, al sensului,
»wPrintr-o initiativd spontani de care nu e nimeni raspun-
zitor, incongtientul se decide si atribuie un sens funda-
mental, ascuns, tuturor miscarilor posibile” (L.B.).

Sensul imprimat de inconstient se acordd vietii giobal,
este siminia rispunzitoare de afirmarea sentimentului ce-
{ are un individ suu ¢ comunitate despre «destins. Sensul
poate fi de inaintare sau de retragere din cadrul unui anu-
mil orizont, dar existi si o a treia posibilitate, neutri,
echivalentd stdrii pe loc {precum suflewl etiop in contin-
ua si visdtoare nemiscare, un vegetativ).

Lucian Blaga constatd ca sufletul european ,.se simte in
orizontul siu infinit, prin 1ot ce indeplineste, prin fiecare
pas, prin fiecare act, prin fiecare miscare mai esentiala a
sa, in ingintare, in expansiune, in desfisurare aproape
agresivd, in expeditie cuceritoare. Sentimentul ce-l
incearca europeanul cu privire la destin e «anabastic»,
Prin tot ce intreprinde, occidentalul i5i satisface acest sen-
timent anabastic al destinului”.

Sufletul indic, pentru a rimine intre cadrele exemplelor
deja prezentate, desi aflat tot intr-un orizont infinit pre-
cum europeanul, isi simte sensul miscdrii ca o retragere
din orizont; atitudine numitd de filosof catabasicd.
Comasate, atributele indului sint: orizentl infinit; accen-
tul axiologic negativ; senlimentul catabasic al destinului —
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ultimele doud de polaritate inversa fati de al europeanu-
lui. Acelasi sentiment catabasic al retragerii il aflim la
egipteni prin a lor sfiald de spagiu (A. Riegl), heidegger-
ian spus, a existenfei spre moarte. Este evident, in acelasi
timp, cd sentimentul destinului este variabil, nu-gi
péstreaza aceeasi semnificalie prefutindeni si fn toate tim-
purile.

Onul spafiului mioritic situat intr-un orizont infinit
ondulat isi simte destinul ca un vegnic, monoton repetat,
suis §é coboriy.

Un al patrulea factor mai pulin vizibil, dar la fel de pu-
ternic in structura determinantd a stilului, este ndzuinfa
Jormativd (nisus formativus — afirmati de naturalistul ger-
man ).Fr. Blumenbach in biologie la finele veacului
XVIII, echivalati astizi cu informafia geneticd). Blaga
transferd termenul din biologie in culturd, definind in
aceastd lumind risus formativies drept ,apetitul formei,
nevoia invincibild de a intipan tuwturor lucrurilor, care zac
in zona intruchipdrilor omenesti, tuturor lucrurilor care
ajung in atingere cu virtufile noastre plastice, nevoia,
zicem, de a intipdri tuturor lucrurilor din orizontul nostru
imaginar forme articulate in duhul unei stirvitoare con-
secvente”. Ca in lirici. In absenta apetitului de forme,
omul mulfumindu-se cu cele oferite de natura, el n-ar mai
simfi necesitatea creatiei culturale in genere, st al celei
artistice in special. Intre formele asigurate de natura 8i
cele ale creatiilor culturale, diferentele sint oferite de
starea brui a primelor 5i de forma ultimelor, care
vibreazd intr-o masd de derivajii formale, dezvoltate
potrivit logicii proprii acestor forme.

Trei sint modalititile de afirmate ale nizuinei forma-
tive: modul individualizat; meodul tipizat; modul stihial
(elementarizat).

Viziunea esteticienilor de abordare a stilurifor, prin
raportare la gradul de apropiere de naturd, pentru Blaga
este inoperanti. Pentru stiluri nizuinta formativi este un
Sfactor exponential, iar produsele acestui factor nu pot fi
comparale cu produsele naturii. Indiferent de stilul for-
mativ, createrii lind sd ajungd la transcendemd. Stilurile,
in perspectiva blagiand, trebuie disociate dupd un criteriu
imanent, dar nu in raport cu  natura”.

Nizuinta formativi individualizald este ilustrali deplin
de cultura germana. Ca personalitili creatoare ilusirative
pentru modul individualizat sint enumerati Rembrandt
(cu nesfirsita serie de autoportrete), Shakespeare (cu per-
sonajele sale care au capitat o viald autonoma — ¢ drept,
una la puterea a doua, prin Regele Lear, Hamlet etc.),
Leibniz (ce-si intemeiazi sistemul filosofic pe unitagi psi-
hice indivizibile — monade), Goethe (pentru care ced mai
mare fericire o muritorifor e personalitatea) $.a. E un stil
de gindire ce tinde a istovi cimpul posibilitatilor indivi-
dualizante.



J.Fr

Tendinta tipizantd a nizuintei formative ccl mai con-
secvent realizati esie in vechea culturdl greceasca, cu tri-
mitete la Solocle. Platon. Praxitele, la templele in duh
euclidian de pe Acropole, dar si la metafizica platonici a
ideilor, cu 1ol diferentiate de monadele leibniziene.

In tendinta stihiala (elementarizantd) sint ilustrative arta
egipleand sau pictura bizantind. In acest spatiu ,.lucrul €
redal sumar si sintetic, ¢a sa devind purtdtor al unui duh
sau al unei stihii universale, de mulle ori prea ascunse ca
si poarte un nume, al unei stibii universale, care depiseste
specia”. In arta bizantini geometrizanti, hieratic, se
redau fucrure §i fdpturile aga cum le vede Dumnezeu, de
pe o pozijie teocentric. Pictura lui Van Gogh se inscrie
de asemenea in tendinfa stihiald. De altfel, accasta a treia
modalitate de manifestare a nazuintei formative — tendinga
stihiald — este pentru prima oard precis si sugestiv denu-
mitd §i determinatz de Lucian Blaga, cum ne si
atentioneazi in capitolul Ndzuinta formativd.

Nazuintele nu sint dependente de wn anumit orizont
spafial: il implic4, dar nu unul anume. E maniera prin care
este vestejitd limita viziunii morfologice.

Privind rezumativ, se constati ¢ stilul este conditionas
de o garniturd intreagd de factori. Inainte de a trece la
teoria matricei stilisrice, Blaga inventariaza pasii intru ilu-
minarea stilului: ,.Jnconstientul si cadrele sale ovizontice,
spatial si temporal; pe urmaé o serie de factori cari implica
totdeauna astfel de orizonturi, dar cari nu sint conditionati
sau delerminati in structura gi in modul lor, dar orizon-
turile cari intimplitor le servesc drept cadru. Acesti fac-
Lori, tot alilea variabile, independente, sint:

Accentul axiologic;

Atitudinca anabasica si catabasici;

Nazuinia formativa.

Fenomenul «siil» ¢ detemminat de constelatia acestor
factori fundamentali, impreund, $i niciodati numai de un
singur factor”.

Cei enumerati pina aici sint factori de primd marime.
Existd si alli nenumiirali factori ce stau la temelia stilulwi,
dar sint cu to{ii de ordin secundar. Se dau cileva exemple
de factori secundari: dragostea de materialitate
zgrunturoasd, sau dragostea de nuantd, de inefubil; sau
dragostea de liniste, sau dragostea de mincare eic.
Astlel. doud stiluri pot avea puncte comune intre factorii
primi si se pol deosebi prin cei secundari — ¢cimpul com-
binatiilor raminind deschis.

Toate acesie combinatii alcituiesc manunchiuri de-o
apreciabild stabilitate, .,O astfel de consielatiei de faciori,
de-0 considerabilil rezistentd inlerioard, se poate statorni-
<1 — conform cu teoriile blagicne — in incongtientul uman,
dobindind aici funciia uwnui complex determinant,
Structura stilistich a creatiilor unui individ, sau a unci
colectivitati, poarta pecetea unuik asemenea complex

inconglient. Propunem pentru denumirca unui asifel de
complex tcrmenu] de «matrice stilisticd»".

Sintem atenfionali cd prin teoria matriced stifistice nu
sint explicate darurile creatoare — darul crealiei line de
insondabil, e un mister comparabil cu misterele cosmogo-
nice. Matricea stilisticd incearcd doar a lAmuri de ce
creagiunile poartd o pecete stifisticd.

Teoria mairicei stilistice asigurd creatorului ¢i o cale de
acces la cuncasierea mecanismelor stilului: ,Pentru a
cuprinde bine problema stilului, in loatd amploarea
cuvenitd trebuie mai ales sa ne dam seama de acest dublu
aspect: matricea slilisticd e un complex incongtient, dar
rostul el nu se consumd in cadrul inconstientului.
Semnificajia acestui complex inconstient se rotunjeste,
ajungind la capétul texturii sale de fapt in zona
constientei. «Matricea stilisticd» figureazi, cu alte
cuvinte, cu ascunsa ei faga, printre acele complicate
momente si dispozilive secrete, prin care éncongtientul
administreazd congtiéna, nestiut din partea acesleia”.

Mairicea stilistici este lamuritoare pentru importanta $i
nu mai pulin inconstienta uritate stilisticd a unei creativ-
ni, manifestata la nivel de individ si coleclivitate.

Sansele de deviere, de deformare ale matricei stilistice
fnscrise in inconstient, sinl minime sub actiunea unor
devieri aplicate congtient; incongtientul ¢ conservator
prin definitie.

Matricea stilistica se constituie intr-un ansamblu cate-
gorial ce i5i pune amprenta si modeleaza operele de arté,
concepiiile meiafizice, docirinele stiintifice, conceptiile
eticii etc. Sub acest unghi, Blaga tine sa noteze cd , fumea
noasiri nu ¢ modelati numai de categoriile constiintei, ci
si de un minunchi de alte categorii ale ciror cuib ¢
inconstientul™.

Sint trecute in revistd si amendate din perspectiva
teoriei matricei stilistice citeva dintre opiniile §i eoriile
existente privind configurarea stilului. Declarindu-se
increzitor in rezultatul travaliului siu, la finalul primei
parti din Trilogia culturii, Orizont i stél, filosoful afirma:
#Ne place si credem cd in lucrarea de fatd am izbultit sd
largim privelistea. Incongtientul ni se descoperi ca o rea-
litate psihicd-spirituald, statornicitd in orizonturi, care i
apartin, functionind suveran dupé propriile sale norme,
gralie unei inchegdri de atitudini, accente $i nazuinli, pu-
temic constituite, si care Tmprumutd constiiniei indivi-
duale suportul continuitiifii $i nestiute legawri cu colec-
livitatea. Cici, prin orizonturile inconglicnte si prin
mairicea slilisticd sintem inir-0 masurd cum nici nu
visdm, ancoraii intr-o viali anonim”.

Putem considera matricea siilistica cheia ce deschide
poarta prin carc s¢ revarsil lumina asupra sistemului
lilosofic al ginditorului niscut la Lancrim.
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decembrie 1997, Piatra Neamy

Adrian ALUI GHEORGHE: Intr-un scurt film
daruit televiziunii romine de Adam Puslojic, un film
cu Nichita Stiinescu in Serbia, in 1982, esti foarie
aproape de Nichita. De fapt, it de aproape ai fi fost de
Nichita Stinescu?

Ioan FLORA: Am fost intr-adevir aproape, mai
aproape decit pare uneori... Contribuie la aceasti imagine
si firea mea de memorialist non-agresiv si timid...
Incepind de prin 1974-1975, I-am intilnit pe Nichita in
nenumirate rinduri, atit la el acasa, cit si la Struga, la
Belgrad. la mine acasé, la Ponciovo — atunci eram acolo...
Am avut, impreund cu Nichita o multime de tentative
pragmalice, aproape ¢ nici una nu ne-a reugit, O datd am
stat 1a Nichita in casi vreo doud saptamini pentru a tra-
duce o carte a lui Adam Puslojic. $-a intimplat ca Nichita
sa se sfirgeascd din viald si cartea s3 nu fie tradusi. Abia
prin 1986 am tradus ce era de tradus $i am adiugat partea
pe care o tradusese Nichita prin 1966 in volumul Aripa
dezaripard... Nu stiu daci ¢ momentul evocirii lui Nichita
sau cum ti-al imaginat acest interviu...?

Ma gindeam ci Nichita e stare de spirit roméino-sir-
beascii, romino-europeana, romano-universald incit
vorbind despre el vorbim despre noi... Nichita
iubindu-va pe voi. poetii din Banatul sirbesc a ficut si
ne deventi si voi intimi, ca poezia lui...

Nichita Stanescu s-ar fi vroit ambasador al Romdniei
la Belgrad. A declarat-o, §i plicea foarte mult aceasid
idee... Isi imagina o ,.poarti a sarutului” pe granifa
roméno-sirbeasci... fnainte de a-i iubi pe poelii romani
din Banatul sirbesc, Nichita s-a indrigostit de poezia
poetilor sirbi, de Serbia... Ifi dai seama, in Banatul
sitbese, Nichita s-a indrigostit de poezia poetilor sirbi,
de Serbia... Tti dai scama, in Banatul sirbesc sint vreo
cincizeci de mii de romdni $i din mijlocu] lor au aparut
cifiva poeti deloc de neglijat. E un adevirat miracol,
care nu putea s scape lui Nichila Stinescu.

Dupd emulatia culturali din Banatul sirbesc -
reviste, premii internationale, cirti si mai ales nume
de scriitori adevirati — pireti foarte multi acolo... [oan
Flora, Adam Puslojic, Petre Cirdu, Vasko Popa,
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~CEL MAI SINGUR AM FOST
iN MOMENTUL iN CARE
APROAPE CA M-AM NASCUT...”

DIALOG CU POETUL
IOAN FLORA

Gitiiantu, Barbu... ec..., jatd citeva nume care imi
vin acum in minte i asta e doar o infimid parte.
Valoarea va face grew de numirat, pentru ¢i individ-
ualititile nu pot fi numérate... Asta e!

Un fost coleg de liceu de-al meu, profesorul Ioan Berlovan,
a facut recent o antologie de poezie a tinenilor din Virset. Sint
acolo vreo doud sute de tineri care publicd poezit... E bine7E
foarte bine ! Poezia imblinzeste fiara din om... Mi-ar pliacea ca
tol omul care reugeste si se nascé si scrie poezie.

Te-ai considerat vreodatd, in Serbia sau in
Romiinia, poet minoritar? Niciodatd. Cartile mele au
apirut in Serbia Tn traducere pentru ci peste tot am
declarat cil sint scriitor romén §i scriu in limba roména...
In total am vreo sapte carti fn traducere in limba sirba.
Ciriile mele au aparut la cele mai prestigioase edituri, am
luat cele mai importante premii de poezie in Serbia i nu
ca minoritar, ¢i ¢a scriitor pur i stmplu...

Valoarea nu se simte niciodatd minoritari...

Vrei 53 fac o glumd? Eu sint instinctiv valoros...

Degi limba roména nu ¢ o limba pentru dialog uni-
versal, ea se dovedegte o limbé care poate sa intre per-
fect in dialog cu dumnezeirea si eternitatea...

Vreau si e completez.., Nici limba in care a fost scrisid
Epopeea tui Ghilgames nu a fost o limba de circulatie
universald.

La ce lucrezi, Ioan Flora?

Bine ¢ n-ai intrebat la ce scriu! Lucrez 1a mai multe
proiecte... In primul rind am ,la indemind” o carte de
poezie intitulati Medeea s maginile ei de vdzhoi, ¢ o cante
speciali... :

Si specioasi?

Exact, Pomesc de la o cronica din 1396, Codex parisi-
nuy gi e de lapt o carte pentru trebuintele militiresti ale Jui
Sigismund de Luxemburg care fn acel moment #si avea
labira la Timisoara. tabird inainte de marele dezastru de
1a Nicopole care a survenit in septembrie 1396... Era o
carte cu sfaturi de rizboi.

Crezi ca sfaturile de atunci sint valabile si astizi?

Sint valabile pentru orice comandant care vrea si
piardi un rizboi...!

Deci pot fi aplicate cu succes de ciitre guvernantii
nogtri...!




Absolut! Absolut! In plus intervine si Medeea, n
ipostaza ei de vestitd vrijitoare, dar si in ipostaza ei de
sirdind... Ar i o carte despre singurdtatca veidjitoarei.
despre cruzimea ei §i despre singuritatea striinuiui...

Te-ai simtit undeva singur pe lumea asta?

E greu de spus... Nu prea m-am simfit singur... Sint un
lip sociabil. Cel mai singur am fost in momentul in care
aproape ci m-am nascut...

E un rispuns i la Nichita Stinescu.

Da, poate fi o parafrazi...

Cind ai citit prima oard Eminescu?

L-am citit devreme, dar nu l-am priceput devreme...

Dar Creangd?

Si cu Creangd lucrurile au stat un pic altfel.. Pe
Creangd l-am indrigil un pic mai tlrziu, cum e $i firesc,
dar se pare ci e o dragoste definitiva... Intii mi-am luat
licenia cu Creangi cu Lumea ca spectacol in opera lui
Creangd, dupd care am avut o tentativii de doctoral. Mi-
am trecut examenele cu brio cu un mare profesor care a
fost si e Zoe Dumitrescu Bugulenga, dar nu maj stiu din
e molive n-am mai terminat doctoratul, de vreme ce
lucrarea era gata iar referatele erau scrise. Probabil ci
suna prost ,doctor Ioan Flora™...!

Cind ai fos! prima oard la Humulesti?

Prin 1972, Intr-o oamnd, in loc si-mi dauw o restanti la
pedagogie, am fugit cu un prieten sd facem un periplu
moldav... Am dormit la Minastirea Nearn({ o noapte. Un
cilugir, Agafton, ne-a dat nigte pawri sa ne invelim si
atunci am vzut §i eu cum aratd plognifele. Nu eram
obisnuit cu asemenea metafore...

Ce sanse mai acorzi cititorului de poezie?

Cititorului ?... Are din ce in ce mai mici sanse pentru cé,
dragul de el, autorul de poezie, este din ce in ce mai pre-
dispus la mistificin de toate felurile, de intins capcane...
Asa cd cititorul mai are o singurd sansd: de a mai citi o
dati... i tot asa..,

Nu crezi cii ar trebui si infiintim ¢ Asociatie a
Cititorilor de Poezie Liberi §i Independenti? San pro-
fesionisti..,?

Mai ales liberi... Sigur ci da! Cu vremea aceastd asoci-
afie s-ar putea transforma intr-un partid politic, un partid
€u ceva sanse.

Ce faci la Piatra Neamt?

La Piatra Ncamt ma intilnesc cu prietenii si vizitez sin-
gurul mew copil, care este angajatul Teatrulw
Tinerewlui... §i cred ¢i ¢ foane bine ¢i e angajata T.T.-
ului...

E o sansi pentru ea sau poate fi o sansd pentru
teatru?

Eu cred cd ¢ 0 sansa pentru fata mea Ioana Flora... O
sansd pentrw o tindrd actritd, absolventid a ATF-ului ca

sefd de promolie... Sansa mare e de a juca in doua, trei,
patru spectacole inte-o singurd stagiune, o sansa pe care
alte teatre nu o oferd tineniler acton... Aceasia € marea
sansd. Ce inseamni asta? Inceput de profesionalizare...

Ai scris vreodatd in ,,Cartea de onoare” de la Casa
Memoriald Ion Creanga din Humulesti?

Nu cred!

Daci ai scrie acum, ce ai scrie?

M-ai pus la grea incercare... Ar trebui s3 dau un raspuns
sclipitor, nu-i aga? Hai, lasa-ma sd ajung pind acolo din
not, i scriu ceva, cu umilintd, supravegheat indeapreape
de amicul nostru, poetul... Eminescu. Inspiratia de acolo
nu poate s semene cu inspiratia de aici...

Bucuresti, iunie 2003

Una dintre cirtile (ale, care a mai primit gi premiul
Uniunii Scriitorilor in 1997, se numeste lepurele
suedez. SA insemne acesl titlu si aceastd trimitere
geograficd vreo aluzie la Premiul Nobel, cel care a
devenil o obsesie a romiinilor? Cit de aproape egti tu
de Premiul Nobel?

(fara raspuns)

Am fost si eu, cu ceva vreme in urmi, la
Stockbolm, chiar in clidirea Primidriei, locul in care se
acorda premiile Nobel, prin traditie. Primarul, gazda
noastri, habar nu avea ci nici un romin nu luase pre-
miul Nobel, pentru ceva. Micar pentru inventarea
mersului pe jos...! Ce ar insemna un premiu Nobel
pentru un autor romin, in acest moment?

(fdrd raspuns)

Rominia e consideratd tara cea mai corupti din
Europa. De ce crezi ¢i nu s-a incercat coruperea juri-
ului de 1a Premiul Nobel in favoarea vreunui romén?
Cit crezi ¢a ar fi spaga pentru obtinerea unui aseme-
nea premiv? Cine, dintre romani, ar trebui si meargi
sii duci gpaga la destinatie?

(fdrd rispuns)

In contextul globalizarii lumii noasire, ce crezi ¢i va
conta mai mt: o literatura in integralitatea ei sau un
autor inspirat? Aceastd punere la un loc, care e glo-
balizarca, nu inseamnid o accentuare a insinguririi
fieciiruia?

Riéspunsul este urmétorul: mai multi autori . inspirati”.
Cit priveste insingurarea, aceasta ¢ oricumn ,colectiva”,
vorha bunului nostru pricien Liviu Toan Stoiciu.

CONVORBIRI LITERARIL




Vorbesc criticii de ,,un substrat magic” al poeziei
tale. Crezi ci nasterea in douid limbi si in doui litera-
turi, cea romina si cea sirbd, reprezinti o sansi pen-
tru poezia ta? Cit §i ce datorezi fiecireia?

S-ar putea ca ,substratul magic” pe care il invoci (sau
citezi) si vind, dacd vine, dintr-o supradimensionare a
realului care a devenit, se pare, obsedant in rindurile pe
care le scriu de mai bine de treizeci de ani. E drept ¢ m-
am fermat in preajma sau in miezul a doua literaturi si
aceslt lucru socot ¢ este benefic mai ales deoarece iti per-
mite, la o traducere sau la o retroversiune provizorie, si
identifici punciele slabe, naivititile texwlui in cauzi.
Ceea ce nu e deloe neglijabil. Pe de ali parte, n-am scris
niciodati poczie Tn limba sirbd. Am tradus fnsd mult din
aceasti a doua limbi a mea. In sicbd n-am tradus, iarisi,
dectt cinci poezii de Eminescu.

Cine crezi ¢i va dispirea mai intii: poetul sau citi-
torul de poezie? Poti sa faci un portret robot al cili-
torului de poezie din zilele noastre? Spunea Borges:
~Laudi-se altii cu cirtile pe care le-au scris; en mi
laud cu cirtile pe care le-am citit”. Unde te regisesti
mai bine: in tagma cititorilor sau in tagma poetilor?

Nu stiu dacd pot spune cum ci peetul si cititorul de
poezie sint unul $i acelagi lucru. Sau, mai precis: i citi-
wrul de poezie scrie sau viseazil si devini poet. In cazul
lor nu existd decit un singur leac: pimintul galben.

Ai avut o operafie pe cord, cu ceva vreme in urmd.
Citd disperare ti-a dat in plus boala aceea de inima?
Ce pret are viata? Pe ce o poli schimba?

Intrebarea-i ilogici: cum ar putea fi supusa inima mea
la un supliciu, fic el si benefic, daci simt din ce in ce mai
mult ¢d nu mai am inima?

Dacé (i s-ar da (ie si faci un proiect de sfirgit al
lumii, cum ar arita acesta? Cum ar suna ,,Apocalipsa
dupi Flora™?

Ar fi o chermezi. cu sau fard ldwtari, undeva intr-o
poiand, vara, saple zile si sapte nopti la rind, unle o minte
luminatd ar vorbi neintrerupt despre adevirurile cleme (si
absconse), iar toli ceilalli comeseni, o sutd, l-ar privi cu
cintsm pe fata, l-ar scuipa suduindu-1, bind vinuri alese si
reci ¢a gheata. Vorbind doar de ale lor. Vorbind. Vorbind.

Spune-mij, pe scurt, cinci motive pentru care ai ales
si triiesti ln Bucuregti...

Pentru ci il iubesc de cinci ori mai mult.

.. dar si cinci motive pentru care nu-ti place
Bucurestiul.

Nu am nici unul.

Dacd ar fi triit, Nichila Stinescu ar fi avit mai bine
de saplezeci de ani. Tu, care l-ai cunoscut
indeaproape, ai putea s vorbesti de o posibila
evolugie a lui Nichita in aceastd vreme? Cum s-ar {i
migcat prin acest peisaj nou, rominesc si european?

CONVOREBIRI LITERARE

Exact asa cum sc¢ miscd astdzi poezia sa. Cu muct
coborisuri, cu stationdri Tn degert. Raminind, witugi, in
marea ei parle uluitor de vizibila.

Cit de important e pentru tine sé fii scriitor? Daci
n-ai fi scriitor, ce altceva ti-ar pYicea s fii?

Nu m-am gindit niciodata la asta. Probabil, tiran in
Siracusa. Un nemilos tiran (§i cu mine §i cu alii).

Medeea 5i masinile ei de rdzboi, ultima ta carte, se
bucurd de criticii, probabil ¢a ai si cititori... Care e
wmiezul” fierbinte al cirtii?

Am vorbit in mai multe rinduri despre aceasta carte a
mea, care probabil c3 are si cititori. Este i comentati ade-
sea, ¢ adeviral. Miezul ei este istoric (cartea a avut, la
pornire, drept reper Codex Latinus), un autor din secolul
X1V, care a stat o vreme prin preajma lui Sigismund de
Luxemburg, la Timisoara, se pare. Istoria, rizboiul, pu-
terea. Cruzimea. E cruzimea Medeei. Mai pot spune ci a
fost deja tradusd in citeva limbi: englezi, franceza, sitbd. ..

Un poem de-al tiu are un titlu oarecum ciudat:
Cocogul de Neamt. E vorba de un cocog girueti? Care
e povestea acelui cocog care s-a facut metafori i nu...
ciorbi? Doamne, fereste!

Povestea acestui poem se ,povesteste” de la sine in
chiar textul omonim. E legatd, oricum, de o scurtd sederc
a mea in Neamj. Si de o reintrare, dupa multi ani, a me-
morici in drepturile ei firesti.

Esti ,.functionar’* la Uniunea Scriitorilor.,. Cit de
mult iti respecti functia confratii? Cit de sus poti si-i
privesti pe confrati? Citd nevoie are scriitorul romin
de Uniune? )

Poate ca o §i respectd, nu stiv. Cert ¢, insd, ¢i privirea
mea vine, cel mai adesea, din perspectiva broastei, nu a
condorului. Asta linind, evident, de firea omului. Cil
priveste nevoia scriitorului romdn de Uniune, asta vizeazd
optiunea fiecirm membru in parte. USR nu tine neapirat
s# inoculeze cuiva ideea cum ci acesta ar avea nevoie
neapdrat de Uniune. Sintern o organizatie de breasld si
facem atita cit putem pentru membrii nogtni.

Care sint proiectele tale literare {culturale) pentru
care mai ai nevoie de.trei vie(i? La care dintre ele
lucrezi acum?

Un roman. O carte de poeme. Visez si la un sevalet g
la un geamantan de culori si pensule. Si la o linigte, fie ea
si sporadica.

Lasd un vers sau un poem, gindit acum, cind tocmai
esti pe cale si scapi de intrebirile acestui dialog...

Voi cita: ,,Cind voi (i linisti, voi scrie un vers...”,

A provocat, notat si adnotat
Adrian ALUI GHEORGHE




Mi-am renegat credinfa
la moartea tatilui meu

Cassian Maria Spiridon: Stimate domnule
Marcel Moreau, vi se recunoagte o exemplard cari-
erd de scriitor blesremar (Jacques Sternberg). O
confirmati? $i daca da, prin ce se diferentiazi de
a unui scriitor ne-blestemat ?

Marcel Moreau: Blestemat no este chiar cuvintul
potrivit. ,Sufocat”, ..inscnorizat” de o parte dintre cet
ce au pulerea de a mediatiza cutare sau cutare tip de
scriiturd, potrivit interesului propriu, DA. M-am
exclus de unul singur din ceea ce este numit parizia-
nism. Mai mult, demersul meu manifesta o constanti
nedezmintitd in critica rationalismului. In 1ara lii
Descartes, chiar dacd Descartes este tradat de
cartezienii Ingisi, este normal sd-mi fac cifiva
dugmani. Dar nu pot fi numit, in mod decent,
blestemat, pentru ci nu am scris nici o carte (am scris
50) care sa nu-si fi croit un drum n lumea gindirii
publicate. Toate au depasit obstacolele. Dar aceasta
n-ar fi fost posibil fard fidelitatea si recunoasterea
cititorilor, in numdr crescind,

Vi recunoagteti ateu, singura zeitate va este ver-
bul inscris intr-o esteticd divind. De ce refuzati
Divinitatea? Considerati ci veli afla mintuirea in
verb?

Mi-am renegat credinta la moartea tatilui meuw
(aveam |5 ani). De atunci nu m-am schimbat, dar fird
descoperirea de citre mine a puterii limbajului, poate
cd as fi intimpinat mai multa dificuliate in puncrea de
acord a temperamentului meu nemisurat cu ciutarea
unui sens al vietii. Ceea ce-mi conferd scriitura fragpui-
tui, nu este o sperantd de mintuwire in lumea de dinco-
lo, ci o eliberare pe pamint, sub forma unei totalizari
a fiintei. Poyi muri fard prea multe regrete de a te fi
epuizat sa faci un astfel de adevir vertiginos.

Pe Nietzsche si Dostoievski ii considerati cei doi
piloni ai literaturii universale, Ultimul a fost
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crestin, profund mistic, iar ca limbaj a fost mai
putin interesat de acuratefea stilului, la fel
Nietzsche. Pentru cei doi, ideile si nu ridicarea lim-
bajului la demnitatea unei epopei (opinia vi
apartine) au fost esentiale. Reduceti opera acestor
maestri la o virtuozitate de limbaj?

Acesti doi autori m-au marcat prin cutezanta lor de
a infrunta abisul omenesc si neomenesc §i de a
proiecta in spatiul psihologic fondurile contradictorii.
Dar nu cred ¢ putem vorbi de virtuozitate a limbaju-
lui. Cuvintul ,,virtuozitate™ are, pentru ochii si ure-
chile mele, conotatia unei mdiestrii sau a unei
desdvirsiri tehnice. Este vorba mai degraba, in orice
caz la Nietzsche, de o ,Stare pocticd superioard’”.
~Muzica” lui pare sd se desfisoarc in mod natural
(organic?), ca sub efectul unei ,revendicdri a fru-
musetii”, prezenta pind si in tenebrele san haosul s3u
pulsionale, in levitafie cdtre lumina. Nietzsche avea
ureche, mai mult decit Dostoievski, pentru a auzi
aceastd revendicare. Cu toate acestea, amindoi sint
egali prin felul in care ne reveleazd cum ceea ce este
extraordinar 1n noi preceda cognoscibilul, chiar daci
dupi aceea se lanseaza citre inal{imi Tmpreund, chiar
fmperecheate,

Din scrierile dumneavoastrd rezultd ¢i profun-
zimea umand o aflim doar in vintre, in viscere...
De ce numai aici?

Pintecenl, maruntaicle, si termindm odatd cu ceea ce
se spune vulgar si grosolan despre aceste lucruri...
Acolo se situeazd legitura noastrd cu originea lumii
vii, chiar marile pulsiuni inaugurale ale complexitatii
noastre. Nu putem refuza, in calitatea noastrd umand,
tot ceea ce a avut loc Tn tesuturile noastre viscerale
fnainte de aparitia Ratiunii. In sensul acesta, ne
putem gindi ca orice exces de intelectoalism, de con-
cepualizare, este sau va fi, mai devreme sau mai tir-
ziu, un dusman nu numai al vietii, ci si al Cunoagterii.
Instinctele noastre sint o mind inepuizabild de
WSliinte™ pe care intreprinderile de dezincarnare a

COMVORBIRI LITERARE




limbajului i a teoriei se straduicsc in mod sistematic
s& m le ascundd, Chiar si subtilitatea gindirii, atit de
dragi oamenilor ratiunii, exista in stadiul de promisi-
une, sau de nerdbdare de a fi perceputd, in marile
strafunduri ale zicimintului fiintei, aceastd realitate
despre care, in pofida progreselor pretinse sau ade-
verite ale inteligen(ei, incd nu avem decit o idee teri-
bil de vagd si sardcitoare,

N-am giisit niciodata
motiv de depisire in Dumnezeu

In Artete viscerate afirmati ci nu existd decit trei
probleme: omud in fata mortii; omid n fata iubirii;
omul in futa creaiei, Negati prin omisiune omul tn
Juta Diviniedyii? Care este ratiunea acestei atitudini?

Ii respect pe oamenii care-si condilioneazi com-
portamentul, chiar destinul, de existenta lui
Dumnezeu sau de vreo altd formia de transcendentd.
Din negura timpurilor, incepind cu deificarea pute-
rilor elementare, asa a fost intotdeauna. Ca omul
crede in ceea ce-| depiseste, aceasta ar putea fi o ati-
tudine fecundd. Dar in cpoca noastrd, suma de
credulititi si de idolatrii pe care omul si-o admi-
nistreazd iui insusi nu mai are nimic de-a face cu
depisirea, transcendenta. Acestea sint elanuni care-]
coboard citre baldcirea in iluzie, fard a se inalta vre-
odatd mai presus de sinc. In ceea ce md priveste,
n-am gisit niciodatd motiv de depisire in Dumnezeu
si incd $i mai pufin in idolatrii. Dar n-am incetat 54 fiu
frimintal de energii ,,cxtreme” pe care unii le-ar ca-
lifica de mistici fird Dummnezeu si care mi depisesc.
Sint in permanentd mobilizat de un sei de infinit ver-
bal gi carnal, care ma ting cu suflewl la gurd in toate
domeniile vietii, inclusiv dragostea.

In viziunea gindirii viscerale, pe care o pro-
movati, reduceti luciditatea doar la o cale de acces
la comoditurea intelectuald. Nu ne aflim in fata
unei comrradictio in adiecio? E posibilia gindirea,
fie si viscerald, in absenta luciditatii?

Nu cu sint cel care s o spuna, dar cred ca am reusit
53 concilicz (53 reconciliez?) betia gindirii cu nevoia
luciditagii. Oricit de departe ag fi impins ,,nebunia
scriitoare”, obligativitalea clarviziunii nu m-a parisit
niciodatd. Cu exceplia, poate, in cazul dragosiei,
unde orbirea este uneori dacd nu necesard, cel pulin
Juisivd”™, La capétul paroxismelor am intilnil deseori
acel temed” fard de care nu existd decit deliruri
derizorii,

COXVORBIRI LITERARE

Sinteti convins ci ,,omului fird Dumnezeu” ii
sint suficiente caldura umund §i arta (conform afir-
matiilor dumneavoastri}? Argumentati.

Sint nesdtios, ceea ce Tnseamna ca ,arta si caldura
omeneascd nu-mi sint suficiente intru totul”. Ar fi
simplificator si crezi asta. Insatietatea mea este prea
pesimistd pentru a conslitui un bun si linistit uma-
nism in cotidian, pentru a fi citat ca exemplu. Nu pot
fi multumit sa iubesc, si fiu iubit 3i s& scriu carti. Cel
mai imponant este sa-i convingi pe ¢ei care nil au nici
arta nici cildura accasta sd-si (trdiascd adevirata
dimensiune — cea mai mare, cea mai respirabild prin
diferenta dintre ei, instriinarea sau revolta lor — care
nu este niciodati dimensiunea pe care le-o cere soci-
etatea. Societatea le pretinde sa intre Tn hainele prea
strimte pe care le-a croit pentru dinsii, petrivit
micimii viziunii sale, i Tn care, deseori, din picaie,
cea mai mare parte a indivizilor sfirseste prin a se¢
sim{i in voie, ceea ce este, pertru congtiina lor, o
iluzie in plus, dar vai, cit de funesta si ucigitoare de
libertate!

Toreadorii sint traficanti,
iar taurii sint trafica(i

Totul e supus, dupid cum apreciati, conventiilor,
anchilozirii; in acest caz, ce mai rimine proaspit
in arena vietii?

In arena vielii existd o supraabundentd de corupi-
tori si de corupti. Toreadorii sint traficanti, iar taurii
sint traficati. Ceca ce, ici §i colo, isi pistreazd
prospetimea in arena societala este principiol dezin-
teresinii, care actioneazd pentru oem in vederca
imbogitirii lui « fi. Este ceea ce o minoritate de
oameni integri opun ca rezistentd totalitarismului lui
a aved.

Etica gi estetica violentei, pe care le promovati in
cirtile dumneavoastrd, credeti ¢a pot fi cii ade-
virate de eliberare a fiingei de limitele sale?

Nu existd la mine eticd sau esieticd a violentei.
Poate ¢d existd o dorintd de ,a violenta™ violenta al
cérei spectacol ni-1 oferd lumea in fiecare zi. Aceasta
violentd este oarbé, produsul unei presiuni a rationa-
fiedii dominante asupra unor instincte izolate in starea
lor de anaifabeti san de obscurantigti. Dacd intr-o zi
violenta carc le este imputatéd doar instinctelor, agra-
vate de deficiul lor de rationalitate, ar lua puterea
cuvintulwi i a creativitdi, fata lumii  s-ar schimba
complet. Violentei imbecile, ratiunii mincinoase, 1i va
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succeda o noud valoare, ceva ca o intensilate de a
deveni ceea ce esti. Violenta nu va dispérea din cauza
aceasta — ea este consubstantiald naturii umane — dar
cred cd va face alegeri potrivite. se va lransmuta
intr-un fel de ritmicd filosoficd” si inspiratd, care
bate, capabila de discemamint. Aceea va fi o autentici
re-volutie, sau o revolutie a autenticitatii.

Femeia este o obsesie constanti, prezenta total
in cel putin doud cirti: Celebrarea femeii gi Extaz.
In prima carte afirmati ci sinteti un pudic visditor
{u imposibila iubire. A doua carte pare a fi un vis
materializat!?

Pentru nesétiosul care sint, intotdeauna este putin
aventuros sd vorbesc, in dragoste, de vis materializat.
Este sigur cd apreciez fnceputurile, acolo unde
miraculosul isi aplica siesi, ca pe o devizd, formula:
wDe aici incolo towl este posibil...”. Este sarcina
cartii de dragoste sau de adoratic de a exprima acest
totud e posibil, adiugind la aceasta: chiar si imposi-
bilul... Cartea vrea sd graveze In mod indelebil
miraculosul inceput al dragosiei.

Mi s-a intimplat sii am parte
de o profunzime abisald a femeii

Cit priveste viata traitd ,.cu dragoste”, aceasia este
o lupti clipd de clipd intre ceca ce este realizabil si
ceea ce refuza si fie. Picat ca aceastd lupta este fntot-
deauna, sau aproape, arbitratd de cotidian, in lueririle
sale triviale, acelea care preferd sd acorde victoria
mai degrabd rutinei decit extraordinarului. Ne revine
noud sd vizdm, in toate lucrurile, printre care
dragostea dispune de chintesenta actelor §i gindurilor
si dorintelor neastre. Mi s-a intimplat s am parte de
o profunzime abisald a femeii, ceea ce Freud numea
»~continentul sau negru”. Am aflat din asta mai mult
decit din tratatele de sexologie si noi am stivt sd ne
impdrtdsim din acel lucru extraordinar, stedpungind
lung3 vreme viala cotidiani. Ii muliumesc Femeii.

Scriitura pe care o practicati este una lirici, o
metafizica lirica?

Scriitura pe care o praclic, care ¢ practica tot atit
de mult pe ¢it o practic eu, este un suflu, un ritm care
scormoneste si .smintineste”, in drumul sdu, ade-
vérul a ceea ce ered esential de trdn si de spus, de
trdit in 1imp ce o spui. Este o miscare inexorabila,
senzoriald si fondatoare, si un mister,

Cunoagteti literatura romiani? Cileva opinii.

As vrea din tot sufletl s8 cunosc si alti scriitori
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Lfomdni” in afard de lonesco, Cioran si Eliade. Dar
propriul scris nu-mi mai lasi plicerea acestei curio-
zitati. Doar prin strafulgeriri iau cunostintd ci se
petrec astdzi in Roménia (ca si in Franta si in alte
parti) evenimente importante pentru scriiturd fn ge-
neral si in particular. §3 mi se ierte lentoarea cu care
aflu ¢a literatura nu este niciodatd chiar tatonarea sau
marfa aceea pe care ar vrea s ne convingd ci este,
Am intilnit, in Romania, scriitori care mi-au lasat
aceastd impresie. Din pacate, ei nu sint tradusi in
franceza. ..

Ce ciirti mai pregititi pentru tipar?

Pregitesc o carte intitulatd in mod provizoriu:
Dansul sensului cuvintelor in viata organicd. Pentru
¢a in realitate mi se pare din ce in ce mai indispen-
sabil s faci si danseze sensul (profunzimea, greu-
tatea sensulvi cu care incarc cuvintele), in vreme ce
este mai obisnuit, deci mai facil si ,,mecanic” si faci
sd danseze forma. $i nu am incredere intr-un sens
care ar datora totul mecanicii si nimic imprevizibilei
si obscurei dorinte de a fi o revoltd si o proiectie mai
degraba decit o ,,piatra in picioare” asa cum este, de
exemplu, dogma si dorintele ei.

Dupd Exaz pentru o domnitd roméned (Ed. Libra,
2004), ce ati lansat-o in ianuarie a.c., la noi in taré, ce alte
proiecte legate de Roménia v preocupa?

Editorii si prietenii mei, familia Tomescu, de la
LIBRA, proiecteaza o traducere (prin excelenta si
fina Irina Petras) a lui Corpus Scripti, publicatd la
Denoél. Cartea aceasta marcheaza o tumanta consid-
erabild in viata mea. Ea conferi lizibilitate si inteligi-
bilitate la ceea ce domina o mare parte a existentei
mele si care poate fi rezomata in felul vrmator: un
corp verbal intr-un corp camal.

Traducere de Livin PAPUC
[nterviv realizat de

Casslan Maria SPIRIDON
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«Dobindim diferenta alteritdtii ulterior intilnirii eproapetui
sdau premergitor acestel intilnin™? latd intrebarea prin care
incepe cartea Alexandrei Pirvan Dubluf 5i diferenga (Editura
SPER, Bucuresti, 2004, 364 p.), intrebare la care autoarea
tncedrcd (de aceea as spune 3 textul ei este un esen — in sen-
sul cel mai apropiat de etimologia termenului, care ne trimite
spre ideca de cercetare creatoare — si ou un studio) s
rispundi printr-o texturd de paradoxuri, texturd densi, strin-
53, ce coincide cu insisi dezvoltarea (cici participim la o
dezvoltare, 1a 0 mergere cliire ceva) materiei cirii.

Alexandra Parvan este insd $i poetd, cu un volum de ver-
surl premiat, Prinsoare (Editura Prier, Drobeta Turnu-
Severin, 2001}, poet in sensul total al termenulut, adicd avind
o ,congtiingd artisticd™ {(cum s¢ spune printr-o sintagmé con-
sacratd) intensd congtiingd care, dupd cum ne arati argu-
mentarca din Dublul si diferenta mai curind implicit, dar
tmplicitul aici era metodic necesar, sia la originea unicd a
demersului siu aparent diferentiat: poezie, eseu (s nu uitdm
$d spunem ¢i Alexandra Pirvan mai este si autoarea mult-
premiatil a cir(ii 3 eseuri: Eminescu, Eliade, Freud, Editura
Pygmalion, Pitesti, 1996).

Vorbind despre Dublul si diferenta (carte la care a lucrat
ami de zile, impunindu-st, fa cei doudizeci $i ceva de ani ai sii,
o recluziune — acea recluziune necesari refleciiei si serisului
— pe care rar o mai intilnim astazi la tinerii din societatea
noastrd st de aiurea), Alexandra Pirvan scrie, intr-un texe
olograf pe care mi l-a adresat: ,E aici striidania deslugirii
paradoxului uman, pe care cef mai bine l-au ingeles poefii
{s.m.) acela ¢d omul este multiplu pe masura vnicitaiii sale.
ldentitatea cu tofi-altul e diferenta extrernd, suprema alteri-
tate. Tarimul singuritd(ii absolute, aceea de a fi o lume
intreagd. Existim simultan in mai mulii, este ceea ce ne face
nenumarati, dar cind doi se tolilnesc nu se adund unul cu
altul, sint 101 unul; unul care adunat la altul di ot unul este
sufletul, nenumérabil. Fard indrdzneala de a fi alwul, n-ar
exista nici iubire, nici infelegerea il in unul cel mai important
¢ acel altul care in sine este deplin unul insusi™.

Acest autocomentariv la cartea Dublul 50 diferenfa spune
explicit ceea ce cartea — conform unci inspirate strategii — nu
spune decit prin aluzii s teimiteri fulguranie: paradoxul
dublul/ difercnia a fost si este cel mai bine inteles de pocti. De
ce? Pentru ¢l poetii il traiese odata cu fiecare literd pe care o
pun pe hirtie, originea creatic, izvorul ei fiind ocmai aceasti
scindare a eului (,Je est un awire”— Rimbaud) Tn vederca unei
unin ¢u lumea, a unut alt mod de a redevent unitate, 1y alt
nivel si in alta ordine 4 lucrurilor.

COMVORBIR] LITERARE

DUBLUL 9! DIFERENTA

Irina MAVRODIN

Lectura acestei carli — pe care ¢ recomand tuturor
celor ce se intereseazil de filosofia si psihologia unei
problematici a dublutui $i a diferentei, dar §i celor pe
care ii intereseazd in mod specific filosotia si psiholo-
gia creatiei — comportd meandre, bifurcin, trifurcan
ete. ce nu pot {1 rezumate”, de aceea nici nu voi
incerca s o fac. Voi trece deci direct 1a , concluzia™
ei, lasindu-i virtualului cititor al cirtii plicerea, ,.dul-
cele chin” de a se pierde, spre a se regisi, intr-un
somptuos hitis de date si fapte (Alexandra Parvan are
§i aceastd fafd: o propensiune spre enciclopedic §i
interdisciplinar): ., Fiinfa e gazda identitagii $i a difer-
entei sale de sine. Al ca aproapele se inscrie in
incercarea de a triumfa asupra ultimei alteritagi — alte-
ritatea lui acelagi. lmposibila dorintd a omului este
poezia nemigscatului (nondiferenja congtientd) in
starca de miscare (existenta diferengiald, duald), ten-
tafie fragicd sub a ciirei exigenta omul exalt diterenta
tinzind nostalgic spre unitate. Unitatea, ultima
descoperire a diferentei tragice, ii va aduce congtiinga
de sine”.

Tema tragicudui, care apare $i in toate fitlurile 51 dez-
voltirile de capitole, unificd intregul demers §i este una din
cheile de lecturd a cinjii. Spun ,una din cheile de lecturd™ si nu
wheia de lecturd”, pentru ¢d o carte ca Dublid §i diferenta de
Alexandra Pdrvan esie peniru mine si o carte cu tmportante
deschideri spre o poieticd pluridisciplinar configurata. Ea
contine, de exemply, o sere de afirmatii asupra psihologici
copilului, care ,.detine cheile infelepeiumi”, in sensul ¢d ¢l per-
cepe universul unitar cu sine, intre el i lume neexistind deli-
mitare, parcisistn primar ¢are corespunde nondifereniei initiale
a fiintei (adualism): copilul este lumea. Or, cu asemenea argu-
menic stiinfific dezvoltate in carte putern opera analogic prin
exirapolare: starea aveasta a copilului, definiti de Jean Piagel ca
L0 centrare incongtientd prin nondiferenticre™, poate 1 deserisa
sl asumatd si ca stare a artistului, despre care s¢ poate spune ci,
in momentele Jui de gragie, este lumea, prin impersonalizare.
[atd un drum posibil, un adevar” al poicticii ce « fost pind acum
doar alirmal in termeni generali $i care agteapti sa fie demon-
strat printr-un demers facut in termeni mai concreti, mai apli-
cati. 11 va face poate wr Alexandra Parvan, poeta §i eseista
Alexandra Parvan, pe carc o vid plasatd int-un lou foarte prop-
ice unei asemenca ahordan. Penteu noul demers ce s intrevede,
conceput in dimensiunea bui prioritard ca demers poietic, am
re(inul $1 tema numita sindsomad miinif strdine (the alien hand
syadrome). Dar despre €4, in eseul meu viitor.

CVADRATURA CERCULUI
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Semnalat intit de Stefan Augustin Doinas in , Familia”™
{unde in 1974 i se publicau cinci poeme), premiat la con-
cursul Editurii .Albatros”™ din 1979, Liviu loan Stoiciu
atrigea atentia, anul urmator, cu placheta La funion; debut
editorial fast. Un .fanion” € un stegulel cu care la calea fe-
rati se anuntd plecarea unui tren. Nu ambianta montand a
marcal existenta poetului (originar din Dumbrava-Rogie,
aproape de Piatra-Neami), ci singoraiatea de la Cantonul
284 {ling4 Adjud-Vrancea); acolo se instalase familia mo-
destului feroviar care-i era pirinte. In biografia tindrului cu
,diplom3 de bacalaurcat in buzunar” abundi, ca la vnii
scriitori americani, experiente de tot felul: ,Ba profesor
suplinitor, ba student {la filologie..., la filosofie...), ba
vagonetar in subteran, ba calculator, ba corector (si nu
numai... la , Informatia Harghitei”, ehe, vremuri...). Am
fost si ajutor de ospatar. §i naiba mai stie ce pe la birouri,
arhivar de exemplu... $i zilier. Si pierde vari-toamna-
lamd-primdvari, mai ales... Pnin intreaga tard, fird rezerve.
Numai fn Bucuresti am lucrat «cu acte» in sase locuri:
primitor distribuitor la o masini de piinc (la «Spicul»},
munciter necalificat pe un gantier {la «1.C.M. 5»}, in trans-
porturi {la «Aversa»), gestionar la «Frigotehnica», con-
trolor de calitate in ssderurgie (la «Republica»). Si con-
tinui?... Ba chiar am si calificare de miner. Nu mai spun ci
pedagogie scolara fac de vreo cinei ani” {preciziri autobi-
ografice in finalul plachetei La funion; restilizate in Posr-
OSpici).

I

Tensionat i imprevizibil, debutantul practicii dictiunea
voit-plebee, minimalizind formele poeticii consacrate ciro-
ra le suprapune ostentativ fabulatia cvasi-argotici.
Confesiunca sacadata, deliberat familiard (punctati cu
ingaimdri, cu dad), micro-scenarii difluente, montaj
intcligent evitind la timp aplatizarca — acesiea conferd dis-
cursilui o tonalitate voios-teatrald, bazad pe simultane-
izarca antinomiilor. Anterior, Arghezi se amuza cu lai-
cizarea cerulni mitic clin: Apollo-i profesor de man-
dolind™, . Hercule-i petrolist dactilograt/ $i Joe insusi, far-
macist de treabd...” Analog, Livin loan Stoiciu pune fntre
paranteze noimele sacrului mitologic i, concomitent,
supradimensioneazd realititi precare din perimetrol
JCantonului 2847, Zeitiy si semizei, Apollo, Hermes,
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LIVIU IOAN STOICIU
- EUL CA UNDUIRE PERPETUA-

Constantin CIOPRAGA

Niobe, Tantal, Ixion, Hera, Danaidele i nu numai, figuri de
veche vogd citationald, devin personaje fird nimb. L
Cronos, fiul cantonierului de la Adjudu-Vechi i se
adreseazi dezinvolt: ,,Ah, vino s joci zaruri cu mine §i s
pierzi, bi; Moira §i Lachesis {doud dintre cele trei parce)
trag sortii ,.in sapca de ceferist, a lui tata {...)f impodobitd
cu coronitd, din flori de pajisti”; visindu-se pe deal la
Siscani, poetul striga: . Evoe! alaivlui/ cu cununi de iederd/
mergind pe asini”; in conirasens, se perindd ,betivi/ cu fi-
guri conoscute, muncitori/ la lirie, la intretinere™.
Solemnitatea cade in derizoriv: ,Dans in sala de ospele a
zeilor!. .. se serveste ambrozic... 5i porumb fiert... taci, fa
— dormiti of datd striga mama... i nectar, sopteam eu, in/
continuare™.

A surprinde gindirea Tn starea genetici, embrionard,
nedistilatd, a percepe tranzitlile fulgurante ale comunicarii
in devenirca lor intimi, iath preocupdri temerare. A face
poezie si din ,buletinul de analize”, a crede cd 0 fi o lege
a poeziei tot lucrul wéznit” — acestea convin indraznelilor
unui spirit expansionist cu imaginatic torentiali. Frazarea
dezlegata, sinvoasd, ramificati nu cunoaste obstacole:

~fugi, biiete, In papusoi e vaca, ehe, sti, cicd,/ ascunsi,
acolo, in recoltd, de fricd, vine/ taurul, of locomotivad vine
din cer: ce?... ba/ esti nebun, unde/ vezi tu tren, sd/ o
calce?... pdi, nu vad eu, vede/ ea... chiar: ia uite, sus,
acolo... o cometa... ef un nour... nu acolo... ¢, frate, ceva
cw elice, ¢... ¢ bunicul!... acleu, cantonierereaso, trage,/
fa, bariera repede... §i ne trezim cif ninge (artd/ mecanica)
$1 ¢ aerul scirtiie si noi trebuie siif intedm in casé; pe miine,
prictene...” *

Spectacole interioare grave, altfel decit cele din prima
carte dar in acecas tehnicd alternantd, se tin lant in fnime
de ruze (1982) ~ cu modificiri de la un moment la attul.
Perceptia realului merge in pas cu un fel de reflexivitate
acrimonioasi de observator interogativ, bintuit de nelinist
existenpiale. Acelasi vers liber, simulind fluxul vorbirii
cotidiene (cu surplus de inciircaturd lexicald), aceeasi dicti-
une sincopatd, ¢u replici si autoreplici; aceeasi vitezd a
repecelor {ilmice; — toate coopercazi acum la o auloimago
complexuald [rimintatd. Notatii repezi sugereazd distorsi-
vni, incongruente, cosmare §i nostalgii prabugite: bundoari
in Sunetud plin, in treizeci de versuri se succed dowdzeci §i
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sapte de verbe inregistrind schimbdrt in realul apropiat.
Constiinga poctului ¢ un teatru de dezbateri febrile, teritorin
greu de controlat; des-facutul, dez-acordatul, neldmuritul
promoveazd textul, acesta gisindu-si swportul in chiar ilo-
gismul si noninteligibilul existential curent: — duhul ,cilii
ferate duce la nebunie...” Poczia aproximeaza raspunsun
acolo urde metafizica tace. (INEXPRIMABILUL: tV lipim
la loc, unw/ dot, trei 5i/... o voce din public: s il trimitem
s cumpere chibrituri... (fluierdturi din strada/ principali,
in spatele/ himerei/ lui rosii™. Viziuni multiobicctuale, nu
usor de urmilrit, erotisme abadtute din drum, trimiteri de gen
labirintic, asocieri paradoxale de tip suprarealist — com-
portd risuciri de dicten automat:

~MNu gindim indeajuns: daripinati, cw/ miinile la spate,
cu buzele facute o rand de tigarile/ care nu se mai termind,
pupeze/ cu un ochi Tn frunie privind la iapd cum paste.../
acum isi schimbi rochia... din scaunul/ dentistului, fErd
guri, omorind cu o paletd/ musca/ tete asezata biziind pe o
perdeava de fum,/ afard, o sa ne scuipe vn lew...”

Eul auctorial discuta {obisnuit) ¢cu un alt Eu, secund, orl
cu o Ea. In fapt, poetul e un insular, un elegiac agresat de
singuratate, stresat de compicatiile citadine; in ,intimitatea
orasuluy copacit/ plini de bube, cu coroanele lor de mir”
vegheazd ,tembelizati™; absurdul  dezechilibreaza
inevitabil: .Imi ies din fire si iar ma sui deasupra mea”,
bacovian parcd grotescul bate spre dementi: O fatd/
tntunecatd/ cinti la ghitard, creanga de pe nour sfichiuie/
mortul: pu mai suport nesiguranta zilei de miine, nw mai
suport, imi/ astup urechile, urlu, bat din picicare™; o lume
pe dos pare damnatd in perpetuitate: |, Vai, vai: atractii. ..
atractii... in gradina/ pentru discuti/ filosofice (...) porcii/
sint ldsafi tn libertate™.

Surplusul imagistic fnsusi oboseste incvitabil, drept pen-
tru care confesivul incheie la modul compatimitor: ,,Agi/
ajuns la capitul edrris/ sleigi”.

[}

Pe temporalititi puternic diferentiate, in partituri vocale
de o filosofie mai senind, s¢ organizeazd monologul despre
neuitare din Cind memoria va reveni (1985), opera de gin-
ditor mai degrabd patetic.  Marele coymar”™ ¢ uceustd
realitate”:  timpul ireversibil.  Insi cu  ,nostalgia
nemarginirii”, marcati de labirintic si dirijagi in necunoscut,
coboard din anul 1983, pe sirite, pind in anul 306i.e.n., cw
bagaje™ cu tot. Proces de cauzalititi si febre, de revelatii si
mirari: ,unii se inghit unul pe altul”; rdmin in wrmé
insemne halucinante, ,.paduri de piawd™; neadormit,
demonul timpulwi” incitd la . riticire pe drumul drept”.
intr-o peisagistica seacd, carccum philippidiana, ideile
dobindesc o subtire corporalitate; la modermul Liviu [oan
Stoiciv, cel din Glasuri in labiring, sentimentul tragic al
vietit devine temd de partiturd panoramicii intre repere
anlice 31 prezent: dowdsprezece sceparii in totul, fiecare
subliniind cite o alti dimensiune a Quxului fingial.

CONVORDBIRI LITYRARE

Retrospectia aliaj de oniric (Adormirea. Visurile ei anx-
foase) §i uezie, are analogii in Dante din Infernud, de unde:
Drumuri pline de obstucole; Peregrinarea sufletului;
Misterul firii. Un iinerariu; Casa viscerelor pdmintului;
Muagnu Mater; Minotaural. Lupta cu destinud si celelalte.
Arhitectura riguros geometricd garanteazd o viziune
rotundi; asaltul labirintului (al infernalului) se bazeazid pe
premise sfiditoare in misura si insufle individului (ritici-
tor asemenea lw Dante intr-o selva oscura) puterea de a
infrunta. Precum divinul Aorentin, un Liviu loan Stoiciu
impirtit intre text si metadiscurs, nareazi, recurge la un
limbaj epopeic i gloseazd; s¢ implicd in aciune $i altfel
decit Dante, transcende intr-un imaginar zeflemist, intens
iromic.

Analogiile dintre labirintul-arhetip (palatul lui Minos din
Creta} si labirintul existential, analogii cu reverberatii
perene, instituie tema de bazd general-umani, paradigma
unei dezbateri in tehsiune. Tema filosoficd fundamentald.
Dincolo de grecitatea conceptului, labirintul ¢ un dat al
umanului in genere, iar germanul Gustav Rene Hacke ii re-
leva {in Lumeu ca lubirinry trisiturile de profunzime. La
rindul ei, Marguerite Yourcenar, atit de pitrunsd de
grecitate, fsi titra biografia sub un generic frapant:
Lubiringul tumii; italianul Corrade Alvaro trimite la Omud
in labirint — subiect al romanului siu din 1926 pe tema
impactului sccial contemporan derutant. De mentionat, de
asemenca, Labirinrul singurdedtii, eseul mexicanului
Octavio Paz din 1950. La Liviu loan Stoiciu, sub inscriptii
ca fnttiul glas mai ridicat oni Al saptelea glas mai ridicat
ori altele de acest tip, urmeazi repetitiv Descrierea labirin-
tudui;, subsecvent, de fiecare dati intervine CORUL - in rol
de comentator sagace; ca la antici, Strofu, Antistrofa si
Epoda configureazi liric presiunca unui moment, in tenta-
tiva ajungerii Tn centru (focar al gnozei), individul din
labirint trece prin incercdri - totdeauna terorizante; intoc-
mal ca in mitologia elind, iatd ,;,Caverna”; , Dansul sacru”
evoci simbolic pasirea zig-zagatd prin labirint; ,,Securea cu
doud tdisuri” aminteste de tirimul Minotaurului.

Antropologii vid in simbolistica labinintului un stimul
spre purificare; ,,mersul si intoarcerea din labirint ar fi sim-
bolul mortis 1 al invierii -spirituale”; pe scurt, labirintul
duce spre ,.profunzimile inconstientului”, spre ,unitatca
pierduta a fiinei care se risipesie tn mullimea dorintelor,
oti indrumi spre o ,eternd intoarcere”. Initiatul care va
depdsi obsiacolele va dobindi ,un sine nou” (Jean
Chevalier Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles,
ed. 1982). Liviu loan Stoiciu preia ¢lemente de cadru mitic,
maodificii ad libitm, actualizeazd si schiteazd aluziv o
lilosofie; se pronuntd sistematic in spiritul voiw urnanism
rationalist. . Al saptclkea glas” tinteste clar instalarca in
WCentrul Lomii”; din vechea gindire sapientiald preia
esentialul: LA fe concentra, a gdsi proprivl/ tdu centri”.
Sententios, solemn, Corud clameazi lapidar: Jin prezent
culoarele labirimului se inmultese™. In Antisirofe inted in
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Joc .marele Inconstient”, ., Trecutol”, , Puterea”, ,Gelozia”,
WUmbra” si celelalie; Epodu recomandi echilibrul, pacea
interioard, linistea aceea binecuvintatd”, ,trandafirul
impaciri cu sine”. Tenacele percgrin devenit in final 0
emanatie a purgatorinlui”, catd si primeasci lucrurile asa
cum vin: ,.Peste toti e ceasul; binevoitor sau riu”. Al doi-
sprezecelea glas, o alegorie cvasi-didacticad despre Marea
Trecere, lasd cimp liber legilor existentiale; se intilnesc aici
date ale psihismului autohton: , Inflicirati: din alaiulf lui
Harap-Alb, dati/ acum incd un pas §i incii un pas Tnapoi.
Cu/ lacrim in ochi. Cu doud ramurele de liliac, plus/ i
minus”; ,Toate lucrurile trec” — dar dureazd mirajul
Redesteptirii, increderea in RENASTEREA MORALA. ..

Panoramicul in cavzd se situeazi in categoria celor mai
substantiale meditatii {din ultima vreme) despre esenta si
finalitatea Fiintei. Ratiunea fisi asociazd plenar, aici,
disponibilititile poeziei.

O lume paraleld (1989), pe de o parte palpabild, pe de
alta respirind mister, implica wmbre §1 cenusd; ,,Umbra/ a
ceea ce am fost mu mai poate si diinuiascd/ asa la
nesfirsit...” Contemplatorului ,pierdut in timp”, planind
intre trecut si viitor, ii vorbesc simbolic miracole cotidienc:
-~ iarba reprezint ,.corpul fizic al unui straimos™; iarba de
leac ar putea ,vindeca de singuratate™; peste ,pripastia
vremii” dureaza sufletul, ,maturitor de frunze” toamna.
Arhivd de amintin, copiliria ¢ joc de vedenii ,prea/
migcitoare, imposibil de prins in fotografii”; tiranica, in
fine, solitudinea niscoceste fantasme: ,.mé spenii de toti cei
ce-mi apar/ deodatid mascati, emotionati, toti ai mei, tata,/
mama, buni¢ile, bupicii, stribunicii, strabunicile”.

[esirea din timpul concret presupune contacte cul ,forte
obscure”, cu . fluide si strifulgeriri”. Intr-o ulcici banals,
~de pimint ars”, , silasluiesc sufletele/ steimosilor stind in
prag, gata si-si ia zborul odati/ cu noi”. intoarceri afective
ca acestea, in modul lui Sadoveanu si Blaga, sint mai
degraba halucinatii line. Unei fiinte iubite, poctul i se
adreseaza transtemporal ,in biltaia lunei” — motiv de efuzi-
uni, in fapt de tristeti existentiaie:

JInfitisarea ta, o insuld/ cosmici, mai multe. Ty o
insulii... fmi/ faci semn cu capul, imi zimbesti: insesizabil
zimbet. Esti/ o vrijitoare afurisitd. Sti interesul pentru/
acest fel de insule a/ fost mereu prezent pentru mine, In
fine, ce/f a fost mai riu a trecut: intunccatd,/ tainicd §i inde-
pirtatd, ata ci ai aparut. Intelegind/ ¢a mai avem de facut
un drum impreund/ fnainte de a ajunge in fata cestilor de
ceai. Ceai/ de ceremonie. Ceremoenie de ispagire, care/ si ne
impace cu/ zeii. Cesti de tabla uriase sif farfurii cu covrigi:
acoperiti de un strat/ invizibil de cenugd, amindoi/ sintem
vestigii ale/ acelorasi drumuri vitate cu timpul. pavate/ cu
blocuri de piated vulcanica®™,

Piesa antologicd, acest Cintec ncredinteazid cid, in
momentele i calme, fanteziswil era un patetic, un tandru.
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El, cel atit de obisnuit s& demitizeze, se abandoncazi,
aparent, unei melancolii erotice, dar sensul (incifrat) ¢ acela
al inertiei cuplubui in moarte. Ipoteticul drum de, fdcus
fmpreund nu vizeazd (cum ne-am astepta) calea spre un
dincolo izbivitor, ci ajungerea lingd ,cestile de ceai™!
Trimiteri pararetorice (cesti, farfurii, covrigi), simple
detalii de ceremoenial parodic, sint destinate s3 abati atentia
de la , stratol invizibil de cenusd™ afiliat disparitiei. Cu ast-
fel de efecte de coloraturd poetul se manifestid in linia lui
unduitoare de totdeauna.

I

in al zecelea deceniv, o dati cu Poeme aristocrdte
(1991), cu Singardtatea colectivd (1996), eseniializarea
intri intr-o etapi de adincire a sentimentului tragic inex-
orabil. Devenitd mai rispicat un fel de filosofie in metafore
(precedentul Blaga) poezia tinde spre absolut, dar
cunocasterea indicd o pierdere; unitatea Eului in derivd
intirzic. Repliat asupri-si, meditativul isi vorbeste singur
impresurat de Singurdtatea colectivd, aceasta tot mai durd;
tezele existentialistilor par si fi accentuat mai vechile
dezolari, retrospectiile in spectacolul lomii. Degringolada
din Ruinele poemudui, ireversibili, continud sub aripa
mortii. ,La radicinile mele stau claie peste grimadi
sobolanii/ iubirii, cu limbile muscate, scirtiind/ portifa pe
unde iesiti voi/ excitate: din/ infern” (Uitagi In interiorul
piramidei). Privirea spre cosmic dezamigeste: ,Toale
formele de viatd nu sint decit simple variatii pe aceeasi
temi — cauzi a propriei atteran”. Ca la Rilke si Blaga, cala
Nichita Stanescu, la lleana Malancioin, la Cezar Ivanescu
si ceilalti, iubire si moarte sint realititi inseparabile. Un
Livin Ioan Stoiciu memorabil, cel din Cu trupurile schim-
bate fmire noi, revigoreazi tema — abordati de foarte
demult pretutindeni.

Simbolice femei in floare — , femei-cires Tnflorite, scutu-
rate/ acum de petale, la picicare” — si adoratori de odinicard
agtecapta ,.acel ritm al redestepiarii, ciclic”. Moartea, obiect
de ransubstanticre, s¢ sustrage momentan viziunii negre;
soptite, incantatorii, cuvintelor i se aldwri iluzia regen-
erarii planetare:

34 ne schimbim pind miine trupurile intre noi/ opriti
lings bircile de la malul/*Fluviului/ Ultarii. Abandonati
amindoi «starilos/ anormale» €...)/ Stim intinsi acum/
inflorifi/ unul lingd celilalt, dupd/ dragoste, scuturagi de
petale, in/ sicriu, abia atinsi, cw/ trupurile schimbate intre
noi, la inceputul/ unei akte lumi™.

Nu resemnare e aici, i o indureratd imersiunc in conditia
umand eterndl, Liviu [oan Stoiciw, creator cu statut de con-
sacrat, suprapune prezentilui dezacordat mirajul unei paci
hipnotice consolatoare, Memoria grava, frimintirile, intre-
birile erispate ramin in alt tarim.
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Apariine banalititilor trdirii n civilizatia moderni
tot mai extinsa evitare a amintini san confruntarii, cit
pe departe, cu ceea ce se infitiseazd ca sfirsit al oricirei
trdiri. Nu numai virsta copildriei, ci §i cea a biurineyii
parc sau vrea a nu mai sti de moarte. §t nu este vorba
de simpla, nesecabila ineredere niscutii odati cu viaga,
ci de o fugd de realitate (cu atit mai mult de cea
ultimi), adeseori manifestindu-se ca rezultatul unei
frivole ipohondrii care ar vrea s3-si administreze asep-
sia definitiva la réul fizic si metafizic.

Recent, catastrofa cu sute de mii de victime din
Oceanul Indian a ficut si {isneasci fard nici un mena-
Jjament contrastul dintre un paradis terestru injghebat
din frumusetile oferite de natura Oceanului Indian si
magindria poliformd a proteciiilor si dezmicrdarilor
confortului modern, pe de o parle, si deslinfuirca
nemiloasd a unor formidabile forte ale nawrii neuma-
nizate, pe de alti parte.

Printre occidentalii scipati cu viatd si revenifi in cos-
mosul aclimatizat, dar nu etang la ecourile prelungi ale
suferintei, putcai percepe, dincolo de wmbrele oroni
triite, repetate marturii exprese sau implicite ale
retrezirii citorva dintre intrebarile capitale ale conditici
umane. {n ceea ce rimasese la capitul intilnirii terifice
cu valurtle azurii transformate In imense aripi ale
mortii se gisca $i amintirca unor devotamente duse
pinid la sacrificiul ultim i, unanim, cuvinte de
recunostintd admirativii pentru ajutorul spontan si soli-
daritatea permanentd a populatiilor locale, in toatd
eterogenilatea lor culturald si religioasd (nici o adierc
de .ridzboi al culturilor™ a la Samuel Huntington).
Generozitalea ajutoarclor materiale occidentale s-ar
pulea spune ¢l a atins de data aceasta o noud calitate
datoritd unei fin-ramificate acompanicri compasiv-reli-
gioase, peste standardele asistentei umanitar-rationale.
Supravietuitorii apuseni au fost sueprinsi st de puterca
de indurare si ribdare in fala suferinger si de linigtea
camenilor acelor thrmuri si insule occanice in fala
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PRIN §1 DINCOLO
DE TEODICEE

Nicolae STROESCU STINISOARA

mottii. Era ceva care imi amintea de faranul
romén, aga cum l-am cunoscut,

Oamenii civilizatiei trdirii la suprafatd si,
oricum, cu ,picioarcle pe pamint”, in clipa in
care acesta a inceput si se sfdrime si si se
despice spre abisuri au putut alungca nu numai
spre cogmaruri tenace, ci, poate, si spre sfredeli-
toare intrebari. Citre neanturi, citre izvoarele
vietii, citre Deus Absconditus? De unde venim,
incotre ne ducem, si mai ales de ce riul i atita
suferinti dacd lumea este, intr-adevar, creatia
unui Dumnezew atotputernic g1 atotiubitor? Este
o Tntrebare fundamentald veche (in primul rind a
crestinilor), iar filozoful german G.W. Leibniz a
incercat si-i dea, la inceputul vremurilor noi, un
rispuns, sub numele de teodicee (de la grecescul
Jheos"=Dumnezeu si ,dike"=dreptaie, justifi-
care, dreplatea lui Dumnezeu) in lucrarea Iui
intiwlata Essai de Theodicée, sur la Bonté de
Dieu, la liberté de I"Homine et §'Origine du Mal,
apiirutd in 1710. Cu o jumilate de veac mai tir-
ziu a avul loc o catastrofd de genul celei de
acum, din Oceanul Indian, cu prilejul cireia va-
lurile au miturat. in 1755, in Lisabona, cel putin
32.000 de vicli omenesti.

Leibniz insusi arita ci lucrarca lui din 1710
reprezenta doctrina dreptitii lui Dumnezeu”.
Ginditor de tip universal, mare curopean intru
spiritualitate crestind ccumecnicd, si in acelagi
timp protagonist al unitdtii nationale germane,
Leibniz mirturisea intr-o0 scrisoare {din anul
aparitiei Teodiceef) in privinta filozofiei lui: ,dintot-
dcauna am incercat si descopar adevirul ingropat si
impristiat sub pirerile diferitelor secte filozofice si si
md unesc cu el™.

Teodiceea lui Leibniz, spirit profund ancorat in
traditia marii filozofii occidentale, incepind cu Platon
g1 Aristotel, si in acelasi timp deschizitor de drumuri in
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felurite domenii stiintifice (descoperitor al calculujui
diferential in matemalticd, formuleaza, in fizicd, pentru
prima datd, legea conserviri energiei, in psihologie
descoperd inconstientul), pleaca de la ideea fundamen-
tald ¢d Dumnezeu, Fiinta desdvirsita, a ales din multele
lumi posibile pe cea mai buni si a transmutat-o in real-
itate. Daca aceastd lume nu ar fi fost cea mai bund co
putingi dintre cele posibile, Dumnezeu nu ar fi avut de
ce si o creeze. Dar creatiunea neputind fi o reduplicare
a Creatorului, ea are in mod necesar caracterul de con-
tingentd, deci nu poate sd se identifice cu desdivirgirea
in sine, ¢t este sistemul selectiei celor mai bune dintre
contingentele posibile. Ca orice sistem, si acesta, cel
mai bun dintre cele posibile, are limitele $i imperfecti-
unile lui, de unde se trage si raul din lume, care nu este
voit de Dumnezeu, ci numai tolerat, de altfel si ca
esentiald conditie a libertatii, prin care omul poate
alege intre bine si tdu.

Ceea ce se poate obiecta filozofic, religios sau ca
intuitie fundamentald teodiceet lui Leibniz nu micsore-
az3 meritele amplitudinii §i calitatea spirituali a aces-
fei viziuni, care nu uitd nici o clipi ¢i ideea §i judeca-
ta €i ii aparfine unui spirit finit si care are in vedere un
univers in necurmati evolutie, de ale cirei virtualitti
ar putea beneficia si fiinte rationale ivite pe alle pla-
nete. Teodiceea tui Leibniz apartine marilor incercéri
de teologic metafizicd si nu poate fi desprinsd de un
optimism religios esential, profund si subtil argumen-
tat. Acest optimism, metafizic si mundan n acclasi
timp, al lui Leibniz a fost ironizat cu riuticioasi
bucuric de Voltaire, dupii catastrofa din 1755 din
Portugalia, intr-o scriere intitulati Poern asupra dezas-
trului de la Lisabona sau Examen af acelui axiom:
wtotul este bine” (1756), precum si In remanul satiric
Candidul sau Optimistul (1759).

Nu existd teodicee care ar pulca oprni lacrima pentru
fiinta iubitd pierdutd sau anestezia comunitatea de
suferintd in fata marilor nenorocini (salvele de ironie
ale lui Voltaire erau trase in gol, cici teodiceea lui
Leibniz nu ignora suferinia i nici nu era un program
de insensibilizare). Dar nu e mai pufin adevirat ci in
planul intrebirii asupra sensului inteligibil si justifica-
bil. in concret, al unei anumite suferinle sau al unei
anumite nedreptiti, teodiceca nu este in situafia de a da
un rispuns definitiv. Teodiceea este probabil in primul
rind o ncercare de Tnielegere din partea constintei reli-
gioase, nu una de explicatie. As privi teediceea mai
degrabd ca o gindire religioasd i mers decit ca pe o
constructie speculativi. Ea poate desprinde desfisuriri
care ar indica un sens compatibil cu ideca de creatiune
divind, sav oricum nu in contradictic flagramid cu
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aceasta. In acest orizont de semnificatii este, de pildd,
relevant faptul ¢i o buni parte din suferintcle oame-
nilor cad n propria lor responsabilitate. in special
epoca noasttd, cu numirul imens de victime ale
razboaielor, in care apar ammele de distrugere in masi,
lagirele de exterminare st nesfirsitele persecufii i
incélciri ale demnitifti omului reprezinti o sumbri
ilustrare a responsabilitifii creaturii ,rafionale”. Dar
rimine, desigur, vesnica neimpdcare a omului nu
numai cu acea amprentd indelebild a contingentei lumii
care este moartea, ¢i si cu manifestarea acesteia sub
forma unor mari calamitati dezlantuite de forte naturale
impersonale, precum cea din zilele acestea in Oceanul
Indian. Consternarea, disperarca, nespusa indurerare
sint reactiile coplesitoare ale fiintei umane zguduitd nu
numai de cataclismul natural aduciior de moarte, ci
parci §i de o presimtire a marelui haos (nu este cumva

- insisi aceasta infiorare la neagra strifulgerare a haosu-

lui semnul si distinctia fapturii?). Dar $i acum ca si altd
dati s-au ridicat intrebiri: ,,cum este posibild o aseme-
nea dezlidntuire de mimicire §i suferinfd intr-o lume
despre care s-a spus cd esle creatia unui Dumnezeu,
carvia i apariine suprema putere $i infinita iubire?”.
Profesorul de filozofia religiei Eugen Biser, cunoscut
gi pentru activitatea lui la conducerea ,Institutului pen-
tru conceptia crestind asupra lumii i filozofia religiei”,
din Miinchen, nu se distanteazi nici o clipd de profun-
da indurerare §i compasiune, dar e de pirere ¢ a
raspunde la acea mare nenorocire prin acuzatia nega-
toare de Dumnezeu videste, in profunzime, o formi
radicali a lipsei de recunostinta. Cici, fard a ignora sau
minimaliza niciuna din nenumiraicle fele ale mortii si
ale suferinlei, aceasta inseamni a uila ¢4, dincolo de
toate relele si tragediile, noi fi datorim lui Dumnezeu
totl, incepind cu insusi fapul de a exista, cu fiinfa
noastrd, cu absolut tot ce inseamna aceasta in noi §i in
relatia cu celalall.

in fond si aceastd incercare de negare a lui
Dumnezeu, in afard de ¢rufia absurda a finitului fatd de
infinit, pleaci si de la insuficientele in veci iremedia-
bile ale oricdrei incerciri de descriere a Creatorului
{ceea ce nu insecamnd cd puterile imaginatiei noastre
iubitoare nu ar fi chemate si-L caute si si si-L
inchipuie pe Dumnezeu sau ci El nu s-ar apleca inspre
noi, pini la Intrupare).

Dintr-o perspectiva exclusiv de antropologie funda-
mentald, fird a putca cumva impicta asupra adevarulw
si limbajului simbolic al Cirth Facerii, s-ar putca
spune ¢ stribunul dintii a devenit om din momentul in
care printr-o revelatie-mutatie si-a dat seama, spirgin-
du-s¢ prin aceasta ciclurile adaptirii instinctuale
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infailibile (profesorul Nicolae Paulescu numea
instinctete legi divine™), care-i pecetluiau mediul
vital, ¢ existd Ceva mai presus de el. A fost nevoie de
aceastd fulguratie pentru ca fiinta aceea, care va con-
tinua si rAmind adinc implintatd in naturd, s nu mai
poald coincide pe deplin cu aceasta. Nu existd un sta-
diu de homao religiosus, ci aceasia {ine de insiisi natura
lui. Emologia si arheologia o dovedesc. Nikolai
Berdeaev spunea cii omul i5i are un prolog in cer. Toate
initierile magice, idolatriile, mitologiile si zeitdtile care
s-au succedat an fost tdlmdciri crescule spre piscul
acelet viziuni primordiale constitutive a umanului, pind
in zilele noastre. Ele nu sint inventii, ci incerciri de
raspuns la revelatia continud. Cum am spus, omul nu
poate si nw gi-1 inchipuie pe Dumnezen (chiar cind it
neagd) si insdsi geneza persoanei umane este ingemi-
natd cu o prefigurare in persoana divina intuita origi-
nar, ciutatd in profunzimile lumii si ale fiintei, imitata,
adorata, meditata, explorati in atributele ei tot atit de
necesare pe cit le este insurmontabil etemul mister.
Mister absolut, ca mod de a fi al transcendentei, nu
irational, ci suprarational. Misterul acesta apartine nu
obscurului, ci uvnei supraabundente inepuizabile de
sensuri. ,,Misterul Inseamni lumini, dar lumini de o
asemenca bogitie incit cunoagsterea si limba uimani nu
pot «sd-1 dea de fund». Mister nu Tnscamnd ca strada-
nia gindirii se izbeste ca de un zid, ci, dimpotrivd, ci
stradania ajunge in tarfimul neprevazutului, in spatiul
neinchis Tn intindere $i adincime al Creatiei” (Josef
Piper, Das Geheimnis und die Philosophie — Misterul
§t Filozofia, Elvefia, 1950-1951). Aici cuvinteie se cer
tot timpul cintirite in raport cu indicibilul. Pirintele
Dumitru Staniloae scrie ¢d Tn leologia ridsiritcand
accentul este pus pe Dumnezeu ca atottiitor si mai
putin ca atotputemic. Dumnezeu fiind mai presus de
putere.

Obiectiile reinnoite la adresa teodiceei se fac foarte
adesea, in primul rind, pe motivul incompatibilititii,
inire atotpulernicie i bundtate divind, doveditd prin
prezenta sulerintei. Este aici la mijloc o anumitd incli-
nafi¢ ¢itre obscsii admirative sau anxioase i raport cu
puterea ca esentd a divinului. Taina rranscendentd a
corelatiei si a corespondentei dintre atributele divine
esie tradusd n termenii problemei unei compatibilitiit
sau incompatibilititi in planul imanent. De pilda, pen-
tru filozoful Hans Jeonas, amibutele aloiputemicici si
bunati(ii luvi Dumnezeu nu mai po fi afirmate dupi
Lagirul de la Auschwitz. Accenwl obstnat pus pe
atributu! puterii. si care intr-un fel sau alwl poate
proiccta §i ceva din risfringenic evlavici infricosate
fald de Dumnezeul dinaintea propoviduirii hristice a
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bundtitii si iubirii neconditionate, este, din perspectiva
omeneascd, o inguslare, aici nepermisi, a viziunii
despre Dumnezeu si un mod de a-L inchipui in izolare.
{Pinntele Dumitru Stiniloae scria: ,Domnia lui
Hristos nu s-a scos niciodatd din bunitatea Lui.." —
Tedlogia Dogmaticd, p. 230).

O mare part¢ din criticile iscate de teodicee 1in de
eroarea capitald de a interpreta situatia omului in lume
nu prin referire la o realitate integrald, ci numai la
dimensiunea imanenti. O incercare de recunoagtere a
sensului (si acesta nu poate fi cufundat in imanen()
fird raportare la fenomenul transcenderii, care se man-
ifestd concret in insugi demersul gindirii care vrea s
dea socoteald de realitate, nu poate duce decit la imag-
inea non-sensului §i absurditatii ultime a universului.
Dar Creatiunea inseamni lume vizuti §i nevazuta.

Rostul ultim, nevestejit, al unei treceri prin teodicee
si dincolo de ea coincide cu un fnceput de raspuns la
cea mai acutd dintre sarcinile actuale ale crestinismu-
lui: punerca in plini lumini a intelegerii si neintirziati
acliune a ceea ce a constituit inima invatiturii lui
Hristos si secretul victoriei ei asupra durei riceli a
lumii antice: credinta Tn filiatiunea divind a omului si
mintuirea prin jubire.

o]
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L-am privit indelung pe Sadoveanu de doud ori, in
decursul prodigioasei pentru mine toamne 1954, O daii,
cind Ceahliul literar yddea monumental la prezidiul unei
~adundri pentru apdrarea pacii”, aplaudat omagial in
rastimpuri (eu md aflam la balconu! silii, in apropierea
lui... Petru Groza, care, ocupind initial un ¢ind intreg, a
invitat apoi, cu un gest de om de lume, citeva femei si se
aseze pe scaunele rimase goale). Sadoveanu s-a ridicat de
doud-irei ori in picioare pentru a rosti, cu trisnitorul siu
accent moldav, citeva vorbe protocolare. Se prezenta ce-
remonios, in haine negre si cu lavaliera. La iegire, l-am
vizut invesmintat in vestila-i subd siberiani, de culoare
deschisd, incomnjural respectuos de tineri, un urias obez si
leapdn, cu prvirea ce pirea a nu inregistra nimic,
umpludi cu fire de ceald cosmicd... A dova oard am avut
prilejul a-1 contempla pe autorul Baitaguiui la o sedinti a
Academiei, tot la masa prezidiului, alaturi de G.
Cilinescu, ce rostea o conferintd inchinati lui Cehov. Pe
masuca ce Cilinescu termina de citit paginile, Sadoveanu,
aflat la stinga sa, le lua cu grija si le rindwia unele peste
altele, gospodareste. O... colaborare.

*

Tineretea viguroasi priveste indaritnic, necrutdtor,
doar inainte. La nevoie calcd peste cadavre. A mea, vai,
petrecutd in ani istorici rdi, dar $i pentru cd am fost croit
pesemne intr-un anume fel, precum un inadaptabil
(cauzele s-au conjugat!), a privit stiiruitor napoi, a ideal-
izat trecutul, a sovait neingaduit de mult, pierzindu-se par
delicatesse.

*

Cind md gindesc bine, imi dau seama cd singurele
momente luminoase din viata mea au fost fncepusuri ful-
gurante, mirifice, care n-au mai continuat. Unde e
urmarea lor? Se afld undeva ¢ urmare a lor, in lumea de-
aici ori in lumea de dincolo? Pot exista inceputuri infinite
si-atit?

S

Nici nu-mi vine sa cred. Am cunoscut Clujul inainte si
fi prins fiintd . generatia "80”, inaintea de-a fi auzit de
vreun saizecist, inaintea tuturor echinoxistilor i universi-
tarilor de-aci si de aiurea care ocupi acum scena, Era un
gol plin de vibragiile etecmitigii. Clujul dinainte de
Facerea Lumii. ..

*

w~Ultima ipotezd a stomatologului britanic Alan
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FISELE UNUl MEMORIALIST

Gheorghe GRIGURCU

Presiwood — inventatorul exo-odoniologiei, adicd a
stiin{ei care se ocupd strict cu igiena bucald a
extraterestrilor — sustine urmiitoarele: dintii acelor crea-
tur fiind writi, galbeni, inegali, ba uneori lipsind cu 1otl,
avind si gingiile innegrite, principatul lor interes la
coborirea pe Terra ar fi acela de a gasi si a-si insusi
tuburile noastre de pasti de dinti! Ca roman lucid intreb:
omul dsta ne ia de timpiti? De la prima ochire se vede cii
aceastd elucubralic este o reclamd ascunsd pentru
Colgate, Friscodent si alte mirct pe care oricum le
ignorim fiindcd ~ dupd ultimele sondaje — romanii sint
printre cei din urmé consumatori de penute dentifrice din
lume. Daca ceva nu ne obsedeazi nici atitica — si doar
Dumnezeu stie cil sintem de obsedati — asta este exo-
odontologia™ (,,.Dilema™, 2003).
*

La scurt timp dupd condamnarea sa la moarte, Socrale
a avut un vis in care i se spunea cd trebuie s3 se dedice
artei si, pentru a nu-i supdra pe zei, la cei saptezeci de ani
ce-i avea, s-a apucal si alcatviasca versuri.

*

Epigonul poarta nu doar propria sa inevilabila povara,

ci si pe cea a maestrului. E un hamal!
*

Scrisul cencentrat constituie un canon mai mare decil
cel abundent, intrucit € de presupus cé inglobeazi pavzele
pline de intrebdri, anxietiti, dubii cu privire la propria-i
soartil.

*

Existd 0 poezie a drumurilor, cu atit mai intensa cu cit
e vorba de drumuri pe care nu le vei putea stribate nicio-
datd. O nostalgie a neintimplatului, a imposibilului. De
aici atracfia speciald a drumurilor ce se ivesc in filme,
chiar in filmele proaste. '

*

Autopedagogia se poate realiza cu un efect maxim doar
atunici ¢ind te raportezi la tine in chip radical, ca la o vic-
torie sau ca la o infringere.

*

Asleptarea ¢ o formd rudimentard a escatologiei

inscrisd in fiinta fierbinte a fiecirvia din noi.
*

Socrate, Pascal, al nostru Ibraileanu se zice ¢3 au vor-
bit mult inainte de a-si da duhul. Qare au vorbit peatru a-
si indupleca viata sau moartea? Probabil pe amindoud.
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*

~Aplecarea noastrd de-a presupune fard reflectie ci
cine este, de exemplu, inteligent este $i bun, ca cine este
entuziast arc sd fie generos, trebuie din capul locului
infrinata pe temeiul intelegerii acelei conditii primordiale
a ingustimii constiintei” (T. Maiorescu, in temeiul con-
flictului dintre sferele de valori, semnalat de Kant).

*

»Prin faga Teatrului National sint afise cu piesele care
se jeacd. Afisul este cam asa: «O noapte furtunoasd —
poza — actori — regie — Directorul general al Teatrului
National, Dinu Sararu». Sau: «Revizoral — pozi - actoni
- regie — Directorul general al Teatrului National, Dinu
Séraru». $i asa mai departe, cu O scrisoare pierdutd, Trei
surori, Legenda wltimului fmpdrat. Ca s nu mai vorbim
de «Crimd pentru pdmint — dramatizare dupi romanul cu
acelasi nume de Dinu Siraru — Directorul general al
Teatrului National, Dinu Siraru». La reclama cu «LG
Home Appliance» mi asteptam sd vid: «$i directorul
general al Teatrului National, Dinu Sararu, foloseste tele-
vizorul LG». E o idee” (,.Dilema”, 2003).

*

Agsteptarea ¢ purd ca orice increat.
*

Analiza poate ucide triirea deja consumati, Tnsa e fird

putere asupra celei viitoare.
*

Timpul, in desfisurarea sa, € ca un discurs presarat cu

digresiuni (¢ind intervin acestea, nu-1 mai auzi).
*®

Un timp fisurat. brizdat de crapatri, aidoma unei stin-
ci bétrine i golase.

*

+A ingropa o operd in biserica universitatii” (G.C.
Lichienberg).

*

Fard caldura mirturisirii, nici un dialog nu trece de
uscaciunea unuvi act administrativ.

*

Incet-incet, unele centitudini (i se uzeaza, aidoma unor
haine purtate muliad vreme. $i astfel iti dai seama de ca-
racterul exterior pe care l-au avut.

*

wlar dacd este vorba despre cuvintele aspre, apoi o

lucrul arc numele san™ (M. Eminescu).
*

w91 cine publicd poezii la noi se socoteste poet” (G.
Calinescu).

*

Copilaria, in magia sa, ¢ (o1odaid introvertire si extro-
vertire, ambele violente,

*

Timpul se uzeaza odaid cu decepliile noasire si se
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regenercazd odatd cu iluziile noastre.
*
Sentimente delicate, care se sting lin, precum lumina
unei candele.
*
~Pestii sint mult mai inteligenti decit se considera pind
in prezent $i pot invata mult mai rapid decit prietenii
omului, ciinii, sus{in cercetdtorii britanici. Membrii unei
echipe de cercetitori de la Oxford i-aw caracterizat pe
pesti ca fiind «foarte capabili» dupi ce au construit o
cursd cu obstacole acvaticd si dupd ce au observat cd
pestii testai — reprezentanti ai speciei de pesti mexicani-
orbi, care trdiesc in ape de pesterd — au memorat traseul
corect in doar citeva ore. De asemenea, pestii au observai
schimbérile de traseu in momentul in care cercetatorii au
incercat sd-i pund in dificultate, fiind in acelasi timp
capabili s isi aminteasca ceea ce Invidfaseri cu citeva
luni inainte. Totodatd, oamenii de stiintd britanici au
mengionat ca subiectii testelor au completat sarcini men-
tale complexe, inaccesibile ciinilor sau hamsterilor”
{..Adevirul”, 2004).
*®
.Clinele Lache este un metis cu picioare scurte, corpul
lung si blana rosiatica, caraghios nevoie mare, dar poate
tocmai de aceea este un exemplar canin interesant ca
fizionomie. Este paznicul unui bloc din cartierul Balta
Alba (Bucuresti). Locatarii blocului (mai ales pensionarii
si coptii} au grija de el zilnic. Primeste mincare §i api
proaspili. Este dus la cabinetul veterinar pentru vacciniri
si deparazitare. Intr-un fel, locatarii 1 risplitesc pentru
servictile lui. Un locatar de la parter care Tl «monito-
rizcazi» pe Lache a observat ca aproape in fiecare zi dis-
pare cu vasul de mincare, ducindu-l in gurd in spaiele
blocului {care se invecineazi cu Parcul IOR). Dupi 10-15
minute se intoarce cu vasul gol la locul de pazi. Din acel
moment, Lache incepe cersitul la fiecare persoand care
iese din bloc. Unii locatari, vizind ¢ incd nu a primit
mincare (vasul fiind gol). se intore si-i aduc tot felul de
alimente. Lache infulecd, dupa care, tacticos, lipdic apa si
apoi se asazii la locul lui pe un pres la intrarea in bloc.
Locatarul de la parter, tot observind «tarisenia», l-a
wrmirit pe Lache ca si vadi unde-si ascunde mincarea,
Mare i-a fost surpriza cind a observal ¢a din castronul lui
Lache mincau de zor o fetitd si un baiat de 10-11 ani,
napastuili de scartd (copii ai strizii). Lache o fi un
cerselor sau o fiind altruistd ?” (,Roménia liberd”, 2004}
*

A gindi inseamna a te impotrivi obiectului gindirii tale.
*

Autoportretul binecunoscut al Annei de Noailles nu
seamand oarc cu... Ana Blandiana”?
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Astfe] formulat, demersul nostru promite mult, dar nu
poate oferi decit prea putin. in adevir, ce se poate spune, in
citeva cuvinte, despre o temi pe seama cireia s-a scris asa
de mult, incit nu s-a putut intocmi nici pind acum o buni
sistematizare bibliografica?

Creatie deosebit de complexa, sistemul de la Versailles
continuii s& preocupe lumea istoricilor, ca epilog al primu-
lui rizboi mondial, dar gt ca secventi de istorie cu un pro-
fil deosebit pe multe planuri. Este pericada interbelicd, li-
mitati de regold intre anii 1918 si 1939, dar pe care multi
istorici o considerd deja ca un armistifiu sui generis, in
cadrul unci conflagratii mondiale sau chiar al unui mare
tizboi civil, cu faze ,.calde* §i ,reci”, extrem de complex ca
problematicd si susceptibil de merev alte interpretiri!.
Emst Nolte, bine cunoscul din faimoasa Historikerstreir
(1987), a sustinut concomitent ideea ca in secolul XX am
avea, de fapt, numai un lung rézboi civil (Biirgerkrieg), la
care au contribuit mai toate popoarele?. Al istorici
(Fleming, Fontaine) insistd asupra origindrii cazboinlui rece
in ,marele rizboi*?, in timp ce André Ribard subliniaza
preocuparea unor cercuri politice din Elvetia de a transfor-
ma ,rizboiul imperialist in razboi civil*4,

Interpretiirile sint multiple si aporetice, lucru firesc cind
e vorba de un fenomen asa de complex. Istoricii ingisi nu an
fost numai interpreti ai acestuia, ci adesea si actori®. H.
Temperley, H. Pirenne, J. Carcopino®, G. Britianw’, intre
alpi, au luat efectiv parte la marele rizboi. E. Lavisse a
publicat, in plina conflagratie, un volum justificativ¥, iar H.
Berr va explora fenomenul 1ocmai sub unghi istoriografic'™.
Pagini demne de interes au scris, dintre istoricii conlempo-
rani, J. Bainville, N. lorga, H.-J. Marrou, Ch. Seignobos,
R.W_ Seton-Watson, ultimul fiind i semnatarul unor
reflectii despre misiunea civicd a istoricilor din Europa
mediana!?, wemi reluatd si mai tirzin de unit analigti sensi-
bili la problematica nationala!l,

Lisind la o parte memoriile privitoare la congresul de
pace, mile desigur, desi paniale si subiective, trebuic spus
¢d unii dintre marti actanti ai vazbotului, diplomatiei, reor-
sanizarii europene au cdutal s explice pe conl propriv
evenimentele. {acind astfel un bun serviciu istoriografiei.
Winston Churchill, lord al amiralitdtii in marele rizboi, s-a
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ocupat de ,.criza mondial3d“ (The world crisis, 1923}, iar
E.M. House si C. Seymour de conferin{a de pace (What
really happened at Paris, 1921}, cu date noi si observatii
privitoare ia alte demersuri analoage, precuom acela subscris
de EJ. Pillon in The Peace Conference (1919).

Un capitol aparte in vasta literaturd despre acele impre-
juedri il constituie initiativele unor istorici, precumn A.
Toaynbee, EH. Carr, pentru a nu adiuga la cele deja
amintite decit putine nume dintr-o lungi serie!Z.

Personalitiifi britanice de felul lui Gilbert Murray, H.G.
Wells sau Leonard Wolf, toate interesind istoriografia, au
intervenit public, la 24 mai 1919, pentru a cere aliatilor si-
si reconsidere atitudinea fati de Germania invinsa si dis-
peratil?,

Tratatele de pace trebuiau si gestioneze mostenirea
rizboiului (Legacy of war la H.AL. Fisher), intr-un
moment ¢ind Europa era dominatd de saricie, confuzie,
dezordine. Deviza lui Wilson {,,pcace without victory™) era
inaplicabild intr-o lume ce se destructura iute, facind loc
haosului si dictaturiil®. Sperante himerice se alimentau din
acea stare de lucruri, impreuni cu solugiile cele mai radi-
cale.

Nimeni nu parea multumit in Europa postbelicid. Anglo-
saxonii consideraw ci tratatul de la Versailles era prea dur,
pe cind francezii il socoteau prea blind, iar invinsii inac-
ceptabillS. Austria, de la care pornise accidental confla-
gralia, nu mai avea resurse de supravietuire pe cont propriu.
Germania era sfisiatd de contradictii, umilith si sdraci.
Ungaria, pierzindu-i pe cehi, slovaci, romini din fostul
regat, se refugia in mitologia nationald §i in visuri nostal-
gice. Cehoslovacia, Polonia, Rominia, Tugoslavia erau sin-
gurele state beneficiind de teribila disolutie a imperiilor.
Fiecare din ele avea insd probleme nevralgice {,points of
irritation*‘}!® fn raport cu vecinii, aspirait neimplinite, neli-
nisti legate de viitor.

Razboiul nu se incheiase, germanii cavtaw cu disperare ¢
solutic de iesire, dar se gindeau deja la un alt contlict,
ciutind ,,a salva pentiu vittoarea revansa tot ce s¢ mal puitea
salva“!”. Initind unele reforme de ajustare constitutionala,
Max von Baden le comunica la Washington, cu speranta ca
presedintele nu va sprijini cererd incompatibile cu onoarea

COMVORBIRI LITERARE,




poporului german i pregitirea unei péci drepie!®,

In adevir, pacea semnatd in Galérie des Gluces, tocmai
acolo unde cu o jumiitate de secol mai inainte se procla-
mase imperitl german, nu pirea si fie o pace, temeri de tot
felul subsistau pretutindeni. Europa, se spunea, nu & coaptd
peniru demaocratie, iar principiul autodetermindrii poate fi o
.cutie a Pandorii®, plind de surprize!?. Faptul ¢d America,
desi avusese o contributic asa de insemnati la elaborarea
tratatelui, nu I-a semnat pini la urmé, dupd cum nici nv s-a
nscris in Liga Nafiunilor, a cintirit grew in evolutia gener-
ala2o,

S-a putut constata ci in politica Statelor Unite, ¢a i fn
aceea a Marii Britanii, factorul economic precumpanca si
¢ micile state rimineau fard sprijin in momentele de crizi
majord. Liga Natiunilor nu era in masuri s3 dea solutii efi-
ciente, iar aliantele regionale se videau cu totul fragile faid
de marile puteri2!.

S-au investit mari sperange, la inceput, mai ales dupi
impulsul dat de programul lui W. Wilson, ¢a raporturile
dintre state vor fi puse pe noi temelii, de egalitate a nafiu-
nilor, de cooperare §i construcfie mai armonioasd, in lumi-
na dreptului public22. 1dcea de solidaritate era chemati a
tnlocui competitia violentd, prin intermediul unor organ-
isme speciale, dar ea se va destrima iute, sub presiunea
realititilor geopelitice din Europa i din lume.

Negocierile de la Paris s-av facut, dupa cum se stie, in
conditii dificile pentru Roménia, Desi beligeranti din 1916,
ca fusese nevoitd si incheie, in 1918, cu asentimentul ali-
atilor, pacea separati de la Bucuresti. in noile imprejurari,
ea figura printre statele cu interese limitate. A trebuit 53
depund mari silinle pentru a-si apdra cauza, pe temeiul
tratatului de aliand din 1916 si al sacrificiilor ficute tn
razboi. Redevenit prim ministru, LLC. Britianu a fost
destul de abil $i de ferm pemtru salvgardarea interesului
national?*. A fost nevoie pentru aceasta nu numai de o
intensd activitate diplomatic3, dar si de anihilarea guvermnu-
lui bolsevic din Ungaria, condus de Bela Kun, trecindu-se
astfel peste opozitia Consiliului Suprem aliat.

La 25 nov./8 dec. 1919, fu scmnat la St. Germain tratat-
ul cu Germania, iar la Trianon cel cu Austro-Ungaria, prin
care se consfintea integrarca Transilvaniei si Bucovinei.
Abia la 14/28 oct. 1920, marile puteri au recunoscut i
unirea Basarabiei. . Romania Mare* devenca wn fapt. Ea
trebuia sd-si articwleze acom rosturile tinind scama de noua
structurd geopolitica a continentului, dar st de exigenicle
impuse pe plan mondial prin programul lui Wilson. Fra
nevole de reforme (improprietdnrea tdranilor, votul univer-
sal ete.} i de o noud constitalie, care s3 armonizeze ansam-
blul roménesc, aflat in crizii. expus inci la fluctuatii prime-
jdioase4,

Felul in care G. Britianu avea si examineze mai tirzin
problematica razboinlui prim mondial §i a pacii aferente
prezintd intcres si acum, fiinded e o bunil agezare in per-
spectivi a unui eveniment istoric decisiv23, Marea confla-

COMVORRBIRI LITERARE

gratie ar fi, in aceastd viziune, urmarea contradicliei dintre
particularismul national §i universalismul economic, de
care se¢ leagd si problematica statului, a sporului demogra-
fic (..invazia maselor*), a distributiei resurselor existente, a
tehnologiei etc. Preluind o idee curentd in epocd (René
Guénon}, istoricul amintit conchidea i ,sub toate rapor-
turile, virsta de fier succede virstei de aur si pune orga-
nizdrii pdcii  probleme insolubile prin metodele
traditionale25. Teama sporea odalti cu inarmarea, cu
esecurile diplomatice, cu propaganda rizboinicd a cer-
curilor interesate, cu neputinta de a pune in opera ideea fe-
derativi experimentat3 de britanici in coloniile lor, care tin-
deau sa formeze deja un Commonwealth.

Antagonismul dintre aceastd idee federativa si ierarhia
centralizaid, produsi §i reprodusd pe continent de modelul
francez, se regaseste in marea confruntare dintre blocuri
din pritnul rizboi mondial, imperiile austro-ungar, german
$1 otoman reprezentind in acest caz conceptia ierarhicd,
opusid aplicarii extinse a principiului autodetermindrii.
Cealalta aliant, avind ca pilon cooperarea franco-britanica,
lupta sub semnul federatiei. Ea se va extinde mult peste
himitele Evropel, sugerind o modalitate de organizare vlte-
rioard a pacii, dupd cum se poate deduce chiar din proiec-
tul wilsonian de organizare a lumii ca o societate de natiu-
ni egale?’. Din picale, ea nu a rispuns asteptirilor, rea-
litAfile geopolilice s-au vadit ostile ideii, astfel ci liga
respectiva s-a crezut in drept s diferentieze pe cei ,patru
mari®, cu interese depline, de ,,cei mici®, cu interese limi-
tate. Era un viciu fundamental, Jesne de recunoscut la ori-
ginea multor tensiuni §i de naturd a motiva méicar fn parte
esecul Ligii Nativnilor?s.

Viziunea lui G. Britianu este afind cu cea conturati de
Jacques Pirenne in Les grands courants de 'histoire uni-
verselle, vasta sintezd in care popoarele continentale se
conduc dupd principiul autoritar, iar cele maritime dupi
idei liberale?”. Autoritar si ierarhic, liberal si federativ sint,
in acest caz, notiuni afine, puse la lucru de istoricii in cauzd
independent vnul de altul §i urmirite din timpurile antice
pind in lumea contemporana™®.

Presedintele W. Wilson a dorit si impuna principiul fe-
derativ, prin Liga Natiunilor, insd a intimpinat opozitia
unor state europene, care au’impus ajustiri de naturd sd
prevaleze principiul ierarhic, mai aproape de Sfinta Aliungd
decit de .cele 14 puncte*??. Mai mult inc3, Senatul i-a
refuzat orice sprijin, iar noul presedinte, Harding, declard
.moartd* creatia predecesorului siu2. In asemenea
conditii, Liga Nativnilor nu si-a putut implini rostul decit in
mici mésurd, ceca ce L-a facut pe Aristide Briand si con-
ceapd, In numele Frantei, un organism european de tip fe-
derativ {1930), in perspectiva ciruia stimula acordurile
regonale.

Cu toate asica, dictaturile de pe continent au stiut sa pro-
fite, mai ntii Itakia lui Mussolini, apoi Germania tui Hitler,
pentiu a se debarasa de constringerile tratatelor si a devent




forte redutabile pe un continent tot mai wlbure
geopolitic3?. Acordul de ln Miinchen (sept. 1938) era opera
unui ,directorat™, care si-a putut ingadui si decidi sacrifi-
carea Cehoslovaciei, in speranta ¢i apetitul imperialist al
Germaniel va fi satisfacut astfel. Garantiile nu mai aveau
efect, acordul sovieto-german din 23 aug. 1939 indica
limpede o evolutie conflictuald. Balanta istoriei inclina
decis spre ,organizarea ierarhicd®™, a cirei expresie
elocventd era pactul germano-italo-japonez. Anschiuss-ul,
ocuparca Cehoslovaciei. dictatwl de la Viena pe seama
Rominiei tin de aceasti conduwiti, din care trebuia si
rezulte o ,noud ordine® in lume*. Curtnd, Carta
Atlunticului (14 aug. 1941) avea si relanseze proiectul
wilsonian de a institui pacea in spirit liberal, deschis, plu-
ralist, cu respectarea dreptului fiecaruia de a-si decide soar-
1a*s.

Desi G. Bratianu n-a mai putut incheia marea sinteza
despre organizarca pécii in istonia universali, ajungind in
primul tom numai la finele secolului XVIII, interpretarea
datd perioades urmitoare, pind la tratatul de la Versailles, s-
a putut reconstitui totusi din rezumatul publicat de autor in
«Revue historique du Sud-est européen™ (1945-1946), text
inclus apoi in editia integrala prefatatd de John Rogister™9.
Cunoagtern din acest volum chiar si opiniile istoricului
asupra perioadei ce a urmat, pind la 1945,

Am evocat mai pe larg cazul lui G. Britianu fiindci el e
semnificativ pentru o parte din istoriografia timpului. Cum
se stie, wnii istorici de seami lvaserd chiar parte la rizboi.
Charles Péguy si-a pierdut viata in fuptd, iar H. Pirenne a
fost prizonier Ia germani. N. Torga, in alti zona a vastului
leatru de operatii, a devenit marcle animator al vointei de a
rezisia, dupd cum a tinut s3-1 recomande A.D. Xenopol
inir-o misiva citre Emile Boutroux??. G. Britianu, fiul
primului ministru si voluntar, a fost rinit in lupta si avea sa-
si evoce expericnta in volurnul File rupte din careu
rdzboilui (1934).

Peste citiva ani, in dec. 1939, cind rdzboul incepuse
deja, practic, el punea la indemfna striiniti(ii intiiul capitol
dintr-un studiu privitor la Rusnania at Versaitles?®, in ideea
de a sensibiliza lumca anglo-saxond cu privire la interesele
tarii sale. Erau consideratii de istoric, insd miza lor politici
nu pufea trece neobservatd, datd fiind amplitudinea person-
alitiyii  autorulvi. Fascicala respectivd din ,,Rumanian
Quarterly™, cu exte de N. lorga, 1), Hall, Al Tordan s.a.,
era dedicati relatiilor cu Anglia si trebuie socotitd ca un
gest menit a semnala interesul Romaniei de a mentine sis-
wemul de la Versailles, atunci ¢ind in mod evident acesta era
pus in chestiune.

in acelasi timp, fidel crezulwi sau civic®, N. lorga cxam-
ina, lucid si realist, institnirea |, protectoratului® german
asupra Cehoslovacici, protestind vehement, convins cil
ocupantul evoca imaginea vnui ,monstruos Behemoth bib-
lic*#, Ofensiva germani contra sistemului de la Versailles,
condamnatd si mai inainte, t-a facut si scrie astfel, dupi
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wdesfiintarca® Poloniet: ,,Cine ar fi crezut vreodati ca
numele revdrsdri de ape zagizoitad de Ludovic al XIV-lea
pentrs ca pe pimintul consolidat co atitea jertfe si se ridice
minunea din basme a castelulmi regal, a cirvi glonie va
supravietui regalititii insesi, sa ajunga a fi semnul a doua
aspre porunci ale istoriei: aceea pruso-germand din 1871
contra Franciei $i aceea prin care aceleiagi Germanii 1 s-a
impus ceea ce ea numeste diktatul? $i ¢ pentru aceasta s¢
va alipi de numele Versaitles vnul din cele mai teribile
blAsteme rizbunitoare ale lumii 4!

HYinovdtia de la Versailles” Fiind abolitd simbolic, prin
propaganda, apoi si militar, memoria fui W, Wilson era
supusi $i ca la atacuri ignobile, pe care acelasi N. lorga a
inteles s3 le combatd, cu sarcasm si ironie, cicl pentrut el
locul in cauza, Versailles, raminea binecuvintat de citre
natiunile ajunse a respira astfel mai libertZ,

Amputarea teriforiald a Romaniei, in urma pactului sovi-
eto-german si a dictatului de la Viena, i-a stors lui N. Jorga
pagini de analizi, protest si imprecatie, in care viziunea
cumpdnit3 a istoricului (,bitrin prin experienti™) se imbina
cu reachia civicd, in forme cu tolul memorabile. In acest
sens, €l socotea ci statul modern nu mai poate fi infeles ca
o ,intimplitcare legdturi de teritorii §i grupe omenesti®, ci
ca un organism intemeiat pe nativne, ca produs al unei
evolutii indelungate, cu o culturd specifica st o isterie pro-
prie, ceea ce inseamnd o constiintd de sine modelatd in
timp*.

La moartea lui Chamberlain, in toamna lui 1940, putin
tnainte de a se stinge el Tnsugi, intempestiv, N. lorga a tinut
sd-l evoce ca pe o figuri distinsd, legatd de un moment tra-
gic al istoriei, unul care |-a constrins si facd nedorite con-
cesii, pind la a-5i umili chiar patria. Inadecvatia cu epoca fi
parea socanti, cici el a vorbit din Biblie, intr-o vreme cind
lozinca preistoricd conducea omenirea*43,

A cigtiga un razboi nu ¢ totuna cu a cfstiga pacea. in sis-
temul intecnational, tot mai complex, pacea vrea si
insemne stabilitate geopolitic3*6. De la pacea westfalicd
pini la tratatul de la Versailles, daci e s3 identificim repere
utile, lumea modemd a putae aprecta ¢it de mare poate fi
dcosebirea intre asteptirile din timpul rizboiului §i rea-
litagile din veemea picil. Perioada interbelicd, aparent una
de pace, a insemnat de °fapt o prelungire cu alte mijloace a
razboiului, unul in care spectrul combatantilor a devenit
mai complex, cu nuanfe pe care istoricii au ciutat si le
defineasci cit mai exact. Cei care au dorit o pace ,.fird
tnvingdtori si fardl invinsi®, una care sd asigure un mai bun
echilibru in viitor, s-au vizut iute dezamigifi. La Versailles
s-a decis intr-un fel pe care anumite puteri le-an perceput ca
o sursil de wmilinti, de ofensa macceplabild. Dupid cum s-a
observat deja, propaganda fortelor de dreapta, extrema
dreaptd, stinga $0 extrema stingd contra lui Wilson § a
Dviktaredui de 1a Versailles se permanentizeaza in intreaga
perioadii interbelici*d?,

Tratatele de pace n-au adus sincronizarea asteptata intre
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tartle ce se infruntaserd pe cimpurile de lupta, ci o stare de
nelinigte, suspiciune, teamd, accentuatd apoi dc marca
crizd, dusd la exces de miscirile extremiste si de politica
revangardd a invinsilor*¥, wlotusi, dreptul la autodeter-
minare imine principivl pe care s-a intemeiat sistermul
politic ciruia, pentru a da numai doud exemple, Romiinia fi
datoreazil Tndeplinirea aspiratitlor ei, iar Cehoslovacia chiar
existenta sa. Insisi agregarea provinciilor istorice intr-un
stat numit din 1929 lugoslavia a fost posibild prin
recunoasterca internationald a acestui drepe.

Analiza intervalului nu se poate lipsi, fireste, de luarea in
consideratic a acelui sentiment crepuscular ce domina
spiritele dupd marele rizboi. Nu doar anumite forme
istorice pareau condamnate, ci deopotriva civilizagia (Paul
Valery), dacd nu lumea insdsi, cu valorile ei, ceea ce
indemna sa s¢ repuni lotul in chestiune (André Gide). S-a
scris atunci, mult, despre ,declinul Occidentulut® (0.
Spengler), despre .apusul natiunilor albe* (Maurice
Muret), despre criza lumii moderne (R. Guénon), crizismul
fiind o tema obsedanti a epocii’l.

Hermann von Keyserling, cunoscut mai ales prin tentati-
va de a face ,analiza spectrald a Europei®5t, publicase un
eseu despre ,femasterea” preconizatd dupid rizboi
{Wiedergeburt, 1922), fenomen vizind un om nou, intelept,
puternic, rational, ca riaspuns la irationalitatea de care
lumea diduse dovadid in timpul conflagratiei. Un anume
spirit ecomenic s-a ndscut din chiar mizeriile razboiului,
fenomen inteles ca o manifestare absurdd a speciei
umane 2, 1l regisim la originca unor proiecte de reorgani-
zare a lumii, pe linic colectivistd, marxiand, ca si pe linie
fascistd, proiecte in jurul cirora a curs nu doar mulii
cerneald, ci si singe, oriunde lupta de idei nu mai pérea sa
mubtumeasci spiritele. ,,War guilt had engendered peace
guilt, but both stemmed from the treaty of Versailles, and
both were overhelming supported by the democracy*33,
Este concluzia vnui istoric foarte atent la realititi, Mavrice
Pearton, dar ea rimeazi cu aprecierile ficute si de alti stu-
diosi ai trecutului.

Walter Kolarz observa, indati dupi al doilea razboi mon-
dial, ¢& principivl lui Wilson relativ 1a autodeterminarca
nativnilor a fost o greseald cu urmin nefaste, caci a dat loc
la ,.stale-nani” competitive, iar finalmente la un nou
razboi, ale cérui consecinte nu se puteaw banui incid™, Aly
contestatan ai principinlui in cauzi se vor ivi §i mai tirziu,
pina in viemea noastrd, care a fnregistral deja ¢liminarea
wnor decizii lvate la Versailles. Douwd dintre stawele succe-
sorale, Cehoslovacia si Ingoslavia, nu mai exista in forma
de atunci’s,

Timothy Garton Ash, intre analistii de dald recenta, s-a
referic si el la sitwatia din Europa Est-Central3, avind in
vedere  sccesiunca  ceho-slovaci  si destructuracea
Tugoslavicii6,

O abordiue aparte a propus Attila Pk, ocupindu-se de
Bulgaria si Ungaria fatd de watatul de la Versailles: doud
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cazuei tipice de ,(api ispsitori” (scapegoats) in istorie7.
Autoru! mentionat se interesa anume de tipurile de expli-
catii ce se pot gisi in gindirea politicd a natiunilor respec-
tive pentru cauzele infringerti. Cine poate fi blamat pentru
tragicele evenimente: factorul interm sau cel extern, orl
poate o combinatie a acestora?

Studiile de psihologie sociald (Allport, Heider, Lewin
¢tc.) inlesnesc 0 mai bund intelegere a mecanismelor puse
la lucru in asemenea fmprejurdri. Omul, individ sav comu-
nitate, cauti explicatii clare, unice pentru criza in care se
alla. Daci s-a produs o infringere, cine este rispunzitor de
ea? Judecata se face in plan legal, moral, istoric, insa
caularea ,lapului ispdsitor consvma oricum destuld
energie, alimentind discursul politic, isteriografia, imagi-
narul colectiv.

Examinind problema in toate aceste registre, Attila Pok
conchide ¢ in timp ce bulgarii au emis o critici permanen-
i a strdinului, responsabil de orice esec, ungurii inclind
spre autocriticd, dupd cum s-a putut deduce mai ales din
lucrarea lui Gyula Szekfu, Trei generagii, sau din aceea a
lui Oszkar laszi, Calvarul ungar. reswrectia ungard,
ambele scrieri fitnd publicate in 1920, pe fondul marii
deceptii produse de tratatul de la Trianon.

Unei Europe a marilor puteri incepea si i se opunid o alta,
a micilor state ivite pe ruina vechilor imperii®®. Ele se tnte-
metan insd pe tradifi istorice a caror cunoastere nu poate
multumi nici azi spiritele mai riguroase. Ministrul
Roméaniei la Praga, Emmandi, scriind un articol despre
politica externd a tarii sale, in 1935, punea accent
deopotrivi pe argumentele de drept international si pe
»eonceptia istoricd™ recognoscibiti la baza ei: o politicad de
pace si colaborare, in spiritul angajamentelor convenite
dupi marea conflagrafic™. El a tinut s3 evoce consensual
figora Iui Take Ionescu, exemplard pentru acest spirit,
amintind si intilnirile avute de acesta cu Mossaryk, Benes,
Venizelos si Pasitch, impreund cu care au intemeiat Mica
Antantd, otganism in slujba cirvia M. Tiwlescu si-a pus
apoi toatd energia si o mare vointi de a construi un sistem
de securitate pe continent, Organizarea pécii §i parca a fi
misiunea esentialidl a oamenilor de stat®,

Perioada interbelicd, desi atit de scurtd, la scara istoriei,
ngdduie analize dintre cele mai interesante sub unghiul
tentativelor de a solutiona crizele de pe continemt®?, , Tari
si slabi™ se puteau distinge in gruput de state niscute Tn vil-
toarca razboiului, ceca ce inculed ideea ca nu ¢ vorba de un
sistem versaillez monolitic, uniform, kesne descripubil, ci
de situalii foarle diferite, asupea carora s-a atras deja luarea-
amintef2, dar care necesitd incd aprofundiri sub diverse
uaghiuri.
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$apte magnifici

Romanul Toate pinzele sus! apirut in 1954, in plin
comunism, este complet necomunist si are atit de mult
farmec literar, intr-0 cpocd a austerititii obligatorii, Tncit
pare o sfidare la adresa regimului. §i cucereste instantaneu
pe cititori, tineri si bitrini, reprezentind pentru ei, inainte
de toate, un refugiu. Cei care n-au posibilitatea, in
wobsedantul deceniu”, s& ceard azil politic in Occident, se
pot refugia in spativl imaginar al acestei ciri de aventuri.

Generatiile urmitoare citesc cu aceeasi incintare roman-
ul. El ar avea probabil si azi succes, daci publicul ar urma
un tratament psthiatric pentru a se elibera de obsesia ritrmu-
lui grotesc-simplificator indusid de filmele amencane. in
Toute pinzele sus!, relatarea are un curs lent, voluptuos-
aristocratic. Nicolae Manolescu povestea odatd com anume
minca Al. Rosetti un peste, desfacind cu delicatete carnca
de pe oase si lasind scheletul pesielui intreg in farfurie. fn
acest siil boieresc se delecteaza Radu Tudoran cu povestea
lui Anton Lupan si a echipajului siu de pe goeleta
Speranta.

Anton Lupan este un tindr inginer roman care a studiat
in perioada 1865-1870 in Franta, unde s-a imprietenit cu
un inginer francez cu citiva ani mai n virstd decit el,
Pierre Vaillant. Tat3l acestuia, Arnold, a dispirut intr-o
expedilie organizatd de insusi Charles Darwin in sudul
extrem al Americii de Sud, pentru identificarea de noi
specii de animale si plante. Cei doi prieteni sint hotariti s&
plece in ciutarea lui Arnold. In afard de sentimentul dato-
riei, sint animati si de dorinta de aventurd. Intrucit n-au
mijloacele materiale nccesare, pleacd la Istanbul si se
angajeaza in constructia de ci ferate si podun pentru sta-
tul ture, sperind si stringd bani. Aici, cumpérd cu numai
noud sute de live, datoritd unei imprejurari porocoase, o
goeletd olandeza rezistentd si de buna calitate, pe care o
boteazd L'Esperance. Anton Lupan rimine temporar in
Turcia, tinindu-i locul s prictenului séu, iar Pierre
Vaillant pleacd, la bordu] ambarcatiei proaspat achizitio-
nate, la Galap cu un transport de coloniale: ,cincizeci de
butoaie cu masline. doud vagoane cu orez in saci, opizeci
de butoaie cu untdelemn, cinei mii de kilograme de cafea,
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apoi lazi cu portocale si 1amfi, cu totul sapte vagoane si
ceva”. Nu se mai intoarce insd niciodati.

Anton Lupan revine in Rominia, vinde mostenirea
lasata de tatal lui si, in urma unor investigafii de lunga
duratd, afla ca L'Espérance, atacata de piralii Spinu si
Huseim, esuase intr-un banc de nisip din zona Sulinei, ¢a
multi membri ai echipajului luseserd omorili $i ¢a nu se
stie nimic de soarta Iui Pierre Vaillant. Anton lLupan
descoperd epava si isi propune s reconstituie ambarcatia.
fsi alciwieste un echipaj, format din hoinarul Ieremia,
iscusit tragdtor cu flinta, cirmaciul Gherasim din Pireu,
romdan dupa tatd, trcul Ismail din Istanbul, ajutor de cir-
maci, bucdtar si, in timpul liber, pictor, Haralamb, un bar-
bat seducdtor (un Casanova dunarean), varul lui Ieremia,
plutasul Cristea Busuioc, de pe Bistrifa, Mihu, un copil al
nimanui, insofit de ciinele lui, Negrila.

Constitvirea echipajului are frumusetea literard a unei
actiuni mitologice. Cei care vor lucra sub comanda lui
Anton Lupan si Anton Lupan insusi se completeazi reci-
proc, astfel incit impreund sint invincibili. Seamina cu
~cel sapte magnifici” (chiar i sint sapte la2 numir, fird a
mai socoti si ciinele!), cu deosebirea insa ci ei se remarci
nu ca pistolar, ci ca navigator. Desi, la nevoie, se
dovedesc in stare si sd lupte, de exemplu atunci cind sint
atacati, la rindul lor, de piratii Spinu si Huseim, pe care
reusesc sa-i arunce prada rechinilor,

Cu nava — rebotezatd Speramfa - adusa in stare de
functionare, cu echipajul complet, Anton Lupan pleaci
inir-o lungd cilatorie pe .mari §i oceane, trecind prin
numeroase peripetlii, care mai de care mal captivanta.
Printre altele o elibereaza din mina piratilor pe o superba
sifianci de optsprezece ani, Adnana, de care, bineinteles,
se¢ indrigosteste, dupa ce o angajeazi ca matelot in subor-
dinea lui. Iar apoi se lanseazi din nou in cdutarea lui Piecre
Vaillant, despre care afli ca inci triieste. Totul este frumos
ca in vis, fard si devind romantios, siropos sau plicticos.

Elogiul tainei

Carte de aventuri, Toare pinzele sus! este si o oda
iniltata prcteniei, solidaritétii wvmane, ratiunii, libertatii.
Oricil ar perchizifiona aceastd carte, politistii corectitu-
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dinii politice n-ar gisi ce si-i reprogeze. $i totusi, ca nu
are nimic moralizator, Starea de spirit pe care o transmite
cititorilor este aceea din romanele lui Jules Verne.

Radu Tudoran a dizolvat in prozi si pufind poezie,
exact atita citd cra necesard. Constient de farmecul lumii
levantine, 1-a exploatat subtil. El este un adept al ,tainei”,
cireia it face la un moment dat apologia:

~Avem taine si le purtim cu noi, taine mai mici, taine
mai man — cind se dezviluie igi pierd o parte din puterea
lor — alteori se pierd de tot, ca puful papadiei suflat de un
vint taricel. Da, avem taine si ke purtam cu noi, $i suferim,
ne intristim, plingem din pricina lor, sau ridem $i ne
bucurim, fiindcd sint $i altfel de tine, care ascund cite
fericiri nu gindesti™. [...]

Ce om nu are taina, sau tainele lni?

De pildi, de ce Ismail, bucitarul, se amira cind auzea
vorbindu-se de Stambul?... O taind, bineinteles!

De ce Gherasim, grec de pe linga Pireu, precum 1l stiau
toti, vorbea atit de limpede graiul romanesc, iar ¢ind il
iscodeai, isi lasa capul in jos, copeamite om, sfios ca un
copil? Oare n-avea si el taina lui? [...]

Dar cine nu are tainele lui?

Parca pe stapinul locandei din port, dacé 1-ai fi scuturat
n-ar fi curs coteriile din el, cum curge griul dintr-un sac
ros de sobolani? Parcd omul de colo, sau celalalt, de se
fereste pe lingd magazii, sau altul, care trece noaptea
canalul vislind incet, sd nu se audi visla nici la cinci pasi,
sau alul si alwl, arfiti, au sufletul curat-curatel, nu duc nici
o taind cu ei? Dar cédpitanul portului, plecat la rate acum?
Nu-l apésa nimic, nu tresérea niciodati in somn?

$1 mos Ifrim, paznicul farului, cu capul nins, de bunic,
avea o taind, $1 incd una mai grea decit a tuturora de care s-
a vorbit pind acum. Nu ci-i scirmiina baba lui, asta gtiau si
copiii din port. Alta era taina iui, si daci cineva ar fi
pétruns-o s-ar fi ingrozit. S3-114sdm cu taina luil,.. Dar vezi
cd pe deasupra unchiasul avea si un cusur: de 1a o vreme se
narévise sa suga (uici din (o, si daci [ua nitelus rachiv, vor-
bea mai mult decit s-ar fi cuvenit. Noree cé oamenii din jur
erau mai totdeauna cherchelifi si ei, incit nu prea tineau
seama la trincancala lui, altfel taina s-ar fi afiat de mult.

Taine peste tot! De ce ne-ar mira ¢ st Anton Lupan isi
avea taina lui?”

Elogiul tainei este, in romanul lui Radu Tudoran un
elogiu al sufletului omenesc, proflund, misterios, greu
descifrabil. Nimeni (nici mécar un anchetator de profe-
sie...) nu are voie si-l cerceteze brutal, fn plind teroare
comunistii, Radu Tudoran pledeaza cu mijloace literare
pentru ceea ce, in limbajul drepturilor omului™, se
numeste dreptul la intimitate.

Un film despre Bucurestivl de altidati

Cu toatd vastitatea sa (cuprinde sapte romane: Cusa
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domnului Alcibiade, 1978, Retragerea fard torfe, 1982,
lesirea la mare. 1984, Victoriu neinaripatd, 1985;
Privighetoarea de ziud, 1986; O sutd una lovituri de tun,
1989; Sub zero grade, 1994 — ultimul aparut postum},
ciclul $firsit de méleniu a provocat putine si nesemnifica-
tive reactii in rindul criticilor, Explicatia constd in
aparenta simplitate a stilului, Un geam perfect transparent
nu se face remarcat, desi un observator atent ar puiea
descoperi Tn limpezimea lui intunecimi alunecitoare.

Tot ccea ce povesteste, Radu Tudoran povesteste clar,
pe infelesul tuturor. Cind nu-si aminteste o intimplare in
toate detaliile, explici cititorului ce anume trebuie consi-
derat incert si abia dupd aceea trece mai departe. lar ¢ind
isi da seama cd a exagerat Tntr-o privingd sau alta, este
primul care se indoieste, in mod declarat, de obiectivitatea
proprilor lui aprecieri. [n sfirsit, nu ezitd sa anunte cind
pariseste adevarul istoric i descrie o realitate imaginard.

Ca si Cronicd de familie de Petru Dumitriv, Sfirgit de
mileniu reprezintd o tentativd de a cuprinde panoramic
mari secvente din istoria Romania. $1 tehnica folosita este
aceeasi: In prim-plan evolueaza personaje fictive, iar din-
colo de ele, undeva, departe, se zaresc personaje reale,
cunoscute din cirtile de istorie. Uneori — loviturd de teatru
— cite o figurd istoric ilustrd este adusd in prim-plan, dar
nu pentru multd vreme.

Radu Tudoran nu are forfa satiricd a lul Petru Dumitriu.
Dar are o vocafie poetici, manifestatd discret, cu bun-
gust, care face ca si proza lui si se salveze din ,noroiul
gros al prozei”.

Romanul Privighetourea de ziud, 1986, le depiseste in
valoare pe celelalie sase din ciclul Sffrsit de mifeniu, ast-
fel incit poate fi considerat reprezentativ pentru ntreaga
constructie epica. In cuprinsul lui, memorialistica se com-
bini, binefnteles, cu fictiunea. Cadrul istoric este acela din
deceniul paim al secolului doudzeci, pericada foarte
familiard auterului, pentru ci a cunoscut-o tn tinerele,
cind inregistra totul cu acuitate, dar si pentru ci atunci a
facut parte din lumea presei, loc de intersectie a tuturor
fluxurilor de informatii.

Evenimentele cu care a debutat cel de-al doilea rizboi
mondial — ultimaturnul dat de Hitler Awstriei, obtinerca
tancurilor cehoslovace, invadarca Poloniei, convorbirile
dintre Chamberlain si Daladier ctc . — sint recapitulate in
deplind cunostinid de cauzd de citre un om care le
cunoaste nu din studii de specialitate, ¢i din ziarele epocii,
din discugiile animate de atunci, din Tnsdsi atmosfera
momentului. O si mai mare impresie de autenticitate pro-
duce relatarea evenimenielor petrecute fn Romdnia, de la
instaurarea dictaturii regale si pina la primirea refugiatilor
polonezi, de la tragica cedare a unei parti din Ardeal in
urma dictatufui de la Viena §i pind la discursurile
inflacarate rostite de Nicolae lorga in direct la posturile de
radio,
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In pagini de un puternic dramatism este evocala, prin-
tre altele, asasinarea lui Armand Cilinescu:

~Am fost la fata locului in zece minute, cu un taximetru;
soferul incd nu aflase nimic. pe atunci prea putine auto-
mobile aveau radio; omul se crucea, nu-i venca a crede.
Era pe strada Stirbei Vodi, colt cu bulevardul Facultatii
de medicind, o intersectic largi, marginitd de parcuri §i
locuri virane, cu vizibilitate in toate directiile [...]. Geamul
pontierei din fagd, in dreapta, avea o gaurd de glony, cel
care il lovise pe agentul de pazi. In Armand Cilinescu au
tras pnn portierele deschise; a cizut pe pavaj. numai
picioarele i-au rimas in masind™.

Ca si cum ar fi descoperit Tntr-o arhivi cinematografics.
un film despre Bucurestiul de altadatd, Radu Tudoran ne
oferd imagini, de o frapanti autenticitate, ale strizilor si
magazinelor, ale cafenelelor si redactiilor. Personaje care
fac parte, pentru noi, din mitologia vietii literare si artis-
tice antebelice se anima intr-un mod miraculos si ni se
infajiscazd ca oameni reali. Scriitorul se prezinti i pe el
nsusi, cel de atunci, dar apare si la virsta la care scrie
cartea, capabil, datoritd experientei acumulate in timp, 53
inteleagé logica — st zddarnicia — pasiunilor de care fusese
cuprins pe vremuri, aldturi de atitia altii.

Irizatia de fantastic

Acesta este, in linii mari, aspectul memonalistic. Dar in
roman existd, repetdm, si multd inventie epici, intrefesutd
cu adevarul istoric. Personaje remodelate Tn raport cu cele
reale sau complet imaginare se adaugi celor care ne sint
familiare din documentele de epoca. in centrul atentici -
autorului si cititorilor — se situeaza o femeie de o fru-
museie neverosimild, inzestraid cu o voce de pri-
vighetoare, Stefania, crescutd undeva, la perileria
oragului, in lunca ciului Colentina si metamorfozatd ulte-
rior intr-o cintireatd la modi, bogatd si dominatoare. Ca
Ondine a lui Giraudoux, Stefania se caracterizeazd printr-
o demmitate ireductibila si prin naturalete; ca isi pastreaza
aceste fnsugiri pe scena vietii mondene, chiar daci se
dovedeste a fi, deopotrivi, o fiintd calculati si ambitioasd,
Mireasma ametitoare, de floare de cimp, pe care o
rispindeste fiinfa ei morald, ca si frumusetea fizicd
exotica, datoratd originii semitigéinesti, o fac si exercite o
atraclie magneticd asupra birbatilor. Printre cei care se
inscriu cu timpul in palmarcsul ei amoros se remarcd
Micu, prietenul din copilarie, un béial tacul si enigmatic,
si Alioan, un barbat matur, cu alurd aristocratic, preocu-
pat sporadic, dar cu rezultale strdlucite, de gazetarie.

Omul provideniial care a lransformat-o pe Stefania din
zarzavagioaica in vedetd este un asa-numit ,.domn
Pretorcanu™, caracierizal de auwtor drept unul dintre cei
mai boga(i afaceristi din lume $i o eminenld cenusie a
multor aranjamente politice, In stilul romanelor de senza-
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tie, acesl Pretoreanu este prezentat organizind in mare
taind, pe una din proprietitile sale, un laborator pentru
cercctdn in domeniul valorificinii energiei nucleare, cu
participarea unor savanti din striinitate veniti clandestin
in Romania.

Aventurile si povestile de dragosie din roman sint de
factura romantica, asa cum de alifel era de asteptat de la
cel care a scris Toate pinzele sus. Intilnirile secrete, ave-
rile fabulease $i, mai ales, iubirle care nu se sting nicio-
datd, chiar daci imprejurinle potrivnice T despart pe
parteneri, constituie elemente epice specifice acestui gen
de prozi. Intre Misterele Bucurescitor de George Baronzi
si Privighetoarea de ziud de Radu Tudoran nu exista, din
acest punct de vedere, man deosebin. Modul de-a povesti
este insd diferit. Radu Tudoran isi intrerupe in mod
frecvent relatarea pentru a explica cititonlor de ce dez-
voltd activnea intr-o direc{ie sav alta, ce credea pe vrermnun
si ce crede in momentul scrierii romanuvini despre
dragoste, moarte, frumusete etc. Romanul este seris la
svend deschisd. Adeplii postmodernismului l-ar putea
considera conceput in conformitate cu programul lor
estelic, dacd dincolo de aceastd compunere a textului in
vizul lumii nu ar exista o patetica si declarata dorinii a
autorului de a spune adevarul despre ce a triit si a vazut
de-a lungul unei viegi. Cartea lui are un suflu testamentar.

Trebuie s& repetdm tnsi cd perfecta transparentd a tex-
tului este doar prima impresie si ¢ o simpla schimbare a
vnghiului de lecturd face vizibile misterioase jocuri de
umbre. Dac3 nu ne 1asdm condusi de stilul explicativ al
autorului si renuntdm la conditia de interfocutori ai lui,
daca privim textul §i #tu prin rext, descoperim discreta, dar
persistenta prezen{d a fantasticului. Tintarii pe care fi
impugcd Pretoreann cu carabina, chipurile de oameni
oglindite pentru cite o clipi in lentila monoclului purtat de
un agent al acestuia, curentul ¢lectric care se produce —
concrel, ca inir-¢ experientd de fizica - la atingerea sinilor
Stefaniei reprezinti numai citeva dintre numeroasele
iradieri ale fantasticului in cuprinsul romanului. $i apoi,
atmosfera insasi este fantastica. Ca in proza lui Matein L
Caragiale sau a lui Mircea Eliade, Bucurestiul de altadata
apare scildat intr-o lumina strinie, avind zone intregi in
care te poli ritici sau n care te poli trezi pe neasteptate in
alt timp. Alioan este un fel de Pasadia al lumii din anii
premergdtort rizboiului. Iar gridina de care se ocupd
Swefania in perioada adolescentei seamidna cu spatiul
erotico-magic din Lu Tigdnei.

Inleresant este ¢ aceastd coloraturd fantasticd, departe
de a se datora unor influente livresti, vine din Tnsisi
vechimed amintitilor. Desi are o memorie foarte bund —
uimitoare chiar — si un stil de o claritate latina, scriitorul
crecazi o pulernicd impresie de aftddatd.
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»Existd patru mari poefi romini contemporani (ironi-
ci, parodici, aluzivi), autori ai unor cpopei «frag-
mentare» care pot defini spatiul sud-european: Mircea
Cartarescu cu Levantul, Emilian Galaicu-Paun cu Cef
bétur il duce pe cel nebdnut, Ion Muresan cu Carrea de
Primwl se invecineazd, prin geniu deformator, cu lumea
lui Caragiale si Eugen lonescu, amindoi scriitori at
sudului rominesc, Galaicu-Piun evocd o Basarabie a
suferintei si a credintei, Ioan Flora e un poct «bdnitean»
baroc, un ginditor baroc, interesat de realismul magic,
de alchimie. El poate fi infeles mai degraba in preajma
prozatorilor sud-americani, «vitaligti», fantasti, evadind
din realitatea triviald in universul imaginar, decit alituri
de poetii estului. Definitoriu pentru poezia romineasci,
Ioan Flora defineste, de asemenea, zonele de contact
etnic — spatiul multilingvistic al Voievodinei™; in acest
text critic al lui Cornel Ungureanu se poate recunoaste
portretul cel mai pertinent, probabil, al poetului Ioan
Flora, niscut in Banatul sirbesc, in jurul revistei si edi-
turii ,.Libertatea” din Panciova, implinit, cum spune
Nicolae Balotd, fn Bucurestii lw Nichita Stdnescu si in
grupul ,,Noii", impreund cu Mircea Nedelcin, Gheorghe
Criciun, Gheorghe lova, Constantin Stan, Gheorghe
Ene, Ioan Licustd, Emil Paraschivoiu, Sorin Preda:
Valsuri (1970}, ledera (1975), Fige poetice (1977),
Lumeq fizicd {1977, Terapia muncii (1981), Starea de
fape (1984), O bufnitd tindrd pe patul mortii (1988),
Memoria asasindg (1989), Tdlpile violete (1990), Poeme
(1993}, Discury asupra Strutocdmilei (1993), Cinzeci de
romane $i alte utopii (1996), fepurele suedez (1997),
Medeea si maginile ei de ridzboi (1999), Scriptor (2001),
fapa Dundrea (2003) si Dejun sub farbd (2004) — aces-
tea sint volumele care jaloneazd destinul unui poet care
.le are, le stie”, cum zice, cu dreptate, Adam Puslojie.
Frapant este, Tnainie de 1oate, faptul ca nici o carle nu
seamind cu alta; fiecare cregte din cealaltd, i se adaugl
pentru a da contur unui univers straniu, amestec de real
si oniric, de retoricd (neojromantica $i discurs suprarea-
list: poezia lui loan Flora, de 1a debutul cu Yalsuri, pind
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la antologia de autor fupa Dundrea € o constructie cu o
arhitecturd limpede, (post)modema, riguros trasati de
un poct care e propriul lui ,designer”, dar si ,diriginte
de santier”. Tema constructiei este, de altfel, unul dintre
pivolii cirtilor de inceput, ai primelor poeme; iati textul
care deschide Fige poetice, semnificativ intitulat In
ordineq in care continau 5 exist: In jurul mew, lumea./
inaintind de Ia frazi la consiructia lirici./ Lumea care nu
poate dispare,/ Pasirindu-sgi zvicnirile si vieclenfa./
Melancolica,/ Dezlantuiti chiar inainte ca libertatea 5a
existe./ Inainte ca eu si o pot privi,/ 54 ma aplec asupra
privirii/ in ordinea in care continuu si exist/ Mina
depiseste limitele unei carfi/ Cerul este albastru si
rareori il pot gindi altfel”. Poetul se reculege in fata
literei, se (re)construieste pe sine si lumea, plecind de la
fraza {(gi sintaxa) realului citre esentele cuvinwlui ,,in
sine”; nu aliceva va trebui 3 faci fratele, seamanul citi-
tor, cum sintem avertizati, peste un deceniu, intr-un
poem din @ bufnitd tindrd pe pand morgi: Pllcuri de
piduri de pin, nisipoase musuroaie/ de cirtitd, bujorii
aceslia explodind/ de-a dreptul din acr, din neant si noi,
aidoma/ unor stilpi serpuiti cu inele,/ infipti in camea
nisipului mustind de ape,/ noi, citind poezie cum am
nilfa o casd./ Cuvinte imaculate, plumburii, ascutite,
cuvinte/ ca un pumnal de Toledo si vastd, neledi,
cenusie,/ singuriitaie serpuind ca un bulevard metropo-
ltan/ printre wii infloriti./ Care ne ¢ menitea, care
conditia/ in zumzetul acesta ingrozitor, in invazia
mustelor/ verzi si grase $i mari cit pumnul./ n-as sti prea
bine, bunul meu prieten./ De pretutindeni,/ carte detund
ca o planetd noui, ca o marc dragoste/ in degert”
(Lansarea ¢drrii in pustiu): poetul si cititorul sdu inalta,
iatd, o casd, Aici, aflam din fisele poetice ale lui [oan
Flora, se intimpla lucrurile cele mai importante: se poate
intui miscarea verdelui in frunza, poti pasi si ,mai in
afara fiinei” intrucit casa aceasta e locul unde constiinga
comunicd cu neantul i unde pot sport in pagina pri-
vighetori albe si goale: incollit de cuvint, poetul
(postimodern se desface, programatic, de romantism
(scrie, adicd, .in afara oricdrei practici romantice™),
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idenuificindu-se in ipostaza scriptorufui {cum se va
chema un volum de mai tirziu), a ,cronicanitui citadin™
care porneste/ opreste lluxul liric — ,aparawl uitrafin
care mdsoard sufletu] omului”.

Linnea fizicd nu mai este aceea din Fise poetice: con-
structia de acolo ¢, acum, deconstructie a wnui cotidian
aproape lotdeauna violent, fauve; aici sinl mari pisiri
nelinistite care acoperd totul cu aripile, aerul e putred,
asfalwl, topit, berzele zvicnesc in cildarea cu var, camea
se desface de os, noul joc de toate zilele al poetultii con-
std tn ,.a sfredeli cu privirea midruntaicle/ a-4i innoda
limba./ a-ii scoate inima la pascut $i a o pierde/ pe ¢imp”
(Joc de roate zilele), iar n literalurd intrd, transligurate,
doua avtocamioanc rosii ,.cu sfecld de zahdr in mate™:
iatd oragul din lumea fizicd a lvi [oan Flora: , Asfalt ud,
nuntd ciineascd, femeia de serviciw/ intinde mfele la
uscat./ Inveti cum si ucizi si cum si te aperi./ Duhoarea
haznalelor, rachiul alb, se ia curcriul/ semiintunericul,
orasul./ Musafirii au plecat aseard./ pagini §i obiccie cos-
mice intrc copertele tari/ ale cartii./ Nu egti de piatrd, imi
spun./ Nici ho| de buzunare, nici escroc/ si nici vinzator
de principii/ Nu stii sd fii fericit” (Asfult wd, numd
ciineased). Poetului care isi pierde inima pe cimp fi core-
spunde, pe acelasi trascu desemnat de la primele cérgi, un
cititor care ,s¢ traleazi de vis” §i 151 ia n suturi idelii”,
le minjeste cu picurd casa i-i toamad ,,pe la institutiile de
rigoare”: textele lui Ioan Flora penduleazi intre poezia ca
document si revelatia parfii sensibile a unor lucruri si
locun concrete. Nu altceva se intimpld in volumul
Terapia muncii; amintirile din copiliria de la Virget — cu
cei al casel (parintii $i bunicii), cu mitologia si povestile
locului (Morike ,.de 1a 1909” e una din figurile antolog-
ice, cumn, la fel, biserica Sfinta Sofia din Ohrid & un topos
memerabil), cu ritualurile domestice (servirea cafelei sia
supei) - sint ale lumii aspre, prosperd, insd, a satului
bandtean ,de dincelo”, unde poezia nu te poate salva,
adici, ,nu se poate baga ziua in noapte degeaba”.
Autorul insusi isi numeste poezia din aceastd carte fup-
ticd, demitologizanti, chiar daci, uneori, face cite o con-
cesie reloricii neo-romantice, lisind si-i picure inlduntrs
~de la beregald n jos, o liniste ancestrald, cosmica”,
vazind cum creste ,secara la geam™ (Arfa de @ ucide).
Dar Taptul cel mai important din aceastd carte, ,fercas-
tra” pe care Terapia muncii o deschide citre volumele
urmidtoare este ceea ce poetul detineste, intr-un vers. fre-
cered de la liric la desf@surdrife epice, o dimensiune
stilistica esentiala a poeziei lui loan Flora (concretizat,
altfel, tirziu, in 1996, intr-un volum cu titlel Cincizeci de
romane §i alte wtopidy.

Chiar si (sau, mai ales) atunci ¢ind, ca in Sturea de
Jupt, se intoarce la hittiile si la fisele de pe masa de lueru,
scriind despre scriere, enervat de o Linscripfie babiloni-
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and de acum citeva mii de ani” care il avertizeaza pe poet
cd nu mai are ce scrie de atita scris pentru ci, iati, pe
wplaneta nefastd™ de hirtie, temele poetice s-au cpuizat
»pind la singe”, identificindu-se fie in ipostazele omului
revoltat (invins, infrigurat, setos, tinar, indrigostit), fie fn
aceea a unui poet al Balcanilor (cum fi spunca loan
Buduca), autorul e corpul in spatiu si corpul focuind
spafiul de referinti, cu lumea ,dind buzna in ureche”,
salval de unica sansi a prefucrdrii cuvintului (,punerea
lui la Tncercare™) si, prin aceasta, a des-facerii camisii
lucrurilor. Ioan Flora adauga poeticii sale, prin Starea de

fapt, o altd dimensiune stilisticd de esentd, intertextuali-

tateu;, ¢l punc la incercare, aici, propriul cuvint, dar si
cuvintele altora, Deocarndatd, semnele sint extericare;
poemele se dedicd unui scriitor ilusiru sau unui necunos-
cul, un text se scrie . pe marginea” unui poem al lui
Francis Ponge, altddatd se interpreteazi un vers (precum
acesta, al lui Vasko Popa: ,,nu mi-a fost mie teamd nici
de viatd, darmite de ea”): in ,vremuri sterpe, viemuri ca
o scoarld de fag [Arimitatd” {(cum 7i scrie lui Gheorghe
Craciun intr-un admirabil poem, Materia doninantd/
scrisud purpurin) — acestea sint semne de solidaritaie cu
papirosfera in care a locuit toatd viata, de retragere intre
contrafortii propriei literaturi §i ai textelor altora, dar si
reperul stilistic al poeticii lui loan Flora, fixat definitiv
odatd cu aparifia volumuvlui O bufnitd tindrd pe patul
maorgii, Titlul, o parafraza dupd o cunoscuti poezie de la
1842 a lui Dimitrie Bolintineanu (O fatd tindrd pe patul
moryii), deschide jocul intertextual, ironic, uneori, cald
participativ, adesea, cu literatura mai veche ori mai noua;
omitologul amator din poemele cartii cauta dubla narurd
in ,,ciudatele fiine” ale unui ,,bestiar” unde figurile cen-
trale sint bufnita si cirtita — animalui-labiring, ipostazi a
textului-labirint prin care riticeste cel ,.crestat” intre
Elada si Byblos: nimic de mirare, in calitoriile unde
plismuieste oameni-oglind4 si universuri-oglindi, daca
va fi invocat cutare vers al lui Ezra Pound: ¢ o reguli a
Jocului intertextual: Lund de toamni, movile de api si
ceata, ferestre/ larg deschise/ «Striluceste/ in mintea
cerului Dumnezeu», spune Ezra/ si nu distingeti decit
vintul bitdilor de aripi/ vintul rotirii capului cu o sutd
optzeci de grade./ Nu-i decit bufnifa cu cite-un ochi de
Zeu egiptean/ in virful fiecdrei gheare/ cu inima in loc de
inimi,/ cu gura croiltd pe masura hdvliwlui nuptialy
buinita/ crestatid-n nisip in Elada si Byblos./ cioplita in
lemn, in piatrd si mai ales in neant./ Pietrosul nu mai bate
de veacuri, Cit vezi cu ochii —/ numai piduri de bulhite
gata si fure din ceruri/ tblitele de argild/ cidile
orbitoare de lumini,/ gata sd-fi impinzeasca tupul/ cu
mistuitoare focuni de tabdrd si singe” (Jnimd in loc de
inimd). Simbolul poetic de structurd al cirtii este bufnita.
unind spatii interioare, corpul §i wniversul pe care il
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locuieste, (re)ereindu-1: towl e posibil aici, chiar si fiorul
liric {despre care ni se spune in Exen pe o temd dard ci
este compromititor, fascinant, parazitar, comic, inutil,
despotic, seducitor) din clipa ntilnirii n textul-labirint
cu acest cerb de aur; ,,Mercurul, dragonul, balaurul si
zmeul, cerbul de aur/ cerbul-arbore,/ cerbul in fliciri
alergind pe intinsu! cerului/ cerbul cu soarele intre
coame,/ cerbul alergind cu o sdgeatd infiptd in trup,/ cer-
bul impietrit in azur, intre viaja si moarte,/ miscindu-se
cu viteza huminii,/ infepind intr-un punct fix./ Cerbui cu
privirea ghimpatd se-opreste la izvor si bea/ rotindu-si
ochii gi nestematele si intunericul/ prin ricoarea $i umbra
pédurii./ pribusindu-se ca la o comandd intr-o groapa
adincd./ Cerbul cu capul retezal, masca si sabia ferme-
cate,/ singele inundind groapa, spilarea cu singe/
uitarea, timpul impietrit, amintirea acelor viemi imemo-
riale,/ de-a-cum” (Privirea ghimpard),

In aceeasi ordine pare a fi construit si volumul Talpile
violete, care fncepe cu poemul Maidanul cu crapi
{parafrazi dupi un titlu celebru al lui G.M. Zamfirescu);
dincolo de elogiul ciriifor imaginare despre alte carti
imaginare, miza acestui volum {care vitupereazi poeme
aminare de cenzura vremii, majoritatea fiind datatc
1985-1989, cu o singurd exceptie: Samizdat, in 1977)
rimine ceea ce altidatd poetul numea ,irecerea de la
tiric la desfisuririle epice”: epicizarea liricii e apisat
declaratid nu doar ca proiect, c¢i, acum, ca un filtru prin
care trece, obligatoriu, realul. Totul e poveste, de la
utluri (Scenariu cu ingeri, Povestea mortii lui Gregori
Rasputin, Incendierea hanului, Hamler din lutlonda,
Ulise la Triest, Lupta volumard a pompieritor cu
incendiul) pind la sintaxd si cuvint; poemele Tncep ast-
fel: ,Se ficea cd eram la cazan, intrefinind focul/ cu
crengi uscate de prun, de visgin, de bigrin/ de ce-o fi
fost,/ mai schimbind cile-o0 vorbd cu cutare sau cutare./
-asteptind ca pe cuie si se porneascd odald rachia”
(Ceasul rau), sau: Era o toamna tirzie say un amurg
dulceag sau ziua/ in amiaza mare si treburile/ mergeau
peltic prin Valahia, iar chierii si milogii/ cergeaun cu
pumnalul de (i-] infigeau in beregatd./ Astfel ar putea
fncepe o scriere istoricd, un roman/ cavaleresc, o frescd
de epoci infitisind/ Tara Romincasci pe la jumiltatea
secolului XV, pe vremea/ cumplitulus si dreptului domn
Vlad. zis Tepes/ vajnicu] vlisiar din ilustra familic a
Driculestilor”™ {(Incendierea hamuluiy: prozd lirica?
poezic epicii?, se intreabd ironic-sugubdl poetul care
lasd s explodeze ancedoticul in poem, neuitind, Tnsé,
rostul versului poveste: paczia epica (si proza liricd) se
scriu pentru ca et s i nite od este $iopenitu ca sa
afle cid nu murim cu tond. Jocul intertexiual . incid o
datd. unut al mesajelor clare, intersectate, venind prin
labirintul textului, aduse de Ezra Pound, lon Creangi,
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Nichita Stinescu, Vasko Popa sau de bufnita si cirtita.

Sau de Swuiocamil, personajul din Discurs asupra
Strofocdnifei. La Cantemir, istoria, la loan Flora memo-
riet este hieroglificd; imagine perfecta a dublei naturi,
Strutoc@imila lui Ioan Flora prezideazi un . symposion”,
in fata lui Macarie ,si a celorlalyi musafiri”, despre
nimic §i, in consecintd, despre esente: ceea ce esie si
ceea ce nu este se afld chiar in portretul celebrului per-
sonaj al lui Cantemir, transcris in poezia epicd ori n
proza lirici a poetului de azi: pe scurt, Strutocdmila lui
Ioan Flora ,,nu-i $i nu-t §i nu-i nici nevistuicd, nici bit-
lan./ nici dropie, nici strf, nici ¢iimili,/ ea fiind o idee
doar de pasire cimilitd./ o idee de cAmild piisdritd,/ de
westie pe malul mirii cu o sutd de virfuri/ intunecind
soarele si partea trupului cea roditoare”, Ca sa faci loc
Strutocimilei, poetul a inventat un dielog (platonician,
desigur, unde cel care scric tace profund si nu phis-
muieste nimic) a cirui menire ¢ 34 ,goleasci” pe
dinduntru pentru a lisa s teeacd , tremurul himerelor ce-
mi ian cu asalt inima”; o asemenca himerd ¢
Strutocimila, cum, la fel, istoria literaturii (,,«Nu numai
perelii trebuie si iasdl in stradd, dar chiar/ si tavanul,
daci tot ¢ pietruit», am spus./ Era o propozitie-amenda-
ment la manifestarile futuriste,/ netinind cont de teoria
succesiunii generaliilor poetice/ vazute drept siruri de
piramide si sarcofaguri/ cind timpul e mort, cind mileni-
ile nu mai conteazi, cind/ lova e contemporan cu Eschil,
cu Enkidu, cu arheopterixul/ si Palacrocorax corbi™) ori
piftia fiartd dinte-o cipafind de pore, in fepurele suedez;
cum, la fel, Comandantul Bitiliei care se lupta (si
moare) ,intr-un desert perfect”. Reporterul si Doamna
din Pustiu, in volumul Medeea si mayinile ei de rdzboi.
un desert perfect, al tturor himerelor, adicd, este jocul
intertextual din poezia epica (cri proza liricd) a lui loan
Flora, unul din poetii contemporani cu un loc distinct in
isloria literaturii noastre.
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Letitia ILEA

moartea vine pe mail
poetului loan Flora i.m.

cu greseli in text asa vine ea fard diacritice
fiard fasoane alerta sonord explodeazi

¢a o inimd prea obosili

cum s# pun in chenar zimbetul bun

cum si le citesc la trecut

n-ai citit azi cronica ultimei tale carti

ai preferat dejunul sub iarb3

au técut toate masinile de rizboi

doar ea se aude asa cum vine pe mail

fard fasoane fiird diacritice cu greseli

cum s3 le corectez cum s traduc textul dsta
ca si te aud spunind poemul de mai an

acelasi peisaj

viizind acelasi peisaj
sfirsesti prin a nu-1 mai vedea

vizind aceiasi cameni .
sfirgesti prin a nu-i mai cunoaste

trdind in acelasi fel
sfirsesti prin a nu mai trii

proclam asta in fata acelviasi peisaj

printre oamenii pe care-i cunosc dintotdeauna
impiedicindu-m3i

in singura viatd pe care o cunosc

de dor

ce de prieteni poeti au plecat

asa pur s1 simplu

mai viefuind o vreme

in memoria citorva cunoscuti

in rafturi dosnice si comentarii ingrate

cum ii astepl

in camera intunecoasd

sd apard brusc

cu voci intiirite de wiun $i sufennti
sd-mi strige: ,.surprise !
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nu i aud si dorul creste
pe misura speranfei
intr-o moarte fulgeritoare

domnul cititor

nu mai am liniste
cineva mi-a cumpirat cartea din libririe

nu e nici dentistul nici instalatorul

nici administratorul nici vecina de la cinci
lor le-am dat-0 eu cu autograf

nici poet nu ¢

cd dstia nu mai citesc

daci l-as cunoagte l-as invita la o bere
1-as infia sau poate...

nu mai am linigte
spuneti-mi domnule cititor
e cerul mai inalt

adincul mai adinc

afi ris afi plins

mai triig

asa incepe

un copil imi cedeazd locul in autobuz
13-14 ani ochelari co lentile groase
servietd de scoald echipament de sport

ezit

(femeie Intre doudi virste cearciine

pirul crescut alb din vopsea aer blazat sceptic
imbriciminte de aceeasi :::uloare)

si-i spun cd in rucsac am

patru benzi desenale

o piatrd de pe malul somesului

mincare pentru un citel cules de pe strizi

s8 nu-i spun ci azi

m-am dat pe gheatd ca pe vremur

si i-am urat , Criciun fericit” robotului care dii ora exacti

i mulfumesc mi asez nu protestez
mai e mult pind la mine acasi

A3




Dan DANILA

o

vai, iarna asta carc ne miroase
e slabd ca un lup infometat,
forii ei ce fluierd prin case

ar adormi fn jarul nescurmat

ar sparge cu 0 gheardl rece geamuri
cu furturii ei lungi in loc de oase
cind caii adormii viscazi hamuori,
vii, 1arna 4sia care ne miroase

ok N
mai inainte de a-mi ¢iti umbra
md tntristau nori nestatornici,
uncon pietrele tacerii dintre verbe

de abia in dimineata dezorbirii
m-am resemnat in rabdare:

cu mult mai sus decit mine,

un ciob de vitraliu cameleonic
tocmai fura nuantele orelor

arzind mocnit in inelul de plumb. ..

Mugur

mi tulburd gramezile de (luturi

ce poposesc si nu le mai alung,

tol mai discret m# trec printre aceste
renasteri grele, roze incepuluri

pe ¢ind cram ca fosncwl de ape
si florile de coll ne cercetaw

1ar mugurii cu inghetate pleoape
pe ochii lor inchigi recunogieat

et am witat de mult acel cuvint
sexam meren tradus in limba mea.
inchid la loc minunile vizow

in visul lung ca sd le pot picta
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Serban CODRIN

Sonete

{26)
Din sfiiciune, de la inceput,
La Jocurile-Erotice de Vara,
Recordul mondial pentru sérut
L-am spulberal a mia una oari.
De aur, pe o pajiste de crini,
L.a rock-and-roll am efstigat medalii,
Dar m-ai rugat cu unul dintre stni
S-ascundem transparentele deralii.
Spre paradis urcim nemaivazut,
Drogati cu mirodenii de favoare,
La rang de campioni in absolut
Halucinind fanatica-nclestare.

Si astfel, gloriosi fard sfiala,

Ne proclamim eroi in piclea goala.

(27)
Mai am un singur dor in linistca
Amurgului, ori mai curind, a serii,
Si evadez din somnolenta mérii.
Cu tine-n brate, dacd s-ar putea,
Apoi, pe . Tnfringi de oboseala,
Sa contrafacem luna in bordel
$i dragostea Tntr-un anume fel,
Dupa un ,.Manval de imorali”,
Si ne intoarca sufletul pe dos,
Brualizindu-ne cu incindare,
In lupta corp la corp, care pe care,
Trintiti pe scoici si pene de-albatros.
Pricepe-te mai bine decit norul
$i-ascunde-mi luna, ridicind piciorul!

(28)
Spre-a nu-{i cidea in pudice dizgratii,
Trimite-mi prin postasul personal
Talentul de-a transceid speciai
Pe sutien picante dedicatii.
Prea-ti recita pasaje din romanul
.In caumarca patului pierdur™:
Pe-atunci I-am dat, probabil, dispinut.
Mi-l poncgreai de rau, cd-i piromanul -
Sinilor tii cu piscuri hriparcte.
1Xe patmas cc mi l-ai ¢hinuit,
O i gogind acum, de-afurisit,
Ci wre-i place sil se mai rasfete.
Reda-mi aleniul si-ti promil revanse
{n pawl rascolit de avalanse!
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Daniel STUPARU

Nigredo
Pésind atent sub cervl plumburiv
Prin marea-nvolburati, de cucutd,
Lisam in urmi doar o lume sluli
Pe care-o stin; ingelilor pustiu. ..
Cu cintec tscusit, ca o sirend
Din drum ai incercat si ma Tntorci —
fned o lacrima ai reusit sa storci
Din plecapa-(i udd, prea putin perenil.
Dar nu mai pot, nici vreau s mi intorn

Spre in zadar bitutele hotare
Cind cornul cheamd, ca un unicorn,

$i ni mi-¢ dor de erosul ce moare —
Ultim parfum pe care, iatd, -1 wrn
Sub tatpa-mi tibicitd in eroare.

Spiritus Sulphur
Sinistru, in oglinda — privind o {atd sumbii —,
Lumina ai inchis-o prin soacele alchimic
Cu giuvaier de aur, In care spirit chimic
Sau sulf regal, uranic respird din penumbri.

Margean cind alb, cind rosu, intre carnatii line
Din Shakespeare rupte parcd, in joc de necinstitd
Lucictie sau pe aripi de Venus regisiti
Substania ce o cauti in mine, ¢ in sine:

Un foc secret, ce’naltd gindirea pin’ la nor,
Scinteie lumineasa care-ti palpiti-n piepl-
ul de aramd-ncinsé, cuprins de-atit dofor,

Universal remediu - tangibil, incolor
Iradiind serafic din achiul Lui destept
Sau din pupila-{i alba, in care te astept.

Rubedo
Agsa a inceput — ca la-ncepul —
Povestea nicicind scrisd — val de Tisd -
Iar verbul ce era odatd mut
N-a mai puiut ritbda acum §i nici si
Adaste, reprimind ca pe-o angoasi
Netevirsatul. magic elixir —
Un singe ne’niinat spre blinda coasa
A mortii amortile sub potic.
Si n-am uital i undeva, deparwe
Atingerea-ti de Midas era alta,
Realipind mirabil cioburi sparte
Peste a vietii. potienila, dalt:
Dintr-o ascunsi, nestivta carle,
La wwap se-noarce-un Cavaler de Malt.
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Andra ROTARU
Baraj de ploaie

Doar formil pe un trasew montan.
Liniile imi joacd in ochi

Verde spontan cules

S impicdicare n propriile ginduri.

Merg tnainie,
Judec timpul
Prins sii inmugureasca.

Nou sau schimbare
Dualitie de care ma tem.

Nu am apucat ultima zi
Dar mi gindesc la ea.

Poate vid cu ultima stripungere
Lumea incetcuit apusi
Gind bizar sau premonitic.

Miine voi vedea
Semnul trecerii mele
Un SOS de care mié hotarisce si rid.. .

Cite iluzii impiedicate si fisneasci!

Toate acele na§tcri

Toate acele nasteri
Au fost in zadar.
Praf alb

Putin copt
fnsiruiri gregare.

Av spus omului nou
Despre dorinta de peren
Si aluneearea drumului
Fard tintd ’
Am mers aldturi de ele,
Am privil prin heblou
Cardigan postal pe gil alb
Cu iesire.

in miazi-zi

Am acostat

Un suflu mat.

Era intoavcerea acasa
Mintee,




36

Liviu NEDEF

Emu

agd se fncepe un manuscris i bulbuci ochii si pe-acolo
ies cuvinte

uneori si praf
aceasta este poezia mea dictionarul meu
scriu pe garduri §i sub pleoape
bulbuc ochii $i nimic buza tremuri §i tremuri §i w co ea
farh buze un manuscris nu se scrie singur oy mai ¢ al tdu

st orcit ai vrea
daci pu ai gene nu pofi 53 i seriitor

vamenii aceiz ne Tndemnau la ceva, din limbile lor
iesedu sunete citeodatd salivi si cartea cirilor
degeaba sunteqs latifundiari-Spuneau-
foxtrotub a fost inventat ca i Charlie chaplin
noi credem aceleasi lucruri: foxtrot Tn mewrou
degeaba
charlie € un vecin de-al meu de la 2, poartd un maiou cu glugi
lucru evident de scitbos E atit de mic ineit nici macar
nu-1 acoperd buricul
astizi nu o 53 mai iau liftul Trec pe la vecinub de la doi
hei charlie foxtrotul pentru tine a tost inventat

Mama imi spune: ai ochi albastri

comuni $i oarecum medioun

nu stiv cd atunci cind vrei ai doua voci distinete

Dai clasi oncinui ventriloc

ochii mei nu au culoare noaptea

de fapt eu voiam ochi negri foarte negri

stiu ¢d nu sunt comun poate arit mediocm cind dorm

sub pielea mea zace un Omitorine Un Abecedar si-o Fustiga
mama trebuia 85 ma faci fetifd

sub pielea mea omitorincul vrea 53 fie cilug ciluful insectar
§i tot asa

€ rau si ai boli de piele: oricit te scarpini mincirimea nu lrece

vreau sii md fac inventator 3 am acte in reguld i firm3
in gorbaciov

oamenii trebuie inventafi alifel

Jumatip de oameni

dai oameni ar face unul singur prin suprapunere

4 aur face 2 ¢ un algoritm foarte simplu

-4 lista continud. lumea ar fi mat hidoass Jar mai simpli

Ne-am obignui

repede

Jumiidtile sunt mult mai atractive

malthus e o anomalie si-un prost

trebuie 53 inventez vameni si imi fac firma

m-am hotirit Am o voigd de fier gi-un caracter de invingitor
de azi nu mi-¢ fincd de gindaci de vocea ta ¢ind te zbati

si de o camerd
mereu goald mereu a mea

Florin HALALAU

il scriu pe Dumnezeun

ii scriu pe Dumnezeu

ct1 d mare

sper s+l pot apuca de-un picior
intr-o zi

voi atinge atunci

tavanul norocului

cu mina

riuri de lapte i miere

tmi vor inunda apartamentul

¢ va ridica o stea cu numele meu
pietrete-mi vor cinta poeziile i
soclul statuii

proaspdt consolidat

va geme Tusinat

si-mi va fugi de sub picioare

-

CURIERUL VA PROPUNE

pentru ca o femeie

pentru ca o temeie s3 fie frumoass
¢a trebuie 53 cinte la pian

cu degetele picivarelor

8 scormoneasca adinc

in propria-i dragoste

§i 88 se lase insamintatd

¢a un lan ferti] de floarea soarelui
pentru ca o femeie s3 ajungd departe
ca trebuie s3 fie frumoasd de dimineald
sii-gi pourte farmecul fara fard

ca pe un copil mult durit

sd-] aduca ofranda

barbatului niciodatd cucerit indeajuns
5i mai ales si poatd cinta la pian
nducitor

cu degetele picivarelor

nu tragefi in pianist

nu trageti in pianist

pe el oricum nu-1 ascultd nimeni
viafa f$i urmeazd cursul

intre felul unu 5i felul doi

oamenii ridica privirea din farturii
doar pentru apostrofarea thelnerului
nu trageti in pianist

face i el ce poate

in lumea asta tembela

scubitorile lueesc languros

printre dintii ingalbeniti de aur
plesciiwrile de plicere

pluiesc deasupra poporului Je burti
Ca 0 cedtd neagra

¢ ultima figara a condamnatului
fumatia de plutonul de executie

si folugi nu trageti in pianist

pe el oricum nu-l ascultd nimeni
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ARDEREA DE VIU

In livada lui Mihai Vlad - gospodar dinte-un sat agezat
in inima Bucovinei, triia, odati un stejar falnic si mindru
cum rar {i-e dat si vezi. fnalt, de se zirea de peste sate (si
cind era cerul senin, chiar din Suceava), stufos i voinic,
stejarul pitea in trupu-i o adeviratd menajerie: pitigoi i
cinteze, lunatice privighetori, grauri wrbulenti si ciori
clevetitoare, vrabii lipind neincetat, se intreceau in a-si
etala culorile stinse ale inceputului de siptimind, ori in-
viorate de soarcle duminical; prin trunchiul bitrin
misunau veverite si lilieci indoliati; la tulpini isi facuse
cuibar ¢ familie de serpi, dedesubt, un arici isi scobise
adapost. Viata acestor fipturi se desfagura normal: serpii
mincau ouile ori puii impanaielor, ariciul ataca familia
napircilor, ciorile dideau iama prin cuibarele vecinilor,
veveritele rontiiau fructele gazdei, liliecii vinau broticei,
iar arborele ducca o existentd stingherd despre care
nimeni nu gtia nimic. De citeva ori, pirintele lui Mihai
hotdri si taie copacul. Voia si-si faci |, luntre pentru cea
din umma solie. N-a apucal: a murit pe neasteplate, fiu-
sau comandindu-i sicriu de stejar la dulgherul satului, asa
cum faceau oamenii de cind se stiau.

Vremea trecea, Mihai se lupta cu viata, stejarul isi triia
si el viata lui. Cifi ani si fi avut arborele, nimeni nu stia.
Poate o sutd, poate mai mult... Bunicul dinspre mama3 al
Vlddenilor ~ un mosneag venerabil — ce-si petrecuse
traiul ca padurar,-cita si ne demonstreze ci stejarul are
peste cinci sute de ani. Dar cum sé pui pref insd pe spuse-
le unui mosneag firav, vitat parca de Dumnnezeu?...

— Sub poalele acestui copac — spunea mosul cu glasu-i
subtireln — am copilérit eu si tofi din neamul nostru. Pini
si bunicul bunicului tdu il pomenea. $a nu-l tai, ma!, stri-
ga mosnegutul clitinind citja sub ochii nepotului.

- Ba am sa-1 tai — raspundea Mihai, veselindu-se, Ulle-
asa, sd-{i fac in necaz.

— Atunci, doboara-1 prostule, ci asta stili voi, astia de
azi, sd dumicati, si stricali. Supararea ii trecea repede.
Stia el cd vorbesle cu nedreptate, fiinded Mihai era
livadar prefuit in tol tinutul, $i n-ar fi stricat el asa minune
dumnezeiasci.

Cind era hram la ménistirea Pulnei, prin sat ireccau tot
felul de cameni, mergind si-si sirbitoreasca sufletul la
ostrovul de credintéd striiveche. Rar era un drume| si nu
adaste din cale spre a-si atinti privirile-i vimite asupra
falnicului sigjar. Unul din acesti pelerini modemi intrid
inir-o 21 in ograda Vladenilor, didu binete molcom.
cerind voie sd priveasci stejarul de aproape.
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Aurel IFRIM

— Priveste-1, cd nu costd bani, ii rispunse Mihai, falin-
du-se.

Oaspetele s-a invirtit pe lingi copac, s-a tot sucit, ba |-
a si fotografiat, speriindu-se nitel cind a dat cu ochii de
familia serpilor.

— Sint serpi de casi, nu-s veninosi, il linisti gazda.

— Asta-i semn bun, zise striinul pe ginduri. Primesti o
pova(d?

— Primesc, mormii stipinul casei, dupd o scurti ezitare.
~Numai sd nu ma pui sa-1 tai ¢ te dau afard”, gindi Mihai
privindu-l chioris.

- Fa o fintind. omule... cheama mesterii, pune-i sa sape
sub stejar: vei avea o api curati gi limpede, cum rar se
intilneste.

— Pdi n-ai vizut-o, bidie? Te-ai impiedicat de ea, ficv
Mihai inciudat, banuind ca omul ori e-nir-o ureche, on
vrea si-1 batjocoreasci: doar are in fala casei put adinc cu
galeatd americand si vildluc pe rulmengi, cu acoperis
mesgterit in gindrild — o adevirata bijuterie, ce mai!

Celalalt rise usurel:

— Sint cam distrat de felul meu. Intr-adevar, m-am
poticnit de ghizdul putului. Mi-a sirit si pilina de pe cap,
adauga rizind. Sfatul, daca-l primesti, e sd faci fintina.
Fintind adevirati, nu put, largi, si cadi in api frunza,
ghinda...

— ... §i gidinatul! preciza Mihai necdjit pe nepoftiml
venit netam-nesarn, cu ,,sfatri®.

— Ciorile si le gonili, c¢i-s paguboase.

— Asa-i! zise nevasta gospodarului, cu niduf. Cind ies
bobocii de gisci si puii de giind, se nipustesc la ¢i ca
lupchii. Poftiti de beti o ulcea cu vinisor de micese. E
ficut de mine, il incuraji ea, imbiindu-1 cu ulcica de lut,
ce deja se brumase in arsita zilei, Acu’ l-am scos din zam-
nic. 4

Omul privi Jung spre tindra nevasti, apoi. gustind biu-
tura:

— Mmm!... medicament, nu altceva. Cine v-a-nviiat
sd-| faceti?

- Apidi cinel... invitim unii de la alfii...
parinti... Pe la noi vija nu prea rodeste. ..

~ Asa-aga!... fn sinitatea celor ce s-au nvrednicit si
va-nvele, ¢ la fain lucru v-au indernnat! Si goli ulcica pe
nerdsuflate. [o mi-s bindtean, crescut la tard, Numai buni-
ca facea asa bewiurd, adavgd prinzind chef de vorbd. Vi
zic cu toati-neredintarea: putini oameni mai stiu ce-i bun
pe lumea asta! Micesul, de pild4, este mai tonic decil

de la
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strugurete, Tiind. pe deasupra un excelem diuretic si cola-
gog. Qamenii din vechime crau mai fnvitati. $tiv ce zic,
am zivaz't multe. ..

— Nevastd, mai adu o cani. nu vezi cii-i insetat!

~ No, ci-t prea mult, is cu magina. Multam fain! Asta-
i. gospodare: 3 sapi [Miina sub sicjar i vei avea o ade-
virali farmacie. Ghinda, scoarta ramurilor tinerele, frun-
za, sint daruri dumnezeiesti. N-ag putea sd explic cc trans-
formiei capiti ele. acolo, in apd. insi cine va bea din
aceastii finlind nu va sti ce-i bolesnita.

O masind claxond nervos, Musafirul se zapici.

~ 83 vezi ce-mi face muierea. Uitai de e¢a, mormii ¢l,
pornind jute. 53 facefi fintind, cameni buni!

Gazdele rdmaserd uitindu-se dupd masina ce demari
puternic, apot s¢ privira rizind.

Este vard iar. O vard inmiresmald si gitild ca o
impiriteasa. Do pe coasiele dealurilor sosesc amiroase de
finejuri $i cimbrigor, de anason $i busuvioc silbatec, de
mices imbobocit fa veeme care acum, se coace molcom,
induleind acrul. Pe vale. salcimii si feii, nucii, gului se
inirec i arome neprihdnite. Pe coasta dinspre apus
strijuie pronii si goldanii domnesu, saditi aici de neferi-
citul Niu al Rizisoaici si al domnului Siefan, Petru cel
Riitiicitor, mare iubitor de fructe dulci. stiutor intru live-
zit. Dealtfel, dealulut cu pricina i se mai zice ,,Dealul
Domnesc”, fructele. purtind si ele tithu nobiliar, ,.prunc
domnesti®, ,.goldane domnesti*. Petru-voievod nu cra
doar pescar, stia si altoiasci pomii roditori. Iaid. dupi
sute de ami, gospodanii, preluind livezitul din 1atd-n fiu, ca
pe o zestre domneasca, aw sidit 5i risadit coastele pamin-
tului. Iar Domnul din ceruri, chezasul tuturor celor ce
sint, rasplati ostencala satenilor dindu-le belsug dar si
arome fermecate, nemaiintilnite, de credeai ca csti in alld
lume.

Dar vremea pared se dumica pe sine cu un soi de grahi
faghifind nesitula fapte si vieti, prinzind totul in
migcarea-i nevizutd. Asa pleci bunicul lui Mihai pe dru-
mul fied de sfirsit. dupa ce promisese ¢ va siri de sutd.
Muori deodatd. Sta pe prispd la soarc. Era duminicd.
Masinile zbimiiau pe soseaua asfaltati ce duce la Putna.
Burmicul muri durninicd. [ar cu sivirsirea sa din viaid
parcd s-a sfirsit o lume... Ceva s-a schimbat. Dupi
moartea lui ceva s-a schimbag, O schimbare se vede 3 pe
zidurile unor case. pe care zugravii tineri fe-
mpopotoncaza cu buciiicle de oglindd si sticld voloratd.
Moda astx, insd. nu prea a prins cheag, dulgherii $i zidaris
biltrini. pistrind cu sfingenic 1aina strimoscasca de a face
lennul §3 cinle sub dalrd, cu semne ab civor inteles puting
il pricep. mesterii zugravi, adaugind si i 101 soiul de flori
pe case. pasirate in cugetul loe din veemi de mult petre-
cule, St oasa cum L maramureseni, prin uncle paci ale
Banuului. Arvdealvlui sau Olleniei noedice, portile

caselor vorbese despre agerimea i simiirca omencasci.
tot aga, aici, portile $i fIntinile reprezintd cugetir in pia-
tedl. ciment si lemn. Una dinire cele mai frumoase (ntini
din zond este a familiei Vlad. ,.La aga stejar, asa fintind*
exclamau trecitorii, nestiind ce s admire mai intfi:
copacul plin de o tainicd miretie, ori {intina duratd in
cremene §i lemn calafawit. Cum de-a ghicit omul acela ¢d
sub stejar este izvor, nu se stic. Nutelusa de atun a finti-
narubui sosit din Maramures s-a zmucit din mina ce-0
tinca usor in locul prenumit de bindtean. Cremenea au
adus-o de peste doudsprezece dealurt, cu roibul cel pitic,
pictrarii chemati din Olienia si din localitatea Greci de
Tulcea, mari mesteri! Tomd istoria Moldevei ar fi voit
vladenii s-o sape-n faptura fintinii. Un flicioas istel. stu-
dent la facultatea de litere iegeand, a avut ideca sd se
povesteascd, in piated si lemm, viaja Critorului Moldovei,
Aproape ci n-a fost sdtcan si nu-si fi dat obolul cu vorba
si fapta fa intipdrirea in cremene, lemn si fier a sfintei
vieti a Ziditorului Moldovei. Pe ghizdul {intinii, Stefan
apirea, aici in focul kuptei, acolo, singur rugindu-se Celui
Nevizut pentru buna indreplare a gindubui, in alt loc,
punind cu mina lui frumoasi o piatrd la temelia Puinei,
mai incolo, slitutndu-se cu dregitorul sdu duhovnicesc —
proorocul Daniil; sus, pe brajele vatitucului, marcle bar-
bat intru buna curgere a neamului molday sta cirunt $i
mereu singur, in ceasvrile lui de grea cumpind, cind
simtea ¢d trebuic sd inapoicze darul cel mare — viata,
Ziditorului. Pe viliwe, semne zodiacale stiteau la sfal
despre domnul §i osteanul de vrednicd §i neslearsd
amintire. Dupi datind. lintina a fost sfintitd. Trei preog de
la Putna au fost chemati sa inalfe duhurilor ceresti si ale
pamintului, rugi si inchinare pentru sindtatea celor ce au
gindit fintina, pentru ofi lucratorii ei, pentru sufletul
celor ce vor bea apa .53 fic dulce si parfumati cum e
micrea”. Cintaw frumos preotii, aveau glasud putemice si
miclodicase, stipinind temeinic darut lor. Sawl intreg cra
adunat in jurul fintinii $i a sweijerului ei.

Cind preotul cel bitrin s-a pus in geaunchi, rugindu-se
fn gind. izvorul Ti rispunse din adincul fntunecat,
sopocdind deodatd neingeles. fncil (ol tresdrirdm. Insusi
pirintele avu o piicncald in reculegerea sa, dar. luminin-
du-se 1a fai, zimbi oamenilor si [icu un semn. Stipinul
{intinii s¢ Tnchind si didu deumol cildarii de lemn calala-
tuit in undele sfinte ale pimintului. Vialitucul se roti
incetisor, senwiele de pe el prinserd a hon repede. ol mai
repede. pind auzirim un bufnet: dansul conteni. In ticerea
veseli a oamenilor, apa umplea gileata bolborosind.
Peste citeva clipe apiru luminii siroind. picurind cu zgo-
o, lHicindu-ne mare poltd cu ispila apei reci. Agleplam
sl beau lacom. Nu pusesem nimic In gurd. Asa mid sli-
wise mimica: .S nu le-nfrupi azi, puivle, ¢ irehuie i
ne impirtiisin, i ne sfinlim™. Co putind ribdare. biurim
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toti: mai ntii bitrinii. apoi bacbaii tineri. la urma femeile
si noi. copiii. ce ne strimbam, crezind cu adeviral ca
lichidul ar fi ,,dulce precum mierea™.

Mai tirziu, cind mustata imi crescu fnspicatd. am aflu
gusiul apei: era asa cum proorocise bindtcanul: rece si
aromatd. curald ca lacrima de fecioard, de-ti lua oboseala
cu mina. Frunzele sicjarului si ghinda, rimurclele, fsi
faceau uttima datorie pe acesl pamint, murind incet in
sdlasul fintinii. $-a dus vestea fintinii botezate , S1efana®,
Veneau oament din alte locuri s3 bea din izvorul acela ce
se dovedi, cu adevirat, vimiduitor. Ba unii, tot sfadeau pe
bidia Mihai, ¢d dc ce-i prost si nu vinde apa, ¢i se va
imbogiti. Bidita, nsa, zimbea suduindu-i cu sagi: ,.apii,
vol ali fi-n stare sd md vindeli st pe mine, asa cite o
buciticd.. ™

Unde s-au pitit accle vremuei? Unde mai wditi voi,
suflete de aur, s& vd sirut miinile voastre batucite de
munci §i timplele voastre ciirunte inainte de vreme ? Unde
sint mormintele voastre sd pun o foare pe ele? Nu erati
bogati, dar nici sirmani nu v-am stiul vreodatd. Viata
voastrdl o diruiali muncii neobaosite i aveati vreme si vi
fericiti sufletele, Cine tefiia intre voi simtea ci Dumnezeu
vegheazi calm asupra noasted, a tuturor. Ce v-a intunecat
fruntile si v-a risipit bucuritle? Mai (riiti. bictii de voi.
wrtidind ca robii, nestiind ce-s bucuriile, si aproape ¢ nu
vii recunosc vizindu-vi {risti. bitrini si sdraci pc propria
voasiri mogic. $i cind imi amintesc de acea zi in cace fin-
tina a fost botezald... cind. in fala ochilor mi-apare acea
sfintd sarbiloare, plind de o blindi voiosie, sufletul meu
inchircit, cere imperios sit spun 10t, $4 B wit nimig, fiind-
¢d trecind in vitare asemenca fapte ar fi cum n-as [i fost. ..
Timpul parcd sc-mboindivi, Ceva s-a steicat in curgerea
lui. Ceva riu, cum nu fusese niciodali, ceva nedemn de
spila omenecasci s-a pripdsit pe acel meleag, spurcindu-l.

Sus. pe dealul cel roditor, unde crestea finul ca peria,
iar goldanii dideau doui roade pe an, s-au itit niste strdi-
ni cu porunci neclintitd sd Tnalie fabrici de spirt. $i unde
inainte, n toiul toamnei, sosean dinspre Dealul Domnesc
mircsme de flork cosite, ingemdnate cu parfumul
goldanelor domnesti, prinse si curgd miazme de borhot
uitat la soare. Nevrednicii si nevolnicii, care mai dewniizi
erau izgonifi din satele lor pentru trindivie, se aciuiri
lingd fibricutd prefacuti in ,specialisti. Umblau vesnic
beti, hihaiav in puterca noptii sGronind ciinii, ademeniod
fetele cu daruri scumpe cumpirate din rachiul furat pe
care erau pusi si-t pazeascd. Din borhotul ce se scurgea
spre sak. gistele si ratete prinserd gust, {1 hipaiau pierzin-
du-si — bictele de ele — penetol. Carnea lor se swicll. Multe
pierird. Picreaw pe capete, Timpul balnav le insemnd i pe
ele...

S-ar {i risucit in mormintu-i necunoseut Petru-voicvod.
daci ar it viizul ¢ 5-a ales din ostencala lui si pe miinile
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cui inciipuse. Cii poamnele au fost aduse acolo pentru fru-
muselea lor, pentru dulceata lor fird pereche. Ficeau
oamenii povidla. dulceatid si prune afumate sd mininci
din ele toatd iarna. si ai iarna un fruct in casa. E deept ca
unii povarnagii bitrini adivgeau in biuturile lor goldane
domnesti, incit de Pastle ori 1a hramul bisericii noastre, la
pomenicea morjilor ori la vreo nuntd, de Criciun cu
deosebire, cind desfundau butoiasele de dud. piirea ci ot
Dealul Domnesc se itea printre meseni. aducindu-le
aminte ¢i necdjitul Petru Rares a fost gospodar cu mini
bund. Inainte de a gusta biutura, in care se pritoceau
goldunele domnesti. omul virsa o piciiturd pentru sufletul
domnitorului urgisit. Asa petreceau barbatii intr-o vreme:
cu reculegere si simtire, veselindu-se increzitori si lema-
wri; ¢i o fi sidit mina domneascid pomii, dar gustul.
aromele, satiul roadelor, vin dintr-o taind asa mare, ci
nimeni n-0 pricepe; se cuvine, deci a te hridni, cum te-ai
hiroioni, partas neputincios tuturor minunilor pimintului.
Din pruncle pritocite in uici nu se infruptau decit bar-
batii ciirunti, flicdii neavind dreptul s se atingd, decil
dupa ce ajungeau la virsta cind poti pricepe cite ceva din
sfintele daruri ridspindite pe acest pimint. latd de ce intreg
satul vizind desiribalarea lacomd a celor din Piscul
Orbilor (cum porecliserd Dcalul Domnesc), sc incre-
dinfau cii, asa cum toate au un sfirsit, s vor curma intr-o
1 si chiolhanurile necuviincioase ce se petreceau {drd
contenire acolo, sus.

in zorii unci zile de toamni tirzie, ce se prelungise pina
la inceputul lui noiembrie, clopolele prinserd si batd a
nenorocire. Glasuri inspaimintate racneau ,foc-foc®. Cu
toatd priceperca pompierilor militari, cu loatd rivna
intregului sat, pirjolul nu se opri. Cum si opresti palalaia
arborelui al ciirui virf sprijinea bolta cereasca?

Ardea stejarul, ardea de viu, focul Tntinzindu-se pesie
sal, mistuind totul. Pierea pruncul in leagin ori la sinul
mamei, piereau tinerii feciori vilejeste apirindu-si
périntii. piercau bitrinii rugindu-se lingd avutul stri-
mosesc, picreau Tncd o dad morgii din cimitir... dimpre-
und cu preotit cc s¢ rugau unui timp razvralit si intunceat.
Deodatd se ficu lumind: din fintina Stefana rdbufni un
rug cu limbi de foc, citirindu-se iute prin sangrile cu
borhot fierhinte, Piscul Orbilor se despicd adine, cani
pimintului sorbind la sine vinovati $i ncvinovati: explo-
daseri rezervoarcie cu spirt.

Au cistigat nemernicii: pariind inlre ei ¢d un copac arde
dacid-i tomi in scorburd basamac, fIcurd ce vremea bol-
nava hotart. ..

Ardea §i apa din fintind. Ghizdurile de cremene se top-
irtd, Curgea piatra — lacoinn de [oc prelingindu-se aprins
pind In adineul adincurilor. unde zac siimosii, si le ardd
sinul 51 88 ne culremure. ..

Tuleea 1988, Bucuresti 2003




VINZATORUL DE URZICI

De la o zi la alta, primdvara isi inud in drepturi.
Albastrul cerului, soarele, mugurii ma fac s ma uit
indiferents la cizme si palton. Imi arune pe umeri pele-
rina de stofd si ies sd respir aerul orasului; desi copacii
sint goi, Tmi transmit primele zvonun ale anotimpului.
Ghiocei si viorele, cele dintii flori, aduc pe tarabe cite
ceva din acrul pdduni; de sub frunze uscate biruie
gingdsia albului si albastrului; florile isi cer dreptul la
spatiul si timpul care le apartine.

Printre buchete de ghiocei, viorele si mitisori, din loc
in loc iatd grimdjoare de urzici, abia in doui frun-
zulite; insemne din vagiduni ale padurii. Piata
intinereste.

Un omulet de-¢ schioapd si-a intins marfa; n-o
pierde din ochi si strigd cit 1l tine gura: cumparati ur-
zici, va fac mari §i voinici! Compdrati, va rog, ci pierd
cursa i nu mai am unde Innopta, las trei graiméjoare la
o mie de lei i mai intrec ceva!

Ce-i drept, in toatd piata doar o griméjoard, si mult
mai mica decit a lui, costd o mie!

Ma apropii de el si-i vid miinile Tnfepate de urzici,
rosii si umflate.

Era imbricat subtirel si tremura tot. Plecat cu
noaptea in cap de acasi, nemincat, cu doi saci volumi-
nosi, a venit de pe indltimile de la Mogosesti s3 vinda
in oras urzici; ¢i in sat, intre ai séi, spune el, nu se
intreaba.

Cu banii pe care si-i socotise de multe ori in gind,
visa si-si cumpere cirti de la magazinul din sat, unde
vinzitoarea, chiar daci nu-i ajunge o mie si ceva, tot 7
di cartea,

Pe fafa lui se citea un fel de bucurie la gindul ¢4 isi
va realiza visul.

Mai venise la oras cu o saptdming fnainte; cu acecasi
marfi. Atunci soferul de pe autobuz nu-i lnase bani;
acum l-a in¢asat pentru drumul pina la Iasi si nict nu i-
a dat bilet.

~ Dar, bine, cit tc costd bilewl] de acasa pina aici?

— Treizeci de mii de lei!

— Si ¢ite urzici trebuie s3 vinzi ca si faci rost de suma
asta? Sau, mai bine spus, ai atitea urzici?

~ €2, nu, nu am atitea vrzici'
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Alexandra DABIJA

— Si ce-ai sa faci?

- La noapte stau In gard. Aproape de acolo e locul de
unde pleaca autobuzul spre satul meu. Merg o bucatid
de drum pe jos si cind ma ajunge autobuzul, am si-1
intreb pe nenea soferul dacd de acolo §i piné acas3 imi
ajung banii adunati pe urzici s cumpdr bilet,

$1 iardsi micul vinzitor de urzici striga cit il tine
gura, indeamna trecitorii sa-i cumpere marfa, cu gin-
dul la noaptea care se apropie si la drumul pind acasa,
dar i destul de atent sd raspundi la intrebari.

Abia implinise zece ani.

1l aud apoi, aproape strigind:

— Stti?... Pe mine mi cheamd Daniel, ca pe
Mitropolitul Moldovei!

{n drum spre casd, m-am oprit pe o banci in parcul
din fata Catedralei Mitropolitane; ma gindeam la
ultimele cuvinte ale vinzatorului de urzici.

Peste putine clipe, o tindra afirma ca n-a auzit cum
se numeste Mitropolitul Moldovei §i Bucovinei, desi
vazuse lumina zilei in urma cu peste dovd decenii, in
aceasta straveche urbe.
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CRONICA LITERARA

Aparilia unei masive antologii, de aproape sapte sute de
pagini, grupind 5+1 din cei mai cunoscuti poeti ai valului
optzecist, Munualul de literaturd (Editura Vinea, 2004) -
tithu exagerat, desigur, dar care atrage atentia asupra unui
fenomen definitiv conturat, de ,curent” infuzat intr-o posi-
bild ,,scoald” —, ofera prilejul redeschiderii discutiei despre
literatura noastra in ultimul deceniu al secolului trecut. Un
deceniu neguros, .inclircat” de un fnecicios fum politic,
de dupi incendiul devastator al revolutiei, in care ,anticii”
nosltri scriitori, in majoritate, nu si-au gisit continudri via-
bile, fertindu-si ,.clasicizarea™ prin laurii vnor premii
provinciale, optzecistii s-au inchis in antologatii aglome-
rale {colectia ,La steaua”™ numira peste vreo sutd de
autori), in timp ce noii veniti s-au impus greu, s-au gasit
anevoie Intre ei, spre a-si vigora identitatea. [atd, acestia
din urma se ,,vad” rnai bine abia acum, odatad cu trecerea
timpuivi si, in afara cetor grupati in cartea de fati: Daniel
Banulescu, Mihai Gialdtanu, loan Es. Pop, Cristian
Popescu, Nicolae Tone, Lucian Vasilescu — plus Floarea
Tutuianu, plasticiand si poetd care a creat un contur origi-
nal acestui op colectiv, li se pot alitura alte citeva nume de
asemenea afirmate: Mihai Ignat, Vasile Baghiu, Caius
Dobrescu, Simona Popescu, Rodica Drighincescu,
Nicolae Coande, Saviana Stinescu, Alina Durbaca
(uliimele doua pierdute pe lungul drum prin desertul suc-
cesului), tofi ndscufi intre anii 1958-1970 si afirmati cu
dificultate, pe terenul accidentat de dupid ,rizboiul rece”,
Pe seama materialului documentar bogat pe care il ofera
Munualul de literaturd, cred ci putem decupa mai bine
destinul special al noudzecistilor — un val putin numeros,
fad de inghesuiala celui dinaintea sa, mai omogen $i mai
pulin dependent de concepte exterioare, aplicate ca niste
clichete gata pregatite, cum ar fi post-modernism, textua-
lism etc, Este pentru prima oard in literatura noastea cind
o grupare se configureazd de capul i, fircd critici care s-0
wndrume”, fard reviste care s-o ,echipeze”, fard directii
ideologice care s-o proiecteze in program”. Pur si simplu
s-a alcituil fArd o ,.sird”, fard un obiectiv nihilist, 12 adresa
vnui val sau a unei promotii anterioare, ci doar pentru a
rosli, a striga in gura mare ceea ce ,inaintasii™ n-au avut
voie 53 spund ori s-au ciznil s-o faca intr-o semioticd sub-
versiva.
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NOUAZECISMUL
SAU POEZIA PERICULOASA

Cristian LIVESCU

»Tu egli in norul de muste care biziie deja in
jurul filcilor mele™

Intrn astfel in Abra Manvalulwi, din a cirui
scenografie interesantd se pot desprinde foarte
multe date despre scnsibilitatea noudzecisia,
autoarea unei revolte ,,de catifea™ la adresa opize-
cismulvi, pe care a reusit greu si-l invingi, si-l
scoatd din prim-planul scenei noastre literare, unde
gesticula incd la mijlocul anilor "90 (cind ocupase
pozifii-cheie in administratia culturald), operagiune
reusitd prin masca asumata de protagonisti $i neju-
catil pind atunci cu convingere de nici un froat scri-
itoricesc — aceea de ,.dusmani ai poporului”. Ceva
asemnaniitor ca sfidare, ca provocare, ca iritare a
publiculut, produsese — sau incercase si producid —
si avangarda, in anii 30, atitudine care s-a soldat cu
reviste interzise i chiar cu scriitori bigati in beci-
urile politiei pentru lezarea bunelor moravurd, dar
niciodatd pind la aceasti ofensivd nouazecista nu fusese
atacat i ridiculizat sentimentul patriotic, nu fuseserd mi-
nimalizate nafionalismul clamoros sau mitunle de parada.
Intr-un fel sau altul, autorii grupati in aceasti carte au avut
de suferit pentru scrisul lor persiflant.

Asa de pilda, cirtii lui Daniel Binulescu (n. 31 aug.
1960, Bucuresti) Te pup in fund, Conducdtor iubit! (1994)
i 5-a interzis lansarea la Herculane, deoarece coincidea cu
prezen(a lui [on lliescu in oras, la Congresul Spiritualitatii
Roménesti (). Relateazi autorul: ,Ghidindu-se dupa
titlul cartii, autoritiile locale intuiesc gresit ¢ romanul ar
fi un atac impotriva conducitorului din aceasta perioadi a
Romaniei, nu o lucrare literard ce se refera si la Nicolae
Ceausescn. Ca urmare, dintr-o inifiativa personala, pentru
a menaja psihicul presedintelui, blindele autoritati locale
sechestreaza stocul de cirti. Inchid libriria, folosindu-se
de politisti. Rup afisele privitoare la roman de pe intreaga
ntindere a orasului. — Vedeti, bi?! - le rinjeste un oficial
celor ce organizaserd lansarea. Acum locul unde ar trebui
sé ma pupali voi pe mine a devenit iarisi o chestiune con-
lidenfiald” (Biograf). Debutul poetic al lui Daniel
Béanulescu se intituleazd Te voi iubi pin' la sfiryingd paru-
fui (1993), urmat de Balada lui Daniel Binulescu (1997)
si antologia Republica Federuld Duniel Binulescu (2000),
dupa o bursd culturala la Berlin, si recent Danief al rugd-
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ciunii (%002), titluri socante de cirti, continind intr-o
prima perioadi poeme de frondi, melancolic-teribiliste, in
care cilitoriile cu autobuzul, adevirate regresiuni in pri-
mitivism, alterneazi cu nopti orgisiace in camere de bloc
din cartiere periferice, cu scene de infern sau lasciv-tri-
viale: *,8i in fiecare statie coborim// $i in fiecare statie
semenii mei isi intind bragele./ Apucd/ §i fring pe
genunchii lor spinarea celui mai neajutorat dintre ei./ Apar
focurile chiotele furcile si cazanele// Bastinagii buzuniresc
de miduvd/ Cel mai mic oscior al acelui nevinovat”
{Ospdud de canibali); Noi bem i ne futem intr-o camer3,
in care ai desfigurat/ un sac de dormit/ §i, in al cirui
intuneric, moariea ta s¢ zareste/ precum ¢ placenii lumi-
noasd// Ma ridic si ma agez pe un scaun/ Pentru a ma feri
de obrazul tau plin de sperma./ Imi rom si imi echilibrez
pe genunchi incd un pahar de alcool./ Deasupra pulpelor
ce fncd imi zvicnesc precum un ghem de serpi/
Bulbucindu-se si risucindu-se intr-un cos de rachita.// In
rest ne plimbim printre blocun.// Ludm pe degete praful
de prin cicciomi// La doud noaptea Corina se
ambifioneaza si prepare cartofi prajit” (Mouprea cu ea).
intr-un al doilea moment al poeziei sale, Daniel
Banulescu se leapadi de apucaturile foburgheze si adopta
masca demonului cufundat fn rugiciuni insistente catre
Dumnezeu, ca facind parte din alesii ,secrefi” ai lumii.
..Fac parte din cei 20-30 de insi care conduc lumea/ Timizi
nestiuti disperatli/ De la posturile lor de comandi cu
birourile ridstummate/ De pe fundul gentii Diavolului/
Amestecati printre rolele lui de scoci si chitante/ Tinind in
echilibru fragil limba lumii/ Rugindu-se neincetat! Ca
Dumnezeu si-i treacd Intre numdrul acelora/ Pentru care
Dumnezeu iarta o cetate// Mi-am tras in rugéciunea mea i
miinile si picioarele/ Am iesit din lume ca $i cumn m-as fi
smuls dinir-un viol/ In care eu imi revirsasem barbi(ia/.../
Pe strada mea locuieste moartea/ Dind cu piciorul tuturor
celor ce Jocuiese pe strada mea/ In patul meu locuieste
moartea/ In sosetele mele se balaceste moartea/ Prin iarba
sexului iubitei mele moartea sare ca un roi de lacuste/.../
De la etajul intii al blocului in care ma rog/ Rugiciunea
mea iese pe fereastrd/ Taie ancora cu care blocul meu era
legat de paimint/ Si blocul incepe si se inalje in viizduh
urmat de sufletul mew, .. (Bulada fui Daniel Bdnulescu.
Profog). Am citat din acest poem, printre cele mai {ru-
moase ale lui Banulescu, pentru a remarca un episod din
marea cursd de rasturnare a tabuurilor pe care gi-a pro-
pus-o ofensiva noudzecistd, in texiul de fagd o .rugiciune™
malehci, rdsturnatd, prezumiioasd, rezolvatd prin starca
de zbor, de plutire chagalliand, mintuind desfriul ascuns in
reveria de cartier. Lucrurile nu se opresc aici, escaladind
cote mai inalte ale bravirii. de data asta prin terfelirca
imaginii patriei din naduful silnic al salahorici osinditului
la iluzia libertitii; poemuol se intituleazd | Dusman of
poporutui” — amant af patriei:  Am téiat si eu stuful tan-
drefei tale/ $i eu am fost la Canal §1 mie moartea mi se
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citarase pe pintec/ Si-mi soptea cd-s frumos si peltic si
incerca s3-mi desfacd picioarele/ Am izbit-o cu teasta de-
un holovan/.../ Te-am iubit din picioare patrie pe cind
spargeam lemne/ Te-am iubit putin aplecat pe cind
stiveiam carimizi/ Pentru cotetele din care urma sa latru
doar pentru tine// Te-am ivbit din genunchi si te-am tubit
culcat/ Rasucindu-mi zvirlind la o parte cuverturile/ §i
tidndu-te prin cinematografele de cartier/ Mingiindu-te
pind cind carnea ta Innebunitd/ i.f,i rodea singura
bretelutele/ Intestinele ieseau in lumina ecranului si
danseze/ Iar gemetele tale imi coseau cu scoci ¢ite © armi
pe spate...” Poezia lui Danicl Bimilescu inviluie in betia
simturilor furia supraviejuirii ,la limitd”, spunindu-le
celor din jur ceea ce nu le place s3 audd, spre a depdsi ,li-
beralismul fricii™ $i teroarea nepermisului. Imita sfiala in
a spune lucruri brutale, din beciurile de recluzie ale
instinctelor, acolo unde lumea ,turbeazi”, indbusiti in
propriile retineri.

»3inl un vampir care se hranegte cu carne de
poetesd™

In dificultate, pentru poezia sa slobod la gurd, a fost si
Mihai Gilatanu (n. 11 sept. 1963, Galati), acuzat pentru
teribilismul sdu extremist, mai ales dupd volumele
Mireasa tuwturor (1997) si Memorialul pldcerii (2000),
urmate de Romdna cu prostii (2001), O noapte cu patriv
(2001), Diapazons! plictisit (2002) si Mormintul meu se
sapd singur (2003). Autoproclamindu-se nici mai mult
nici mai pupin decit un , Dracula al sexului”, acest ,poct
care scrie cu prostii” cum singur se considerd, a intral
Hintr-un jenant scandal de defaimare de tara si de atentat la
bunele moravuri istorico-nationale”, cum scria presa anu-
lui 2000, consemnind ¢ Parchetul din Bragov s-a autose-
sizat 5i a dispus Inceperea urmaririi sale penale, pentru
cartea Memorialul pldcerii, apiruta la Editura Coresi, din
cetatea de sub Timpa. Proteste au venit si din diaspora
verde-patrioticd, alarmawi de texiele aceluiasi volum. Mi-
amintesc de asemenea ¢a volumul I din Antologia poetilor
premiati 1a concursul de poezie ,N. Labis™ de la Suceava,
1998, a produs un adevirat seism in lumea culturali a
acestei urbe, cu retragerea cirtii, distrugerea tirajului si
sanctionarea celor vinovagi de aparitia ei, peniru cd a
inclus o substan(iald secfiune semnatd de Mihai Galdtanu,
cu citeva poeme ,scandaloase”, despre nepermise des-
frivri cu... patria, de felul: ,.Ce tite mortale ai tu, fi patrie,/
trase in milicane de exemplare/ ce tiraj bestial si cum il
difuzezi tu/ ca s traga toatd lumea de ele/ ca pi ziare// O
noapte cu tine costi fntre cincizeci si optzeci de miare/ ce
bani buni ai facut u la Stambul, f& patrie,/ cu turcaleti,
arabi, cu libaneji si curji/ in boschefi sau direct in
picioare./f O noapte cu tine viseazi orice muritor/ dupa o
noapte cu tine freamita Occidentw’/ toti stiv ci esti mese-
riasa,/ ci bagi toatd lumea in boale.// Cum dai tu din bucile
tale/ cum fmparti mircasma hormonilor 31/ porlionatd pd
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chintale.// Ale tale sint pirfiasele de spermil care-li curg/
printre sini/ ale tale izvoarele de fecale/ ale tale muzeele
oratorilor politici, de artd §i bale./ Ce frumoasa esti, A
Patrie/ 5i cum ne lasi tu si ri-o bigim tofi printre
picioare...” (O noapte cu patria). Si recunoastem, ceva
mai scandalos nu s-a scris pind atunci in literatura romana,
din dorinta expresi de a da peste cap toate conformismele
§i puritanismele, de veghe in morala comuni si in bazinul
de receptare bine tipizar al traditiei. Atacul intrece cu mult
sfidarca avangardisti, care se oprise la lezarea pudorilor
obisnuite, intrind in ascunzisurile lubricititii si inaintind in
galeriite desfitdrilor interzise. Aici, in poezia lui Mihai
Galdtanu, trivialul devine o sursid de satyricon subversiv,
in care abscenul vizeazd mereu politicul, il amenintd cu o
oglindi necrutitoare din josul simfurilor, acolo unde inter-
vine echivalenta des evocald intre sfera politicii si cca a
prostitutiei. Optzecigtii au fost printi pe picior gresit in faa
acestui experiment iconoclast, de naturd sd zdruncine pu-
ternic rezistenta bunelor maniere, dar s intre totodata in
afinitate cu invazia imagistici din zona frivolitdtii nudi-
tive, din orizontul de stimuli al publicului imberb, pentru
care miturile sacre ale . patriei” si istoriei ,,poporului™ sint
golite de mult de interes. Gélijanu intinde coarda la ma-
ximum, exploaiind apetitul pentru asemenea licente in
zeflemea anarhistd, interzise de spiritul public: .0 noapte
cu tine, Patrie/ si apoi si mor/ 53 mi depuni undeva la
sinul tau atit de preamint/ si mai incercam o dati, o
vltimd datd si acolo/ si mi depuni, costelivof.../ fnire
oascle tale, fefeleago,/ as putea varia/ sa (isneascd lumina
mea/ intre viioagele si dolinele talef Intre obcincle
Bucovinet lvatd cu japca/ buciumul suni cu jale./
Buciumul care desface bucile tale/ si-ti bagi-niuntru
specificu’ national.// Giffie si tu un pic, Patrie,/ si ne
exci(i/ di si tu un pic tricoloru” jos di pé tine,/ sd-ti ginim
saricia la bulanele goale.// 53 (i se vadi mizeria stralucind
de voluptate...” (O noupte cu tine §§ apoi sd mor).

Initial, poetica aceasta de agresivitate pamflevard, cra
asumatd de asa-numita generatie de aurolaci (coleghi de
generatie ai lui Geo Bogza si Gherasim Luca arborau mina
cersetorilor, din care vor veni $i personajete absurde de
mai firziu, ale lui Becketth si Adamov) si nu se poate si nu
vedem aici trimitere strdvezie la starea de sérdcie a scri-
itorului roman: ..~ Noi sintem aurolacii literaturii roméne.
Sintemn generatia/ de aurolac, cd, dup-o-ntreagd epoci de
aur/ vine-o epoci de aurolac/ i spali tot, ca o viiturd, ca
un efluviu/ CA de cind sint ulici si dinescu la univne, noi
am primit sarcina/ s§ stringem cotizatiile pd metrou, Am
invatal pd de rost/ poemele strazii si le spunemy - tata n-
are servicl/ — mama-i bolnava de doud luni internaia in spi-
tal/ — sintem familie grea, aproape douid mii de membri/ —
nu al s¢ mai accerdd concedii da creatie/ si doar aurolacii
batrini mai sint trimisi la tratament in casa de la Neptun.™
Galatanu si-a intocmit $i 0 artd poericd intitulatd Romdna
cit prostii, un lung poem in care, interesant de observat,
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idealul estetic se vrea a fi ,visul socialismului: arté acce-
sibild maselor” {cam ce-si dorea si Gherasim Luca, prin
anii *30, iar acesta chiar vorbea serios), poetul fiind un
mizer ratdcit in lumea pauperd a siriizii, preluindu-i
argoul: ,,...pind la optispce ani (hai, saispe)/ nu citigi
Galaganu./ Asta nu-i clasic. Asta/ scria cu prostii, i-un fel
de poel de gang, care scrie/ despre cum te tragi la gard sa
te pisi./ Spurcat la gura./ E drept, in popor se spune cur $i
furut/ da’ nu poti sd scrii astea cind esti un intelectual sub-
tire./ Unde am ajunge dac-am scrie asa cum gindim¥ Tot
ce sim{im?.../ 54 introducem la scoald o nowd materie de
studiny/ Romina cu prostii...” Lectorul trece cu vederea
impudidtile, captivat de spectacolul plebeian, aritind
mereu cu degetul citre ,lumea subtire”, dupd cum reper-
toriul de masciri apeleazd cu parcimonie la soncriiatile
aluzive, proprii pitorescului de suburbie. Poetul nu ezitéd s3
se victimizeze, se autoflageleazi cu sarm si jocul lui iron-
ic de-a textul porno pigmenteazd cu sarcasm ,negru”, cit
rebuie, pentru cititul in rispdr: ,Porcu’ de Gildanul/
Libidinosu' Y $i-] dim afacd din Uniunea Scriitorilor, sa-i
tdiem telefonul si gazele/ sid-i furdm abonamentul la
metrou!/ Numai teribilisme scrie. Numai gugumdnii./
Numai lucruri strigitoare la cer. E o coleclie de
grosoldnii/ S%-1 impuscam intr-un ou. Si/ i-o tdiemn./
Scurt./ 83 facern din el un cetdtean...” (Globul de cristal).
Poezia cap#td savori ¢ind planteazd dricusori printre
miturile pioase de dupd revolutie sau cind remodeleazi
nurii silvetelor de trotwar devenite ,ardtiri” de speriat ri-
gorismul tifnos, a la Victor Brauner i suprarealiftii tirzii:
«Miinile tale sint desigur terminate cu sini/ ca doua piulife
ce (in acolo insurubate/ pungile tale cu cea mai multi
voluptate/ pe care, sepie zurlie, sepie nebuni, sepie dili-
mandroasa ce esti/ asupra mea le reversi.// O s fac din
tine mai tirziu, ca la Sighet, un memeorial/ al tuturor place-
rilor mele. Un/ muzeu in care tu apari cu vatraiele
aburinde ale picioarelor tale/.../ $4 fiv io Sighetul tuturor
poftelor tale...” (Memorialul pldcerii). Spargator de con-
ventii, asumindu-si atentate la sublim cu mult consum de
exploziv licentios, la adresa convenienjelor textuale,
poemele cu .iepurasi” ale lui Mihai Galdtanu descatuseazi
lexicul erotic, preluind acest transport de excitative infier-
bintate si livrindu-I pietei grotesti a poeziei, fard s uite
sd-i aplice un drog usor de candoare. Cititoarele educate la
pension sau romdnii ,,verzi” din diverse consilii mondiale
au de ce se revolta!

whenorocul pluteste peste ciminele de nefamiligti”

Cel de-al reilea . acreditat” al noudizecistilor este loan
Es. Pop (n. 27 martie 1958, Virai, Maramures), care - la
aparitia volumului de debut ieuded fdrd fegire (1994} — a
fost aspru mustrat public si ameninjal cu moariea de un
profesor din localitatea pe carc o descrisese ca pe o fundi-
turd a lumii, cu aspect de limb infernal. ,Cartea esie o
crasd batjocurd - se spune in diatriba-denunt, publicaid in
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Adevdrul literar gi artistic, 26 nov. 1995 - la adresa unui
$al maramuresean cu 0 rezonant aparte {n cultura si civi-
lizajia roméneasci, leudul. {...) Pentev [oan Es. Pop, care
a activat vreo patru ani (in realitare, vreo sase! - n.C.L.) la
leud, unde dascalii l-au primit cu multd calduri si ajutat ba
si protejat, acest sat este un lagdr, o inchiscare «t#r3
iesire»... La leud, «poetul» este un exilat «fdrd sci-
pare»... Strasnic de batjocoritoare aceste versuri...” larin
final, vine si ameningarea: , Acum, daci ar veni pe la leud,
nu ar iesi bine din sat. Acum, intr-adevér, leudul ar fi pen-
tru el fdrd iesire.” Ce riu putea fi in aceastd carte incit s3
producd o ascmenea reactie? Neindoiclnic, fendul fird
fesire ¢ altceva decit ,,Spoon River Anthology”™ al lui
Edgar Lee Masters sav decit ,,Agli Inferi All’ Averno™ al
sicilianului Giovanni Occhipinti, sau decit ,La Lilieci™-i
lui Marin Sorescu, orl Cantonul Adjudu-Vechi al lui L.L
Stoiciu, daci este si evocim monografismul poetic al unei
stranietdti izolate cu voinfa ¢i de a-si conserva oroarea de
nou. Este altceva in poezia lui Ioan Es. Pop, unde
~ciderea” din Fiecare zi creeazd vn ritm al absorbiiei in
neant: cele 16 trepte ale scufundarii in noapte, concepute
de poet, sint tot atitea ,,cercuri” ale renuntarilor succesive;
ieudu! devine sinonimul ,taierii” orizontului, ,,inchiderii™,
izoldrii, ripturii, disparitiei usilor si ferestrelor din ziduri,
golirii hainelor de noi, ofilirii, orbiri, etanseizirii in sper-
ania somnului confluent morfii. Este o recluziune pe
w~corabia lui sebastian”, motiv care tnmite la volumul din
1978 cu ,antipoezii” al lui A.E. Baconsky, cu ,.era de pia-
trd”, a celor ce se zidesc ,fericili in piatrd, neconsolati in
piatra™: la ieudul fira iegire $i noi am, $i noi am fost cind-
va/ si sintem si acum si o sa fim $i miine poimine §i/ tn
veci apa aceluiasi riu ne va scilda.// cite luni n-a fost decit
doar zi si noapte/ cite luni nu -am cintat peste tot %/ treci-
torule, fii cu luare aminte: spatiul acolo/ o coteste bruse la
stinga, capul reptilei se/ rupe de trup, ghipsul grumazului
plesneste si crapd. acel cap// singur pluteste acum peste
uscaturi si ape/ singur este acolo cel singuc pef corabia lui
scbastian./ ci w fii cu luare aminte: daci aluneci acolo/
nici o hartd n-are si-fi mai fte de folos/ zadarnic te vei
zbate si afli iesirea intrarea iesirea/ zadarnic vei zori si
rupi lintolivl spatiului/ in care-ai lunecat. dincolo n-o si
dai decit/ de urma picierului tiv de dincoace./ fard margi-
ni este ieudul si fard iesire.” La [oan Es. Pop, ieudul este
figura captivititii continue, nu neapdrat pentru o perioada
sau o etapa istoricd, ci o stare ontologici: omul are in fibra
sa o voluptate masochistd pentre asemenea suferin{d a
captivitd{ii; in spatiul scufundat ca o grota aluneci ca intr-
o expeditie in tarimul locurilor comune, fard ca nimeni si
nimic sa-{ anunte cdderea; urmeazia memento-ul tulbuca-
tor: ,aici este ieudul oriunde ali fugi esle ieudul™.
[maginea ,farcului” in care omul devine prada unui mon-
stru devorator se amplifica de la un poem la alwul si este
extraordinar cum aceste texte de mare incrincenare, scrise
tn parte Tnainte de *89, au ajuns atit de ilustrative in oroare
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in anii de dupi revolutie: ,batem usi 53 ne deschidi si ne/
lase sd iesim, dar cei de dincolo nu ne aud sif bat si ei in
usi sd-i deschidem si iasd/ si cind se deschide dam tot
peste nol/ dar nu ne ludm in seama si zicem noi veem s
iesim/ si ei zic vrem sé intram, nu luati cu voi usa/ n-o sa
avem ce descuia la iesire,/ 0 sa ramind gol in perete/ n-o 3
avem pe unde iesi”. In mai toate valurile literare postbe-
lice, Maramuresul istoric a fost bine reprezentat, asa cé era
exclus ca st noudzecistii s3 nu beneficieze de aceasta reg-
uld. Dar, in cazul lui loan Es. Pop, vointa de a indigna prin
atitudine poetici — proprie acestei ofensive — se manifesti
alifel, poezia (poetul) devenind un fel de detector de
neant, de spatii care de-ontificd umanul, il desira de fiingd.
Asemenea locuri sint ieudul fGrd iegive, oltetudui 15, ca-
mera 305 sau pantelimon 113 bis, §i cititorul poate lungi
aceastd listd, initiindu-se totodatd cum si determine focud
sdu sau rdul de fiinyd: 51 doar rareori am deschis noi ochii
si nurnai ca s vedem/ curm se rastoam3 peste noi ca pete
nigte sicrie/ tone de necunoscut. si chiar atunci i-am inchis
repede inapoi/ repede si am zis nu-i adevdrat, inca waim,
inca triiesc, traieste/ (raieste-1-am atins pe cel lungit ala-
turi/ triiesie — s-a risucit in somn a ris a suspinat.// tu chiar
crezi ¢d n-am fosi auzifi in nici o alid incapere/ in care nu
am apucat si mai intrim’ sau inciperea nu era inci zi-
dita-n pereti sau incd nimeni n-a locuit-o...” Es. Pep intrd
in mocirla lumii — ,.acolo este viata™, exclami el dos-
toievskian, continuind: ,,numai acolo jos, unde se geme,
unde e ‘glasul pamintului, doar acolo sint adevarul si
viata”. In Porcec (1996) consiruieste un ,perscnaj”
blesternat si in acelasi timp salvat de propria conditie, un
creuzet de afurisenii si rele acumulate de la generatiile
anterioare, revirsindu-se acurmn in viata de fiecare zi prin
semne funeste. Pinda aceasta produce poezie - ea
Heurd(d”, dezleagd, purifici: ,vei infelege: noaptea mie
deasupra casei un/ soare rece, ucigas, lumina lui vini
cade cu rafale de grindind/ peste acoperig, 0 auzim numai
noi, 0 vedem numai noi/ altfel de ce crezi cd iesim in
fiecare dimineald/ pe drum clatinindu-ne si cu ochii halu-
cinati,/ cu cearcine mari cit cearsafurile? Sau crezi ci
bem/ tot timpul? bem ioti, noapte de noapte? asla sef
zvonesle-n sal despre familia noastrd? de asta se/ susotesie
mereu pe la coliuri? de/ asta sintem ocoliti”’. Poezia lui
Ioan Es. Pop, demitizantd cu lumea senind si idilici a sa-
tului, aduce un teribil document al apocalipsei rurale, cu
ratati negurosi, ,.stinsi” de combustie, nevindecati, ca si la
oras. ,.Aici viaa se bea si moartea se vitd”. Satele, ca si
caminele de tineri, ca si azilurile de noapte...

Despre ceilalti reprezenianti ai nouidzecisiilor din
Manualul de literaturd, de 1a Vinea, imi propun si vorbesc
cu alt prilej.
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Aventura rfimine esenfiald, ca motor de cautare pentru
roman, chiar daci ea comporti transformin esentiale in
timp, trecind de la componenta eminamente exterioard
la aceea spirituald i, mai nou, dupd cum se vede, la cea
virtuala. Intr-o altd ordine de idei, romanul, indiferent de
«lumea posibild” pe care o dezvoltd, obligd, deliberat
sau nu, la relafiondri mai mult sat mai putin subtile cu
lumea de la care se pleaci, cu mentivnea cé in romancle
publicate dupd 2000 se simte tot mai mult nevoia de a
identifica un nou tip de imaginar, care si marcheze
intrarea, §i din punct de vedere beletristic, intr-un nou ev
de existentd a omenirii. E un aspect care poate conduce,
in cele din urmi, ka un all tip de realism, fundamentat pe
o problematicd vizind i primul rind un nou tip de con-
sumatori literari, cei care se adapteazd unui nou tip de
vitezd de derulare a existentei, a afectelor, a factorului
artistic.

Doina Rusti publica, la Editura Vremea XXI
(Bucuresti, 2004), o noua carte, de beletristici, de
accastd datd, Omulegul rogu) volum ce beneficiaza pe
coperta finald de un text | lamuritor”, pe care ne vedem
obligati sa il reproducem, fati de cele ce vom spune in
continuare : ,Romanul povesteste despre iubire,
Internet, Platon, mesaj subliminal, chawri si intilniri
neobisnuite, despre omuletul rosu, dar st despre tara in
care trdim. Multe dintre personaje sint oameni reali care
iau parte la poveste sau care doar se intersecteazi cu ea.
Dar existd §i multe personaje de fictiune. Si unele si
altele fac parte din lumea accasta. lar dacd nu le-afi
intilnit incd, nu inseamnd ca nu le veli intilni niciodata.”

Neflind semnat, nu stim cine € autorul acestui text de
.Jpromovare” care, de fapt, i face un semi-deserviciu
unui roman pe care, de la inceput, il numesc ca fiind o
provocare multipla, reusind sa fac#l sd paril mai pulin
decit este un text cu adevirat seducalor, atit prin sen-
surile degajate, it si originalilatea scriiturii. Cind spun
aceasta, ma refer la faptul ¢ autoarca Onudderului rosu
(cunoscutd prin serioase preocupdini ce vizeazi in sens
larg lumea textului) a ,iscat™ acest roman vizind, de la
bun inceput, multiple provociri.

Pentru ¢a vom vorbi destul de mult despre lumea vir-
tuald, trebuie amintit faptul ca, probabil, primul perso-
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INTERNET $I PLATON
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naj (remarcabil) care apare in imaginarul
romanesc cu trimitere directd la lumea virtuald
des-chisa-scrisd de computer este Abulafia, inir-
un cunoscut volum al lui Eco, Pendulul lui
Foucautt. Dincolo de sugestiile ce tin de spatiul
Cabalei, Abulafia, jntr-un mediu editorial cultivat
de principalele personaje (prin persisten{d si
dimensiunea implicatiei existentiale, din nou,
aproape de incepulurile acestui tip dc imaginar)
dezvolid un alt tip de relatii $i o nowa fascinatie a
comunicarii. Ce se intimpld insa in ultimii ani, in
viata curentd, aproape ¢i nu mai poate fi decelat,
deoarece trecerea la un nou tip de imaginar s-a
produs foarte rapid; astfel, calculatorul nu mai
este metaford ci loc comun inir-o existen(a ce se
misoari pe net,

Daci tot aminteam de romanul lui Eco, nu mi
pot opri de la plicerea unei aparente lecturi-capcani.
Lumea, asa cumn poate fi ea vazutd, in jurul unor edituri,
cu amplificarea rolului computerului mult dincolo de
performaniele celui din Pendulut Iui Foucault, intriga
declansata de o carte, iubirea in alternanta cu nelinistea
specifici preocupirilor intens spirituale, conexiunile
neasteptate in planuni culturale cit mai surprinzitoare,
iatd citeva piste ce pot fi luate in discutie dupi o astfel
de lecturd. Dar, tot o lecturd tentanta poate {i §i aceea
care trimite la lumea lvi Bastian Balthasar Bux, cel care
privea, dintr-un pod, dincolo de paginile cirtii, constru-
ind 0 lume paraleld, o lume.virtwald, a povestilor din
impdratia Créiesei Copil, pe care el o va re-numi, orgo-
lios ca orice nou creator, Puisorul Lunii. ¢ lume
asemindtoare, totusi, celei pe care o cutreierd tot mai
mulli, astdzi, in contextualizarea indusa de utilizareca
nct-ului ultracontemporan, motiv pentru care era gi lim-
pul de a se intra definiteriu $i in literaturi. Asa ci, dacid
pind nu de multd vreme romanul isi ficea un scop exem-
plar in re-flectarea lumilor reale, acum. un nou tip de
reman, raspunzind unui nou tip de imaginar, surprinde
alternania, pendularea insului ne-postmodern intre tre-
cerea cotidiand pe strizi curente §i parcurgerea, navi-
garea pe noclume (de reguld) cai cyberspapializate. Sau,
miai aproape spus: o Kyberlandia, acceptald {ird sa fie
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impusa o comunita virtuale, cu al ei alazar, unde, simet-
ric lumii palpabile, sint de toate: cumperi, vinzi, vezi.

E o Kyberlandia care apare dews ex maching, 1ocmai
atunci ¢ind era nevoie de ea; primele pagini ale roman-
ului fixaserd cadre mai degrabi cunoscute, neanuntind
un anume polenlial, o crizd ce avea si fie ingenios
exploatald, de un auvtor care slie literaturi si nu numai:
+oi atunci a tnceput experienta mea teribild. Mi-as don
sa nu mai citeascd nimeni n afard de tine, pentru i este
genul de intimplate pe care e mai bine si n-o
povestesti.”

E o ingenioasi inducere narativi, deoarece autoarea
nu pdruse a fi interesald in a anunta ceva deoscbil in
primele patruzeci de pagini, redactate voit in tonul
descriptiei cu care romancierii post-postmoderni gtiu sd
capleze un public atent, in egali masurid, atit la lintile
care ordoneaz3 un imaginar al cotidianului cit si la acele
care re-orienteaza linii de ford ale unui imaginar bazat
pe proiectie Tn insolit, neverificat, un straniu-magic-ezo-
teric adus la nivelul de perceplie specific omului care a
intrat intr-un alt mileniu al existentei lumii. Eroina e
incorsetata de intimplari ce compun acea ,,mica istorie”
a fieciruia, secventele existentiale vizind wibulatii de
dupi 90, ciutarea unui loc de munci in invatimint si re-
orientarca spre domenii conexe, colaboriri editoriale nu
obligatoriu satisfacitoare, cu mult observalie sociali fa
w~cald”, cu incrincenarea celui care se confruntd cu o
noud fauna, din care imaginile wnor Neica, Lolita, doc-
torul Rufi pot depasi granitele impuse de imaginarul
acestui roman, cu amara satisfaclie a vielii de femeie la
43 de ani care inci triieste si intelege si lupte ca sd tra-
1asci. Tocmai de aceea, legdtura spre care se face tri-
mitere chiar din primul rind al romanului, al cirui sens
va fi decodat mai tirziu, este cea care re-directioneazi o
existentd (,Mi se pribusgise lumea, nu mai stiu daci
{i-am spus, mi se pdrea ci nu mai am nimic de pierdut,
¢d in fine am ajuns la fundul sacului $i de-aici nu ma mai
asteaptd decit nenorocini peste nenorociri si ricoarca
injuriturilor.”) lar o legdturd receplivd in mod special la
acest nivel va identifica suficiente elemente ce alcdtu-
iesc un imaginar social-relational bine conturat.

Legdtura e, vom vedea mai tirziu, in sensul cybernau-
tic, dar se poate spune o alti legdturi, legdurd a lega-
turilor {vircultm vincwlorum) il lascinase incd pe
Giordano Bruno si nu numai, cict erosul si magia au
constituit mereu cea mai misterioasi legdturd si atunci
totul prinde a se amcsteca ne-lamuritor dar ardtind, in
final, ca o fainurd, ca o altd necesacd creangd de aur, E
o intrare in allceva decit cotidianul: nemaiacceptind
Jocurile editoriale care i intirziau nepermis aparitia unei
cirfi (din now, cartea) eroina, Lavra losa, descoperd un
refugiu, o solutie virtuala, o bibliotecd ad-hoc, dar si
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spativ stgur de plasare/inregistrare a unui manuscris
aflav in pericol (vesnicul rapt editorial!) si astfel se
incheagd o legdrurd, Implicit, se profileazi, prin multi-
ple teimiteri, i cel care administreaza biblioteca on-line,
site (cu adresz de e-mail arca@yahoo.com) conlinind
scrieri nepublicate, intr-o devilmaisie sugestiva pentru
nevoia de comunicare a oamenilor (,.ginduri marete,
aforisme, (estamente, conspecte, comentarii pentru
bac..."). E o legitura de care personajul feminin, dinco-
lo de preocupirile ultra-profesionale ale unui ev mo-
dern, se agald cu disperarea omului care mai poate iubi
si mai sperd in intoarcerea singurului sentiment care nu
este conditionat de avataruri civilizatorii. Dar adevarata
legaurd nu putea si fie aceasta, ar fi fost mult prea
banal, ugor, simplu: ea se dezvolid paralel, intr-o
manieri egal misterioasi §i tehnicizantd, rimitind, iarasi
provocator cultoral, la aventura cavalerului riticitor, la
imaginea acelui erou din cartea lui Ende dar $i la ima-
ginarul modem al programatorilor, de pe la Mairix
incoace!, ultimd ipostazi a crealiei umanitatii nelinigtite.
Concret: ,,Cind s-a limpezit, eram intr-o camera nu prea
mare $i nu prea luminoasi, mai precis, venea o lumind
trasd prin jaluzele din fali-stinga, pe lingi silveta unui
barbat care butona Ia un computer. Il vedeam din spate:
stitea aplecal pe tasta si isi baldbdnea drept, intins late-
ral si sprijinit pe virf. Avea pantaloni madsosi gri §i un
tricou cu mineca lungé. Pirul i venea in ochi. Era aple-
cat peste tastaturi gi pe ecran se fnsirau fraze pe care
aveam sentimentul cd trebuie si le citesc neapdral. M-
am apropiat pe la spatele lui i am incercat s privesc
peste umdr spre textul de pe ecran, dar in momentul ila
a inchis computerul, ca si cind ar fi simtit ¢ cineva ii
afla gindurile. S-a ridicat, a trecul prin mine ca printr-o
umbri, a luat o haind de pe spitarul scavnului i a iesit.”

Practic, aceastd noud aventurd sentimentald, pentru
imaginarul adaptat, este tulelatd de doui secvente ce tin
strict de lumea compulerelor: Una se referd la un inge-
nios program gindit de Albert, barbatul descris mai sus,
intitulat ,,proiectul de invadare a Troiei™, cu scopul de a
patrunde, de a re-directiona, de a se insinua in intimi-
tatca unui om-compuler posibil de cucerit!, cealalta,
aproape de finalul textului, la banala interventie care il
aduce locmai pe Albert si se ocupe de calculatorul
Laurei, virusat, favorizind astfel intilnirea reald, dupa
aventurile paralele descrise pina aici.

intre toate acestea, omuletul rosu, alazarul, literatura,
spaimele vietii, teama de ne-dragoste. Toate povestite —
unde altfel? - pe un jurnal depozitat in chifia, adus pe un
chat: ingenicasd manierd nacativa care permite primilor
cititori 83 deruleze un metatext de subsol, care va fi
exploatat abil si in ultimul capitol al romanului, mult
mai profitabil $i mai (entant narativ decit muite alte
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tinaluri romanegti, din momentul Tn care aulorii aw
simtit nevoia sd acorde un rol privilegiat felului in care
s¢ incheie (sau nu) un roman.

Omuletu! rosu, cel care di si titlul romanului scris de
Doina Rusti, ¢ o gisclnitd fericiti a romancierei:
wotateai cu mina-n falcd pe marginea imprimaniei.
Prima mea reactie a fost de surprizi $i imediat de teami
la gindul ca ai putea sé nu hi adevirat. igi balibineai
picioarele deasupra inscripici BJC — 250 si priveai
drept in creierul meu.” $i aceasta deoarece, in economia
romanului gindit de Doina Rusti, omuleful, asa cum fi
apare ei, ca si apropiatilor et, joacid un complical rol de
dricugsor/ ingerag/ Mefisto edulcorat, productie suta la
sutd a unui imaginar nutrit de/ pe net, el fiind cel care
rezolvi probleme ale adaptanii si ale rezistentei, fiind si
cel care delermind scrierea/ triirea textului, fiind tot el
cel care deschide calea alternativd, spre alazar:
»Simieam ¢ se apropie de mine cineva, o exisientd, un
suflu ori un suflet venit din neant. Voiam s3 rczist ten-
tatiei de a intra in virtejul cvasialcoolic si aproape sen-
zual, care ma ridica, inducindu-mi discret impresia cd
ma inalt leganatd de aripa ingerulvi. Am pdtruns in
lumina albi cu ochii inchisi si cu suflewl la gura.
Alunecarea prin pelicula laptoasa gi caldad mi s-a parut
ceva mai scurtd. Dincolo de ea cra un oras. Mai precis,
mad aflam pe o stradd ca toale din lume, stradd de carti-
er, strijuitd de blocuri. Intrarile in clddiri erau mai largi
ca printr-un loc obisnuit, cum ar fi Pantelimonul, aveau
scari si balustrada de beton, iar pe ici, pe acolo, printre
clasicele tufe de arbust tropical, cite un ghiveci, cite un
strat de flori inveselca locul. $tiam cd trebuie sa tra-
versez strada. M3 migcam repede $i mi cuprinsese o
bucurie bruscd, aga cam n genuwl celei care precede
inceputul unei proiectii ntr-o sali de cinema.”

Desigur, seasurile unui asemenea roman sint com-
plexe. Cautarca rimine insd fundamentali, pormind de la
una emblematic-medievala, contorsionindu-se, cum alt-
fel. dupi itele vietuirii ultracontemporane, in care /ink-
urile inlocuiesc parie din ceea ce spunea cindva Alanus
{,.nobis est in speculum™), in care intrarca in alazar e
acceasi supapi, pe care doamnele din veacul al X1I-lea
o identificau in fantasmele lor transmise prin altii, in
comandata si controversata lilcraturd cavalereascé, in
care insd, dincolo de orice tip de tribulatie, legaturd a
legdtwrilor ramine erosul, care, ca si o altd dragoste, in
vrenmea holerei, nu poale {i subsumati de nici o altd
aventurd a existenlei. E o cliutare care se intilneste, in
chip fericit, cu cartea, cu fictionalul atotputernic. (ol
intr-un sens de alté datd gindil, ca semn major al ter-
apiei, al magiei, explicitarii gi completirii orgolioase a
unui wpivers nu tocmai muliumitor, ambitic care i-a
determinat mereu pe fauritorii de romane, constructori
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de imperii ce tenteazd perfectiunea, spre deosebire de
cele ale istoriei prime, supuse indeobste destrimarii
naturale.

Toate acestea si multe altele, pe care spagiul nu ne
ingdduie a le comenta, intr-o carte cu adevarat seduci-
toare, cwm am mai spus, pe alocuri strilucitoare, atit
prin placerea imediata a lecturii, ¢it $i prin ironia §i sar-
casmul de buni calitate ce caracterizeazi un discurs care
nu uitd, dincolo de poveste, si devoaleze ,anotimpul
lolitelor”, si plaseze intr-un adevirat insectar pe ,.cas-
tratii” noii epoci, sd surprinda ,,enorm $i monstruos”, in
fireascd descenden(d a prozei muntenesti, mai sloboda si
mai apropiatd de discursul neiertitor, necosmelizat pe
altarul, fie el si al unei wbiri posibile intr-o lume ce se
(mai) reazemi pe Platon dar comunicd (tot mai mult) pe
net, O carte care reprezintd, in primul, un argument solid
in favoarea ideii cd romanul rimine acelasi gen domina-
tor-necesar-profitabil-delectabil si pentru o posibil noud
societate, Tnzestratd si cu alte principii ale comunicarii,
decit cele iraditionale.




Se pare ¢ Dosarul Bacovia sc apropie, totusi,
de final. Primului volum al trilogiei incepute de
Constantin Cilin in 1999 (cu Eseuri despre om
51 epocd) i s¢ adaogi cel de al doilea, intitulat O
descriere a operei (Baciu, Editura Agora, 2004,
648 p.). O datid ce biografia a fost limurita,
exegetul a trecut la etapa urmiloare, care
cuprinde investigarea operei in doud volume
separate: cel de fati, dedicat ,.descrierii”, si cel
de al treilea, dedicat, probabil. cpopeii recep-
tdrii, de vreme ce se va numi triumful unui
marginal”.

Asadar, ne aflim in fata unei descrieri, adica
a unei inventarieri a componcntelor operei
bacoviene. As zice, mai curind, a unet re-inven-
tarieri, deoarece acest termen este mai adecvat
procedeului folosit de Constantin Cilin. Inainte
de a trece la interpretare, exegetul face o
analomie a operel, in modul caracteristic celei
dintii pérti. Adic prin re-investigarca detaliilor §i prin
re-asezarea lor in pagini. Nu ezit si folosesc particula
iterativd re-, deoarece se polrivesle unei atari metode:
fiecare detaliu al scrisului bacovian este cercetat mi-
nutios si apoi inclus in sfera semantici de care se crede
cd ar apartine. Asadar, un procedeu din care ,inter-
pretarea” este absentd, atitudinea fiind una neutri,
obiectivd, rece. De unde, atunci, urmitoarea afirmatie:
LCritica mea e una simpateticd” 7! Fard indoiala c3 ati-
tudinea, comund cu a volumului anterior, provine din
perspectiva istoristii, din situarea in vive a obiectului,
caria i se cerceteaza proximitatile, spre a se stabili
cauzele imediate care 1-au generat. Nimic nu trece de
aceastd barierd, respectald cu severitate de-a lungul
voluminosului op. Subliniez, din nou, ¢i asa numita
wSimpatie” izvoriste, cum se precizeazd explicil, din
~reintegrarea” lui Bacovia ,.in timpul si spatiul siu”,
principiul adiacent fiind acela potrivilt ciruia ,mai
multd informatie inseamnd mai mult adevir”. Adaog
imediat: mai multd informatie ,,exactd” sau ,.corecta”.
Aici se afld temewl cirpii lui Constantin Calin, i
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CRITICA SIMPATETICA

Dan MANUCA

anume in citirea operei bacovicne in contextul epocii in
care a aparut. O epoci deajuns de cuprinzitoare, din
picate nedefinitd tocmai precis, pentru cd, pe lingd
wuniversul fizic si moral”, sint atinse, totusi, i alte
domenii. Ambifia, aparentd, desigur, pare s3 fi fost
doar aducerea de ,,nuante la nuante”, plecindu-se de la
ceea ce alti exegeti fie ¢d au trecut cu vederea, fie ¢l au
apreciat in mod eronat. Altfel spus: elemente conside-
rale de acei cercetitori din perspectiva eseistului si a
foiletonistului, nu a istoricului,

Am ajuns astfel la vwn alt principiu important al
metodei tui Constantin Cilin — cici este vorba, cu ade-
virat, de o metodi proprie §i consecvent aplicaid —
anume refuzul procedeelor criticii foiletoniste, atrasi
doar de exhibarea reactiei proprii §i foarte putin de pro-
prictitile textului, striin, despre care scrie. Cred cd
afirmatia ,,«miza» mea e cunoasterea lui Bacovia™ tre-
buie cititd in acest fel, deocarece, altcum, devine cam
absconsd si reductionisti.

Constantin Cilin se opreste asupra unor factori care
definesc imaginarul poetic bacovian, extrase dintr-un
inventar despre care nu se comunici nici modul in care
a fost alcituit, nici componenta lui detaliatd. Dar, la
urma urmei, conteazi ceea ce a fost selectat: poet-
poezie, decorul, flora, fauna, corbii, tirgul, orasul,
salonul, odaia, mahalaua, cafeneaua, crisma, anotim-
purile, pustiul, solitudinea, melancolia, ticerea,
nevroza, visul, anarhia, romanta, vinul, tigara, par-
fumul (insd ,,Aqua Tofana” nu era in nici un fel par-
fum, cum se sustine undeva, i o otravi extrem de pe-
riculoasd tocmai pentru cd era inodord si insipida) si
alte citeva.

Mi opresc asupra altor doud particularititi ale
metodei lui Constantin Cilin: situarea in epocd si
relationarea surinsd intre operd §i biografie. De la bun
Tnceput, trebuie insistat asupra faptului ¢a exegetul da
dovadi de o bineveniti cale de mijloc: nu ocoleste
determinismele, dar evitd extremele acestora. Nici
epoca si nici biografia nu condifioneazi, astfel, in mod
direct, opera, raporturile fiind mai subtile decit pot si
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para la o lectura grabiti.

Dau citeva exemple, spre a ilusira tipul de argu-
mentare al lui Constantin Cilin. El constata cd, fati de
alti arbori, ,stejarul” nu este invocat defel in poezia
bacoviand, cu toate i, dupd fnsemndrile vnui ciilitor
italian, Bandini (in prea cunoscutul Codex Bandinus,
din secolul al XVII-lea), in orasul Bacdu acest copac
era omniprezent. Concluzia cercetiitorului: pe Bacovia
nu il interesau stejarii. Dar, putem obiecta, din secolul
al XVII-lea, desigur ¢i s-au intimplat multe si mirunte
cu stejarii urbei, care au puiut deveni, inire altele,
respectabile si profitabile doage ! Dincolo insi de con-
cluzia conjuncwralid, Cilin vine cu o alta, a cérei
cuprindere vizeazi ansamblul operei, la a cimi corectd
intelegere contribuie direct: ,sdrace, flora si fauna
spatiufui bacovian sint cele ale locurilor virane de la
periferia oragelor. Chiar mai pufin de atit. Ele dau o
primi imagine despre omul Bacovia: un om al margi-
nilor”. Rareori Constantin Cilin recurge la informatii
redundante, precumn in cazul explicatillor date pentru
Hirg jidovit”, unde informatiile istorice sint de-a bine-
lea coplesitoare pentru un fapt prea bine cunoscut §i
admis de toatd lumea. Metoda sipiturilor arheologice
s¢ aratd insd, alteori, imbatabili. Asa cu pritejul
»~Gloselor” pe marginea versului ,pe drum, l-acecast
ord, se tirlie un lan{ de fier”, ¢ind se susfine, absolut
corect, dupi mine, ¢i nu este vorba decit de un simplu
lant folosit de cdrutasi pentru a pune friu rotilor.
Fireste, dati fiind prezenta unui oras tipic balcanic (fie
el Bucurestiul ori Bacaul), in care strizile erau
impestritate de vehicule rurale, explicafia este arhisat-
isficitoare. Ca de obicei insi, exegetul nu se opreste
aici, ci merge mai departe si analizeazi pe scurt rostul
ontologic al amintitei expresii. Afita timp cit i se
recunosc limitele, corijate fndatd prin inscrierea
descoperirii intr-un ansamblu coerent din punct de
vedere estetic, metoda este functionald. Si chiar efi-
cientd, dacd o raportim la fnveselitoarele corelatii pe
care le-au ficut, $i inci le fac, alfi exegeti.

Constantin Cilin trage astfel un serios semnal de
alarmi i pune in discutie, desi Tn subsol, statutul eri-
ticii foiletoniste, fundamentatd in exclusivitate pe
winterpretare”. Chiar pe o ,inlerpretare” cu orice risc,
inclusiv acela al pierderii legiwrii cu specificul operei
respective i al plutirii intr-o vacuitate fard sens. Astfel,
demersul cxegetului mi se pare a s¢ inscric intr-un efort
colectiv mai amplu. acela de respingere a metodologici
practicate de adeptii fraudulos numitlui ,.post-mo-
dernism”, care isi ingdduie orice, in numele unei li-
bertdyi care, n realitate, inscamnd anarhie si debuso-
lare. Mi-ag ingidui o paraleld cu situatia in care s-a
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aflai critica literard practicatd in Statele Unite in anii
‘60 ai secolului trecut si pe care a condamnat-o de
curind dispiruta Susan Sontag. In 1964, ea a publicat
bine cunoscutul eseu Against Interpretation (reluat in
1967), unde scria urméitoarele: ,the function of criti-
cism should be to show how it is what it is, even that is
what it is, rather than to show whar it means” (,functia
criticii ar trebui s3 fie aceea de a ariita cum este ceea ce
este, chiar aceasta este ceeu ce este, mai degrabi decit
de a arita ce inseamnd aceasta”). Nu stiu daci este sau
nu relevant, dar Susan Sontag invoca chiar o, simpatie”
criticd, dupi cum si Constantin Célin i5i defineste meto-
da (“critica simpateticd”). Numai ca ,.simpatia” eseistei
americane se baza pe transferul psihanalitic.

S fie oare vorba de situatii culturale analoage ? Mi
opresc aici cu paralelismul, care poate merge mult mai
departe (cultura noastrii a intrat inte-o fazi consumista,
asa cum sus{inea Sonlag ci se afla cea nord-americana
la 1964 etc.), pentru a sublinia ci, dimpotrivi,
Constantin Cilin isi bazeazd metoda pe un larg funda-
ment cultural. Exemplele sint extrem de numeroase i
de relevante prin eficienti.

in mod curent, exegetul pune in legiturd imaginarul
bacovian cu imaginarul inaintasiloe, mai ales auto-
htoni, plecindu-se, in unele cazuri, chiar de la croni-
cari? Relevanta unui element este determinatd de
numdrul de ocurenle, statistica fiind adjuvantul hotiri-
tor. Nu esie o noutate: la noi, inci din 1890, un
Dimitrie St. Vasiliu a efectuat (in ,, Tribuna™) o statis-
ticd a ,,cuvintelor si rimelor din poeziile fui Eminescu™,
Pe relevanta ocurentelor si-a intemeiat Dumitru Irimia
un recent dictionar al limbajului poetic eminescian.
Aici incep insi deosebirile, deoarece Constantin Cilin,
care a ficut si critici de intimpinare, nu poate renunta
lotalmente la ,interpretare”. Dar o ,interpretlare”
cumintitd, care nu se lasd prinsd in mrejele foiletonis-
mtlui.

Imaginrarmil poetic bacovian este distribuit pe princi-
piul cercurilor concentrice, pornindu-se, firesc, de la
Wpoet-poezie™ si trecindu-se apoi la mediu, decor,
agezare §.¢.l. Spre exemplu:, se contabilizeazi de cite
ori apare lermenul ,s5at” fn comparatie cu termenii
~oras’, ,cctate”, ,burg”, ,trg”, se constati cd este
vorba de o prezen(d insignifiantd numeric, d¢ unde se
deduce ci , prin nastere, vocatie, habitudini si mentali-
tate, Bacovia e un citadin”. Nimic nou sub soare.
Statistica devine insd elocventd abia de aici Inainte: ¢
datd ce s-a stabilit ¢d poetul nu este interesat de rusti-
citate, se trece la relevarea prezentelor terminclogice
citadine si, 1a capawl unor analize de finete, se deduce
ci imaginarul bacovian, origencse prin excelenta,
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incepe de la periferie (,,cimitir”, ,,mahala”), pentru a se
adresa apoi centrului (“parcului”, ,,0daii”, ,satonului”,
weirciumei”, ,cafenelei”). Desigur, si ,strazilor”, desi
nu pentru a-] integra pe Bacovia Tn mullime, ci, dim-
potrivd, pentru a-i sublinia insingurarea. Concluzia:
wplimbarile sint, deopotrivd, medicale $i poetice (...).
Ulterior, terapeutica s-a transformat in obisnuinta”,

Fireste, cantitateca nu este totdeauna semnificativi
din perspectiva sensurilor de adincime: chiar dacd un
cuvint aparc mai des, ¢l nu ascunde mereu aceeagi sem-
nificatie, deoarece, fapt prea cunoscut, contextul il va-
lorizeazd necontenit. Asa incit, pentru ca, spre pilda,
wburgul” si fic mai corect inteles, este necesard jude-
carea lui impreund cu vecinititile, Lucru pe care
Constantin Cilin nu il face, pentru a nu se indepirta
foarte mult de statutul de .. descriere a operei” si pentru
a nu cidea, astfel, in picatul ,interpretirii”. Se ajunge,
citeodatd, in sitvatia de a-l aseza pe Bacovia intr-un
lant nesemnificativ, tocmai pentry ¢ prevaleazi con-
tabilizarea unui cuvint. Asa se intimpla cu ,,nevroza”,
depistatd, se crede, in spatiul rominesc, la
Kogilniceanu gi la Alecu Russo. Or, acestia nu sufe-
reau in nici un caz de ceea ce ag numi nevrozd literard,
moliv (sau temda) care apare mull mai tirziu, o dati cu
citadinizarea literaturii noastre, adicd in a doua j:lmﬁ-
tate a secolului al XIX-lea.

Dar statistica pe care Constantin Célin o practicd nu
este, (otusi, striind de tehnica urmiririi ,,metaforelor
obsedante”, introdusi, cu mult timp in urmi, de
Charles Mauron. Pornind de aici, acesta ciuta s
descifreze aparitia unui ,mit personal”, in conformitate
cu datele psihanalizei. Deci ale unui principiu cataliza-
tor. Nici exegetul lui Bacovia nu refuzd un atare prin-
cipiu, care este unul eclectic, alcituit din aluviuni so-
ciologice, psihologice, economice si. nu in ultimul
rind, literare. Pe acestea se Intemeiazd concloziile cu
caracter generalizator, care nu sint nici putine $i nici
banale si se pastreazil intre granitele , nuantelor” pro-
gramatice.

Relatia operei bacoviene cu imaginarul literar auto-
hton este urmdritd cu acuratete si, de mulle ori, se aduc
indreptiri la generalizarile grabite ale altora. Un model
este, in aceastd privintd, capitolul dedicat ,romantei”,
premierd in literatura de specialitate. Lipsesc insa tri-
milerile mai sistematice la imaginarul literar european,
astfel Incit Bacovia apare ca un rezultal doar al coor-
donatelor deterministe autohtone. Douad exemple.
Discutindu-se despre ,toamna” bacoviand, nu se
aminteste nimic despre Verdaine (, les violons de 1’au-
tomne”). Poate pentru a s¢ evila un loc comun. Nu cred
cid cra cazul. Discutindu-se despre ,,orasul” bacovian,
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la Verhaeren se face o simplid trimitere, marginalizatad
intr-o noti cu caracter teoretic. Nici aici nu era cazul,
deoarece toposul bacovian duce citre , la ville tentacu-
laire™ a belgianului. Alteori, astfel de trimiteri au ca-
racter enciclopedic, precum in cazol ,solitudinii”, unde
se incepe de 1a Isus. Ori Tn cazul ,,melancoliei”, cind se
sustine ¢ poetul nostru se plaseazi deopotrivd in
traditia lui Eminescu si in cea a lui Baudelaire”. Nu sint
foarte convins ci lucrurile stan chiar aga. Aceasta si
pentru ci excgetul nu detaliazd ceca ce inseamnd, in
literaturd, melancolia de tip germanic si melancolia de
tip francez. Nu se aminteste nimic despre melancolia
lui Nerval {cu prea cunoscutul | soleil noir de 1a melan-
colie™) sau a lui Jules Laforgue (cu poemul Le Sanglof
de la Terre).

in prefatd, Constantin Cilin avertiza i s¢ va ocupa
de detalii trecute indeobste cu vederea: ,,aluzii obscure,
imagini vitate, obsesii incifrate”. Era, desigur, un exces
de modestie, deoarece acest al doilea volum al
Dosarului Bacovia are menirea evidentd de a trage un
semnal de alarm3 asupra derapajelor inevitabile pe care
le provoacd ignorarea perspectivei diacronice.
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COMENTARII CRITICE

fncercam in textul de fati o lecwra in oglindi™,
poposind asupra volumelor unor limisoreni, alcdtuind
— credem — o pereche contrastativd. Evident, azi,
,-nimeni nu mai face poezii ca géina oud”™ — ar spune
Emilian Galaicu-Pdun. Si, indiscutabil, are dreptate,
Medierea culturald nu mai poate fi ocoliti. Incit daci
medicul Gh. Drumaru imbrifiscaza universalul si isi
povesteste sinele Intr-o carte inclasabild (totusi, fira
furii experimentaliste), revolutionarul Lorin Fortuna
(un inginer de¢ numele cdruia se leagd explozia
decembristd in orasul de pe Bega), cumintit in poezie,
rimine respectuos fatd de canon. Traind sub presiune,
pompieristic, fiind om de actiune, un insurgent con-
fiscat de idei divergente, el se vadeste un romantic
incurabil, visind la mintuirea Eului colectiv,
inchipuind proiecte gigantesti. Ghe. Drumaru, dim-
potrivi, om agezat, locuind in Bibliopolis, rasfoind
car(i de altidatd, fnteleptindu-se, experimenteaza,
dorind a prinde ,sensul lumii”; suprasaturat de
livrese, volumul sdu e viu si explorind cercurile Eului
mic gindeste tandru la o imbratisare cosmica.

1) Se cuvine sd reamintim c¢d Lorin Foruna, un
bucovinean locuit de ,,vesnica himerad”, ne livreaza
un chip romantic, fulgerat de minia clocotitoare, cu
accente vaticinare, Lorin Fortuna revseste si conjuge
delicatetea triinlor, invaluite de un abur nostalgic, cu
o robustete vizionara, atinsa de un stenic pragmatism
ingineresc, bolnav de simetrii. De la . dorul de schim-
bare” pe care poetul 7] vestea tunator intr-o poezie
cititd in balconul Operet, in miracvlosul decembrie
1989 (v. fn cumpdna vremif), nadiiduind ,,in evul cel
nou”, pind la erotismul suav, tnrobit pastelului, ispitit
de odiseca albastra si visind ,preerii marine”, poezia
lui Fortuna, cu iz adolescentin pe alocuri, apartine
unui vitalist romantios, dinamitard citeodata, capabil
de gingdsii alteori, aminind insa clipa confruntani,
cditorialiceste vorbind, sub pretextul unoi prelungit
artizanat. $i unda anxioasa si elanul juvenil decon-
spird un temperament agilat; el, in pofida revarsanlor
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eruptive, acceptd o prelucrare migéloasa incer-
¢ind, sub versuri reusite (iuri de pasari”,
wrecitind infinitul”) ori aglomerind pretiozita(i
$i sensibilitafi colbuite, s conserve un parfum
arhaic, stiind ¢4 sintem suspendati ,,pe-o mar-
gine de clipd”. Experimentind triada (ca in
Marea, de pildd), poetl are $i ciudate elanuri
pasoptiste si reverii care-i confiscd ,noptile
efemere” $i, bineinteles, amintitele pusee tri-
buniste, inchizind un protest doinit. ,,Corabia
sperantei” (pentru a-| cita) il poarta spre ,,inima
albastrd a poemului”. Facitor de istorie, fal-
nicul barbat este un om sensibil, bogat in triiri,
prins in hafisul atitor preocupari. Dar, mai presus de
astfel de incerciri, el — ca poet — se lasd subjugat de
Sfarmecul iluziei”.

Poezia lui Lorin Fortuna, ziceam ($i speram) alta-
datd, ar obliga la o readaptare. Trecut prin baia iro-
nica a ultimului val, crescut la scoala sarcasmului si a
cinismului gures, circotas, acceptind — poate — agre-
sivitatea poeteselor grupate intr-o simpaticd ,ligd
antieroticad”, cititorul postmodern sc intoarce, in
clipele de rigaz, la virsta romantic3 a lirismului {care
e, de fapt, chiar desfasurarea poeziei in eternitate,
dincolo de mode, curente st epoci); aga cum poetul,
cheltuindu-se fard rest, hirtuit de cotidian si atras de
varii preocupari, se regiseste pe sine, linistindu-gi
filnta intr-o oazi liricd, protejatd cu cerbicie. Sa o
spunem apasat: pentri controversatul Fortuna peezia
este o obsesie.

Ne fncerca bénuiala cd Lorin Fortuna va recidiva.
Si, inevitabil, volumele aut venit. Era de asteptat ca un
poet care viseaza ,.clocotul faptelor”, care nu ¢ sortit
boemei (cum, grijuliu, ne-a si avertizat), dorind a lua
pulsul multimit (fn pofida ,frignlui mesianic”) i a
veghea la , candela sperantei”, sa propund acest Lirism
romantios $i dinamitard, totodatd. N-as zice ci
liliputanul volum Rand pe cer (1997) indicd o schim-
bare la faga. In fond, Lorin Fortuna, eruptiv, vulcanic,
cel care se hrinea, spuncam, cu ,farmecul iluziei” in
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placheta debutului (Helicon, [994), cultivind un
linsm sentimental, apasat, mai degrabi, de vetustele,
cutreieral de nostalgiile armoniei, migélind, cu grija
artizanald, texte Tn necurmatd pre-facere, elibera un
energetism in clocot, cu accente vaticinare, anuntind
angajamentu] civic. Volumul, desi cheama uimirile
fostului copil si, desigur, inocenta pierdutd, desi con-
voacd armata cuvintelor (indératnice, fireste, cercind
a le imblinzi), conjugi fiorul romantic cu poezia de
baricada. Imboldul mesianic, fibra de luptitor i, mai
ales, contextul depresiv, Tnhumind sperantele
desteaptd energii si nostalgii. Demodat, cu voce tuna-
toare. poetul denuntd, in numele tribun-artei”,
vrijmasia care ne macina, ,umbra neputintei”, ,.ceata
deznidejdii” ori ,desertul uitdrii” si viseazd, in
numele unwi febril neopasoptism, regenerarea morald
a unoi neam, ficut ,Ja teasc” (vorba filosefului), con-
siderat popor centrifugal.

Observam ¢ acest hibrid liric poate fi suspectat de
anacronism. Pare ciudat ca poezia sa politicd, dorind
a scoate multimile in stradd, sfideazd vectorii epocii
(literare), rechemind in memorie, la ceasul deznéde-
jdii, orele fierbinti ale Revolutiei. Poetul incatid con-
tra curentului, nu agreeaza retetarul; estefii vor strim-
ba, probabil. din nas, dar Lorin Fortuna intelege ca
are o misiune: i ¢ind suspind neamul, rmfi la dato-
rie™ (Cu dragoste). Cum ,viitorul calei pe fapte” (Vd
chem), poetul lanseazi, cu indirdinicie, un indemn
solar si se vrea ,In linia-ntii”. Contempl¥ acest ,cer al
durerii” (parelnic, un ,cer fnvins”), dar nu
dezarmeazi: , Pasirea albi, rand pe cer / Poartd des-
tinul in care mai sper” (Pasdrea albd). Fiind
bucovinean, nu uitd ca viefuieste ,,sub crucea dato-
riei” si cd visul reintregini, desi firav, Tncd mai
trdieste in noi; acest legamint e clamat wnior-pedep-
sitor.

Spuneam ca in numele unui viforos neopasoptism
(hilar, vai, pentru pragmaticii care {oiesc in preajma
noastrd), poetul mediteazd, cu gravitate, la destinul
roménesc, sperind iesirea .in largul istoriei”. Dar
cum politica $i morala nu par a se intilni, ma tem ci
mesajul sdu vibratil nu face decit sd confime ¢ con-
statare a tinarului Cioran: cine mediteazd la destinud
romdénesc, imbogdteste ista ginditorilor trigei”
Dincolo de tristete, de avalanga deziluziilor e insin-
ucazd, totugi, optimismul vizionar, luptiter. Desi
invocd freamdw] multimilor si, ciudat, pare a scrie
pentru sertar, poetul — se vede bine — nu aceeptd
[Astignirea Tn neputingd”. In zbatere necurmatd, poc-
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tul ¢ asemeni valului ,ce-si cautd un mal”.

Chelwindu-si prea-plinul energetic in varii directii,
mereu in crizi de timp, batdiosul §i ristpitorul Lorin
Fortuna, neindoielnic un vitalist, nu putea rimine
imun la ispita lirica. Ea 1-a ademenit incd in anii de
liceu si duiosia adolescentind, sedusé de ,farmecul
iluziet” {cum suna titlul acelui volum din 1994), nu 1-
a parisit. Desi poetul, vizitat de elanuri
neopagoptiste, devenit intre tmp om politic si, mai
nou, doctrinar (confiscat de patriotismul esoteric),
inbeste, in egald masurd, textele incendiare, protes-
tatare, risipind ,,parfum de dinamitd”. Ca reformator
moral a inventat .natiunea dacd” si in numele cre-
dintei ,in pitrar” cultivd ,mintuirea piin tubire”, Dar
tara ¢ ,beteagd” si angajamentul su civic indeamné
Ia luptd {,,s8-1 belim pe to4i”), lansind — pe de o parte
- imprecatii, pe de alti parte exprimindu-si incre-
derea in strategia astrali $i noul secol spiritual in care
am intrat, deschis - crede netulburat fostul poet — prin
eroica saptamina timigorcani.
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Spunem fostul deoarece, in proaspiiul volum ivit la
Artpress, o sintezA poeticd” in intentie, antolegind
neglijent, in regie proprie, cele cinei plachete pe care
le-a semnat, autorul ne avertizeaza ci a venit momen-
wl despartirii. Poemud existentei este, agadar, piatra
tombald a unei traiectorii lirice in care sentimentalul
Lorin Fortuna, pozind intr-un , dur de elitd” (cum I-a
ghicit Cornel Ungureanu), s¢ considera el insusi un
poem: , Uneori imni recit existenta prin fapte/ M2 con-
sider a fi chiar un fel de pcem”.

2) O carte frumoasi (de contemplal si ca obiect
este-tic), ciudati, cameleonicd as zice, punind
exegelii — cifi vor poposi la portile ei — in dificultate
ne propune Gheorghe Drumaru. La adipostul unui
pseudonim, medicul homeopat Gheorghe Jurj se
incredinteazd hirtiei si ne incredinfeazi gindurile
sale; isi va regisi, astfel, visele, rascolind noianul
anilor si tedirilor. Neobisnuitl s¥u volum, izbitor
grafic prin elegantd, construit prin triada poem —
desen — naratiune, se veea o cilitorie inifiaticd
stimind, binuim, efervescenta hermeneuticd. Opul
uimesle prin capacitatea ideo-portanta, desi autorul
vrea sd ne asigure ¢d ,,ce este scris este terminat”. Nu
credem. De fapl, avem de-a face cu o carte trditd,
neterminatd, muzical alcatuitd (tonalitati, ritmuri,
alternanta vocilor) si in care negocierea sensurilor, fie
ele ,Jincapsulate” ori inventate, riminc la indemina
cititorulvi. ncit acel iluzoriu punct final inviti la o
prelungire meditativa. O fi orice carte, blagian
vorbind, ,,0 beala invinsd”, dar alti lectori si, desigur,
alte lecturi vor continua aventura, descoperind noi
piste interpretative. Fiinded, pind la urmé, volumul
promite/ ingaduie o regdsire. Ea se poate intimpla ori
ba, autorul notind undeva prevenitor: ori tu nu esti
pentru ea, ori €a nu ¢ pentry tine”.

Ce vor sa fie aceste Gesturi simple? Fundcd
Gheorghe Drumaru, departe de orgoliul bezmetic al
atitor scribi, nu face caz de cenditia de poet, vom
descoperi in masivul sdu op un buchet de notatii, cu
substanta filosoficd, dorindu-si a gasi caleu cdtre sine
(labirinticd). Poate fi asadar si jurnal, comtabilizind
intentiile fiinfei gestvale trecind suvoiul liric prin
refrigerentul inteligentei; poate (i, in aceeasi masura,
o lungd spovedanie, apdsatd de povara vesniciei,
respirind .mircasma iubirii”. Dar etajata si provoca-
toarea carte-colaj, apartinind unui ludic grav spune
mai mult decit ceea ce anuntd $i enuntd. Semnatarul
volumului gtie ¢d ,nu-i loc/ in care/ sullewtl/ nu
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zboard"”. $i, in consecingd, pare ispitit mai degraba a
sterge urmele textuale. Parea ¢ mai folositor, aflim,
.54 te inhami la ticere” in plin vacar mediatic,

Or, epoca noastrd, prin reculul lecturii si teletro-
pism ne-a aruncat in neotribalism i infantilism;
comunitatea de consumatori se dezintercseaza, vai,
de carte. O fi si pretul interdictiv o explicatie. Dar
piata culturala a impus , paradigma mediocritatii” (cf.
Ov. Hurduzeu). Incit o carte grea precum Gesturi
simple nu poate fi i un succes de librarie. latd un
handicap pentru receptia acestui volum ,in pre-
facere”, pe care nici nu prea stii de unde sa-1 apuci;
senzatia de lecturd ,neispravitd” persistd. Mai cu
seama cd cele 64 de gesturi ale cértii pot {i reconstru-
ite si experimentate, cum avertiza Patrick Marius
Koga, oferindu-ne o ,cheie” de a ne implini
intelegerca. Si de a afla ca in aceasta intoarcere ,,spre
fmalt” - zice memorabil Gh. Drumaru — ,cenusa
cinta”,

Totusi, Gesturile sale sint sensibil altceva decit
Gestuar-ul lui Emilian Galaicu-Paun. Pentru poetul
de la Chisinan, triind o spaima ,literaturizata”, torud
se transformd in gesturd, in numele ,,cunoasterii apri-
orice”. Conceptele, desigur, gesticuleaza, se pierd pe
sine insele. Dar Galaicu are, obsesiv, gustul sfirgitu-
lui; viziunea ¢ macabrd, scenariul se deseneazd apo-
caliptic. Or, pentru Gheorghe Drumaru transcendenta
si imanenta se confundd; incarciwra fiintiald a
fiecdrei intentii nu se restringe la corporalitate. Ea
numegte tribulatiile eului, doritor sa se gaseasca; si,
evident, sd-si depene povestea sinelui. Un nou aver-
tisment ne pune insa pe ginduri; penita ,nu mai vrea
/ si asculte”, Si-atunci ,Poate mai sincerd/ e
aglernerea [ard cuvinte”. ..

incit abandonul liric anuntat de precipitatul Lorin
Fortuna face, surprinzitor, casa buni cu acnibiosul
estet Gh. Drumaru, ambii alegind solutia ticerii. S3-i
credem? :

1) Lorin Fortuna, Poemul existentei, Edilura
Artpress, 2004

2) Gheorghe Drumaru, Gesturi simple, Editura
Brumar, Timisocara, 2004.
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Nu ideile sint importante, ci camenii care le
poarid”, sustinea undeva Marin Preda. In romanul
Sfirsited sau momente din viaga unui om falsificar, al
Ini Geltu Dorian, apirwt la Ed. Eikon, din Cluj-
Napoca, in 2003, tocmai intreprinderile naratorului-
personaj, de profesic procwror, meriti analizate,
tntrucit el este o rotitd in mecanismul de functionare
a sisternului represiv totalitar din faza lui tirzie.
Problema care se pune este dacd procurorul din fos-
tul regim poate fi un personaj ale cirvi actiuni s3 nu
fie incompatibile cw statutut sdu social, dar mai ales
cu exigentele meseriei, care fi cere merev si ,,pro-
cure” dovezi pentru a acuza.

Cred ¢d forma activd de opozitie in ,anit
impotrivirii” din interiorul sistemului se dovedeste
utopica in cazul magistraturii, poate cea mai corupti clasa
postdecembristd, si nu vid de ce s-ar fi schimbat prea mult
in acest interval de timp. O persoani cu stroctura moralii a
personajului-narator au putea accede pind la asemenea po-
zitii in aparatul represiv. Insi punem aproape totn) pe
seama prieteniel sale cu o victimd a sistemului, Valentir
Vale, la care trebuie s3 adiugam drept circumstanta atenu-
ania tergiversarea timp de un an de zile a adundrii probelor
acuzatoare ,,in lumina indicatiilor” in cazul a trei insurgenti
de la Brasov, din timpul evenimentelor prilejuite de
alegerile din 15 nciembrie 1987. Ruptura lui cu regimul are
drept consecintd nu numai renuntarea la imunitatea sociald
dobinditd, dar si arestarea si condamnarea. El nu poate con-
funda, pe o scend mare cit tara, calitatea actorului cu rolul
pe care trebuie si-1 joace si ajunge si injeleaga cé intre ele
se creeazi cu timpul un hiatus. In consecint3, el incearci sa
fie actorul propriei realititi, pe care vrea si o controleze §i
si o domine prin asumarea evenimentiatului. Insd jocul
scenic i este impus si doar regulile si le stabileste singur,
pentru a putea ramine el insusi.

In mod normal, virtutile esentiale ale fiingei sale no se pot
manifesta plenar in exercitarea meseriei, care este aceea de
acuzator public sau de aparitor al cuceririlor revolugionare
inte-un proces intentat de Stat cetdienilor i, Viata inte-
rioard 1 se deschide si i se inchide odati cu inceperea inves-
tigatiei canzelor mortii lui Valentir Vale si de aici si tinuta
sa hicterodoxd In raport cu exigentele specifice breslei sale,
In pericada dictaturii comuniste, lupta pentru menfinerea si
afirmarea puterii clasei muncitoare in strinsd aliantid cu
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tarinimea de la orage §i sate impune istoriei rationamentul
absurd ci adeviirul se probeaza prin falsitatea contrarivlvi.
Cei ce fdceau istoria in mod oficial volau sé impuna si varni-
anta lor asupra istoriei, adici, in acest caz, asupra a ceea ce
se intimplase la Brajov cu doi ani mai inainte, iar apoi la
Timisoara si la Tasi {rod al actiunii vnor ,,huligani”, cu con-
cursul agenturilor strdine™, cei arestali §i bitugi la fagi, de
exemplu, trebuind s3 fie impuscati pe data de 30 decem-
brie, in cinstea Zilei Republicii-mireatd vatrd).

Pierderea libertatii n final (dar recstigati in timpul
evenimenielor din 21-22 decembrie) este pentru procuror
consecinta unei optiuni insuficient limitate din partea sa.
Viziunea asupra evenimentelor este aceea aparlinind unui
spatin propriu at gindirii care nu este libera decit in sine. Ea
ii ingaduie luarea de pozitie la modul in care infeleg si
ceilalti s3-si manifeste libertatea de actiune si de miscare.
Procurorul-narator este incoltit de pretutindeni de agresivi-
tatea evenimenielor exterioare si a sefilor directi, dar nu se
lasd intimidat, suspecteazi orice probe ce i se dau de-2 gata,
fiind preocupat sd scormoneasca dincolo de evidentele con-
trafacute. Gellu Dorian isi abandoneaza eroul pe pragul
dintre doud usi deschise, unde sta cu fata Intoarsd cind catre
un viitor in ceatd, cind spre un trecut si mai incert. Incre-
derea in ,.durata lungd™ a isteriel ii elibereazi congtiinta de
sub presiunea timpului fragic. ,.M3a interesa mai mult acum
ce¢ cale vol putea urma eu, in situatia cind, asa cum spunea
cineva intr-o relatare adunati de mine la dosarul lui
Valentir, viitorul pirea a fi sigur, in timp ce trecutul deve-
nea imprevizibil...”, sund ultima frazd a romanului. O anw-
mitd lume cu intregul sistem de relatii va dispdrea, in teorie,
de pe scena istoriei si o alta va incerca mereu din... goluria
se nagte, .

Ogptimismul procurcrului in privinta ducerii anchetei sale
la bun sfirsit reprezintd o forma de sfidare a opresivnii,
intrucit vrea sa strmute tot ce este trans-individual in ati-
tudinea sa la indemina societifii civile. El este adeptul isto-
riei calitative si refuzi rolul de simpld piesa in angrenajul
opresiv §i abstract, ce slujeste o formaé statala supusi liberu-
lui acbitru s1 abuzulul. Naivitatea lui este de a crede ci sim-
plul cetitean are putinta de a trai intr-o lume ,,mai buna si
mai dreaptd”, intr-o societate care promoveazi, ptintre
aliele, compromisul, santajul si concesia din nevoia de a
supravietut.

Procurorul Tncearca si limpezeascid sensul unor eveni-
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mente petrecuie Tn vltimele doud luni si vrea sd rezolve
cazul prietenului dispirut. Pentru aceasta, aduni declarafii-
mirturii de la sapie persoane care l-av cunoscut
indeaproape. Atunci cind conflictul cu Puterea se reduce la
termenii ultimi, adicd in preajma ciderii comunismului,
presimtit saw nu, calitatea de simplu martor conferd wituror
posibilitatea transmiterii depozitiilor capitale, iar impli-
carea anchetatorului in stringerea probelor se acutizeaza
datoritd sentimentului profund de prietenie incercat fata de
cel suprimat. Valentir Vale este creionat a fi un pictor auto-
didact din stirpea empirici a lui Paul Gaugin, care cilitorea
imaginar prin toate muzeele celebre ale umanititii gratie
bogatei sale biblioteci de picturi. Era brinza bund in burduf
de ciine, sau, pentru a ne conforma caracterizarii din
declaratia unui prieten al sdu, Ordescu, ,era o coadid de
ciine cireia 1 lipsea ciinele”. Este drept ci in finalul celor
semnate martorul simte nevoia aducerii unei nuanfan:
~Trdia pind fa ardere totul. A fost un artist. Retractez ce-am
spus la inceput, nu a fost ¢ coad3 de ciine cdruia fi lipsea
ciinele, ¢i un ciine de rasi care nu avea ce ciuta printre
cotarlele care ne inconjoard.” (p. 177).

Tip industrios, el picta chiar pind Ia zece tablouri pe zi
{7, dar partea proasti o constituiza faptul ¢, in buni raditie
specificd artistului romdn, lucra in salturi. Cu o viati cldditd
pe iluzie st pe chinuri, a fost plecat ca turist ta Paris, dar,
afectuos st iubitor de valorile traditionale, s-a reintors, pen-
tru ¢i idealul sdu locativ era s3 fie acolo unde se simiea mai
aproape de prieteni. O calacorie a sa la Bucuresti, prilejuica
de moartea lui Nichita Stinescu, imi aminteste de o situatie
aproape identicd triitd de un alt personaj-pictor, soldatul
Mourivale (Muresan Vasile), din proza scurtd a lui Mircea
Nedelciu, Probleme cu identitatea, din volomul §i ieri va fi
o zi. Aici chiar apare un personaj cu numele de Mircea,
direct implicat in respectival episod comemorativ. {Daci
ne gindim la proza lui Mircea Nedelciu, chiar existd ¢ prob-
lemi de identitate, intrucit in aceastd pericadi, a redactiril
celor de faid, putem vizita la Bucuresti expozitia personala
despre Venetia a pictorului... Vasile Muresan - Murivale.)

Prezenta lui Valentir Vale la Botosani aduce o... patd de
culoare in viata boemei locale, care il suspecteaza, totusi,
de a fi fost tumdtor la securitate. Dar a tumat ,,cu masurd”
pe cei din jur, impiedicindu-i astfel pe altii s3 o facd mai co
zel si deformant in sens negativ. Boem vliguil de viata
dezordonatid, ¢l este suprimat in trenul cu care calatorea
spre lasgl, unde voia si se alature miscarii studentesti. Diner-
o relatare aflam cd nu ar fi putut muri de criogenie, adicd
prin producerea artificiald a frigului. Este adevirat, conditi-
ile inghetdrii lvi intr-un tren au fost cu totul naturale, insi
criofili am fost tnvilali sd Iim aproape toli in momentul in
care presedintele-cizmar ne-a explicat pe indelete teoria
~piturii suprapuse” pe timp de iarnd. Asasinarea pictorului
de citre Securitate nu reprezintd doar o expresie a crizel
patologice prin care trece Statul criminal, dar $i simbolica
forma a opresiunii: frigul.

Ca si prietenul sdu, procurorul, animal de vointa
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(dez)implicdrii in mecanismul justifiei, Valentir Vale are
clar sentimentul apartenentei la un alt cod moral decit acela
comun. Devenit nerdbditor cu oamenit, timpul precipitd
evenimentele si accentueaza momeniul de criza, in preajma
celui de-al XIV-lea si ultim Congres. Nivelarea sociald de
citre istorie se releveazd a fi fost o datd in plus, in roma-
nul lui Gellu Dorian, o crizi a valorilor spirituale, asupra
cdrora primeazi cartelizarea hranei si statul la coadi. Criza
valorilor devenise generala, ideea de culiurd ca scop in
sine, in calitate de criteriu suprem de evalvare a fiintei
umnane $i nagionale, se depreciazi. in cazul special al picto-
rilor, acestia trebuie s3 ne-mureasca pe titolarii Cabinetelor
nr. 1 si nr. 2, sd se adapteze mimetic, fdrd cricnire,
sableanelor ideclogice.

Pictorii, inzestrali cu un sistem de convingeri apatte i cu
o largd perspectivd’asupra lumii inconjuritoare, ar £i trebuit
54 fie scosi dintre coordonatele lor artistice §i pusi sub do-
minatia politicului, adic redusi la a reprezenta scene idil-
tce cu mijloacele unei arte mai accesibile decit altele gus-
tului maselor. Valentir Vale se simte un exilat pentru ¢ nu
se poate plia {ca §i alii colegi ai sdi) in fata exigentelor ide-
ologice. Refuzind conventia in art, el Tsi salveazd spiritul
gi igi manifestd hbertatea creatoare incercind si infringd
rezistenta realului si a istoriei prin actiunea imaginativi,
prin aventura dinspre real inspre transfigurare. Trairea cu
frenezie a idealului antistic duce la iesirea din cadrul presta-
bilit ideologic, 1a dorinfa de evadare din cotidian intr-o
realitate ascunsi (tradusi si prin faptul ¢i picta si nuduri).
Creatia, in ipostaza sa fundamentald de construct mental,
prefigurcazi aici o forma a victoriel in fata istoriei des-
figuratoare.

Efectul cathartic intre limitele creatiel inscamnd oferirea
unui sens realitdgii absurde si colectivititii dezorientate.
Aceastd activne de negare a absurdului din lume prin apli-
carea legilor ordonatoare specifice libertdtii intericare
rimine fntre limitele unei victorii partiale. Este o izbinda
tragicd a congtiintei eului, care se exprimd singular In fata
istoriei prin zugrivirea ,culorii locale” a medmlui socialist.
Dacé am lua in discutie cele trei fatete ale revoltei descrise
de Albert Camus — cea metafizicd, cea istoricd §i cea artis-
ticd, Valentir Vale isi ridicd revolta fmpotriva totalitaris-
mului pind in planul metafizicti artei si trece chiar la revol-
ta fatis. El este victima proprului demers spiritval, a
reconceptualizarii realului prin artd, si romanud Sfrrgital sau
momente din viata wmui om falsificat sesizeazi tocmai con-
trastul dintre doud realitiifi: cea interioard, constienti, si cea
exterioard, de re-construit, ale cirei determinatii actioneazi
ca tivilugul. Ambii eroi ai scrierii lui Gellv Dorian vor sa-
si pistreze nealteratdl structura lor psihologica inflexibila si
incearcii sd-si mentind libertatca de gindice in conditiile
experientei sociale nivelatoare. Este o idee care se degaja si
la citirea poemelor autorului botosanean, care gtie sa apere
en fervoare statutul orfic al poetului si al creatorului in
general.
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Daca multi dintre criticii de prim-plan s-au retras intr-
un comod sau Huzoriu con de umbra dupa 1990, unii, in
schimb, mai putin activi in timpul regimului comunist,
si-au intensificat inzecit activitatea, de parcd gura de aer
liber le-ar fi redat fortele si le-ar fi permis sustinerea unni
ritm alert, de farga respiratie. Este cazul, printre altii, al
lui Ton Simut, exeget extrem de productiv in ultimul
deceniu si jumdtate, care, daca facem abstractie de prima
sa aparitie (cu toate ¢i nu putem face abstractie),
Diferenta specificd (1982), si-a scris toatd opera in anii
ce au urmal contestatei revolutii. Ceea ce a atras atentia
asupra acesiui critic serios, bine Tnarmat $i pus la punct
in ceea ce priveste harnasamantul bibliografic, dedat si la
din ce in ce mai rarele ticuri de filolog, a fost, in ciuda
unui anumit calm indestructibil al stilului, tipic ardele-
nesc, reactia sa prompti la tot ce tine de actualitate; el se
simte bine numai coborit in ,arena actualititii”, cum
sund tithul unui op poliromist din anul 2000. Volumele
sale postdecernbrisie atacd chestiuni din cele mai arzi-
toare, la ordinea zilei, cirora autorul nu fntirzie si le
ofere un raspuns, fie el si provizoriu. In 1992, Incursiuni
in literatura actuald, tithe pentru care a fost gi premiat de
Uniunea Scriitorilor, reprezemta prima tentativd de
reesalonare a unui segment contestat, de care prea putini
indrizneau si se apropie, al literaturii noasire: arealul
postbelic. Revizuirite (1995) apar tocmai atunci cind
patima reevalvarilor, a revalorificirii mostenirii literare,
a darimarii vechiulut orbise eforturile criticii, conjugind
strofocdri penibile si demoliri pripite. Ton Simut
intelege, fnsa, si nu renunte la sensul lovinescian al sin-
tagmei, oferind un adevirat model al acestei operatii
necesare, ¢ drept, dar cxtrem de riscante. In fine, din
toate culegerile de articole pe care criticul oridean le-a
publicat pind acum, o ambilie, justificati as zice, se
striivede peste tol: aceea de a gindi o istorie a literaturit
romdne contemporane. Intenlie neascunsd nici de autor,
ciici acesta mérturiseq, Tatr-un epilog al volumului sin
din 1992, Icursiuni in fiterarura actuald: Fac parte
dintre acei critici care, intrebati ce mai fac, indriznesc si
raspunda mai in glumd, mai Tn serios: lucrez la o istorie
a literaturii romiine, din carc, 1atd, exersez citeva detalii”.
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NUME DE COD:
FICTIUNEA

Bogdan CRETU

Si, iatd, la 13 ani de la aceasti confesiune, autorul
Criticii de tranzitie continud si stocheze cardmizi
pentru ceea ce, sd sperdm, fi-va edificiul demn de
acribiosul efort: istoria literaturii romine contem-
porane, simpli fantasma, deocamdatd, 1in
urmirirea cireia s-au Inscris nu putini critici (sa-i
amintim pe Eugen Simion, Eugen Negrici, Alex.
Stefanescu, Nicolae Manolescu, prin volumul ce
ar trebui si incheie sinteza sa aflati, deocamdati
la primul volum si jumdtate, Marian Popa, loan
Holban 5.2.).

Ultima carte semnati de lon Simug,
Reabititarea ficrivenii (Editura Institutului Cultural
Roman, 2004) este, asa cum autorul ne-a obignuit
de mai bine de un deceniv $i jurnitate, o sinteza
solidd, chiar dacd improvizatd, caci, se vede
limpede la simpla parcurgere a sumarului, este
fncropiti din particule care nu au fost gindite si
fie fixate intr-o cordiald vecinitate. Numai ci
autorul isi asumi fragmentarisul acestor demersuri,
vizindu-le si utilitatea de moment, in afara celei de a
sluji drept aperitiv al mult visatei constructii de ansam-
blu. De fapt, masiva sinteza (463 de pagini) prelungeste,
in mare, preocupirile exegetului de a crdena, cit de cit,
conform unor criterii riguroase, cu loate ¢ nu fird rest,
materialul dificil de stdpinit al prozei postbelice, pind in
stricta actualitate. S3 pornim chiar de la titlu, De ce ar fi
nevoie de o reabilitare a fictiunii? Rispunsul, la
indemind, constd n faptul ci, imediat dupd 1989, din
motive pe care le vom urmdri in continuare, aga cum sint
ele schitate de autorul studinlui in prima parte a cirtii,
cea mai consistentd, Perspective feoretice, s-ar fi mani-
festal ,,0 degradare a interesului public pentru ficliune,
simultan cu o degradare a vielii sociale §i a relatiilor
uwmane”, Fenomenul, in masurd sd ingrijoreze, a core-
spuns de fapt unui succes fard precedent al scrierilor non-
fictionale sau conventional nonfictionale, precum me-
moriile, jualul, in fine, tot ce ar tine de o asa-numita li-
leraturd a documentului. Este o sitvatie specificd iesirii
din absurdul ideologic comunist, careia Dan C.
Mihidilescu fi dedicad voluminosul tom ce deschide seria
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Literatura romdnd in postcequyism. Precedent ar exista,
cautd a convinge lon Simut, coborind pini in fntunecatul
deceniu al saselea: ,Procesul degradarii increderii in li-
teralura «purd» petrecut in anii "90 nu era foarte-foarte
diferit de acelasi proces din anii *50; numai ci unul, cel
din anii '50, era rezultatul constringerii ideologice ca
parte constitutiva a unui regim totalitar, iar celilall, din
anii *90, era rezultatul unui timperativ moral ca parte con-
stitulivi a unei societati libere si deschise abia prefigu-
rate”. Asocierca se cere, insi, nuan{atd: ¢ limpede ¢ in
draconicii ani ai stalirismului obedient fictiunca fusese
detronatd de reportajul care tindea si ilustreze, cu pretul
denaturirii apdsate, evident, ¢ imagine trucatd a utopiei
comuniste, realismul socialist fiind mult mai apropiat de
non fiction decit de literatura propriu-zisi. Fictiunea
devenise ea fnsagi suspectd de evazionism, ca, de altfel,
esteticul cultivat in sine. Mai recent, dupi 1989, discur-
sul literar, in intregul sau, suferd, cum bine spune Simug,
wefecrl unei wzuri morale a mecanismului de seductie”
din cu totul alte pricini: fructul pind nu de mult interzis
de bund seamd ca atrage, fascineazi chiar, astfel incit
asa-zisa literatur3 de sertar (nu atit de bogata, din pacate,
pe cit se ciznesc unii sd sustind), jumnalele, memoriile,
documentele uzurpd locul firesc al fictiunii, inapti si mai
hraneasci pretentiile fruste ale publicului doritor 53 se
informeze mai curind decit sd accepte, spiisit, pactul
fictional. Numai ci, intr-o vreme tulbure, in care strictul
eveniment, fie el de ordinut trecutului, dar si al prezentu-
lui, intrece in intensitate orice plasmuire, cind, mai ales,
criteriul valoric se dovedeste a fi insuficient, fiind obli-
gatoriu dublat de cel moral, e limpede cé proza de ficti-
une nu mai poate ocupa locul privilegiat.

Nimic nou, insi, in toate aceste observatii de bun simt,
iar nu in observarea acestei crize consti originalitatea lui
Ion Simut, ¢it mai ales in priceperea de a analiza conva-
lescenta literaturii, in diagnosticul pe care stie si-1 deter-
mine, gasind si cauzele de rigoare i, mai ales, propunind
remedii. Cici zona imbindrii literaturit cu politicul este
una dintre cele mai susceptibile de erori, una dintre cele
mai riscante, in care patimile intrec nu o data echidis-
tanta necesard. In acest sens, criticul afirmi transant care
este atitudinea sa neechivoecd, sustinind teza unei nevoi a
individului de fictiune, indifercnt de forma pe care aceas-
ta o imbraci: , Libertatea omului nu ¢ suficienta, observi
el, dacd ea ¢ numai politicd: trebuie si-si adauge si
dimensiunez imaginarului. Creator sau consumator de
fictiuni, omul nu este cu adevirat liber dacd nu-si
exercitd dreplul la imaginatie™, Numai ¢d, si remarcim,
in ultima vreme acest drept si, de fapt, aceastii necesitate
de fictiune este satisfdcutd prin mijloacele cele mai
banale, de la literawra de consum, adeviirat fenomen
postdecdembrist (analizat ca alare in carte), pina la seni-
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alele siropoase, care nu mai pretind nici un efort din
partea receptorului, oferindu-i, in schimb, chiar daci de
proasti calitate, o evadare intr-o lume alternativi con-
fectionatd din toate cliseele posibile. Existd o crizd a
romanului?, se intreabd exegetul in prelungirea unor
lungi $i nu intotdeauna eficiente disculii, punind punctul
pe i i considerind ¢i ,nu o crizd de productie ¢ in
chestiune, ¢i una de suucturd, de «sistem literar», de
adincime, de poeticd si retorici a romanului”. Cu alte
cuvinte, discursul romanesc, aflat multi vreme in derivi,
nu gisise incd solutia de a seduce, de a atrage cititorul,
ispitindu-1 cu ceea ce il intereseazd. Aceastd crizd a
naratiunii ar corespunde unei indepirtari a universului
fictiv de ccordenatele recognoscibile ale unui prezent
care obsedeazi, prin urmare solutiile propuse ar fi tocmai
.reabilitarea autenticitatii ca stil” si, in aceeasi ordine de
idei, pentru a rezolva asa-numita ,,instriinare a romanu-
lui de actualitate” (picat de neiertat, in unele cazuri, din
cite se poate observa), refacerea pactului cu balzacianis-
mul, inteles ca ,.adoptare a prezentului imediat”. Numai
¢d, mi intreb, chiar este obligat scriitorul sa corespundi
intru totul gustului nu mereu elevat al epocii, sa satisfaci
toate mofturile receptorului? Nu cumva marea mizd a
unui creator este, dimpotriva, si supund publicul, sa-i
formeze, si-1 determine s devind un nesitios degustitor
al formulei estetice pe care el o propune? Nu as fi sigur
ci permanenta obedienti fatd de orizontul de agteptare al
unui public rarcori dedat plicerilor lecturii sagace ar fi
una dintre indatoririle unui scriitor. Cel putin nu atunci
cind acesta fintegte mai departe decit a cigtiga un succes
facil.

Un alt aspect de maxim interes al studiului teoretic
initial, pc care celelalte sectiuni ale cirtii nu vor face
decit sd-1 ilustreze, nuantindu-l, este cel legat de incer-
carea cireia ii sintem martori de citiva ani de a inlocui
vechea ierarhie valoricd a literaturii romane din timpul
regimului comunist. In Canonul estetic §i elita prozei
posthelice criticul rezumd coerent directiile principale
ale fenomenului, gisind, aidoma altor cercetdtori care au
intrat in hora accasta uneori lipsiti de discerndmint, ¢,
din 1945 pind in prezent, trei majore vaturi de revizuiri
au avut loc: cel proletcultist, al anilor *50, unul al anilor
*60), cind normalitatea gi-a intrat in drepturi {chiar dac si
aict ar exista o ierarhie . oficiala, partinica” si o alta, cea
credibild, ,.neoficiald, argumentatd estetic si sprijinia
publicistic de noua critica a generatiei ‘60”) si, in fine,
recentele reevaluard , predominat morale™, care incearci
sd facd loc wnor autori de raft secund, in detrimentul
unora de primi marime, dar care pot fi acuzati de pica-
tl celaborationismului cu puterea comunisti. Recu-
noastern, in aceastd ultimd wndinld, efortunle cara-
ghioase ale gencratiei '80 de a-si taia fagasul pe scena li-
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teraturii altfel dectt prin opere viabile. In line, subiectul
este extrem e generos, multd cerncald s-a irosil pe mar-
ginea sa. In mare, lon Simut giseste calea cea mai justi,
considerind. pe bund dreplate, ¢d L ierarhia valorilor liter-
are impusd in anii 70 pare sd reziste nemodificatd”.
Cine l-ar putea contrazice, fard a deveni robul unor
mefiente interese de grup? Tentativele recente de a nega
ceca ce saizecistii an dat in materie de literatord pot pirea
ridicole pentru cel care priveste cu detagare §t nepirinire
panorama lileraturii noastre postbelice: dacd i cxildm
din op pe Marin Preda, Eugen Barbu, Nicolae Breban,
Nichita Sianescu, Marin Sorescu etc., ce punem in loc?
Pentru ¢d, lucrurile mi se par clare, optzecistii nu au dat
{incd) opere de valoarea acestora decit cu totul izolat,
parcd pentru a ilusira capitolul exceppilor. Mai mult,
observa acerbul critic, managerii generatici au imipos in
virful proprici icrarhii autori Tndatorati experimentului si
livrescului excesiv, in detrimentul altor autori, pentru
care implicarea existentiald ramine un deziderat al marii
arte.

Prin urmare, lucrurile nu sint incd agezate, iar scriitorii
afirmati in deceniul al noudlea, desi intrati in manuale,
desi specialigti in ale tapajului, gi-au creat un alt &ip de
canon, oricum numai esietic nu. Imaginea cea mai fideld
a acestuia este de gisit, cred, in Postmaodernismul romi-
nese, sinteza lui Mircea Chrtdrescu, probabil cel mat
extins manifest fiterar din cite existd la noi si aiurea.
Tocmai de aceea nu Tnieleg de ce criticul, altlel extrem
de atent la toate aspectele bibliografice ale problemelor
discutate. nu analizeazd, pe lingd ale ciri apte si pro-
puna un anumit canon, precurn culegerea de cronici a lui
Nicoale Manolescu, Literatiera romdndg sub comurism a
lui Eugen Negrici, istoria-manual a lui Pumitru Micu, si
studiul cartarescian, care este mai intii de toate o incer-
care de a impune ideologia grupului optzecist, de a-1
acredita si justifica optiuniie. De reprosat ar fi avul ce si-
i Teproseze, asa cum gliseste de cuviintd s facd si in
cazul carfilor amintite, bazindu-s¢ uncori pe criteriul
striclei inventaricri a numdrului de pagini acordai
fiecdrui scrittor. Cd lipseste Paul Goma din canonul
manolescian, ¢a $i din cel al lui Negrici, de pilda, este
drept. numai ¢i nu ¢red, chiar daca, in unul dintre cazuri
subtitlul voil comercial (Lista fui Manofescu) de asta ar
incerca sd convingil, cd, in ciuda prestigiului lor, vo-
lumele celor doi critici ar avea intr-adevar fora de a
impune un anumil canon. Acesta este, de Tapt, rodul unui
efort colectiv, al unei intregi gencratii de critici, exercitat
intr-un interval destul de ntins si el. Ceea ce mi se pare
demn de toatd atentia in analiza cirtii bw Neguicl, insa,
esle subtilitatea cheltuitd penteu a demonstra, tacit, sub-
til, ¢ tot criteriile de clasificare propuse. de la Vianu
citire, de Ton Simug, sint cele mai potrivite. In discutarca
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tezer aulorului  Expresivirdsii inveluntare criticul se
foloseste de propria-i defalcare a fenomenului Literac {li-
leratura oportunistd, evazionisid, subversiva i, n fing,
cca disidentd si a exitului), care, degi mai necizelatd, mai
simplista. are avantajul de a nu lasa sest in analizi. Nu e,
desigur, wn repros, ¢f 0 constatare menitd s3 smulgi,
celui ce urmareste subtexul, un zimbet condescendent.

In orice caz, ceea ce wrmeazd in opul lui Simuy
echivaleazd cu o listd proprie, ¢ici in capitolul numit
Porirete din lumi diferite autorul stringe sinteze, de mici
amploare, dedicate principalilor prozatori postbelici, de
la Masin Preda la tirgovisteni si Mircea Cartirescu. A
discuta acum omisiunile sau preferintele exegetului
orddcan nu ar avea rosl. 8§ observam, mai bine. ¢ nici
aici el nu cauld cu luminarca noutatea. analizele sale sint
pertinente. obieclive, dar nu ristoarnd su susul n jos
opiniile anterioare, no revolutioncazd, cum s-ar spune,
istoria literaturii. Tnsd o face mai solida. afirmind, cu
argumente convingitoare, ¢d adeviirata scard de valori cu
care, vrem, nu vrem, sinlem nevoiti s& operam §i in
prezent, este Lol cea impusd de criticii generajiei "60.
Cronicile, recenziile adunate sub wlul Ficgiuné §¢ non-
fictivgi recente nici nu mai au rolul de a exemplifica teo-
rix anterioard, cel putin partial, ciici a scrie despre cutare
volum de escuri al lui Mircea Mihdies. bunitoard. nu mai
are nici o legdturd cu subiectul in cestiune, Ultima secti-
une a ciirtii. una de interviuri pe care Simug a reugit sa le
ia unor personalitifi de prim rang ale ierarhici sustinute
(George Baldiga, Dumitra Tepencag, Stefan Aug.
Doinag, Mircea Horia Simionescu, Nicolae Manolescu si
Norman Manca) intregesc intr-un [ef sinteza, cici intre-
birile alesc de critic sint, in buna misura, cele cdrora le
cautd rspunsuri si in studiile-pilon ale acestei tentative,
reugite as spune, de reabilitare « fictivunii.

fn finalul acestui gribit comentariu, o scurtd confe-
siune: lectura criticii lui [on Simuf creeaza un anumit
confort; dincolo de toate aspecicle stilistice sau de alt soi,
dincolo de justetea ipolezelor emise, de puseurile
polemice cte., cititorul se simie pe nesimiile dispus sd
acorde credit autoritatii exegetnlui, cici metoda acestuia,
nu cxirem de speclaculoasd. fnsd eficientd i serioasd,
inspiri incredere. Ceea ce € limpede si imbucurator toto-
datd cste {aptul €3 autorul rimine tidel efortulut inceput
i Incursiund in lireraturg goaald, cdutind criterii de
clasificarc a principalelor tendinte manifestate Tn lite-
rafura postbelicid. Marele sdu pariv este, am credinga,
realizarea unei istorii a literaturii conlemporane, spre
care, ¢ datd cu aparifia acestei bine articulate sinteze, s-a
apropial decisiv.
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Imediat dupd decembrie "89, ¢ind a devenit o reali-
late libertatea de exprimare prin desfiintarca cenzurii,
criticii si istoricii fiterari au inteles ¢i, Fard recuperasca
valorilor exilului romanese nu vom avea niciodatd
tabloul aproape exact al literawurii nationale. [deea a
fost acceptatd (st este in continuare sustinuld eoretic)
inregistrindu-se, in cei 15 ani, exegeze si editdni sem-
nalale la momentul respectiv Tn presa de specialitate,
Comentators importanti precum Florin Manolescu,
Mircea Anghelescu, C. Ungurcanu ori Eva Bcehring
(regretata romdanistd din Germania) au contribuit ine-o
miisurii mai mare sau mai micd, la intervale de timp
uneori destul de intinse, la ceea ce pirea. pentru unii,
incd o campanie culturali ce-i drept, dar campanie. Cel
care a inteles fenomenul in esenta lui cred ¢d esie insi
Nicolae Florescu. Pentro erudituk cercetitor, dublat de
un nestipinit polemist cu spirit justitiar, exilul roma-
nese (cu precadere cel cultural in toate smplicatiile si
valentele sale, stingind politicul, socialul, artele si li-
teralura) s-a situat de la Tnceput, adicd de la aparitia
revisted JJurnalul literar™ si apoi a ediwrii cu acclagi
nume, n fruntea priorittilor. Cu tenacilate §i cu
metoda, Nicolae Floreseu a trecut prin biblioteci din
lard si din striindtate, a parcurs documente publicate
sau incd In manuscris, a luat legatura cu personalitdjile
procminente ale exilului, a seris volume de referingd
despre aceasta a dova Romdnie spirituali ¢ Intoarcerea
proscrisilenr — 1998, Noi cet din pddure — 2000 si
Menivea pribegilor 2003 sunt contribugii de remaccabil
nivel stiingefic ) si a tiparit o listd impresionantd de ciirti
pentee a-l familiariza pe cititon] de astiizi cu litcratura
celor siliti de comunism sii trfiased o alte ik, wnde
libertatea §i democratia nu cran vorbe goale. Procesul
acesia, de popularizare si exegezd wtodatd, nu trebuic
insa dus in ctape, cu pauze, ci presupune o permancnid.
El se desfdgsoard ca un rizboi si nu ca o bhadlic. iar
rezultatele nu se inscein T efemer, ¢l vizeazd piunun-
derca, in straturile adinei i solide ale culwurii i
implicit, ale congliintei generatiilor actuale, dar mai
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CONTINUITATE PRIN
PERSEVERENTA

Liviu GRASOIU

ales viitoare. Intwitia lui Nicolac Floreseu fi
dicteazd perseveren{d in concretizarea progra-
mului ce singur §i l-a ales. Citarca wiuror
lucranlor scoasc sub ingrijirca sa ori a altor
colaboratori la Jurnalul literar” ar ocupa o parte
intinsd a articolului de fatd, asa ci mi voi referi
doar la ultima aparitie*. Se Tnscrie $i ea firesc in
specilicul cubricii, introcit numele lui N.L
Herescu intrdl in categoria celor uitati, fostul
presedinte al Societdtii Scnitorilor Romdni
{1939 - 1944), latinistul universitar cu prestigiv
curopean, sfiesindu-si zilele la Zurich in 1961,
dupii ani i ani de suferine ce i-au curmat viata
la doar 56 de ani. Omul integru, descendentul
unor vechi familii boieresti din Oltenia, savaniul
intr-ale clasicismului antic, prictenul lui V.
Voiculescu gi al hui Ion Pillat a trilit intens soar-
ta pribeagului, impunindu-s¢ printrc militantii
peobositi pentru cauza romidneasci. A ficut-o cu
pasiune $i cel mai cural, mai dezinteresat patri-
otism, scmnind sute de articole de atituding in
publicatiile exilului, Scria aproape in exclusivi-
late in romand, desi era, evident, un poliglot. Virtutile
sale morale i publicistice gizbat, uncori duretos, din
paginile editate de Nicolae Florescu sub titlul Dreptd
o adevdr.

Ediyia are un prolog prin scrisoarca deschisa expedi-
ald de la Paris in august, 1945 ministrului Educatici
Nationale, in care N.I. Herescu protesteaza fata de
modul cum a lest inliturat de la Universitate §i pre-
cizeazd ¢ad pu a colaborat in nici wn fel {adicd nu a
detinut nici o functie publica) cu regimul Antonescu,
activitalea fui fund doar stiintificd. Tonul are ¢ demni-
tate, sunind asdzi parci straniy, in temeni preeum
aceste albnmatii: ,ccea ce nu pol, este $a renunt la lib-
ertatca mea. Si chiar de-ar [i 8 merg din tard in tarcd i
din erag in oray. intinzind mdna la strdini peontrn a-mi
cregte copilul, cu nu voi renunta si fiu un om liber. Sint
canvins ¢d asa vot servi mai bine Roménia $i acesta
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este singurul lucru care are nsemndtate”. Nu erau
cuvinte fird acoperire, nici lozinci aruncate in vederea
vreunui cistig imediat, nici romantism de bravadi.
Finalul cuprinde intreaga dimensiune a credingelor sale
nationale si explici perfect atitudinile din articolele
reproduse: ,,Triiascd Rominia, in veacul veacului,
amin™.

Daci cineva ar zimbi citindu-le acum, inseamni ci a
ajuns pe treapta cea mai de jos a mizeriei morale, ide-
alismul atingind sublimul prin asemenea gesturi si
declaratii,

Militantul N.I. Herescu pledeaza constant pentru li-
bertatea de exprimare, convins ¢a spiritul nu poate fi
fncitusat: ,.Cenzura este, ca intotdeauna, neputin-
cioasi. Ea nu stinghereste, ci ajutd gindul. Rigorile ¢i
nu fac decit s3 ascutd istetimea $i 53 sporeascd dibicia,
precum constringerile rimei silesc pe poet si caute o
formd mai aproape de perfectivne (Sufletui tirit)”.
Emblemele perenitatii spiritvale se numesc N.
Bilcescu, simbol al emigratiei i Eminescu, simbol al
neamului i al nizuintei ciitre frumosul etern.
Intelegindu-gi conditia de emigrat, N.I .Herescu apre-
ciazd cil: ,emigrafii constiluie un capitol uman al
poporului roménesc; un capilol care oricit ar fi de redus
— inseamnd totusi o rezerva sigord. [...] Romanii sci-
pati din ghiara Sovietelor ferieaz3 pentru Tara noas-
wd, ceea ce am putea numi inventarul viu, singurul,
deocamdatd, salvat”. $i, lucid in ceasuri grele:
+Comandamentul ceasului de fatid este deci conser-
varca intelectualilor aflati in bejenie. Ei sunt depozi-
taril sacri ai substantei celei mai de pref a Romdniei,
glas si inimd a neamului, ¢i au ciderea de a vorbi n
numele poporului roméanesc cu mai multa autoritate $i
cu mai multd legitimare, decit oricare alté categorie de
roméni” (Sub sewmnul lui Balcescu). Latd si o disociere
surprinzdtoare: ,,Divortul nu s-a produs intre pribegi $i
nattune, i intre natiune i minoritatea care s-a asezat in
serviciile dugmanului, Slugile ocupantului sunt in real-
itate emigratii din interior. Groza, Gheorghiu-Dej,
Parhon i tofi tovardsii lor, ei sunt adevdratii emigraf
din Rominia, desi triiesc incd in Rominia”. Allat in
permanen(a in conlact cu ceea ¢e se petrece n tard,
reactioneaz la darimarea unei statwi 2 lui Eminescu in
1948 (Cea mai bund mnunitie) la ncerclrile de rusifi-
carc a culturii si la imixtiunile in pocme celebre
(Eminescu, epurgrui...). Lingvisul cu pregitire la
inalte universititi curopene, comenteazi cu argumente
si cu asprime fireasca reforma privitoare la ortografia
introdusd de Academia R.P.R. Acticolul Scrierea lim-
bii romdne sc ndicd la nivelul studiilor celor mai pro-
funde referitoare la respectiva problema, iar acuzele
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fatd de pozitiile unui Sadoveanu, unui Al Graur, unui
Emil Petrovici limpezesc fapte trecute cu vederea in
numele unei prost infelese iertri a pacatelor. Alteori
tonul devine profetic c¢ind analizeazi prezentul si
priveste cltre viitor: ,,Cite congrese vom mai face?
Inci doua? Incd trei ? Nu le stie nimeni afari de
Dumnezeu. Vor fi exact atitea, ¢ifi ani mai sunt pini la
eliberarea (arii” (Spaima de wmbre). Ceasul visat ii
prilejuieste accente patetice: ,,Va exista o Romanie,
sau nu va mai exista nict Europa™ (Adevdrul cel mare).
Ca si denaturarea personalititit lui Tudor Vladimirescu
(Adevdratul chip al lui Tudor Viadimirescu) in scopuri
antinationale, ori incalificabila umilin{d la care s-a
autosupus Arghezi in 1956, proslivindu-i pe sovietici:
54 nu uitim ci Republica Sovietici ne restituie teza-
urul dupd ce am atacat-o cu mina armati $i am inva-
dat-o. De vreme ce am ficut-o si singere adinc, legea
invingdtorului ii didea dreptul si ni-l confiste™. Sint,
intr-adevar cuvintele lui Arghezi, cutremuriloare si
astazi ...

Alte articole inspirate de operele unor inaintasi ori
contemporani au strilucire stilisticd i cildurd nein-
gridild. Ele i privesc pe Alecsandri gi pe Caragiale, pe
Vasile Pirvan si pe Balcescu, pe lorga si pe lonel
Teodeoreanu, fiind omagii tirzii, venite de pe meleaguri
tndepirtate intru neuitarea lor.

Editarea publicisticii lui N.I. Herescu face, de fapt,
parte din aceeasi categone de gesturi, iar meritul lui
Nicolae Florescu se cuvine a fi salutat dupd cum se
cuvine.

N.I Herescu, Dreptut la adevdr, editie Ingrijitd si pre-
fatata de Nicolae Florescu, Editura ,Jurnalul literar”,
2004.
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Iatd-ma recitind cuvinte vechi despre Funddtura
Homer, publicate cindva intr-un numar (38, din 19
sept. 2002) al revistei ,.,Contemporanul”. Nimic din
ce-am scris atunci nu mi se pare, ca interpretare,
exagerat sau inadecvat. Funddtura Homer, o carte a
lumii devenite trup, a caderii in materie, a unor meta-
morfoze de tip demonic. Azi, citind cu oarecare
intarziere Folfa® — despre care nu stiuv s fi citit, totusi,
analize minutioase, pe deplin meritate — ag reproduce
totul. Nu narcisismul ar fi de vind, ci complementa-
ritatea celor doud volume, Intre Funddtura Homer si
Folfa circuld acelasi singe al disperdrii atroce care
hrineste negre viziuni. Aproape funambulesti, ele nu
sint consecinta unei simple polemici cu idilicul
comod, din poezie $i mai ales din viatd, ci expresia
descinderii in infernul biclogic si geologic, expresia
unei identificéri cu materia elementard. De fapt, con-
secinta unei etici care se risfringe deopotrivi asupra
Jjudecidrii celorlalti si asupra radicalizdrii propriului
sine. Incomed si, la o adicd, grew de suportat, Nicolae
Coande triieste fard rest intr-un cosmar, epuizind
sensurile din disperarea de a le intemeia. La drept
vorbind, in atitudinea lui marcatd de exasperare si in
expresia lui asprd si gata sa explodeze, este ceva din
forta concitadinului siv mai vechi, LD, Sarbu, In
penultimul ciclu al cartii, pe lingd viziunea sumbrd a
nimicniciei (,,valuri de nisip [...] ne intrd in guri §i
atunci vorbim nisip scriem nisip iubim nisip in
noaptea de nisip a lumii noastre secundare™), s¢ pro-
fileaza obsesia unui spirit al locului: ,,un monstru™,
esul unui motan cizut in bezna pubelei” ete. Da,
este aici ,,Groapa Europei™.

Literatura? Nicolae Coande nu-i deloc un euforic.
Pentru el, pe urmele lui Passolini, invocat Tntr-un
moLlo, a e exprima inseamnd a muri. Pind aici, adici
pind la aceastd angajare de explorare a grotescului i
nonsensului, Nicolae Coande poartd un razboi cu li-
teratura devenitd un simplu ornament al fiintei. De
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O FENOMENOLOGIE
A INFERNULUI

Mircea A. DIACONU

aici, foriile lui sociale, dezguswl si diferenta care
intemeiazi: ,,unti pretind c-ar sta si ei in margine - /
de aici din fundaturd tmi spun ca arta ar fi ridicola /
daci acesti domni ar cunoaste-o". De aici, denuntarea
falsului {,,;n-am de gind si suport viclenia poemuliui™)
si intoarcerea la naturd, Cel care spune, cu insolentd
aproape, ,,Ca orice animal inalt imi place si mor
departe de literaturd”, recurge la elementar ca la un
mijloc de recuperare a adevarului fiintei. Doar cad
intoarcerca in elementar si in materie ramine drept
gest care, prin reflex abia, sfirgeste in literaturd.
Altfel, e 0 asumare a negani de sine — consecinta a
negarii unei intregi istoni si a vnui intreg model cul-
tural cc riscd sa se instrdineze tot mai mult.
Disperarea cu care e cdutatd natra e, oricam, con-
secinta unei optiuni demonice. In chiar primul poem
al volumului — la drept vorbind, nu-s in volum decit
sapte poeme ample (sau poate patru?) —, poezia ¢ o
alegere 2 abisului. O nostalgie a mortii ori a cerului-
sicriv. In fapt, ca se numegste Prapastiu cu ochi
albagiri. insa prioritar ¢ egecul care-] impinge la
aceastd ,nostalgie”. De aici, energia valicinard ce-i
priveste pe ceilalli i anihilarea propriului sine, el
insusi expresie a riului entologic. O anthilare trans-
formatd in fascinatie. latd: , Farmecul abia presimiit
al gindului ci voi distruge si voi fi distrus / imi da in
miezul anului fiori ironici de proza si continuitate”,
saw: ,,astizi adio am de ales intre ironia unei vieti de
mic culegétor / si sacrificiul de care ma tot cred capa-
bil”. Ei, bine, ca si Funddtura Homer, volumul de-
acum este consecinla acestei alegeri. Dacd poezia nu
salveazi, ea poate macar distruge pentru a restitui un
sens. Sint poeme, acestea, ale mutdrii lumii in infern
si ale unei devordri a propriului sine.

Ce e, towsi, cu ironia lui Nicolae Coande?!
Invocatd in versurile anterioare, ca e prezentd si in
poemul care da tithul volurnului: ,amintiti-vd cum a
izgonit Rabi demonii din porci / si cum i-a aruncat in
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mare / acesia ¢ sensul §i ag muri pentru sens / numai
un poel slab ar oleri Tnielegere... / da stiv ¢d m-am
infierbintat? Altminteri sint perfect melancolic / stau
in ironie ca sarpele in oul lacerii / §i fronia invild la
vorbi: cu limpul / voi da replici mortilor...” Nu ¢
deloe ironia subversivil, evazionistd sau lasd a altora.
Daci melancolia lui Coande este aceea a ciutardi, iro-
nia inscamnd acceplarca locuinii intr-un tarim degra-
dat ca intr-un spatit din care nagterca mai este posi-
bild. € nastere Tn moarte. Asadar, ironia ¢ cunoagicere
si fiintd. E, oricum, o distanid care nu impiedicd
explorarea in gi cu awoeitate a carcerci pe care ¢ edi-
licd viata s serisul:  bijbii in interiorul unui antmal
sedus de poezie mi-¢ greu / s# Thaintez fnainte nu ¢
deocamdald nimic din urmd / groaza Tmi aspird
unghiile / ma rog $i cobor tot mai mult ¢a intr-o
meserie / de care mi-este seirba”. Privit prin lentild,
inclabilul 151 dezvitluie o materialitale grotescad. $i,
totusi, dacd aici sc-ascunde o mistica metamorfozi?
Cilez, oricum, cuvinicle adresate lui Lazdr, pentru
adevirul lor poctic: prictene / desi pari viu nu est /
poate cd nici mort nu ¢sti insd pilpdi ca o luminare in
moarte”. Sd fiec Lazar chiar prototipul poctului?
Oricum, Musa, ciimia i apartin acesie versitri, ¢ un
pocm al violeniei biologice: ,,Azi noapte umbiam e
afard sau poate mi s-a parut / de citeva ori prictenii m-
au strigal s3 mincdm porcul / mi-cra gread asa cd am
adus pe altit sd-nfulece / si toi nu sfirseaw / carne
fmputitd nu se mai termind n-avem mormint s-o
Tngropam / it facem loc in burtile noastre |...|". Ma
oprese aici. Viziunea accasla sum-
brd fine de un anume coanibalism
primitiv: o lumea care s¢ devord pe
sine, fird banoiala vreunei transcen-
dente: omul a mincat lvmea”.
Gege este imaginea simbolicd a
acestui - canibalism., Gege -
Spoemul-grenadd”, un L uparat care
¢ Tnlotdeauna la mine petrecul dupd
git” si care Tnregistreazd mecanic
torme. Gege, poem-grenadd, devo-
rator $i devoral.

Finalmente, poczia lui Nicolae
Coande ¢ chiar accea a devordrii
lumii prin scris. Poate ¢ va fi liind
vorba aici $i de deconstructivism.
Dar poate ¢d succesoral lui Homer
asoclazd scrisul malerici si mortii:
Lorb ca batrinul homer p-am lost

desi orbit de viziunea poemului / n-am mai ribdat si-
I (ree in pagina ribditoare / am devial scrierea in
singe sub scoarta copacubui / hoit putrezit ascuns in
groapa secreti unde o si ma ascund si eu”, E aici 0
poelicd si deopotrtvd o cosmogonic neagrd: ,La
inceput a fost cuviniul, La sfirsit avem hiul. / Haul
Gege. STntem inghititi si nu stim. Anume seriv asta. /
Fierbinte si stralucitor ies cu poemul in gurd / direct
din oteldriile poeticesti. / Ultimele cuvinte pe care le
voi spune sint de fier”. Ce s-ar mai putea spune? Sint
verswri memeorabile.

Ca si Funddura Homer, Folfu cxprima criza uoui
mod de a fi. Cu un masochism damnat, poetul Tsi
asumi riscul de a deveni ¢l nsusi lume, lucru,
materie, de a se explora cu violentd si de a se inscrie
in haosul ontic. Astfel, nu-mi rimine decit sa repet:
Nicolae Coande, un poet exceptional, in fata céruia
criticul nu se poate decit refugia, tautelogic. S te
refugiezi, insd, in infern?! lawd marca si adevirata
problemd pe care pocezia lui Nicolae Coande, de nu
cumva poezia modernd, in general, o ridicd, Cici
daci, ipotetic micar, criticul o va fi putind face, cu
rezervele lui — nu-i asa? — de insensibilitate, cu ¢inis-
mul si poate bisturiul sdu de fier, ce ne facem, pri-
etene, cu cititorii, care mai vor Tnca, o stii prea bine,
idife?!

Nicolae Coande. Folfu, Editura Vinea, 2003,

CONVOREBIR] LITERARK




Pumitru Chivaru apartine ultimei promotii de echinoxisti
veritabili, pentiu care meditatia este vocatie, iar converinea
el in vibratie pocticd extinsd prin reculul rememoririi con-
tinue, lege, chiar §i morald. Catharsisul poate {i. pind la
urma, $i o problemi a hipersensibilitigi care, pomind mercu
cu sansa a doua in fata cvenimentului repetabil, uni-
tormizant, il ransfigureazi, dizolvindu-i carcasa anonima si
cliberindu-i unicitatea. Oplzecist doar prin intimplarea
debutului, poetul nu-si poate desprinde privirea de virsta Jde
aur a echinoxismului - incepuul deceniului opt — | stare de
hucruri care il face s3 fnainteze discret. dar oarccum impasi-
bil la incordarite si Furovile/ fervorile celor mat multi diotre
colegii de leal. El nu e, asadar, un nivalnic si un tumultuos
reformator, trecut prin expericnte si dedat la experimente
lextvaliste ort de altd facturd. adesea greu de achilat, ¢i un
cartograf al evanesceniclor. Nespectaculoasi ca regie a ati-
tudinii sau aplicatie a techne-ulvi, poezia sa are in schimb
limpiditatea de eristal a riwaluriler care fntretin §i reconfir-
md identitatea profundi a fiintei.

Poczia lui Dumitrw Chioaru este, in fibra sa esentiald, epi-
fanicil. Orice element/ segmem al realitatii este, aproape
nefiresc de silentios, asimilat si personalizat, debindind va-
loarea si statuiul de topos al memoriei alective, pentru ¢a
apoi si ia parte la reconfigurarea stirii, tntotdeauna cu o
complexd fizionomie interioard. Melancolia care sirabawe
constant, faci sfredelin pateticoide, aceastd poczie, cste una
spatializata, conlinuu revendicabila de la un decor imper-
turbabil, tmplacabil, preluat insd mercu altfel de dispozitia
imaginativd a poelului si aflat in contrast cu instabila cro-
maticd a timpului interior, cu aura sa incertii dar inconfun-
dabila. Sub semmul acestel melancolii care, precum o pleuri,
inviluic ficcare detaliv (surlprins in chihlimbarul poetizani
st pune surdina balansului biografic intre momentul remem-
oririi §i timpul evocat, stau si filigrandrile minutioase, rea-
lizate wue relunti, pe masurl e notatia se insinucazi in
suprareal, conturind o instantd nu mai putin acutd §i wllima-
tiva: timpul cirtilor se girboveste lend sub rafturi de casciwe
$i CD-uri/ mai ciivtate decit comorile/ veacuf inainteazdf in
risctele tinerilor zmei/ un bitrin coboard scirile biblictecii/
cu ¢ carte In mind/ si ginditor se-nchide fatr-¢ stuuie™,
Nimic epidermic aici, totut este [iltrat si mediat atent de o
rellexivitate in permanentd stare de vephe, carc poale (i
privitd si ca modalitate alchimici de interventie asupra rea-
liigi. Impresia constantii este ¢ poezia lui Dumitru
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SCENE
DIN EXILUL CONTINUU

Dan Bogdan HANU

Chivaru se foloseste de aceasti rellectic — care este deparle
de a fi contemplare purd — penteu a reconstitui o scend sau
alla din burgul transilvan si a mixa astfel chipul siw de alid-
datd. . Orasul vitraliu™ esie, av mai putin, vn oras-oglinda, o
imensd simezd de oglinzi, de-a lungul cireia poetul si
revizileazll viata diseminati printre fatade si muri. Cheia de
bolid a poemetor sale pare a fi acuralelea transcricrii stim-
nring-ulin dominat de inzatiile melancolici discrele, adinci
tnsd, accesabila si dincolo de functia de semn eselic.
Developarea toposului citadin, ca palimpsest al eteratelor si
umponderabilelor desene intericare ale fiintet, ni-1 dezviluie
pe Dumiegru Chioaru in ipostaza de oficiant rafinat si, toto-
datd, caligral’ al unui ceremonial crepuscular: it ridici
capul raviisit de amintirt/ si te ratdcesti jardsi in privirca/
serpuitoarc  peste  cascadele acoperisurilor/ de  case
medievale/ n-auzi eintirl/ nu vezi decit aceeast luni/ ca si
cadranul de ceas din Turnvl Sfatului/ en doua limbi rotindu-
sef zadurnic pind la ziud™.

Nu putine sint in acest volum locurile in care, dincolo de
rinduri, mai transparent uncori, mai estompat alteord, se
intrezireste cromica wnei lumi Tn extincyic, precum ..o bise-
ricd Tn afara zidurilor cetdtii™, care ,pe aripi de cintece s
inaltd/ cu credinciosii dinduntre/ si cersetorii de-afard/ la
cer”, iar asta aratd ¢a Dumitrw Chioaru a ajuns la o treaptd a
comprehensiunii de pe care ironia din oficiu §i de serviciu
ori relativizarea ludicd inceteaza sa mai salveze — on chiar
sd poatd exprima — imperativele viefii interioare, esenta
stérilor de lucturi si cd, dupd un anumit grad al decandirilor,
a renunia la aceste instrumente de revelare a lumii pre-
supunc, pe lingd asimilarca si wransgresarea — nu doar in
plan sintagmatic — a expenentelor pind la sublimarea lor in
coroladrul) semnificaici si o proba de calitate morald. $i tot
din aceasti intelegere, semanind uneon & resemnare, derivi
si felul ¥n care sccvente din topogratia ,orasului vitaliu”
declangeazd reveria poemalica si etaleaza acel ceve ineiabil,
care nu poate fi niciodatd imortalizat pe deplin, fixat, dar se
pastreaza nealterat si oferd continuitate $i culoare sirului
monoton al episoadelor din saga cotidiand. Alchimia ama-
nunielor fotografice. combinatoria lor arbitrara $i imprevi-
Zibildl, ndici aproape intotdcavna statia terminus a sidrii
memorabife, in sensul de simptomatica pentru confipurarea
individualititii corelare/ conectare obiectiv 1a un referent
legitimator. Referentul, un achipelag contradictoriu de fajete
cu luminozitate variabild, il aduce pe poet in posturd con-




vergentd cu propriul trecut, ceea ce, intr-un fel sau alwl,
releva vocatia (avtolexilului intr-un prezent a cirul acivali-
tate este controlatd obsesiv de inervatia spectrald a celor
presimiite dincolo de vizibilitatea sa: ,.ceasuri lichide col-
caie-n rigole/ de cind mi plimb trdgind din pipa/ incoltit de
aceeasi intrebare/ nici o lumind Doamne 7/ in freamat de
frunze ma ceartd/ copacii rari trosnind pe verticald/ (... )/
capatul aleii se-afundi-n Intuneric/ un vint fmpinge frunzele
ciizute/ spre intunecatul gol — / ew mi opresc din drum - a
cita card % de partea stinga casele de piatrd/ de partea dreap-
ti codrul secular/ si azi am primit acelasi raspuns/ poare
miine! - / pe aleea din margini de lume/ ceasurile s-au topit
albistrind in rigole/ din pipd fumul s-a facut o scard/ si
umbra singerind suie/ odata cu zorii la cer”. In poemele lui
Dumitru Chiocaru bate orologiul wnui timp Tncércat de rit-
murile si ecourile vietii ,,scapate de pe orbitd”, un timp care
mésoari la nesfirsit luminile si umbrele rasfrinte pe zidurile
vechiului burg. Sint ritmurile §i ecourile unei lumi
bolurile erav dovada unei coeziuni spiritnale generice §i
genuine. O lume care, precum uwn abur, incé se mai ,ridicd
la cer”.

Nu chiar atit de retoric pe cit ar putea lasa si se creadd, se
intreabd Dumitru Chioaru in cel de-al deilea ciclu de poeme
al volumului, Vieya §i opiniile profesoruini Mouse, despre
avatarurile si eficienta raportului existentd/ scriiturd, ca si
despre tribulatiile celui ce-si poarta viata asa com o miné
poarti unealta de scris peste suprafata foit de hittie. In ciuda
sintaxei mai convulsive, pe alocuri spasmodici, se poate
intui fard ezitini aceeasi perplexitate amard a exilatlui,
parci indemnindu-ne invanabil a ne inchipui buzele sale
pecetluite de intrebarea definitivd: ,doar atita rimine?’
Scrisul impune deja o lume de misti si de jocun pe care
aceasta le face, in virtutea unei ordini transparente doar in
mod accidental sau exceptional: ,tai larigi versuri/ tai pind
inspiratia avorteaza/ si corzile lirei ard cu flacird violetd/
fntr-un bar de noapte/ sub degetele lni Orfew/ in vimp ce o
umbri de meserie/ se lipeste lasciva/ ca un afis/ de tropul 1iu
absent” sau ,.scriv pind cind 0 masca imi cade pe fatd/ imi
intra ca niste unghii/ in ochi in wrechi §i in gurd/ imi rupe
cordonul ombilical/ cu a doua naturd™. Desi gradarea dis-
cursului devine mai abrupti, disparitia volutelor stilulwi pare
5d fie un sacrificiu asumat §i imperativul poietic poate justi-
fica transcricrea in manierd stenografici. Reflectiile asupra
serisului sint tot atitea prognoze/ diagnoze asupra unui corp
care fi rimine necuwnoscut poctului — desi nu sirdin — , ¢le
sint ,.doar frapmente dintr-un discurs polifonic™. Este evo-
catd/ invocatd aici fragmentaritatea realitdgti ca sursd a
melancoliei i nostalgiei, fragmentarttatea intretinutd de o
perceptic merew incapabild de a face totalul si care pre-
lungeste sine die starca de a asista, tot mai dezangajat, la
maodul in care timpul social vampirizeazil si goleste formele
si tiparele vietil individuale: ,,in acest orfelinat al cerubul —
lumea/ ingrimiidivi ca intr-un poligor de tragere/ soldagi i
tintele miscitoare ale vietii/ schimbam aceleasi vorbe
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despre noua/ uniformd a generalului Cronos — / (... )/ stim
proptiti in vint intr-o statie de troleibuz/ cu ochii pe ceasul
mereu la fix trecute/ dimineata se perinda prin vitrine inca
oarbe/ trezind ispite pe care le alunga tot timpul/ grabit si-
si termine rondul - . Dumitru Chioaru atacé - §i nu tocmai
in treacdt — i textualista (prin revendicare) & spinoasa prob-
lema a tra(n)s(fe( r Jului corporalitate-scriiturd si retur,
(re)vizitind-o din perspectiva fncirciturii semantice {subli-
mate} a oglinzii, privita ca suprafatd scrisa: ,intorc oglinzii
spatele si/ md indrept simtindu-mi trupul/ mai usor ca
ticerea/ dinainte de primul §i de dupa ultimul/ cuvint” oni a
rimiterii la poetica ferestrei si a clivajului practicat prin
deschiderea succesivi a planurilor imediate, concrete, ale
realititii si accesarea celui mental, care le precede, cum se
intimpli in Vizuing din tablou. Vilralii, §i intr-un caz si in
celilalt, intrucit scrisul artificializeaza, isi transformi actan-
tul in ,,marele bolnav inchipuit”, este proteza care il {ine la
distantd de realitatea curentd, exilindu-1 intr-una separati,
dar ¢u vedere spre prima. Exisdl intotdeauna un loft intre
poet si realitate, o imposibilitate de a ocupa etang o pozitie
datd in succesiunea de cadre a realititii. Iati de ce poezia ful
Dumitrw Chioaru pistreazi engrama acutd a dilemelor, ca
pe .0 listd de probleme nerezolvate”.

Irepresibilul recurs la amintire este sustinut de nostalgia
dupi o religiozitate pierdutd, dispiruta, dupa acel pat ger-
minativ al fiintei, or asta ne ofera deja o alti cheie de lectura
a acestei poezii, poezia unui inadaptabil care se agatd de
orice act al rememorérii §i il transforma n pretext (51 mai
apoi in text!) pentru a penetra $i a se desprinde de o actua-
litate contondentd in frenezia cu care ignord capitalul inte-
rior al pionilor ei. Asa cum singur se deconspird poetul in
ultimul poem al volumului, scutindu-ne de arcanele decrip-
(ani: ,un antic ¢ oricare poet/ stigmatizat de melancolia
exilului in sine/ soarcle negru al eclipsei pare umbra/
Euridicei moarte intoarse din infern/ (...)/ arunc trecutu-n
mare ca pe 0 polcoavid rupti/ si valul spart mi-ntoarce
marine elegii/ cu gindul 1a alt cer/ si la un alt pimint”. Exilul
este total, de unde si oportunitatea reinventarii ca/ prin scri-
irurd. Fireste, plecind de la realitatea rememoratd a vieii,
restituitd ca epifanie secventializatd poetic. Desi expresion-
ist, prin unitatea si portanta viziunii, Dumitre Chioaru {(se)
foloseste (de) caligrafierea gracild a impresionigtilor, pentrw
ca sintaxa care il totalizeazi tramscrie lumea n registrul
diafanitdfii: ,,se aud sunind piciturile de ploaie/ pe geam pe
iarba pe zid/ pe vita-de-vie pe haine — niste degete — / niste
monede —/ prin care mi se scurge fiinta” sau, intr-o blagiana
recluziune: ,stau intins pe pajiste — iar nesumaratd/ ca pinl
de pe cap din poveste/ se ridici iarba printre degetele de la
picioare/ printre degetele de la miini printre firele/ albe si
negre de par se ridicd iarba spre soare/ {...)/ printre firele de
pér si de iarbd vinwl adie — / coasa mortit daca mi va ajunge
aict/ din iarbil nu va putea sd mi numere”.

Dumitru Chicaru, Viata i opiniite profesorului Mouse,
Editura Limes, Clu)-Napoca, 2004.
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Miruna Vlada este din capul locului o poctd maturi.
Modul existenfialist de-a transpune stirile poetice pe
culoarul unui neoexpresionism savuros §i did sansa si
impuni o noud formuli printre atilea altele propuse de
congenerii ei. De fapt ea este si cea mai tindri dintre
doudmiisti. De la debutul ei in revista ,,Luceafirul” nu a
trecut mult timp pind a se impune firad prea mari greutagi
in ccnaclurile bucurestene patronate de Marin Mincu
sau Mircea Martin, dar $i in cel online sustinut, cred eu,
suficient de artificial de ., Ziva literari”. Astfel rapida
evolulie de la poetul timid, desi Miruna Vlada nu pare a
avea vreo timiditate care s-o {ind departe de virf, la o
virsta cind liceenii se gindesc la altceva, la distractii, la
sex adevirat sau virtual, la ierburi si la olimpiade lisate
cu burse pesie ocean, ar putea sd-i fie beneficd acum si
mai putin comoda peste ciliva ani. De reguld, poetii teri-
bili ai unor vicste fragede ori av sirit din trenuri s o ia
mai iute pe jos ori au luat alte trenuri care i-au ritacit
prin coclauri mai pufin ale arcalului adevératei poezii.
Nu pare a fi in pericol nici Miruna Vlada, cum nu a fost
deloc in pericol Claudiu Komartin care, din anumite
motive, pare a fi scos din jocurile hegemoniilor poetice
de unii ale caror criterii sint aleatorii sau impinate cu
prejudecdii care nu au ce caula intr-o competifie poetica
(din pacate la noi competitiile lirice se lasi cu clasa-
mente. ca in fotbal, ori cu elimindn $i marginaliziri ce
osifica atitudini refraciare la fenomenul vietii literare, de
cele mai multe ori emulativi, necesara in formarea des-
tinului poetic). Din picate poetul, cu toate anatemele
puse, dar mai ales cu aureolele din celofan aurit, nu mai
reprezinta acum un feper ¢i mai curind o (intd in care se
trage. Am cilit mai zilele trecute o fraza a unui impor-
tant critic literar de la noi, care va scrie §i o istorie a li-
teratucii romdine, o frazid in care se afirma nici mai mult
nici mai putin ¢i din patruzeci §i saple de poeti
portretizali de un alt poel. patruzeci $i cinei nici n-ar
exista in realitate. dest despre cel putin treizeci de acolo
respectivul cnitic a seris in decursul timpulut. Este firese
sa te intrebi ce fel de istorie literard va scrie respectivul
critic si mai ales ¢it de serios poate fi un asulel de critic
care scric despre fictiun. despre poeti care nici nu exista
in realitate. In fine. existd aceastd tendintd de climinare
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a poetilor de dinaintea celor ce vin de citre
acestia, de cele mai multe ori plecindu-se de la
prejudecati, de la ignoranta. Cel mai mare pericol
intr-o literaturd il constituie prejudecitile, impre-
sille formate gribit, fird a intra cu adevérat in
fondul pe care-l analizezi.

Miruna Vlada debuteaza in volum la Editura
~Paralela 45" cu o carte excepfionald -
Poemextrauterine — asa cum de fapt era de astep-
Lat de la o poeld a carei prezentd in presa literara
s-a fdcut remarcata. Prefata lui Octavian Soviany
este un ghid bun pentru cititor, prevenindu-l
asupra unei poezii in care candoarea adoles-
centind este Tnlocuitd cu mozaicul unor atitedinii
spuse pieptis i piezis: oin poemele Mirunci
Vlada se scrie topografia unei paradoxale ,iri a
fetelor”, unde candoarea coexisti cu turpitudinea,
puroiul si zipada iradiazd aceeasi putere de fascinafie,
auto-supliciul poate capdta frisondri orgasmice, in timp
ce oroarea de sordid devine voluptate a macularii”. Un
mod oximoronic de-a privi o poezie in care aceastd
formi de stil este asimilatd si topitd in texte grele,
masive, cu alonjd. Chiar vagul autobiografism, ce fine
mai mult de o introspectie juvenild, std sub o lunetd a
unui expresionism sondat cu atenfie no insa si cu pro-
gram: ,sigur, incii de la gradinitd/ stiam ca nu am sex/
mai tirziu am aflat/ ¢4 mi s-a dat o boal osoass”. In tot
parcursul cirfii, desi s-ar putea observa acest lucru, nu
se urmareste un Bildungsroman, chiar daca un epicism
ar putea fi observat cu usurin{d in mai toate textele, cu 0
plecare din copilirie pind la elaborarea unui testa-
ment. ,,Metamorfoza copilului libidinos”, poate cel mai
claborat text din carte si cel mai postmodern, text dedi-
cat lui Franz {desigur, Kafka) reprezintad pe deplin un
experiment de redare a unet biografii celebre prin pro-
pria biografie cu neeliminale si nedeclarvate tente
fivresti ¢ .vol stiali. nu, ¢ noeaplea treee cite-un gindac/
prin farfuriile noastre mai trece wnul i prin apa cu care
ne spilam dimineala pe fald/ dar si nu va fie scirha un
copil bolnav/ ¢ind incepe si fie sincer poate spune multe
prostin de pildd orgasmul @/ plin de alcool vai sualti.
nu, €3 noaplca/ mai lrece  cile-un gindac si pesie
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trupurile/ noastre in stare de soc ne mai gidild/ cu
piciorusele lui pe piept putem doar/ si-i replicim printr-
un strinut de asta/ 53 vi fie scitbd nu de un gindac du-
te/ in Germania invirtindu-te” $i asa mai departe pe dis-
tan{a a aproape o sutd de versuri extrem de bine sudate
intre ele pe un fir narativ coerent. Se poate observa intr-
un astfel de poem puterea poetei de-a construi si
menjine la wn nivel ridicat un discurs poetic de mare
rafinament si tensiune liricd dominantd nu insa si poeti-
zanti, De altfel poeta nu se sfiegte sa spuni, urmarindu-
si propria existentd in propria poezie, lucruri ce pentru
alti poeti ar insemna dezviluiri neonorante. ,,Vlada/ tu
pleci ca sd te Intorci/ Vlada/ tu nu ai intoarcere /Vlada
finvata sd pleci de la cadavre/ Vlada/ te repudiam cind te
priveam sub fustd/ Vlada/ singura ta scipare este spala-
tul pe miini”. Miruna Vlada este atenti si la congenerele
ei, nu pentru a se conforma formulelor, nici pentru a se
afla in companii devenite de notorietate in cercurile
admirative, dar pentru a prelua ceea ce se poate intru
promovarea distingoului personal. §i am observat for-
mule consacrate, in acest sens, bine asimilate, si se inge-
leaga, din Florina Zaharia, in sensul aglutinirii cuvin-
telor, mai ales prin lipirea acestora, de genul
wegtisoarelemen/ estiflaconulmeudemedicamente/
egtibarademetalcucaremamasturbez/ estiscaunul-
curotilecaremitineoaselecapenisteprunci”. De altfel si
titlul cirtii, care di gi numele unei sectiuni, esle grafiat
n acest spirit. Miruna Vlada este o buni ciutdtoare de
titluri. Mai toate poeme ei sint frumoase, provocatoare
si, ceea ce este foarte bine, mulate pe ceea ce sint tex-
tele pe care le blazoneazi. Istoriu milei parca ar veni
dintr-un ttlu al unei carfi semnate dc Adrian Alui
Gheorghe — Gloria milei. insa aceste lucruri nu gtirbese
cu nimic din autenticitatea dusi la maximum a poemelor
scrise de aceastd {oarte talentati poetd ce ar fi meritat
unsd cu Premiul nafional de poezie ,Mihai Eminescu”
pentru debut pe anul 2004. Insi cartea ei a ajuns foarte
tirziu, in ullima clip3, Ia juriu, incit voturile fuseserd
deja impirlite.

Poemextrauterine, cu un motto din Adama -
~Dumneata nu scrii poeme, domnigoari, scrii retete pen-
tru canibali” — cuprinde patru ode dedicate viciului,
corneelor, soarelui si cearsafurilor. Citez din Odd
cearsafurilor : ,, cind ma dor sinii stiu ¢ mi injuri Tn
gind// am in piciorul drept o singuratate strimba/ incre-
menitd acolo ca o And// de fiecare datd adorm dirdfind/
nu sliu ce agteapti cearsafurile de la mine/ la 16 ani nu
stiu nici micar cu ce se miinincd o femeie/ stin doar ca
birbatii te bat/ atunci cind nu le intorci si celalalt obraz/
mie Tmi vine sd pling c¢ind mi trezesc [ird cersafuri//
ciderile aduc multd ricoare/ Miruna ¢ frumoasi cind
aratd ca naiba/ naiba e Vlada// speranta se naste din ire-
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alul acela al stomacului/ de dinainte de flaminzire// mi-
am gasit taicturile sub pat/ incerc si-{i scot profilul din
vomd asta de raze/ buzele sunt cearsafurile trupului
meu/fribdarea mea e o camer3 goald”. $i ca si fie totul
asa cum $i-a gindit zidirea in poemele acestei carfii,
Miruna Vlada isi publicd si un testament din care citez
doar prima parte, poemnul fiind o ars poefica sau o pro-
fesiune de credinfd pe care poeta cu sigurantd o va
urma : ,am inceput sa scriu/ atunci ¢ind cuvintele mi-au
dat voie si le tutuiesc/ apoi am inceput si fac transplan-
turi/ in maduva sensurilor lor/ ba chiar de curind am
fnceput sid intemez diverse persoane $i animale/ in
poemele mele/ leii adeviragi se rizbuni cu tandrege”. In
testament sint aminti{i doi apropiati ai poetei {,,nu am s
vi las/ poate doar octavian si elena meritd dintre voi/
tavanul meu verde/ si forma unvi glob ocular ce se
aprinde $i urmi” si testamentul se incheie cu o botnila,
un sigiliv deswl de serios pentru o guri din care poezia
se poate risipi la nesfirsit in folosul altora ce n-ar meri-
ta sd se bucure de talentul poetei despre care Angela
Marinescu spune: ,Poezia ei se opune tuturor cliseelor
paternaliste, ba chiar le creeazi uneori, dar numai pen-
tru a putea fi spulberale (...). Descoperim la Miruna
Vlada o congtiintd a , foamei” $i a ,setei” ce se con-
verteste intr-o realitate paraleld, la fel de inepuizabild ca
si realitatea motivatd si supraviefuiasci la nesfirsit”,
ceea ce intr-un fel spume i Octavian Soviany in finalul
prezentirii sale: ,,...pentru Miruna Vlada poezia reprez-
intl o fugd de vindecare, Dupad cum a inceput, are toate
sansele si moard de poezie”. De altfel o frumoasi
moarte pentru ¢ viatd cu adevdrat in interiorul poeziei.
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Arta lui Reymont este vizibild in echilibrul perfect al celor
doud perspective, individvald si colectivii, pe care le aplica
universului descris. Desi personajele din primul plan tind
mereu sa lasa in fatd, si-si subordoneze satul, in momentele
de dezliinuire ale acestuia nu pot decit s3 se supuna torentu-
lui descatusat. Nu intimplétor descrierea suplicivlui Jagnei
este urmati de descrierea vnei furtuni. Foria multimii este
sora geamina cu natura neinduratoare. $i totust, despariindu-
se de acest sat in care oamenii Isi provoaca, de ce mai multe
on, singuri necazurile, purtindu-se ¢u o necrestineasca lipsa
de omenie, un cersetor exclama, privind inapoi: ,,Ramineti
cu bine, cameni bunif™! Aga se termind tetralogia. Ne
amintim ci in romanul Maestrud §i Margareta de Mihail
Bulgakov, personajul Jeshua i numeste pe toli ,.oameni
buni”, addugind si ci cameni rii nu existd pe pamint. Cu
aceeasi impresic rdminermn si dupd lectura tetralogiei lui
Reymont. Da, unele personaje sint crude, neinduriioare,
lacome, betive, adultere, dar toate sint niste copii parca sci-
pati de sub supravegherea cuiva care ar trebui s3 aiba grija de
ei §i s3-1 indrume pe calea cea dreaptd. Acest rol §i-] asumd
din cind in cind preotul, dar i el a devenit mai degrabi
gospodar decit pizitor al celor sfinte. Fird alt model decit
imaginea folcloricd a lui lisus, (aranii lui Reymont si
guverneaza singuri universul conform unor cutume trans-
mise din 1ati in fiu. Asci nimic nu rdmine secret, sawld stie
totul si, pe lingd nedreptiti, savirseste si fapte de intrajutorare
neasteptate. E o lume care wezesie in acelasi timp si mild, si
admiratie. lar discursul auctorial coboard si pind la sufletul
cel mai obidit, urci si pini la indltimea zborului de pasire, de
unde vede peisaje de 0 ametitoare maiestuozitate.

Ca o mostrd de introspectie in sufletul infantil, transcriu un
pasaj despre Ziva Pomenirii Mortilor, cind Witek, copilul-
argat al lui Boryna, se intreaba care-i locul lui sub soare. i
pomenesc pe toll... pannti, mosi, strimosi... Dar el?... Stie
ei cine-i mama lui? Cine-i tatdl siu? fi stie el?... Are el
micar un suftet pe care si-1 pomeneasci?... Isuse! Bunule
Isus!... Si, deschuzind gura mare, cu ochii albastri, zgfiti,
rimase pironit loculw, ca un nating. .. §i inima 1 se stifnse de
durere, si abia mai putea si rdsufle... Alita povara i se pus-
ese pe inimé, de credea ci acusi isi déi sufietul... Dar nu stétu
multd vreme asa, cici multimea il impinse fnte-un colt, sub
aghcasmatar; atunci isi rezemi cipsorul de vasul de zinc, si
nu cadi, $i lacomile Tncepurd sé-i curgd din ochi ca niste
margaritare, ca niste mitinii ale durerii, i nu izbutea 53 le
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stipineascii... il curgeau in negtire din ochi... si
sim{ea cum il scuturd un tremur pind in miduva
oaselor, incit nu mai putu nici macar sa-gi stringd
dingii sau sa se {ind drept in picioare; se ageza intr-un
colt pe dusumea, ferit de privirile celorlal(i, si plinse
cu lacrimi amare de otfan™ {vol. I, pp. 183-186).

Discursul naratorului absoarbe cuvintele si trairile
personajului, textul spune mai mult decit ar putea
spune Witek i intregul pasaj, cu lirismul sau profund,
pare un bocet. Nici urmi de seninitate, de ,,impartial-
itate”, de ,maturalism” n fragmentul citat. Este vorba
de altceva, care iese probabil din sfera de competenti
a teoriet (teoriilor) literare. Este un segment de text
transparent gi el ca lacrimile copilului. E cu sigurant3
ceva mai molt decit acel ,grand style” pe care l-a
remarcat Academia Suedezd §i cred ci actualul
presedinte al Comitetului Nobel pentru literaturd nu
are dreptate cind afirmnd c3 acordind, la 1924, intii-
etate unei estetici clasicizante (in care s-ar inscrie
Reymont), Comitetului i-au rimas strdine noile
curente din literatura europeand de atunei2. La o lec-
turd atentd, s-ar observa msele simboliste din scriitura lut
Reymont?, dar poate ci cel mai modern aspect al artei sale
este inapetenta la doctrine §i teorii.

Asa cum am mai spus, citind un critic suedez, alegerea
tematicii §i-a pus amprenta de la bun inceput pe toate
palierele scriiturit. Eroii reymontieni au cam acelasi reperto-
ru de irdin ca personajele biblice sau ca acelea ale miturilor
grecesti. De aici impresia de arhaic, dar tot de aici §i impre-
sia de eroism. Nu-l regisim in Jdranii pe Ahile, nici pe
Ulisse, dar descoperim un eroism al personajului colectiv, in
atasamentul puternic §i profund faid de pimintul care le da
taranilor viata si le-o ia si care, in lupta si in dragostea lor,
insercazd ceva din marefia fortelor naturii. Dacd in Tdranii
nu este nici un sfint in viati {poate doar enigmaticul Rocho),
existd cel putin unul in moarte, §i anume acelagi Maciej
Boryna4. Moartea acestuia este sacralizatd, fiind prezentatd
ca un ultim seminat, simbolic. Boryna, fard sa stie ce face,
adund tdrind Tn poala cAmisii si o seamana pe ogor. Apoi,
terminind tirfna, 151 coatinud ntvalvl, seminind fn gol:
osemdnd cu mina goald, parca s-a fi semanat pe el insusi,
pind la cea din wmi fariméd, pe aceste ogoare stribune,
armuncindu-si toate zilele triite, toatd viata omeneasci ago-
nisitd, intorcindu-i-o acelviasi sfint pimint si lui Dumnezeu
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cel vesnic” (vol. II1, p. 379). Stim din Evanghelie ¢i griun-
tele care va muri va aduce multd roadd. Aceastd insamintare
de sine, aceasti moarte, fnseamnd, conform aceluiasi pasaj
({oan 12, 24-25) pastrarea sufletului pentre viata cea vegnici,

Scena meritd a fi citatd in continuare: ,.Si in acest ultim
ceas al vietii sale se petrecu ceva ciudat; cerul se facu sur, ca
de picla, luna asfinti, lumina se stinse, toati firea orbi dintr-
© datd, pribusindu-se in hiun tulburi. Ceva cu totul de
neinjeles pdrea cil se ridicd de undeva $i trece prin bezni cu
pasi grei, facind si se zguduie pAmintul. Un (ivit lung, pre-
vestitor de rele, venea dinspre codr” (vol. I, p. 379).
Stanislaw Zak vede aici, pe buni dreptate, analogii cu
descrierca evanghelicd a mortii lui Hristos pe Golgota:
wsoarele s-a intunecat, iar catapeteasma templului s-a sfisiat
pe mijloc” {Luca 23, 44-45); . Si iatd, catapeteasma templu-
lui s-a sfigiat in dova de sus pind jos, si pimintul s-a cutremu-
rat ¢i pietrele s-au despicat; Mormintele s-au deschis si multe
trupuri ale sfintilor adormiti s-au sculat” (Matei 27, 51-52).

Analogiile si paralele cu Biblia se intetesc: ,,Copacii sin-
guratici se clitinau, o ploaic de frunze wscaie cizu peste
lanuri, fisiind; terburile, grinele se leganau, si de pe cimpia
infioraté se inild un glas duios, nelinistit si tinguitor:

— Stipine! Stapine!

Tulpinile verzi ale orzului se cutremurau ¢a de plins gi, cu
sarutdri fierbinti, se plecau la picioarele lui ostenite.

— Stipine! striga secara, atinindu-i calea $i scuturind peste
¢l o roud de lacrimi.

Pasari razlete fipard jalnic. Vintul suspina deasupra capu-
lui sdu. Negurile il infdsurari intr-un val umed. Dar glasurile
cresteau uriase, strigind de pretutindeni, plingitoare, fara de
sfirsit:

- Stapine! Stipine!

El auzi in cele din wma §i rdspunse blind, vitindu-se
imprejur:

— Aicea sint. Ce vreti?...

Deodatd totul amuti in preajmi. §i cind incepu iar si
semene cu mina lui goald, greoaie, pamintul §i rispunse cu
un singur glas tunitor:

- Rémii!' Ramii cu noi! Ramii'...” (vol. II1, pp. 379-380).

Aceasta este, asa cum remarcd Stanistaw Zak, una dintre
cele mai dramatice scene ale mortii unui om din literatora
universald, de o sugestivitate §i o expresivitate exceptionale,
Moartea amplificd pind la dimensiuni cosmice existenta
umand. Personajul, cu mintea intunecati, pare a nu mai
intelege decit vocea polifonica a naturii, care, la rindul e1 il
percepe drept stipin si 1i deplinge plecarea. Este vorba, nein-
doielnic, de o trimitere amplificatd la Facerea, atunci ¢ind
Dumnezew ii incredinteazi omului spre stipinice toate
vietitile, toatd 1arba si tofi pomii. Astfel, omul devine parci
inlocuitorul lui Dumnezeu pe pamint i, ca incununare a
creatied, este si cel care indurd pe pimint pedeapsa dati de
Domnut pentru pacatul originar: , In sudoarea fefei lale iti vei
minca piinea ta, pind te vei intoarce in pimintul din care esti
luat™ (Facerea 3, 19). Acum acesta merge fa Dumnezeu in
speranta i fsi va primi rasplata meritati pentre uuda vietii.
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Cutrernuratoare si dramatici, moartea lui Maciej Boryna este
$ fncununatd de bucurie, fiindcd speranta sa in risplati se
viideste a fi fost motivata. Iat3-l mergind spre lomird:

.STngele Ti inghetd In vine, totul thcu, incremeni, un fulger
ii despicd zdbranicul mortii, asternut pe ochi, cerul i se
deschise inainte si iatd-l in lumina orbitoare pe sus pe Tatdl
Ceresc, asezat pe tronul lui de snopi, intinzindu-si spre el
bratele si soptindu-i blajin:

— Vino la mine, suflete omenesc! Vino, slugi tuditoare.

Boryna se clitind, deschizindu-si larg brateke, ca la biser-
ici:

- Multumescu-ti tte, Doamne! raspunse ¢l si cizu cu fala
{a pdmint, inaintea acestei sfinte miretii.

Cazu si muri la ceasul acela al vrerii dumnezeiesti™ (vol.
HI, pp. 380-381).

Cred ca citarea de mati sus nu a fost excesivi. Ea a ncer-
cat sd arate cit de ,,mustoasad”, cit de densi este scriitura rey-
montiana i, in acelagi timp, cit de banala ar fi o etichetd cum
ar fi aceea de , poporanista™, care i s-a si pus, de altfel. Avem
proza unui scriitor profund original, deloc rece, desi numai
intertextul ne-ar putea duce cu gindul la cerebralitate. Astfel,
trinnghivl erotic Boryna-Jagna-Antek poate fi pus in legituri
cu Miada 6.610 si urm,, in care eroul Belerofon, primind
adipost in palatut regelui Pretos, are parte de dragostea neb-
uneasca a sotici acestuta, Anleca, pe care 0 respinge; Anteea
il acuzi n fata regelui cil a vrut si o seduci. La fel, Euripide
ne-o prezinti pe Fedra, sotia lui Tezeu, care se indragosteste
patimas de fiul ei vitreg, Hipolit; refuzat, il piraste lui Tezeu
ci a incercat s-o violezeS. Toate acestea se intimpl3 si din
cauza dimensiunii arhaice a universului creat de autor.
Patimile instinctuale ale camenilor sint aceleasi pretutindent
si oricind, In masura in care inca mai sint ,.copiii paimintu-
lui®, Or, la Reymont, lucrurile asa staw, si fnscrisul de pe
dipioma Premiului Nobel nu greseste cind precizeazd moti-
vatia decemdrii: ,pentru grandioasa sa epopee mnationali
Taranii”.

Note:

. Wladistaw Reymont, Jdranii. Traducere de Constantin
Toiu, T. Holban $i B. Jorda, prefatd si tabel cronologic de Stan
Velea, Editura Minerva (Biblioteca pentru tofi), Bucuresti,
1986, vol. 1V, p. 317. fn continuarea, trimiterile se fac in text,
intre paranteze.

2. Kjell Espmark, Premiul pentru literaturd. Un secol cu
Nobel, Editura Institutului Cultural Romén, Bucuresti, 2003, p.
74.

3. Stan Velea, Prefatd, in: Wladislaw Reymont, Tdranii,
vol. 1, Editura Minerva, Bucuresti, 1986, pp. XX VII1-XXIX.

4. In comentarea acestui episod urmez, in linii mari, su-
gestiile si interpretarea din volumul lui Stanislaw Zak, Polscy
Noblizci, Wydswoictwo Jednose, Kielee, 2001, pp. 72-74.

5. Cf. Peter K. and Teresa Gessner, Wladvstaw Kevmont o
keen observer and  master af descriptive  prose,
http:/fwings.buffalo.edu/info-poland/classroom/  teymont/
intro.hem.
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Obsesia inceputurilor, asa cum reiese din Jnsemndri zilmice si
corespundenta lui Titu Maiorescu. va fnsofi criticul  de-a lungul
intregii sale vieti. Novator si intemeietor de scoald, mentorul
Junimii (figur# olimpiand!), isi dezviluie in fasemndri partea fri-
abild a fiintei, thrimul indoielilor si al spaimelor.

Contradictia omului Maiotescu ar fi aceea ¢ se teme de sin-
puritate, desi este alit de puternic; si are nevoie de inlaatuiri
sociale pentru a se simit liber,

Construindu-si destinul, Maiorescu nu construieste numai o
scoald literacd, dar gi pricteniile Jiterare inerente. Una dintre aces-
1ea este prietenia cu [acob Negruzzi, sincer admirator at mentoru-
lui. Caci iatd ce maruriseste Negruzzi, in Amintirile sale: Era
pentru mine ceva neasteptat. Vorba lui Maiorescu, limpede si
usoard, limba sa roméand atit de frumoasa, de care nu-mi dau seama
unde a gisit-g, claritatea expunerii, care contrasta asa de muit cu
cursurile celor mat multi profesod ce ascultasem in Germania,
materia cea interesamta a prelegerilor, cunostintele variate si bogate
ale oratorului, intr-un cuvint, strilucita lui elocventd, imi fAcurs
efeciul cel mai adine. De la cea intii prelegere {...) am fost cuprins
de 0 admiratie ce a mers tot crescind (...). Eram sub farmecul
elocventei sale, asa fncit chiar ¢itiva ani mai Grzw, prieteni de ai
mei, intre care Nicu Gane, isi hatea joe de mine, din aceastd cauzi,
zicindu-mi cd eu nu recunose decit doi cameni mani in aceastd
lume, pe Shakespeare $i pe Maioreseu™,

Inceputurile Societatii Junimea, oricit ar f de .picrdute in negura
viemuridor”, stim bine ¢a se datoreazd lui Maiorescu si prietenilor
lui. Rosetti, Cam. Pogor si Negruzzi. Deci, profilul unor noi prietenii
coincide cu profilul unei noi epoci literare. In plan personal, aceste
apropieri umane impun efortun de evadare din matca personalitipi.
[t 0 scrisoare a lui Maiorescu din martie 1865, adresati lui
Negruzzi: , Nobild marime, Tocmai e gata brosura dar tipogratul imi
spunea ci Prefectul nu i-a dat incd aprobarea pentru publicare si, in
general, pare 53 soviie. Tu, asta imi lipsea’ Ai bunitatea si vorbeste
cu prefectul si trezeste-! din betia lui, la realitate, cici brosura
contine doar actele unui proces destisurat in public, iar in afard de
aceasta el n-x interzis «Tribuna» si, deci, cu atit mai putin s.am.d. —
Cut care, asadar. ca o neinsemnatd persoand urmariti politic, semnez
al v preaplecat / Caruia i-a stat mintea in loc™.

S& remarcam, in treacit. i aceastd relatie amicald, mai caldi la
inceputurile ei. nu umbrea cu nimic spiril critic al olimpianului,
care, vizind Norifefe literare publicate de Negruzzi in
Lonvorbiri. ... it scria sorei lui: ,Cum ti-a placot Jacgues
Negruzzi? Cam searbdd si cam monoton... (16 iunie 1867).

Un om atit de complex si contradictoriu avea nevoie de prieteni.
de care se slujea intr-un sens invers celui obvisnuit: nu pentru a-si sa-
tistace nevuia de comunicare, ci pentru a-si impune de ficcare datd
0 noud cenzurd. in 1881, Maiorescu §i minturisea Qi Tacob. int-o
serisoare: dnti relutiile omenesti. apoi lileratura. in al weilea rind
politica — asa merge scara intereselor sufleresti ake subserisului™

Si wuust, relatiile interumane cer multd fngdduingd. rabdare. ba
chiar vocatie. in mod paradoxal, Maiorescu nu avea aceste calivlyi.
El nu gtia & ierte pe cei care dovedeaw ingratiudine sau nepasare.
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TITU MAIORESCU $1 IACOB NEGRUZZI

Carmelia LEONTE

pe cei care se instrdinau de Junimea. Sinl notorii exemplele lui
Caragiale. Xenopol, Conta, Duiliu Zamfirescy. incepind cu 18790,
lacob Negruzei ind pe aceeasi orbitd neagrd,

wVinert. 19 noiembrie 1871, Asa, de., deputitia i cilitoria mea la
Bucuresti, pe ¢ind Negruzzi, Gane, Pogor rimin acasa, Gr. Sturdza
mici nu se mai sinchiseste. De aceea, ins3, probabil sieu-eu, iarei, ei.”

Tnsemnarile devin tot mai dure: ,lanvarie 1872. De Ja Camerd
vrean s#-mi ian concediu deoarece. ca deputal. n-amn vrul 53 cer
concediu (...) i deci am fost considerat demisionat de cAtre min-
istrul culietor Tell. Tot asa i N. Tonescu; pd cind Jacyques Negruzzi
(purtare ordinard) n-a venit la Camerd™.

Lui Petre P. Carp, Maiorescu i scrie {la 5 oct. 1871): , Jacgques
Negruzei, ca birhat Tnsurat, zice ¢i trebuie s se mute si are griji
hanesti, ahia mai tirziv s va duce la Camerd, dar acolo nu are nici
o valoare, dupd cum stii. Gane la fel, nici C. Soutzo ny vrea si
plece in ciilitorie {...). §i asta este deci Junimea noastrd ™

Maiorescu incepe, asadar, 53-51 dezvilvie un chip dezavua,
dezamagit de prieteni si de dusmani, deopotriva. Cit despre lacob,
acesta reuseste oarecum s4 recistige prictenia maestrulvi, n tmpul
divorului $i recdsdtoniei lui Titw cu Ana Rosetii. Autorul Copiilor
de pe naturd 5i-a ajutat mult mentorul spiritual pentru ca acesta s3-
si recistige echilibrub in noua familie. Pina in 1894, cei doi devin
camarazi nedespértiti, impartind rolul de gazde ai obuositoarelor si
dc acum obositelor reuniuni ale Junimii. Cidci Junimea de la
Bucuresti nu mai cunoaste coeziunea membrilor Funimii din Tast.
Tntre magistew i discipoli se crease o ruprd. O insemnare din
aprilie 1892 incondeiazd pe Negruzzi si sofia, intr-un mod de-a
drepmk zirobitor: JNoi vsurati de plecarea lor. Lichele amindoi™.
Si o altd insemnare. din august 1897, la Salzburg: | Neplacul
Jacques Negruzzi, penibil de nepldcut, cu calicia la restaurant ; cer
1 ceai i 2 cestt $i apoi mai cer apd calda. Cearta pentru o porjie de
unt cu chelnerul Tnaintea publicului™.

in 1908, Maivrescu constata: ,Ce sufleteste instedinati am
devenit unii de altii™.

La sdrbitorirea de 1a 15 februarie 1910, cind criticul implinea 70
de zni, colahoratorii ,Convorbirilor™. . pornese spre casa autorului
Directies noi... Delaveancea ii inmineazd un numdr omagial al
revistei. Sdrbitoritul ispunde:  Miladuceli inima Dv,, cu mai am
putin de iubit tiinded sint in virsed, voi iubiti inainte. Eu trebuie 3
ivhesc concentrat si asa v jubesc™ (Sdrbdrorirea lui Tim
Maioresea, in  Adevirul™, nr. 7344 din 19 februarie 1910),

De fapt. Maiorescu a jubit concentrat, a jubit cu masurd de-a
lungul intregii sale vieti. impunindu-si o mased spre care a tins
pind a ajuns & fie prizonierul propriei sake misti. al propriei sale
creatii Jde sine. Legdturile de prictenie pe care el le-a esut sint tot
atitea incercin de antoreglisire. de autorecuperare. Sav, mai mult.
de modelare prin cedlali.

Deasupra tuturor relagilor contorsionate, inefabile sau pur si sim-
Plu omenesti pe care le-a intregnut Ti Maiorescu dintr-un prag al
exisientel T aliul, std suspendatd inteebarea adolescentubui de la
Therestanuem: , Dar vare ¢ e (ofi scestia unul ¢ care <3 ma
potrivesc™
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MIHAI DRAGAN

L-am vdzut pentru ultima card pe eminescologul §i pri-
etenl Mihai Drigan cu vreo jumitate de an inainte de a
pleca dintre noi. Primisem de la el o scriscare cutremura-
toare. Scufundatd in grijile si necazurile mele, siciitoare si
ridicincase, nu mi-am puwtut da seama in ce masura,
oameni, pe care-l stiam solid agezati Tn viata culturald
roméneascd, raversau adevirate catastrofe ,,conjuncturale”.
Datdl afard de la Editura Minerva pentru ¢i cerusem si plec
din tard, din moment ce Valeriu Rusu trebuia si fie con-
damnat la sapte ani de inchisoare pentru ¢i ficea cu lemeini-
cie culturd romaneasca in Franta, si aflata, curind dupi "89,
in pragul unei pensiondri silite, caci inainte de vreme, nu
realizam amploarea prapastiei ce se adincea tn preajma mea.
Curmn aveam inci o seama de lucruri de terminat la Iasi, ca
redactor minervist pe ultima suti de metri din cariera sa, i-
am telefonat ajunsd acolo §i ne-am intilnit deindata.

Aveam sd mi regisesc in fata unui om pe care jignirile
pilienjenigului denigrator, complacerca in fals sau opacitatea
uncra, furia derezonabild a altora, il martirizaserd si imputi-
nasera.

Lumea devenise ostila $i neincapdioare pentru alegii ei.

Slabit, cu respiratia sacadata de o niprasnicd haituialds —
ceea ce, de altfel, i-a si grabit sfirsitul! — cu nervii incordati
si figura ¢ind concentrati si chinuiti de suferinta moralil
prin care trecea, cind invadatd de o intensé repulsie, giisea
totusi (Aria s creadi ¢ trecerea de la ignoranid la clanificare
se mai putea realiza prin dezbatere, cu rispundere civici, si
confruntare, cu inima-n palm3!

Am timas mult timp impreund, la o terasd, alatori de
Hotelul Unirea, Venise cu o tolbd plina de ziare, cu articole
riiuvoitoare sau calomnioase,

Culpabilizarea, fondatd pe mistificare, viza scoaterea din
circuit a omului, profesomlui si eminescologului: ,.vina
Sratricidid, crimi ce roade osul nafiei, plasati de Eminescu
ta baza istorici nationale, in textele sale istorice si in
poemele dramatice, spargea din nou continuitatea, marcin-
du-i iremediabil avansul.

Rechizitoriul ce i se facea denunta filistinismul unor con-
fraii si cariccismul revolutionarilor”. Ceea ce-l indurera
insd cel mai mult era extravagantul ,,curent anti-Eminescu”,
stirnit dupd '89, si asfixierea prestigioaset colectii
H~Eminesciana”, pe care o crease, sustinut si de ale intelec-
tuali ieseni, veghease la alcivirca, amplificarea si
propigirea ¢i, prin reperarea autorilor de pe tot cuprinsul
tarii §i din afara e, includerea celor wei avizate studii si
cercetiiri, desemnarea unui format si copertd singulare,
implinire care-i ceruse ani bunt de ostencald: |, Astizi, cind
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- EMINESCIANA

Aurelia RUSU

dupd revolutic s-a ivit la noi un furios curent anti-Eminescu,
... cofectia ,Eminesciana” este in agonic... cum in agonie
(in pragul falimentului) se afli si editura unde apare”
(,,Opinia”, 14 iunie 1991).

Ceea ce ma ingrijoreaza ¢ faptul ¢d din februarie 1990
incoace, in colectia «Eminesciana» a apirut doar un singur
numic” ({d., 28 iunic 1991).

Considera ¢a studentii, elevii, profesorii aveau dreptul la
editii corecte textologic, insofite de note si comentarii suc-
cinte, adecvate exigentelor lor informative, $i-mi ceruse
spre publicare volumul de articole literare eminesciene, O
scriere criticd, pentru colectia , Eminesciana”. {(Voi reveni,
poate, cu alli ocazie, asupra acestei lentative, ratate din
cauza mai sus-pomenitului complex de imprejurdri, volum
pe care eu il dusesem, insd, fa bun sfirsit: texte reverificate
fa surse, reintroducerea la locul lor a paragrafelor eliminate
de cenzurd, imbogatirea sumarului cu articole rimase in
. Timpul”, dar in mod sigur ale lui Eminescu, volum pe care
I-am retras cu insimi de la Editurd.)

Lupta pentru putere se experimentase in manevrarea
opiniei publice si in alimentarea discordiei dintre generaiii,
implantind o altd mare suferintd a rominilor. Grupul de stu-
denti, atrasi in atacul contra fui Mihai Dragan, reactiva con-
flictul atavic prin care fratricidul se anima §i perpetueazi.

Am dedus ¢i ambitia culturisto-administrativi, expertd in
trucarea situatiei, descoperise in model Aavalul. Opintindu-se
si-1 linseze, se erija in autoritate morald infailibild. Atacul la
persoand viza pulverizarea repwiatiei profesorului, doar cu
putin timp finainte asaltat de multimea tinerilor in
amfiteatrele Universititii si in sdlile de curs. O datd, din
intimplare, fusesem $i eu de fagd, la o asemenea scend de
convivialitate intre profesor si studenti.

Articolele incriminatoare din gazetele locale — unele tri-
mise si mic de Mihai Driigan —, consiliile profesorale
incheiate cu falsificarea numaritorii voturilor, maginatiile
de culise sint expresia rivalitifii duse pini la nimicirea
celuilale. Oricing poate deveni orice: toatd lumea Tsi di cu
pirerea, participd dupd putert, insd la urmé nimeni nu gtie
nimic, deci nimeni nu ¢ vinovat! Exemplarul test al di-
simularii §i ,,pusilanimit3tii™ noastre.

Cuvintul rivaf vine, dupi cum se stie, din latinescul ripa-
ritey, pune adica fati-n fad indivizi aflati de o parte si de alta
a unui riv. Privire pieziga, ochiul vil si funest al cupidului,
invidia, de obicei ascunsa, icse la iveald atunci ¢ind o refea
de relatii este sparti, peatru a-i Jua locul o alta, Tn acest
interval wa dintre | frali” trece de pe malul sttt al
Bahluiului {rizibilut gi tragicul flivin!, devenit simbol al

CORVORBIR] LITERARE




orgoliitor si ambitiilor locale — de viizut si pamfletnl Un
Muakarenko de Bahlai), improscind cu bihlitura-i tot ce se
afld de partea roditi. ..

Imi stiruie fnca-n auz intrebarea pe care si-0 pune ritmic,
cind rizvritit, cind demoralizat i coplesit, cind pe de-a-
niregul confuz: ,De ce tocmai pe mine? ,De ce en?...”.
Intrebarea se rotea, orbeciia in gindurile sale obosite, il
sfirteca, pentru a se izbi in cele din wma in nicliiala
partizand.

Voi reproduce, in continvare, una dintre scrisorile
adresate mie, cea din

Jasi, 17 iulie 1991

Stimatii Doamni Aurelia Rusu,

Vi scriv imediat, asa cum V-am spus la tetefon, mai ales
cd vreav si cunoasteti foarte exact citeva lueruri privitoare
la colectia Eminesciana care este pe cale de a fi desfiintata.
Eminescu a devenit asidzi indezirabil (lucrurile sint mult
mai grave si mai profunde decit s-ar putea bidnui din
atacurile indreptate fn contra sa in presd de un an §i mai
bine}. Nu este surprinzitor ¢i indezirabili (mai mult sau mai
putin, desigur) av devenit §i acei care si-au consacrat, ani
de-a rindul, eforturile intelectuale studiului operei Iui
Eminescu si intretinerii, prin scoald, a unei atmosfere de
continui recepiare a poetului national, vazind in aceasta un
mijloc de rezistentd prin culturi.

Toatd inscenarea odioasd in contra mea, facutd de cadre
didactice din facultate (fosti informatori tenaci ai secu-
ritdgii), a vrmarit (prin studenti repetenti, psihopati sau de-a
dreptul golani, dar fosti informatori ai Securititii, cum sin-
gur au declarat in mod public!) compromiterea in primul
rind a activitifii mele in directia studiilor eminesciene:
cinile mele despre Eminescu au fost atacate de mercenari
cu violen{id paranoica, premiul Eminescy, acordat de
Uniunea Scriitoritor, a fost socotit ca «aranjat», iar colectia
«Eminesciana», 30 de volume!, considerate «zero». Totul
spre a se sustine ¢i sint «cel mai incompetent cadru didac-
tic din facultate» si, fireste, un «ceausist», care a scris «arti-
cole politice» §i «ode» pentru diclaturd (care nu s-au gdsit
wict pind acum''Y). Toatd aceastd murdirie, la care o con-
tributie deosebitd, in validarea ei, a avut tovardsul profesor
Mircea Zaciu, presedintele unei comisii de analizd (de exe-
cutie, de fapt; fird a vorbi $i a arita un document celui in
cauzd!), mi-a creat o situatie foarte grea. S-a wrmirit supri-
marca mea morala si fizicd! Un om cu spiritad dreptitii,
fiindcd este un mare intelectual, dl. Mavian Papahagi, mi-
nistru secretar de stat la M.LS,, si-a dat scama ¢d este vorba
de o imenséa inscenare si murddrie si a dispus, inca in sept.
1990, si se faci o comisie din membri ai Senatului
Universitatii (in care si fie si jurigt) care si cerceteze
«cazul». S-a cercetat, s-a descoperit toatd inscenarea care
intrd sub incidenta codului penal, javiele didactice care au
tacut asta sint in derwiad pentru ¢i pot sa le dau oricind in
Judecatd (in frunte, este wn decan paranoic, Dumitru rimi).
In senal mi s-a dat dreptate, au lost respinse mirsiviile
comisiei precedents (En care, pe lingd odiosul amintit, AM.Z.,
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prieten cu javre din facultate, au facut parte doud nulititi din
catedrd, in frunte cu seful ei, care trebuiau si ajungd profe-
sori, [Ard sd aiba activitate), iar dosarul meu pentru concur-
sul de profesor a trecut, fiind confirmat $i de Minister.

Tigediile care au incitat studentii sint incd tar in contin-
uare, desi sint nulititi. Una, din catedra, a ajuns director al
Editurii «Junimea». 5¢ numeste Nicolae Crefu. A adus edi-
tura in pragul falimentului, planul siu fiind suprimarea
colectiei «<Eminesciana». Acesta nu are opera la vedere i,
de aceea, dovedeste o urd fanatic3 fati de cei care scriu §i s-
av realizat in plan didactic $i stiinific. Fati de mine e turbat.

Cantile din «Eminesciana» stau. Din febroarie 1990, cind
turndtorul a fost numit in post (fratele meu a plecat imediat
din Editurd, impreund cu alti colegi), in colectie a aparut
doar un singur numér. Despre situatia intreagd a colecfiei i
faptul cum este priviti de noii diriguitori va puteti edifica
din cele dowd articole aldturate, din ziarul local «QOpinias,
unde tin sdptdminal o rubrici. Veti putea vedea st ce inculi
raspund de destinele Editurii. Ptanul de suprimare a
colectiei «<Eminesciana» este mai vechi si va fi pus, sigur, in
aplicare. Interesele {1?1) cer ca Eminescu s3 fie marginalizat,
poate chiar s3 ne «frdepdridm» de el, cum s-a cerut intem-
pestiv in presi. E dezolant!

Pirerea mea este urmitoarea: si-i scaietl doua rinduei (nu
mai mult!) direcrorwlni Editorii, s3- intrebati care-i soarta
editiei, aflata in tipografie la Baciu, din ianuarie 1990, si sd
ceretl, daca e cazul, sd VA restituie manuscrisul {riscud este
de a se pierde). In functie de rispunsul pe care i1 veti primi,
V3 voi comunica o idee de a mea, Tnci reclard si neclarifi-
catd, acum, de a intemeia, 1a o editurd particulard, o verie, in
genul «<Eminescienei», dar cu un alt tithn. Ceea ce V3 spun
aici este strict confidengial. Poate imi dati o idee privind o
denumire posibild. Ag vrea s3 am neapdrat sprijinul Dvs.
prin aceastil editie.

Astept si-mi scriefi citeva rindun (deocamdatd nu plec
din Iasi). Si Vi rog sd contafi pe stima mea deosebiti,
impreuna cu toatd admiratia intelectuala,

Mihai Driigan

N.B.

Poate o sd vi mirati cd public la un ziar judejean {lin
aceastd rubrica, saptaminal, de la 15 ianvarie a.c.). Dar nu
am unde s public aici. Revistele si-au schimbat fata,
vamenii s-au ticalosit, asa ca ¢ mal bonad independenta si
angajarea {de unul singur, acum) prin polilica culturii.

M. Dr”

Cei wrecwti dincole de zare isi revendicd, tnci, Dreptatea.

Simplul drept la consideratic al celor vitregigi, care
diinuiese, insd, prin ceea ce au infapiuit $1 prin urmele ldsate
pe panta viitorului.

Nu ¢ omeneste atunci s3 ne-ntrebam daci L jigodiile”
asvpricil noastre — wemind codulut ocult al deriziunii - au
devenit cu impul mai prestigioase (au deviat adica scama-
toria, atingind onorurile rivaite) si dacd, sub fnsemnul —
WLain®, sommul -, vames vielii” vamuieste-n pace?
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CONSTANTIN IORDACHESCU - UN PRIM
CERCETATOR AL VIETII §1 OPEREI LUI
ALEXANDRU MACEDONSKI (11)

Compararea lui Macedonski cu Eminescu, relevarea valorii
majore a aminduror, punerea evoluliei primulus in relatie cn
a nivalului sdv aveau sd devina obisnuite in critica literari de
mai tirziu. Spre a ilustra curn apare aceastd vecindtate literard
in tabloul statuat in timp de istoria literara, vom desprinde un
alt paragraf reprezentativ, referitor la Macedonski, dintr-o
lucrare de referintd a cercetini literare contemporane, ade-
vilrat de crientare in labigintul literaturii roméne, Dictionerid
lizeraturis romdne de la origini pind la 1900 ,El este marele
poet al epocii aldiuri de Eminescu de care se distinge funda-
mental prin fondul tonic, energic, a linsmului sdu si prin sin-
teza dintre romantism si prefigucari ale simbolismutui, par-
nasianismului, modemismului poetic de dupa 1900 {...)"".

Dar lordachescu e primul cate face aceastd, temerard
atunci, aldturare, iar prin asertiunea cu care se incheie
precedentul articol marcheazi un adevir adine §i tulburi-
tor: personalitatea iradiantd a lui Eminescu a dinamizat
hotiritor energiile creatoare ale celor din jurul siu, le-a
descitusat, determinind destinele contemporanilor sdi in
mod decisiv. Dacd acest efiect asupra lui Slavici, Creangd,
Caragiale, Veronica Micle g.a. este un loc comun al istoriei
literare, efectul special, intors pe negativ, asupra evolugiei
literare a lui Macedonski arati ined o datd enorma forta de
influentd a lui Eminescu, capabild si determine destine,
chiar prin adversitate, involuntar ori postum, ficind istorte
chiar si dincolo de opera sa propriu-zisa.

in articolul vrmitor intitulat Viepa §i opera lui
Mucedonski dupd epigrama fatald?, Tordichescu face o ade-
varata incursiune de istorie literara, realizind un curriculum
al vietii si operei poetilui analizat, Tn perioada desemnata fn
titlu. Trecind in revistd etapele existenpiale si creatoare ale
acestuia, atit cele din yaré cit si cele de la Paris, ¢l inventari-
azd scrierile sale, citeazd din corespondenti, arata evolutia
publicisticii sale, face aprecicri asupra creatiei acestuia, scri-
ind, de pildd, despre Noapre de Mai i este |, una dintre cele
mat frumoase poeme ce s-au scris in limba Latinilor de la
Dunare”. Considerd Moapreda de Decembrie 0 a dova capo-
d’operi poeticd macedonskianid” (azi se studiazil in manuale
amindoud. n.n.) le considerd ,,doudl puncte cardinale pentru
poezia roméneascd in general”. Acribia lui scoate la iveala
ol ce se puiea sti la acel moment despre Macedonski, inelu-
siv amdnuntul, mai putin cunoscut si azi. ¢ acesta a scris §i
versuri pentru copii. imilulate Din vigga copil@reascd, sub
pseudonimul Alma.

La capitul acestui excurs micromonografic macedon-
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skian, lorddchescu ajunge la punctul concluziv situat intr-o
evidentd empatie cu poetnl cercetat, de cea mai buni
sorginte critica si care, fiind prima dati exprimat in acest
mod sintetic, portretistic, pare o efigie configurat3 astizi de
cercetitor literar avizat: ,Refugiat pe aceste culmi,
Macedonski a triit o viatd activi si incordatd, pusa, pina in
clipele cele din urméd in serviciul literaturii si limbii
roménesti. Rastignit pe crucea tutwror umilintelor, impuns
de sulitele unei ironti deplasate, batjocorit §i adapat cu
fiere, a mers pe drumul lui, drept tnainte, potrivit cu harul
ce-i diduse Dumnezev. Amaérit $i bolnav, inmormintat la
Belu, in vecinfitatea marelui siu rival Eminescu.

Astfel pamintul a infrétit pe cei ce n-an pumt fi aldr in viad@”.

La sfirsitul acestui medalion macedonskian care mai
cuprinde si alte articole, lordichescu semneaza fn revista
bucuresteanii Doud scrisari dela Alex. Macedonski® in care
aratd, Tntr-un preambul, imprejurdrile in care a primit acele
scrisoti precum si faptul ca pe una dintre ele a publicat-o in
LJunimea Moldovei de Nord”, regisind acum prilejul
potrivil de-a o publica pe cea de a doua §i ingtiinteaza pub-
licul cd ,aceste doud scrisori se afli in péstrarea subsem-
natlui”’. Din picate, pe lista celor 156 de materiale origi-
nale donate Academiei Romane in 1942, nu figureazi aces-
te doudl scrisori, asadar deccamdata ele nu mai exista decit
in aceastd forma tipirita.

lorddchescu n-a adunat, din pacate, in volum articolele
publicate in , Junimea”. .. si in ,, Adevirul™..., ceea ce dimi-
nueazi intr-o oarecare mdsurd contributia lui la exegeza
macedonskiani. Pind la acea dati se publicase destul de
putin despre marele poet (exceplindu-se exemplele date
chiar de Tordichescu in documentatul siv articol), citeva arti-
cole semnate de Vlahuti, Ion Pop Florantin, Barbu
Lazireanu, apirind mai apoi altele sub semndtura fui
Constantin  Bacalbasa ori Alexandru Otetelesanu, in gener-
al, mmarindu-se mai ales ilvstrarea scandalurilor de cafenca
literard animate in jurul lui Macedonski: asadar, mai mult
lucruri fragmentare, ielevante si departe de cuprinderca pro-
filului sau integral, si de situarea sa reald in contextul epocii.

Demersul lui C. lordichescu, desi quasinecunoscul si
nepublicat in volum, rimine chiar $i in aceastd ipostaza de
amplu serial publicistic aplicat. o primd micromonografic
despre Macedonski, cu judeciiti obiective bazate pe un
remarcabil simg al masurii, cu profunzime analitici si cu
informati valabile extrase prntr-o documentare impresio-

COAVORBIRI LITERARE




nantd, cu intuitil critice vizionare, confitmate ulterior de
marea critich ce va urma si va aduce lui Macedonski
deplind consacrare poslumd, nu dupd un veac, cum
prevedea orgoliul ranit al acestuia, ci numai dupid o jumai-
tate din aceasta duratd. Impreuni cu contributia lui, sub-
liniatd de Gala Gataction in articolul de entuziasm publicat
in ,,Cuvintul liber” din 1920, la declansarea reconsiderarii
lui Macedonski, de aliturarea in premierd a loi Macedonski
lingd Eminescu Tn etajul superior al literaturii romine $i
acest prim studiu analitic si biografic macedonskian rimine
un merit de necontestat, fn aria istoriei literare romane, al
cercetitorului botosianean.

De altfel, in contributia tui C. lordiichescu la clucidarea
vnor zone confuze din biografia lui Macedonski, cit si la
spijinul moral oferit poetului au fost remarcate de marii
exegeti. Astfel, In cartea lui G. Cilinescu Viara fui Mihai
Eminescu sinl citate §i doua dintre articolele publicate de
[ordachescu Tn . Adevirul...” pe aceastd tem&, respectiv,
Eminescu 3i Macedonski pind in iunie 1883, la numiirul 93
st Epigrama contra i Macedonski, la numarul 94, Cu
aceasta, numirul materialelor semnate de C. Jordichescu
citate in bibliografia cdlincsciand se ridica la cinci.

St Tudor Vianw il citeazd pe lordichescu de citeva ori in
studiul siu. Doar ci, spre deosebire de Cilinescu, el nu se
marginesle numai la atit, $i se referd chiar in text la con-
tributia cercetitorului botosanean, formulind aprecieri defin-
itorii si consacrate ale acestuia. Referitor la originea presu-
pus polonczad pusd in circulatie nu de poet, ci, asa cum
susfine Vianu, de tatil sdv, sc mentioneazd: ,,.Un cercetitor
constitncios, C. lordichescu, a incercal si controleze ade-
virul acestor asertiuni. C. Jordichescu a consultat istoria §i
heraldica polonezi. Adeviirul este ¢i nici un Biberstein-
Rogala san Geiadeski nu a domnit in Litvama”. Vianu indici
la subsol articolul sus-citat al lui Tordichescu. Urmaitoarea
citare este esentiald pentru cunoasierea primatului i C.
lordichescu in problema discutati. ,,C. lordichescw, care,
folosind citeva din maruriile timpului §i ale istoricilor mai
noi, este pumul a fi pus in lumind rolul coloaelului
Macedonski in ziua de 24 ianuarie 1859, are dreptate sd
serie: «Cutitele cazacilor si solidarizarea lui Macedonski av
hotiirit unirea Munteniei cu Moldova in persoana lui Cuza-
Vodas*. Referindu-se i la disculparea lui Macedonski de-a
fi scris celebra epigramd la adresa fui Eminescu, Vianu
invocd scrisoarea acestuia adresat lut C. lordachescu si pub-
licat in «Adeviiruls literar si artistic’™, iar in contexiul anal-
ize1 psihologice pe care o face Vianu poetului se face referire
la scrisoarca cillee acclasi, publicatd in Junimea™. ..
botosdneand, dar asa cum am releval anterior, reia in diag-
noza sa idei formulate primul de citre lordichescu®,

Fiind. dupd Tudor Vianu, un cercetitor temeinic si pro-
fund al umiversutui macedonskian, Adrian Marino se¢
opreste si ef in doud rinduri dowa surse de informare pe care
le reprezimi articolele lui lordichescu: citeaza din a doua
scrisoare trimisd de Macedonski lui lordiichescu si publi-
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catdiin ,Adevirul”, in contextul asocierit poctului roméan cu
similul siu englez. In acelasi studiu, referindu-se la con-
ceptia esteticd a lui Macedonski prin care acesta respinge
disocierea dintre om si operd, se citeazi din acelast articol
publicat de lordichescw in Adeviirul..., urmdtoarele afir-
matii ale lui Macedonski: , Sint de parere ci o scrisoare nu
poate 53 fie decit rasfringerea sufletului si ¢ poetit man
sint si suflete mari. Prin urmare eu primesc ca omul sa nu
fie despiirfit de poet'™’.

Numele lui C. lordachescu apare de doud oni §i n trata-
tul academic Istoria literaturii romdne, T, la care ne-am
referil anterior, in capitolul dedicat lui Macedonski, redac-
tat tot de Tudor Vianu, in care acesta reia afirmatiile for-

mulate anterior® ¥19,

Despre aciiunile de pionierat ale lui C. lordichescu mai
meriti relevat faptul cd acesta este auterul, in colaborare cu
A. Bortnovski, al unvi set masiv de reduceri remarcabile
calitativ din marea pogzie rusi, primul, de fapt, de aceastd
dimensiune la noi, publicat in mai multe reviste printre care
si Adevanul licerar si artistic”, intre 1923-1925, precum si
al unwi serial despre Ovidiu §i Pusckin in exil'®, care este
de fapt, o primi micronografie in nuce a exilulu celor doi
mari poeli universali in tinutul romanesc si ale implicatiilor
literare ale acestuia.

La capitul acesti excurs n bibliografia lui Constantin
Torddchescu, mentorul informal, dar si, de la un timp, formal,
al revistei , Junimea Moldovei de Nord”, dar si pionierul ati-
tor altor inifiative, concluziile sint, credem, deja demonstrate
in cuprinsul sau si ele converg spre conturarea unei perso-
nalititi multilaterale, proteice, cu certd vocatie de pionier §i
de precursor, deschiziitor de drumun in multe directii, unele
recunoscute deja de citre nume de referinid, dar si de un per-
sona} interesant si original ab vremii sale. Locuind la
Botosani, el infuzeazi puternic §i indelung viata culturald a
zoneli, incercind si ridice locul din punct de vedere cultural
catre stacheta nationala, argumentind aprioric teoria localis-
mului creator, dar rdminind quasinecunscut, chiar daci
pomenit in mar exegeze, in aria culturil nagionale,

Note:

1. Pictionaral literatursi romine de lo origint ping la F9040,
Editura Academici R.S R. Bucufesti, 1979, S.C., ilem, Afexendru
Macedonsks, semnat 8.C. {Stdnuta Crefu) p. 521,

2. Viatu st opera i Mavedonski dupd epigrama farald. ibidem.
IV, nr. 159 din 23 decembrie, 1923, p. 3.

3. Doud scrisort dela Alexandru Macedonsks, ibidem. [V, nr.
L0 din ) decembrie, 1923, p. 8, col. 2-3.

4. Op. cit. p. 336,

5. 0Op. cit. p. 350

6. Op. cit. p. 364,

7. Op cit. p. 615

#. Op. cit. p. 451

9.0p. al p. 459,

V0. Qvieine 3i Paghkin in exil § . Adevinul Jiterar si artistic™, V.
nr. 167 din 17 februarie. 1924, p. 5. col 1-2 5 1l o 168 din 24
lebruaric. 1924, p. 2.




A vorbi, a scrie despre cineva, despre viala i
faptele lui, implica fatalmente a vorbi (si) despre
tine. Retrdind experienta nu neapiral eroicd, nu
neapirat excepfionald, ba uncori chiar banald, a
unvi om totusi fnsemnat, biograful isi reconsidera
de fapt propria existentd, raportind-o la cea pe care
o reconstituie, o nareazi. Cititorul biografiei, la
rindul sdu, stabilesie o legétura intre biograf si per-
sonajul acestuia. Treptat, in constiinta sa cele doud
nume se cheama si se evoci reciproc. Ori de cile
ori vorbim despre Malraux, numele biografului siu
Jean Lacouture i cartea acestwmia Malraux, une vie
dans le si¢cle ne vin in minte tot atit de firesc pre-
cum Conditia umand sau Anrimemaoriile.

Corespondenta, jurnalele, mérturiile din arhive
sint ,incdlzite” de suflul epic al celoi care le
cerceteazd, le interpreteazi si le ordoneaza.
Inwitia, imaginatia biografului umplu spatiile
goale dintre si din documente, cici intotdeauna
sint si vor fi spatii goale in documente, in jurnale
sau in biografiile scrise de altii. Biograful este in
primul rind scriitor, adici un ,,povestitor de fapte”
reale sau imaginare ca si romancierul, pentru a
folosi faimoasa sintagma a lui Gabriel Garcia
Marquez. Viaga Iui Eminescu si Viata lui lon
Creungd de G. Cilinescu sint definitorii §i exem-
plare in aceastd privintd. Despre Turgheniev al
binecunoscutului si prolificului romancier si
biograf Henry Troyat (autorul faimoaselor
biografii ale unor scriitori rusi — Pugkin,
Lermontov, Gogol, Dostoievski, Tolstoi, Cehov —
si ale unor figuri istorice emblematice: fvan cel
Groaznic, Petru cel Mare, Ecarerina a H-a), Jean
Bernard de la Academia Francezd afirma fard
echivoc: ,,... Henry Troyat a scris de fapt un splen-
did roman... Un roman in care se intilnese marii
scriitori rugi §i francezi ai epoci, peisaje de vis din
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Rusia si Franta, unde este prezent Turgheniev,
visatorul de geniu”.

Un alt exemplu, poate mai elocvent, il constituie
celebrul Joseph Forché al lui Stelan Zweig, carte
pentru care acesta si-a luat materialul, dupa cum
nsusi marturiseste, din ,,documentata biografic de
Louis Medelin”, Zweig asumindu-si ,,doar” misi-
unea de a realiza ,,portretul unui om politic™, al
unui noncaracter si de a deslusi ceva din ,taina
puterii”. Finetea psihologului, eruditia istoricului
si forta de expresie a scriitorului epic si de idei
concurd deopotrivi la atingerea cu brio a scopului
propus. Rezultd, intr-adevir, un porirer viu, credi-
bil, profund revelator. latd cum arita legendarul
personaj la inceputul intririi in marea scend
politicd si al ascensiunii sale: Joseph Fouché are
treizeci si doi de ani cind este ales deputat. Nu este
nici pe departe un birbat frumos. Are un trup
desirat, aproape fantomatic de uscativ, un obraz
tras si 0s0s, cu trasituri colturoase, de o uritenie
dezagreabild. Nasul incisiv, incisive si subtiri
buzele, permanent impreunate, reci ca de peste
ochii acoperili de niste pleoape grele, somnoroase,
cenusii ca de pisicd, pupileie aseméinatoare unor
bile de sticla. Totul in acest chip, totul la acest bir-
bat este lipsit de suficientd substan{i vitald: arati
ca un om vizut la lumina lampii de gaz, livid si
verzui. Nici urmd de strilucire in ochi, nici urma
de senzualitate in miscéri, nici urmi de vigoare in
voce. Pirul rar in suvite, sprincenele roscate si abia
vizibile, obrajii pimintii... Acest béarbat tenace si
cu o putere de munci nemaivizutd di, intotdeauna,
impresia unui om chosit, un om suferind, un con-
valescent”.

Imaginati-vd cd o asemenea ,ardtare” hvida,
suferinda, il domina pe insusi Napoleon si 1i aparca
lui Balzac ca ,,un genw singular”. Ei bine, acesta
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este purul adevir istoric. Un adevir din care s-a
niscut un mit pe care Stelan Zweig nu face decit
sa-I potenteze. Cici marti biografi, carc sint $i mari
scriitori, ca Zweig, Troyat on G. Calinescu, con-
ferd intotdeauna miului o noud vitalitate sau chiar
il reintemeiaza. Alifel, de ce ar mai scrie biografie,
adicd romanul vielii si operei unui om? Si s nu
uitdm ca Stefan Zweig (1881-1942) este nu numai
autorul cdrfilor consacrate lui Fouché, Maria
Antoaneta, Balzac, Dostoievski, Dickeny elc., ci —
ca si G. Cilinescu, ca si Henry Troyat — este si
romancier. Scrierilor de aceastd faclurd li se
potriveste perfect ceea ce G. Cilinescu credea ci
defineste doar istoria literard: ,stiintd inefabild si
sintezi epicd”. Cel mai elocvent argument il con-
stituie, fireste, textul: ,Raceala singelui e geniul
propriu-zis al lui Fouche. Corpul nu-l frincaza si
nu-1 antreneazd, ca $i cum nu ar fi de fata la toate
temerarele jocuri ale spiritului. Singele, simturile,
sufletul, toate aceste elemente tulburinde ale
simtirii unui om adevéral nu participd vreodata cu
ceva la jocul acestui tainic cavaler al riscului, a
carui intreagd pasiune esle impinsd in sus, in
creier. Caci birocratul sec jubeste, in mod vicios,
aventura $i pasiunca sa este intriga. Dar nu o poate
cpuiza si gusta decit prin spirit si nimic nu ascunde
mai genial $i mai bine teribila bucurie pe care i-o
provoacad uneltirile, complicatiile, decit com-
portarea cumpdltatd de funcfionar constiincios si
integru, a cidrui mascd o va purta de-a lungul
intregii sale vieti. Sd urzeasca inddrdtul unor
dosare $i registre, sa loveascd mortal prin sur-
prindere s1 nevdzut — iatd care esie lactica sa.
Trebuie sid pitrunzi adinc in istorie ca sd poti
remarca micar prezenta lui in jocul revolutiei i in
conul de lumind legendaré raspinditd de Napoleon,
o prezenld aparent modestd si subalternd, in reali-
tate insd atotcuprinzdloare §i modelatoare de
epocé. Timp de o viata ¢l pasesle Tn umbra, trecind
insd peste trei gencratii. Patrocle a cizut demult;
de asemenea Hector. in timp ce Ulise, cet fecund in
siretlicuri, trdieste. Talentul sdu intrece geniul, sin-
gele sau rece triumfa asupra tuluroer pasiunilor.
Cilincscu scric undeva ci biografia artistului
incepe ..nu cu anul nasierii, ci cu anul mortii”. Am
putea spune acelasi lucru despre oricare om de
scamd, El poate deveni obiect de biografie numai
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intrucit trdieste post-mortem”. Aceasta inscamna
cid mai presus de date exacte privind viata sa, de
mirtrit, de documente, mai presus chiar de fapte,
de operi, biograful cautd si descopere si apoi si
transpuna in povestea pe care O scric ceea ce se
afld dincolo de lumina, fie ea si legendara, si din-
colo de umbra.

Unui scriitor contemporan, acelasi Cilinescu,
virtual biograf ii spunea: ... imi trebuie 53 te
infasur mitologic in o mie de ani, si-mi dau seama
daci pofi s spargi perelii sarcofagului de vremi”.

Marile biografii nu sint manuale care transmit
generatitlor prezente si viitoare experiente

exceptionale. Ele sint niste creatii. Biograful este
un Homer chiar si atunci ¢ind personajul sdu nu e
un Ulise.
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O FUNCTIE MAGICA A VOCALELOR

Universul aflat in declin inainte de solstitiul de
iarnd cere interventia unor initiati care au cunoasierea
necesard pentru a garanta reversibilitatea tlemporala.
Repetarea inceputului este provocatd, asa cum am
vazut intr-un studiu anterior, si de perechea solard a
flicaului si calul sdu, din colinda tip Veinic chipes
cdlare (IV)70, care aduce primavara printr-un dans
fecundator.

Am ales pentru studiul de fatd o varianta culeasa de
Petru Caraman n 1925 din Tandarei, lalomita,
datoritd formelor inchegate ale structurilor verbale,
fixe ca ale unei incantatii, $i traseului complet pe care
il parcurge calul Tn actul sidu recuperator. Colinda
cintd doar despre ultima etapi si cea mai spectacu-
loasd a procesului inigiatic prin care flacaul ajuns la
virsta Tnsurdtorii a trebuit sa weacd. Anterior, ¢l a iesit
din spativl uman pentru a-si cunoaste Strimosul si a
afla de la el marile mistere ale lumii. Fiin{a istorici a
voinicului s-a topit prin emersiunea lui in sacru si
ficcare gest al sfu va ardta acest lucru. Desigur,
tindrul colindat se identificd eroului din poezia cere-
moniald, ransferul de magie pozitiva (acindu-se prin
mijlocirea cuvintulvi. Confundat initial cu un stel de
porumbet, alaiul boicresc intrd pe | scena” colindei in
frunte cu calul ,galben, bidiviu”. Simpla lui
descindere din sfercle aflate deasupra privitorilor
anun(i capacitifile divine ale calului si cdldretului,
cdci ei au fost Dincolo. Odata ajunsi in lumea ordo-
nald, ceremoniaiul incepe: ,,Cal bun fusc /§i unde-l
strinse, /Cal bun sare si rasare, /Cal bun sare-n cring
uscat, /Cring uscat frunza i-a dat, /Mari boieri caii-si
umbrean, /Care caii isi umbreaw /Tot lui...(cutare)
muliumeau™!,

Reluarea in patru rinduri a formulei ,,Cal bun sare
si rasare”, adicd de fiecare data ¢ind materia trebuie
sd atingd un nou nivel i, prin extensie, cosmosul
intreg, ne-a sugeral existenga unui posibil tipar fonet-
ic al structurit stilistice. Avind la bazd analiza facuta
de Sextil Pugcariu versurilor din Rugdviunea lui M.
Eminescu?, in care a urmdrit raportul dintre sensul
cuvintelor si structura lor fonetica, am asezat silabele
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accentuate din cele patru fragmenie care au in centru
actul magic al calului pe portativul vocalelor imagi-
nat de lingvistul citat. Astfel, asa cum a demonstrat
Tosif Popovici in studiu] care I-a inspirat pe Puscarin,
cea mai joasd vocald este u, ea fiind urmatd la dis-
tantd de cite o octavd de A si i, apoi o, a, e, iar cea mai
inaltd vocald, i, are 7200 de vibratii simple. Vocalele
principale sint i, a $i u, celelalte avind pozitii inter-
mediare.

Schema ce a rezultat in urma acestei pozitiondri
muzicale a accentelor aratd un perfect acord intre
rcalitatea semanticd si structura foneticd a semnifi-
cantului. Cele patru elemente-cheie ale saltulus revi-
gorant al armdsarului si finalitatea lui sint cringul
uscat, cringul inverzil, piatra si podul de arami.
Profilul de ansamblu aratd prin vocalele accentuate
ale acestor cuvinte un traseu ascendent: i (cring), a
(uscat), i (inverzit), in prima parte, corespunzind
capacitatilor fertilizatoare ale perechii, pentru ca mai
apoi si se revind simetric 1a a (piatri) si sa se intre in
planul de jos, posibil corespondent al sferet sociale,
prinir-o coborire finala la o (pod). Punctul terminus al
destinatiilor nu are insd acelasi nivel ca la inceput, si
anume cel sugerat de vocala f, 1 unul aflat cu o treap-
1A mai sus, dovada cd incercarca de revitalizare a
lumii a reusit, vniversul a evoluat. Mai mult decit atit,
podul, mai ales atunci cind este facut din aramd, aur
sau argint, este un element simbolic care face trecerea
intre spatiul sacru si cel mundan. Functia acestei
implicatii se intregeste cu valoarea fonetica a vocalei
intermediare o, care coboard din spatiul privilegiat
ocupat mai tot timpul colindei de vocalele a si i spre
tarimul cunoscut al percepliei senzoriale si in cate-
goriile esletice umane.

Astfel se poate explica prezenta vocalei joase w din
(ext numai in lexeme care se inscriv planului cotidian
al existentei: bun (apreciere marcatd puternic de uti-
litate si de idealul omenesc), fise (duratd misuratd),
unde (circumscriere spatiald), frunzd (element vege-
tal trecd@tor asociat cu perisabilitatea umana in
proverbe), mdicuta. Vocala u are i rolul de a sustine
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fonetic coborirea, ca fazi a saltului magic cu care
bidiviul aduce natura de la inceput, fapt realizat prin
intreruperea vocalei a, tot aga cum § din cring si o din
pod, intercalate intre vocalele mai inalte, sugereazi
lovirea cu copita a semnificatului din planul semantic
al colindei. Trascul calului poate fi lesne urmirit
fonetic, ca un efect de palimpsest al peisajului ce se
desfagoard sub ochii nostri. Calel vine de sus,
coboara pentru a se incorda, si prin efectul strunirii
dat de vocalai din stringe vrcd spre uranian i face un
salt lung ce parcurge lumea prin repetarca vocalei a
in cei trei lermeni: sare, rdsare, caf. Odatd giisitd
veriga slabitd a vietii, séritura sc repetd pentru a
asigura vivificarea materiei §i aici contribuie alter-
nanla vocalicd crescatoare si descrescatoare: cring —
uscat — cring —uscat — frinza - ddr. Sacadarea se reia
prin repetarca similard a cuvintelor din fiecare
secvenlid: sdre — cring — inverzit, sdre — pidtrid -
seded, sdre — pod — ardind,

Esenfial apare faptul ci dupa a patra infaptuire a
gestului magic, in umma carvia nu se genereaza viata,
¢i doar un sunet asurzitor cu rol apotropaic, vocala
finald este u si nu a, precom in precedentele.
Incheierea cu succes a ceremonialului poarti eroul
fnapoi in lumea cunoscutd: ,Cal bun fuse /§-unde-!
duse strinse, /Cal bun sare §i rasare, /Cal bun sare-n
pod d-arama, /Pod de-arama zdrndiard /$i hawul se
ducea /Pe la maicuta sa. /$i miicufa lui...(cutare), /Ea
de veste ¢d prindea / §i-nainte le iesea, /Cu-n colac de
griu curat, /Pe colac vadra de vin™. In celelalte etape,
beneficiarii erau boierii, instante fictionale ale gospo-
darilor colindati, i pentru cd ei erau purtati alaturi de
fecior pe traseul eroizant, vocalele nu pot sugera decit
aceastd cuminecare din seva regisili: .caii-si
umbredun”, , caii-gi pastedu”, ,caii-gi addpan”. Dublu
al eroului si parte constituentd a fiintei ce imblinzeste
fiara Haosului, calul este actantul principal al min-
unii, dar si intermediarul dintre esentd si lume, de
aceea el este cel care indeplineste in numele cdldretu-
lui atit ceremonia, cit §i ,impidrdsania”. Uliima
secventa ajunge in colidian printr-o trecere securiza-
td pe podul de aramd ,zdrmditor” si coboard la
mdicuta, careia de asemenea i revine un gest cere-
monial, de data acesta propitiatoriv: perechea
manincd din colac si bea vin pentru a asigura
belsugul oamenilor in noua ctapid cosmica.

Trebuie, in acelagi timp, remarcatd similaritatea
traseului format de inaltimea vocalelor: primele doud
acte magice au o evolutie aproape identica, atit prin
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fapwul ca obiectul transfommirii este acelasi, cringid,
cit si datoritd repetarii formulelor lingvistice.
Diferenta rezidé doar in cresterea tonalititii de la a la
i, si de la u la o, prin cuvintele cring uscat — cring
inverzit, frunza — odrdslit. Linia ascendentd a eveni-
mentelor coboard apoi in celelalle doud secvente, de
asemenca simnilare intre ele ca alternantd vocalica.
Acestd crestere si revenire fn contingent poate fi
apropiata de miscarea soarelui pe care il
fntruchipeaza eroul. Sugestia directd dati de le-
xemele rdsare si aramd, in colinda aceasta, este
intdritd de predominarea vocalei deschise a, ce
sporeste fonetic senzatia de lumind cu capacitati
sacre. In privinta finalului celor patru ctape ale gestu-
lui cu valori arhetipale, observam o constant doar in
primele trei, toate incheind portativul in vocala tutu-
ror deschidgrilor: a. Era nevoie, insd, de o revenire in
planul uman peniru a da o functie civilizatoare
perechii ecvesire si vocala u a servit acestui scop.

Evolutia naturii ar¢ in colinda din Ténddrei si in
variantele ei o dimensiune semanticd intensd, spri-
jinitd pe o structurd foneticad perfectd, dati de
cristalizarea formelor lingvistice relevale vizual.
Crescendo-ul evenimentelor se construieste pe o bazi
sonord ascendentd la rindul ei. Cringul uscat
fnverzeste, face vlastari si umbra, iar piatra seacd
pocneste ca sub copita lui Pegas si da nastere la
izvoare. Salturile fertilizatoare ale zeului vegetatio-
nal compus din cal si célaret sint resimfite pe plan
fonic nu numai prin vocale, ci §i prin efectul con-
soanelor aliernante r i s, corespondente incordirii $i
relaxarii din sériturd, sau al stridentului z ca
sonorizare a caderii pe podul de arami.

Toate aceste elemente compun un tablou fara fisurd
stilistica, la care se poate ajunge numai prin efortul
creator si de slefuire repetatd al generatiilor de purta-
tori de folclor, care au intotdeavna un simt superior al
limbii, precum feciorul din colinde sav basme are
stiinta suprema a Lumii.

Note:

1. Petru Caraman, Literaturd populard, Antologie, intro-
ducere, note, indici §i glosar de lon H. Ciubotaru, Iasi.
,Caictele Achivei de Folelor™, 3, 1982, p. 31.

2. Sextil Puscarin, Limbu romdnd, Volwmal I Privire
generald. Prefatd de G Istrate. Note, bibliogeafie de 1lie
Dan, Bucuresti, Edituea Minerva, 1976, p. 89-92.

3. Petru Caraman, op. ¢it., p. cit.
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Semnalam cindva (art. Despre Eminescu, in
LConvorbir literare”, iul. 1994, p. 2 si 9, reluat in volu-
mul nostra Mearginalic junimiste, 2003, p. 83-88) exis-
tenta in epovd a unui Dimitrie Boghean, care a trimis,
printre altele, o extrem de intcresanti scrisoare hi Petre
Th. Missir, in care s¢ aflau date despre starea lui
Eminescu la sanatoriul Ober Dobling, alcamindu-i, in
acelasi timp, 5 o schitd de portret tindrului doctor, lati
<@ un pachet de 5 scrisori, aflat in Arhiva Muzeulu
Literaturii Romine din lasi (Casa Pogor) — nr. inv. 493¢
—, adresate prictenului sau Constantin Meissner, student
la Berlin, aduce noi informatii despre sine yi viata din
capitula cultarald a Moldovei. Misiva din 4 noiembrie
1874 ne informeazd despre pregitinle de plecare la
swdii Tn strdindtate a tindrului Boghean, profesor de
limba romiind i latind la Gimnaziul ,$tefan cel Mare™
din lasi, amédnuniele {iind de ot intercsul:  Ministrab
| Tiow Maiorescu| mi-a dat, dupd vizit mea la Bucurest,
permisiunea de a pleca, lasind suplinitor. Am recoman-
dat pe Virgolici, colegul meu de la Istorie, si acum
astept aprobarca formald a concediuvlui. Voi avea peste
1000 tr. din satarul meu (dind suplinitorulut o parte din
200 fr. pe lund) si incd 720 fr. bursa acordatd de
Consiliul Judetului lasi. Totul la vreo 200 galbeni pe
an”. Mai atldm in contimuare ¢ drumul pind la Berlin
dura .44 de ore neintrerupt”, sau cil Gndrul Meissner
manilesta ,adversitate contra prugilor™ (desi stodia
acolo). Ultima misivd, partial reprodusd in volwmul
Junimea si junimistii, editie ingrijitd, introducere $i note de lon
Arthip si Dumit Vacariu, lagi, 1973, p. 17, ese si cea mai
interesantd  prin informatiile ¢in binal privindu-1 pe Tit
Muiorescu §i Junimea. Retinem de aici ¢d D. Boghean era
junimist vechi, degi in Albunnd Junimif figureazi de-abia la nr.
99, fard date personale, ci intilnirile Junimif aveaw lov destul de
des, cd oculta” junimistd functiona din plin. Rediim in contin-
uare cea trei sferton din scrisoares care se intinde pe patru pa-
gini (inclusiv pe lstul foilor), fard 4 vita sa ne exprinkim grati-
tudinea fag@ de Muzeul Literatrii Romiine (prin directorul si
vrednicii sai slujbasi) pentru permissunca de a folosi si repro-
duce documentele:
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layi, 26 sept. 1875

Totule!

Raspunsul tdu intirziat m-a fdowt sd cred o primivea unes
serfsori o mete, pe lingd imensa pldcere ce-fi face (pentra od
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printr-asta pofi ceti o cupodoperd de stil, degi multe expresiu-
i, §i cele mai sublime, se scapd necuprinse de tigva-fi limi-
fard)... ce-fi face — te pune twtodatd in oarecare incarcdiurd
cind ie gindeyti ¢d trebuie sd-mi rdspunzi, cum mi-ai promis. $i
dest stii ¢d nu pori scdpa semtimentulud de datorie cdtre mai
marii 13, od in fine o datd 1of va trebui sd-mi rdspunzi — fotug
lenea 1 amind cit poate Ziua neferice in care va ff silitd, ea
lenea, cdci pe Dinsa o consider ca mobil actiunilor ale sau
singura conducdtoure a [} in orice sarisfucere a unei
neapdrate necesitdii... A propos de asta trebuie sd-fi spun cd
Zotu s-0 dus la Mme Lupageu la Scoposeni, od tofi ai 1df sunt
bine si sdndtoyi, vid pe Drul Meissner in toate serile (afurd de
cele in care nu sint eu) la Sarvoofleor... Ce voiam sd zic?... [...]
Acum insd dorinfa de a-ff scrie rupse rezerva cum rupe cop-
tura coaja buboiului §i fisneste afard puncivl ... A fost Tit
aci cfteva zile ca sd puie pe Livia lu gcould la Humpel. .
Trebuie sd stii cd-fi pregd — ha ha ha — 0~ ha ha ha — se un
post - ha ha ha ha ha — pedagogic in Bucureyti, crezind (vezi
e memorie de minisire, nu fine minte toate bagatelurile),
socorind od tu finegri in anu acesta chiar. A fost pe la voi si
papd i~ tntors vizita, Nenorocire ¢d n-am putur sd-1 gidsese in
cele de doud ori in care lam cdwias. ., od-1 fliceam ew un tablou
destul de viu despre capacitatea-fi pedagogicd. Miercuri seara
amt fost junimea la dinsul (nusem deja o simbdrd lu Jugues)
la hotel Adler, cdei Jagques avea de vindws o casd Reuniunii
Femeiler Rontane i nu putea veni pind la 10, Vom avea in
Berlin pe Xenopol nr. 3, care ca prim bacalavreat din institt
s frate al lui ADX a primir o bursd ocultd de 700 franci pe an
ca afttor pentri o studia literele si dreprul. §i aga ce se intin-
pla? Md iscdlesc
Eu D. Boghean

Mi-i fuce mare placere inuinte de a-mi scrie cu citeva
minwte de citesti brapul de depese divir-o §... } ca sd aflie 57 eu
ceva despre Herzepoving, Spania, adicd mersul lucrurilor
politice Tn Europa, §i ce s-a mai dat la Operd.

Peiv wete i bine de-o sdprémingd §n fasi — eu am dus polea ceea
adiid de dinsud ke tine acasd, odci voia s-o mriniid ou un drogear.
Attanci pésirm (ereon cu neona) pe Mma Lupage acole,

Joia trecutd aceastd mind purta o mdnusd athd. O nowd
Mune Boghean fua nagstere la Barboi — udicd cred od operatia
cdreiu | se datoreste numele se ficu mai driu.

Cred of dupd vreo doud sapidmini ne vom reveded -
grabeyte-te de-mi scrie. Salusd pe sirbi i pe ANA. Ei! Dé! Nu
te thorgi i n-o saluta §i puce.
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Carlea la care ne vom referi de aceasti dati este rezul-'
tatul consemndrii. abrupte si aglomerate, a unor intrebiri
si rdspunsuri, plauzibile ori conjuncturale, provocate de
experienta cuiva care a avut sansa de a pirasi Romaénia
intr-un moment cind comunismul ajunsese a lua forme
aberante, pentru a traversa Oceanul si a se stabili in
Lumea Noui, unde a triit un sfert de secol. Azi, dupi ce
inevitabila americanizare l-a remodelat — pind intr-un
punct — transformindu-l in cineva care nu mai e romanul
de aliddati, dar nici americanul ce putea sau ar fi trebuit s
devind, Vasile Cavopol a decis si-si povesteascd expe-
rienta traita dincolo de Atlantic, intr-un tom al cirui title
reia o sintagmad inca acwala: Vin americanii (s.1., Edilura
Viitorul Roménesc, 2004, 281 p.}, renuntind la semnul
exclamdrii.

Autorul nu este, bineinieles, primul care a procedal ast-
fel, dar contextul politic international si cel al raporturilor
actuale romano-americane indeosebi diferd de ce a fost
mai inainte, astfel incit impaciul acestui volum asupra
acelora interesafi cumva de America, indiferent din ce
ipostazi, va fi sau ar trebui si fie unul circumscris orizon-
tului de asteptare propriu zilelor noastee. Incercind sa ne
explice alegerea titlului, el recuncaste, indirect, ci nu-gi
aminteste in ce imprejuriei si-a fnsusit locutiunea Vin
americanii!, pe care mulli romdni o $tiu, dar au uitat cind
ori unde au auzit-o prima datd. Dacd, inifial, venirea
americanilor simboliza eliberarea de sub ocupatia ruse-
ascd a tarilor incluse in ,lagirul socialist”, azi, considerid
el, ,,America, prin participarea directi la rizboiul psiho-
logic intre est si vest, aga-numitul Rédzhoi Rece, a realizat
un aliaj (...), in care elementul valoros T3i pierde orice
caracteristicd de valoare. Astfel a fost investitd, de peste
40 de ani, (din) 1944 pina in 1989, rabdarea si speranta
lumnii in mai bine (vin americanif) si s-a obtinut, cu ib-
darea de secole caracteristicd Europei, o sirdcire fard li-
mite a bitrinului continent, cu o totald lipsd de infelegere
din partea Americii, dack nu cumva chiar cu concursul
ei”. Desi enunqul Vin americanii! are pentru o}l rominii
acceptia unui laitmotiv stimulator, Vasile Cavopol pre-
supune cd odatd cu trecerea anilor semnificatia initiald a
acestel tainice sperante ar fi fost uilatd, desi in cele mai
multe lucriri memorialistice apirute in Romnia dupa
1982 ea este preluatd cu o obstinafic afirmatd in timp ca o
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necesara lemd de studiv. Gindind astfel, ¢l a
revenit asupra titlului opului siu, explicind cd g
oportunitdtilor, am realizat ci pot si arit ceea ce
nu iti sare in ochi atunci cind sint deschisi, am
botezat cartea Vin americanii {...). Primul contact
in America, cu aceste amintiri, care nu erau inci
bine cristalizate, dar asteptau la rind, l-am realizat
prin intermediul cirfii lui Comelius Ryan, The lust
batrle”. De aceastd datd, sensul sugerat de tilul in |
discufie diferd de explicatiile anterioare, circum-
stantd evidentiati de altfel si de sumarul volumu-
lui, care este unul eterogen si fortwit. Revenind
asupra aceloragi intenfii, autorul mirturiseste cd,
Wi tirziu, cind m-am convins personal de ce
lacune grosolane se manifestd in conducerea aces-
tui colos, numit SUA, am socotit mai potrivit sa
ajut pe cit pot pe membrii familiel mele de aici, cit
si pe membrii familici mele din Romdnia cu
cunostintele si adevarurile cunoscute direct de
mine, pentru ca ei si capete o viziune mat clard a
ctea ce s-a numit si inteles prin Vin americanii
dupd 19447, Viziunca propusd de Vasile Cavopol esie
interesantd, desigur, intrucil are in vedere o realitate abor-
datd numai tangen(ial $i dintr-un unghi specific romanilor,
cdirora le-a fost greu ori chiar imposibil si inteleagi de ce
nu au mai venit americanii, pentru a-i scipa de calvarul
prezentei ,eliberatorului sovietic” in tara lor. De alifel,
conchide awtorul, ,.Vin americanii este si, mai ales, a fost
esential pentru ¢i ei intruchipau promisivnea libertagiior
democratice”. Asa-i, dar titlul acesta nu se potriveste
volumului de fati.

Gindul care l-a obsedat pe Cavopol in timpul scrierii
acestei carti a fost, inainte de toate, acela de a ajuta
Jineretul care, stoic, asteapti la portile ambasadei ameri-
cane la Bucuresti sa obtini un pasaport pentru America”.
Convins fiind ¢d experienta sa - ,,buad la wate”, cum scrie
chiar — va fi receptatd de roméni ca o pilda, ¢l nadijduieste
cd insemndrile lui §i vor ajuta pe aceia ,care eventual
aglcapti la coadd la ambasada americand din Romdnia”™.
Va reveni. meren. cu aceleasi explicatii, indoindu-se parci
de fapuul ¢a un atare mesaj ar putea fi receptat asa cum se
cuvine. De aceea, amintind incd o datd ceva ce ar putea fi
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luat drept o recomandare, Cavopol isi avertizeaza viitorul
cititor asupra faptului cii ,,voi arata cileva aspecte demne
de cunoscut de citre solicitantii pentru raiul american”.
Scrutind, in felul lui, realititile americane, ca o obligatie
de a le invedera indeosebi limitele, awtorul isi face un titlu
de glorie din aceasta intreprindere, scriind ¢ i postura
de sfaruitor of tineretlui romdn, domic de a vedea cu
ochii raiwl american, recomand cu toati convingerea
ubstinenfd”.

I.a fel ca alfii, care si-au consemnat cindva o experienti
personala asemanatoare, propunind-o semenilor lor ca pe
o eventuala , carte de invagitora”, Vasile Cavopol a incer-
cat sd-gi investigheze partea de viafa legata de ispita amer-
icana. povestind-o, in felul lui, asa cum ne averlizeaza
atunci cind recomanda c¢ii lucrarea, fiind o autobi-
ografie”, trcbuie cititd intr-o cheie specificd memorialis-
ticii. Yolumul Vin americanii este, insd, o insumare de
consideratii si episoade disparate, selectate nu pentru a
reconstitui o biografie, ¢i pentru a le demonstra, chipurile,
tinerilor roméni, fascina(i de mirajul american, ¢a aventu-
ta emigririi n Statele Unite nu este o alegere infeleapta.
L.a definitivarea acestui proiect, a fost ajutat de sotia si fiul
sdu, care ,,au inveniat un calendar pe zile si ore de activi-
tale a noastri, a tuturor, care a fost de ajutor si la scricrea
acestel carti”. Altadatad, precizeazd el, scriind v capitol
anume, , indispensabil cunoasterii corecte a vietii in SUA,
am ciutal s3 pun cap la cap principalele surse de infor-
matii accesibile unwi muritor de rind care respira acrul
american”, fiind convins ¢i procedind astiel ,,va contribui
mult la scopul urmérit™ si, ,.din respectul pentru cititor si
familia lui, voi angaja n relatare viala de aproape fiecarc
zi a familiei mele™.

Vasile Cavopol s-a niiscut in Romdnia, in 1929, intr-o
familic in care tatil cra grec, lar mama romanci, pardsind
tara natala in 1979, gest care, pentru cunosculi, presupune
el, ,.nu a fost o surprizd, poate chiar o bucurie™. A plecat
mai iniii in Grecia, unde a tdmas mai putin de un an, pen-
iru verilicdrile care av premers emigrarea, inainte de a
ajunge la New York. A obtinut cetd{enia americand in
1986, iar 11 ani mai tirziu i-a murit solia, care a fost
inmormintati in Amcrica. In 1996 si-a cumpirat o
locuingd in Nashville, Tennessee, unde — recunoaste ori nu
— se considerd acasit, chiar dacd America i-a devenit intre
timp striind. A revenit in tara in carc s-a pascut, totr-o vi-
zIid, in 1992, pentru ca in 2003 si se reinloarcd, .pentru a
respita mai liber un fel de aer mai curat™, Iubesie
Rominia. ca unul ¢irvia 1-a fost mereu dor de ceva pier-
dut si neinlocuit, nutrind sentimente aparte peplrs . mi-
nunata Tard a Moldovei romanesti™, pe care $i-o aminteste
ca pe o dulee gradind™, Lcu bisericile si mandstinile unice
din lume”, wnde sc mai pastreazil ,unicitatea graivlui si
inteligentei romanesti™

Ca in cazul mulior emigranti, pentre care neua patrie a
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inceput sd prindd contur prea tirziu, America lui Vasile
Cavopol este, neindoielnic, una posibila, indiferent cum
si-a imaginat-o cindva §i cum aratdi in prezent.
Americanizarea lui, tmanentd noti identitdli, dar §i
ipostazei de component al primei generatii de emigranti,
este aleatorie, din multe puncte de vedere, i €l recunoagte
aceasta limid, fard rezerve, concedind ca ,.esle necesar sa
te nasli aici pentru a cunoaste corect realitatea de aici”.
Complexat, aparent doar, de condijta de newcomer,
autorul nu-si face problemc atunci cind afirmi ¢i ,,ameri-
canii nu sint cinstiti, mai ales cu emigrantii”, fati de care
se arald ,aroganli si asteaptd mulfumiri pentru ceea ce €i
stiu cd au facut, chiar dacd nu este bine facut”. Cu alia
ocazie, se declari convins ci ,,America (...} s-a imbogilit
prin numarul mare de cmigranti, dar a si scazut ca stan-
dard de viatd, de aceea nu va intelege niciodatii sensul
politic al pezitiei de primd importantd in constitutia ame-
ricend, pe care este situatd emigragia”. Revenind asupra
aceleiasi teme, Tsi va aminti de verificirile la carc a fost
supus in momentul in care a cerul s emigreze, ,pentru ¢a
America sa nu sufere influente comuniste care si schimbe
echilibrul sociologic al politicii existente”, dar nimeni nu
se intreaba cu ce dificultdti s-a confruntat imigrantul. El
este consticnt de faptul ¢ emigrarea si imigrarca sint
elapele unui proces foarte complicat, acceptind ¢a chestiu-
nile suscitate de emigrarca Tn America sint complexe $i
ridicd numeroase semne de fntrebare ca: cine este tndrep-
1alit sd devind american?”’, desi, in principiu, nu existd o
discriminare in acest sens. De altfel, adresindu-se
romanilor, va preciza ¢i, inainte de toate, ,ceca ce esle
csential sii cunoasca un roman care doreste sa emigreze in
Amcrica, si ceea ce noi nu am stiut la vremea respectivi,
este ol legea din 1963, ca si Statuia Libertithi de la intrarca
in New York, nu opreste pe nimeni sd emigreze in SUA™.
Totusi, chiar si azi, ori mai ales azi, convingerea sa este
aceea ci . America esic o tard ilogicd™ si de aceea ,.are 0
politicd de emigrare rezultata dintr-o constitutie ifogicd”.
Pentru Vasile Cavopol, care a traversat un occan — si nu
numai — atras de un miraj izbavitor, America nu a rispuns
intoldeauna asteptirilor. La aceasii ord, el considera ¢d a
gresit si se comportd invasa fel Tneit ,,vecinii si amicii din
America cred c¢i am fnncbunit. Nu ascult nimic de la
nimeni. Nu am telefon, mil deplasez cu biciclela, vreau sa
nu md intilnesc cu oameni cunoscuii ca s&-mi puni intre-
biri. sau s md recuncascd”. Acceptind o asemenca
sihaswric modernd. fird a dispera totusi, autorul ni se
destainuie. opinind ¢i ,.cu sint. acum, in 2004, la virsia de
75 due ani. adicd in situatia ¢ind ma pot intreba dacd nu
cumva Amcrica imi face mai mull riu decit bine”.
Meditind, in singuritatea lui voitd, asupra acestel dileme,
fard a ui 10wsi de ovaniajele oferite de viate ameri-
cand, aftminteri denund de invidiat” (s.n.), ¢l constnd, zil-
nic, cit vialz in America evolueazd intr-un mod (otal

CORXVORBIRI LITERARE




diferit de viata vizutd si trditd de mine si familia mea in
Rominia. unde persoancle mature procedau dupd mo-
delele paringilor si rudelor lor”. Asemenca oscilatii si
regrete, venite prea tirziu, cind acela care le avanseaza isi
aminteste indeobste numai partea frumoasa a vielii. nu
mai sint justificate si realititile Romaniei zilelor noastre.
Comparind prezentul cu un trecutul devenit deja istonie,
Cavopol repetd seductia tirzie a celor mai multi dintre
romang-americanii care, la un moment dat, ajung si ide-
alizeze un timp ce se confundi cu o virstd anume, cind
viitorul lor avea alte dimensiuni §i promisiunile erau
diferite. De fapt, nemuliumirile sale de azi nu privesc
numaidecil America, in care continui si creadd, ci propria
sa viath mai ales. Atunci cind are pulerea de a se judeca,
in virtutea unei asemenea perspective, el concede ci
~America este oricind deschisd pentrv multumiri i
nemultumiri de corice naturd (...). Partea cea mai intere-
santd este ¢i in Wmp ce unii sint nemul{umiti grav pentru
unele probleme proprii lor, si nu numai lor, aljii, destui,
sinl muljumi{i tocmai pentru toate pricinile de nemultu-
mire ale celorlali”. Propunindu-ne aceasti alternativi, el
accepti o situare implicitdi in una dintre cele doua
ipostaze, din care wici una nu € mai molivati onl mai dis-
culpanti decit cealalts.

in mod sigur, Vasile Cavopol nu-gi mai aminteste exact
ce gindea in 1979, cind a pirdsit Romania, dupd umi-
lintele pe care a fost obligat si le suporte, chiar dacd mai
declari ¢@ ,.am plecat din (ara unde m-am nascut, forfat de
imprejurari, cu multe semne de intrebare privind viata
mea si alor mei, oriunde pe glob m-as afla”. Intorcindu-se
in America, dupa ultima venire in Romania, ca american,
el isi aminteste nu numai neajunsurile si nemulumirile pe
care i le provocase existenta transatlanticd, recunoscind ¢
~-mi-am pus intrebarea logicd pentru mine — ce auv fost
toate aceste sacrificit?’, uitind ci nu cu mult timp inainte
convenise ¢i ,,am vizut st auzit atitea lucruri interesante
despre viata oamenilor si lucrurilor din SUA, (...} incit mi
socotesc un om bogat, atit Ja trup cit si la suflet™.

America lui Vasile Cavopol este, indiscutabil, una ade-
seori prezumtivi si deci fragmentard, Inirucit atunci cind a
schitat-o a incercal sa-i releve indeosebi meimplinirile,
crorile si ezitdrile, care sint, inainte de toate, cele ale sale.
Fird a se gindi intotdeauna la consecintele pe care le vor
putea avea consideratiile lui, de mulie ori hazardanie, el
ajunge sa afiome, pur si simplu, ¢i ,,America si americanii
sint doud notiuni inventate de naturd”. De aceea, pie-
tinzind ¢l incearcd sd-i informeze pe cei domici de a emi-
gra, despre ceca ce-i asteaptd ,,dincolo™, autorul i incre-
dinieazd c¢a .iotul ¢ste 0 mare afacere aici Tn SUA”.
Contestind in permanentd prevederile Constitutier ameri-
cane si minunindu-se . de ce lacune grosolane se maini-
festd in conducerea acesiui colos, numit SUA™, a decis,
presupune el, a o urmdri, ,,alent de la ce se porneste, ca sa-
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mi pol da seama la ce se va ajunge”, o veleitate cvasiire-
alizabila, recunoscutd astfel atunci cind noleazd ca
~America este asa de vasta incit regreti ¢i nu ai timp s
descopeni aspecte umane ascunse privirilor zilnice™.

Reprehensiunile proferate de el 1a adresa Lunii Noi, pe
care nu a incetat totusi niciodati si o ivbeasci, se referd la
Constitutia americand, la justitia si mass-media acestei
(i, la militarizarea scgtimentelor cetdgenilor ei, la edu-
catie, la izolationismul la care nu poate parci renunta elc.
Ceea ce surprinde, ins, este faptul ci, daci la inceput,
cind abia ajunsese dincolo de Ocean, cu intreaga familie,
recunostea ¢ munceau toti co mare plicere” 1 .ne
simteam fericifi ¢d am scdpat de comunism”™, azi nu-gi
face nici un fel de scrupule atunci cind recomandi celor
dispusi a-1 asculta ¢ .. daci cu adevirat Romiania vrea s
intre in UE, acolo unde se apreciaza drepturile oamenilor
si memoria celor care au creat aceste valori, atunci memo-
ria lui Ceausescu trebuie luati in calcul”. Uitind, parca, de
ce si-a prisit cindva tara, acest noslalgic sui generis se
trezeste soptindu-si cd ,etapa Ceausescu (...) este un capi-
tol de ISTORIE prezenti pentry VIRSTELE mai
avansate”, ale acelora care nu ar trebui deci si vite |, rea-
liziirile” fostului dictator. Nemulumit mereu de multe
dintre nereusitele americanilor, ¢l crede ci ,,numai un
regimn Ceausescu i mai poate pune pe linia de plutire”.
Radicalismul sdu deformat, exacerbat de frustrarile per-
sonale si de imperfectiunile unei lumi pe care nu a inteles-
o intotdeauna, alunecd wneori, surprinzindu-ne, citre afir-
matii nafionaliste, care contavin veleilitii de mentor,
céitre care tinde.

Lipsiti de orice calititi literare si grevata de permanente
greseli de limbd, cartea Vin americanii e departe de a fi
ceca ce pretinde autorul, ei, raminind un text scris de un
amator, care s-a sim{it la un moment dat obligat si dea
leciit tinerei generalii de roméni, pentru care Lumea Noui
reprezinti sansa unei posibile impliniri. Citi, oare, dintre
cci care sperd sa traverseze Oceanul, cu gindul de a deveni
Americun citizens, vor renunia la aceastd virtuali sansi,
citind opul lui Vasile Cavopol?

Trebuie recunoscut, totusi, faptul ¢i un atare excurs nu
¢ lipsit de o anumita justificare $i i el ar putea reprezen-
ta, in diferite cazuri, un evenival semnal de alarmi. Si
chiar daca nu ar fi asa, volumul va ramine un document de
epocd, despre un roman care a emigrat in SUA, la o anu-
mitd virstd — cu un deceniu inainte de 1989 — si care, dupa
un sfert de secol, se intreabd dacd a procedal bine atunci,
tinjind, azi, dupii Romdnia, dar preferind America, pe care
o iubeste, criticind-o totusi pentru ¢4 nu e asa cum Si-a
imaginat-o cindva. Pentru autorul opului Vin amnericanii,
S¢ pare cil americanii nu au venil inca si nici nu vor veni,
probabil, vreodatil.
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Poeta si universitara Ruxandra Cesereanu a editat la
sfirsitul anului acesta, la editura Polirom, una dintre cértile
ei de mare succes: Decembrie ‘89 Deconstructia unei rev-
olupii. Impunindu-se in galeria scriitorilor contemporani
cu asupra de misuri, ea reuseste si zguduie putemic
imaginea despre asa zisa .Revolutie” din 1989, Cu wate
ci ceea ce-5i propune autoarea este doar ,si treacd in
revistd, si conceptualizeze si si sistemnatizeze diferitele
interpretin’” asupra ,.fenomenului” decembrie ‘89, cel pe
care il vede personal ca ,,revolutie™, ins# una atit de divers
vizutd de interpretii politologi si nu doar de acestia
{,,uzurpatd, denaturat, avortatd, furati, ripitd, confiscata,
manipulatd, reciclatd, rotata, tradati, profanati, desocial-
izald, trucali, machiald, cosmetizali, poluati, umbritd,
teleghidaia, regizata, impurificala, pulverizaid, controver-
sald, nedefinitd, alteratd, dubioasi, ambigui, incilcitd
etc.”) ea aduce, in sfirgit, putind lumind asupra istoriei
recente a romanilor. Aspeciul esential, si cel mai demn de
subliniat referitor la aceasla carte, este ci ea se detageazd
completamente de once alli abordare din perioada 1990-
2004, facind astfel servicii serioase si stiintei istorice.
Felul inedit cum si-a organizal cartea o situeazi pc autoare
mult inaintea multora din cei ce si-au propus si abordeze
un asemenea subiect. Viziunea globali se remarci imedi-
at ce depiseste precizarea de la inceput, cu care se
deschide Cartea, ca o prefafi sintetizatoare a intentiilor $i
melodelor cu care este analizat fenomenul roméinesc al
lovilutiei (in formula utilizati de eseistul Luca Pitu). In
integralitalea sa, fenomenul amintit este parte dinir-un
fenomen mult mai larg, cel al tuturor impotrivirilor la
democrafie $i conducerea de tip totalitar, cu care
Romania s-a ,.obisnuit” in epoca de aur, indeosebi. Greva
minierilor din Valea Jiului (1977), dar §i Revoita munci-
torilor din Bragov (1987} sint astfel doua din fisurile in
monoliga romdneascd, cu particularitifile specifice, judi-
cios analizate de autoare. Apelul la metodologia specificd,
cea de a te face sd vorbesti, este comentat in baza infor-
matiilor furnizate in diverse lucrdri in care securitatea este
amplu investigatd. Tortura psiftéed avea efecte dintre cele
mai evidente in dezumanizarea ocamenifor nunidr,
urmirindu-se fireste, cum scrie auloarea, ,,anihilarea lor ca
identitate™.

&2

DECEMBRIE ’89.
DECONSTRUCTIA UNEI REVOLUTH

Ioan r!‘EF’ELEA

Lipsa informatiei cu privire la momentul /agi, /4
decembrie 1989, de bazi fiind luatd dear varianta
ciirtii lui Cassian Maria Spiridon din 1994, nu §i cel
pulin edijia urmaioare, realizatd in colaborare cu
istoricul Gheorghe 1. Florescu, dar cu acelasi titlu, |
publicati la Oradea de editura Cogito. Din acest
punct de vedere ne exprimim rezerva fad de ideea
cd la Iasi nu s-a intimplal nimic, ci ceea ce a fost
poate fi retinut ,doar ca un balon de sdpun si o
ucronie”, Dimpotriva, credem noi, momentul lasi
explicd in parte logica inregului fenomen roma-
nesc din decembrie 1989, Cum despre . Revolufia”
din 1989 analizele noastre sint in desfasurare, vom
nota acum ci marea varielate de iporeze, justificdri
ale unor participanti implicati, din toate taberele,
comentariile mai mult sau mai pulin in legituri cu
acestea, fac ca autoarea sd conceptualizeze pe elape
(15-20 dec. si 21-22 dec. 1989) si si ne propund o
interesantd cazuistica: Purigiii (cei din afara Puterii
si cei din interiorul Puteni, sau alte voci), Teoria
conspiratiei (teoria complotului extern si teoria
complotului intern) si Teza revolugied hibridute cu
o loviturd de star.

O primd mare realizare a cartii Decembrie ‘89
este ¢ se referd la tot ce s-a scris (sau aproape la
tot) despre acest moment cardinal, referirile fiind
ale omului detagat, neimplicat in nici un fel, decit
ca studios in serviciul adevarului.

In fine, in finalul acestor sumare observafii
despre cartea Ruxandrei Cesereanu, ingfiduiti-mi i
citeva observatii persondle:

Odatd si odata, cind ni se va deschide cu adevirat
mintea, cind, asemenea Ilenci Ioanid (vezi cartea ¢i Bund
dimineata, domnule  Franklin, editura Carlea
Romineasci, Bucuresti, 1999) vom fncerca si dim scama
nu doar despre Decembrie 89 ci 5i despre America aces-
tui timp, despre civilizatia americand in anul 2005 si vom
simtt cu adevirat ca ea fogneste” in strifundul nostru, cd
ea poartd la sin, in pofida oriciror contradictii steagul birn-
intei umane pein libertatea individului, va trebui atunci s3
iesim din noi, i avem vocea propric, propriul regizor ade-
viiral - éstoria de zi cu 7i!
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E greu, e foarte greu si-ti injelegi istoria, mai ales atun-
ci cind ea este miscatd dupd interesele unora sau altora,
chiar daca pe un drum anume, dar singurul deschis mtur-
or, cel al corectitudinii si-al respcctutui pentru adevir,
atila cit este!!

Trebuic si recunosc cii personal m-am implical in
fenomenul ,.Revolutiei”, sau aga-zisei revolutii, cu o mare
speran{d cii, in sfirsit, vom intra intr-o lume a dreptélii, c&
minciuna m1 va mai face parte din viata noastri... Din
picate constat azi, dupi scurgerea a 15 ani, cii m-zm
inselat amarnic... De ce? Poate imi spune actualul sef al
Statului Major General, generalul Bidilan!

I. Pentru ¢ nu amn fost in nici un fel legat de ceeace a
devenit de mult un subiect tabu: securitatea! De altfel, nici
nu putearn fi recrutat pentru o asemenea institugie, cu
sarcinile ei specifice, dar indispensabile pentru oricare
stat. Sint multe domenii intr-o asemenea institutie. Da, am
zis bine. Sint multi oameni. Dar si multi care au stricat
meres ce-au (Hcut altii. Ei bine, acestia trebuie sa
rispundi, pentru ¢i s-au cuplat cu Riul deservirii.

2. Felul meu de a fi, de o sinceritate aparte, dar si de o
prictenie aparte, excludea din start orice implicare de
natura relatiilor cu o asemenea instituie.

3.1n 1978, in octombrie, am suferit un grav accident de
circulatie. Aveam 29 de ani. Lucram intr-o unitate militari
la Oradea, eram student in anul I'V la facultatea de istorie-
filozofie, specializarea de bazil fiind filozofia. Am facul
facultatea cu o ambitie aparte, bucurindu-mi ¢4, in sfirsit,
pol sd fac si ceea ce imi place. Am incheiat-o cu bine si,
normal, voiam si un doctorat. L-am facut, dupa un curs
post-universitar, dar cu mari sacrificii, gala si renunt la
conducatorul, stiinfific (neclarificat inca asupra statutului
sdu!), mai ales pentru ci si-a imbrincit tatil! Altundeva,
desigur, inir-o carte de memorii, voi spune mai multe. Am
avut un noroc in anul 1998, cind mi-am sustinul teza de
doctoral cu o lemd referitoare la ,Campania armatel
romane in Transilvania si Ungaria in 1918-1919".
Prietenii din Bucuresti mi-au pus la dispozigic un set de
Dosare de arhivd cu Rapoarte de la trupe ciitre Marele
Cartier General, in penioada octombrie 1918 — noiembrie
1919, deci dupi retragerea Armatei Roméne din Ungaria.
Teza mea s-a realizal oarecum anevoios (literatura de spe-
cialitate, roméneasci, era tributari incd comunismului)
dar si de la sine (abundenta datelor in striindtate, $i mai
ales ungare!), singurul impediment fiind de timp: trebuia
s treacd cei patru ani de stagiu. Fireste, am consultat
multi literatura de specialitate, indeosebi din Ungaria, din
Franta, din Anglia i, fircste, Roménia. Eram chiar un caz
special, aveam si volumul | dintr-o lucrare editaid la
Budapesta, de Academia acestei (dri, document pofitic,
diptomatic si militar, cu operatiunile militare desfisurate
in Europa [a sfirsitul primului rizboi mondial {(Docuntents
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diplomatiques frangais sur Uhistoire du Bassin des
Carpates, vol. 1, Octobre 1918 — Aot 1919). Ei bine,
probabil felul meu de a fi m-a pus mereu, in pofida rea-
fizirilor, intr-o posturd aparte. Lingd o invidie desintati,
impodobitd cu cea mai crasi prostie, se acivase, , fard tatd
si mamnd™, cine credeti (?), locmai bursa elitistd, as numi-
o Ins¥ tagma secdturilor, cea fara pic de demnitate — ele-
ment vital fa un om sinitos! Deci, sa retinem, nu e vorba
de elitele pomenite de Mircea Eliade in lucrarea Romdniu
in erernitate!! Erau elitele” autonumite asa, confectionate
in pripd pentru interesele ,.de mai bine ale natiei”, adici,
cu alte cuvinte, pentru interesele de buzunar ale cutirui
ins, clan etc. Ce vrefi mai multe despre Terorismul inflorit
dupi 1990 in lume?

Cartea pe care am publicat-o imediat dupi doctorat,
1919. O campanie pentru linistea Europei, s-a bucurat de
o bund primice nu atit la specialistii romdni, cit la cei strd-
ini. Ajunsesem s-o cunosc intre timp $i pe doamna Ormos
Maria, consideratd ca unul din cei mai buni specialisti
unguri. Am avut serioase disculii cu dumneaei si de real
folos. Am continuat cu cercetarea in orizonturile temei,
am mai publicat citeva cirti, dar pe fondul scaderii parcd
a interesului pentru o asemenea problematici, In iuresul
evenimentelor post revolutionare, as spune cd interesul
fati de istorie a scézut, fard a se aduce corecturile de sub-
stanta necesare, impuse de o istoriografie aservitd aproape
total, cum a fost sau era inci cea romaneascy. Desi au fost
publicate multe carli cu referire 1a 1918, 1919, 1920, anii
care au fost cei mai importanii pentru realizarea Statului
Romdn national si unitar, cu alte cuvinte a Roméniei Mari.

[ntimplarea a ficut ca si trec de la informatiile adunate
din mai multe ciri 5i din surse directe, de epoci, la un
segment aparte, cel legat de rolul lvi Iuliv Maniu, perso-
najul care devenise, dupd Unirea de la Alba lulia, si
Presedinte al Consilivlui Dirigent. Tot prietenii (atunci
incd mai puleai conta $i pe prieteni), mi-au pus in mind
cileva cari editate in epocd, aproape de evenimenite,
echipate cu fotografii, cu documente semnate de person-
alitdti ale vremii, cu marturii peste timp, de o importan{a
aparte. In fine, iarisi DILEMA! Ca politica este o nuare
curvd o vietii si-a istoriei, ag accepta, desi nu-mi  place
aceastd silvire a adevirului, Dar istoria, cu ea ce avem?Ce
are Academia Romind cu istoria? Ce are Academia
Romiind cu politicieni ca Amtonie Jorgovan? §i ce a avut
cu ,politicieni” ca Teodor Maghiar? Stie oare cine ar tre-
hui sd gtie, cui au folosit acesti oameni in lungile sau
scurtele lor prezente parlamentare? Dar cei din jur oare ce
aw pazit? Istoria Recentd @ Romdnied 7 De ce nu se face
ceva in apirarca acesteia? Asa cum a fost, bunk'sau rea,
¢a esle istoria noastri. Buni sau rdi, sintem dator si ne
slim mosii §i strimosii, asa cum au fost, cu rolul pe care 1-
au jucal, cu implinirile sau neimplinirilor. (Voi reveni)
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MUSCA

Marcella BERGER

S-a niiscut in 1954, in Palatinatul de vest si locuieste in Saarbriicken. Dup absolvirea studiilor de filozofie si soci-
ologie, si-a inceput activitatea stiintifica la Universitatea din Saarland.

La Institutul Fritz-Perls din Koln s-a instruit in terapia prin arti.

Sub pseudonimul Marcella Schiifer a publicat, la Editura Herder din Freiburg, Busmele rezolvd crize de viafd.
Drumuri de acces cdtre tumea povestilor (a 3-a editie n 1993).

Membri fondatoare a Biroului Saarlandez de Literatura. Semneaza proza licic i povestici, eseurd si features radio-
fonice. Detindtoarca premiului Uniunii Scritorilor din Luxemburg, 1995, Stipendiata capitalei Landului Saar

{Saarbriicken) in 1998. [F.R.M.]
2.

Stau intinsd pe spate si, fari si clipesc, ma uit in tavan,
pind ¢ind straturile de tencuiald imi defileazd prin fata.
Trebuie sd m3 concentrez. Un joc vechi de copii. %;i
forjezi ochii si se deschida i numeri pind la o s, Pind
1a o sutd douiizeci. Incepi si inoti, tavanul coboara inspre
tine, camera ta, un acvariu, e pina sus inundata de apa, si
tu te holbezi {a draperiile verzi, plante acvatice, leginin-
du-se in suvoi. Dar noaptea, cind totul se fntunecd, patul
1du urcd si se coboard, se balanseaza, o navi cu abur in
dunele de nisip. E o leginare pe un teren agitat, care o
lasé s meargd cum vrea.

3.

E liniste deplini.

$i musca vrea si doarma, poate sub o zdreantd de hir-
tie.

Sau mustele nu se ghemuiesc pentru dormit? Stau doar
ca niste puncte negre pe perete? Ca un nemiscat punct
negru, paralizat de somn?

Noaptea arde aici numai o lumina slab3, numai un bec
de siguranti deasupra usii.

Pe mustele mele nu le pot vedea. Nici pe perete si nici
in vreun alt colt.

Nu are sens.

in intuneric nu are rost 53 le caut.

Arunc de-o parte pitura de lind asprd, care mi zgirie.

Prima pasire.

Prima in golul ncgru de-afard.

Ma asez la fercasira.

larba atit de palidd, Nici o gratie.

Mai intil prima secventd.

intotdeauna mai intii prima seeventa. Doud, trei tonuri,
fragmente ale unci melodii. Sunete soviiclnice.

Si-a vital pasiirea de ieri pind azi cintecul? Trebuic s
si-l caute de ficcare datd in git?

in fiecare dimineati din nou?
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Acusi Tncepe larma.

Voi sta de vorbi cu tindra, care vine Ia mine ca si con-
versam pufin.

Astea au fost cuvintele ei. Ar vrea s converseze putin
cu mine, spuse €a, inchizind usa de la

celuld. ...

7.

Ziua, cit timp e lumin3, citi vreme Tn fata ferestrei sint
turnuri de biserici si macarale, fatadele birourilor, copact
cazuti, porumbei, totul vine la mine, peregrineazi prin
mine si pleacd iar. Zina sint la capddl tuturor visurilor.
Ziua sint deschisd si permeabila ca un desen cu creta,
schifa unui contur uman. O figurd dupé regulile sectiunii
de aur, cu bratele larg desfécute si picioarcle depértate.

Noaptea vin imaginile. Copila - in coltul extrem al
bancii, acolo unde nimeni ne poate s ajungi la ea. Acolo
isi petrece ea timpul. Acolo si sub masa de sufragerie. Isi
impodobeste papusa preferata. O giteste pentru jertfa. O
cutie de pantofi se transformi in ghiloting, ritualul e sta-
bilit dinainte. Pipusa cu ochii caprui atit de stealucitori, cu
palaria neagri din latex e tot ce are mai scump copila.
Aerul e fierbinte sub mas3, in spatele stergarelor ce atirnd
pini la pamint.

Copila sacnifici si sacrificd. Papusi si papusele cu
picioarele strimbe tivesc drumul. Ea singurd a cusul
hainele din brocart. Fiecare cusiiturd cu mina ei neindemi-
natica. Dupa execulie copila plinge.

Asa se naste sufletul lumii, doamna doctor!

Annacarina apreciazi mirturisiri de acest fel. Ar putea
fi foarte importante pentru ea.

Pentru planurile el cu mine. Pentru strategia ei de
apdrare.

12.

Albin, spun eu, isi tinu miinile ca pe niste aripi fiinte.
Ele fin foarte mult la el
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Acugi T5i va scoate ea carnetul si creionul, el m-a
tnghitit, spun ev, ati avut vreodatd constiinta groazei de
refeava nutritivi, bios, arcul, care inseamnd viatd si
moarte ?

Annacarina se apleaci inainte, jumatate din fata dispare
dupi pir, ochiul ei ma priveste intunecat si calm.

Hai vino, discursul meu ¢ siirat, el te va duce, pe tine t¢
va duce fard probleme.

Nu sensul este acela care tine lumea Tmpreund, ci lipsa
de sens. Sensul dublu.

Ea inc3 e calmd, nu Tsi scoate carnetul si creionul.

Ceca ce e clar, it comunic i ¢i, imi place de ea, aripile
ei sint albe si atirnd in jos la marginea scaunului, ceea ce
e clar e despirtit de tot si de toate. Ceea ce ¢ clar ¢ far
relatie. Ceea ce e clar nu se mutd niclieri. Ramine acolo
unde l-ai lasat sa cadi. Drept raspuns de exemplu.

$1, intreabd ea si nu-si ia privirea de la mine, §i existd
ceva care si ajute impotriva Tmpristierii?

Desigur! Clar ci existd ceva in asemenea cazuri,

Lipici. Uhu. Dumnezeu. Dumnezeu lipeste. Dumnezeu
lipeste de cer. Nu vrea nici un Dumnezeu s3 fie pe pamint,
doamna doctor?

Urmele invizibile ale drumului mugtei.

Anrnacarina cerceteazi cripdtura dintre placile par-
doselii, care desparte picioarele mele de ale ei.

Dar tu nu ai voie sd te napustesti’ Pentru fluturii de
varzi un pericot de moarte.

Eu dimpetriva cunosc nuiclele cu pricina.

Pe mine nu mi pacileste nimeni.

21.

De tnchipuiri bolnave nu te poti apira, era vara, fercas-
tra deschisa, si totusi, corbi in virful acoperisului, nu-si
scot ochii unul la altul. Corbii nu furd copii. Nu-i duc
departe fn mani.

Cioara Tmi acoperd ochii cu aripa, Nu trebuie s ma uit
la acest puzzle. De ce ocare pling?

Atitea chestii in capul meu, pe care nu le doresc.
Trebuie ordonat totul. Dereticat. Vreau si am un cap ordo-
nat.

De facut ordine, Tmi trag pitura peste umeri, peste cap,
n fntuneric am s3 ma simt bine.

Mi-e frig.

Invelitoarea de dormit e subtice.

Prea subtire pentru mine. Am s-0 intreb miine pe doam-
na Mann, daca nu ar putea si-mi faca rost de incd o pitura.
Am nevoie de caldurid, neapirat de caldurd.

Cineva mormidie la usa. Seamand cu morméitul unvi urs
siberian, e frigiderul, stiu.

Lucrurile trebuie sortate, neaparat. Sortate si ordonate.
Dupa aceea decurge totul de la sine.
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Vreau sd las un lucrv intreg. De ce nu? Am tot timpul si
toaid tihna din lume. Un tinut aproape nesfirsit de ore,
zile, saptamini,

Timpul imi apartine mie, chiar si cel al lui Albin.

Nu mé impiedica nimic ca in aceste conditii optime si
nu lucrez cum trebuie. Nu am nici un motiv 53 fiu deldsi-
toare.

Nici o scuzi pentru neglijeata.

Voi rezolva tetul temeinic. Trebuie si pipai fiecare
lucru in parte si sd privesc, precum musca mea, fiecare
bucitica, in fiecare fragment intregul. Dintr-0 cuti voi
face mai multe, din simplu voi face amestec, Diversitate,

Toate lucrurile au ordinea lor secretd, sint innodate
unele cu altele.

Tot timpul din lume se afli in minutele, orele, zilele
mele, chiar 5i timpul lui Albin, de care acum rispund eu.
De care trebuic sd am griji. Fiindcd acum mi apartine
mige.

Un lucrv intreg, nu un produs din buciti. Noapte buna!

23.

Capul ii atirnd peste margine, rinjeste, Ti apar umerii,
sintem la o inl{ime de neimaginat, si absolut singuri, uni-
versul s-a sfirsit, marea, pimintul pustiu, numai langul
meu mai exista, asta sint en, numai lanjul il mai trag, el
einjeste, vine spre mine, intinde mina spre gitul mew, dar
ii riposteaza ingerul si il loveste in burtd si il loveste peste
ghearele care vroiav s se prindi, pe fiecare deget it calca
ingerul, il impinge si el se prabuseste in hiu.

Tip. Urlu ca o nebund, apoi imi astup gura cu pétura, ¢a
53 fie liniste.

Ev l-am calcat cu copita de tap, doamni doctor! Dar
numai ca sa mi apir!

Tinara blond4 nu vrea sd-mi lase mie copita de tap.

Pina la urmé md bucur ¢ pleacd si mé lasa singuri cu
Musca mea.

(din volumul Die Fliege, Topicana, VS Saar, Edition
Saarldndisches Kiinstlerhaus, 1999)

Prezentare si traducere de
Francisca RICINSKI-MARIENFELD
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4.48 PSIHOZA

Sarah KANE

Niscuta in anul 1971 in Essex, Sarah Kane se numéra printre cele mai dotate autoare dramatice din ultimele
decenii. fn 1999 $i 2000 i s-a decernat in Germania tittul de cel mai bun dramaturg striin al anului. Cele cinci piese
ale ei (Bombardat, Dragostea Fedrei, Purificat, Liicomie si 448 Psihozd) povestese despre singuritate si dorinta
neimplinita de apropiere, despre tandrete $i violentd, socuri apocaliptice de rizboi si constiinfa psihoticd, lupta i
autodistrugerca eului disarmonic §i dezintcgrat.

Prin sinuciderea ei in februarie 1999, teatrul european picrdea unul din cele mai mari talente ale sale. Sarah Kane
a fost, aga cum nota cotidianul ,,Siiddeutsche Zeitung” din Miinchen, cea mai radicald, mai poetica, cea mai bund
dintre dramaturgii tineri. Nimeni nu a mai realizat schite atit de fine printr-o minuire atit de brutald a pensulei §i nu
a scos atita muzicalitate din cuvinte si faple.

Am ales spre prezentare piesa 4.48 Psihozd, la a ciirei premierd postuma, jucati in anul 2000 de citre Royal Court
Jerwood Theatre Upstairs, regizorul James Macdonald {cu care Sarah Kane a cofaborat in mod constant) fisiona
vocea anonimad a eului initial Tn trei voci {victimd/ fiptag/spectator), trei ipostaze ale aceluiasi trup. De ce Org 4,487
Fiindci atunci spiritul psihotic in tulburarca lui paroxistici devenea clar...

Cred ¢, in ciuda tentatiei, cititorii acestei suite dramatice nu vor ¢uta si recunoaste inlr-insa numai pe tinéra
autoare engleza si propria ei tragedie, marele ei act de curaj scriitoricesc §i uman, ci si propriile lor indoieli, neli-
nisti, contorsiuni $i cosmaruri, dorinta de nevatimare a sinelui si identitifii. {F.R.M.]

Nu-mi place de organele mele genitale
Laora 4 si 48

Sint tristd

Presimi c# viitorul e fira sperantd, si ¢a nu va mai fi
bine

md plictisesc i sint nemuljumitd de totul

Ca om sint un ratat absolut

Sint vinovatd voi fi pedepsita

Vreau s& mi sinucid

Putcam inainte s pling, acum nu mai am lacritni
Nu ma mai intereseazd ceilalti oameni

Nu mai pot lua hotariri

Nu mai pol s mininc

Nu pot s mai dorm

Nu mai pot gindi

Nu-mi suport singuratatea, teama.

nici greata

sint grasd ~

nu pot 53 scriu

nu‘pot iubi

Imi moare fratele, iubitul meu moare, cu ii omor pe-

amindoi

Gonesc Tnspre propria moarte

Mi-¢ teami cumplitid de medicamente
Nu pot s& mi culc cu nimeni

Nu pot s ot

Nu pot 53 stau singurd

Nu pot sa lie impreund cu altii
Soldurile fmi sint prea late
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cind peste mine se privale disperarea

armn s ma spinzur

cu risuflarea iubiwwlui meu in ureche

Nu vreau 53 mor

A fi muritoare, acest fapt ma deprima atit de mult,

incit am

decis: Timp pentru sinucidere
Nu vreau si triiesc
Sint geloas# pe iubitul meu, care doarme, tinjesc dupa

inconstienta lui

dirijata de la distanga
Cind se trezeste, o s ma invidieze pentru noaptea

mea fard somn

plind de ginduri §i discursuri netulburate de medica-

mente

M-am dat pe mina ﬁwr;ii mortii n acest an
Unii vor spune: exagercaza

(Fericiti cei ce nu gtiu, ¢it adevir e Tn ce spun)
Unii vor cuncaste durerea ca simplu fapt

Asa aratd o zi de-a mea oarecare acum

100
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84
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7

Nu a durat mult, nu am stat mult acolo. Dar pe cind
beam

cafeaua amard, mi izbi in nas mirosul de doctorie

in rotocoale de witun rece $i ceva mé emotioneazi

in vechea viermuiald a acestui loc si o rané de

acum doi ani se redeschide ca un cadavru si dintr-un
pubis

ingropat demult urla inafard putreziciunea unui doliu

fetid

O incipere plind cu fete fard expresie imi privesc dur-
erea atit de indiferent,

incit nu poate fi vorba acolo decit de riutate.

Doctorul Asta si Doctorul Ala si Doctorul Ceva care

locmai trece pe-aici s-a gindit si intre putin ca s ma

pacileascd. Pe cind eu fierh Tn acest clocotit tunel al
groazei

complet umilitd, abia incepe tremurul impiedicindu-
mi fard nici un motiv de propriile cuvinte $i deja nu mai
stiu ce s spun despre ,boala” mea, care $i asa nu se
invirte decit fn jurul aceluiasi gind ci totu] e fird sens
fiindci eu voi muri curind. incol;ité de

aceasti voce psihiatrici blindi a ratiunii care fmi
spune existad o realitate obiectivd in care spiritul meu e
unif cu trupul. Numai ¢d eu nu sunl aici $i nu am fost
niciodati. Doctorul Asta noteazi asta si doctorul Ala se
ocupid de compasiune murmurind.

Mi studiazi, mi estimeaza, md spioneazi esecul meu
care irupe din toti porii si disperarea trage de mine sint
imbibatd de o panicd atotdistrugitoare in timp ce muti
de consternare ma holbez la lume si mi intreb de ce aici
tofi zimbesc fncontinuu si ma cerceteazd cu aceasta
privire plind de subintelesuri pentru muntele venusian
care md arde.

Pubis Pubis Pubis
Ineaci-te in pubisul tiu de doi bani

Medici enigmaltici doctori sensibili medici trdzniti

doctori, sd-i ia naiba, pe care i-ai i putut lua drept
pacienti, cind nu erai sigur dacd iti pun aceleasi intre-
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bari si-li invirt vorbele in gurd si ifi trateazi teama
inndscutd cu méciuca de chimicale si unul salveazi
curul celuilalt pind cind ¢u vreau si strig 53 strig dupd
tine singurul

medic care m-a atins vreodata aga de la sine si m-a
privit in ochi si care gisea nostim umorul meu negru
atunci cind glasul meu vorbea ca dintr-un mormint
proaspit care a ris de mine atunci cind m-am ras in cap
$i m-a mintit §i mi-a spus fmi pare bine ¢ te vid. Care
m-a minit. Si care a spus Imi pare bine ci te vid. Te-
am crezut te-am iubit $i nu te-am iubit ma doare sa te
pierd numai minciunile tale neruginate tot teatrul la fel
de fals ca actele medicale.

Adevarul tdu, mincivnile tale, nu ale mele.

$i cum mai gindeam: Tu esti altfel i poate simti intr-
adevar suferinta, care uneori ili era inscrisd pe fatd, si
care ifi strigd acusi, c& si tu ai fi vrut doar si-{i salvezi
curul. Ca toate celelalte idioate pizde muritoare.

Pentru mine e inseliciune. $i eu sint aici tema acestor
fragmente nebune.

Nimic nu-mi stinge minia.

$i nimic nu-mi di credinta inapoi.

Nu vreau si triiesc Intr-o asemenea lume.

Cum aratd planurile dumneavoasird?

Voi inghiti o supradoza, imi voi tdia venele si

mé voi spinzura,

Toate odati?

Pentru ca nimeni 53 nu le confunde cu vreun strigit de
ajutor.

{Tacere)

Asa nu va functiona,

Si daci o sd functioneze?

Asa nv va functiona. Veti fi deja molesitd de
supradozd si nu veli mai avea

puterea s vi tdiali venele.

(Ticere)

Eu m-ag sui pe un scaun, cu streangul in jurul gitului.

(Tacere)

Daci ati fi 13satd singuri, v-ati face capitul?

M3 tem ci da.

Poate cd asta va apdrd de ce ¢ mal rduw.

Sigur. Numai de teami nu mi arunc in fata trenului.
Mai rog la Dumnezeu ca

moartea s4 fie intr-adevar sfirsitul. Ma simt ca
si cum ags avea 80 de ani. M-am
sdtural de viatd. Mintea Imi spune ¢3 vrea si

moari.

Asla e o metaford si nu realitate.

E o parabola.

87




Asta nu-i realitate.

Da, o parabold, nu metafori. Chiar dacid insusirea
principald a unet metafore e

realitatea ei.

{Tacere lungd)

Dar nu aveli 80 de ani.

(Ticere)

Sau?

{Tacere)

Sau?

(Tacere)

Poate totusi?

(Tacere lungd)

Dispretuiti pe oricine care e nefericit sau numai pe
mine?

Nu vi disprefuiesc. Nu aveti nici o vind. Sintefi bol-
nava,

Nu cred.

Nu?

Nu. Sint depresivi. Depresiune inseamni minie. E
vorba de ce

mi-au ficut mie, cine a fost de fatd si cui it apartine

vina.

$i pe cine daji vina?

Pe mine.

Trup si suflet nu se potrivesc impreuni

Trebuie mai intii 54 devin ceea ce sint §i am sa urlu
mereu

impotriva dezacordului care mi trimite-n infern
nedestramatd speran{a care abia mi mai fine

Am sid mi-nec in disforie
n elesteul rece si negru care sint eu
in aceastd gurd de mind a spiritului meu imaterial

Cum 53 mi-ntorc la forma
Cind gindul bine agezat se pierde de mine?

Nici 0 viati nu-mi mai spune nimic.

M vor iubi pentru ceea ce mé disituge
sabia din visele mele
praful gindurilor
boala clocita in incolicirile mintii

Fiecare indemn fmi pradi o bucata de suflet

38

Un expresionist cusurgiu
prins intre doi natingi
Ei nu gtiu nimic —
Eu m-am eliberat cu pumnii tot timpul

Incheierea unui sir lung de cleptomani literari
(un obicei vechi, verificat)

Furtul e actul sfint
La riscrucea catre expresie

Un suvoi de semne de exclamare anun{d apropierea
prabusirii

nervoase

Un cuvint pe hirtie si avem drama

Scriu pentru morti
Nendscuti
La ora 4 si 48 s-a spus tot

Atunci se termind cu aceastd poveste tulbure,
respingitoare
a unei ratiuni inchise fntr-o zdreantd de corp striin
complet idiotizat
de spiritul malign al majoritdfii morale

Eu sint demult moarta
Tnapoi la ridicini

Am cintat fard speranti la marginea
abisului

RSVP ASAP
{Se agteaptd raspuns. Cit mai repede posibil)

{(Din volumul Sarah‘Kane: Piese de teatru complete,
Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei Hamburg,
2002)

Prezentare si traducere de
Francisca RICINSKI-MARIENFELD
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. Tebuie sd construim o lume in care copiii sd s¢ afle con-
stant intr-o atmosferd pozitivd” =
(Dalai-Lama, Arta ferigirii}

.Drama acestor regimuri este optimismul obligatorin®™
{Cioran despre comunism}

In uitimele luni, doua tresturi occidentale de presd au
incercat ,,cu disperarc” sd tabloidizeze ,Evenimentul
zilei” si ,Romainia liberd”. Veniti dintr-o direclie
neasteptatd, lovitura aplicatd libertatii presei a socal
opinia publicd. S-a discutal indelung, pe toate tonurile,
manicra scandaloasd in care au aclional proprietarii
occidentali ai celor doud cotidiae. Pind la urmd, intreaga
afacere a luat o turnurd dimboviteand, fiind plasatd in
contextul , pedeserizdrii” presei romdnesti $i algoanei
dupil profit.

Daci depisim conlextul local, | mineriadele”™ de la
~Rominia liberd” si , Evenimentul zilei” ne apar intr-o
altd lumind. Nu gresim dacéd in loc de ,,pedeserizare”,
vedem mai degrabi ,occidentalizare™,in sensul unei
alinferi a presei rominesti la linia ,.corectd politic” a
mass mediei din democratiile postindustriale. Este sem-
nificativ fapwl ¢i ziaristilor romdni li s-a cerwt in mod
rasptcal s3 inlocuiased tonul crilic consecvent cu per-
spectiva optimista”. Oricit de ciudat ni s-ar pirea, presa
occidentald din ,mainstrcam™ cultivd optimismul de
comandi. nicidecum critica sistemului social si politic.

Nu vreau si sugerez ¢d mass media americand sau
curopeani ar fi ostild adevirului sau criticii fondate pe
fapte. Este evident cd ,Lc Monde™ sau . New York
Times” nu aratd ca ,Pravda” saw . Scintcia™ Doresc
doar s3 atrag atentia asupra unui climat cultural in care
~gindirea pozitivie” a devenit un imperativ colectiv. Nu
pot aantra pe portile socictiitii globale scepticii,
pesimiglii. refractarit, circotagin, alarmistii, cei care
Sprevad ca o Casandrd diferitele primiejdu, orori i cata-
strofe™.2

A gindt pozitiv” inscamnd s3 aderi la dogmele vre-
murilor recente: mondializare tehnocomerciald, {es-
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GINDIREA POZITIVA

Ovidiu HURDUZEU

tivism, multiculturalism, fetisizarea drepturilor omuiui,
glorificarea insignifiantei si a status-gquo-ului. ,,Gindirea
pozitiva” criticd neesentialul (de pilda, rasismul in soci-
etitile postindustriale), realititile reziduale sau demult
apuse { ordinea patriachald) in vreme ce problemele de
fond — totalitarismul economic, rafionalizarea tehnolo-
gicd, moarica ,;subiectului autonom”, cinismul, con-
formismul generalizat, transformarea fiintei umane intr-
un ,sclav fericit”, ,demetaforizarea”™ accentuati a rea-
litagii — fac rareori obiectul dezbaterilor publice.

Prabugirea comunismului a dat nastere la o iluzie pe-
riculoasi: ,,moartea ideclogiilor”, Credem cu naivitate
ci democratia postmodemna este un sistem universal de
norme tehnice (libertatea cuvintului, inviolabilitatea
proprietiii private, alegeri libere, separarca legislativu-
lui de execuiiv g1 judiciar) necontaminat de virusul
utopiilor si al dogmatismelor. Din pdcate, risuflatele
ideologii de odinicard sint fnlocuite de cele recente
(lchnoglobalismul, de pildd), subtile si adaptate la
conditiile lumii de astizi.

Orice idcologie isi propune, intr-un fel sau altul, s3
suprime counstiinja criticd. In momenwl in care fa-
cultagile sale critice sint ,amortite”, individul este inca-
pabil si facd o distinctie clari intre adevir §i minciuna,
{apte si vorbe, realitate si sondaje” etc. Adoptind o ati-
tudine criticd faid de realitatea sociala, individul devine
0 persoand fucidd, se separd de public, masele artificial
create. (Publicul nu poale* avea o constiintd criticd,
intrucit este o abstracfiune, ne atrage atenfia
Kiekergaard; ,congtiinta™ sa nu face decit sd oglin-
deascd ,adevirurile”™ prezentate de o autoritate insti-
tutionalizati.)

Mass media, in calitatea ci de autoritate instituliona-
lizatd, are menirea de a (in)forma ,.opinia publica”. In
conditiile mondializarii de astazi. .publicul” se con-
fundd intr-o misurd lot mai mare cu masele de con-
sumatori. Pentru trusturile Ringier si Waz, bitilia pen-
tru Evenimeniul™ si JRomima liberd” s-a dat in con-
textul transformdrii cetdtenilor din estul Euwropei in
consumarori itegragi in noua ordine tehnocomerciald.
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»Oreseala” ziaristilor roméani? Prin articolele lor critice,
au sprijimit formarea unor cetaieni responsabili, preocu-
pati de buna functionare a ordinii civice demacratice. In
loc de consumatori manipulabili, persoane cu simjul dis-
cemamintului! Jatd ce nu a putul accepta logica comer-
ciald. Cum ar putea romdnii sa ,.functioneze” in chip de
consumatori fericiti, daci mass media ar investiga n
maod critic mecanismele puterii? Adevirul doare, luci-
ditatea este fnsotitd de suferinti iar un consumator
nefericit stringe baicrele pungii. Demascarca sistemului
soctal, oricare ar fi el, nu aduce profil. Este mult mai
eficient si se creeze in mintea cititorilor un univers com-
pensatoriu, o reconstructie pozitivd a realitdtii. In Yoc de
anchete sociale, imagini revigoranie cu fete frumoase,
partial dezgolite; in locul borfagilor ,.de la conducere™,
staruri surfzdtoare; vestile proaste despre scumpiri de
prejuri, inlocuite cu sfaturi utile din medicina naturista.
Politica? Informalii, zvonuri, birfe despre politicieni.
Totul scildat in atmosfera imbatitoare a integririi
Rominiei in U.E.

Ne-am {i asteptat cu totii ca , globalizarea” sa univer-
salizeze valorile democratiei, libertdtii si culturii. N-a
facut decit sd instaureze o lume postdemocraticd, ostila
sau, in cel mai bun caz, indiferenta fali de necesititile
spirituale ale fiinlei umane. Democratia, instituliile
politice, drepturile civice si libertitile individuale sint
subminate in prezent de civilizagia tehnocomerciald
construitd in jurul Consumatorului.

in viziunea tehnoglobalismului, cel care urmeazi con-
ventiile sociale $i respecti rinduielile birocratice este un
consumator multumit. Fericirea” sa consta in confort si
economia de efort. In mod evident, este vorba de o feri-
cire bazatd pe ,adaptarea la mediu”, pasivitale si con-
formism. Precum ,,omul nou” al comunismului, con-
sumatorul afteapta s i se dea. ,,Omul nou” revendica
dreptul la bundstarc materiald fnirucit se considera ,,pro-
prietarul mijloacelor de productie™; consumatorul
asteaptd ca stawl gi economia de piatd sd-1 asigure con-
forwl in virtutea ,drepului la fericire™. In ambele
cazuri, individul are o atitudine pasivi; bunistarea sa
depinde de interventionismul” corpului social 4

Pentru a fi mentinut in starea de pasivitate conforia-
bild. cititorul unui ziar trebuic alimentat cu informatii-
divertisment intercsante, dar care si nu-i pund prob-
leme. Un bun exemplu ni [-a oferit recent  Evenimentul
zilei” (sub noua conducere) intr-un editorial despre
amanlele lvi Nicu Ceaugescu. Produse destinate con-
sumuhui, informatiile sint menite si producd satislactie
emationald. Ata cum tamponul ,,coreet” (recomandat de
clipul publicitar ) iti crecazil o senzatie agreabild, infor-
mapile dinte-un ziar trebuie $3 aibd un efect wnifiant.

in fond, .gindirca pozitivd” a tchnoglobalismului
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vrea si subordoneze factorii politici, sociali §i culturali
sferci ,.materiale”™ a economiei si tehnologiei. (N-au
incercat marxiftii sd facd acelai lueru?), Nefericirea
cetdfeanului-consumator n-ar avea nimic in comun cu
wpolitica™, ar fi mai degrabd o boala care depinde de
wperceptia” fiecarui individ, ba chiar de o scidere a
serotoningi in organism!

wGindirea pozitivd™ a postmodemititii se dovedeste a
fi o varianti a gindirii cinice. In loc de o angajare exis-
tentiali care si ne transforme, cinicii vremrilor recente
ne propun si triaim ,de pe o zi pe alta, de la o vacanti la
aled vacantd, din talk show in talk show, din problema in
problemi, din orgasm in orgasm, in agitalii private si
afaceri pe termen mediu, cind tensionati, cind relaxap”
(Sloterdijk, Critica constiingei cinice). Sintern indemnati
si ne abandondm in valurile unui sihilism zglobiu.
indatd ce vom depolitizati si deculturalizati, vom fi
lesne cooptati, integrati in mahalava mondializata, unde
totul se reduce §a market trunsactions.

Este greu de prezis in ce misurd ,gindirea pozitivi”
va influenta spajiul cultural roménesc. Deocamdati, in
Romadnia, ,.se mai suferd pentru culturd”. Drepruf la
suferingd prin culrurd, singurul care ne ajuld cu adevirat
si respirdm acrul libertilii, n-a fost 5i nu va i niciodatd
garantat. [l vom obtine doar prin lupti,

O spune cu alte cuvinte, Annie Le Brun, aceasia mare
doamna a culturii franceze:

«Doar rarele fiinte, care i se sustrag din instinct, st
impotrivesc acestei fericiri intru supunere pe cale de a se
impune sub chipul artei de a triii. Numai datoriti refuzu-
lui tor indiratnic de a lua cit de cit in scrios o lume din
¢e in ce mai grotescd, s-ar pirea cd putern incd s
respitdm...” (Du trop de realite, 2000).

Note:

. Mi refer fa presa controlatd de marile trusturi
transnationalc.

2. Cita din discursul lui Vaclav Havel, rostit in fafa stu-
deniilor si cadrelor didaclice de la Universitatea Stanford,
SUA {29 septembrie 1994): | Rolul intelectwalului este,
printre alte lucruri, 53 prevadd ca o Casandrd diferitele
primejdii, orori si catastrofe”.

3. ,,Deeptul la fericire™ este componenta principald a ide-
ologiei fericiri inangurati de burghezia secolului al XVIII-
lea. Termenul fericire™ trebuie infeles in acceplia sa eco-
nomic-utilitard si privati: reusith Tn afaceti, suceces in cari-
erd, bunistare materiald, contort psihic.

4. Jacques Ellub considerd ci L dreptul la fericire™ este
»Calul Troian postat in mijlocul sistemului Libertigilor si
dreplurilor  concepite  de o socictate  liberald™
(Metamaorphose die bowrgenis, 1967).
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Mitase si clar-obscur. Scene de interior cu dom-
nite de demult in rochii cu falduri argintii, citind
rivase venite de departe. Si, prin contrast, pri-
velisti de rdzboi, din interludiile unor batdli fara
sfirsit, provocate de vechi, neincheiate, ocupatii
militare. Scene de curtenie galanta alternind cu
scene zugrdvind calamitatile unei lungi stdri de
beligerantd.  Aici, soldati trigindu-gi rasuflarea
intre doud lupte. Patrule si bivuacuri. Dincoace, un
ofiter istovil, dictind o scrisoare. Poate un raport?
Poate rinduri ciitre cei de-acasd? Poate ginduci de
dor citrc docamna de la oglinda, din incidperea cu
perdele visinii si usa intredeschisa?

La National Gallery din Washington oaspetele
acestui anotimp cste unul dintre cei care auw vizut
cu ochii lor astfel de scene i le-au imortalizat dis-
cret, pictindu-le in ulei, pe fine placi de cupru si
aramd, in indepartatul veac al 17-lea. Scenele sint
din Olanda Razboiului de Optzeci de Ani purtat de
O putere imperiald ocupantd — Spania, contra unei
insurgente fard sfirgit, indardtnica insurgenta
armati a Tarilor de Jos. Frinturi dintr-o mare fres-
cd, cu scene domestice, scene de viald solditeasca,
clipe de viata. Autorul? Un maestru al scolit olan-
deze, unul dintre menterii umpurii ai lui Vermeer,
pictorul Gerard Ter Boreh (1617-1641), ale cirni
capodopere, indcobsle mai rare la vedere, fac parte
astazi parte din colectin de prestigiu la New York,
Sankt Petershurg, Londra, Dresda, Amsterdam,
Chicago, Rotterdam, Berlin, pentru a aminti doar
citeva,

La Washingion, in prcmicrd absolutd! o
cuprinzitoare sclectic din picturile i Ter Boreh,
multec dinue cle imprumutate de la alte muzee,
oferd ochiului curios prilejul de a face cunostintd
cu unul dintre cei mat insemnati martori ai $o¢i-
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WESTPHALIA
LA WASHINGTON

Andrei BREZIANU

etalii si culturii europene din epoca de mare
framintare razboinica carc a bulversat odi-
nioard istoria vechiului continent, in siajul
nesfirsitelor contlicte religicase de dupa
Reforma luterand, incheiate odatd cu marele
evemiment al Pacii Westfalice.

Retina artistuiui a surprins cu subtilitate si
realism atit privelisti sumbre, ¢it s1 aspecte
casnice, portrete de personalitdti si, nu in
ultimul rind — precum, in pictura spaniold,
contemporanul sidu Velazquez - momenic
politice de rasunct. In fata ochiului defileaza
mici scene domestice, cu blonde siluete fe-
minine foindu-si trupul miadios in rochiile
din alte vremuri, Tn falduri irizate de lumini
$1 matase, si ele relin pe drept cuvint atentia.
Sint portrete. Sint scene de mare contrast,
zugravind sardcia gospodiriilor pradate de
rizboi, la tard. Sint scene infatisind tribulati-
ile razbotului, momente de actiune, clipe de
odihni st baddrdnic soldateascd, si ele con-
stiluie un cum nu se poate mai frapant ele-
ment de comparatie si reflectie.

Discrepanta dintre viata colidiand a oame-
nilor locului si, pe de altd parte, dezordinile provo-
cate de asedii, exactiuni $i vitregiile interminabile
izvoritc din ocupatic, s¢ desprinde net, cu
clocventa faptelor mute, atunci ¢ind ochiul
poposcste cu atentic asupra capodoperclor lui Ter
Borch. Ele alcituiese, in felul lor, o mica lresca a
vremil, zugravind fazcle de istovire finald a doua
conflicte dinastice si religioase majore — Razboiul
de Optzeci de Ani, pe de o parte, si Razboiul de
Treizeci de Ant, pe de alta parte, ambele oprite, in
cele din urmd. in anul 1648, prin Pacca Westfalica.

Dintre toate frinturile de istoric i sociclale rein-
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viate intre ramele picturilor Jui Ter Borch adunate
n aceastd iarnd in marele muzeuw din capitala ame-
ricand, poate nu intimplitor, una retine cel mai
mult atentia: Pacea Westfalicd, intr-unul din
episoadele ei cruciale, in pictura intitulatd The
Swearing of the Oath of Ratification of the Treaty
of Munster? in care pictorul, martor ocular, a imor-
talizat momentul european al zilei de 15 mai 1648,

Locul este marea sald a primariet din orasul
Munster, dominata din inalt de un mare candelabru
in formd de cununa, impodobit cu o efigic cu raze
aurii a Fecioarei Maria. Este unul si acelasi cande-
labru care atirna si astizi din tavanul aceleiasi sili
a marii cancelarii din Rathaus, la Munster. Sub
lampadarul de bronz este zugrvitd intreaga scend,
reprodusi cu inconfundabili artd in toate améanun-
tele ¢i. Pe 0 masi rotundi, acoperitd cu califea
verde, se vidd instrumentele ratificirii. De jur
imprejur — cu toate detaliile, costumele lor de
epocd (in a ciror zugravire Ter Borch a excelat) —
nu mai putin de saptezeci $i sapte de participanii si
martori, reprezentind Europa. In coltul din stinga,
discret, el insusi, Ter Borch, care s-a pictat pe sine
in grup, ca memento al prezeniei sale oculare la
eveniment. O privire incercatd se va strddui sé
identifice, prinire zecile si zecile de oficiah, pe
rimisul Transilvaniei, prezent — spun documentele
— la incheierea picii. Personajul, sau micar fafa sa,
s¢ afla probabil undeva intr-un ungher al tabloului,
dar, din lipsi de repere, stridania de a-l identifica
se dovedeste zadarnicd. Ceea ce stim, stim insé cu
certitudine din celelalte izvoarc. Aflal, prin
Gheorghe Rakoczi I-ul, in tabéara statelor conduse
de clpetenii protestante (,.cuius regio, illius est et
religio™ — Principatul Transilvaniei s-a numdrat
efectiv in rindul partilor semnatare ale picii de la
1648 si un reprezentant al stapinirii de la Alba lulia
a fost de fati.

Lisind acest detaliu la o parte, ceea ce domind
imaginea este nsd destgur centrul picturii, cu per-
sonajele principale prestind jurdmint: imputerni-
citii Spaniei imperiale si ai provinciei nesupuse —
Tarile de Jos; si, aldwuri de ¢i, negociatorii pacii —
pentru Spania, contele de Penaranda, iar pentru
Tirile de Jos (care 151 dobindcau descétusarea de
sub imperin $i independenta) nobilul olandez
Adriacn Pauw Van Heemstede. Jurdminlul este
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religios (.. Pax sit Christiana” - suni o propozitie-
cheie a Tratatului Westfalic) — delegatia spaniola
.cu mina pe biblie si cruce, delegatii olandezi cu
dreapta ridicatid solemn, cu primele doud degete
desfacute a binecuvintare.

Ca moment evanescent, plin insd de consecinte
in marele fluviu al istoriel, juraimintul de pecetluire
a pacii de la 1648, pictat in uiei de Ter Borch,
uimeste si emotioneazd. Cu gindul la felul cum se
poartd — de cele mai mulie ori fard previzibild
iesire —, multe dintre conflictele zilelor noastre,
cele create bundoara de mai scurte sau mai lungi
ocupalii strdine, intreaga desfasurare de inteligenti
politicd si umand care a dus la pacea de acum patru
sute de ani ar putea pérea, unora, daci nu derizorie,
desuetd. Pacea Westfalicd a fost precedatd intr-
adevir de armistitii, de un intens efort de diplo-
matie respectuoasd, de indelungi 1 inieligente
negocieri, de un intreg concert de compromisuri §i
redefiniri imbritisind, la bazi, concepte care aveau
sd devind instrumente ale dialogului indeobste
acceplat intre natiuni: Suveranitate, Drept, Stat,
definirea stirii de Pace, a imprejurdrilor de Casus
Belli, a Legilor razboiului, dac3 recurgerea fa arme
devine totusi inevitabild. Si, desigur — dupd
depunerea armelor de citre ambele pirti - a
modalitatilor concrete de a incheia pacea. Hrinitd
din concepte ale civilizatiei apusene distilate se-
cole de-a rindul din examenu! de constiintd civica
si gindire juridicd a unor precursori ca Augustin,
Toma d’ Aquino, si al altor invitati occidentali care
le-au urmat rationamentele, pind, desigur, in chiar
acel veac, Hugo Grotius — Pacea Westfalici a inau-
gurat — la scara epocii — o noud ordine internaio-
nali in cca mai mare parte a Europei (Imperiul
Otoman, Rusia taristd si Anglia au fost singurele
mari absente la Munster si Osnabruck; si, tot acolo,
Elvetia si Olanda si-au luat atunci locul in comuni-
tatea natiunilor europene).

Asa cum nota un trimis al Suediei la tratative ,de
acum inainte cea dintii reguld in politicd va fi
aceea ¢ securitatea tuturora va depinde de echili-
brul intre partile individuale. Awnci cind un con-
ducator politic creste nemdsurat in putere, ceilal(i —
prin uniuni si alianle - se aseaza in contrapondere,
pentru a mentine astfel campina dreapta™.

E insds1 esenta principiului ce avea si fie inscris
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in documentele fondatoare ale democratici ameri-
cane, menit si echilibreze — pe planul politic intern
- pirghtile si ramificatiile puterii prin conceptul
tipic de ,.checks and balances”, cel chemal a asigu-
ra, prin echilibrarea levierelor, ¢i nici una dintre
puteri nu va deveni absolutd. Cici, asa cum, bine si
fara circumstantieri, avea sa observe ceva mai tir-
Ziu, Tntr-un dicrum celebru, lordul Acton: ,Power
corrupts; absolute power corrupts absolurely”.

Gindirea despre putere a unor Hobbes, Locke,
Montesquieu si, in context amecrican, Jefferson,
Madison si Adams, s-a inspirat din acest simbure
de reflectiunc ordonatoare, intrat in practica, chiar
dacd imperfect, odatd cu inlelegenile dintre statele
adunate n jurul mesei rotunde pentru a semna
Pacca Westlalicd. Intr-adevir, preluat prin inter-
pretdri succesive (nu fArd falii, fisuri §i erori,
urmind insd in esenid acclasi principiu moderator)
de cdire dezbalterile unor institutii ulterioare, pind
la Liga Natiunilor si Organizatia Natiunilor Unite,
acest mod de concertare internationald isi deriva
principiul din unul si acelasi calapod de gindire
institutionald care a prins corp deplin, niiia oard in
istorie, la Munster si Osnabruck. Despre Pacca
Westtalicd in calitatea ei de bornd durabild de ci-
vilizatie, un om de litcre ca Friedrich Schiller a
putut scrie ¢ ea a intruchipat ,,cca mai cuprinzi-
toarc, mai trainica si exhaustiva capodoperi a pri-
ceperii de a organiza corpul politic... cea mai
fascinantd si mai convingatoarc lucrare colectiva
de infclepciunc $i pasiune umana™3,

Fapt pitoresc dar nu intimplalor, alegoria picii
simbolizald astizi, peste tot in lume, de imaginca
unui porumbel cu ramura de maslin, a devenit pen-
tru prima datd simbol public in anul incheierii
Pacii Westfalice, cind marile monetdrii ale Europei
au bdtut medalii $i monede lansind in circulatie
largd acest stimbol {preluat, desigur, din Seripturi —
ca sermn insd al incheierii unw alt flagel, potopul
biblic). ,,Masa verde”, si ca, ca simbol si metafori.
a patruns in limbajul comun in unul §i acclasi con-
text istoric, precumpdnitor inspiratd de unul si
acelagi evenimenl. Pax Wesiphalica invitata in
zilele noastre a se infilisa privirilor In cea mai
mare capitald a lumii sub chipul celebrului tablou
al fui Gerard Ter Borch reaminteste de un reper
tstoric si de civilizatic. E vorba, in multe seasun,
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de un moment dainuitor, in care lumina si culoarea
au nemurit, prin harul artel, un act de cea mai mare
relevantd pentru spiritul occidental — activ, chiar
dacd imperfect prezent — in morala isioriei.

Note:

l. Gerard Ter Borch, ,National Gallery of Art”,
Washington, West Building, 7 noiembrie 2004-30 ia-
nuarie 2005. Intre 27 februarie si 22 mai 2003, retro-
spectiva Ter Borch va putea fi admiratd la ,,The Detroit
Institute of Arts, Michigan™,

2. Imaginea tabloului The Swearing of the Gath of
Rasification of the Treaty of Munster ilustreazi de alifel
coperta marelui pliant-program al ,,Galeriei Nationale™
din Washington pentru finele anului 2004.

3. Citat de Heinz Schilling in /648 — War and Peace
fn Europe, Munster, 1999, vol. I p. 17.
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Existad vreo legiturd intrc practicarca placerii i
accesul la adevir? Conduce adevirata iubire la
contermnplarca adevirului? Ceea ce ¢ foarte clar in
platonism tinc de acca distinclie care separa eroti-
ca obisnuitd, aceea curentd (in felul nostru), de
erolica filosoficd, Precocuparca eroticii obignuite
este datd de relajia dintre tindr si curtczan si. in
locul ¢el mai inalt al eroticu de tip comun, de
modul cum (in care) se impacid aceastd relatie cu
onoarca. Subiectul eroticii comune este, prin
urmare, curtareca, onoarea si consim{imintul in
baza caruia tinarul ,alege™:

—si cedeze;

—¢ui 5d cedeze;

- in ce condilii sd o faca;

- sub ce garantii se desfisoard cedarca ca atarc!.

In Banchetul $i Phaidros, Platon rdspunde aces-
tor interogatii prin asa-numitele ,discursuri-mar-
tor”, sase la numdr: pateu in Banchetul (Phaidros,
si carc in Bunchetu! aparc ca inifiator al temei; ¢
acelasi personaj din dialogul care-i poartd numele;
Pausanias, Eryximachos si Agathon), doud in
Phaidros (Lysias si primul contra-discurs ironic
propus de Socrate). Se vede cum, la Platon, etica
placerii (crotica in sens comun) pregiteste o
morald a renuntarii — crotica ftlosoficd. Aflam o
nota comuni in ,discursurile-martor” (sintagma c
a lui Foucault): pe lingd intrebarea: ,cui sa
cedezi?’, mai ales In Phaidroy, comunitatca
subiectului ¢ dati de caracterul trecator al iobirii;
acest tip de iubire, mai devreme sau mai tirziv, sc
destramd. E suficient ca iubitul sd fnainteze in
virstd pentru a i pacdsit (¢f Banchend, 183d-c;
Phaidros, 231a-233a). Alle subiccle comune sint
dependente de caraciernl temporal al relatici in
care s¢ inlrec curtezanui si curtatul.

Un loc aparte ocupd discursul lui Aristofan in
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Banchetul, Cred ¢i Platon nu rezistd aici de
a plati o politd consistentd lui Aristofan.
Vreau sd spun ci poctul este pus in situatia
de a justifica in Bancherul ceca ce condamna
vehement in comediile sale. E mica rautate a
lui Platon si care i pune pe Aristofan in con-
tra cutumei in dialog (stiut fiind cd Aristofan
era un partizan al ei'): este vorba de asime-
tria de virstd, sentimente §i comportament
intre erastes §i eromenos. In mitul pe care-1
prezintd Aristofan, accastd asimetrie, si pe
care se intemeiazl intrcgul program paideti-
co-pederastic, este anulatd pe motiv ca indra-
gostitul si iubitul se nasc din impir(irea unei
fiinie unice, asta pe de o parte; pe de altd
parte, mitul justificd inclusiv iubirea homo-
scxuald. Jumitatca masculini este dornicd de
ceca ce este asemenea et alirma unii ¢ sint
lipsii de rusine. E o inexactitaie: nu din
nerusinare fac asta. i din curaj, din barhitie
si din caracter viril, fiind dornict de ccea ce
le este asemenca. Am o dovadi importantd: astlel
de excmplare sint singurii barbati carc intrd Tn
politica”2. Aici s¢ amuzi, mai cn scamd, Platon,
fatd cu pozitia reald a fwi Aristofan.

Toate accstea dau raspuns interogatiei: ce este
iubirea in afara ¢i? Erotica filosoficd vrea sa
raspundi la intrebarea: ce este iubirea independent
de accidentele ei?, ce esic ea in insdgi fiinta ¢i?
Buancherd, prin cuvintele Diotimei, si Phaidros,
prin legenda povestiti dc Socrale, opercazi o
deplasarc fundamentald a temei; problema se punc
altfel fatd de celelalie discursuri asupra lui Eros.
Foucault* vorbeste de patru ,treceri” care fac dis-
tinctia dintre crotica habituali si erotica filosofica.
Amintitele patru treceri™ sint:

—rrecered de la problema conduitei amoroase la

CRONICA SOFISTULUI

CORVOREBIRI LITERARE




intrebarea asupra realitdfii fubirii. Find admisa
lubirea intre cei doi parteneri, deci pe fondul unei
iubini precxistente, chestiunea conduitei wece in
plan secund. Diotima si Socrate sint interesati de
realitatea, natura $1 origined iubtrii pe care o con-
statd, Lui Agathon ii spune Socrate: ,,voi ardta mai
intii cine si ce fel este Eros, pe urma voi vorbi de
faptele 1ui”  (Bunchetul, 201d). Precizarea
metodologici pe care o aduce Diotima pieaci de la
sesizarca unei inadvertente: participantii la sympo-
sion cautau, pind la interventiile ei, esentialul
despre iubire nu In iubirea insdsi, ci in ceca ce era
lubit (ton eromenon). N-au vizu padurea din
cauza copacilor, n-au vazut iubirca din cauza iubi-
tului. Dar iubirea isi dezviluie propriul adevar nu
dacd este intrcbatd ce inbeste, ¢i daci intrebarca
adresata ei devine: ce este €a, iubirca, in ea insasi?
Prin urmare, din perspectiva metodei, Diotima
propune sa sc revind de la cel care este iubit la cel
care iubeste, de la ton eromenon la ton eron, iar
intrebarca trebuie sa fie privitoare la acesta din
urma;

— trecereda de la problema onoarei tindrului la
problemu dragostei pentru adevdr. E 1ot o prob-
lemd de metodd in joc. Erosul comun definea
iubirea pornind de la obiectul e1 — iubitul, caz in
care 1ubirea joacd, intr-un fel, rolul consecintei.
Intrebarea platoniciand inverseaza lucrurile:
definirea iubirii are ca rezultat identificarca a ceea
cc ¢ obiectul ei (si atunci obiectul iubirii este acela
care joacd rolul consecintei). in erosul comun
accentul cade Tn primul rind pe trup st abia apoi pe
suflet (si daca?); in erosul filosofic accentul se
mutd pe suflet si pe ceca ce sufletul si aminteste ca
a vazut deasupra ccrurilor {si atunci el se va lega
de obiectul dorit numal daci aflld in el, dacid
recunoagie in el, reflexe si imitdri ale frumusetii
insdsi pe care suflletul o contemplase deja). Viala
sufletului are a i inchinata mai mult onoarei decit
filosolict, iar trupul nu este atit de condamnat pe
¢it s-ar pirea la o repede privire. Frumosul ce
privesie corpul € ,,putin lucru”, dar asta nu inscam-
na ¢d ¢ mmic (Bancherd, 210c). Caracleristica
iubirii adevarale nu presupunc analemizarea trupu-
lui: ea presupune raportarca la adevar;

— trecerea de lu problema inegalitatii partener-
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ilor la aceea a convergengel iubirii. Inegalitatea
eroticd are in vedere faptul cd iubitul este
eromenoy iar indragostitul este erastes. Erosul
pornca de la cel de-al doilea ciwe cel dintii.
Eramenos-ul cra cel iubit; i se cerea, ca raspuns, si
fiec afectuos. Consecinta era chiar inegalitatea
partenerilor pe linia diferentei dintre iubire si
afecliune. Eromenos-ului, prin inegalitatea creatd,
i se refuza egalitatea cu institufia provocatoare.
Relatia lor este imperfect reciproca (si aldturi de
accastd incgalitatc mai amintesc: inegalitatea de
virsta, de statut, de experienid etc.). Cei doi nu
iubesc la fel, st dacd asa stau lucrurile €1 nu
depascsc ambientul erosului comun. Relatia tre-
buia sa fic perfect reciprocd, si cum aceasta nu cra
posibil pe linia inegalitatilor de accident, avea s
satisfacd posibilitatea pe linia egalititii de sub-
stantd — raportarca la adevir. Relafia erastes-
eromenos N0 trebuie sa fie una de tipul subiect
(erustes)-obiect (eromenos), ci subiect-subiect {in
sensul acesta lrebuie citit Phaidres, 255b-256a:
acestei curtdri 1i ia locul dialectica tubirii gt wubirca
¢ convergentd — ea esic si pentru erastes si pentru
eromenos gestul care-i conduce irevocabil spre
adevar);

— trecerea de la virtutea bdiatului iubir lu
fubirea mentorului gi lu infelepciunea lui. Si
lamurese foarte clar o chestiune in raport cu cecea
cc va urma in a patra ,trecere”. Erastes-ul este
indrigostitul, are initiativa; tcebuie sd-si arate dor-
inta si si fie totodatd cumpdtat, s faci daruri jubit-
ului, si-1 curteze. Pentru toate acestea se simte
indreptitit s astepte rccompensd (adicd sa-i
cedeze indragitul). De cealaltd parte, indrigitul
este cel curtat, cel iubit, este obiectul dorintei
indragitorului (si tocmai ‘din conditia de obiect
vrea indragitul si iasd, fie si intr-un fel irational).
Curtat fiind, nu are a ceda prea repede si nici a
accepla prea multe omagii. De aici un intreg set de
reguli de comportare, de amindri si piedici desti-
nate sd intirzie scaden(a (pentru eromenas), rec-
ompensa (pentru erastes). In aceastd relatie se per-
fectioncazi ,.arla curtarii”.

Prin urmare, indragostitul (¢rastes-ul) are inifia-
tiva; 1 se cere cumpitare, stapinire de sine, adica
aminarca dorintei, ceca ¢ nu are ca clect dimi-

95




nuarca dorinfel, ci sporirea ei deopotrivd cu avan-
sarea cumpdtari catre starca de excelen{a. Acum e
momentul in care Tncepe si se intimple ceva: acela
care € mail avansat pe calea iubirn (indrigostitul) e
si ,mai cunoscitor” in ale iubirii, i cind Eros se
adreseaz3 adevirului (In ,trecerea” a patra), cunos-
citorul (indrigostitul) devine si delinatorul ade-
varului (iubini). Adevidrul astfel posedat va fi ris-
frint, va fi revirsat asupra iubitului, incit pe scena
apare un nou personaj — indrumdtorul — fara ca el
sd fie si cel de-al ueilea. Aici ¢ intorsdtura —
indrumatorul se substituie erastes-ului {(indragosti-
tului), dar noi stim cd indrumatorul nu este alul
decit fostul erasres aflat acum fn adevir (erastes in
stare de excelentd). In ce constd intorsdtura san ris-
turnarea? In posesia adevarului fiind, aflindu-se in
adevir, erastes-ul excelent (adica indrumatorul)
exercitd asupra lui insusi o deplind stipinire de
sine. Astfel ca, intrucit rostul celui care posedd este
sd dea, indrumatorul ristoarnd rolurile: erastes
devine eromenos si subiect al iubirii pentru tinerii

%6

doritori de adevir. Résturnarea presupune renun-
tarea la aphrodisia si inlocuirea ei cu adevirul. i
poate pune adevirul intrucit se pune pe el insusgi nu
in locul adevirului, se pune pe el insusi ca adevir.
Alcibiade atrage atentia lui Agathon: ,e foarte
adevirat cd asemenea lucruri nu le face numai cu
mine, ci si cu Charmides, cu Euthydemos si cu
multi altii, pe care i insald ficind pe fnamoratul.
De fapt, ¢l joacd rolul iubitului mai degrabi decit
pe-al iubitorulw™ {Bancheful, 222b). Din acest
moment, insemnul adeviratei iubiri va i intelepei-
unca maestrului, 1ar nu onoarea eromenos-ului, si
relajia de iubire devine relatie cu adevarul.
Aristofan este, din nou, pus la coli: ,,nu jumitatea
sa 0 cautd individul in celalalt, ci adevarul cu care
fiinta sa e inruditd™. Ca arti ginditd a iubirii, ero-
tica e asceza $i acces comun la adevir. Céci acolo
unde doi sau trei se vor fi adunat in numele ade-
vérului, acolo va fi si adevarul cu ei. Am facut aici
o parafrazi dupa Marei 18, 20, tocmai pentru ci
inaintea pericopei amintite afldm pilda cu oaia
ratacitd (Muarer 18, 10-14), fndrumitorul de mai sus
si de la poalele Olimpului e un fel de péstor, i cine
hate pastorul risipeste tarma (Zeharia 13, 7; Matei
26, 31; Marcu 14, 27).

Note:

1 Cf. Michel Foucault, fstoria sexualitarii, Editura de
Vest, Timisoara, 1995, p. 272. Erotica filosofica substituie
curtarii §1 oncarei problematica adevirului si a ascezei.

2 Cf Banchewd, 192a. Explicarea pasiunii amorului:
jumitatea masculini rezultatd din tdierea androginului
iubeste femeia; jumitatea feminind, iubeste barbatul. Cele
ce-au rezultat din tiierea femeii nu dau nici o atentie bir-
batilor, iar cei ce provin din despicarea birbatului inbesc pe
barbati. Acestia din urma, prin natura lor, sint cei ,.mai bér-
bati” (cf. fhidem, 191¢)” Retin in acest loc si pozitia lui G.
Daux, uwrmati si de Yvon Bres, potrivit careia Platon nu-|
detestd pe Aristofan i n-a vrut si-1 deserie nici intr-un fel
odios (adici urit de zei) si nici intr-unul ridicol (¢f. Yvon
Bres, Psiliologia Tui Plaron, Editura Humanitas, Bucuresti,
2000, nota 92, p. 256). Attag atentia §i asupra lucrarii Tui
Marie Delcourt. Hermaphraditos. Mituri si rituri ale bise-
xualitdtii in Antichitated clasicd, Edilura Symposion, 1996,
pp- 112-138. Tot aici 0 bibliografie adiacenti di satisfactie
celor nemulumiti (pp. 139-142).

3 ¢ Michel Foucault, op. cit., pp. 276-280.

4 thidem. p. 281.
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5. Negustori si cilitori din Principate

Asadar, absenta roménilor din izvoarcle cunoscute se
poate datora atit raritdfii lor ¢ft si fapiului ¢, aparimind
unei natiuni pulin renumite, erau probabil asimikati gre-
cilor, tatarilor, rusilor sau altor natii.

Despre prezenta crestintlor greco-ortodocsi pe sub-
continentul indian existd dovezi de la inceputul secolu-
lur al XVII-lea!. Primii ,.greci” care s-au angajat activ in
comerful cu India vencau. la mijlocul secolului urmitor,
din Philippopele (azi Plovdiv) si Adrianopole (azi
Edire). ambele orase apropiate de Valahia si legate de
aceasta prin muluiple conexiuni. Cei mai mukbti dintree
wErecii™ care s-au stabilit in Bengal — la Calcuta de pe
la 1750, iar la Dacca de pe 1a 1772 — proveneau din
Philippopole. Cel care este considerat a fi fondatorul
comunitdfii comerciale grecesti din Caleutta, Alexios
(fiul lui) Argyri. venise din acest oras tn 1750, E] pare
a fi ajuns pe mare prin Basra, Jiddah sau Mocha. Un all
contemporan al saw din Philippopole, fordatorul fami-
lici Athanass din Calcutia a ajuns acolo prin Persia si
Alganistan®,

Despre strainii din Calculda, in anii 1773-1776, con-
tele de Modave scria in memoriile sale de calitorie: ,,Nu
existd natiune comercialldl pe pdmint din care sd nu sc
gdscascd ciliva indivizi la Caleutta. Lisindu-le de o
parte pe ccle curopene, am vizut (urci, greci, sirieni.
arabL, persani, evrei, abisinieni, Gtan ete. Toti isi
exercitd Linistit comerful sauw meseriile lor si toli,
deopotrivi. sint protejati de politia guvernului. Fiecare
din acesti strilini are libertatea de a i dupd felul siw.
[...] Bastinasii au pagodele for, musulmanii moschei,
catolicii romani $i armeni au bisceicile lor, cregtinif de
rit prec (subl. n.) si-o vor avea si ¢i pe a loc™. Dupi
aprecienile avizate, intre 1800 st 1820 se aflau in Bengal
circa [20 de fanubii grecesti dintre care aproximativ 30
din Philippopole’. Relatdri asemindtoare gdsim si
despre alie centre urbane si comerciale din India care nu
erau fondate de curopeni. La Surat. n [663, Manuct
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Godinho, vizuse crestind de diverse nationalitdti si, de
[apt. oameni din toate pirtile bumii care fic s-au asezal
in Swrat. fie vin fn port cu negol. In Surat se gisesc spa-
nioli. francezi, germani, englezi, olandezi, Namanzi,
italicnl. unguri, polonezi, suedezi. twei, arabi. persani,
tiHare. georgieni, scifi. chinezi, malabari, bengalezi, sin-
halezi. armeni §i o diversitate nesfirsitéd de alte ciudate
popoare barbare™®, Despre Benares, episcopul anglician
Reginald Heber scria In memoriul cilitoriel sale din
1824 in nordul Indici: ,.Am fost nimit sd aud de numiru!
marc de persani, turci, tatari $i chiar curopeni care se pot
intilimi aic1”. Dintee acestia din urmé. pentro a ilustea
chiar i prezenta natiuntlor mai putin obisnuite in India
¢l mentioneazd, fard a nominaliza sl un gree
(Demetrios Galanos) si un rus {Peter Federol)?,

Uncle nume ale grecilor inregistrati in Bengal inire
1750 si 1853, precum Ducas (din Corfu) - un soldat
John Ducas, despre a cirul erigine nu sc stie nimic, a
fost inmormintat n Madras fn 1715 - Mavrody (din
Philippopole), Pantazi (din Epir. dar veniti din
Adrianopole) se puteau Intilni gi la Familiile grecest din
principatele danubicne. Alii provencau din regiuni abe
Grecici unde trdiau multi vlahi. precum Tesalia
(Anastasios Tesalonianul, Johannes. John, Demctrius
Panageatis. Panageotes), Epic (Constantin Pantazi care a
trdit ka Agra intre 1795-1817 tar apoi lu Cilcutia pind in
1842, Peter Protopapas (in Coucoulias, Theochary
Godeela din Arta), Albania (Emmanucel Demetrius) sau
chiar Viena (Michael Kervack) Familian Mavrojani
(Mavrogheni), ce avea ramificatii si in principatele
romine, a infiintat impreund cu familia Ralli, fiema
<Ralli & Mavrojani” la Caleutta ntre 1852 si 1886, care
ficea comert cu Londra. Liverpool. Manchester, Corlo
si Alexandria®,

In arhivele coloniale din Bombay, Calcutta si Delhi
am giisit nunreroase documente despre cvret originari
din Tiérile Romine care se stabilese (permancnt sav (em-
porar) in India incepind din anit *30 ai secolului at XI1X-
lea, dar mai ales. in mare numar, dupa 1870 si pind la
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inceputul primului rizboi mondial®. Totusi, despre unul
dintre primii $i poate cel mai important cilator eveeu in
India nu am putut gisi nici o menliune, ceea ce
dovedeste inci o datd caracterul arbitear i chiar acci-
dental al memoriei birocratice.

In 1845, Israel-Joseph Benjamin (1818-1864), un
tindr negustor din Filticeni, falit fiind renunti la negot si
pomeste intr-0 expeditie in Orient, in ¢dutarea urmagilor
celor zece triburi pierdute. El a petrecut aprozpe un an
in India, despre care a scris in cartea sa Cing années de
voyage en Orient. 1846-1851, publicatd la Paris, la
numai cifiva ani dupd cea a lui Honigberger, sub sem-
ndtura , Isracl-Joseph Benjamin II, voyageur et auteur,
demeurant a Faltischan (Moldavie)” ¥, Numele de autor
al lui Benjamin II face, in mod evident, aluzie la cele-
brul cilitor medieval Benjamin de Tudela. O primi
redactie a paginilor despre India a apirut anterior la
Alger sub titdul Une an de séjour aux Indes orientales
{1849-1850), O variantd adiugitd a apirut in germana cu
tithul Acht Jalre in Asien und Afrika si a fost imprimati
de trei ori la Hannover, in 1858, din nou in 1858 si in
1860. Ea a apdrut $i in traducere englezd, in 1859, re-
editatd in 1863 si 1889, si in ebraicd Tn 1859. Benjamin
a mai caldtorit prin Africa, Europa $i America de Nord,
A murit la Londra in sardcie crunid, in timp ce pregitea
o altd calitorie in Orient. Desi cuprins, incepind inci din
secolul al XIX-lea, Tntr-un bun numér de enciclopedii si
dictionare universale sau evretesti, pind acum nu i-a fost
dedicati nici o cercetare serioasi!!,

6. De la Alexandru Ghica la Mircea Eliade
{1790-1931)

Prima stire sigurd despre prezenta unui romin in India
se referd la un , conte” Alexandru Ghica sosit, in 1790,
la Calcutta iar apoi in Uttar Khand (,up the country™),
unde a trdit mai multi ani ,fard ocupatie detcrminatd”
dar preocupat de cercetdn despre a ¢iror naturd nu stim
incd nimic. El nu pare sa fie aceeasi persoand cu vor-
nicul moldovean Alecu Ghica, despre care se credecida
dispirut din tard in anii ‘30 ai secolului urméror i a
cdrui urmd a fost gdsitd Tn 1860 la templul Jagannatha
din Puri, unde wiia ca un sadfhu hindus. Ultima menti-
une despre el in documentele administratiei britanice
dateazi din 1810. Tovardsul de arme si ,.Secretarul” sdu,
maiorul Dominik Launay (mort in 1818} preluase la un
moment dat numele de Ghica (scris Gika). Viaduva sa,
Elena Ghica se recisitoreste in 1834 la Calcunta. E
posibil ca aceasta sd fi fost [iica ,contelui” Alexandru
Ghica, in care caz s¢ explica §1 preluarea numelui aris-
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tocratic de citre Launay!2.

Stirile despre alti cilatori romani in India din aceastd
perioada sint foarte sumare. Un Nicolae Paleologu din
Valahia atlat la Calcutta in jur de 1811, apare pe lisia
unei petitii a ,,negustorilor greci”. Fiul sau, avind acelagi
nume, era avocat si notar in Caleutta in anii 3013, In
1860, un supus rus din Basarabia al cdrui nume e
ortografiat de autorititile engleze Constantine de
Ryokhan, cilitoreste de la Calcutta la Lahore, apoi de-
a lungul Indusului pini la Karachi $i Bombay, iar de
acolo, Tnainte de a pérasi India, mai face o vizitd la
grotele din Ellora, via Poona si Ahmednagar!4. Ryokhan
este, dupd toate probabiluatile, versiunea ,chirilicd™ a
lui Riochan, cum era transcris numele familiei Riosanu,
fnire anii 1865 si 1897, medicul si nawralistul pasionat
Ilarie Mitrea (originar din Rasinari} a traversat de cel
putin opt ori occanul Indian intre Europa si Ausiralia
sau Indonezia, limp in care trebuie sé fi facut, cu cea mai
mare probabilitate, escale la Colombo si poate chiar la
Bombay!®. Carol Pop de Satmari (venit din
Transilvania la Bucuresti fn 1831), unul dintre fruntasii
picturii orientaliste din secolul al XIX-lea, a facut trei
cilftorii in Orient (in 1850, 1861 si 1872) dintre care
una (ultima, dupi toate probabilititite} I-a dus pind in
China, dupi ce a striibitut Siria, Irakul, Persia $i poate
India'é, In i881, pe cind lucra 1a Compania Canalului de
Suez, inginerul bucurestean Iulin Popper intreprinde o
cilitorie cu popasuri in India, China si Japonial7. In
august 1882, cunoscuta poligrafd romani exilad n
Iwalia, Dora d’Istria {numele literar al printesei Elena
Ghica), a pregatit o cilitorie In India la care a trebuit s
renunte din cauza izbucnirii unei epidemii de holerd. Un
nou plan, din toamna anului 1885, de a-1 insoti pe con-
tele Angelo de Gubernatis in fungul siu periplu indian a
trebuit $i el abandonat, de aceastd dad datoritd diver-
gentelor de vederi cu prictenul ei italian!®.

Dar, deja, in a doua jumdtate a secolului al XIX-lea,
romanii nu mai erau doar trecitori prin India. Ui se
nistcaw sau isi dormeau somnul de veci pe pAmintul ei.
Un E. C. ). Manolescu ‘s-a niscut la Poona, la 2 iunic
1885 si, devenind cumnat al maharajahului din Jind (in
Panjab), it va asista ca secretar prival, cindva intre
noiembric 1914 si 19(71%, Toana Brasciauan din
Bucuresu, ciisatoritd cu un gree din Calcutta, s-a mutat
la cele vesnice, la numai 31 de ani, in 1887, mormintul
ei putind fi vazut si azi in vechiul cimitir ortodox al
comunititii elene2”,

De la nici unul dintre acestia nu ne-a rfimas ceva scris
despre cilitoriile, impresiile i motivatiile lor. Cele din-
i impresii de cdlatorie in India publicate se datoreazd
profesorului Gheorghe Moceanu, primul profesor de
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gimnastica si unul din primii coregrafi roméani. Niscut
in 1838, la Orman (in prezent in judetul Cluj), el a fost,
cum spunea Nicolae lorga, un reprezintant, dintre cei
din urma3, al ardelenilor venifi pentru a deschide la noi,
cu orice pret, drumuri noi™?). Dorinja de a pleca in
Orient i se naste in 1865 - la numai doi ani dupa ce tre-
cuse Carpatii, la Bucuresti -, atunci cind il vede pe acro-
batul James Johnes Tn drum spre India, Soarta sa ar i
fost probabil cu towl alia dacd nu ar fi fost atunci oprit
la Constanta din cauza declansarii unei epidemii.
Neuitindu-si visul, it rcalizeazd abia in 1886, cind,
impreund cu cel mai bun elev al siiu, Nicolac Velescu,
intreprinde o cilatorie de trei luni Tn India pentru a da la
Calcutta, la ,,Bengal Theatre”, citeva reprezentatii de
dansuri roméancsti. Cilitoria sa in India a avut loc intre
3 iunie $i 3 septembric 1886 si a avul scopul, asa cum
mirturisca Moceanu, 53 joc danfurile nationale in
India. in acea localitate unde danturile sint predilecti-
unea poporului, unde este originca de fa care s-au nidscut
primele jocuri”. El debarcd la Colombo, apoi la Madras
si Calcutta iar, la intoarcere, traverseazi intreaga Indie
cu trenul pind [a Bombay. A adus de acolo o semnifica-
tivd colectie de fotografii publicate partial in memoriile
sale22,

Sfirsitul secolului aduce pretutindeni o nemaiintilnita
vogi a cilitoriilor. In ultimul deceniu au mai bitut dru-
mul Indiilor, printul Mihai George Cantacuzino si
inginerul Bazil Assan. Primul, fiul presedinteiui
Senatulvi, a [acut, in [894-E895, un lung voiaj prin
Extremul Orient, oprindu-se peniru mai multe Juni in
India 5i Birmania, unde ca invitar de onoare al rajahilor,
a luat parte la fastuoase partide de vindtoare??. Cel de-al
doilea, mare industriag din Bucuresti, a intreprins, in
1897-1898, o cilitoric cu scopuri comerciale Tn jurul
pdmintului, oprindu-s¢ pentru citeva zile si in insula
Ceylon. Ea a ficut obiectul unei conferinte tinutd la
Societatea Geografici Romind la 6/18 martie 1899,
insotitd de numercase proiectii de fotografii, repetati
apoi si la Palatul Regal in fata reginei Elisabeta??,

In Gazeta de Transitvania din 29 martic 1904, apirea
o scurtd notitd ce semnala 0 romincd pe nume Cosmuta
carc, aflindu-se in Japonia (sic?), trimitca articole revis-
tet budapestane Uj Idok. Cronicarul invita pe tofi cei
carc pot da informalii despre acca insolitd femeie. La
scurt timp a apirut in Gazeta de Duminecd din Simleul
Silvaniei. un articol de raspuns nesemnat, dar datorat
probabil editorului Ioan P. Lazir, ce didea informatii
precise despre identitatea doamnei Otilia de Cosmuta,
felul Tn care a ajuns in Chicn! §i se angaja si-i obtind
colaborarea i la gazeta simleuana?®. Otilia de Cosmuta
se imbarcase Tn marite 1901, la Trieste, intr-o icmerard
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citatorie prin India, Ceylon, Birmania, Singapore,
China, Japonia din care se va intoarce dupi mai mult de
un an, in mai 1902. Pentru aceastd intreprindere, ea
adaugase unei proaspete mostenini, un ajutor de la mi-
nistrul ungar al cultelor $i tnvifimintului, Iulius
Wlassics, in schimbul fotografiilor si colectiondrii unor
obiecte pentru Muzeul National din Budapesta. Ea a
debutat la 27 decembrie 1903 cu impresiile sale de cila-
lorie publicate in U Kdék iar mai tirzin, din 15 august
1904, si in Luceafirul. In revista budapestani a initiat
rubrica Plinthdri prin lumeu lurgd®® ce va gizdui timp
de cincisprezece ani, intre 1903 si 1918, notele periplu-
lui siu oriental. Intoarsd din marea cildtorie, dupi un
interludiu budapesian, se stabileste la Paris unde incepe
o neobositd activitate culturafd, Amintirea Orientului va
reveni $i in viitoarele sale carti si mai ales in paginile de
jurnal??.

De alifel, Ia sfirsitul secolului al XIX-lea si inceputul
celui de-al XX-lea, ciilatoriile in jurul lumii par a fi
devenit destul de comune si pentru romani, O simplid
risfoire a gazetelor vremii, chiar $i a celor provinciale,
ne convinge ci pind si cameni de conditie sau cu
mijloace modeste, uncori fird nici un ban, s¢ angajcazi
a face ocolul paminwlui. latd, de exemplu, dovd suri
publicate tot de Gazeta de Duminecd din Simleul
Silvaniei, Prima anun{a plecarea lui Victor $andor din
localitate, 1a 25 mai 1904, pentru a cilitori in 200 de zile
»~aproape inireg rologolut pimintului”. Cea de-a doua,
anunia intoarcerea la 4 septembrie 1906 a studentului
bucurestean Marin lonescu, dupa ce cilitorise timp de
palru ani in jurul lumii fird nici un ban in buzunar.
Ambele cilitorii au fost intreprinse ca urmare a unor. ..
ramdsaguri?®. Tot din aceastd pericad avem si mérturii
despre oameni cu mijloace reduse care, intr-un fel sau
alwl, dintr-un motiv sau alwl, ajung pe subcontinentul
indian. Astfel, in 1894, un anume Charles Ionescu care
se afla la Shimla, capitala de vari a vicercgilor Indiei, a
fost declarat a cddea sub inciden{a Legii vagabondajului
(European Vagrancy Act) si trimis intr-o casa de munca
din Lahore, din care, insd. a fugit la Bombay??,

Vindtorul pasionat care a fost Grigore Sturdza - fiul
beizadelei Dimitrie Sturdza si nepot al domnului
Moldovei, Mihail Sturdza — s-a imbarcat la 7 septembrie
1906 catre Birmania, cea mai indeparald provincic a
Indilor britanice. fn Ceylon a vizitat si el Colombo si
Kandy iar in Birmania a calatorit timp de mai multe
luni, din nord pind Tn sud vinind si initiindu-se in cultura
indigeni¥,

Un caz care ilustreazd asimilarca roménilor altor natii
este ¢el al hui Iulin Ridescu, niiscut in lalomita din
piirinti ardeleni, rezident din 1896 in Anglia, 1ar apoi din
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1908 in India. unde a fost manager al faimosului hotet
Taj Mahal din Bombay, iar mai apoi concesionar al
hotelului Blue Mountain Hotel Kolagiri, in munti
Nilgiris. In aprilic 1944, [3cind cerere pentru un permis
port-armd, nu a reusit si-1 convingd pe inspectorul bri-
tanic de polifie cd Romania exista ca un stat independ-
ent cu propriul sau guvern si, asumind cd Rominia e sub
Austriz, a fost nevoil si se nregistreze ca supus austri-
ac, fapt care i-a creat mari nepliceri odald cu
declansarca rizboinlui mondial, determinindu-l ca, in
aprilie 1915, sa pariscascd India pemru America’!.
Chiar si Eliade a fost luat de politia colonialid britanica
drept . turc™32,

In anui 1910 scriitorul moldovean Eugen Boureanul,
atras de studinl Vedelor. a catitorit pe tot cuprinsul sub-
continentului indian, din Ceylon pind in Casmir. La
fntoarcere a scris o care, Mirologia vedelor, al ciirei
manuscris insi s-a picrdut. Insemndrile cilitoriei sale au
aparut, fragmenlar, abia dupi o jumitate de secol®.
Peste un an, patru studenti roméni de la Sorbonna s-au
angajat intr-o expeditie in jurul lumii din care s-a intors
un singur supravieguitor, buzoianul Dumitru Dan. In
lunile iulic — septembrie, ei au parcurs India de la
Colombo la Bombay, Nagpur, Allahabad, apoi cu
vaporu] pe Gange pind la Benares, Patna si Calcutta.
Unul dintre ¢i. constinicanul Alexandru Paseuw. a murit
intoxicat in palatul rajahului din Bombay unde partici-
pase la o sedinlid de fumat opiu*. Un alt tindc, risindre-
anul Emaneil Lacu. ce incepuse in martie 1905 un lung
acol al Pamintului pe jos, ajunge in 1914 in Asia cen-
trald, dar despre restul cildtoriei sale — care intentiona si
parcurgd India, Siberia si Extremul Orient — nu se gtie
daca a mai avut loc?. In decembrie 1911 isi incepea
periplul indian Ernest Istrati. Impresiile cilitoriei sale
de un an de-a lungul si de-a latul subcontinentului indi-
an au fost publicate la pufin timp dupd aceea in volum?é,
El a fost urmat, ciliva ani mai tirziu, de¢ gazetarul sila-
jean Petre Borzescu si de confratele siu clujean Isaia
Toban care l-au vizitat si pe Rabindranath Tagore37.

Tot acum (indrul tiran nasiudean Dumitru Nistor, cu
gindul de a calitori in Orient si a face ,experiente etno-
grafice”, se Tnroleaz3 in marina militard austro-ungari.
in jurnalul siu ¢l descrie, asemenca lui Sevah Thalasinu
din Halima, cu intreg talentul povestitorilor popularn,
oragele orientale, oamenii, obiceiurile si viata lor. El
acordii atentie speciald indienilor pe care i-a vizut in
cele patru zile ale popasului la Colombea si in cele doud
petrecute la Singapore (septembrie 1913). Impresiile
sale, lipsite de pretentin dar $i de prejudecdti, sint un
pretios izvor pentru un studiu al imaginii Indiet in men-
talul romanilor arcleleni de la fnceputul secolului. In

general, marinarul romdn e vimit de bogdliile exotice
dar si de contrastul cu sdricia $i exploatarca coloniald.
Dupa 5 ani. in decembrie 1928, aceleast locuri din
Colombo vor fi vizitae de Mircea Eliade care, inlr-o
scrisoare citre mama sa, i5i rezumd primele impresii in
doui fraze izbitor de aseminitoare cu cele ale {aranului
nasiudean®®, Un alt ,lucru de mirare” penteu tiranul
nasiudean, si anume indienii din portul Singapore care
se¢ aruncau in apé pentru 2 pescui maruntisul aruncal de
pasageri este observat si de Eliade in micul port
Talaimannar din nordul insulei Ceylon si in
Danushkodi, corespondentul sdu de cealalid parte, in
India®.

Acest simplu (dran, cu numai sase clase dovedegte o
neobisnuitd curiozitate gi simpatic pentru indicni despre
care incearcd s alle mai multe lucruri decit putea vedea
intr-o sumard vizitd. Pentru contrast se poate lua cazul
unui alt (dran fransilvinean, ajuns prin inlimplarca
soartei tn India. In fragmentele jurnalului siu indian
publicate in Santier, Eliade amintea despre un diplomat
francez din Calcutta care, in jurul anulw 1930, plecind
spre India dupd doi ani petreculi in Rominia, luase cu
sine si pe servitorul sdu ce nu pirea uluit de miracolul
indian din jurul lui: ,Avea o fati ca de piatrd. Avea cite-
va mii de ani de experientd a miracolului in urma sa™4?,
Un aroméin din Souli, in muntii Epiruluni, Giorgio
Kokali, servitor al poetului si pictorulvi englez Edward
Lear, 1-a fnsofit pe stipinul siu intr-o lungd cdlitorie
prin India (22 noiembrie 1873 - 9 ianuaric 1875).
Jurnalul lui Lear, care il mentioneazi pe batrinului
Kokali pe aproape fiecare pagini, di foarte interesante
aminunte despre reactiile acestuia in fata lumii Indiei.
Uimit naiv la primele fntilniri cu elelantii $i crocodilii,
¢l nu ¢ totusi impresionat de ruinele palatelor mogule
din nordul Indiei care, in ochii sai, nu le egaleazi pe cele
din Samos si Norba; prefera si priveascd maimulcle si
veveriteled!,

Cercetin in arhivele din Viena, Trieste si Pola vor
putea aduce la lumind g1 alte cazuri de romiini transitvi-
neni, bindiieni sau bucovineni care au fost recrutati In
marina imperizld si au ajuns in porteri din Ortent. Ali
roméni ardeleni care au luptat in primul rizboi moadial
au ciizut prizonieri la rusi si au fost transportati in partile
orientale ale imperiului (Vladivostok etc.) unde au fost
ficuli prizonieri de chinezi. La stirsitul razboiului un
tren intreg de prizonieri a strdbatut Asia, din China pind
acasd. Unul dintre acegtia, sdlijeanu] Dumitru Taudan
a ldsal, asemenca colegului siu ndsdudean, un caiet de
doine s cintece de razboi, scrise i auzite de el in anii
petrecuti pe front*2, $i romdnii basarabeni au ajuns pe
front in Orientul indepirtat atunci cind au fost recrutati
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cu zectle de mii in timpul razboiviui ruso-japoucz din
1904-1905, Cu toate ¢i basarabenii au boicotat mobi-
lizarea. neprezentindu-se cu miile ¢ind au fost chemati
sub arme. totugi un numir de patrusprezece mii si-au
lisat casele pe frontul din Mancivria*?. Alti roméni s-au
inrolat in corpurile internationale de votuntari de partea
Jjaponezi, un ofiter romin devenind chiar binecunoscut
printre comandatii armatei nipone,

Expeditiile in jurul pamintului culmineazi cu cea
intreprinsd dupd primul rizboi mondial, Tn februarie-
septembrie 1920, de ciitre printul Carol al Il-lea, trimis
de casa regald pentru a vita conseciniele aventurii sale
amoroase, Asemenea predecesorului sau macedonean,
ciliva dintre generalii sdi au devenil cronicarii acestei
ncobisnuite  campanii regale.  Cirtile lui N.M.
Condiescu* §i C. Giavinescul*® au fost, de fapt,
primele scrieri de calitorie fn India semnilicative si au
si atras atentia publicului roménese?®. Ele au {ost urimate
in constiinta romdnilor de nefericitul deznodaming al
cilatoriei lvi Bucura Dumbrava din ianuarie 1926,
Cilitoria ei in India, in decembric 1925, unde partici-
pase la congresul teozofic jubiliar tinw la Adyar, s-a
incheiat la Port-Said, cu trecerea In ,,Orientul etern™. De
la Bombay, unde a debarcai, a plecat cu (renul la Malras
si Adyar iar de acolo, inainte de a reveni la Bombay, a
ficut citeva excursii — fmpreundd cu Suba Rao — in
Bengal, la Myssore. Bhadravaii ete 47,

Pentru cei care cillitoreaw in Extremmul Orient sau
chiar in Australia’®, cscalele prin Ceylon si India crau
aproape obligatorii. Printre acestia, dupi rizboi, se
numira si bihoreanul losif Fay trimis, in 1921, in misi-
une diplomatica la Tokyo*, scriitorul Iean Timus, in
1922, Ia intoarcerea sa din Japonia® sau monscniorul
Vladimir Ghica, in primavara lui 1928 cind se intorcea
de 1a un congres din Australia’t. In lumea nascutd dupa
primul rizboi mondial, cilitoriile in India nu mai sint
ceva neobisnuit. Chiar si in pericada in care Mircea
Eliade s¢ atla acolo {(noiembrie 1928 — decembrie 1931),
¢l era, pe negtiute, dubla de aly compatriofi ai sii.

La putin timp de la sosirca sa in India, la congresul
international al studentilor crestini, (inut la Poonamallee
(lingd Madras) cu ocazia Craciunului din 1928, Eliade a
intilnit un romin emigrat in Statele Unite, probabil caire
sfirsitul secolului anterior i care trdia la Rangoon, fitnd
selul misiunii baptiste din Burma (pe atunci, o provincic
a viceregatului Indien): ,Am intilnit cel dinth romin,
ardelean emigrat Tn America la 18 ani. lucritor lemnar,
apot convertit 1a baptism, ajuns reverend si misionar fn
Rangoon. Acum e cetdican american, ¢ clisdtoril cu o
americana, are copii care nu $tiv o vorba romdnceasca si
viziteazd fosta lui patrie o datd la cincisprezece ani.
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Serile erau gczitori comune. [...] Misionaru]l romdn
dorea célduros sd cintdm §i noi ceva romdneste. Din
nefericire, nu sint tenor, eu: iar ¢l nu-si aminea decit
~0stile stau fatd-n fati”, probabil de pe vremea
Independentei. Asa cd a trebuit 53 reauntam™ 2, E posi-
bil ca si misionari adventigti romint sa se fi aflat in India
cici unul din numerele buletinului Vesti misionare din
192953 are tema (.finta"} Lucrareq din India, alie
numere fiind, de asemenea, dedicate tarilor asiatice.

Renumitul microbiclog Mihai Ciued, a condus in ca-
litate de secretar general al Comisiei Internationale de
Malarie de pe lingad Societatea Nativnilor o lungd misi-
une epidemiclogicd cercetind. intre 23 auwgust gi 19
noiembrie 1929, intregul teritoriu al Indiei si o parte din
Birmania™. Magistratsl Gheorghe Flaiglen din
Bucuresii se socotea primul romin care a [acut inconju-
rul pimintului, calitorie la care visa tncd de la cumpina
secolului. Dar, desi a célitorit mai mult ca nimeni altul,
nu a reusit s implineascd acest proiect decit n anii pen-
sionarii. Imbarcat pe vaporul ,Resolute” in ianuaric
1930, la Villefranche, lingd Nisa, cilitoria sa a durat
cinci luni. Ajunge in India, la Bombay, la 10 februarie
1930, Excursia reglementatda din program {.included
wrip™) 1l duce cu un tren special la Fatehpur-Sikei, Agea,
Delhi, Benares, Calcutta. El std dou3 saptimini Tn India
si Ceylon in perioada in care Eliade se afla la Calcutta.
Impresiile sale, scarbidid descriere $i contabilizare a
detaliile fizice ale itinerariulwi sdu — mult inlerioare
paginilor pe care le dedicase, in 1913, Egiptului -, au
aparut mai ntit in cel mai mare cotidian bucurestean,
Universul, 1ar apot si in volum™,

Peste un an, un eveniment numil de ziare ,drama de
la Bhabua” a zguduit Roménia’, La 10 aprilie 1931, la
Paris, un echipaj aviatic compus din prinjul George-
Valentin Bibescu, presedinte (1930-1940) al Federatiei
Aeriene Internafionale alciitvitd din patruzeci si una de
natiuni, pilotii mr, Traian Burduloiu si it. Radu Beller
si mecanicul englez Hunt s-a imbarcat pentru un zbor
record pind la Saigon. Ajunsi in India, dupd escale la
Karachi, Jodhpur si Allahfbad, inainte de a atinge
Calcutta, avionul a fost atacat lingd Benares (Mughal
Sarai) de o colenie de vulturi ce se intretincau din
cadavrele unei secte religioase si a fost obligal s3 ate-
rizeze forfal pe wn ¢imp de orez, lingd micuta gard
Bhabua. Ca urmare a incendiului declangat de impaciul
cu solul. Radu Beller si-a picrdut viata iar ceilalti doi
membri romdm a1 echipajului s-au ales cu grave
arsuri®’. Prinjul Bibescw, care cra un dusman al gene-
tatiel fui Eliade {pe a carei factivne verde o combdiea cu
vehementd ostentatie in public), va muri zece ani mai
tirziu, ca efect intieziat al ednilor dobindite Tn India®®.
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In deceniul al patrulea, raidurile aviatice spre India,
mai ales cele , singur la bord”, erau o mare atraclie pen-
tru cilitorii cu aripi. In anul vrmator, aviatorul Ionel
Ghica a inweprins un raid .de unul singur” Bucuregti-
Saigon si inapoi la bordul unui Set, avion rominesc de
mici dimensiuni. La 5 martie ¢l a aterizat la Karachi, in
ziua urmitoare la Jodhpur far la 8 martie a pornit spre
Delhi, insd expeditia lui s-a oprit la o distantd de 483 de
kilometri de capilala indiani, 1a Kaparda, datoritd unui
accident. El a reusit sd reia proiectul zborului spre
Orient abia saptle ani mai tirziw, in februaric 1939, cind.
imbarcat pe un avion englez Milles Hawk Major, a zbu-
rat pind la Bombay si inapoi™. Acceasi rutd Bucuresti-
Bombay o acoperise deja cu succes inginerul Ionel
Cociasu, in februarie 1935, pc un avion german Klemm.

Cei mai mul{i dintre cei insirafi aici au fost doar treca-
tori atrasi de fascinatia exoticd a Orientului, de profit, de
aventurd sau chiar dusi de datorie®. Pentru ei, India nu
a fost destinatia prin excelenta, iar cilitoria lor nu a avul
sernnificafia spiritwald si culturali a celei intreprinse de
Eliade. Exceptie face poate doar Alecu Ghica, dar expe-
rienta sa s-a petrecut in lumina tainicd a anonimatului,
asa cum au loc toate adeviratele drumuri spre centru. Cu
loate acestea, locul lor in istoria drumului spre India nu
este lipsit de importantd. Existenta lor dovedeste atit o
disponibilitate ¢it si o posibilitate. Dacd ei existd,
inseamna ca au puitut ft si altii — inaintea lor si dupi ei —
despre care nu stim incd nimic. Prin simpla lor prezentd,
ilustratd aici, ei dovedesc posibilitated acelora pentru
care drumul geografic esic Tn acelagi timp si vnul spre
cenlru.
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citeva enciclopedit mai noi. Vezi The New Standard Jewish
Encyclopaedia, new revised edition, New York, 1970, col.
273, Encvclopaedia Judaica, Jerusalem, 1972, vol. 4, col.
526-527.

2. Vezi articolele noastre Un avenrurier militar in India
imtre 1790 - 1810: , contele” Alexandru Ghicd, Timpul,
lasi, nr. 1. 2005 si Alecu Ghica. un . bramin” molduv la
templud Jugannatha din Puri (1858 — 1870), idem, or. 5, 6,
7&8, 2004,
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13. Numele sdu (Nikolas Palaiologou) apare pe lista
negustorilor greci din Dacca §i Calcutta care au semnat o
petitie catre Arhicpiscopul de Sinai, la 13 decembeic 1811,
Apud P. B. Norris, op. cit., p. 106 si, de asemenca, pp. 191,
199 (apendicele C si D). Pe piatra sa de mormint din South
Park Street Cemetery nu e inscris decit numele, dar alituri
se afla cel al fiicei sale pe care scric ,Sacred 1o the memo-
ry of Jane Ann, daughter of N. and J. Paliologus, who died
30 Nov. 1833, aged 4 years, 3 months, 7 days”. Cf. Bengal
Obituary, 2nd reprint, BACSA, London, 1987.

14, Maharashira State Archives, Bombay, Political
Department, vol. 92 from 1860 (Miscellaneus), no. 866, pp.
81-92.

I5. 1865 {Hamburg-Brisbane, Australia), 1866
{Australia-Viena), 1869 {Viena-Batavia, Indonezia), 1881
{(Indonezia-Viena), 1883 (Viena-Indonezia), 1894
(Indonezia-Viena), 1897 (Viena-Batavia si inapoi). Vezi
rezumatul lui V. Borda in Cdldrori yi exploratori romdani,
loc. cit,, pp. 293-296.

16. Tn 1873 el semncaza ,pictor si fotogral al curtii
Altetei Sale Principelui Domnitor al Romaniei si al
Printului Talifu al Chinei”. Vezi sinteza lni A. Arpad in
Pilda precursorilor, Kriterion, Bucuresti, 1975, p. 101,

17. Vezi scrisorile lui Popper Tn Buletinul Societitii
Geografice, Bucuresti, 1889, X, pp. 99, 102-106, 109 si
1892, XI1I, p. 31. De asemenea G. L. Lahovary, Ddrile de
seamd prezintate adundrilor anuale ale  Societdfii
Geogrdfice Romdne {1875-1903), idem 1905, XXV, nr, 1,
pp- 121-122, 168-169.

18. A se vedea articolul nostru Ernelogie si orienialism
romantic in noile state Nalie §i Romania: Angelo de
Gubernatis, Dora d'Istria yi savantii romdni In a dowa
Jumdtare a secotului XIX, Convorbari literare, or. 12, 2004,

19. National Archives of Tndia, New Delhi, Foreign and
Political Department, General — B, November 1915, no. 42-
43, ff. 2-3 i Foreign Department, Establishment, no. 20,
Deposit, April 1917. Acest din urma dosar (al ciirui subiect
se afld rezumat in Index to Proceedings of the Foreign and
Political Department from January to June 1917, p. 2513
nu a fost transferat de ciitre emitent arhivelor,

20. Cimitirul gree din Caleutta {Narkeldanga, nr. 105,
Phool Bagan, Calcutia-54). Mormintul ei se atlil fn primel
rind din partea dreapta (in dreapta aleii centrale care tra-
verseazii micul cimitir dinspre poarti tnspre zidul din
fund), al patrulea din fund. intre doud morminte ale cdror
inscriptii nu se mat pot citk. Pe piatra ci sepulerald se afla
urmdloarea inscriptie: ..+ / Ci-Git / Le Reste de la Bien
Aimée / Jeannette Moletto / Née Brasciatan / a Bukarest
SRoumanie™ /e 22 Juin 1856 / Décédée le 20 Juillet 1887
/ Agée 31 Ans / Seigneur Daignez Lui / Donner Le Repos
Eternel / <».<>*.

21N, lorga, Gimnasticul Moceante, in Owmeni cari au
Jost, vol. [ Epl, Bucuresti, 1967, p. 219,

22, Memariile mele usupra istorii gimpasticei in
Romdnia si asupra cdld@orielor mele in intreapa lume,
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1863-1895, Tipografia modernd, Bucuresti, 1893, pp. 64-
105; editia a treia, Cdldroriile mele prin Envopa, Asig,
Africa §i America, Tipografia modernd, Bucuresti, 1899,
pp- 33-65. Vezi si C-tin Gh. Savopol, Gheorghe Moceanu,
intifid profesor de educatie fizicd din java noastrd, Sudion,
Bucuresti, 1972,

23. National Archives of India, New Delhi, Foreign
Department, Intermal — B, nos. 128/129, March 1895, ff.
34

24, Vezi Caldrorie imprejurul pdminndui, Buletinul
Socieratii Geografice Romdne, trim, [11-1V, 1899, XX, pp.
119-169+XX1V pl.; republicat in Ziarul caldtodilor, 1V,
1900, nos. 145 (23 februarie)-132 (opt numere consecu-
tive). Partca referitoare 1a India a fost publicaid anterior,
Din Indiu, idem, 1898, XIX, sem 1, pp. 171-175,

25, Femeie romdnd in Japonia, Gazeta de Duminic,
Simleul Silvaniei, an I, nr. 15, 10 avril 1904, p. 8.

26, Vezi Setak a nugyvilaghan (Plimbdri prin lumea
larga), Uj [dok (Timpuri noi), Budapesta, 1903-1918, sub
sempdtura D-na (Cornel) Kosmutza (27 dec. 1903 — 26 jan,
1913), apoi cu pseudonimul Kemeri Sandor (2 mar, 1913 -
8 dec. 1918).

27. Personalitate extrem de interesanti si complexd, prea
putin cunoscutd in Romania, Otilia Cosmuta a scris mai
putin fn romineste si mai mult in franceza sau maghiara
sub nume diferite. Pentru mai multe informatii vezi, in
limba romiind, L. Gramadi, Otiliu Marchis-Boloni.
Impresiile wnei cdidtorii in jurad lumii, Steava, Clyg-
Napoca, XXXIL, nr. 8, august 1981, pp. 43, 46; Mdrurii
romdnesti despre Anatede France, idem, XXXV, nr. 11,
noiembric 1984, pp. 34-35; Prefurd, in: Otilia Marchig-
Boloni, Cartea suferintelor, Dacia, Cluj-Napoca, 1986, pp.
5-30; Mircea Popa, O romdncd scriitoare maghiard: Otilia
Cosmutza-Boloni, in: Apropieri literare §i culturale
romdno-maghiare, Dacia, Cluj-Napoca, 1998, pp. 133-144.

28, Tindgr romdin — in cdldtorie lungd, Gazeta de
Dumineca, Simleul Silvanies, an I, nr. 22, 29 mai 1904, p.
6. Un romdn in jurad lumii, idem, an 11, nr. 27, 15 wlic
1906, p. 7. Acesta din urma, facind un rimisag cu domnii
Vacirescu, Stirbet si Cantacuzino, plecase la 4 septembrie
1902 impreuna cu un englez si un francez care an murit in
timpul calatori¢i. El s-a intrefitut {inind conferinte despre
pitaniile din cilatoric si vinzind cirti ilustrate.

29. Maharashtra State Archives, Bombay, Political
Department, vol. 153 from 1895 (Miscellanceus.), no. 202
from 1895 (Vagrants).

30. Vezi Grigore Sturdza, En Birmasnie, souvenirs de
chasse er de voyage. Plon, Paris, 1909,

31. Bengal State Archives, Calcuua, Political
Department, Political Branch, File 7F-41, Progs B173.
April 1915,

32 CE M. Ehade, Aristocratia selifocviald a dialogatui,
op. cit., 2000, p. 46.

33, Be fa Thule la Taprobana, Stiintificd, Bucuresti,
1969, pp. 143-212 (Capitolete Taprobane, vechiul Cevion,
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Depdrntdri indiene. Prin Pakistan., Jammu-Kashmir, rai
paminiesc, Epilog al unor | Insemndri de cdlidtorie™). Vezi
siinterviul De vorbd cu Eugen Boureanuf {1967), in: Matei
Alexandrescw, Confesiuni titerare. Dialopuri, Minerva,
Bucurest, 1971, pp. 279-280.

34 Dumitru Dan si Gheorghe Negreanu erau geografi iar
Alexandru  Pascun  si Paul  Pirvue  absoivenli ai
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versau muntli Nanling spre localitatea Tsang-Sa, si in urma
tracturilor, a murit a dova zi. Pirve a murit in Statele Unite,
la Jacksonville, unde a webuit si se interneze intr-un spital
din cauza durcrilor reumatice. Dumitru Dan a ajuns la
Bucurest in 1915 dupd ce stribituse 96000 km. Vezi mir-
turiile directe ale Tui Dumitru Dan la Val Tebeica, Patru
globe-trotteri in jurud fuomii, in: Reméini pe yapte conti-
nente, Sport-Turisin, Bucuregti. 1975, pp. 265-309 (despre
India la pp. 290-291) si Florentin Popescu, Camtemporan
ci visul, Qameni, locuri g traditii din ginwtal Buzdulni,
Sport-Turism, Bucurestu, 1978, pp. 150-164 (despre India
la pp.157-158).

35. Emanoil Lacu se afli in tard in 1918, Caietele sale de
tnsemndiri, insofite de fotogralii, cc se pastreaza la
Biblioteca Nationald din Bucuresti se incheie in nojembrie
1915, in Mordvin. Cl. Florin Petrescu, Cdldiori §i
exploratort romdni de-a lungul secolelor, Viitorul romi-
nesc, Bucuresti, f.a., pp. 52-53.

36. Ernest Isteati, Caldroria unui romdén in India, Vol. 1+
11, Universul, Bucuresti, 1915.

37. Cf. Vasile Velisanu, Carrea Simlenlni, Litera,
Bucuresti, 1985, p. 229.

38. M. Eliade, Cus riksa in Colombo. Cuvintul, an V, nr.
1349, 23 wanvarie 1929, pp. 1-2; wprodus in Biblioteca
Maharajofudui, Ed. peatru turism. Bucuresti, 1991, pp. 25-
27 si scrisoarca din 13 decembrie reprodusi in Ererica
misticd in Bengal, Studii de indianisticd (1929-1931), Ed.
JJurnalal literar”, Bucuresti, 1994, p. 189 {(gresit localizatd
la Caleutta in loc de Colombo). Confruntd cu textul jur-
nalului lui D. Nistor edilat de noi in apendicele articolului
De lu Ndsdud la Aonogahara, Coldovia wnai fdran romdn
fit Orient (1913-1919), Limes, Zaldu, 11, ne. 34, 1999, pp.
211-228.

39. M. Eliade. fndia. Ed. penteu turism, Bucuresti, 1991,
p- 33 (numele portviui ¢ mentionat in alt contexl. la p. 34)
si conferinta radiofonicd Templele din sudul Indiei, publi-
catd in volumul Tauing Indiei, Teare inedite, Tear. Bucuresi,
[1991], p. 65.

40. M. Eliade, Santier. Rum-Irina. Bucuresti. 1991, pp.
159-160).

41. CE. Edward Lear’s Indiun Journal, ¢d. by Ray
Murphy. Jarrods, Londen, 1953,

42, Dumitru Tiudan, Jurnal de rdzhoi, ed. de P. Pop,
Caiete Sibvane, Zaliu, 2003, Experienta risiciului esie
pentru tindrol (@ran, in inteegime, una a jalet de a £t instedi-
nat: in Rusia de departe / Departe spre rasarit / Unde-i
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frigul mai cumplit”. (p. 22), ,Departe de al meu sat / In
Rusia-nstedinat / Unde-i frigul cel mai tare / Cit este lumea
de mare / ntre rusi, titari, chinezi / Eu trebuie si robesc”.
(p. 101}

43, Aniicolul O swtd de ami al revistei basarabene
Lumindtorsd anunta ¢ ,Rominii de peste Prut {iec. in
Rominia —~ n. n.} s-au strins si av slujit panihidi pentru
basarabenii care au chical in Manjuria la batdlie cu Japonia
- pentru acei 14 mii de Moldoveni. Au pus la case sleaguri
traure (i.e. negre — o n.)”. Apud Sl Ciobanu, Cultvra
renndneascd in Basarabia sub sidpinirea rusd, Ed.
Enciclopedica ,.Gheorghe Asachi”, Chisindu, 1992, p. 237.
Dintre rezervistia chemati sub arme in Basarabia, aproxi-
maliv 3000 nu s-au prezentat. Cf. Cussell’s History of the
Russo-Jupanese War, vol II, London-Paris-New York-
Melboune, 1905. Despre cele 32,000 de familit romanest
strimutate in 1906 din Basarabia n Asia Centrald, dar §i
despre cele duse mai tirziv pind in Turkestan, Mongolia,
Manciuria si zona pacifici a Siberici, a sc vedea volumul
cditat de paul H. Stahl, Les Rowmnaing Orientaux. Romdnii
din Raxdrit, Paris, 1990, §i in limpul agresiunii sovietice in
Afganisthan, romanii basarabeni au fost mobilizati ntr-un
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Vezi marturia  ziaristului  italian  Fausto  Biloslavo,
Prigioniero nelle montagne di Afganisthan, 1l Giornale, 15
jugno 1988, Apud Adrian Niculescw, Si romdni fn
Afpanistan?, in: Din Exil / Dupd Exil. 1986- 1996, Univers,
Bucuresti, 1998, pp. 44-45.

44, N. M. Condicscu, Peste mdri gi dri. Impresiuni din
cdidtoria in jured pamintalui, vol. 11 Indiife, Fundapia cul-
wrald . Principele Carol”, Bucuresti, 1923; o noué editie
revizZWd a apdcut, otr-en singur volum, in 1936 51 1937,
pp. 127-194. O parle a impresiilor sale au aparut mai intii
in revista Gindirea sub sigla Nowe de drum,

45. Impresiile generalului C. Givanescul cuprind nu mai
putia de cinci tomuri. Vezi Ocolrd pdmintiului in seapie bini
§t o zi. Caldtorie fdcmd cu A, S, R Principele Carol.
magtenitorud tronutui, 1920 februarie 20 - 1920 septembric
24, vol Il A si B, Timisoara, 1925.

46. Vezi, de exemplu, remarca unui crenicar care, facind
o recenzie la India Ioi Mircea Eliade, se referea la .precur-
sotii” Ernest Istrali, Condiescu si Gaviinescul. G. Rascu.
Mircea Eltade, India, Sconla Basarabeand, Chisindu. 11, nr.
4-6, scpt.-nov. 1934, pp. 63-64.

47. Vezi fragmentele de jurnal si corespondentd publi-
cate postum de E. Bucula gt SL Nenitescu, Bucura
Dumbravi, Pe dntmurile Indiei, 1927, La acelasi congres
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106.
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tale, in 1922, la intoarcerea sa din Japonia, dupi o sedere de
patru ani st jumdtate, loan Timug trece si prin India si
Ceylon. CI. D. Curticipeanu, Japonia, peisaf viitor, in: L
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1984, p. 8.
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Thomas Little Mount, de lingd Madras, ii amintea de vizila
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Biblioteca maharajahutui, op. cit., pp. 35-36. Intr-o
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vizita cindva”. Apud Epistolar in: Erotica misticd in
Bengal, op. cil., p. 191.

53. Vesti misionare, trimestrul 11 1929, Tipografia
~Cuvintul evanghelici”, Bucuresti, 16 pp.

54. Vezi Sociéte des Nations, Org. d’Hygiene,
Commision du paludisme (Secrétrire général, Prof. M.
Ciucd), Rupport sur fe vovage d'étude de fa Comision du
paludisme en Inde, C. H. Malaria/147, Genéve, aout, 1930,
Pagini din jurnalul doctocului Ciuci sint reproduse de Radu
Iftimovici, De lu lagi Tn Extremul Orient, in: Fragii Mihai
§i Alexandru Ciucd, Junimea, Tasi, 1975, pp. 183-196.
Colectia sa de gravuri orientale a fost donati Academici
Roméne in 1954 si s¢ pistrcaza Tn cabinetul de stampe.
Vezi E. Bilcu, Cedectia de gravuri ¢ acad. Mihai Cincd,
Sindii si cercetini de bivliologic, Bucuresti, 1, 1955, pp.
299-305,

55. Vezi De peste noud [3ri $i noud méari. Note dintr-o
cdicdeorie in jaral Pdminalui, Universul, Bucuresti, XLVI-
Il nr. 306-318. 7-19 decembrie 1930, p. 2; in volum,
Bucuresti, 1931, Peatru observatii asupra calitoriitor sale,
a se vedea Mircea Anghelescu, Caledtor vomdani in Africa,
Sport-Turism. Bucuresti, 1983, pp. 42-43,

56. Vezi N lorga, O suferimgd@ nagionald, Neamul
Rominesc, no. 86, 19 aprilic 1931 s5i T. Arghezi, Pasdred
cernitd, Radio Bucuresii, 30 aprilie 1931,

57. Bibescu si Burduloiu au lost internati la spitatul gar-
nmizoanei din Benares jar cel din urma a petrecut cileva hunt
si Tn sanatoriul britanic din Nainital. Beller a fost ingropat
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acestui cimitir. Registrele mortuare aflate in cusiodia cate-
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cilor $i protestantilor inhumati Tn cimitirul civil
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Demetrius (1964), Lawrentiv Theban {1966-ctc.), lon
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1. Diapazon

Constantin Noica are o posteritale pe masura
sa, adicd ,deplind”, Are o posteritate bibli-
ografici — pentru cd Gabriel Liiceanu i-a tipirit
tratatele, escurile si articolele —, si exegeticdl — e
disecat, povestit si ilustrat cu egald fervoare. Are
chiar — spre deosebire de alti fruntasi ai generatiei
sale — chiar si posteritate biologici. Rafail
~celilalt Noica™ intregeste biogralia spirituald a
parintelvi sdu cu jumnatatea care lipsea unui com-
pas complet: cea religioasd. Ascetismului laic al
solitarului de la Paltinis i raspunde in ecou de
clopot in cilugaria Parinielui Rafail.

Dar Constantin Noica a ldsat in urmi-i si le-
gende, o atmosfera i o energie, descrise in, si
poate chiar modelate de, Jurnatul de fo Pdttinis.
(dati cu stingerca lui Noica, vencratia noicofil-
ilor si aversiunca noicofobilor s-au fixat asupra
ucenicilor sdi. Unii dintee acesti avatari au plecat
spre alte zari sau aw intrat sub radar dedicindu-se
unor chestiuni tehnice, Sa evolueze in ochii pub-
licului au rimas dear Andrei Plesu si Gabriel
Liiceanu. Primul ¢ mai multe persoane: ministru,
publicist, wolog, avuncular manager de talente
academice la Colegiul Noua Europi. un Macedonski
mai tacipétor, sef de cenaclu simbolist. Spre deosebire
de muliiply] Plesu, Gabriel Liiccanu e ,unu”, o con-
tractie umand caracterizald de angoasd civilizatd, de
patetism urban de tip Jean-Louis Trintignant in
~Noaptea mea cu Maude”. Daci Plesu ¢ un pragmatic in
capd goliardicd, Liiceanu ¢ uwn adolescent in deghiza-
ment de sever parinte al patriei. N-ar fi exclus ¢a o mare
parte din iritarea unui anumit public la adresa celor doi
prieteni si fie urmarca unei eren de machiaj. Conform
rolurilor asumale, hirsul s-ar {i cuvenit s fie Liiceanu —
liv man mare s . Petry” sever —. nu Plesu — alintat, aban-
donat harului care (le) sufld unde vrea,
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DESPRE LIMITA,
UN CICLU DE LIEDURI
DE GABRIEL LIICEANUVU

Mircea PLATON

atras dupd sine multe patimi. Astfel Liiceanu, pe lingi
¢i nu are barbd, nu a scris nici , tratatul de peratologie pe
care i 1-a promis Iui Noica”. Un tratat gros, cu literd
mdruntd, cu nole de subsel. Un tratat prin al carui sistem
de logica feratd sa circule acele convoaie lexicale hei-
degcriene, conectate de cralime, care trec ca marfarele
prin fata cititorului neavenit: cu mult zdruncin, cu incir-
citurd impenetrabila, si cu destinatie pierdutd in mister.
Nici nu gtiu care (abdrd a fost mai inversunatd — cea a
iubitorilor saw cea a detractorilor lui Noica — in a-si
manifesta dezamagirea fala de Limita lui Litceanu. Putin
a contat faptul ¢ Despre limitd (Bucuresu, 2004, editia
a llI-a) e o carte de intemeiere a unei atitudini metaliz-
ice, un manual de functionare a fiintei. Fulguratii nostri
filosofico-literari, care nu au digerat nici pind astizi
tratatul de ontologie al lui Noica, acecasi oameni care
fac caz de sofianismul si catafatismul biscricutelor orio-
doxe romanesti, superioarc trufiei gotice, au nesocotit
liedurile filosofice ale lui Liiceanu in numele simfonis-
mului metodologic.

2. Libretul

Sfirgitul au e capit, ci intregire, limité T sensul lomi-
nat de Gabriel Liiccanu — cn ajutorul lui Heidegger —
acestui cuvint: [Daca limita este sfirsitul datorita ciruia
un lucru incepe si fie inscamni i ea este determinatd in
functic de modul de a sfirsi al fiecirui lucru, Cici nu
toate lucrurile sfirsesc 1a fel. «O bucatd de lemn sau o
piatrd sfirsesc alifel si au alte sfirsituri decit o ploaic
torentiald, altfel sfirgestc n sfirsiturile sale un copac,
aldfel, un animal. Nici o viefuitoare nu sfirseste la lim-
itele supralelei corpului sau; accasta nu ¢ limita
vieluitoarei»", Acest final al volumului pneumatizeazi
retrospectiv intreaga lecturd, al carct debut sta sub sem-
nul limitei ¢a forma anstotelicd a libertitic:  Asa cum
zborul nu ¢ cu putintd in afara gravitafiei, libertatea nu
arc sens decil in conditiile existengei fimitei. Libertatca
readd este fibertate gravitafionald si ea wrebuie distinsa

COMYVORBIRI LITERARE




de libertatea tdealizatd si pura™.

Limitele care incheagi fiinta §i daw greutate existentei
neldsind-o sd se aeriseascd in nimic sint: .a fi”, ,a fi
congtiest”, st ,,a fi finit" care ,circumscriu conditia li-
bertafii gravitajionale ca libertate umand™. Pe lingad
»[1ingd, congtien(d si finitudine”, mai existd si anumite
»conditii de exersare™ a acestei libertdti. Ele sint ceea ce
Gabriel Liiceanu numeste ,fondul intim-stridin™ pentru
cli, desi constitutive noud. ne sint date, sint o Zestre
~geneticd”, . de dinaintea alegerti mele”. Unele din aces-
te complemente sint imuabile, altele sint modificabile.
Din prima categorie fac parte ,,zestrea somatici, zestrea
mentala, sexul!, ascendenta. rasa, nativnea («tribuls),
epoca”. in cea de a douva stare se regisesc ,locul, limba,
religia, numele, clasa, libenatea”. Acest dinam asigurd
forfa de propulsie a cirtii care ne poattid — Tn fimirele
prestabilite — prin secliuni §i capitole despre: Hotar si
hotarire”, ,Libertatea ca preluare in proieet” (,,pentru ci
omul nu se odihneste niciodatd fntr-un hotar si peatru ¢it
definifia lui se afld intotdeauna inaintea lui, in pasul
proiectat si care urmeaza si fie facul sub forma unei noi
hotiriri §i a unei alte instituiri de hotar, libertatea, ca
plasticitate a hotarului si ca multiplicare indefinitd a tui,
devine «preluare in proiect»™), ,Frica i libertatea”,
wNehotarirea si absenta de destin™, ,.Maladiile de destin,
Lenea, ratarca si bovarismul”, , Prostia ca incremenire
in proiect”, ,Preluarea o proiect a libertitii.
Riaspunderea si vina”, ,Vointa de limitare: mitul
Genezei. Sculptura”, Heidegger, opera de arta si limi-
1a” (ultimele doui capitole fac parte din anexe).

in totul, ¢ un text cu nevroze si nervuri, liric si chiar
pdgubitor de personal pe alocuri, care nu poate fi rezu-
mat sau aliniat in carcul unui singur articol2. Pe de altd
parte, a o lanfeta dupd modelul utilizat de Voltaire Tn
lectura Cugetdrilor lui Pascal ar insemna s nu fiv just
fa1a de o carte nascutd ,,In urma unei intentii de rigoare™,
De aceea voi incerca sd merg nu pe circumferinta, ci la
miczul cirtii. $i pentru asta ma voi intoarce la lied.

3. Romantism

Imaginea populara a liedului ¢ cea a unui bariton gras
cintind sprijinit de un ptan. La un nivel mai rarcfiat de
perceplie, liedul ¢ caracterizat prin austeritatea acompa-
mamentului, excelentele versuri — Heine, Eichendorit,
Goethe —, si 0 melancolie de lume Tnchisa asupra siesi.
E o piesd muzicali fird clisee. fara triluri, fard bel-canto,
st cu o povesle covirsitd de almosfera. Cuvintele nu sint
pretext mwuzical, nu sint giisite de avz. Muzica mo-
duleazi sensul. nu ¢ doar spectru sonor. Spre deoscbire
de simfonie, care-si contine principiul. liedul ¢ despre
limiia, despre dorul saw distanta care te definesc, care te
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miscd. In cazul cirtii lui Gabriel Liiceanu, rolut muzicii
e jucal de logici, ale cirei miisuri curg acordate in cheie
gravd. Ca specie muzicald cultd, hiedul si-a cunoscut
apogeul prin Schubert, Schumann $t Brahms. Intr-un
cuvint, liedul ¢ ,romantic”, acompaniind epoca in care
au seris Fichte, Schelling si Hegel.

Or exact acelei lumi apartine demersul filosofic al lui
Gabriel Liceanu. Ideea anilor de drumetie, a drumului
ca destinatie si nu ca mediere, ¢ Intrutotul romantici si
sta la baza conceptiei despre om a lui Gabriel Liiceanu:
wAcest fel al nostru a de a i presupune faptul de a ne
afla in permancnid dincolo de noi. Sintem mereu inain-
tea noastra, sintem in pasul plinuit, in forma visata, in
hotarul rivnit. Triim in rgze vointei, dorintei, hotiririi,
libertagii. rdim in acest manunchi de raze, in acest fas-
cicul care ne preceda, care ne scoate din noi, cerindu-ne
sd-1 parcurgem spatiul de lumind”. Sintem, conchide
Gabriel Liiceanu cu o formuld de pregnantd aforistici,
Hfiinta indefinitd care se defineste liber in raza
neasezari sale”. E aici bunul si vechiul romantism care
depinde de cronologiile si distanfele spatiului euclidian,
de planurile pe care epoca postmodernd le-a curbat si
drept urmare pot i stribéitute ,,ca vintul si ca gindul”,
eliminind astfel melancolia ca ingredient al treziei. Daci
Zenon demonstra cindva ca nu poti ajunge din punctul
A in punctul B pentru ci ramii suspendat in infinitul
mic, postmodernii exagereaza continuitatea si demon-
slreazi cd esti si in A si in B, care de fapt nici nu existi
de vreme ce sint indistincte.

Acest orar al fiinfei, desfisurat in succesiune orizon-
iald, duce la supralicitarea unei alte idei romantice, evi-
dentiabile mai ales la adolescentii care trebuie s se
hotirasci la ce facultate sd dea cxamen de admitere. E
vorba de impresia cd nehotérirea te mentine mai bogat,
¢i odata ce ai ales ai lepddat ceva din tine, ci fiinta vir-
tuald e mai bogatd decit cea reald: ,.Cu fiecare hotarire 1
se rapeste fiintei bogdtia posibitului si i se daruieste
sardcia realului: de acum Tnainte asta st numad asta va fi,
din multele care ar fi putut fi [...] Infiingind. orice
hotirire desfiinteaza in jurul ei un potential de fiinga™.
Gabriel Liiceanu aratd, in mod judicios, ¢i ,lui a fi in
sens plin nu-i aparline decit realul, iar dacd «a fi»
inseamni a primi limitd i hotar, in afara acestora fiinta
nefiind decit o suspensie si o promisiune, atunci abia a
hotdri inscamni a da, prin conferirea unui hotar, fiinta,
inseamnd o infifnfa. Dacd ceva urmeazi sa fie cu ade-
vilrat, acel ceva irebuie hotdrit”. Nehotarirea, conside-
ratd o ,derutd pre-ontologicad”, duce la absen{a de destin,
adicd de aducere la bun sfirsit a proiectului existential,
Solutia aleasii de Gabriel Liiceanu e ci, desi avem un
prey de platis, trebaie sa renunfim la ceva dacd vrem si
avem altceva,
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Dar dacd in realitate nu renuntdm la nimic? Daci
un¢le din lucrurile la carc renuntdm revin sub alti forma
in viata noasted? Si dacd upeori nici nu le mai vrem?
Sacrificiul e relativ, nu absolut, de vreme ce, odali cu
fiecare noud etapd a viefii. avem un alt cadru de refe-
rintd. Dacd vorbim de |, libertate gravitationald” de ce sd
nu vorbim si de | legea relativitatii destinului”, de o con-
tinud reagezare a orizontulwi nostrv de agteptarce in
functie de coordonatele existengiale. Chiar si cind
cigtigim ceea ce ne-am dorit, ¢ alifel decit ne-am
fnchipuil: ori nu ne mai place, ori nu ne mai trebuie, ori
¢ altd nuantd, ori sint alti cameni in jurul nostru si nu
avem cu cine impdrtdsi bucuria. Solutia datid de Gabriel
Liiceanu e prea dependentd de ideea de infinit — cétre
care tindem mereu — §i prea autonoma de ideea de plen-
itudine. Si asta pentru cd romanticii iubeau infinitul n
care puteau hilddui cu ei insisi in eternilate, nu pleni-
tdinea cireia trebuiau sa i se abandoneze. Dupi cum
spunca G.K. Chesterton, existd doud moduri de a te
intoarce de unde ai plecat: unul ¢ si inchizi cercul, altul
e si nu pl;:ci niciodatéd. Filosofia romanticilor e cca a
plecatului de-acasd, cu plan sau férd. Dar mai ¢ si o
filosofie a ramasului acasa, a plenitudinii, a anamrezel,
nu a cercetdrii $i inventiei. Poate ¢, de fapt, in cursul
vietil, nu ne inventim sau proiectiam pe noi, ci ne ream-
intim pe noi insine. Poate ci destinul tine mai mult de
memorie decit de inchizitii.

De altminteri, neglijarca intregului®” si | plenitudinii”
- concepte clasice care nu pulseazd deloc in textul lui
Gabriel Liiceanu — nu e lucru intimplator. Pentru o carie
despre limita, cuvitul ,infinit" apare de monoton de
mullte ori (.regret infinit”, ,melancolic infinitad”,
Lnfinitd cidere pe ginduri”, ,monotonia infinild",
~diversitatea infinitd", cu variatia ,.chin nesfirsic”,
wuimire nestirgitd™). Infinitul e un substitut religios, epi-
derma geometricd a hui Dumnezeu, sau mdcar spafiul
Lui, exprimat in termeni geomcetrici. Modemitatea a
Tavorizar aspectul cantitativ al infinitului, pe care l-a
transformat in armd impotriva omulul ca apogeu al
Creatiei $i a sacrificiulut hristic, relativizat orizontal de
pluralitatea lumilor™. Dar aspectul calitativ al inflinitu-
lui exercild o putemici presivne in favoarea exislentei
lui Dumnezeu. Pentru cd, daci nu existd Dumnezeu, ce
nevote avem de mlinit? Pentru Gabriel Liiceanu,
Dumnezeu existd dar, ca ,exponent al pre-fiintei si ca
agent al Tacerii, este conceptul libertdgin non-gravi-
tationale”. in acelast timp, nu trebuie sa wildm ca .ni-
micul este spatinl libertdii non-gravitationale. csie
«spatiul» in care totl ¢ cu putingd si in care nu se intim-
pli de fapt nimic. Spatiul libertidtit non-gravitationale
esle spafinl pre-liintei”. Asla presupune cumva ci
Dumnezeu ¢ absent im lume din pricind ¢ spaul
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alocat lui ca ,exponent al pre-fiinged” e Lnimicul”? Actul
Creatiei devine astfel actul prin care Dumnezeu se auto-
ejecteazd din lume? $i daca n spatiul lui Dumnezeu,
pentru ¢i se poate inlimpla orice nu se intimpli nimic,
cum de se intimpld Facerea? Dupd cum spune Gabriel
Liiccanu despre .duhul lui Dumnezev care se purta
peste ape™:  Pentru a nu rimine simpld ritacire, el tre-
buie 53 se determine [aptuind cu adevirat. §i cum orice
act de demiurgie este o configuratio, o instaurare de li-
mite modelatoare, determinarea divinului se consuma in
Genezd sub forma limitelor puse dinduntru”, Insi
demiurgia — ca ,determinare 2 materiei indistincte™ — e
altceva decit Facerca®. Si dacd Dumnezeu e Demiurg,
atunct nu poate locui nimicul, ci haosul.

in acest tp de pasaje gisim o buni ilustrare a
motivelor pentiu care filosoful englez T.E. Hulme
definea romantismul drept spift refigion. Unele pagini
sinfcontaminalte blagian, de ,.fond aronim”, si de un ce
Hluciferic” — nedefinit, dar presupus a i infeles in vir-
wiea a secole de teologhisire. Mai departe, numdrul
speciilor e declarat finit i cel al indivizilor infinit. Eu il
cred, dar aceste afirmatii nu se sustin decit in termeni
teologici (de teologie platonicd, crestind ele.). in termeni
strict rationali, non-tradifionali (pozitivisti, darwinigti),
premisele acestor judecdii se cer circumsiantiate.

Smerenia, care ar pulea fi definitd drept acceptare a
fapuwlui ca, de vreme ce o parte din tinc ili e striind, si o
parte din lume trebuie si-ti fie, € numitd de Gabriel
Liiceanu ,umilitate”. Umilitatea e ,singura modalitate
dc a feri eul de hipertrofia libertétii (excesul orgolinlui)
si de atrofia ei (excesul umilingei)”. Direct legata de
smerenie e, in biserica noastra, ascultarca, Gasim o fru-
moasa argumentare a necesilifii uceniciet spirituale sau
ascultirii duhovnicesti (diferita totusi de antrenamentul
intelectual), nwmite insd aici, in mod otoman,
wsupunere™:  Pentru a sfirgi ca emancipare, orice liber-
late trebuie si inceapd ca supunere. Cel ce se supune ca
fncid-neliber se asazd sub autoritatea celui liber si-i
recunoasle acesiuia puterea locmai ca libertate dobin-
ditd. Autoritatea puterii esle tocmai autoritatea celui
liber fatd de cel ce urmeazi s devini liber”. La capatul
unei demonstralii de tip kojevian si care explici foarte
bine mecanismul comunist al puterii ca fricd, si vicever-
sa, mai aflam $i cd ,,agentul pulerii pervertite §i pacien-
tul ¢i sint prinsi si blocati in proiectul unic al perpe(wirii
puterii. Din liberi si meniti eliberdrii, ¢i devin neliberi in
inclesarea lor™,

4. Anabasis ca Winterreise

Limbajul metacrestin mil trimite la o anccdold cu
George Eliot, celebra prozatoare victoriand, Povesiesie
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Frederic W.H. Myers: ,.fmi amintese  cum, la
Cambridge, intr-o scard de mai ploios, m-am plimbat cu
€a prin gradina profesorilor de la colegiul Trinity” cind
George Eliot, provocatd de folosirea cuvintelor
~Dumnezeu”, . Nemurire” si ,[Datorie™, ,.a afirmat, cu
teribild sinceritate, ¢it de greu de conceput i se pare
primul, cit de grew de crezut al doilea, si totusi cit de
peremptoriu si absolut al treilea. Niciodatd, poate, nu
s-a alirmal cu unr ton mai s¢ver suveranitatea imperson-
ali si lipsitd de recompensd a Legii™5. Comentind acest
precipitat de moral3 cregtind la suprafaga unei solutii de
viata pagine, G.M. Young scria: ,.Faptul c3 etica a putut
i astfel transpusd din cheie cresting in cea stoicd ne
aratid cit de pativd ne era aceasti disciplind. Isi avea
radicinile infipte adinc in obiceivrile rasei nordice, vi-
guroasi si plind de aulo-control, nu scnsibild dar nici
lipsitd de umanitate™,

Dar Gabriel Liiccanu nu e posicrestin, ¢i precregting
Numai ¢ Aurora sa nu ¢ aleniand, ci wagneriand. Nu e
~cudegete de rozd”, ¢i de Nord. E in scrisul sdu cdularca
unci sinestezii diferite de cea a lirghiei, dominati de
olfactiv — de la timiie pini la transpiratia babelor inge-
nuncheate pios —, si mai apropiati de Ossian, dominati
de auditiv, de versurile suicrate de vint. E ceva hansea-
tic in scrisul sdu, cu pagini orizontale ca landa
tablourilor lui Caspar David Friedrich peste care sufld
absenta, sau ca Lenz al lui Buchner fugind prin zipezile
Vosgilor. Pind si Elada lui Gabriel Liiceanu e cea ger-
manica, pe filiera heideggeriand. Nu e, de exemplu,
Grecia englezilor, cu arhipelagul $i marca. Nu e Grecia
poseidonicd, c¢i Grecia apolinicului si dionisiacului,
Grecia tragicd, nu cea piloreasci. Limita e nu cea —
bizantini si ortodoxi — a girmulbui de calcar, a marii pe
care se poale pisi, ci a poicnei, a ochivlui de lumind
decupat moale in umbra inconjuritoare, care se poate
inchide oricind peste el. O ratiune de contur soviitor,
irizat. Nici unul dintre englezii fascinati de Grecia —
Byron, Shelley, Keats — nu a innebunil, precum nemtit —
Hélderlin si Nietzsche., $i asta pentru i, dupd cum
spunca marca clasicistd E.M. Builer in The Tyranny of
Greece over Germany (Cambridge U.P., 1935), doar
asupra nemiilor s-a deschis ochiul marelui Pan. Lor 1i s-
a dat intr-adevar sd vada zeii. Pigimismul lor nu era o
ligurd de stil, ct o cale.

Ca Gabriel Liiceanu a ales aceastd cale a Eladei ger-
manice ne ¢ dovedit si de lipsa de umor a cartit. de lipsa
bucuriei paradoxului, surprinziitoare la o carle alimen-
tatad de peripatetizirile vechilor greci.. De aldel, din
resemnate (Cistd, egolism romantic (e egotistical stdb-
fime. detectat de Keats la Wordsworth), si lipsd de umor
decurge o imagine a omului nu i rosd-fosse, i in lrizi.
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Desi carea se desfisoard in curgere de exislenla care
precede esenta”, ceea ce lipseste e tocmai fenomenolo-
gia stirilor fragede ale fiintei si constiintel, a
momentelor in care mai mult simtim decit sintern. a
clipelor in care (rdim la hotarele fiinfei noastre.
Copilania, batrinetea si sfintenia lipsesc din aceasta carte
scrisd parcd numai pentru camenii maturi i abdtugi,

Judecind si dupi ceea ¢e am citit in Usa inverzisd,
poatc ¢i Gabriel Liiceanu proiecteazi prea mult,din sine
n ideea sa desprc om. Bundoard el asazd la originea
consliinfei angoasa: .Pulerca ca preluare fn proicel
incepe de la eul propriu. Supuncrea eului la proiectul
propriu este prima formd a puterii [...] Acest «eu» gol,
care premerge oricarui proiect si pe care abia urmeazi
si-1 preiau in proiect, it descopir in fricd. In fricd, fiinga
mea se «reculege» intre hotarele primite [...] Acest
«eu» gol, care premerge oricirui prokect si care se refuzi
oricirei preludri in proiect, 1l descopir apoi in fene.
Acest «eu» gol, care apare la capitul oricdrei neizbutite
preludri in proiect, care rimine, ncputincios, in fata
hotarelor propuse si neatinse, il descopir deopotrivi in
ratare $iin bovarism™. $i Naphta argumenta ¢d boala e
starea normali a omului, sdndtatea fiind un dezechilibry,
Dxar oare in omul bolnav gisim intruchiparca omului
sanitos? In febrd se-intrupcazi esenta? Eul bolnav nu ¢
eolas, i napddit de iederi, neadeviirat. Nu toate starile
mizerabiliste sint lucide. Impaienjenite de self-pity, ¢le
pot fi mai halucinante chiar decit cele mai adolescentine
iluzii. Qare nu ti se dezviluie limitele i textura propri-
ului ¢u si atunct cind te descatusezi la un ceas de frumos
asfinlit sau de neinceputd dimineatd? Nu te vezi ,.asa
cum esti” i atunei cind un anumit moment (i se pare atit
de frumos incit ai vrea ca viafa sd 0 se sfirseasca chiar
atunci? Nu triim momente de tihnd mai strivezii-
ascetice deeil cele mai viforoase circumstante si
extreme barbdfii? Nu existd un eroism sau o f{ricd de
imprumut? $i nu e numai linistea de nefalsificat? Nute
poii reculege intre hotarele primite™ si in rugdciune? Si
nu existd si rugacivni de mulwmire? Limitele omului nu
sint, in cele din urma, ,.chipul si asemanarca™? Cind ili
este fricd, tocmai ci nu-ti sim{i limitele, trdind izola
imtr-un punct intimplétor de pe suprafaa cului. Nu (e
cunosti pentru ¢ nu-(i cawfi circumferinga.

5. Traditia

Etica croicd a lui Gabriel Liiceanu — in care ,splen-
doarea negativa a esecului™ are o valoare cioranian de
mare — uu poate da scama de marunia existen{d a unui
impicgat CF.R., care isi face datoria cu precizie con-
slantd 1 umori cchilibrate de borsurile nevestei.

109




~Banalitatea” si .mediocritatea™ personajelor unei Jane
Austen — a ciror fericire micd e invecinatd cu plictiseala
— nu pot {i verificate de ecuatia liiceniand, mult prea
paicticd. Dacd am vrea sd echivalim estetic aceste pre-
cepte, nu am avea decit partenoane §i notredamuri, si
nici o casd cu cerdac. Existd o povestire a lui Melville,
Bartleby the Scrivener, si una a lui Poe. The Man of the
Crowd, in care apar personajele intruchipind limita in
mediul urban; personajele massa, personajele anonime.
Dupi Poe si Melville, cu exceptia lui Beckett. scriitoriy
modemi au trisat limita inventindu-le personajelor lor
un infinit discret, o nelimitare privata de tipul jurnalului
finut de Bemardo Soares al lui Pessoa. In paginile Caryii
nelinigréi, amplcaiatul lui Pessoa isi giseste nelimilarea
sa mintvitoare. i totusi Pessoa vorbeste si el de bana-
litate ca forma a inteligentei” si de intelepciunca omului
wcare ar pulea si admire intregul spectacol al lumii din
fotoliul sdu; pentru aceasta nu ar i necesar sd vorbeasca
cu nimeni $1 nici sa citeascd, doar si-si foloseasci cele
ctnci simiuri si sd aibd un suflet neatins de tristege™
Chiar gi Poe si Melville trigeaz3 putin dramatizind limi-
ta, transformind-o tn problema, aninind-o felinar gazos
de un cer gri cenugiu. Limita personajelor lui Jane
Austen Tnsd ¢ impiécatd cu sine. brodatd ca un mileu si
oferind o solulic de viati absolut valabili. Dupd cum
ofera si siminitorigtii nostri, nu intotdeauna elegiaci.
Cind romanii Tsi vor {i recuperat normalitatea, poale
ci vom fi n stare sa privim cu ochi nefragmentat si isto-
ria noastrd culturali, de uwnde tocmai secventa de
organicitate ¢ excizald sub acuzatia de ,pisunism”. Nu
cred ¢d e un semn de modernitate si impdrtasim
prejudecitile i priorititile tactice ale generatiei interbe-
lice — mdl refer aici atit la Jhuliganii™ trdirigti, cit si la cei
avangardisti. Literatura simanatoristd — laolalta cu [onel
Teodoreanu sau Cezar Petrescu — se cerc pusil in drep-
turile ei de expresic literard a unei epoci de bunastare
romineasci®. E virsta noastrd ,vicloriand™ sau ,geor-
giand”, un lest pe care, dacd-l dezlegim e nacela isto-
riei romdnesti, cistigam altitudine dar ne pierdem
directia. Asa cum francezii nu au trecut de la salonardul
Musset la snobul Proust fard sd treacd prin sociatismul
cimpenesc al lui Georges Sand, asa cum englezii nu s-
au catapultat din maniredismul Tui Byron in cinismul fui
W .ugh fird un popas in Galsworthy, nici noi nu putem
sirt din Eminescu in Eliade fard un picnic in fineata lui
Vlahuta, Si asta pentru ¢ trebuie 33 ne recigtigim fires-
cul drumetiei istorice, firesc care se traduce prin tihnd.
prin simplitate, prin ,,incremenire in proiect”™ chiar,
Pentru cd existi Jincremenire in proiect” care nu ¢
prostie. Catedralele gotice, construite pe parcursul a sute
de ani, sint un bun exemplu al unui tp comunitar de
wincremenire in proicct” care s¢ numeste tradigie. Nu
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putem reveni la normalitate fard sa reinnodam firul
traditiei cireia normalitatea it e aluviune, Fird traditie
sintem siliti s& trdim exponential, exceptionalist, ca ele-
mente izolate, tragice si inzestrate cu o oglindd Tntru
nefericit narcisism. O viziune pointilistd asupra istoriei
¢ lipsitd de relevantd, Limilam] nu poate cuprinde
nelimitatul. E adevarat ca Tagore vorbegie de boaba de
roud care contine toatd strilucirea soarelui, dar asta €
valabil numai dimineata devreme; pind la vremea
prinzului, boaba de roui s-a evaporat. $i tot astfel se
intimpld si cu sufletele care se expun egotist marilor
adeviruri si lumini: se evapori in lesinuri, ratare,
angoasd, fandacsii, dementi. Oni fuziondm clasic cu
duraia traditiei, ori ne expanddm romantic eual pentru a-
i da o duratd. In primul caz sintem pinditi de guta dog-
matismului steril, in al doilea de paranoia sterila. Toti
cauid si-si identifice sau inventeze o traditie’. Chiar i
cel care crede cd posieritatea i va da drepiate, se Inscrie
cu anticipalie intr-o ,traditie” virtuala.

Gabriel Liiccanu recunoaste virtutile tradigiei, dar
numai sub aspect laic si de jurisprudentd: ,Ca lege bund,
legea educi libertatea. Ea reface scenariul paideic ca
scenariu al putcrii la scara unei societiti intregi. Intrucit
in ca sini acumulate depunerile de libertate ale generaji-
ilor succesive, ca este mai liberd — i deci mai puternica
— decit fiecare individ n parte [...] Pentru cd in ea esle
acumulatd, prin transferuri succesive, libertatea multora
si a tuturor, ea poate, la rindul ei, si transfere libertate™.

6. Rezistenta si sinceritate

Probabil ¢i acest civism de tendintd eroic-subiectiva,
lipsa elogiului banalitdtii, al tihnei, al sim{ulvi ne-eroic
al datoriei, se datoreazi anilor de comunism, care nec-a
dezobisnuit de virtugile normalitatii, nlocuindu-le cu
avantajele compromisului. Pentru a rezista acestei insi-
dioase forme de banalitate a raului era nevoie de un soi
de incordare pe care Gabriel Liiceanu si-a cultivat-o si
pertru care meriid tot respectul nostru — de la Jurnalud
de la Pdirinis, la Apel cdtre fichele. Orizonwl lui
Gabriel Liiceanu ¢ cel al propriei sale fiinge. Si totusi
prin acest orizont el vede dincelo,

Aslfel, diagnosticul pus modernitatii ¢ de mare acui-
tale si Tmi aminteste de scrierile trapistului Thomas
Merton: ,.I}in clipa in care lucrul pe care nu l-am ficut
a fost devorat de cel icut de mine, eu rimin singur [...]
Pentru ¢d mi-am mutat temcivl in mine, pentru ca sint
inconjurat doar de lucruri pe care eu le-am {acut, sint
puternic. Sint pulernic i singur. Dar pentru cd in esenta
mea sint dependent, pentru ¢ in esenta mea nu pot fi
singur $i nu pot {i puicrnic in sine, in independenta abso-
luti ca expericnd a izodirii printre lucrurile care depind
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de mine, eu fac experiena moriii mele”™. Avem aici un
text care explicd vagile angoase §i neformulate
veltsmerturi ale unei bune pérli a lumii conlemporane.

Gabrie]l Liiceanu are o intuitie de adolescent combi-
natd cu un antrenament cultural care §i ingiduie si
depaseasca verbozitatea inspre verdictul de neuitat.
Astlel, definitia prostici: ,,Rimii prost ¢iti vreme poti fi
contemplat. Fiind o incongticntd lipsitd de - tres3riri,
prostia respira calmul si méretia unui peisaj”. Sau, dis-
cutind deosebirile dintre lenes si ratat ca bolnavi de des-
tin: S cum ar putea ratatel si nu fie un nefericit, din
moment ce el este un lenes neimpicat cu sine, un lenes
ratar”, .« A i liber» devine mai puternic decit faptul de
a fi §i dovada acestei puteri se face, la limitd, prin
moarte. [atd de ce moarlea poate si devind suprema
ipostazi a fiimei”,

Gabriel Liiceanu e cel mai bun atunci ¢ind i se oferd
un prilej exterior, atunci cind limesul meditatiilor sale ¢
personajul unei opere literare — Romeo si Juliera,
Povestea tinud om leney, Oblomoy — sau o persoana —
Alexandru Dragomir, C. Noica. Provocarea, rezistenta,
il arcuiesc i ii concentreazi ceea ce altminteri se ridicd
peste cititor ca o ceai liricd. In alara acestor meditatii al
caror subicct wman e rafinat pentru a se clonga de la
moral la metafizic, parcd Gabriel Liiceanu nu se poate
pierde pc el insust pentru a se regdsi, nu poate .muri”
pentru a renaste si triieste viata cea incremenita, ¢a un
fruct ramas singur pc ram, fird ca vintul si-1 scuture,
fard ca iarba sd-l tachincze, fird ca pimintul si-i dea
noua tlpina cu ,fond intim-strdin” de vizduhuri de vari
care se cer re-amintite. Unde mulii au rodit cidzind, poate
cii lui 11 e dat sa rodeascd stind drept. Deocamdatd, prin
accst volum, el ne readuce la tradilia interbelicd, a
filosofiei ca angajare exislentiald, nu ca subiect discur-
siv. E o carte care reinnoada un [ir si care, Tn misura in
care autorul pu iubeste mai mult drumul de sine decit
destinatia, pare ci ne si duce undeva.

Note:

1. Aici Gabriel Liiceanu se dovedesle a fi cam vetust.
Sexul face parte astizi dintre accesoriile pliante i
intersanjabile ale blocului psiho-somatic numit incd «om».

2. Mi intreb dacd Zigu Ornea, cu talentul sdu pentru pas-
teurizare lextuali, n-ar {3 reusit totugi sd ne ofere vna din
acele coerente si aproximative parafraze care l-aw (ot in
meseria de impersonator de cirti vreme de pateo Jecenii.

3. Poate cit un etimon al acestor judecii lilceniene poate
1i giisit in Fichte, care afiema n Prefegeri despre menivea
cdrtrerardud (1794) ca | simpla fiintare nu ¢ tot ce delineste
omul... El nu doar ¢, el ¢ ceva... Menirea omului ¢ si-si sub-
ordoneze tot ce ¢ rational, sa-1 stapineascii liber conform
cu propritle sale legi. Acesta ¢ un scop care ¢ complet de
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neatins si care trebuie si riming asa atit timp it omul vrea
s rimind om si nu si devind Dumnezen. E parte a concep-
tului de om ca scopul siiu suprem si fie de neatins §i ca
drumul siu inspre el sa fie infinit de lung. Astfel ci vocatia
omului nu ¢ si-si atlingd scopul. Dar el poate si trebuie s
tindd spre ¢l, si adevaratd sa vocatie ca om.., consti in nes-
Sirsita apropiere de acest scop”. Citeva pagini mai deparie,
Fichte scrie cii: ,.Singura persoand care ¢ liberd € acea per-
soand care doreste si-i elibereze pe tofi din jurul siu si care
— prin intennediul unei influente a carei cauzd nu a fost
intotdeauna ugor de observat — chiar reuseste acest lucru”.

4. O mici paranteza se impune aici. Am auzit atit de
multe persoance pretinZind ¢ nu pot fi crestini din cauza ci
nu pot crede ¢ Dumnezeu e un mos cu barba albd — de
parca crestinilor le-ar fi cerut cineva sa creada in ZZ Top!
- incit nu mai am decit o singurd dorin{a : la Judecata de
Apoi, Dumnezeu 53 ni se infitiseze ca un mos cu barba alba
gi Iungd. Si pufdind din lulea exact ca «Bunicul» lui
Delavrancea. Asta numai asa, ca sd dea cu sic duhurilor
sofisticate.

5. In ton cu acest episod, Henry James povesteste cd a
fost invitat de George Eliot la vn | five o’clock tea” la care
nu s-a servit tea”. Se pare ci sustragerea temelului
lucrurilor in ordine metafizici, gastronomici etc., nomina-
lismul adicé, e principala trisiturd a modernititii.

6. Am fincercat o astfel de revalorificare intr-o cirjulie
intitulatd Paseism polemic (lasi, 1996), pe care o voi reedi-
ta.

7. Intr-un program at manifestirifor de Criciun si
Revelion, primaria orasului Hamilton anunta ¢a are de gind
si .nitieze o noud traditic”. Aceasta e concepiia nord-
americand asupra traditiei: drept ceva care se initiaza prin
ingeniozitatea unui functionar al primiriei.
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Pietrele scumpe si modalitigile iluminarii

Spre deosebire de Infernul ¢ind imbriicat, cind
presarat cu fier, regatul purificirii st cel al min-
tuirii sint bogate in pietre si metale preficase.
Referintele marcheazi, in acest sens, diferenta
fatd de tenebrele subpimintene fncd de la
inceputul Purgatorielui, intr-un pasaj in care se
descric cerul Tn momentele iluminirii din zorii
unci zile de primdvari. Comparatia se face cu
piatra prelioasd adecvald:

Dolce color doriental zaffiro,

che s'accoglieva nel sereno aspetro

del mezzo, pure infino al primao giro,

a li ocohi miei ricomincio diletio

(Purg. 1, 13-16)

{,,Dulcea culoare de omental safir,/ care se
aduna in seninul aspect/ al vazduhului,/ pura pind
la prima rotire’/ Tn ochii mei reincepu drag mie™).
Culoarea albastrd a safirubui este cchivalatd ¢u ruanta
cerului: in alti termeni, albastrul pur al safirului meritd
53 se¢ numecasci albastru |, celest”2.

Strdlimpezimea eteratd a safirului il impune — cu blin-
dete, insd fird drept de apel — ca simbol al puritatii,
deopotrivi cercsti si (la modul superlativ) pamintesti, el
semmilicind-o pe Fecicara Maria, intr-o comparafie
elaborata, unde aceastd gemd face legitura intre zona
anorganicd a nestematelor, fenomenologia atmosferici
si metaforicul consacrat al muzicilor paradisiace {ndsca-
toare de speranfd in inimile muritorilor):

SUAVUL SUSPIN

Qualungue melodia pid dolce sona
qua gia, e pit a x¢ Panima tira,
parrebbe nube che squarciata tond,

comparata of sonar di guella lira,
ontde si coronava il bet zaffira
del quuede il ciel pitt chiare 8" inzaffira

(Par. XXII1. 97-102)

(,,Orice melodie care suna mai dulce/ aici jos, si cate

112

PRIN LAPIDARIUL
DIVINEI COMEDII

Dragos COJOCARU

mai mult atrage sufletul citre ea./ ar pirea un nor care
sfisiat tund./ in comparatic cu sunetul acelei lire,/ cu care
se incununa frumosul safir/ de care cerul cel mai
limpede se insafireazd™). Salirul care impodobeste
(,insafircazi” spune Dante)} cerul cel mai limpede,
Empireul, este Fecioara Maria, ,,incununati”, la rindul
¢i, de arhanghelul Gabriel, ingerul Bunei Vestiri, aici
cintiret din lird. Si 1ald cum nesiemata care, la poalele
Purgatoriutui, i imprumutase, metaforic, albastra
sttdvezime cerului matinal insuflitor de nidejde se
malterializeazd, in culmea Raiului, ca splendoare c¢a
insasi iluminatoare a aceluiasi cer, de astd datd vizut din
interior (adicd de acolo, de sus). Se materializeaza, de
buni seamd. intr-o alegorie, ca un (alt gi inalt) simbol.

Alawri de metalele pretioase analizate mai sus,
pietrele scumpe vor intra ¢a participante in zugrivirea
poclici a Vil undc adasti principii neglijenti din
Antepurgatoriu. Acolo, culorile ler strilucitoare vor fi
angajate ntr-o (incgald} compeiitie cu florile din
peisajul dantese, competitie de unde vor iesi, firegte,
invinse. De aceea, vom analiza tertinele cu pricina ceva
mai incolo, atunci c¢ind va veni vorba despre universul
floral al Divinei Comedii.

Fireste, prin calitifile lor de sirdvezime nobild §i de
ratitate apreciatd, gemele vor marca puncte decisive mai
cu seamil pe tabela reprezentirilor paradisiace®, Asa
cum safirul cuprinde in sine esenla albastrului celest,
alte doud pictre pretioase st domind aristocratic respec-
tiva culoare, a carei paradigmd@ o constituie: pentru
verde suveran este smaraldul, in vreme ce rubinul con-
stituie (la aprigd concurentd cu purpura, dar si, adesea,
cu singele) paradigma rosului. Verdele si rosul sint culo-
rile Sperantei i Caritatii. In dansui celor trei virwui
icologale care se apropie dinspre carul alegoric din
Paradisut terestru (unde albul de zdpadi corepunde
imaculatei Credinte, iar rogul inflicarat Carititii pline de
ardoare), Dante va descrie verdele Sperantei tocmai prin
intermedinl sugestiv al smaraldului:

Tre donne in giro da la destra rota
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venian danzande; una tanto rossa
clt’a pena fora dentro ul foco notu;
Paltr'era come se le carni ¢ Uossy
Jossero state di smeraldo fatte !
la 1erza parea neve 1esté mossa
(Purg. XXIX, 121-126)

(,.Erei doamne dinspre roata din dreapta/ veneau dan-
sind; una atit de rosie,/ incit cu greu ar pitea fi observati
ntr-un foc alta era ca i cum camea si oasele/ ar {i fost
ficute din smaraldy a treia pérea zdpada abia cizuti™).
Si aceleasi trei nimfe dansante il vor purta pe cilitor
dinainlea privirii Beatricei* (adevirul revelat), in ai
carei ochi apare, in mod alternativ, dubla naturd a lui
Hristos. Iar ochii Beatricei vor fi asemuiti, incd o data,
prin echivalarea metaforicd bizuitd pe ,.apele limpezi”
ale gemei, cu nigte smaralde:

Disser: «Fa che le viste non risparmi;
posto t'aveam dinanzi a li smeraldi
ond' Amor gid 1i trasse le sue armi»
(Purg. XXXI, 115-117)
(.Spuserd: «S& nu te feresti a priviy te-am adus
dinaintea smaraldelor/ prin care Amor odinioard te-a
sagetat cu armele lui»"). Astfel, Dante imagineazi
apropierea sa de Adevar prin mijiocirea fenomenologiei
amoroase (de sorginte neoplatoniciand) a Dulcelui Stil
Nou (transmisia suavului sentiment prin ochi spre
inimi), combinati cu figuratia mitologizanti a erosului
(inire timp, converlit agapeic) inzestrat cu arc $i sigeti.
Iar rinirea incurabild a inimii (tinta sagetilor caritative)
a poetului-narator se produsese prin interventia ochilor
smaragdini ai teologaiei Beatrice.

Scaparatorvl rubin i5i afli pozitia de onoare in
colectia dantescd a Divinei Comedii, unde Tsi exercitd
virtutile diafane intr-o similitudine (cu iz stiintific) din
Paradis, acolo unde acvila imperial-celestd 1 se mani-
festi calitorului ascensional Inir-0 manierd unitari,
alcituiti fiind din totalitatea sufletelor dreptilor:

Parea ciuscuna rubinetro in cul
raggio di sole ardesse st acceso,
che ne” miei occhi rifrangesse fud
(Par. XIX, 4-8)
(»Pirea fiecare un mic rubin in care/ raza de soare
arde atit de aprinsd,/ incit in ochii mei il reflectd pe el”).
Asadar, soarele nsusi pare a se oglindi (Dante chiar
propune imaginea oglinzii) in privirea aspirantului la
cunoaslere prin fiecare din micile {in raport cu integra-
litatea acvilei) rubine sugerate de sclipirea inclusiv indi-
viduali a sufletelor celor drepli. Si tot dreptii din cerul
lui Iuppiter vor fi desemnati, in cintul wrmiitor, printr-o
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sintagmd generici §i diminutivald (sufletele lor apar,
lbate in parte, mici in raport cu mirimea §i mdiretia
acvilei pe care o compun), dar $i hipocoristica (senti-
mentele paradisiace benigne plutese in raiul celest),
pietricele tucitoare™:

Poscia che i cari e fucidi lapilli,
ond v vidi ingemmar if sesto lume,
poser silenzio o li angelici squilli
{(Par. XX, 16-18)

(.,Dupi ce scumpele si lucindele pietricele./ cu care en
am vizut impodobitd cea de-a sasea luminid,/ au pus
capdt ingerestilor sunete de trimbi(d”). Aspectul apre-
ciativ mentionat mai sus in legdwra cu sufixul derivativ
de alintare ¢ Tntirit, cum vedem, prin procedeul lexical
de selectare si actualizare a adjectivului care, prin exce-
lentd, denotd prefuirea (fizicd si spiritvald): caro
(,,scump” 5i, deopotriva, ,drag”), aplicat, in ambele sen-
suri, gemelor metaforice ce semnmifici poeticeste
sufletele dreptilor iuppiterieni care ,impodobesc™
(ingemmuare) cel de-al saselea cer al cosmosului dantesc.

Tot rubinul aduce consistentd ofrandd imagisticd intr-
una dintre cele mai spectaculoase si, in acelasi limp, mai
wintertextualizate” descrieri din Paradis, in pasajul in
care Dante zugriveste — pornind de la un fragment din
Apocalipsa si neomitind sd fructifice o sugestie
vergiliand din Eneida — slava cereascd n ferventd,
curgitoare wiscare, cu participarea strilucitor-par-
fumatd a ingerilor si a fericitilor, intre marginile stator-
nicite de cele doud pdrti ale Carfui Sfinte:

E vidi lume in forma di rivera
fulvido di fulgore, intra due rive
dipinte di mirabil primavera.
Di ral fiumauna uscian faville vive,
e d’ogne parte si mertien ne’ fiori
quasi rubin che oro circunscrive
(Par. XXX, 161-166)

(.51 am vizut o lumind Tn forma de rfu/ curgitor de
strilucire, intre doud maluri pictate de © minunata
primévard./ Din acel fluviv ieseau scintei vii,/ §i din
loale partile intrau printre flori,/ asemenca unui rubin
inconjurat de aur”). Curgerea abundent fluviald de
strdlucire e imprumutatd din ultima carte a Bibliei, unde
riul semnificd participarea la viati a divinitatii: ,,Er
ostendit mihi fluvium aquae vivae splendidum ranguam
crystallum procedemtem de sede Dei et Agni® (.51 mi-a
ardlat un riu cu apa vietii, limpede ca cristalul, care iesea
din scaunul de domnie al lui Dumnezeu gi al Mielului™),
in Apoc. 23, 1. Pentru Dante, fluviul scipiritor reprez-
inta gloria divinitaii, care se revarsd intr-o neasemuit de
imbelsugald curgere luminoasd, petrecutd intre cele
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doud cuvenite maluri (Vechiul si Noul Testament), $i
din al cirei cuprins scinteile vii (ingerii) se imbind cu
florile parfumnare (fericitii) de pe ambele maluri biblice,
deopotriva de primivaratice. In acest alegoric tablou
poetic al Caritatii participative, Dante se prevaleazd, o
datad in plus (cum mentionam), i de un vers din Eneida,
unde Vergilius descrie chipul strilucitor al fiului
Venerei: ,,Qualis gemma micat, fulvum quae dividit
aurum” (,.Ca si o gemd striluce ce galbenu-mparte-il
aur” — Aen. X, 134). Doar ci, dupd cum vedem, pentru
elaborarea sa alegorici, Dante alege rubinul, cu spor de
precizie si de lucoare.

Pomeneam insa mai sus, n reacdt, concurenfa efec-
tuatd de purpurd si de singe in materie de suprematie
antonomastici in disputatul domeniu al culorii rosu, in
varianta sa ,.inchisd” {pentru cealaltd, ,deschisd”, pre-
dominind focul). Fdrd a intruni noblefea cristalind a
rubinului, cel de-al doilea aspirant se regiseste intr-un
acelasi fragment — insé nu din Paradis, ci de mai jos, din
Purgatoriv — unde completeazé (intr-o dubli - de fapt,
daca socotim i flacira, reprezentatd printr-un verbal
participiu activ, tripld — comparatie) sugestia simbolica
{a culorii rogu) introdusi prin intermediul unei alte roci,
$i anume porfirul. Este vorba despre cele trei trepte ce
duc spre poarta impdiritiei purificatoare:

Lo terzo, che di sopra s'ammuassiccia,
porfido mi parea, sf fiammeggionte
come sangue che fuor di vena spiccia
(Purg. IX, 100-102)

(..A treia, care deasupra apasi,/ perfir imi pérea, la fel
de scipiritor/ cum ¢ singele care tisneste dintr-o vend”).
Pe aceastd ultim3 treaptd Dante 1l plascazii, veghelor in
poarta Purgatoriului, pe ,,ingerul Domnului™;

Sovra questo tenea ambo le piante
Pangel di Dio, sedendo in su la soglia,
che mi sembrava pietra di diamante
(Purg. IX, 103-105)

{,.Pe aceasta — a treia treaptd, n.n. — igi {inea ambele
1alpi/ ingerul Domnului, sezind i pragul/ care imi parea
piatrd de diamant™). Diamantul este folosit in descrierea
pragului portii purgatoriale in virtutea nu a transparentei
sale (nu mai putin proverbiale), ci a duritatii sale exem-
plare, care face din el simbolul constangei.

Straluciri si transparente minore
Pardsim, astfel, repertoriul gemelor spre a invoca $i
alte reprezentante ale regnului mineral. Sticla, chihlim-

barul si cristalul sint evocate fnir-un acelasi vers (Par.
XXIX. 25) pentru calitatea lor de a se lisa stribatute de
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raza solari intr-o manierd instantanee, asupra cireia
vorm reveni in capitolul dedicat stiintelor.

intr-un pasaj mirabil din Paradis, in cerul Lunii, Dante
intilneste spiritele celor care nu sgi-au tinut jurimintul
religios. Ivirea fetelor acestora e relatatd de célétorul
memorialist-vizionar prin aluzii mitologice (si recurs
tematic la surse), precum §i prin comparatii n care sint
implicate — pe lingd apele pururi primordiale - sticla (cu
transparenta sa relativd) si perla {cu pala si opaca ei
lucire):

Quali per vetri trasparenti e tersi,
o ver per acque nitide e tranguille,
non si profonde che i fondi sien persi,
tornan de’ nostri vist le postille
debili si, che perla in bianca fronte
non vien men forre a le nostre pupille;
tali vid’io pit facce a parlar pronte;
perch'io dentro a 'error contrario corsi
a gquel ch'accese amor tra 'omo ¢ 'l fonte
(Par. 111, 10-18)
{,.Precum dintr-o sticl4 transparenta $i curatd,/ sau ca
din niste ape netede si linigtite/ nu atit de adinci incit
fundut sd nu se zireasca,/ se intorc trisiturile chipurilor
noastre/ atit de slabe incit o perld pe o frunte albd/ nu
apare mai putin tare — adici, desprins dintr-o [a doua}
litotd, in litotd, mai nedeslusit, n.n. — pupilelor noastre/
tot astfel vizui mai multe fete gata sa vorbeasci/ drept
pentru care am cizut in eroarea contrardl/ aceleia care a
aprins iubirea intre om i fintind”). Eroarea la care se
referd ¢ aceea a lui Narcis, care a cdzut, pierzindu-si
viata, in fintina in care, contemplindu-si chipul pe
suprafafa linigtitd a apei, fusese blestemat s se indrid-
gosteascd de sine insusi, cum povesteste Ovidius
(Metam. 11, 407-510). Dante se ingald, prin urmare, in
felul contrar, adici atribuind fenomenului de reflectie
(despre care vom vorbi in altd parte) aceste aparifii care,
dimpotriva, erau ,reale”. Erau reale, insi nu tocmai
deslusite, ci, in buna masura, evanescente, cum incearcé
Dante a sugera prin evocarea, pe rind, a dovd suprafete
reflectante nu tocmai ideale, tocmai pentru ¢i transpa-
rente (sticla si, cu trimitere deja la mitul lui Narcis, apa
stitdtoare) §i apoi prin comparafia cu perla care fsi
risipeste conturul, piarind chiar mai pufin evanescentd
(in comparatia pentru care lucreazi) atunci cind
impodobeste o picle de femeie (de doamni) cam la fel
de albi si de strilucitoare®,

inapoi la rocd

in ,lapidariul” cu mize metaforice, albeata
perlei e concuratd de mai putin delicata si cu mult mai
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neclintita marmura, In Divina Comedie, Dante ii valon-
fica alegoric atit soliditatea, cit i aspectul imaculat, la
gradul superlativ. In consecin(d, acolo unde apa si sticla
si-au dechinat puterile de risfringere imagisticd, un
fenomen de reflectie desivirgit il vom intilni pe
suprafala marmoreici:
(...) ¢ lo scaglion primaio
bianco marmo era st pulito e terso,
ch'io mi specchiai in esso qual mi paio
{(Purg. 1X, 95)

(.51 prima treaptd/ alba marmor3 era atit de curaté si
de netedi/ incit m-am oglindit in ea chiar asa cum
arit”}. Este vorba, in tertina citata, despre prima dintre
cele trei treple ce asigurd ascensionalul acces la pragul
(din diamant al) portii Purgatoriului, despre care am
vorbit ceva mai sus. lar virtulea speculard a treptei
indicd, dupi toate probabilitilile, necesitatea unei viziu-
ni limpezi, in Intregime lamurite, indreptate citre studi-
ul adincit al constiintei.

Aparenta sculpturalei roci calcaroase din care Dante
inchipuie prima treapti pre-purgatoriald o imitd, intr-o
anumitd misurd, alabastrul, o varietate de ghips cu
aspect de marmuri albi stribituti de vine transparente.
Acest material ii servesle autorului In construirea unei
similitudini in care se prevaleazd tocmai de virtutea de
parfiald transluciditate a alabastrului:

Né st parid la gemuma dul suo nastro,
ma per la lista radial trascorse,
che parve foco dietro ad alabastro
(Par. XV, 22-24)

(..Nu s-a desprins gema din banda ei/ i prin tesitura
radicasd trecu/ astfel incit pdru un foc pe dupd alabas-
tru™), Ne aflim n cerul lui Marte, unde sufletul crucia-
tului stribun Cacciaguida (rcprezentat, cum sintem
obisnuiti, prinir-o gemi) coboard pe crucea luminoasi
alcatuitd din spiritele celor ce luptaserd pentru credingé:
apropierea ilustrului naimlag, asemuitd intr-o similitu-
dine imediat precedentd cu imagini preluate din dome-
niul stelelor cazitoare (vv. 13-18), e acum sugeratd prin
invocarea luminozititii difuze a traspareniei unei lamele
din alabastru, pe dinapoia cireia se deplaseazi o (cum
altfel decit) iluminantd Mlacird.

& & ¥

Cu aceste imagini de lumini (si umbre) ne vom lisa,
pentru o clipd, memoria stribdtud de eclesiastice
cugetdri si, in consecintd, astfel fnarmalti teoretic, ne
vom intoarce la l3rind. Vom face, adicd, lr-un provi-
zoriu sfirsit, Tnainte de a lisa in urmi regnul mineral,
cuvenita mentionare a pamintului, pe care (fie si ca ele-
ment aristotelic, uscat §i rece de la sine), Dante isi con-
duce pasii, prin Infern gi Purgatoriu, asadar in doud trei-
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mi din totalu] itinerariului siu ultramundan® (cea de-a
treia, prin paradisul 1erestru, se va efectua pe calea aeru-
lui, a ,.eterului” si a intelectului). Revenind insd noi cu
picioarele pe pamint, si aruncim o ultimi privire citre
stinca dantescd - ,.stincd primordiald” — despre care a
scris (putin dar bine) Gaston Bachelard”.

Vom lisa, asadar, pamintul in nemigcarea sa relativi
(totugi, incd absolutd si geocentricd pe vremea lui
Dante}, pentru a pisi, impreuni cu medievalul poet si
cunoscitor al universului, spre lumea miscitoare a viu-
lui.

Note:

1. Prin prime give (.pnma rotire” sau ,primul ocol™), unit
comentator nteleg orizontul, iar alfii cerul Lunii.

2. G. Fallani si S. Zennaro ofera, spre comparatie, un frag-
ment dimr-un text oarccum contemporan cu Dante: |, Suphirus
similis est sereno coelo, quod percussus radiis solis ardentem
emittit tulgorem™ (G. Baldi da Genova, 1266, in Catholicon),
Duante, Diving Comnmedia, ed. cit., p. 235, nota 13.

3. Spre a ne orenta din nou dupd sursele lui Danie, ¢i
observiim ¢ (alituni de inevitabilul aur) pietrele prefioase sint
intrebuinate in mod masiv in cartea Apocalipsei, in descrierea
lerusalimului ceresc: |, Temeliile zidului cetatii erau impodobiie
cu pietre scumpe de tot felul: cea dintii temelic era de iaspis; a
doua, de safir; a treia de halchedon; a patra, de smaragd; a
cincea de sardonix; a gasea, de sardiu; a saptea, de hrisolit; a
opta, de beril; a noua, de topaz; a zecea, de hrisopaz; a unspreze-
vea, de jacint; a doudsprezecea, de ametist” {Apoc. 21, 19-20).

4. Cele trei culoni (albul, rogul i verdele) vor apérea, cu ace-
leagi semniticatii alegorice ale vinugilor teologale, §i in
vesmintul Beatricei, care {acum tard referin la nestemale) ast-
fel i se infitiseazd lui Dante: sovra candido vel cinta d ulival
donna m'apparve, satio verde mamol vestita di celor di
Sfiarmma viva (,peste un vil atb incununata cu maslin/ o doam-
nia imi apiru, pe sub o verde mantie/ imbricatd in culoarca
flacarii vii”) — Purg. XXX, 31-33.

5. Vom reveni asupra fenomenelor luminoase, insd partici-
parca regnului mineral la aceastd categoric de fenomene ne
indeamni s& facemn trimitere incd de pe acum b ¢sew] lui Petru
Crefia, Caredrala de lumini (Humanitas, Bucuresti, 1997),
unde aceste fenomene sint studiate cu o minutie laudabili §i
profitabili. i

6. Cu exceptii de tip alegorie in alegorie, ca in cazul frumo-
sului piriu (bel fiumicells) care inconjoara celatea infeleplilor
din Limb (Inf. 1V, 106-109). Pc acesta, Dante gi Vergilius 1l tra-
verscazdl insd (ot come terra dura (.ca pe pamint solid™), nes-
cufundindu-se, adica (in interpretarea lui Boccacecio) in atracfia
bogatillor 51 a onorurilor Tumesti, ci inaintind pe calea apro-
tundirii adeviratelor valon benefice ale umaniti(it (mai Tntfi,
studiul celor sapte arte liberale simbolizate de cele saple ziduri
dimprejurul castelului).

7. Gaston Bachelard, Paminiul si reveriite voinfei, trad. rom.
de Irina Mavrodin, Univers, Bucuresti, 1998, pp. 150-151.
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Inginerul Antoine Bemard, cel adus pe mosia printilor
Mavrocosti de gindul unor posibile infloritoare afaceri cu
lemnul de frasin din codrul Borzei, nict nu banuieste in ce
fel de batalie intrd odatd cu acest prim pas al sdu, atit de
departe ¢ el de a-i intrevedea tilcurile, implicatiile,
urmirile. Razboiul il ficuse pe ofiterul membru al misiu-
nii franceze conduse de generalul Berthelot sa-1 cunoasci
pe stapinul de la Necseni. Iar pacea care urmase i-1
descoperise pe visitorul si inventatorul fantezist, ale carui
dificultdti financiare {fanteziile costd) ,neamtul”, cum i
zic strainului oamenii locului, se oferise 53 le rezolve: gest
de prieten, totusi nu fird o motivatie rationald, cintiritd la
rece, §i anume, convingerea sa ¢i din lemnul Borzei ,.se
pot scoate multe milioane™. Dar cu aceasta, din ziva sem-
narii contractului cu printul Lupu Mavrocosti, incepe de
fapt un fel de ,.céizbei”: unul in care e greu s invingi, citd
vremne nu $tii bine nici cu cine te lupti si nici unde, cind si
cum, cu ce ,arme” vei fi atacat, hdrtuit. De toate acestea
va avea timp si prilejuri si-si dea seama, din ce in ce mai
bine, pind va renunfa cu totul si se va retrage onorabil din
ceea ce, imprudent si mult prea increzétor in sine, pornise
ca pe o ,.ofensiva” cu succes sigur intreprinzitorul ingi-
ner francez, ciruia, oricite calitiii ar avea — si are, nu
puline —, ii lipseste ceva esential, chiar decisiv in con-
fruntarea surdd ce avea sé urmeze: nu cunostea mai nimic
despre lumea, noud pentru el, a Necsenilor si a Borzei, a
ocamenilor de acolo, mai nimic despre sufletul lor, despre
legdtura lor cu pamintul si cu padurca bétrind din care
~aneamiul” venise sd faca bani.

Noptite de Sinziene (1934) este istoria unei .treziri”,
poate numai pe jumdtate, a rativnii aceluia — initial atit de
increzitoare in pulerile ei — la o realitate mult mai com-
plexd, secretd si alunecoasd, decit cea avutd in vedere de
»un om cu cap limpede” si sim{ practic, cum Bemard, nu
fard temei, se socoteste a fi. Lumea fn care intrdl trimite
catre el yemne ale unei rezistente ce i apare, tot mai evi-
dent si consiringdtor, imposibil de definit, de aceea de
neinfrint, La o astfel de resemnatd cecunoastere nu se va
ajunge insa decit dupa tentative, de mai multe ori esuate,
st apoi reluate, de-a da curs planurilor inginerului, 5i asta
in ciuda tuturor impotriviritor pe care el le simte tesindu-
s¢ in juru-i. In fond, experienta al cirei traseu complet il
parcurge personajul ¢ cea a unei . dczarmiéri” treptate, cu
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DE LA CONTRACT LA
»,RAZBOIUL” ASCUNS

Nicolae CRETU

nu pufine surprize, dar si descoperiri, in succesiunea
etapelor ei.

Cei dintii dintre oamenii locurilor care se arati ochilor
lui Bernard sint {iganii de pe mosia printilor: ,,Com sutau
drumusorul spre sprinceana codrului, la stinga, pe coasta,
li se aratd satul de yigani lingurari, casulele joase fard
imprejmuiri si gramadite foarte aproape una in alta. Toti
locuitorii care se aflau la acel ceas la vetre — adici babe,
muieri si copii — se ingiraserd la soare ca si holbeze ochii
la implinirea faptului”. Pentru retina ,franfuzului”, pn-
velistea e pitoreascé: ,,Vad numai tigdnusi goi. Sint foarte
interesanti; parc-ar fi sculptati in lemn pretios”. Ling# el,
Mavrocosti are alte reactii, in parte crAmase ticute, doar
gind: . Daci pidurea cade, toti acesti locuitori strivechi
trebuie sa piard”. Aceasta e acea ,logica teribila”, la care
celalalt, intrusul, nu are acces. E abia la inceput, de aceea
widicd din umeri, nedumerit” la risul piezis al prinfulut,
neavind cum sd-1 priceapd hiperbolele (,,Poate s-au dus si
se inece n t3u”, despre barbatii absenti din ,.tablou™), si
nici explicatia: E o formd de protestare pentru ceea ce
vrem sd facem noi”. Un ,noi” scindat deja: stipinul
Borzei isi simte vinovitia, celilalt nici micar n-o
binuieste, nici pe a sa, nici pe a printului, cu atit mai putin
pe aceea, in tandem, ce se Intrevede in intelegerea, dintre
cel doi, care se cheamad ,.contract™.

Curind incep a intra ,.in scen” si alte personaje, dintre
acelea care vor avea de jucat un rol, uneori de prim-plan,
alteori doar episodic, sau ,subaltern”, sau — se intimpl3 si
asta — chiar vreun rol de -tinut, prin natura sa insdsi, ceva
mai in umbri, undeva, in eulisele a ceca ce ¢ lasat 58 se
desfisoare pe deplin la vedere, in Noaptea de Sinziene,
Apropiati ai prinfului: sora sa, Kivi, in primul rind, apoi
oameni de credintd ai acestuia — un Sofronie Leca, cu
mindria tui si cu privirea cinstiti, mostenite din ncam de
+rdzest”, padurarul Neculai Pecencaga, singuraticul, bun
cunoscitor al tainelor padurii, on Marandache, feciorul
boieresc, cef binuit de Mavrocosti a fi — ¢l, figanul de
»acuma — strinepot de printi pecenegi, ca si mine”, cuim,
mai in glumd, mai in serios, Ti vorbeste despre el striinu-
lui ,.stipinul de la Necseni”. Si pe urmele for vor mai veni
si altii 53 ,.se batd”, in felul lor, pentru a apéra (de pri-
mejdia care-l pindeste) vestitul, bateTnul codru al Borzei
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si. totodala, si tol ce inseamna pidurca aceea veche,
aproape mitici, pentru ei, camenii nu doar triitori in acele
locuri, ci cu radicini adinci intr-un pamint simtit cu ade-
virat, in toatd puterea cuvintului, ¢a of for. Micul roman
va fi ,.epopeca” unui astfel de ,rdzboi” defensiv — unul
simbolic in planul cet mai inalt, dus totusi cn ,arme™ pe
deplin terestre, cficace in imediawl cotidian al unei cam-
panii de uzurd si de demoralizare a fortelor adverse, piné
la renuntarea si ,retragerea” lor, invinse de apardtorii
Borzei. vizuti si nevazuti, pe fatd ori in taind,

Afacerea vinzirii, prin contract incheiat intre prinful
Mavrocosti si Antoine Bernard, a prefiosului lemn de
frasin din codrul Borzei, oricit ar bdnui ei, ori chiar ar
cunoaste de-a dreptul, datoriile boierului la banci, nu are
cum s le apard lor, camenilor loculua, altfel decit ca o
blasfemie, rupere dureroasd si, mai grav, irddare a unci
legituri adinci, a tuturor — printii §i ceitalfi - cu ,,pdmin-
tul” si cu un soi de duh, enigmatic, insa ubicuu prezent, al
acestuia: cu atit mai mult cu ¢it insusi semnatarul autohton
al contractului” nu-§i poate ascunde, nici ierta siesi vina,
vinovitia unei astfel de radiri. oricit ar sti §i si-ar spune
ci n-a ficut-o decit incollit de scadente bancare si
negdsind nici o altd rezolvare a situajiei. E de fapt, aceast
stare a sa, de constiinid rea, felul cum il simt ceilalti pe ¢l
si astfel, ,,rizboiul” subteran, de aparare, capata tilcu! unei
subtile aliante — una neexplicitd, dar certd - a lor, a celor-
lalii, cu strimtoratul boier de la Necseni, scipat acum de
teroarea datoriilor sale banesti, dar platind in schimb, iat3,
preful de suflet indoit, vinovat, al ,solutiei” lui disperate.
Sadoveanu a mizat aproape totul pe atmosfera aparte a
acestel convergente — si nte complot — intre cei ce ,bat”
rdzboi, cu nu pujine viclesugurni tactice, impotriva asedia-
tonlor Borzei si partenerul de contract de la Necseni, cu
sufletul adinc tulburat de propria-i fapta: prilej, pentru
scriitor, de a articula, pe o astfel de temelie narativa, o
intreagd tesiturd de momente i secvente incdrcate de
poezia substantial sadoveniani a unui spirit chionic, care
leagd, orchestreazi in fabuloase conexiuni §i deschiden,
unele cétre celelalte, regnurile si tarimurile”, vazutul si
nevazutul, pamintescul si nepamintescul, Tnaltul §i adin-
cul. §i rezultatul, de sintezi, este cd si ccea ce se
implineste in planul epic, al ,intimplinlor” ce impiedicd
merew, pas cu pas, realizarea ,,contractului”, se incarca de
iradierile tilcului simbolic — arhetipal, ultim, de ansamblu,
nelasindu-1 asadar sa cadd la nivelul de sens, siricil si
mult prea pedestru, de doar abild stratagemd, menitd si
ducd la incalcarca intelegedi (,.contractul™): dar firid
afigarea, cu brutalitate sau cinism, a nerespectidi acesteia.

Sa ne grabim sd condamndm ,.sabotarea™ unor deepturl
si obligalii contractuale, savIrsitd intr-un spirit atit de
rasdritean, sau .balcanic”™, al neincrederii in institutii si
legi si al ruindni awontitii acestora?

Literatura (rebuic, totusi supusa unei altfel de
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wideciti”, departe de orice fel de ,tribunal” si de tot ce
evoci o atare vocabuli: climat al verdictului transant, for-
mulat intr-un orizont exclusiv al pragmaticului imediat si
cintirit fird nuante,

In ce lume a intrat, fird s-o stie Antoine Bemard?

Nu s-ar putea spune ci ,,neamtul” nu e sensibil la dife-
renjele fatd de lumea din care venea el. Le observa, le
simte, fie si mai nebulos, il preocupi. Nu e superficial si
de aceea nu se opreste la ceca ce nu ¢ decit pitorescul, sau
nexoticul”, de suprafatd. Nu le ignora nici pe acestea, dar
nu intizie asupra lor. Intelege ca ,oamenii, ca i peisagi-
ile, au si o altd bucurie care e-n aer, in lumina $i spuma
sufletului lor™, se nimeste la vederea lantacilor care ¢intd
codrului, prefuieste , limba tirii”, cu ,,metaforele ¢i stralu-
citoare”, se poate lasa chiar invaluit, pentru o clipa, de ,,0
tihnd aromitoare, un indemn de desfacere totald si de
lene™, insd nuo uitd, pentru toate astea, ci ,afacerle sint
afaceri; orice om cu mintea limpede nu poate amesteca
visuri neguroase si atitudini lirice acolo unde opereazi
cifrele”.

Nu se inseald simtind ci ,Era in tot ce se petrecea in
juru-i ceva suspect. Mavrocosti avea dureri de cap; dom-
nita Kivi era prea atent3 pentru el in forme, pistrinsa fnsi
o rezervd evidentd. Era tratat putintel copilireste de
ocameni care avea ceva impotriva lui”. Simptomatic, e
vorba mereu de ,,ceva”, rimas imprecis, nebulos. Asadar,
o stare de receptivitate pe jumdtate, care il face, poate, pe
Bemard mai vulnerabil chiar decit daca ar ignora cu totul
wimpotrivirea™ astfel doar Adnuitd. Fiecare descoperire pe
care o face are un revers de indoiala si distanfare autopro-
tectoare, defensiva: . Abia acum observa domnul Bernard
cd placerca de a trdi In tara asta e aproape un vitiu”,
Qamenii  ,foarte cumsecade”, ldudaii de Zeidel
Abramovici (,,Veti gasi bunavointd in toate partile”™), ii
apar ca ,naturi versatile™: ,,Cu c¢it apar mai binevoitori,
mai expansivi, mai amabili acesti oameni, cu atita trebuie
sa fii mai bagdtor de seamd pentru interesele tale”.
Tiparele comportamentale ale educatiei sale se vad
amenintate in chiar principiile lor (,.csenfial esie ¢a banul
investit trebuie sa-si prodaci folbasele™) ar reactia la ceea
ce personajul ia ca pe o,,provocare™ este si una de orgoliu:
~Exploatarea se va face aga cum vreau eu”, fi declard ¢,
apdsat, lui Sofronie Leca.

De cealalta parte sint cei pentru care, cum o §i spune
padurarul Neculai Peceneaga, pare de necrezut ¢d ar putea
cineva ,.si dirime Borza i s-0 ducd de-aici”. In . desimi-
le negre” ale codiului sdlasluiesc ,puteri” ascunse, in care
oamenii acelor locuri cred. ,Asta-i padure aparatd de
Dumnezeu”, gindeste ,.schivnicul” ce-i este paznic §i
ocrotitor. 51, potrivit prinfesei Kivi, ,.in Borza stau stihiile
vesnice™. E o cu totul altd optica decit aceea interesata de
-materialul din padure™, de arborii gata sa devind ,.marfa”,
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odata doborifi. La Duruitoarea li se aratd, celor care ytiv 54
radd, ,acel punct” fabulos, aureolat ca de o sacralitate a
Firli, ce ,.stidlea neviolat de la Tnceputul asezarii”, si
nalucese . portile” deschise spre ,,celalalt tirim”. Antoine
Bernard refuzd eresurile”, replicd tdios cite unui indemn
amical (Sofronie Leca: ,,Te sfatuiesc si nu cauti inamici in
oameni, ci in locruri™), insi, oricitd ironie ar incerca el s
puni n vorbele sale, acel mult mai tirziu ,.daci Borza isi
schimbd fafa de mine pozitia de ostilitate” suni, totusi,
mai curind a recunoastere ¢i ,examenulbui (sdu) rational”
ii scapd ,ceva” decisiv, inaccesibil lui, pe punctul de a-|
invinge si de a-i ,.umili” silogismele si hotaririle, cindva
inflexibile.

wPiedicile si nepldcerile” ce-i stau in cale inginerului
francez sint terestre, apar in imediatul de care depinde
succesul, ori esecul ,afacerii”, dar tilcul lor ultim urca mai
sus, cu siguranid, de aceasta treaptd a intelegerii Noptifor
de Sinziene.

Adaposturile hutulilor adusi din Cehoslovacia, angajati
si doboare frasinii Borzei, ard si nu se stie dacé focul a
fost ,,pus” sau nu, dremurile cirausilor sint impotmolite
de ninsoare si viscol, din cind in cind pnbeagul Litd
Florea, nipastuital primit ,.sub aripa miriei sale” codrul,
se arati cu pusca lui cu teavi scurtd, la vinatoare un glont
Wfatdcit”™ trece nu departe de urechea celui care, fird si fie
un caspete nepoftit”, esie, totusi, unul nedorir.
Hartuielile, sicancle de tot felul, chiar agresiunile nu fac
niciodata victime: ele par menite mai curind sd
intimideze, sd intirzie totul, sd avertizeze. Antoine
Bernard nu ¢ un fricos si nu se aratd deloc gata sa dea
fnapoi in fata dificuitatilor si a risculvi: .La urma urmei -
va spune ¢l intr-o fazi mai tirzie a tensiunilor — pot primi
si-un rizboi ceva mai serios; as dori numai si-i pricep
semnificalia®. Are §i porniri rnai rizbunatoare, iritat de
wbilantul dezastruos™ al afacerii, cu gindul la 0 eventuald”
recoltd slabd, care ar fi constrins pe datornicii séi sd vie
lardsi card el: atunci avea a le impune conditii negus-
toresti vrednice de oameni si de loc™. Sund - e drept, cere-
beal, ,.la rece” — destul de ameningitor, in fond, nu?

Negresit, strict juridic, Mavrocosti, e vinovat, faid de
partencrul siu de contract; i inca si mai vinovat, fatd de
af sdi. O stie bine, si o §i spune o dad: ,Vinoval sint eu,
nu frantuzul”, Simatia creatd l-a fAcut si inteleagd ci
eXista s ceva mai presus de drepturile sale de proprietar si
cd vinzarea lemnului Borzei ar tulbura adine ordinea unei
lumi ce nu-i upartine (intr-un alt inieles decit cel notarial)
doar lui. Stapinul de la Necseni e un visétor, unii 1l cred,
ca 5i pe tatil siu odinioard, ,.cam smintit de Tnvitaturd”,
oricum, ¢ un ins nepractic (la antipodul lui Bernard), si
asta l-a dus la impasul din care 1-a scos ,neamtul”. O
vorbi a sa i1 dezviluie firea: . Viata e mal bund pentru noi
cind e impodobitd de un vis ori de un cintec. De aceea zic
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eu si mai aminam putin afacerile si contractele™.

Celalalt trebuie si facd un efort ca sd nu se lase, la rindu-
1, scos din reflexele educatiei tui pragmatice, cigtigat de un
mod al seductiei difuze, pe care ¢ exercitd asupra sa fumea
de .aici” si clipa de .acum”, experienid neobisnuitd pentru
el. E nevoit chiar si-si repete siesi principiile ce i-au orin-
duit pind atunci viata, ca si cum s-ar teme ¢l e pe cale si le
uite: ,,un om in toati firea nu se poale 1asa nici influentat,
nici abétut cu metode oculte din actiunea ce si-a prescris.
Pot cinta unei paduri poetice lautarii; se pot infatisa o clipd
oameni bizari; o printesi nostima poate rosti capriocarelor ei
pe jumdtate domesticite stihuri; un prin{ vizionar poate
evoca genealogii si raporturi surprinzitoare intre oameni si
localititi: esentialul este ci banul investit trebuie sa-si pro-
duci foloasele. Un om cu cap timpede va sti sa pund toate
pe drumul realititilor”. Se araté in astfel de gindun ale per-
sonajului destule semne ale unei alerte interioare §i chiar ale
unui fnceput de eroziune a certitudinilor si ,realititilor” de
pind mai ien, sub farmecul invaluitor a aftceva decit ceea ce
ii fusese atita timp cunoscut, intrat n reflex, familiar.
Codrul Borzei este acea prezentd simbolic-arhetipald, cu
valente emblematice, discret invaluitoare, de a cirei vraji
se simte atins sufletul inginerului francez: ,Padurea il
impresura atenta de pretutindeni. In soarele amical de toam-
nd, pirea cu totul nepisitoare de acele foi pe care le minuia
oaspetele siu. Ea il adApostise si el plinuia s-o surpe. Parea
uneori nepdsitoare, dar era atentd”. Mai mulc: se simte deja
chiar 0 metaforici pilpiire de incipient, firava, constiin{d a
vinovitiei, a propriel ingratitudini. Fie si pasagere cum sint,
astfel de intreziriri traduc tentatia unei sensibilizari -
apropierc, ugoard, abia schitatd, de un alt orizont al rapor-
turtlor omuloi cu lumea, nu neaparat unul animist i
wmagic”, dar mai pujin calculat si rece — pragmatic.

Sint si alie directii pe care se diminueazi treptat com-
bativitatea §i energiile intrusului. intre ele, si gindu! unui,
din partea sa posibil, mariaj cu printesa Kivi, care stie insa
si-i precizeze, cu o blind3 fermitate: . Mi-¢ foarte placuta
prezenta dumitale, insé te rog sd nu ma socotesti decit o
buni prietend”. De altfel conversatiile, dialogurile strdi-
nului cu Mavrocosti, cu sora acestuia, cu Sofronie Leca
pun in lumind o demnitate, neostentativa, de fond (deloc
agresivi, sau (ipitoare), a pamintenilor, slujitd de atiea
ori de o subtilitate pe masura, ,diplomaticd” artd de a lasa
sd se banuiasca infelesuri de ,citit” printre rinduri in ce §i
cien spun ei: calitate pe care cel venit dinspre o culturd de
veche i mare traditie retoricd §i a conversatici de salon
Ar¢ CUM $-0 aprecieze, ba sa se simid, nu ¢ datd, dominat
cu propriile-i ,arme"”.

E si aceasta una dintre explicafiile mentinerii ,,rdzboiu-
lui”, tensivnilor conflictuale dintre Bernard si ,ceilalti”™ in
starca lor mocnita, surdinizatd, niciodatd de infruntare
fatisa, violentd.
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Totalizarea liturgica

Existd un pulernic contrast intre aceastd viziune si sensibili-
tatea Evangheliilor fagd de alteritate. Pentru ucenicii lui lisvs,
esentialul se petrecea in afara calculelor avide ale awtwcratilor
imperiali. Nu Tntimplator, viata primelor comunitagi de cregtini
i de monahi se centra pe celebrarea euharisticd a mortii §i
invierit lui Hristos. In obscuritatea unor negtiute catacumbe sau
in inima degertului, sfirgitul istoriei putea fi proclamat frd nici
0 prezumtie. Ziua a opta venea in inimile camentlor la fiecare
Euharistie. O primd senting din judecata universald a lumii fu-
sese deja pronuntatd prin moartea si invierea bui Hristos. Pind la
a doua venire a Domnului, lumea ramasese obiectul unui litigiu
de proprietate. crestinii se roagd si T§i daricsc viegile slujind lui
Dumnezeu §i camenilor — cu prieteni si vedjmagi laolaltd;
demonii, in acelagi timp, f5i revendicd it mai multe suflete,
tfragmentindu-le unitatea l3untricd prin sdminfa indoielii, a
ignorantei $i uitirii. Slujitorii lui Hristos sint cei care se uitd pe
sing din dragostea nebund de aproapele si lumea intreagd.
Slujitorii diavolului witd de aproapele si ignord lumea pentru a-
$i sluji lorugi in chip nestingherit. In rugiiciune si faptd, crestinii
conternptd lumea ca pe o totalitate subiectivd. [storia umanitdtsi,
prin creatia, ciderea si restaurarea lui Adam, este solidard cu
biografia tiecirui stint §i a Trupubui lui Hristos. Vectorul esha-
tologic al istoriei umanititii este proiectat in laboratorul mistic
al liurghiei Bisericii.

De aceea, primil crestini 4u putut gasi pretutindeni semne i
oracole despre taina cea din veac ascunsd” (Coloseni 1, 26).
Mozaicul Regelui Hristos se gasea ascuns, in ghiciturd, nu doar
sub litera vechilor Scraptun iudaice, ci a muitor alte monumente
din cultura pigind. Asa cum Hristos glsise in femeia
samanineancd virg stredine slujitonlor indei din templu, crestinii
Bisericit primare erau capabili sd descopere in piginismul greco-
latin §i citeva latenie evanghelice. Numai astfel Socrate i Platon
au ajuns sa fie pictali pe frescele manastinlor bizantine ca proteg
ai Cuvintului intrupat. Péstrind textele traditiei cregtine atawmri de
importante munumente ale intelepciunii greco-romane, copiytii
medievali din gcolile mandstiresti erau, evident, marca(i mai ales
de ideea posterititii. Multd vrerne mai firziv, primele arhive
istorice se givese in pomelnicile bisericesti medievale ale unor
parchii din tirile romane. Deyi incurajau un crucial prxes de
transtatio stdit, vamenii Bisenicii nu conceptualizaw totusi istoria
umanitdfii ca un domeniu apatte al Revelatiel. De cele mai multe
ofl, tezavrizarca unui trecut prodigios a rimas peinsofitd de inter-
prewari. Cu citeva mari exceptii ale unor sfinti vizionard, ortodocsii
n-au simiit niciodatd ¢ momentul sintezei istorice finale a venit.

Cu wte avantajele acestei pozitii, in care atletii Ortodaxiei
sint intotdeauna pe picior de plecare dincolo, inspre
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PENTRU BUNA FOLOSIRE
A MALADIILOR ISTORICE

(1)
Mihail NEAMTU

Impirigie, risiritenii au cunoscut i blocajul psihologic in
faga realitdtii istorice.

Poate cd pind in secolul XVIIL, cind se nasc in Occudent
stiinjele comparagici (de la istoria religiilor a critica literard),
mediile teologice $i filozofice receptau inci nefavorabil concep-
tul modern de istoricitate'. Vor ceda mai intii protestantii, care
S¢ dratd gata sd porneascd in ciutarea ,istoricului Lisus”, chiar
impotriva traditiei. Din punct de vedere religios, rezultatul va fi
deconcertant, accentuind relatia de falsi tensiune {dar dificile
urmdri} intre . $tiinga" si .,credin{ﬁ“z, Michel Henry (1922-2002)
aveu dreptate refuzind ideea ¢d doar istoria obiectivd — infeleasa
ca retea de referinte punctuale la evenimente moarte — ar putea
oferi acces la esenta Revelatiei lui Hristos. Miezul Revelatiei nu
este vizibil in planul tidimensional” al perceptiei comune.
Privit doar din acest unghi, lisus va apirea mereu ca un simpiu
dasedl din Galileea care a diruit camenilor o lege de viefuire mai
bund decit altele, desi nu neapérat cea mai buni. in Ortodoxie,
Revelatia judecd istoria, nu invers. Chiar daci rastignit pe Cruce,
Hrists continud sa domneasca suveran peste istoria umanigigii.
[n sfirsit, arhivele scripturistice, la fel ca oricare alt text care
marcheazii memoria Bisericii, sint conditia necesard dar nu sufi-
cientd a cunoasterii teologice. Aceste urme ale Revelatiei
rezumi indemnul lui Filip citre Natanaet: ,,vino i vezi”! (loan
1, 45) — fara si poatd provoca nsit yi adoptia filiala,

Orizontala istorici i geografici a lumii

Cum spuneam deja, aproape nimeni, in epoca fui Christofor
Columb (1451-1506), n-ar fi putdt iniui complexitatea
geograficd, culturald §1 religioasd a lumii moderne. Luindu-gi
revanga dupd secole lungi de indiferenid fa(@ de dimensiunea
orizontald a istoriei §i a lumii, modemnitatea incepe si ridice noi
punti in cunoagterea alterititii. Simpul pentru mirare deja pietri-
ficat in numeroase medii bisericesti se trezeste din nou la viaia,
Dupd marile descoperin geografice, surprizele se fin lani.
Alteritatea pare o Pandord irezistibild. No intimplator, jinutul
marilur navigatori — ltalia — a oferit in secolul XV si cei dinti
istorici de vocagie: Leonardo Bruni (1370-1444; Historiae
Florentini populi), Lorenzo Valla (1407-1457, cel care a dove-
dit la 1440 falsul documentului Donatio Consfantint), sau
Flavio Biondo {(Historiarum ab inclinatione Romanorum
amperii), Vechile cosmogratii cregtine {(Cosma Indicopleustul)
lasil loc monografiilor specializate: n Spania, episcopul catalan
Joan Margarit Pau scrie Parafipomena Hispaniae, in imp ce in
Poluonia secolului XV Jan Diugosz redacteazd Annales seu
cronicae incliti regni Poloniae. Corivzitatea — elegant incrimi-
natd de Augustin — devine materia de combustie a eruditie pen-
tru vrice fioma aniversalis respectabil. Nu trebuie vitatd aici
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productiile geogratilor: Cosmographic universalis de Scbastian
Munster (1544), Theatrum orbis terrarim (1570) de Abraham
Ortelius, jar mai tirzin Geographia generalis a olandezului
Bermhardus Varenius {1650),

Bupd reforma protestantd care iscase interesul pentru originile
crestinismului, cunoasterea istorica a devenit pentru unii o functie
a mintii individuale. Tot mat putini crau cei care credeau intr-o
Heilsgechichte Tn telul Tn care Parintii Biserich imaginau oikono-
it divind. Din reziduurile formaiei teologice a cultuni medievale
rimine insd aspiratia citre intreg $i unitate a istoncilor. Daca ka
sfirsitl secolului XV, Jacques Bénigne Bossuet (1627-1704d)
incerca un Discurs asupra istoriei universale {1681), acecasi
voing de totalizare 1-a determinat pe Jules Michelet (1798-1874) 53
compund o fntroducere la istoria universald (1831}, Intr-un proiect
de acelagi tip s-a lasat absurbit $i Leopuld von Ranke {1795-1886)
in ulamii ani aj vietii sale. Aproape un secol mai trziu, Nicolae
lorga (1871-1940) scrie un Eseu de sintezd despre istoria uman-
itdtis, criticat — cumn ne mformeazd corespondenta — de un istonc
francez specialist in istoria Bretamiei... Mai faimos, A. ). Toynbee
(1889-1975) isi publica intre 1936-1954 monumentala operd (12
volume) de istonie a civilizagiei umane, modest intilata: A Sty
of Historv. Scrisa din pemspectiva europeanulul care incd nu
exclude o providentd din succesiunea aparent nevtrd a cultunilor i
civilizagiilor, incercarea istoricului cnglez este simptomatica.
Toynbee — alituri de un savant enciclopedic ca M. Eliade (Jstoria
idetlor st credinelor religioase, 1978-1984) — confirma viziunea
exprimata de la yeoala germand, de la ). G. Herder (1744-1803) la
W. Dilthey (1833-1911) si M. Heidegger (1889-1976) despre
istoricitate ca onzont existengial al omului modern. Hermeneutica
fenomenologicd contemporand din scoala i H.-G. Gadamer
(1900-2002) a confinmat efectivitatea congtiingel istorice prin anal-
iza imbajului ca mediu al oricdrei retlectii i comprehensiuni. Atit
incrcatra subiectiva, cit si depozitul de echivoc al rostirii - de la
mimicd $ intonajie pind la expresiile verbale intraductibile —
traseaza limitcle eforfului nostru de comunicare §i de construciie
tematica a unei lumi. Nu doar idiomul nagional, ¢i mai ales limba-
Jul culwiral in care am fost educagi, cv sav fa voie, condifioneaza
operafia de raducere (intitd de orice cunoastere istonica. E de pn-
0% 53 addugiim 3 §i uglciunile pe care crestinii le rostesc in bi-
senci sinf rezaltaiul unor sinteze istorice databile, care suferd pind
astazi legile coruptici si ale witirii.

Ce a rezultat din toatd aceastd qudd nevizuti si foarte rar
apreciatd a savantilor, dacii nu in primul rind o relativizare a
conditiei culturale a europeanului? Utopia ideologica a ilumi-
nistilor a fost reptat subminatd de prestigiul arheologiei. Clasind
timpul ca .imagine a lumii” (M. Heidegger), modemitatea a
separat abropt . cronica” {devenitd rubrici de ziar) de . istorie”
(apanaj a filazotici culturii), dezvoltind — mai ales in spatiul get-
man — un irezistibil gust peotru sintcze. In mod cen, din imense-
le acurnulin de cuncastere istoricd nu am dobindit un acees mai
simplu ¢itre Absolut. Cunvasterea totalititii ni se refuza in sim-
plul survol al temporalititii mundane. G. W, F. Hegel (1770-
1831, F. Guizot (1787-1874). Leopold von Ranke (1795-1886)
sau 1. G. Droysen (1RO8-1884) nu mai puteau decit s3 spere in a
ghici intentia ascunsa a Providentei prin lectura istoriel uma-
nitatii. Ruina ideologiilor care sint responsabile de mobilizarea
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mesianivd a unor intregi societali evropenc (redescoperind ura
de tasd sau Ue clasd), ne-a demonstrat fara putinid de tigadi
«mizerig istorismului”. Preocupatd mai putin de vreun proiect de
gnozd ideologica sau tewdicee speculativa, breasla istoricilor a
decis sa imbunaditeasca instrumentele cercetini pozitive, con-
solidind cunoasterea noastrd despre trecut printr-un flux contin-
uu de studii si publicatii de-u» rard minutie. Dezavuind simpli-
ficarile, latura de unicitate, surprizi si enigmd a evenimentului
istoric igh recapdtd locul in narajiunea istoricd. Crezul naiv in
progres profesat de Voltaire (1694-1778), E. Gibbon (1737-
1794) sauw A, Comie (1798-1857), ori convingerile
materialistilor marxisti au fost dezarmate de grotesu evidenie
slatistice.  Avansul spectaculus al cercetani istorice nu mai
pretinde sa ia locul Providentei.

Foarte previzibil, specialistii disciplinei au rispuns la excesul
de generalizare printr-o eruplie diluviand de studii bine foca-
lizate. Astazi, eruditii pot anexa acestui generos subiect logic —
istoria — un numar infinit de predicate. Nu nc lipseste asiazi o
Jstorie a istoriei universale”, Membrii ,Svolii analelor”, desi
avind o perspectivi macro-culturald indatoratd sociologiei, n-au
renuntat la idealul exhaustivititii, aplicat insd nu in relagie cu
generalul metafizic (care pentru istorici reprezintd | vagul™), ci
cu individualititile unice §i perisabile ale isturiei. Fernand
Braudel {1902-1985) a inspirat aceastd deplasare a interesului
catre arhitectonica subsistemelor economice $i culturale care
compun ¢ civilizatie, preferind oriciror aproximatii ideclogice
decupajul infinitczimal in ani precis determinate. Astfel s-au
scnis nenumarate monogratii despre culturi regionale, cuprinzind
un bogat index al vielii private a omului european, pulsind intre
angoase infernale §i nostalgii paradiziace. Abundenta swdiilor
specializate, relevante pentru specialistii de meserie” dar
aproape irclevante pentru profani, indica lipsa de continut for-
mativ a cunuasterii istorice moderne. In plina virsta atomicd a
wmanitagi, uitarca totalititii se objine din submersia in oceanul
amanuntelor. Detaliile se devedese uneori la fel de imprevizibile
in mina unui bun arhivist ca rotunjimea mingii de fotbal in
bocancul unui atacant profesionist.

Note:

1. Un bun pricien ne mirligea atconlia asupra wior SCimnilcative cotni-
dentet ,Cred 3 el mai smportant eveniment isiorke in socotul al XVIll-lea
sint loate lwerunile excluse necesar $ eviwee nepuineios din Crasica regiundi
pure, §i apoi - [ircyte — Critica refiunii pre insesi. De atuneé, orive problemi
care oy are legiwrt infeme clyevente §i stabile cu problematica i Kant
[1724-1804] pare v3din regionald 3 macar partial recolvatd chiar inaime de a
1i riclicatd, Accasta porarbare cane a selipat deseon istonicilor Glosofici, face
paric din ambiguitaica gloriei Tui Leibniz si a continuatorilor s&i™.

2. Consccintele cesier diholomii sint vizibile si astivi, cind Tnci abundi
manogralile "in ciutarca adeviratului lisus” - desi autonii pomnese de a
viteve premise metodologiee Jubioase: inexistenta unw (@im ivizibil
intcles ca univers spiritual cu care omul 8§ poatd inleractiona, imMposibili-
tated minunilr, cle, Negarea posibiliGui Invierii reprezing nu un argu-
merd isone, ¢ Nlosolic - de vnde wald gilecava mondend  despee
Jhiogeafia ascuns® oa ke lisus, Deloc speclaculos, deconsiructia™
Evanghctilor, operati de numerosi autori cuntemporans (M care oci mu
multi proteson de wwotogie hiblicd), urmireste conlinnarca ¢o argumenic
dstonice” wogecsior convingeni auctoriale. Pavel averizase insd cu doud
milcail iy unnd: ool propevdduim pe Histes cel ddstignit penig odei
smmicald, pentru neamun nebunic™ (1 Conneni 1. 23,
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Culura romind a oscilat, intens, fierbinte, incins,
pasional, exagerat si dur, intre conditia de a se situa
sub semnul geniului protector al unui ,poet national”
si mai vechea, sau mai recenta, contestare a faptolui
cd romdnismul posedd beneficiul, are privilegiul,
convergentei esentelor sale, inménuncherii liniilor de
fortd definitorii peniru natura sa, intr-un spirit unic,
simbolizind valoarca unei intregi culturi si a unei ci-
vilizafii structurate, intruchipate intr-o personalitate
ideala. In cele din urmi, disputa pare si fi devenit mai
mult sau mai pufin desuetd si ficcare se socoteste
liber si aprecieze daca a apartine unui spativ identitar
recogniscibil prin amprenta unei anumite persona-
litdti, ori intr-unul mai putin obligat la o imagine con-
cretd i vie intelectval, reprezentativa totodatd.

S-a spus ¢d marile culturi nu au un poet nagional,
sau un SCritor, un artise, un muzician, un savant, un
filozof national, ceea ce este, evident, o stupiditate.
Dispunem nei ingine chiar si de un gimnast national
(o gimnastd), de un fotbalist national, de o doctorita
{geriatrd) najionald, de intruparea nationald a rdului
(inir-o figurd paranoici, ca atare, comica si tragicd
totodatd), precum si de multe alte simboluri
nafionale, pozitive si negative, tinind de imaginarul
(si inconsticniul} colectiv, efemere sau vesnice, dar
mai ales cfemere §i vesnice, in functie de perspectiva
fn care sint incluse, In plus, orice spativ de culord —
mare sau micd — dispune de valorile sale, care devin
specifice nu doar prin forma gi substanta exprimarii
lor, ¢i $i prin prefilul individual strict, ce le este pro-
priu si carc, in consecintd, iradiaza asupra unei intre-
gt natiuni (asupra unei mari parti, asupra unei parti
semnificative a naliunii) §i este asumat, adoptat, de
aceasta. Orice identitate colectiva poate fi exprimati
§i printr-un pume sau, mai ales, prinir-o ingituire,
convenabil redusi, de nume proprii.

Nu vid cum i s-ar putea retrage lui Shukespeare, hu
Dante, Cervantes, Goethe, Hugo, titlul de poct
national — sintagmd carc, nu le poate fi atribuit decit
la singutar, De bund seama, Ronsard, Pelrarca,
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DESPRE POETUL
(SCRIITORUL, ARTISTUL ETC.)
NATIONAL

Caius Traian DRAGOMIR

Schiller, Lecpardi, Alecsandri sint {referirea el
acum functioneazd si la plural) niste poeti
nationali — francez, italian, german, roman.
Disputa stiutd, asupra locului pe care il meritd
Eminescu in cadrul culturii, poeziei, gindirii, si
sufletului Rominiei, cu privire la reprezentati-
vitatea numelui sdu pentru celdlalt nume, al
vnei tari ca spativ de culturd, este aceea stind la
originea discutiilor noastre, roménesti, in
respeciiva problemd. Pe misurd ce spiritele in
opozitic s-au mai calmat, cred tot mai mult ¢
agitalia a meritat s3 §si desfigoare seria cioceni-
ritor, gocurilor, tensiunilor, gesticulafiei,
fasoanclor, mofturilor, pentru cd, de fapt, ea
trimite, vrind-nevrind, la unele intrebari
scrioase: cum poate (sau: poate oare) fi o per-
sonalitate {si o operd) cu adevirat reprezenia-
tivd pentru o intreagd culturd; ce este un poet
national $i, mai ales, dacd peniru a exista un
poet national, nir-o civilizatie, poctul trebuie si fic
cel care este sau, mai curind invers, cullura si civi-
lizatia sint obligate sa intruncasca o serie de conditii,
pentru a ingelege conditia si a-si face dinte-o person-
alitate un simbol identitar, prin artd. Sint convins ca
in inima disputei se cere asezatd nu individualitatea,
mereu chinuitd, privitd din toate unghiurile si intoarsa
pe toate felele, i mai ales constiinta colectivd a unei
culturi, gestalwl unei civilizajii, incongtieniul colec-
liv al unei najiuni.

Daci o serie de apriorisme stilistice, de tipul celor
intrevizute, sav amplu deserise, de un Spengler, un
Jung, un Frobenius, sau Blaga — forme specifice ale
intuitiilor spatiale si temporale, tendinte catabazice
sau anabazice i restul elementelor matricei stilului —
vor [i identificat suficient de constant si ferm esenta
unei culturi, atunci personalitatea care trdieste, se
miscd §i crecaza in acel spatiu va avea. mai mull sau
mai putin, o aspiratie structuratd, definitd, a implinirii
proprii. Directia conformarii interioare, a cristalizirii
unei astfel de individualitati nu poate fi datd, precon-
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ceputd, prestabilitd, cici atunci ea s-ar exclude
automat din lumea dimensiunitor culturii, dar acea
persenalitate, individualitate, trebuie sd dobindeasci
o clara perceplie a exisientet unci perspective propuii,
a posibilitatii implinirii de sine, in calitate de creator
de culturd, indiferent ¢it sacrificiu ar fi necesar in
acest scop. Pentru ca lucrurile s3 stea astfel sint nece-
sare trei conditii care nu au cum sa fie altfel decit
obligatorii.

O culwri, spre a avea cu adevarat beneficiul
agezirii sub semnul si numele unui poet national, ea
trebuie s stie si valorizeze §i anume si identifice
valoarea estetica, in particular poetica dar, in acelasi
timp, sa poatd deduce, accepta, necesitatea poeziei
penuru ansamblul culturii §i a pretentiei vnui anumit
tip §i nivel culwral pentru o existentd nationald — de
fapt, pur si simplu umand — adeviratid. Conditia
aceasta derivd din insisi ideea prezentei aprioris-
melor stilului intr-o culturd evoluati. Mai important
decit ea se dovedeste insi faptul ¢ un artist nu este
poetul national decit in misura in care ajunge a fi
adoptat, ca o valoare de prim ordin, de citre alie nafi-
uni, de citre alte culturi, de intreaga civilizatie
umand. Dante, Shakespeare sau Goethe sint poeti
nationali pentru ¢ ei reprezintd creativitatea natiu-
nilor si limbilor cérora apariin in faa universalititii
spiritului. Poetul a carui opera face parte exclusiv din
patrimoniul natiunii sale, nu are cum atrage persona-
litAgile spatiului siu lingvistic si cultural inspre ade-
viirata implinire, ce nu poate fi decit implinirea in
universalitate. Aici se situeazd centrul disputei in
jurul semnificagiei pentry rominism a personalitatii
lui Mihai Emincscu — este el spiritul care ne deschide
calea inspre lume, sau unul care ne constringe la o
restrictie autici a creativititii? In sfirsit, istoria cu
geniul {geniile) ,nepereche” se cere examinatd pru-
dent. Paradoxal. o personalitate cu o pozitic absolut
unicd in cadrul unei cultri nu isi poate juca rolul i
fndeplini functia de naturd sd o califice drept poet
(creator) national — ceea ce ar trebui si fie doar un
exemplu, o varianta probind existenta unei infinitati a
variantelor creatiei, devine un dictat, o obligatie la o
creativitale unicd (parafraza, care merité a fi utilizata,
a concepiului de gindire unicd). Shakespeare nu ar fi
devenit Shakespeare, (ara Chaucer, Ben Johnson,
Shelley sau, in alte sfere ale creatied, farda Francis
Bacon, Tumer, Faraday. Goethe nu ar fi fost acelasi
intr-o culurd care nu i-ar fi dat pe Bach, pe Kant,
Schiller, Heine. Despre contextele culturale fn care s-
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au ¢xprimat Sofocle, Virgilius, Cervantes, Dante nu
mai este cazul si se spund nimic.

Ramine sa ne punem fintrebarea: este ori nu este
Mihai Eminescu poetul nostru nagional, sau ramine sé
fie folosit — cit este sau ¢t va mai fi — doar drept un
colac de salvare a identitdlii romanismului. Cine nu
percepe valoarea poeticd a operel eminesciene, abia
acela — aceia — nu are (au) nimic a face nu cu o cul-
turd anume — cu ¢ minimi intelectualitate exprimind
o zero-culturd; si totusi civilizatia noastrd incd nu l-a
niscut cu totul (pentru a folosi o expresie din psi-
hanaliza ui Erich Fromm) pe Mihai Eminescu, drept
poet national deplin. Aceasta nu este problema pro-
filului siu istoric — de poet si nu doar de poet — ci
incercarea centrali a culturii noasire: s 1i asezdm, ca
un postanient natural si etern, ambianta care sa il faca
sd fie Tntru totul ceea ce poate fi pentra universalitate.
Dacd, in timp, Eminescu nu va mai fi vazut — nu va
mai putea fi viizut — ca un simbol national, inseamni
cd o intreagd culturd intrd atit Tn regresie cit si intr-un
indelung deficit, cici un alt candidat pentru acest rol
nu va apare usor.
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O voce aproape singulard, tenace §i curajoasi se
aude intru apdrarca ideii privind tinerejea fira
bitrinete a folclorului. Ea apartine lui Constantin
Erctescu si ne este spusd §i respusa in cartea acestu-
ia Felclorud titerar al romdnitor (Editura Compania,
Bucuresti, 2004). Subtitlul este formulat fard
ezitare: O privire contemporand. Ar trebui si
intelegem ¢d autorul nu actualizeazi o idee mai
veche, nu repetd ceea ce se prea stie. El ne indeam-
ni sd credem ¢d are in vedere o realitate vie, conti-
nud §i in victorioasd desfisurare, pe care o descrie
sistematic fn capitolele cartii, dupd datele de teren,
mai vechi san mai noi. Aceasta nu ¢ o chestiune de
optiune formala, dupd schema da/ nu, dispare/ nu
dispare, ci o constatare documentari in termeni
stiinfifici. Rimine de vizut cit de rezistentd este
demonstratia.

$1 dacd am inceput cu inceputul, 1atd formularea
primului capitol destinat s indeplineascd rolul de
Jntroducere”: Citeva clarificdri si reagezdri, multe
repere si cdi deschise. Toate acestea spre bucutia
cititorului, care se asteapla la o carte generoasa si
promititoare: clarificari”, ,reageziri”, precum si
~multe repere si cdi deschise™. Acestea fiind con-
semnate, autorul, se vede indreptitit si scric cu
incredere de sine: ,Cartea de fafi se adreseazi in
egald misurd specialistilor/ viitorilor specialisti i
nespecialigtilor atrasi de cultura populari. Ea repre-
Zintd un prag — nu apare dintr-un vid — i deschide
posibile cdi de urmat; pe de altd parte, dezviluie
traseul studieni literaturii populare romdnesti pinid
in prezent, iar pe de altd parte, formuleazi intrebari,
contureazd orientirile si, pe cit posibil, priorititile
cercetdrilor ¢ce vor veni. Caci folclorul nu face
exceptie de [a reguli: oricit de pasionante ar fi ariile
deja cunoscute, 1ot mai incitante sint cele necunos-
cute”, In aceastd perioadi de neincredere. dar mai
ales de persiflare incongtientd a valorilor traditiet
orale, demersul care ni se propune, de regindire i de
lirgire a domeniilor de cercelare in discutie este
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DISPARE/ NU DISPARE

Petru URSACHE

incurajator si de bun augur. Mai citim in ,,prefatd” si
tot pe prima pagina: ,Exista, de altfel, o suma de
idei vagi si prejudecili precise despre folclor. Ba ¢
ar fi un fenomen pe cale de disparitie, dacé nu chiar
mort — eroare, este viu si productiv, daci ar fi 3 ne
ghidim numai dupa productia de bancuri sau le-
gende urbane; ba ¢é studiosii i-ar fi acordat atentie
dintotdeauna — din nou, gresit, virsta obiectului de
studiu abia daca a sarit de doud secole, iar la noi si
mai putin etc. Desigur, folcloristii, cei mai interesati
de antropologia culturald, sociologii i al{i initiati
cunosc starea de fapt a domeniului. $i mai stiu cé
productiile folclorice continud sa trezeasca un mare
interes, inclusiv in rindurile publicului larg™. In baza
acestor date teoretice sintemn invitafi sd privim volu-
mul lui Constantin Eretescu.

Dar sd vedem ce ne di, cum se spune, ,tirgul si
norocul”, Hotarit lucru, Constantin Eretescu are per-
fectd dreptate in toate afirmatiile sale. Cu o micéd/
mare corectie: depinde ce credit si ce pondere
acorddm lucruriler, dat fiind ci stiintele ,urcd” si
-coboard” in funcite de oportunitatea obiectului pro-
priu de studin. Spre exemplu, povestea cu virsta
stiintelor umaniste in epoca modernd trebuie luati
cu binisorul. $3 nu ne lasdm amdgiti de ,.bancuri”,
fie ele si ,urbane”. Daci folcloristica numiri deja
pestie doua secole, inseamnd ¢d a Tmbdtrinit bine, ci
suportul ei material a suferit transformir sub-
stantiale, ¢d sarcinile cercetdrii cunosc de multd
vreme alte centre de atractie, citre socio-psihologie,
citre etno-antropologic si filosofia culturii, c3
descriptivismul nu mai are ciutare decit in cazuri
speciale, serios motivate. Pe de altd parte, viaja
stiintei nu a avut niciodata nevoie de co-participarea
wpublicului larg”. Acesta a rdmas $i va raimine cit va
fi lumea simplu spectator §i masd de manevrd.
Minoritatca ¢litistd a cercetdrilor este aceea care
decide si se impune in faja majorititii. Ca si arta,
stiinta s¢ nagte in ,turnul de fildes™ si actioneazi de
acolo; altfel decade, ideile se deformeazd, pornesc
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pe cdi gresite. ,Marele public” nu-si cunoaste
interesul” fird o prevenire bine intentionata. El we-
buie educat pentru receptarea ideilor alese. Cind din
rindurile publicului se recruteazi specialisti in ve-
derea difuzdrii formelor culturii, acestia trebuie sa-si
insuseascd materia cu rigoare si sid-si facd bine
meseria. Daca lucrusile nu sint intelese, in spiritul
lor, nu inseamnd cd trebuie minimalizate, persiflate,
rastalmicite, cum se intimpld la not cu marile
capodopere ale culturii orale, Miorita, Mesterul
Manole etc, Oricum, distanta dintre creator si bene-
ficiar se pastreazi in limite variabile, iar rolurile nu
pot fi inversate, nici micar in cadrele stricte ale oral-
itdtii. Poetul popular nu se confundd cu mareie pub-
lic.

Am putea sd ne oprim aici. Dar autorul ne mai
atrage atenfia cd, pinid la un punct, cercetarea sa
~reprezintid un prag”. Vizat direct este beneficiarul,
adica cititorul apartinind ,marelui public”, doritor
de informatie corectd si .Ja zi”, pe toate planurile
asumate de folcloristicd. Totodatd, specialistului 1 s¢
permite sd distingd aspectele noi, reagezirile, con-
tributiile, deschiderile. Cuprinsul volumului este
graiter in accastd privin(d, El sc organizeaza in trei
sectiuni principale, cu mulite capitole subsumate,
dupi schema unui curs obisnuit, in asa fel incit citi-
torul, mai mult sau mai pufin avizat, s faci raportiri
la lucrdrile similare datate anterior. Asadar:
Folclorul  obiceiurilor,  Folclorul  traditional,
Folclordd oragului. Prima secliune se subimparic §i
ea in trel grupuri mari. Mai intii Obiceiurile calen-
daristice, in interiorul cirora se disting doud ramuri;
Obiceiuri cu datd fixd (Colindele, Plugusorul,
Sorcova, Vasilca, Driigaica) §i Obiceiuri fdrd datd
fixd (Paparuda, Calcoanul, Cununa). In al doilea
rind, Folclorul obiceiurilor subsumeazi in conli-
nuarc Ohiceiurile din ciclul viefii (Nasterea,
Ciasatoria, Botezul) si, in sfirsit, Descintecele
(Descintecul de boald, Descintecul de dragoste). A
doua sectivne, Folclorul traditional, cuprinde:
Cintecele epice (Miorila, Mesterul Manole), Lirica
(Doina, Cintccul, Strigiwurile), Proverbele, zicdto-
rile si ghicitorile;, apor Proza folcloried (Legenda,
Snoava, Povestirca, Basmul despre animale, Basmul
fantastic. Cenusireasa). Fofclorul orasufui include
Anecdota, Bancurile, Zvonul. Legenda urbana.
Acesty este intregul repertoriu tematic al cartil.

S se observe ca noutate un scurt capitol consacrat
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basmului Cenusdreasa, dar numai in cadrele strict
tipologice ingiduite de cataloagele prozei folclorice:;
$i, un spatiu mai intins, pentru ceea ce autorul
numeste ,folclorul urban”. in schimb, lipseste
Teatrud popular, atit cel religios, cu intensd circu-
tatie in Transilvania, precum si teatrul de haiduci,
cunoscut in aproape toate zonele tarii, inclusiv in
Bucovina si Basarabia. Ambele specii ale teatrului
folcloric se remarcy prin texie literare specifice si
dezvoltate. Dacd Vasilca, obicei minor, gi-a gésit un
loc in structura generald a volumului, cu atit mai
mult puteau fi acceptate si formele literare ale
teatrufui. Pe de alti parte, ce inseamnd ,folclor
wraditional”? Ce criteriu clasificator a operat aici, de
vreme ce doina, legenda, basmul etc. au fost accep-
tate, nu si colinda, calcoanul, cintecul zorilor? Pe de
alta parte avem de-a face cu omisiuni, pe de alta cu
reasezin’” care ar fi necesitat lamuriri, la obiect, din
partea autorului.

Volumul Folclorud literar al romdinilor rescrie
informatia deja prea cunoscutd. Poate a fost o
greseald de tacticd. Impresia generald este ¢d autorul
se adrescazd unui public foarte modest intelectual
sau amator de cunostinle sumarc. Pentru capitolul
despre cintecul epic, de pilda, se apeleazi la date
care circuld pind la plictis in textele cele mai accesi-
bile. Ni se spune iarisi si iardsi cd prima variantd a
Miorirei a fost culeasa de A. Russo, in surghiunul
siu de la Soveja, ,,probabil in jurul datei de 10 mar-
tic 1846™; ca Vasile Alecsandri, dupi ce a primit-o
de la prietenul sdu §i a operat unele modificéri
potnivit momentului, a publicat-o ,sub semnaturid”
proprie in ,.Bucoving” fratilor Hurmuzaki, la 18 feb-
ruarie 1850. Si tot asa. Capitolele despre Sorcovi,
Vasilcd, Drigaici, Paparuda, Legendd, Snoavd par
simple fise scoase din sertar si asezate in pagini. Se¢
scrie despre cisitorie, tot ca ilustrare a ,pragului”
cercetdrii; , Intemcierea ‘unei familii este un moment
crucial in existenta unui individ. Casdtoria are un
scop biologic. Ea vizeazd perpetuarea specici, dar
faptul are si implicatii sociale majore. Cci doi
partencri apartin unor grupuri sociale distincte, intre
care urmeazai sd se stabileascad raporturi noi” (p. 900,
Unele afirmatii 1l pun in incurcitura pe orice cititor,
intrucit rémin ficd baza sufictentd de sustinere. De
exemplu: ,Risul indeplineste o [unciic ritwald™ (p.
5313 Interesant, dar cum devine cazul in culturile
traditionale si Tn practica obicciuriior? H. Bergson a
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dat citeva explicatii doar pentru culwra savantd si nu
in spiritul ritualismului. Iovan lorgovan are
infatisarea si insemnele unui cavaler medieval™ si
~prezintd twdsdturile unui erou civilizator” (p. 152);
probabil se imparte intre Herakles si slujitorii
Graalului, sau intre ostenii maltezi si eroii lui
Cormneille! Clasificarea colindelor in L laice” si reli-
gioase” trebuic revdzutd neaparat. Nu existd decit
colinde religioase, fic ,pdgine”, fie ,.crestine”.
Nicdieri nu ni se vorbeste despre forma literard a
vreunui text folcloric, despre specificul compozitiei,
imagini sensibile, forme de limbaj etc., desi titlul
Folclorul literar tocmai In aceste directii obligi.
Cititorul trebuie si se intoarca la cursurile devenite
clasice §i semmnate de George Vrabie, Ovidiu
Papadima, Mihai Pop, Pavel Ruxindeiu, chiar
Ovidiu Bitlea.

Lozul mare al lui Constantin Eretescu il constitu-
ie ultimul capitol, Folclorul oragului, dar nici de
data aceasta nu cred cd a pus bine accenicle, desi
autorul are, dupd cum arata lista publicatiilor, con-
tributii serioase in domeniu, In primul rind pentru ca
wfolclorul™ oragului reprezintd un capitel special al
culturii contemporane de tip urban, opus in totalitate
ca functie si ideatic vietii traditionale. in al doilca
rind, in sintagma folclor urban se afli o contradictie
in termeni. Autorul nsusi recunoagte cd in anumite
situalii (Tndeosebi este vorba de bancuri si zvonuri)
actioneazd anumili centri de comanda, dupi intercse
de grup, politizante si ,a-culwrale”. Nu se intimpla
asa ceva in satul traditional de tip clasic. Acolo totul
s¢ desfasura la vedere, in vizul mulfimii, Tntrucit
functiona nestingherit morala pozitivi, pentru ca
tarma s3 fie aparata. In al weilea rind, ,folclorul”
orasului nu-1 continud pe cel cunoscut §i practicat in
satul traditional decit arareori, in aspecie nesemni-
ficative, minore, lipsite de interes i de valoare.
Culiurile nu s¢ uniformizeazi. Ele i§i pistreaza
identitatea lor sau mor, asemenea vieluitoarcior
marine aflate in zonele unde se fac experienie alo-
mice. Nemtii, ibericii ori scotienii nu au capodopere
de valoarca Miorifei. Traditia lor folcloricd este
modestd din motive care, indeobste, se cunosc. In
special nord-amertcanii s¢ vad n situagia s intro-
ducd in repertoriul lor, poate din divertisment, pro-
ductii indeoielnice. Nu Tnscamnd ¢a (rcbuie sa-1
imitdm. Pentiu _legenda urbani™, autorul volumubui
Folclornd titerar al romdnifor apeleazi la cxempli-
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ficari din alte culturi, ca sd aflim si noi ce efecte
comice produce Coca-Cola sau c¢ scendl poate avea
loc n lift cind stdpinul 1i spune ciinelui tinut in les:
W51t Exemplele respective se motiveazd, ni se
spune, ,.in lipsa unor culegeri rominesti”. Se inseala
Constantin Eretescu. Dac3 ar urmiri doar citeva sip-
l@mini emisiunea televizatd a , Circotasilor” nosiri,
despre sotii de premieri, amante de fotbaligti, politi-
cicni fruntasi la vindtoare si tari in valutd forte, ar
aduna material, adicd ,legende urbane™, cu sacul §i
cu mapa. Numai ¢i mentalul roménesc, acela scolit
la o traditie puternica gi milenard, refuza facatrile.
Sau moare.

Nu inseamnd ci trebuie s3 respingem formele de
comunicare legitimate prin denumirile difuzate si
wneagezate”, zvonuri, bancuri, anecdote, legende
urbane. Este meritul principal al lui Conslantin
Erctescu acela cii le-a acordat atentie de specialist.
Numai ci ele {in de competenta psiho-sociologului,
$i mai putin a folcioristului. De aceea se cerea o grild
separatoare. Asta ar {i insemnat o alt carte.
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DE RELIGIE

Despre ,,omul contemporan™ se spun multe. Deruta lui
in fata valorilor, pierderea abilititii de a deslusi semnifi-
catii sau deficitarul raport pe care 1l stabileste cu cerurile
sint cileva printre capetele de acuzare in fata cirora doar
rareori ¢l se poate apdra. S¢ mai spune, insa, si altceva:
¢4, in ciuda netrebniciilor care-i stedbat existenta, nu are
a se teme; ciderile ii stnt, de fapt, forme ale urcusului,
férd-de-sensul este de fapt un sens aparte, ce doar il soli-
citd in alt fel decit o [Acea pierduta pleniwudine de inte-
lesuri. Civ despre Dumnezeu, lucrurile nu pot fi nici
acum clarificare desivirsit. Lumea de azi, nu e o lume
fard Cel de Sus, ci doar una in care El schimbi regulile
dialogului. Dovadad s1d si faptul ¢, de pilda, Ihab Hassan,
in paralelele sale lusiruite de-atitca invociri nu agazéd ca
reflex al modernititii pe Dumnezeu, iar al postmoder-
nitidtii nemintuita Lui absentd, ci doar, in primul caz, de
Durnnezeu-Tatal si in al doilea pe Sfintul Duh. Lumea de
astdzi, cu alte cuvinte, este inteligibild, insi pornind de la
o lucrare anume, alta decit cea recunoscuti si asumata de
~moderni”. Tot in puterea Celui de Sus ne aflam - cum
altfel 7 —, desi aceasta nu mai poate fi recunoscuti dupa
vechile-i semne.

Cartea Pr. Prof. Theodor Damian (Implicagiile spiri-
tuale ale teologiei icoanei, Eikon, Cluj-Napoca, 2003)
porneste i ea de la o analiza severd a ,,omului contem-
poran”; specularizarea, nihilismul, conjugarea nesibuiti
a verbului ,,a avea” definesc, in mare, ,postmoderni-
latea”. Estetic vorbind, ,criza” se formuleaz in ter-
menii: ,,0 camerd goald se insuportabili pentrn omul
modem [de astdzi, n. n.]. El vrea si umple camera cu
lueruri” {p. 13), Horror vacui devine astizi nevoie de
obiecte, oricare ar fi ele, arc 53 populeze singuritatea
unui individ cu un interior precar si pentru care a poseda
lucruri este o misurd a bunei sale asczén in lume. Criza
esleticd este astfel doar un moment al crizei spirituale
cireia Pr. Prof. T. Damian ii cauld o rezelvare; inclinarea
in fata icoanei i aratd un posibil raspuns. lcoana, aratd
Piarintele, isi afld intelesul in faptul . smereniei lw
Dumnezeu in Intrupare si ristignire” (p. 12). In fond,
icoana. discutatd de autor pe temeiuti scripluristice si
dogmatice, ¢ste locul in care lucrurile devin vechile sem-
nificatil, in care ies din inertia lor. devenind intruchipiri
ale dialogului. Opera icoanet, cred, in mod principal una
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de sfintire a lumii; abia intr-un moment secund, o sfintire
a Rugiitorului. Cel ce se inchind porneste pe calea min-
tuirii pentru ca in felul acesta privirea i se smereste in
fata lucrurilor. $i ea este doar cum ii spune Platon,
LHsimpul nostru cel mai aprig”™ (Phaidos, 250 d). Lumea,
aratd undeva si Dumitru Sténiloae, este un dar sin Cer -
sfintit, am spune, de faptul ¢i, in cuprinsul ei, sint posi-
bile fapturi precum icoanele. lar mintuirea devine o ped-
agogie a privirii, o aventuri a felului cum lucrurile pot fi
admirate, prefuite: icoana inva(d, cu alte cuvinte, ,,a da
mai multi aten(ie vizibilului, ¢itd vieme dincole de tot ce
se vede e ceva care nu se vede” (p. 190). Omul si lumea
lucrurilor sale se mintuie, doar, impreund. ,,.Criza omului
contemporan”, astfel, se rescrie. Icoana, ¢ind il intim-
pind, nu il reduce la altceva decit este; il educd doar,
ardtindu-i lucrurile In sfinenia lor; luindu-i-le, i le redid
cu semnificatia lor dialogala. ,,Concretizarea™ dialogului
intre Dumnezeu si om, forma lumeasci pe care o ia ruga-
ciunea in fata icoanei nu poate fi insd inteleass fird a fi
luati o seric de precautii. Una dintre ele este formulatd,
in chip oarecum implicit, de Pirintele Damian: ,Icoana
ca vizuahizare a realitfii unei persoane ma invitd sa par-
ticip la acea viatd” (p. 151). J. L. Marion, in alti termeni,
spune de fapt un lucru asemdnitor: logica icoanei se
opune logicii idelului, icoana se sustrage ,.autosuficientei
imaginii”. Privirea rugitorului nu se opreste la lucr,
adoratia sa nu s¢ adreseazi unui obiect, ci ,vietii” ce
insuflefeste obiectul, ,privirii” de dincolo de tablou”.
Paradoxul icoanei ajunge astiel sa se formuleze in ter-
mieni profund teologici: taria” lucrurilor sti tocmai in
precaritatea lor smeritd, in secundaritatea lor.

Inchinarea la icoand, astfel, este un dublu exercitiu de
smerenie: a lucrului, pe de o parte, $i a rugatorului,
deopotriva. Ambii se lasd astfel ,vizuli” ori purtati de
fundalul de nepitruns al oricirei imagini Sfinte. ,,Camera
omului contemporan” ne (rebuic s& se goleasca de
lucrurile pe care le adund in nestire; nu ele sint vinovaie
de slabiciunile sufletului siu. Ea wrebuie insi doar lumi-
natd de prezenta din spatele lucrurilor, semnul dum-
nezeirii sale fiind tocmal intricogdtoarea sa coborire
printre cele trecitoare. Cred ¢i este §i acesta un fel in
care cartea Pr. Prof. T. Damian poate i cititd — ca o
lucrare despre blindetea lumii i mila Celui de Sus.
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TRAIECTORIA CATRE SUCCES

Trdim fintr-o lume a exceptionalului, in care
mediocrul nu are nici o sansd de afirmare, sustinea,
cindva, cu referire la contemporanii sii, marele gin-
ditor Lucian Blaga. $i, chiar daci in umila-mi subiec-
tivitate, privind in contemporaneitate, as putea
sustine exact contrariul, nu indriiznesc nici a-1 con-
trazice si nici a-l actualiza pe Blaga.

In ciutarea stirii de exceptionalitate, fntr-o conti-
nui incercare de a iesi din anonimatul conditiei de
fiinte obisnuite, multi dintre semenii nostri se gisesc
intr-o perpetua goand dupd succes. Componentd
importantd a existen{ei noastre — succesul s-a impus
in calitate de reper axiologic, dar si de criteriu actio-
nal si, aproape fard exceplie, cu tofii il cdutdm,
indiferent de forma particulard sub care §l concepem.
Succesul trebuie viizut nu doar ca o reusitd unic, sin-
gulard, care, eventual, ne permite atingerea unui
8COP, Ci este un sistem care asigurd si sustine perpe-
tuarea reusgitelor.

Este doar una dintre ideile pe care ni le sugereaza,
intr-o foarte recentd carte!, o distinsd autoare, Liliana
Stan, universitar si pedagog cu experientd. Lucrarea,
aparutd la o editurd in plind afirmare, se opreste
asupra unei tematici de actualitate: cautarea succesu-
lui (scolar) prin intermediul mijloacelor si pro-
cedeelor educatiei moderne. Devenita obiectiv funda-
mental al existenfei, ,reugita schimbd modurile
traditionale de concepere a realizdrii in viald si,
implicit, imprimi ¢ anumitd dinamicd acceptiei acor-
date succesului educational, in general, succesulbui in
scoald, in particular” (p. 9).

Plecind de la o multitdine de teoretizari ale succe-
sului, propuse de ginditori mai mult sau mai putin
celebri (Carnegie, Covey, Colwell, Goleman, Adler,
Manz), antoarca ne pune in fata unci sugestii extrem
de gencroase, care ne-a atras alenfia incd de la
inceputul lucrdrii. Indiferent de domeniul in care se
manifestd, sensul notiuni de succes este acelasi;
oamenii il dorese cu Inversunare si. odatd deprins
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gustul succesului, vor fi in ciutarea sa toatd viata.

Interesant este de remarcat si faptul cd datoritd
~presiunilor” accentuate ale societatii si culturii de tip
occidental succesul a devenit o entitate aproape mate-
riald: este urmdirit, disecat, analizat, cintirit, criticat,
maximizat, contestat, evalnat, minimizat, cuantificat,
numdrat, §i, mai now (sau nu prea nou)... invatat.

Cici, nu-i asa, daca nu l-am atins incd, succesul
poate fi Tnvatat, imediat, simplu, lejer chiar, urmérind
0" trepte citre succes — 7 mat precis, asa cum ne
asigurd Covey (oare de ce 7 si nu 13 sau, mai simplu,
2 trepte pe care sa le urce toti?).

Sau poate ¢i nu e chiar asa de imediat, simplu si
lejer drumul citre revsitd si atunci trebvie sa ne asi-
gurdm succesul pentru viitor, nu neapirat al nostru, ci
al celor ce vin dupd noi, al copiilor, care trebuie sa
invete succesul in scoald. De alifel, scoala si educatia
par a constitui, in opinia autoarei, cele mai sigure
ingrediente ale refetei succesului,

Problema succesului scolar este, poate, mult mai
complexd in aria educationald decit in alte domenii.
Simai refler aici 1a cele douad componcnte care se man-
ifestd In ceea ce priveste reusita din domeniu: sucee-
sul ca mifloc educational, ca atribut al activitatii edu-
catorilor s5i prolesorilor, ca performanid atinsd in
urma unui act bine gindit si realizat si succesul ca
rezultat al actului educational, , prestat” de profesori
si manifestat la nivelul elévilor sub forma perfor-
mantei scolare §i nu numai. Este o perspectivé binard
asupra succesului educational care, oferd noi inte-
lesuri atit asupra conceptului, ¢it $i asupra procesuiui
in discutie.

Succesul ca mifloc educational esie vazui de ciire
autoare ca un rezultat concentrat al unui complex de
metode, mijloace, procedee psihopedagogice care
trebuie s defineascd un act educational responsabil.
O wrecere in revista extrem de pertinentd si de com-
pletd a metodelor de cunoaglere a elevilor gi a exi-
gentelor unei proiectdri didactice moderne vin s
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sustind pozitia asupra succesului ca mijloc educatie-
nal. imrcgul demers teoretic al autoarei confirma,
incd o datd, pozifia exprimatd de profesorul George
Vaideanu atunci cind afima cd singurul domeniu
social in care nu sint admise sub nici o forma rebu-
turile este domeniul educational. Toate resursele si
mijloacele trebuie 3 fie puse in slujba evitérii rebu-
turilor educationale.

Ca rezultat al actului educational, succesul si
rengita gcetara se reflectd la nivelul elevilor. Cele mai
multe abordri (rateaza succesul scolar in cadrul unei
paradigme bimodale succes-insucces. Din accastd
perspectivd,  succesul  scolar  peate  semnifica
obtinerea unui bun rezultat {randament), conform cu
scopul si obicctivele actului de invitare si in confor-
mitate cu doringele agentilor implicati. Din ce n ce
mai mult, in conditiile multiplicarii surselor de infor-
mare si in conditiile democratizirii accesului la aces-
tea, succesul in ceea ce priveste actul educational
capita noi configuratii. O gindire creativa. dublaia de
stiinta §i capacitatea cautarii si valorificirii infor-
matiilor se apropie tot mai mult de profilul unut ,,pro-
dus de succes” al scolii, indiferent de nivelul acesteia.

Succesul scolar se poate traduce, In cgald masurd,
si prin alegerca unei cariere in conformitate cu apti-
tudinile $i potentialul elevului (studentului), prin
integrarea sociala si profesionald a acestuia. Oricunt,
premise scolare favorabile nu sint totdeauna sufi-
ciente pentru a defini cu certitwdine succesul. De
aceea, antoarca erede ¢d succesul scolar poate fi con-
ceput intr-o perspectivd mai ampla, dinamica, sub
forma unor achizitii, care asigurd performanta imedi-
atd, precumn $i o performanid de perspectivd. Ca
maulte alte comportamente, si comportamentul orien-
tat spre succes poate fi inviitat, dar, in egald masurd,
asa cum se invatd succesul, uncori (din pacate) se
poate invita si esecul. Asumat intr-o forma construc-
tivd si valorizatoare, esecul poate fi transformat in
succes, st tocmat in aceastd wransformare giasim va-
loarca educalionald a esecului.

Asadar succesul nu este nici magie i mici un atribut
al norocului (chior), desi uncle fapte de viald ne-ar
putea contrazice. De fapt succesul este produsul unui
cfort sustinut, constant si de nivel inalt. In plus, suc-
cesul poate fi uneori chiar plictsitor: reusesti — te
refntorei la lucre — depui cfort — reusesti din nou,
Simplu, nu?

Cu toate acested, nu pol sé nu aminlesc §i excelen-
ta obscrvalie a profesorului american Rosaheth Moss
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Kanter: ,,esle foarte important si ne amintim cd suc-
cesul si esecul nu sint episoade, sint traiectorii”. In
perfectd concordantd cu observatia de mai sus, am
gisit, in cartea la care facem referire, intr-o manieréd
mai mult sau mai putin directd, i un indemn adresat
numerogilor dascidli anonimi de a transforma actul
educational exclusiv ntr-o traiectorie a succesului.
Si chiar ,.ducd nimic nu ne poate garanta succesul,
nimic m trebuie sd ne impiedice tn a-f cduta” (p. 10).

* Liliana Stan, Fundamente ale succesnlui educagional,
Editura Fundatiei Axis, lasi, 2004,
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CARTEA STRAIN

~Numai de nu [-a rint iar, isi zise Ghiorgu tremurind.
Atunci abia reusise sd pliteasci despigubirea pentru rand $i
o a doua nereusitd avea sii-i rutneze familia de tot. Moartea,

insd, nu se despagubea”
Ismail Kadare, Aprilie spulherat

La inceputul anilor *90 apirea o ,.stire” parci smulsi
din adincurile istoriei: gjakmarrju (albaneza: rizbunarea
singelui), vendetta albanezi, nu era nicidecum nipaditi
de uitare. Dupi ce in epoca comunisid a fost i ea in ile-
galitate (interzisi printr-un decret al fui Enver Hodja), in
muntii din nordul Albaniei au iesit din nou la lumind
vechi obiceiuri reglementate de Kanun ! Ndoc Cefa, direc-
torul teatrului ,Migheni” din Shkodér, presedintele con-
silivlui local, a fost instiintal conform strivechiului cere-
monial al gjakmarrja cd se afla in ,cercul rizbundrii.
Evenimentul nu era singular. Mediatizat, a stimit discutii.

Ndoc Cefa a aflat cum, cu multi ani in urma, intr-o dis-
putd pornitd cine mai gtie cum intre familia sa si o alta de
munteni, a izbucnit un conflict. Nu mai putea fi stins decit
cu singe. Si, ca in multe asemenea cazuri, s-a propagat
peste timp, impovirind mai multe generatii — adesea con-
flictul nu ¢ra considerat stins pind ce o familie nu mai
avea urmasi pe linie bdrbdteasca. Era nu doar o promisi-
une — besa’, ¢i destinul. Intrat intr-un astfel dc ,.cerc al
rizbundrii” omul a aflat ¢i avea doud solutii: sd accepte
sd fie ucis sau sd se autoclaustreze in ,turnul de
agteptare”. Aceastd veritabild institutie care asigura imu-
nitatea victimelor a existat in satele albaneze pind cétre,
probabil, anii *50, dar Shkoder nu avea un asemenea tum.
S-a izolat in apartamentul sdu peste trei ani. $i-a indeplin-
it indatoririle de servicwu prin telefon saw prin curien.

Apoi s-a aflat” ¢i in nord, n satele din Malesia ¢
Madhe, gjakmarrja (numiti de Kadare ,egalitatea sin-
gelui?”’) era in vigoare, in linii mari dupa vechiul ceremo-
nial®. S-au confiscal arme de la populatie, conducerea
statului a cerut Bisericii si aiba un rol mai activ, cu spri-
Jinul intelectalilor din zona muntoasi a Malesiei si din
Kosovo s-au organizal ceremonii de ,,imp#care a sin-
gelui, prilej cu care multe familii aw inchis ,cercul”
vendetei. Dar, se pare, inca nu s-a terminat*,

In societatile traditionale exista un complex corpus

doctrinar al rézbundnii, ,justificald” si prin ,.coduri” care
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GJAKMARRJA - RASUFLAREA
INSINGERATA A DESTINULUI

Marius CHELARU

legiferau/ organizau viata zilnicd a comunitigilor. Sint si
azi locuri in lume unde ,coduri” ale razbundrii sint vii, in
cercuri mai largi/ restrinse: vendetta siciliana/ italiana,
Hrizbunarea singelui” in Georgia, in zonele populate de
lazi din nordul Turciei, .Pasthun-Tali”, cu ,Badal”
(rizbunarea), in zona Pagtund din Afghanistan si
Pakistan, karo-kari in Pakisian (Sind) 5.a.m.d.

Kanun-ul a reglementat de secole viata comunititilor
albaneze, in special a celor din nord (ex: Mirditii}; au
functionat, pe diverse arealuri: Kanun-ul lui Leka
Dukagjini — cel mai important, o varianti , restrinsd” —
Kanun-ul Muntilor, Kanun-ul lui Skanderbeg, Kanun-ul
Luberiei s.a.m.d.

Kanuni i Lek Dukagjinit/ Codud lui Leke Dukagiini (24
capitole, 159 articole — doar 23 se referd la giakmarria,
1263 paragrafe), dupa traditie¥ a fost creat de fiul printului
Pal Dukagjini, Alexandru/ Leké Dukagjini (1410-
1477/1481), care a luptat alituri de Gjergj Kastriot
Skanderbeg si a fost ucis de turci la asediul Krujei. Regatul
lui era la N-NE de Shkodra, cu capitala 1a Lezhe, incluzind
si zone aflalc azi pe teritoriul Serbiei — ex: Zadrima sau
Ulpiana. Codul ar fi fost instituit/ ar fi inc3 vigoare, pentru
albanezii nordici, in aria numitd $i acum Kanuni. S-a spus
si ¢d acest cod ar fif ar avea izvoare mai vechi®.

Unii au pus succesul lui Kadare pe seama dorinjei
Occidentului de a promova ,,ceva nou” — un balcanic se
potrivea de minune. Allii pe seama unui anume exotism
pe care il degajd scrierile lwm despre o Albanie care
amintea de veemuri pogorite in uitare — Imperiul Otoman,
pasale, kanun, lupte pentru {eluri azi de neinteles, tradifii
strévechi, uitate; poate §i un decor uneori antic sau cvasi-
medieval, alteori aparent modern, dar ,alifel” etc. Ar
putea fi un motiv, dar e prea putin. Mai curind ar putea fi
sinceritatea cu care ,citeste” lumea din care vine fatd in
fagd cu ,cealalid”. Scriitorul este preocupat si de intrebir:
precum: ce este/ cum se manifestd preceptele kanun-ului
in societalea modernd, subiect abordat in mai mulie
proze: Florile inghetare din martie, Aprilie spulberar,
Cine o adus-o pe Doruntina.

in nuvela Cine a adus-0 pe Doruntina, scrisi in 1979,
da o explicatie a conditiilor in care s-a néiscut kanun-ul, o
incercare de a-i justifica necesitaiea. Pentru capitanul
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Stresi codul a fost un element de stabilitate, chiar morali-
tate/ progres i/ pentru comunititile muntenilor din not-
dul Albaniei, chiar un veritabil scut moral in fala invaziei
otomane. Erau vremuri dramatice, cind structurile statale
nu aveau autoritate: nu erau parre din traiul de zi cu zi,
din fiin{a albanezului, erau impuse din afari. Kanun-ul, in
viziunea lui Kadare, a fost un liant care a ajutat individul
sd se autodisciplineze si, printr-o educatie durd, mai ales
liber acceptatd cu toatd rigiditatea ei, poporul albanez a
rezistat in timp.

In Florile inghegate” din martie Albania anvlvi 2000
este bulversatd de reinvierea ,.codului de onoare” de
sorginte medievald/ ,.anacronicd” in incercarea societdlii,
mai ales din satele de munte iesite brusc de sub dictaturi,
de areglisi ,,ordinea”. Socielatea din roman creioneazi nu
doar imaginea epocii postcomuniste, ci §1 a uneia in care
timpurile se ,ameslecd”, cu probleme general-umane si,
in nltimi instantd, eteme: de pildi crima, constientizarea
ei la nivel social/ individual, necesitatea purificirii de
abominabil pentru re-stabilirea/ pidstrarea necesarului
echilibru moral. Kadare apeleaza la simboluri, alegorii
complexe dar si judecata Tn profunzime a unei societdfi
ajunsi brusc la limita suportabilului, in pragul descom-
punerii/ dezumanizirii sub forme incredibil de variate.

Pictorul Marku Gurabardhi asistd la ivirea parcid din
neant a unei lumi anapoda, cu ripiri, ONU, NATO, firme
privale care dau totul peste cap, o , prosperitate” altadata
de neconceput, prostitufie, lux dar si o crimd stranie:
asasinarea de citre un necunoscut a directorului Casei de
culturd din oras, Marian Shkreli, in fata casei sale.
Aidoma altora, a inteles eronat ce reprezenta codul (nu se
mai respectd regulile, se ,justificd™ asasinate prin kanun
etc.), in zilele noastre, cind a re-invia practici medievale
este imposibil, cel putin in teorie. Va lua decizii tot mai
ciudate legate (si) de cine ar trebui sd faca parte din cer-
cul rizbunarii. Autorititile intrd in prizi, lumea emite cele
mai aiuritoare ipoteze, ziarele asigderea, pentru a se con-
stata ¢ omul a fost ucis in contul unei ,datorii de singe”™
veche de cincizeci de ani a familiei sale, munteni la ori-
gine, fatd de o alta. Finalul nu intrevede vreo cale de
iesire.

Aprilie spulberat este o poveste tristd din anin 1930-
1940, una din cele mai frumoase proze scrise de Ismail
Kadare. Autorul spunea: ,,Am scris Aprilie sputberat pe
vremea cind Albania, ca si intreaga lume comunistd, avea
un sistem juridic $i un cod penal socotite printre cele mai
inumane de pe planetd. In fata acestei Justifii... vechiul
cod cuturmar albanez, kararz-ul, nu numai ¢ nu parca din
nou barbar, ci, din contra, era uimitor de democratic”.

Kanun-ul, pe care limpul nu-si apdsase (runtca $i pre-
ceplele {ne interescazi mai ales partea referitoare ta giak-
mrrja, toare precisd, riguroasd) slefuite de inmprejurari
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tin in ilfo rempore, in afara lumii/ civilizatiei, dar si a
bratului legii consfintite de stat tinutul muntos din nordul
Albaniei. Singura autoritate recunoscutd de comunitaile
rurale: kanun-ul, reprezentatul lui: Printul din Orosh.

Textul poate fi privit pe trei paliere: 1. in viziunea
muntenilor {in principal Gjorgu), 2. a prinfulut/ ,,inten-
dentului singelui”/ celor cca. 200 de ,strijuitori” care
vegheau la respectarea codului pe platou, ca Binak Alia;
3. celor doi orfiseni (scriitorul $i sofia lui) — din afara aces-
tei lumi.

Drama lui Gjorgu este abordatd in paralel cu analiza
kanun-ului. Pentru un ,pocinog la o nuntd” a pnimit de la
tatil siu doud siptimini de temnnitd. O dati pe zi sora sa i
aducea un opait $i o bucati de piine. Cum a fost privit
dupi ce tatdl i-a spus 53 iasa in sat, .58 afle lumea ci este
liber™: ,la inceput n-a stiut unde si se ascundi de rusine
dar, mai apoi, intilnindu-3i prietenii $i vizind ca si fetele il
priveau acum altfel. .. s-a sim{it mai fericit ca niciodata™.
Pedepse erau multe: ,izolarea sau despreunarea, cum se
numea ea in kenun, cind omul era indepirtat pentru tot-
deauna de ai sili (izolat la necaz, la bucurie si la firima de
pline, se spunea). Lisarea pimintului in paragind, insofitd
de tiierea livezii. Infometarea (in familie). Interdictia de a
purta arma o siptimina sau doud. Legarea i ferecarea in
casi. Pierderea stirii sociale a birbatului sau femeii”.
Daca nesocoteau kanun-ul? | Existaserd cazuri de mdivizi
osinditi de familiile lor, de familii intregi ostracizate de
obgtea satului, chiar de citune rebele supuse represaliilor
mai multor sate”. Dar ,in sawl lor... ol se petrecuse
conform kanun-ului si era greu de imaginat ci cineva ar fi
putut si-1 ignore™. Pentru Gjorgu, implicat fara voie in cer-
cul mortii, lumea era impanitd in doui: ,0 parte care
orbecdia in cercul gjakmarijei si o alta, care se afla in afara
Iui”, Se intreba ,.cum o fi viata pentru cei care nu au nimic
de rizbunat, curn se trezesc, curn se culcd?* In viziunea lui
~pete mari de singe acopereau lumea. Singele inrosea
zapada, petele cresteau §i inghetau pretutindeni”. Oricine
avea dond optiuni: si fie birbat sau sd se dezonoreze. Dar,
se intreba Gjorgu, stiind ¢ nu se poate trii in afara obstii:
wChiar sint liber?". Onoarea ,.se afld chiar in mijlocul
fruntii, pentru ¢ acela e locul in care glontul tiu peate lovi
{easta celuilalt, glontul celuilalt (easta ta™.

Kulla (albanezi: tum) din Crosh, locul unde silisluia
Prenk/ Printul (dupa Besian: kupidan/ cipitanul), si
oricine ucisese pentru rizbunare plitea , birul pentru mort”
(de retinut imaginea ,silii de agteptare”, cu cei veniti sa
pliteasca ,birul”, discutiile lor) era singurul loc de pe pla-
tou in afara kanun-ului. Aici trdia Mark Ukacierra, care
~administra” giakmarfja, .intendentul singelui”. Pentru el
sciderea numirului ucisilor era ceva catastrofal. El (inca
wCartea singelui”, veche ca si Kulla din Orosh, in care sint
toate , dateriile de singe”, toate numele celor ucigt. El stia
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ci intre 1611-1628 au fost cei mai multi ucisi din secol,
1639 — cei mai putini, 722 pe intregul Platou; muriserd
multi in doud riscoale crunte, dar era singe ,,varsat in afara
kanun-ului”, Pentru el anul era prost, inceput cu o zi fard
morti. Plianuia o cilitorie in care si se intilncascd cu
~Strijuitorii”, si ,,redreseze’ situaa,

Pentru Besian i Diana totul pleaci de la un plan ajuns
subiect monden: ,,Un eveniment incintitor: scriitorul
Bestan Vorps si tindra lui sotie, Diana, au hotarit si-si
petreacd luna de miere in masivul din nord™ Diana cre-
dea ,,cd tot ce se spunea despre munii avea un sens dublu
si vag”, iar pentru Besian era o calitorie cu towl cu alie
semnificatii decit pentru Gjorgu; calilorea ,,precum Ulise
in impdritia lui Hades™, un drum in . tinutul legendelor™,
unde ,,0amenii... asemenea copacilor insemnali pentru a
fi doboriti, poartd cu ei semnul morii”. Murana’ era
wCeva” care trebuia/ merita vazut, kanun-ul ,,0 constitutie
a mortii” dar, , oricit de salbatic si de nemilos”, trebuie si-
1 faca pe albanezi s# fie mindri ci l-au zdmislit. $i, pentru
¢ era doar o discutie, pentru Besian codul era , dincolo de
bine si de rdu”, Gjorgu un ,Hamlet al muntilor nogtsi™,

Pentru Diana (indispusa de Ukacierra; acesta era speri-
at de frumuselea ei), mai ales dupi ce il vede pe Gjorgu,
Platoul capdtd un alt chip. Fascinat de ca Gjorgu uitd de
moarte si pleaca spre locul unde i s-a spus ci i-ar putea
intilni trisura. Dar gloatul sfirsitului il ajurge cind ,,in aer
se simtea prima clitinare a amurgului”, in seara de
waprilie spulberal” in care in mintea-i triia numai chipul
iubirii sale, platonice, pe care o zérise abia, ¢ clipit.

O lume greu de inteles, misterioasi si insingerata,
aproape uitatd (zugravitd intr-un limbaj litnpede, de o
poczie aparte), a carei schimbare este prezisi de replici ca
a unui personaj din Florife inghetare din martie, cind a
inteles imposibilitatea cencilierit vechiului cod cu
sfirsitul de secol XX: ,Mai bine fird kanun, decit cu vn
kanun ciuntit”,

Note:

l. Etimologie incertd; intraductibil, Ardian-Christian
Kyceyku (Atbanezid, 1/ 42 jan. 1997, Besa ~ cuvintud de onoare
al atbanezilor) cita din Kanwn: Jurdmintul are in vedere doud
lucruri: a) 11 chema pe Dumnezeu ca martor al adevirului; by 1
se supune greulifii osindirilor vegnice §i amenzilor vremelnice
conform canonului”. | Juramint™: Besa, Legamint, Promisiune.
A se vedea si: Durham. Edith M., Some Tribal Origins, Laws
and Customs of the Bulkans, Londra, 1928; Durham, Edith
M., High Albaniu, Boston, 1985; Giegov, Shijefen, The Cade
of Leke Dukagfini, New York, 1989, Domenico Curradini, H.
Broussard, Dirirto consuetudinario atbanese, Susan A,
McClear, Albanicny and their Culture: A Study of rtheir
Defining Character and Uniqueness, lczd prezentald la
Califurnia Stale University, 2001, Kanun-ul s-4 transmis oral;
preotul franciscan Konstantin Shijefen Gjegov (1873-1929) 1-a
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fixat in scris, in articole din revista Hvili i Drités, cu intentia de
4 le aduna in volum. Dupd P. Krasztev, Dukagjini apare, in
mod implicit, ca un Moise albanez, memona colectivi pastrin-
du-i invifatura. [n notele de subsol Gjegov face referiri fa
Manu, dreptul roman, grec, Cele 10 porunci s.a.m.d., donind sd
ridice prestigiul Kanun-uluif 53 releve posibile similitudini.
Gjegov a murit asasinat in 1929, mare parte a operei sale,
nepublicatd, s-a pierdul.

2. M. Dobrescu, Postfayd la Aprifie sputberat,

3. M. Dobrescu, cel mai cunoscut traducator 2l lui Kadare 1a
noi, scria cé, desi autoritidtile, Biserica se opun vendetei — care
a degenerat, spun bitrinii. pierzindu-gi si din ,.atributele bar-
bifiei” care-i confereau 0 anume demnitaie — pare a fi ot mai
riu. Au intrat” o cercul” giakmurria copii, ucisi in loul
maturilor, femei, tinere fete .purtdtoare de armd” in familiile
care nu mai au birbati. Altd abatere de la kamun, care cere
pusca, ,.glontul unic*: folosirea armelor moderne.

4. §-a spus ¢, dupid Caritas-ul albanez, au ajuns pe rol in
Albania peste 5.000 de cazuni care par a fi rizbunani rituale.

5. Anton B.l. Balotd: nici un document nu atesta cert ¢a
Dukagjini ar i creat acest cod (opinie destul de criticatd).

6. Anton B.l. Baloti, Albania yi albanezii, Bucuresti 1936
(aprecia ¢ o analizd 2 Kanun-ului aratd ¢d nu poaie fi opera
unui legistator ci, cel mult, o codificare a unor cutume §i obi-
veiurt populare} scria despre albanologul Ludwig von
Thalloczy care, in Albanische Forschungen, ar fi analizat
opiniile unor cercetatori care duceau izvoarele kanun-ului in
legile i Alexandru Macedon, azi pierdute {p. 159). Dupi
Giuseppe Castelletti, Consuetudini e vita sociale nelle mon-
tegne albanesi secondo i Kanun i Lek Dujagjini, in Studi
Albanesi, vol. I1I-1V, Roma, 1934, Dukagjin nu ar fi nici co-
dificatorut. Dr. Balotd scrie ¢d familia Dukagjin a avut pentru
albanezi un rol de poim plan de prin sec. al XI1i-lea, ultimul
descendent, convertit la Islam, sfirgind in sec. al XVl-lea.
Unele legende due originile codului (.expresia si reflectarea
caracterului albanez, intruchipind moralitatea extremd, lipsa
totald a compromisului, bazat pe justiie, onoare si respect fald
de sine si de altii” - Fox, Leonaed, fneroduction, in Gjegov, S.,
The Code...} la vechii iliri i Legile lni Manu. Amintind difi-
cultatea stabilirii originii familiei Dukagjini, posibile similitu-
dini intre kanun si coduri caucaziene, Péter Krasztev, in The
Price of Amnesia. Interpretations of vendetia in Albania, 1999,
scria ¢d izvorul poate 11 5i in Caucaz dar, cel mai probabil, alca-
tuitorii codului s-an inspirat de la otomani (in Imperiul otoman
cod de legi: kanun). Krasziev arita cf acest cod .al lui Lek
Dukagjini” (acceptat o vreme pe teritorille unde azi sint:
Shkodra, Gjakovo, Kosovo, Muntenegru si Macedonia), ca si
altele ..minore”, asociate cu numele altor familii aristocratice,
aw aparut in secolul XV, in fata presiunii lui Mahomed
Cuceritorul.

T Murana: mormint primitiv; 0 grimada de pietre marca
locul in care fusese ucis/ inmarmintat un om.

Ismail Kadare, Florile inghetate din martie, lasi,
Polirom, 2003, si Aprifie sputherat, Polirom, 2004, tradu-
cerea: Marius Dobrescu.
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IUBIRE STATORNICA $1 DINCOLO
DE... O SUTA DE ANI

Sub semnul fictiunii omnipotente, aparuse acum
trei ani primul volum de memorii ale lui Gabriel
Garcia Marquez, Vivir para contarla (A trdi pentru a-
i povesti viata, 2004, RAQ, traducere de Tudora
Sandru-Mehedingt). ,.Viata nu este cea pe care ai
trait-o, ci aceea pe care (i-o amintesti si cum ti-0
amintesti spre a o povesti”, sunid motte-ul care
deschide acest roman autobiografic, mai curind decit
memorii. In binemeritata pauzi pe care, odati ajuns
la jumitatea ambitiosului proiect de a-si ,inventa”
propria viatd, si-o permite pentru a lucra la microro-
manul Memorias de mis putas tristes, 2004 (Amintiri
despre tristele mele curve, incid netradus la noi),
Gabriel Garcia Madarquez scrie din nou despre
dragoste care, oricit de paradoxal ar parea la prima
vedere, tocmai cind este adeviratd, se dovedeste a fi,
de fapt, de domeniul ficfiunii.

Pentru cititorul amator de picanterii, titlul este o
fraudi cici, dupd provocatoarea — $i promititoarea —
fraz3 initiala (,.In anul cind am implinit noudzeci de ani
am vrut si-mi diruiesc o noapte de dragoste nebuni cu
o adelescentd virgind'), cartea se ocupd de un tip de
iubire care l-a interesat dintotdeauna pe Garcia
Midrquez, o iubire pe care, in linii mari, am putea-o
numi mai degraba ideala, romantica, fiindca este in
mod clar diferitd de dragostea camala, desi cftusi de
putin certatd cu lumea simfurilor: o varietate, sd-i
zicem metiso-tropicald, a iubirii romantice, ca si ne
aventurdm putin in incercarea de a o defini. Cum bine
stiu cititorii sdi, Garcia Marquez nu se preocupi nici
de destinul dragostei — iubirile neimplinite si imposi-
bile, mai curind decit cele fericite, sint mereu o
opera sa adevirata fortd care guverneaza lumea — nici
de obiectul ei; de aceea exista in scrierile fut o ade-
viratd traditie a frumoaselor . mute”, adormite, ca
Delgadina din acest ultim roman, ca fiptura de vis”
fird nume din povestirea ,cdldtoare”™ Avionul fri-
moasel adormite, 1982 (in Doudsprezece povestiri
cdliftoare, 2004, RAO, traducere de Tudora Sandru-
Mehedinti), sau ticute, mai mult o imagine, ca Laura

132

Diana N. DIACONU

Farina dintr-o povestite mai de tinereje, intintlatd
Moarte statornicd si dincolo de iubire, 1970. Pentru
scriitorul columbian, ceea ce este cu adevarat impor-
tant in dragoste este matea ei forta revelatoare, efec-
tul pe care il produce asupra subiectului indrigastit:
acea stare de efervescentd a spiritului care ii trans-
mite si trupului energie si datorita cireia individul se
autodescopera, reuseste si se elibereze din corsetele
vietii conventionale si se intilneste, in fine, cu el
insugi, cu adevirata sa fiintd. ,,Am descoperit, in
sfirsit, ci dragostea nu este o stare sufleteasci, ci o
zodie”, noteazd protagonistul Indrigostit care, la
noudizeci de ani, triieste marea revelajie a eulni siu
autentic. Nu cu mult inainte de a se produce schim-
barea ce avea si-i transforme viata, batrinul ziarist
fard vocatie, dar renumit in urbe (orasul evocat, fard
sd fie numit, este Barranquilla), incearca zadamic sa
foloseascd ocazia celei de-a noudizecea aniversiri ca
pretext pentru a pune punct in sfirsit tiranicei sale
munci de rutind si a se retrage cu demnitate. Ineria
obisnuintei e mai puternicd, directorul nu-i accepti
demisia s1 bauinul, scirbit de falsitatea propriei Iui
vieli, insd fird s poatd ajunge la cea autenticd, ¢
neveit si-si ascundd minia si sd se resemneze cu
statutul de prizioner al proprivlui sau nume, al pro-
priei sale functii de reputat ziarist cu rubricd perma-
nentd. , Amintiri despre tristele mele curve” s-ar
putea intitula povestea vietii ,,batrinului intelept™ —
cum il numeste vechea sa prietend, patroana de bor-
del Rosa Cabarcas —, a vietil lui irosite si fard de
dragoste, in care singurul lucru ,,memorabil” — daca
chuar ar fi sd se recupereze ceva din viafa lui privaté,
intrucit cea publicd e de o banalitate absolutd — ar fi o
serie de aventuri de alcov cu femei plitite de citre
donjuan-ul sui genenis, plictisit si blazat, care fusese,
incd din tinerete. Dar in rcalitate aceste amintiri nu s-
ar i scris niciodatd [ard revelatia dragostel, céci che-
ful de a povesti si descoperirea fictiunii nu sint decit
reversul celeilalte descoperiri, a autenticei sale per-
sonalitafi, adicd, fn ultimd instan{d, a iubini ade-
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virate, pe care bauinui intelept o intilneste in impre-
Jurdri neobisnuite: dupd Tmplinirea a noudzeci de ani,
intr-un bordel, aldwri de frumoasa virginid adormita,
pe care Tncepe s-0 iubeasca sincer doar contemplind-
o0, de fiecare datd, in aceasta stare (posibilitatea unei
iubiri senzuale in absenta contactului fizic il fasci-
nase pe Garcia Marquez mat demult, cind cunoscuse
versiunea spaniold a romanului japonez Casu fru-
moaselor adonnite al lui Yasunari Kawabatal). Spre
deosebire de tindrul narator si protagonist din pove-
stirea Avionul frumoasei adormite, care isi blestema
timiditatea si regretd nespus ca in tot timpul zborului
nu a schimbat nici micar o vorbd cu frumoasa
pasagerd de pe locul vecin, proaspatul indrigostit de
nouézeci de ani are intelepcivnea de a intelege repede
¢4 iubita sa, cdreia §i da numele de Delgadina, nu este
altceva decit inventia lui de om eliberat prin expe-
rienfa dragostei adevirate. Isi ,aminteste” tot felul de
scene cu fata adormita, care nu s-au petrecut decit in
mintea lui de indragostit: ea ajutindu-l intr-un
moment de cumpiind, dupid o ploaie torentiald ce-i
devastase bund parte din locuinti, din nou ea
pregatindu-i ,,un mic dejun care nu a existat nicio-
data”, In timp ce el ii schimba culoarea ochilor dupa
starea de spirit pe carc i-o inventa, ,culoarea apei
dimineata, culoarca mierii, ¢ind ridea, culoarea focu-
lui cind o supdra”, Despre fata treazd, din carne si
oase, al cdrer nume, desigur, nu este Delgadina,
batrinul infelept indrigostit nu vrea si stie nimic,
pentru ¢4 1 se pare alta §i, oricum, mai putin adevirata
decit cea din ,,amintirile” lui. Totusi, desi apartine
acelei zone de libertate mentala, creatoare, infinite,
care s¢ confunda cu domeniile fictiunii, dragostea
batrinului pentru fata frumoasa nu apare nici un
moment sublimatd, exilata intr-o sferd ideald; rimine
paminteascd, accesibild tuturor simfurilor, concreta.
Delgadina ¢ contrariul frumusetii abstracte, Desi o
Hrumoasa adermitd”, mutd, este mult mai mult decit
o imagine frumoasa: un corp care vibreazi, strabatut
de fiori, o prezentd care se percepe cu toate simfurile
st care 1l invaluieste pe bitrinul intelept In climatul
respiratiei ci. Accastd prezentd muid, incd neinvestitd
cu o scmnificatic definitivd, aceastd indeterminare
care lasd cimp liber imaginatiei fi este indispensabild
iubirii adevirate; de aici toate stridaniile batrinubui
fntelept pentru ca nici un detaliu prea real $a nu i-o
urfteasca pe Delgadina lui cea Fard de pereche.

Din stirpea indrdgostitilor tomnatici  precum
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Florentino Ariza, baurinul ingelept este un creol prin
excelentd, partizan al vechii ordini coloniale dar, in
acelasi timp, si rebel, nonconformist in felul sau.
Surd la faisele noutd(i din era progresului si a re-
volutiondrii tehnice, rezistd la presiunile exercitate
de seful siu de la ziar pentru ca s se ,puni la curent
cu noile tendinfe” si continud si scrie ca intotdeauna.
~l.umea avanseazd”, ii trinteste in fafd directonul, ca
pc un mare adevar al secolului. , Avanseazd dar
invirtindu-se mereu n jurul soarelui”, ii rdspunde
bitrinul intelept cu adevarul valorilor eterne, sufi-
cient de uifate in era progresului pentru ca privirea
nostalgica si iubirea romanlica sa apard ca noutdli §i
sd devina la mod4 pentru tineret.

Cu surisul increzitor al celor nemuritori, ,.con-
damnat si moara de dragoste curatd in agonia fericita
dintr-o bund zi, dupa ce [va) fi froplinit o sutd de
ani”, batrinul fntelept isi ia rimas bun de la cititori
aducindu-le aminte de alt sfirsit de roman, de ultima
imagine din Dragostea in timpud holerei: indragostifii
deja bétrini — cici le-a trebuit aproape intreaga viatd
ca sa ajunga la acest moment — bucurindu-se in fine
de adevirata dragoste pe un vapor care urcd si
coboard apele fluviului Magdalena, statornic... Patru
secole dupd Quevedo §i in vremuri de holerd pentru
dragoste, Gabriel Garcia Mérquez nu ezitd sd apere
ca pe o valoare suprema aceeasi iubire statornicd 3i
dincolo de moarte,

1. Romanul, netradus in limba roména, a trezit si intere-
sul lui Mario Vargas Llosa, care ii dedicd mai multe pagini
in cartea sa Adevdrul minciunilor (1999, Bucuresti,
ALLFA, traducere de Luminita Voina-Raut).

133




DE STIINTA

Dupd o perioadd de decddere urmeazd momentid ade-
vérufui. Luming puternicd revine, dupd ce fusese izgonitd.
Existd migcare, dar ea nu este determinatd de forfd. ..
Miscarea este naturald, apare spomuan. Din acest motiv,
transformarea vechivdui devine wgouard. Vechiul este inde-
pdrtat, tar noul inted in scend, Ambele mdsuri sint in acord
cu timpud, asa od nu rezalid nimic rdn. (1 King)

Stiinta economicd actuali este caracterizatd printr-o abor-
dare fragmentar3 si reductionisti. Ea nu se mai prezinti ca
ficind parte din social, ca un sistem viu ce oferd un cadru
activnii vmane in interactivne cu medivl. Acest cadr a
devenit unul intens parcelat, printre lragmente pierzindu-se
imaginea intregului. Politicile sociale au devenit tot mai se-
parate de cele economice, ceea ce-l facea pe Hazel
Henderson sii subintituleze wna din clrfile sale Sffrgited
econmmiel, Fascinalt de rigoarea paradigmet canteziene neo-
clasice si de eleganta modelelor econometrice de sorginte
newtoniand, economistii s-au indepdrtat tot mai mult de rea-
litate gi nu au stiut sd-si creeze un cadru conceptual capabil
sd se adapteze la schimbiirile ot mai accelerate ale lumii de
astizi 3i sa selecteze un set de valor pe care 53 le cultive, ast-
fel incit pare validati teza Jui Marx potrivit céreia | toate
stiintele sociale sint ideologii mascate™.

Economia este cea mai normativid dintre stiintele sociale.
Modelele si teoriile sale trebuie sa se bazeze pe un set de va-
lor si pe 0 anumiti conceptie despre lome si viati, care este
naturalmente una metacconomicd. Actuala viziune dominan-
ti este una materialistd par excelence, care exacerbeazi uti-
litarismul si consumatorismul, incercind si-i creeze pentru
aceasta un model optim de productie. Fritjof Capra propune
o altd viziune, un alt sistem economic, asa-zis budist, ,bazal
pe notivnile de viatd dreaptd si cale de mijloc, in care scopul
constd in obtinerea unei bundstiri umane maxime Tmpreuna
cu un model optim de consum” in de-acum celebra sa carte
The Turning Point, recent radusi la noi sub titlul Momentul
adevdrului. Stiingd, societute §i noua culiurd, Editra
Tehnica, Bucuresti, 2004.

Singurele valori respectate in cadrul sistemulin economic
actual sint cele cuantificabile Tn termeni monetari. Moneda a
de cuantificare superioare altor stiinte. Dar ele indepiirteazi
din sfera economiculmi distinctitle calitative, dimensiunile
sociale, ecologice si psihologice ale vietii umanc. Astfel. pra-

MOMENTUL ADEVARULUI
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pastia dintre teoria economicd si realitatea economicd se
largeste, economigtii elaborind modele cu cit mai elegante cuw
atit mai irelevante. incd in 1972, adresindu-se Asociatici
Economistilor Americami, Milton Friedman transa cu since-
ritate: ,,Consider — spunea el — ¢ cconomistii au facut in
ultimii ani un ran imens — societdtii in general si profesiunii
noastre in particular — pretinzind ci putern oferi mai mult
decit sintem capabili s3 oferim”.

Actualul cadru conceptual al analizei economice dateazd
de mai bine de o sutd de ani, firi s3 se adapteze structurilor
sociale si tehnologice in schimbare. Este necesard deci o
schimbare de paradigmi, care s-a pewecut n alte domenii,
cea cartezian3 fiind inlocuitd cu una holista, corespunzitoare
evolutiilor parcurse in stiiniele naturale. Economia trebuie
disociata de cultura de tip senzorial impusi la sfirgitul Evului
Mediu european in loate stiintele sociale, cultura ale clrei
valori preponderent imorale (in primul rind crisparca pe
bunistarca materiald, de unde egoismul, licomia, mindna,
avaritia $a.) s-au tabuizat dezomanizant, fnlocuindu-le pe
cele crestine.

Se wtilizeaza tot mai insistent metode si tehnici malema-
tice in economie, in fncercarea de a-i conferi acesteia un
statut §i o metodologie similare stiintelor naturale, cum ar fi
fizica bunioard. Karl Popper a fost unul dintre cei mai
cunoscutl sustindtori ai unei unititi metodologice a tuturor
stiintelor, invocind criterii care tin de cauzalitate, predictie si
verificare, deci de aga-zisa metodi ipotetico-deductivd. Din
acest punct de vedere, economia nu mi s¢ pare o stiingi , pop-
periand”, ea neavind legi universale, obiective si perene,
similare celor din fizicd. Conostinele de naturd economica
nu conduc la formularea de legi unanim acceptate, <1 la insti-
wirea de mecanisme, adied de relatii partiale §i lemporare ale
anumitor ipoteze si concluzii particulare, valabile intr-un
mediu foarte schematizat. [ar valabilitatea empiricd a unor
astfel de mecanisme este invalidati atit de natura comporta-
mentelor reale ale indivizilor, ¢it si de contexrul social si
institutional in care acestia actioneazi, individualismul exac-
erbat diunind comunitaiii.

Matematizarea ¢ necesaril in méiswra in care ca oferd un
limbaj care sii permitd controlul ipotezelor si al rezoltatelor.
Totusi, acestea nu sTnt decit incercin, experiente ale unei
gindini reconstruite in laborator §i nu pot conduce la elabo-
rarea de legi care s3 permitd aplicalii sistematice Tn economia
reald. Dar nici istoricismul nu duce la rezuliate mat bune in
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privinta intvirii corecte a evolutiilor societitii, iar ¢ritica con-
sacratd acestwia de acelasi Karl Popper, in Mizeria istoricis-
mulfui, ca si de numerosi alti autori, este perfect justificati.
Prin urmare, nu cred ci mecanismele economice pot deveni
legi in adeviratu] infeles al cuvintului. De ce? E greu de
rdspuns. Totusi, cred ca sint citeva explicatii: in primul rind
ca aceste mecanisme sint ambivalente, produc tendinte §i
contratendinte, acestea din vrmi putind deveni uneori hotari-
toare; apoi faptul ci schimbarea continud a conditiilor
istorice modiftcii profund structurile economice; in al treilea
rind, putem invoca reflexivitatea soctalului, camenii modi-
ficindu-si credintele si comportamentele odati cu evolutia
cunostintelor lor, invalidind astfel asa—zisele legititi si, Tn al
patrulea rind, faptul ¢i motivatiile actiunilor umane nu sint
strict economice, ci tin de o arie mult mai largd de pre-
QCUpan.

In lucrarea Economie §i societate, Max Weber defineste
activitatea economici drepl cea care ,,vizeazi si teacd din-
colo de o simpld doringi utifitacistd” (a minca, a calitori, a
cormunica etc.), actiunea umana in plan economic depinzind
de o multitudine de valori $i legatur sociale, cum sint incre-
derea, morala, sistemul ierarhic, cel de credinie, cutume si
obiceinri g.a. Deci nu doar interesul si rationalitatea pur eco-
nomicd governeazi comportamentul uman. Indivizii au
judecidt de valoare mai largi asupra motivatiei, justetei sau
legitimitatii flecirei actiuni. Lumea nu ¢ populati doar de
homa oeconomicus, preocupati strict de maximizarea pro-
priului profit, ci de o specie umana cu registre mai largi de
preocupari, pe care le pondereazd intr-0 manierd variabila
functic de context, de conjuncturd. Astfel, putem vorbi
despre o ,,opacitale” a socieldti, care nu se lasd redusi la
citeva scheme elementare, oricit de rationale. Societatea e
mult mai complexd si mai subtild decit 1gi inchipuwie unii
cercetitori predispusi la tot felul de inginerii si experimente
despre care istoria ne Tnvali ci pot deveni periculoase.

in acest caz, se poate pune intebarea la ce servesc
cunostiniele de naturd economici? Ei bine, un rispuns ar
putea fi cd mecanismele si informatiile de naturd economici
nu au drept scop o aplicare directd, imediatd, ci slujesc dez-
baterii publice, deliberdnlor colective. Aratind ci nu wtul
este posibil {(economin a fost definitd si ca and a administrarii
resurselor rarc) si ¢ trebuie operat cv ierarhii, cu priosititi,
c existi constringeri de naturd sociald, nu si legi de natura
economicd insd, cunostintele economice servesc adoptirii
deciziilor, care este un processus de naturi preponderent
politici.

Prin urmare, in stinfele sociale in general §i in economse
in particutar, legile nu pot fi decit tendinte, conditionate
istoric. Accasta obligd la regindirea intregii stiinje ccono-
mice i la un efort imens de reconstructie. Cum ardita Fritjof
Capra, ,In viitoarea gindire economici, referirile explicite I
atitudinile, valorile si stilurile de viatd umane vor tace ca
noua stiintd sa fie profund wmamsti. Ea va trata aspiratiile si
potentialul uman si le va integra In matricea aflati la baza
ecosistemnului global. O astfel de abordare va transcende de
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departe toate incercirile stiintelor contemporane; in esenia sa
ultimi, ¢a va fi in acelasi timp stiintificd si spiritald™ (in
Momentul adevdrului. Stitntd, societate i nona culfurd,
Editura Tehnicd, Bucuresti, 2004, p. 286).

Aceste tendinte mu pot fi similare legilor din stiintele nat-
urale, nici in micro-, nici in macroeconomie. Cea mai funda-
mentalistd ramurd a economici, microeconomia, continud si
considere indivizii ca pe nigte atomi, unitili elementare ale
corpusului social, cum sint particulele in fizici, unititi ca-
racterizate de un numir de parametri, €i ingisi cuantificabili,
in incercarea de a desprinde legititi, adica relatii precise intre
variabile cum sint prefurile si cantititile produse i consu-
mate, lucrw imposibil datoritd complexitati celatiilor dintre
indivizi, aga cum am aritat. La fel stau lucrurile in macro-
economie, unde abordarea statisticd, spre pilda, este imprac-
ticabild, datoritd eterogenititii unititilor fundamentale (indi-
vizilor), rezultanta interactiunilor acestora putind capata
practic ¢ infimtate de forme, iar celebra medic statistici nu
are nici o relevanta. In economie experimentul in virro este
imposibil. Nu poti extrage din context un fapt, o experientd,
si o studiezi Tn laborator si apoi sa extinzi rezultatul. Apoi,
dacd ar exista legi sociale, indivizti ar incerca imediat si le
deturneze Tn avantajul lor si astfel le-ar modifica, deci n-ar
mai fi vorba despre niste legi, care presupun relatii stabile
intre variabile in toate circumstantele.

Orice asa-zise legi pe care le-am putea decela din actiunile
individuale depind de vn parameuu exwem de fluctuant:
credintele indivizilor. De aceea, in cel mai bun caz, se pot
observa procese, mecanisme, tendinte sau relafii intre vari-
abile numite de economisti , fapte stilizate”. Par acesica nu
pot fi decit aproximative si trecitoare, modificindu-se odati
cu sistemul de credinte, asa cum am ardtat. Apoi, societigile
isi modificd Tn timp structura, relatiile dintre membrii séi, i
sub influenta schimbarilor tehnico-stiintifice, care av de
multe o un impact deosebit. Sintem deci departe de lumea
imuabila a stiintelor pozitive.

Prin urmare, cred <3 a venit momentul adevarului §i pen-
wu stiinga economicd. Avem nevoie de un nou cadru con-
ceptual, de noi teorii §i modele, capabile si se modifice §i sa
se adapteze continuu la schimbirile care se produc in reali-
tate. Din pacate, eforturile in acest sens sint incd prea putine,
majoritatea economistilor l4sindu-se incd fascinati de
rigoarea paradigmei carteziene i de elegania modelelor de
tip newtonian, care au totusi atit de putine lucruri in comun
¢ ceea ce numim realitate. ,.Criza economici actvald va fi
depdsith — aratd F. Capra —~ numai dacil economistii sint
dispusi sa participe la schimbarea de paradigmi care are loc
in prezent in toate domeniile de activitate. La fel ca n cazul
psihologsei saw medicinet, trecerca de la paradigma
carteziana. la viziunea holisticd si ecologici ntt va face ca
noile aborddri sd fie mai pufin stiintifice, ci, dimpotriv, va
face ca aceste abordiri si fie mai compatibile cu recentele
evolufil petrecute in domenaul stiingelor naturale™ (op. cit., p.
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FRANCEZA

Un vag scandal cu parfum slav a inconjurat atribuirea
premiului Renaudot 2004, spre deliciul presei si al citito-
dlor. Din cei cinci finalisti rimagi in cursd, premiul a
revenit, pentru prima oard in istoria institutiei, unui autor
disparut in urma cu 63 de ani! Publicatie postuma, volumi-
nosul roman Suite franguise, al rusoaicel de orngine
evreiasci lrene Nemirovsky, povesteste — prin intermediul
citorva ilustrdri particulare — exodul francez din unie 1940,
surprinzind micile lasitfi si fragilurile elanuri de solidari-
tate ale unei populatii Tn derutd. Tot pentru prima dat3, se
pare, secretarul general al juriului Renauwdot, André
Brincourt, si-a exprimat public dezacordul cu votul con-
frajilor sai: .0 asemenca alegere ne face sd iesim din
cadrele statutului nostru desi, ce-i drept, cartea e foarte fro-
moasa. Dar, s& ne amintim totusi ¢a premiile sint destinate
promovini unui scriitor. Nu ne aflim aict pentry a repara
nedreptitile morjilor. Sau, dacd asa stau lucrunile, de ce n-
am premia anul viitor vreun inedit de-al lui Alexandre
Dumas ¥ Si, de aici, mai mult sau mai putin transparentele
aluzii ale diversilor comentatori la cabala evreiasci si la
obsesia neuitirii unui trecut umilitor... Mo comment. Ba da,
s3 amintim c¢& sdptiminalul , Livres Hebdo” reclama chiar
Premiul Goncourt pentru aceasti capodoperd. E mult spus?
in masura in care ,incadrarea” face trimitere la un moment
literar unic, atunci romanul premiat isi merita pe deplin dis-
tinclia.

Generatiile tinere nu-si mai amintesc de lrene
Némirovsky, care a fost insd una din figunle strilucitoare
ale literelor interbelice. Néscutd la Kiev in 1903, fiici a
unui bogat bancher, copilarind fericit la Sankt-Petersburg si
invifind franceza tnaintea rusei, exilatd la Paris in zilele
fierbinti ale Revolutivi, autoarca cunoaste succesul foarte
devreme (odati cu publicarea, in 1929, a ponwlui siv
roman, halucinantul David Golder, urmat de necrutitorul
Bad, romane perfecte, scrise la 25 de ani"), frecventeazi
cercurile monden-literare ale capitale, se imprieteneste cu
Kessel si Cocteau, primtre al(ii, stirneste admiratia lui
Maurois si Brasitlach, si scrie n jur de cincisprezece carti —
salutate elogios de critici — Tnainte de a fi arestatd si depor-
latd la Auschwitz, unde moare in 1942, in ciuda
numeroaselor proteste si solicitin dc eliberare venite din
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partea mediului literar. Manuscrisul romanutui premiat a
avut el Tnsusi un destin extraordinar, fiind salvat, impreund
cu alte citeva, de Denise, una din fiicele autoarei (,.Acest
premiu e o victorie asupra trecutului, a abandonului si a
nazismului”, afirma ea, printre lacrimi, la aflarea vestii
obtinerii premiutui), trecind prin multe avataruri inainte de
a ajunge s fie publicat, in octombrie trecut. De alifel,
scrierea textului a fost extrern de rapid3, céci autoarea, refu-
giatad impreund cu familia in Morvan, pdrasitd de editor st
de majoritatea prietenilor, purtind infamanta stea galbena,
presimtea ci nu mai avea mult de trit.

.Nici un alt stil nu-mi pare a avea, dintre scriiforit con-
temporani — exceptind-o pe Colette — acest accent, aceastd
rasi, aceasti clasi. Nici unul din cei care ne amuzi, care ne
intereseazi, care ne plac, nici unul nu o egaleazi pe aceasta
tindrd femeie...”, scria Paul Reboux cu multi ani in urmd,
dezvaluind formidabila primire pe care i-au rezervat-o pu-
blicul si camenii de litere tinerci rusoaice, pretuind puri-
tatea stilului, acuitatea observatiei si construciia impresion-
anti a textelor sale. Un Balzac sau un Dostoievski feminin
de secol XX, martor al unor cumnplite rivasiri umane, redate
cu hipersensibilitatea celei ce a respirat prin wrei culturi —
evreiascd, ruseascd, francezd, combinind inir-o rard
armonie intelectuala slava, familiarizatd cu mediul
Sorbonnei, si femeia de lume... Aceste circumstanie si acci-
dente biografice dau, in buna masura, intensitate si gravi-
tale unor texie cu aparentd lucie, eleganid, nonsalanta.
Dramele si mupturile personale insufld personajelor acea
fortd calma, retinuta si viplentd, atit de vie si de prezents,
inciv simti ¢a nu poate fi decit fructul unei perceptii acute si
profunde a tumnii si a meandrelor sufletului.

Dar cine-si mai aminteste azi de acele romane in care
Irene Némirovsky evoca Rusia copiliriei sale, evreii si
afacerile lor tulburi, femeile cochete veghindu-si cu gelozie
frumusefea la apus, burghezia francezi a anilor 20-307
Cine mai stie ¢d David Golder, istoria acelui batrin evreu
mester in a face bani, dar zdrobit de orgoliu si insingurare,
a fost ecranizatd la un an dupa publicare {film care a adus-
o in atentia publicului pe Danielle Darieux)? Ultarea ce s-a
ajlernut peste opera Irenei Némirovsky in urma confuziei
provocate de disparitia sa brutald si apoi in haosul postbe-
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lic e, cu certitudine, vna din marile nedreptati sivirsite de
capricioasa memorie literara. A trebuil sa weacd aproape o
jumatate de secol pentrv ca, in 1985, editura Grasset
(wmatd de Stock) s8 inceapd si dea la iveald cele mai bune
texte ale autoarei, disponibile acum in colectia ,Les Cahiers
Rouges”. §i pentru ca fascinatia francezilor pentru ,.excti-
cul’” tinut al rusilor albi sa reinvie, mal cu seamd atunci cind
acestia din umma scriv cu miiestrie despre cei dintii — vezi
cazul lui Andrei Makin, dublu laureat Goneourt si Medicis
pentru Testamentu! francez, in 1995, Daca povestesc atit de
frumos despre ei si dacd le invatd atit de bine limba,
francezit acceptd pind la urmd si un asemenea subiect deli-
cat, ce le pune onoarea nagionald la grea incercare!

Suita francezd ¢ conceputi ca o simfonie, ca un fel de
omagiw, impertinent si incomplet, lui Bach. Ar fi trebuit sa
aibd cinci parti, dar nu are decit doud (Furtund in funie $i
Dolce): Irene Némirovsky nu a mai apucat sa scrie finalul,
l-a rrait doar...

Nu lipsesc, in literatura francezd, marile romane despre
anii negri ai Ocupatied, de n-ar fi s3-1 amintim decht pe
Céline, Emmanuel Bove, sau mai pufin cunoscutul Jean
Hougron, dar ¢ite au fost scrise ,,pe viu”, ¢u sentimentul
urgeniel, cu ingelegerea si detasarea aproape cinic jubilato-
rie ¢cu care o face Irene Nemirovsky 7 Obisnuita evocare a
exodutui sub forma unui nesfirsit cortegin de zdrente
urnane, urrndrite de sfwkas sub un soare de plumb, in miros
de fnfringere, resemnare si prostratie, ¢ inlocuita la tinara
autoare de o descoamare treptatd a cosmarulvi care a
insemnat plecarea precipitati, de ridicolul si meschinéria
marionetetor umane dezbricate de Tmpopotondrile con-
ventionale, ale céror reactii si replici stimesc adesea un ris
nervos care-{i ingheata singele. Burghezi, mic burghezi sau
simpli cameni necdjiti, cu totii sint aruncati de Irene
Nemirovsky in cazanul spaimei, derutei si absurditdiii ce
insofesc orice conflict de proportii, amestecindu-se cum ru
si-ar fi derit-o vreodati, minjindu-se cu acelasi noroi in care
isi pierdean demnitatea si forta morala laolalti cu linistea si
privilegiile. Fird complezentd dar si fird minie, refuzind si
intre in pielea lor sau s&-i stigmatizeze, autoarea isi ma-
nipuleazi personajele pind la limita grotescului, ,,plesnin-
du-le” cu schimbari radicale de mediu si situatie, asernenca
furtunilor niprasnice dar scurte de vari, Intr-o foarte mo-
dems3 naratiune rapida, dens, sfichivitoare. Intre burgheze
tifnoase, bigote si plate, functionan fatalisti, demi-mondene
si scriitori cu aere definitive, se contureazi o lume dezartic-
ulati ce se zgirie de spinii umilintei exodului, devenind sau
redevenind animalici, instinctual primitiva si agresiva, Ca
un chimist priceput si intuitiv, Irene Nemitovsky si-a ales
ca reactiv al acestui precipitat social evenimentele ce se
derulas sub ochii ei, realismul dublu al implicini si al
observatiei conferind textului un amestec inimitabil de
intimitate sordida si de distantare glaciala.

Surprinzitor si incitant ca experientd umang, nu doar de
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lector in fubula, este refuzul autoarei de a judeca si, impli-
cit, de a condamna. Echivocul unor sitvatii, caractere si
cuvinte lasa loc interpretirii fieciruia. Lucida §i neconce-
sivd, find cunoscitoare a complexititii si ambiguitdtii
naturii umane, autoarea atinge culmea maiestriei in partea a
doua a romanului, unde ocuparea satului Bussy de citre un
regiment german cxacerbeazd tensiunile sociale si frus-
tririle locuitorilor, introducind in acelasi timp o serie de
nuan{dri in raporturile cu dusmanul inimaginabile anterior,
Servindu-se de Tnzestrérile-i de povestitor si de o savuroasa
limba ce devine, parcd, mai fluidd si mai limpede sub pana
&i, scriltoarea te invitd insinuant si decantezi singur partea
de responsabilitate, de oportunism, de slibiciune, sau de
justificare din comportamentul protagonistilor.

3¢ stie ¢a fiinta umana e complexd, multipla, divizati,
ptind de surprize, dar e nevoie de un riizboi sau de crize
majore pentru a o vedea. E cel mai pasionant si mai Leribil
spectacol...” (p. 386).

intre ostilitatea neimblinziti a mamelor ai ciror copii
mureau pe front in bétaia pustilor unora ca cei pe care erau
acum silite si-i gizduiasci, rapacitatea negugatonilor care s-
au adaptat repede noilor conditii, mirosind posibilitatea
obtinerii unor profituri superioare, indiferenta ludicd a copi-
ilor, strdini de conflictele indbusite din jur si interesul fe-
minin al tinerelor rimase fard soti sau logodnici, a caror
complezentd mergea de la simpla donmtd fizica pina la
complicitate si Ia iubirea cea mai purd, intre toate aceste
dimensiuni, deci, ¢ loc pentru o rescriere personald a
[storiei. San pentru libertatea de a o lisa, in sfirsit, s se
scrie singura asa cum a fost, fird a ne lisa orbiti, spre exem-
plu, de cliseele barbariei soldatilor nemti si a nebuniei
naziste, acceptind si-1 privim pe acei oameni drept ceea ce
erau de multe orl — nigte tineri decenti $i politicosi, smulsi
din ritmurile si obiceiurile lor si azvirliti intr-o lupta in care
nu se recunosteau mai mult decit invingii, adesea cultivati si
sensibili, cunoscitori ai limbii si culturii franceze, ubitori
de flor si muzica —, fArd a cadea insd in facilitatea opusd,
cea a unei generalizin idilice.

Congtientd de faptul ca fenomenul care o preocupd nu e
singular in istoria omenirii, Irene Némirovsky nu cauta sa-
i imprime un aer melodramatic de exemplaritate. Altceva o
intereseaza cu precadere, si o spune, de altfel, Tn jurnalul
scris In marginea acestui roman: ,Faptele istorice, re-
volutionare eic. trebuie doar atinse, in vreme ce se aprofun-
deaza viaa cotidiand, afectiva si mai ales comedia pe care
O prezinta”.

Farmecul aparte al acestui roman rascolitor, grav si sclip-
itor, vine, probabil, si din fericita intilnire intre suflul slav,
forta unei limbi rationale i un ceva anume, dureros si
invaluitor, al spicilui evren. Ca o culme a ironiei, tocmal
aceasld origine in care lrene Némirovsky se regasea cel mai
putin a sfirsit prin a ¢ ajunge din urm...
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Alexandru al IIl-lea al Macedoniei. ,.cel Mare”,
esle un personaj generos $i devorator deopotriva. El a
putut deveni blondul fiu al Ange]inci Jolie sau erou
de giornale a fumetti, patrunzind glorios in lumea
celor tineri 5i foarte tineri, carora li se spun, de
milenii, aceleagi povesti intr-un ritm tot mat ametitor
si cu volute tot mai [ascinante, Dacd este benefica sav
nu o asemenea refolosire si adaptare a materialviui
antic vom afla pe misuri ce se vor coace gencratiile
crescute cu Heracles Disneydes, cu Kevin Sorbo sau
cu ridzboinica printesd Xena. Un adult poate simti
repulsie in fata unel nise dintr-un mare muzeu euro-
pean in care sint expusc statuete si vase grecesti cu
scene din legendele lui Heracles, dacd in centrul lor
troncazd figurinele de plastic pe care le giscau
mincitorii de McDonald’s acum citiva ani, pe vre-
mea filmului cu pricina. Tincii s¢ adund insi
entuziagti in fata ei, iar in plicerea cu care recunosc
personajul se strecoard scenele in rosu si negru de pe
vascle antice. Este, si aceasta, o porti{d prin care se
poale privi inspre Antichitate — cu conditia sé nu ne
alegem doar cu o privire aruncata pe furis inspre un
colt neinsemnat (sau trucat) de gradini.

Volumul apérut cu citiva ani in urma la editura
Teora este o istorie a literaturii grecesti cu un decupaj
precis: pericada este delimitatdi de fondarea
Bibliotecii din Alexandria, de ciwre Ptolemeu, si
inchiderea scolii platonicienc de la Atena, de cétre
Iustinian. Cele doud momente sint simbolice,
fnchizind intre ele rastimpul a opt secole de asumare
atentd a teecutului literar, in sensul cel mai larg al ter-
menuolui. Minutiozitalea savantd, eruditd, a filologici
{care acum se contura <a disciplind si ca maniera de
abordare a textului) a facut ca literatura greaca de
pind atunci sd capete dimensiuni  exemplare,
devenind un maodel la care se raporteazid explicil
autorii. Jean Sirinelli vorbegle despre conventia
stranie, dar constanta - fa(a negativa a evenimentulwi
fondator pe care l-au reprezentat cuceririle lui
Alexandru — de a conserva intactd mogtenirea lumii
de pind atlunci. Aceasta s-a lransmis printr-un mecan-
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ism cu articulatii delicate si viguroase, acea puideid
care reprezintd educatia si cultura. Asezarea litera-
turii clasice grecesti intr-un gleb al perfectivnii a
facut ca epoca de dupa Alexandru sa fie adesea per-
ceputd ca un epilog, ca o realitate epigonicd i, nu mai
pulin, sa fie tratatd doar din punctul de vedere al
genurilor literare. In aceasta consti demersul repara-
tor al cértii lui Jean Sirinelli: in coordonatele firesti
ale unei literaturi post-clasice, el strdbate cronologic
cele opt secole, punind in valoarea originalitate
fiecarei epoci: secolul lui Auvgustus, cel al lui Traian,
al lui Septimius Severus.

Istoria literard a lui Sirinelli este intemeiata pe isto-
rie intr-o nai mare masura decit alte tratate similare,
pentri ¢d are ¢a obiect de studiu literatura unei so-
cietdfi pe care geografia o face extrem de diversifi-
catd si care se straduieste totugi si rimind constatd
siesi. Concluzia acestui detaliat tratat este plasarea in
lumea alexandrini a ,filozofiei istoriei” — congtienti-
zarea dimensiunii istorice. Paralela cu lumea romana
ramine un subiect deschis pentru un alt volum (sau,
dupd cum spune autorul, pentru o altd generatie).

Jean Sininelli, Urmagii lwi Alexandru cel Mare.
Literatura si gdndirea greacd. 334 1. Chr.-529 d.Chr., tra-
ducere de Theodor Constant Georgescu §i Constantin-
Traian Georgesco, Teora (Universitas), 2000 (Les Enfants
o 'Alexandre, Librairie Artheme Fayard, 1993).

L k -l : .. 1

"ANTICHITATI ACTUALE
CONVORBIRI LITERARE




In prima tinerete, poetul Cornel Udrea era in
stare sa sustind o sutd de bancuri pe ord fara si sc
opreascé decil pentru a aprinde o noud figard sau a
Iua o gurd de vodcd. Oralitatea sa era proverbiald
in mediul clujean, dar apetitul pentru literatura in
dialog, pentru care pirea predestinat, s-a ldsat
manifestat cu oarecare intirziere. A fost luat multé
vreme drept umorist (nimic ran in asta, daci anu-
mite persoane sericase n-ar disprefui umorul),
fiind autorul a zeci de scheciuri de musical, radio
si televiziune. Cu timpul, s-a lvat foarte in serios ca
autor dramatic autonom printr-0 suitd de aparifii
editoriale (Bocancul de parasutist al Cenugdresel,
Cutia Pandorei —1997, Transiberiunul de Fetegri -
1998, Lu pus cu deltaplanul — 1999, Duminica de
luni = 2001, Sulina de cdrbuni — 2002, Republica
Valentin — 2003, Romdnie dragd, Elvefia mea -
2003, S-a tnrimplat ieri — 2003) dar, mai ales, prin
spectacolul cu Romdnie dragd, Elvetia mea,
regizat de Cristian loan la Teatrul National din
Tirgn Mures. Umorul a ramas, dar nu mai este pin-
dit de gratuitate, pentro cd, iesind din sfera satirei
diurne si aspirind spre metafizica victii, a cipitat
pondere si functionalitate. Experienta literard l-a
silit s3 descopere ci drama autentici s¢ exprimd
prin wmor silif, mai ales la personalitdtile puter-
nice, carc vor sa-si pastrcze demnitaica intacta.
Este starea celor mai multe personaje din cele opt
monologurn din volumul Cu spatele la scend (deci,
cu fata la cameni). De fapt, nu sint simple mono-
loguri, ¢i monodrame cu structurd naralivi com-
plexa, sinuoasd si captivanti. Monodrama are,
intre altele, capacitatea de a pune personajele in
situatia de a rosti texte finale, concluzive, tesla-
mentare, expresii ale unci lebenphilosophie, ale
acelei filozohi a viepi aflatd la indemina tuturor.
Elena din Gard pentru noi (Cornel Udrea nu va
renunta niciodatd la parodia culturii: este vorba de
accentul comunitar pus pe drama individuala din
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flmul Gard pentru dof) vorbeste despre
sine, dar de plins, plinge omenirea. Elena nu
plinge, nu isi smulge péarul din cap incercind
sa se elibereze de suferinta de a exista, ¢i isi
suportd durerca vorbind detasai. Este o
fizionomista, cu o perceptie aparle pentru
uritenic, badirinie si esec, de aceea mono-
logul siu va fi si o suitd de caraclere con-
temporanc (Barbatul nebirbierit, Impiegatul
cu sapcd rogie, Esec Vasile), cam in genul
lui Paul Everac din Coada san Ghiseul cu
miracole. Filozofia personajelor lui Udrea
este scepticd, resernnatd, abdwotd. Nu facem
altceva decit ,si adulmecdm™ in ciutarea
sperantei, spune Elena, Ai zice cid actorii
care rostesc aceste (exte ar trebui sd tacd si sa
priveascd in gol, dar Cornel Udrea 1 pune sd vor-
beascd despre inconvenientul de a exista. Din
vorbd in vorbd, Elena capdia infiisarca lui Cornel
Udrea si a preocupirilor sale intelectuale. Ne
vorbeste despre moariea poeziei, moartea filo-
zofiei, moartea culturii, ,,moartea istoriei”. Este
multd moarte in viata Elenet, dar cea mai rea din-
tre foate ¢stc moartea povestilor cu carc vrea sa
indulceascd viata fratilor ei mai mici care o refuza
cu incapitinare, desi povestea pe care voia si le-o
spuni este plind de miez filozofic. Inaintea
Potopului final, lumeca va fi atit de nepdsitoare
incit se va autonimici. Fratii Nimeni si Nimic,
insotitt dc Domnisoara Niciodatd, nu vor obtine
niciodatd nimic de la nimeni. Estc una dintre
paginile esentiale din cartea loi Cornel Udrea, pen-
tru ¢i exprima, parca, nimicul primordial de la care
potneste alit religia cit si stiinfa. Dar si a dilemei in
care ne zbatem: mai bine nimeni §i nimic sau multi
si muritori? Cel Ce S-a Intors in Copilirie,
monologistul din Currea din spate nu scamiind cu
Cornel Udrea, ca Elena din Gard pentru noi, ci
este Cornel Udrea insugi. El exaltd amintirile
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legate de curtea din spatele casei, un Humulesti
urban mizerabil i fermecitor, exalld vitalitatca
naturali (,ies fantezii din pdmint™) si, in drum spre
copildria ,,proletcultisid”, se opreste st la Cintarey
Romdniei, marele festival cullural apologetic al lui
Ceaugescu, dar nu are lasilatea aflatd la ordinea
zilei, sa il deteste, ci doar i1 contureaza aspeciele
comice. Este textul nostalgic al unui om care, in
pragul bdtrinetii, se intoarce la bitrina copildrie,
dar si o razbunare a poetului abandonat undeva in
practica vielii, pentru ci starea generald este lirica.
Mereu cu exceptii: Vecinul Aristotel, deprins cu
vigilenta comunistd care ii supravegheazd viala,
¢ste un inspirat portret satiric din seria ,carac-
terelor” amintitc. Un fragment de roman sau un
microroman autobiografic pentru ¢d, in proza,
autorul se vede mai bine prinire personajele sale
decit In dramaturgie. Ca si in cazul altor personaje
din aceasta scrie, totul se incheie cu viziunea unui
Dumnezeu umanizal care se ascazd pe marginca
patului si ii cere sd nu se teamd, pentru ¢d moartea
a murit. ,Oamenii care l-au viazut pe Dumnezeu”
din teatrul lui Cornel Udrea sint mai aproape de
iconografia veseld din literatura lui Creanga si
Sorescu. Dumnczeu este masiv peatru ci au rosnil
arcurile patului cind s-a asezat, iar Bunica (A fi, la
timpul petrecut) exclama: la (e vitd, ¢ mar scund
decit credeam”. Dansatoarea din acccasi mo-
nodrama este, ca si Elena, o femeic vilcazi a carei
singurd revansa in fata ,jinconvemientului de a
cxista” este sd rcluze orice amdgire a sexului.
Singura victoric Tmpotriva unei vieli pe care nu
si-a dorit-o, dar a trebuil s-o oficieze. Alteori
(Prenumele trandafirelui - vezi tnimilerea la
romanul 1ui Umberto Eco), tonul este de-a drepul
patetic in monologul [emeii trecute de patruzeci de
ani, traumatizald de eliminarea unei tumori can-
ceroase, ,,2oald pe dinduntru” la propriu si la figu-
rat. Daci pind acum drama se¢ exprima la Udrea
printr-o zeflemea uncori inlicrimatd, din mono-
logul Femeii la patruzeci de ani a dispdrut zefle-
mecava. Singurdlatca universald §i singuritatea
individuala o duc la patelism declarat. Marcald de
cdsatoria cu un (indr chipes care s-a plictisit de ca
si 0 schimba la intimplare, Femeia se ceartd cu uni-
versul prin {iltrul barbatulut vinovat de (oate relele,
dupd cum in Manualul bavbarului supravieguitor
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vinovatd era Matilda. Cine s3 fie vinoval pentru
propria viatd decit cei din imediata apropiere? Sint
personaje ce primesc in plin toate loviturile si
recepteazi toate durerile lumii, acuzind toate efor-
turile feroce ale regnului animal de a supraviefui si
a se multiplica pentru a respecta porunca divind.
Sint, din cap in picicare, 0 carne vie ce nu suporti,
fard tresirire, nici contactul cu aerul. Cu spatele la
scend cste o carte de teatrn diferitd de cele prece-
dente pentru ca, aici, Cornel Udrea nu scrie texte
pentru un singur spectacol, ¢i pentry un singur
actor. Autorul dramatic este lipul de scriitor care
stic sd vorbcascd in numele altora, si Cornel Udrea
stie de minune sd vorbeascd in numele altora
vorbind despre sine.
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Spre bucuria iubitorilor Thaliei si ai Melpomenei,
editura Junimea, prin Mircea Radu lacoban (cu incuvi-
intarea & sprijinut lui Cezar Ivinescu), redeschide
colectia de tcatru ARLECHIN. E un autentic gest de cul-
turd $i-i dorim scriei sa se bucure dc popularitatea &
aprecierea pe care le-a cunoscut in decemiul opt al
secolului trecut, cind colectiile de gen erau, parcd, mai
numeroase st, cert, longevive.

In aitid ordine de idei, mi se pare inspirata opliunea
editorilor: primul numir este consacral celui mai mare
om de teatru al Romdniei din toate timpurile, genialul,
proteicul, renascentistul si, vai!, rar-jucatut ION
SAVA. Chiar as fi curios daci futerii lui Radu Afnim gi-
ai lui Hausvater, cei carc  jubileazd la orice montare
care contine {vorba Nataliei Stancu) ,,singe & spermi”,
stiu ce important a fost Sava in viata teatrald a Europei.
Una dintre pierderile ultimului deceniv este, cu tristete
punctez, cea a lipsei de interes pentru vafori, pentru
valorile autentice ale natiunii. Intr-o axiologie precari,
nipiditd de discipoli ai nimdnui, de . fii ai ploii”
mimetici, snobi st dedati imprumuturilor perisabile,
jaloanele teatrului roménesc asteaptd sub colb si vitare
apelut la memorie.

Chapeau bas!, deci, pentrv ideca de fati. Pe lingd
cele patru texte republicate (Lada, Vreau sd mumdr
stelele!, A murit papuyal si Triunghiul in patru colturi),
volumui contine si tot atitea ,,anexe” care edificdl lec-
torul laic asupra importaniei marclui creator. Mi-a cut
placere s mi reglsesc, intr-unul dintre stodii, citat ca
regizor al premierei absolute a textului Vieau s numdr
stelele!,

Ce 53 mai zic? Ca fan-Sava, sigur ¢ mi se pare ire-
prosabil tol ce existid Tn aceastd carte. M-a emotionat,
spre exemplu, textul marclwi Cwbotirasu, cital de
Stefan Oprea: ... .Noi, tinerii, l-am urmat unii 1oal,
allii cu prudentd, ciici el era un cerebral, nu un alectiv.
Cind spunca i trebuie sl e arunci in apd, trebuia s-0
faci, chiar dacil nu stiai s§ innoli”. M-a cucerit prin ge-
nerozitate citatul din Eugen Jebeleanu: .. A fost,
asadar, Ton Sava. Si faptul cd este ncdl aratd cd a trium-
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DESPRE MEREVU
MODERNUL ION SAVA

Bogdan ULMU

fat”. Bine puncteazi Stefan Oprea si rapelul la
universalitate al operei autorului nostru, trecind
de 1a supunerea falid de ideile lui Bragaglia la
anticiparea  creatici beckettiene (pantomimele
rominului prefigurind celebrele Acres sans
paroles).

Binevenit este si studiul Sorinei Bildnescu,
Megsterul lon Sava vdzut de actori. Din el
retinem ¢ directoratul lui Sava, precum cel al
lui Caragiale, al lui Amza Pellea, on al lui
Andrei $erban, nu putea fi unul de durati,
Marele regizor si teatrolog descoperise in trupi*
actort inutilizabili si vroia si-i scoatd din teatru,
Idec riscantd, impardonabil3, se pare! Evident, a
plecat el, deoarece, cum spune Suksin intr-o
nuveld, rdul este intoldeauna mai organizat decit
binele. . Istoria se repetd, ce vreli. ..

Volumul se incheie cu un portret semnat Aurel
Leon (. Caricaturistul lon Sava e un Cristofor
Columb al plasticei™ si cu un articol de M. R.
Tacoban, intitulat Aria Calomnied, din care rezultd ci
-anumite dosare tezaurizate la Arhivele Statului s-ar
cuvens... s8 no le vadd nimeni™. Dupl ce am lecturat
documentul, cu amidriciune, ii daw dreptate. Oricum, ca
regizor cu peste irei decenii de martiraj priatre silile &
culisele teatrelor, nu pot s3 nu citez, din spusele MRI-
ului, mécar un pasaj, care-mi amintesgte, cinic, chiar de
viima mea premierd, des{isuratd 1a Bacdu in luna ia-
nuarie a anului 2005: ,,Se stimeste, cite o datd, in lumea
scenci, un soi de vint al nebunici, care intunecd mintile
si solidarizeazd otova intru demolare carbd. Vor fi
apérindd probabil, dupd aceca, niscaiva regrete. Ei
si?...

Ce regrete ). Tacoban a (riit si el, degeaba, in teatru,
atitia ani!

Alfel, desigur,
imporlanti.

CARTEA DE TEATRU

repel, cartea & deosebit de
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PUR $1 SIMPLU,
RADU BELIGAN

Adrian PALCU

Egoistul de Jean Anouilh — premieri pe tari (traducerea §i versiunea scenici: Radu Beligan si Liviu Dorneanu),
Teatrul National ,I.L..Caragiale™ Bucuresti. Regia: Radu Beligan. Scenografia: Viorica Petrovici. Coloana sonori:
George Marcu. Distributia: Radu Beligan (Léon Saint-P¢), Damian Crasmaru (Gaston), Carmen Stinescu (Ardele),
Lamia Beligan (Lucie), Cesonia Postelnicu (Marie-Christine), Silviu Biri{ (Arthur). Mihai Niculescu {Bernard),
Medeea Marinescu (Joséphine), Mihai Fotino (Doctorul}, Sanda Toma (Dna Boudard).

Se spune ci marii artisti sint aceia care,
urmarindu-i ,la lucru®, te fac sa viti deopotrivi
necazuri §i bucurii, angoase neclare si extaze
mirunte, conditiondri materiale §i boli sicii-
toare, conflicte banale i ragedii planetare.
Nimic nu mai conteazi decit Artistul cu majus-
culd. Senzoni de contact la tot ce te inconjoari
se inchid, se dezactiveazdi instantaneu. Nu mai
ai ochi si urechi decit pentru el, pentru cel darit de
Dumnezen cu stiinta celei mai inofensive magii.
Ratiunea iti intrd in (meno)pauzi, iar simfurile se
flescdie dintr-o datd. insensibile 1a criteriile comune.
O discreta (si pasiva) betie pare ci se insinueazi, de
ficcare datd cind Artistul coboara sub reflectoare. Ca
un magnet t¢ capteazd intr-o dulce capcana din care -
fatalmente! — te elibereazi cu atita gratie tot el, incit
de indatd ce ai ajuns acas#, trezit de sub anestezie, te
intrebi de a fost atevea sau...

Intre acegti alesi — vai, atit de rari! - un loc privile-
giat i-a fost hidrdzit lui Radu Beligan, octogenarul cu
pas de adolescent si cu ochelari subtili de filosof.

Epicurian absolut disimulat in sceptic rafinat,
numele lui pe afis face inutil titlul piesei si autorul.
Pentru cd lumea dd navald sd-1 vadd pe ,Beligan
in...* iar nu ,rolul cutare interpretat de Beligan® on
»picsa cutare pusa de regizorul cutare cu Beligan in
distributie”. C& il cheamd Guglielmo, lanke sau
Salieri, ca mingiie un contrabas fermecat sau se plim-
bi brat la brat cu Madame La Mort, ¢i vede iepuri
uriagi sau deapidna povesti de la Hollywood, ca schim-
b mersul lumii uneltind gindun secre(tajle sub peru-
ca lui Talleyrand sau se sinucide din ratare in aburi de
alcool intr-un azil al tuturor sperantelor si deziluziilor,
Radu Beligan este fermecdtor in felul cum stie sa
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aduci atitea personaje celebre la datele propnei per-
sonalitati.

De curind, se risfatd cu dezinvoltd candoare in pos-
wrd de dramatorg de succes agresat de prieteni si fa-
milie, tinjind dupd cagazol burghez al savurérii micilor
placeri ale vietii, In Egodsrul de Anouilh. Un rol care,
$-a mai spus, pare scris special pentru acest mare actor
ce nu se sfia s¥ afirme Intr-un interviu cé realismul psi-
hologic reprezinta ,calea regald a Teatrului®. Nu stiu
cit de simpatic sau de distant e Beligan in viata partic-
ulard. Pe scend, te cucereste de cum apare. Nu stiu
daci isi joacd propria persoand sau §i-a COmpus un per-
sonaj. Nu stiu dacd regretd ceva sau priveste senin
fnapoi si inainte. Misterul oriciirii pas pe scend se
cuvine s rimind neatins, pentru cd, oricum, curio-
zitdtile profaniler cad in superfluu la intilnirea cuo arta
adevdrata. Ceea ce tine de evidentd e cd, desi are ala-
turi nume grele (Carmen Stanescu, Damian Crigmar,
Sanda Toma, Mihai Fotino; remarcabild intr-o scend
foarte reusitd Medeea Marinescu), e cel care iradiaza
0 energie — magica, nu ma feresc si spun - dincolo de
senzalionalul performaniei la o virstd a patriarhilor.
Acapareazi intreaga admiratie a publicului pentru ci
arfa sa are ceva important de comunicat si o face intr-
un mod extrem de elegant si cordial,

Te absorb intr-o dimensiune numai de ei stiui,
marii artistt. Te duc, pret de o seard, intr-un teritoriu
fabulos 1 care au fost investiti cu puterea de a sus-
penda curgerea timpului si efectele gravitatiel. Unde
jocul nu mai ¢ cu margele de sticld, ci cu priviri, cu
cuvinie si sunete. Cu emotii. Cred ¢3 Radu Beligan
mai are de parcurs ¢ bund bucatd din calea regald a
Teatruiui. lar privilegiatii, sintem - incontestabil —
noi, cei care am deprins stiinta de a-1 admira!
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in penultima zi din februarie — o noud gald a
Premiilor Oscar. A 77-a editie. Toate semnele sint in
favoarea lui Martin Scorsese si a filmului siu The
Aviator. Au avui mare succes la Globurile de Aur, iar
nominalizarile pentru premiile academice sint
coplegitoare ca numir (11): cel mai bun film si regi-
zor, cei mai buni actori (Leonardo Di Caprio — rol
principal, Alan Alda si Cate Blanchett — secundari),
apoi scenariu, scenografie, imagine, montaj, cos-
tume, mixaj sunet. Un argument in plus in favoarea
lui Scorsese ar fi si premiul pe care i l-a acordal
Sindicatul producitorilor Ia categoria ,.cel mai bun
film",

The Aviator are un atu in plus fati de Sideways,
desi ambele filme au fost distinse cu Globul de Aur:
Jjuriu] academic opteazi foarte rar pentru comedie, in
preferintele sale drama se afld pe primul loc. Dacd
aceastd cutumd va functiona si Th acest an, comedia
lui Alexander Payne nu va avea nici o sansa n fata
dramei scorsesiene.

Pesie toate acestea insa domind figura personajului
central, Howard Hughes, a cérui fascinanti viata st
la baza scenariului. E un personaj pe placul ameri-
canilor: bogat (unul dinire cei mai bogati oameni din
lume), intreprinzitor, excentric, recordman mondial
ca pilot, iubitor de cinema $i de femei frumoase.
Povestea lui e intruchiparea ,visului american®,
Nascut in Texas (1905), nepot al scriitorului si
cin¢astului Rupert Hughes, mosteneste de la acesta
(la virsta de 18 ani) Hughes Tool Company, care
administra cea mai mare parte din petrolul texan.
Pasiunea pentru aviatie se concrelizeazd intr-o con-
stantd activitate in domeniu, pilotul de performanti
ajungind presedinte §i director gencral, Transworld
Air Lines (1948-1959), iar pasiunca pentru cinema il
propulseazi printre magnatii hollywoodieni, cici n
1948 cumpird RKO, una dintre cele cinci mari com-
panii producatoare. E cunoscul ca un mecena extra-
vagant, ,Jfabricant™ de staruri, pe care le lanseazi cu
multd publicitate: preferd frumusetile planturoase de
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MIZA PE SCORSESE

§tefan OPREA

tipul Jean Harlow sau Jane Russell. Unit istori-
ci ai filmuolui (Georges Sadoul) au considerat
c¢d Hughes a fost unul dintre modelele lui
Orson Welles pentru Cetdeanu! Kane -
ipotezd neconfirmati, adevaratnl model
raminind magnatul de presa William Hearst.

Ca producitor si realizator de filme, curajos
si avizat, Howard Hughes si-a inscris in pal-
mares pelicule importante, unele adeviarate
bravari aviatico-cinematografice (Hell's
Angels — 1930, Sky Devily — 1932) si a sprijinit
afirmarea unor regizori ca Howard Hawks
(prictenul si camaradul siu de aviafic) si
Preston Sturges. Printre cele mai cunoscute
filme produse de el: Two Arabian Knights
(1927 $i Scarfuce (1932) de Howard Hawks,
The Front Page (1931) de Lewis Milestone,
Macao si Jet Pilot de Josef von Stemberg.

Spre sfirsitul vietii a devenit un maniac al
curiteniei si al disimuldrii; si-a consteuit niste
fortirete inexpugnabile in care se refugia,
ascunzindu-se de fisc si de microbi. Si-a lasat
unghii lungi si barbd ca un mandarin chinez;
cu mintea ratacita, inalta rugaciuni pentru pro-
pria-i salvare.

Acesta este personajul real pe care Martin Scrosese
il abordeaza, incredintind interpretarea tindrului actor
Leonardo Di Caprio (cistigator, si el, al Globului de
Aur si cu o nominalizare la Oscar). Incd nu
cunoastem fn ce masurd la baza scenariului au stat
cele doud biografii ale lwi Hughes (The Bushful
Billionaire/ Timidu! milionar de Albert Gerber si
Howard Hughes de John Keats, apirute in 1967),
stim insd cd magnatul a mai fost personaj in cel putin
teei filme: The Cuarperbuggers (1964) unde era jucat
de George Peppard, The Amazing Howard Hughes/
Uliirond Howard Hughes (1977) in interpretacea lui
Tommy Lee Jones si Melvin and Howard (1980) n
care regizorul Jonathan Demme 1-a distribuil pe
Jason Robards jr. in rolul miliardarvlui care lasi
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mostenire intreaga lui avere unui betiv pentru cé
acesta l-a ajutat intr-un moment dificil. Filmul este
insd fals biografic.

Asadar, Leonardo Di Caprio a avut a infrunta
antecedente sericase, iar Martin Scorsese a trebuit s3-
si foloseasca intreaga lui capacitate creatoare — de
atitea ori superlativ doveditd — pentru a realiza un
film original. Cele unsprezece nominaliziri par a
spune cd a reusit. R&mine ca si juriul academic sé fie
de acord ca, la 27 februarie, Scorsese si The Aviator
sd repurteze victeria in competitia Oscar, in care mai
concurcazd Clint Eastwood (Million Dolflar Buby),
Mike Nichols (Closer), Marc Forster (Finding
Neverlund) si Alexander Payne (Sideways). Primii
doi au mai fost oscarizati — Eastwood pentru regia fil-
mului Unforgiven (°92), iar Nichols pentru The
Gruduate ("67), in timp ce Scorsese n-a avul parte
decit de nominaliziri: la categoria ,,cel mai bun regi-
zor™ in 1988 (The Color of Money) si in 2002 (Gangs
of New York). Urmirind editia din 2002, la care
Scorsese si filmul sdu aveau zece nominaliziri, am
avut dezamagirca esecului absolut pe care 1-a suferit
acest remarcabil creator — nu a obtinut abselut nimic.
Am scris atunci: ,,Tot dupd preferintele personale,
l-am urmdrit pe Martin Scorsese, excelent regizor,
nonconformist $i ca atitudine civicd §i ca artist. De
mai multd vreme il socoteam nedreptititul jurivlvi
academic si credeam c¢d a venit, in sfirgit, momentui
izbinzii lui. Cind, pe scena de la Kodak Theatre, se
deschidea plicul cu premiul de regie, camercle l-au
adus in prim-plan pe Scorsese, asta insemnind ¢d se
astepta premierea lui. Din plic «a iesit» ins2 Roman
Polanski! Gestul lui Scorsese a pirut a spune: «Ei,
sigur ci da'». Desi poate avea mai multe sensuri, ges-
tul Yasa si se Tnteleaga ironia regizorului faga de juriu,
care nu-i iartd violenta criticii la adresa socictatii
americane. Cum sd ierth ideca ¢ «America s-a ndscut
pe stradi»'? Incit filmul Gangs of New York, nomi-
nalizat la zece categorii (inclusiv cel mai bun film si
cel mai bun regizor) s-a vazut cu totul in afara pre-
mitlor. Nici mdcar un oblete! Umilirea pare sa fi fost
preparata cu grija” (vex Srelele Oscarnlui, vol. 111,
2004, p. 428).

Mergind in continuarc pe lima preferintei perso-
nale, mizez incd o datd pe Martin Scorsese. De data
aceasta va iegi victorios, fic i numai pentru cd
nedreptatea trebuie s3 aibd i ea o limitd, un sfirsit.
Un regizor care a creatl filme ca Mean Streets, Tuxi
Driver (Palme D’or, Cannces), New York, New York,
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Raging Bull, King of Comedy, After Hours (Premiul
de regie la Cannes), Goodfellas (Premiul pentru sce-
nariv la Venetia), Cape Fear, The Age of Innocence,
Casino §.a., un regizor care a purtat spre distinctia
Oscar actori ca Ellen Burstyn (Afice Doesn’t Live
Here Any Longer), Robert De Niro (Raging Bull),
Paul Newman (The Color of the Money), Joe Pesci
{Goodfellus), un regizor care a fost distins cu Leul de
Aur la Venejia pentru intreaga sa carierd artisticd
(1995, impreund cu Alain Resnais, Woody Allen,
Alberto Sordi, Monica Vitti) nu poate fi tratat la nes-
firgit ca un indezirabil, oricit de severe ar fi eriticile
sale la adresa realitatilor americane,

Dar mai stii pacatul! America este {ara tturor posi-
bilitatilor,

In ce mi priveste, astept cu nerdbdare gala
Premiilor Oscar si sper ¢4 in numdrul viitor al revis-
tei voi putea scrie un profil al regizorului victorios.
Mi-am fixat si tithul: Torugsi, Scorsese!

LEONARDO DiICAPRIO
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Dorinta lui Vasile Siminue, Simi cum 1l alingd pri-
etenii, de a fi artist. nu di deloc semne de lincezeala,
cum ar putea unii interesali sa creada. Vitalitatea lui
se afirmi cu dezinvolord si este greu, dacd nu cumva
chiar imposibil, sé-mi imaginez ¢d cerul senin al
credintei lui in deplina reusitd va fi traversat vreodatd
de incertitudini sau doar de rellexive melancolii. Nu
are complexe fatd de allii §i nici marile nume nu-i
spun cine stie ce lacru. Eliberat de necesarele genu-
flexiuni la adresa vrcunui mentor, Vasile Siminiuc
navigheazi solitar fird necesara busola, fie ea si rudi-
mentard, iar capul compas si-a fixat ca destinatic ori-
zontul gloriei locale. Se pare ¢i din acest calcut no
lipseste nimic atita vreme cit la bursa simpaliei cotele
fui sint in crestere. A fi vizibil, a pleca de jos in sens
artistic si a fi recunoscut de citre ceilali nu este un
lucru la indemina oricui. Cunostintele din Liceul pe-
dagogic, aplicarca domeninlui artelor vizuale, au
sporit cu anii $i, mai ales, cu exercifiul de atelier.
Desenul a devenit mai sintetic si mai expresiv, linia
mai supld si, adesea, mai plind de gratie. Unele
inabilicdti sint scuzabile, iar sensul generos al
desenelor lui atrage atentia. Mai ales atunci ¢ind are
sansa unor modele tinere si pline de focul bine
intrefinut al jocurilor iubirii. Nudurite desenate de
Siminiue, adevirate prin pasiune si implinite estetic
prin expresia [ormel, dincolo de orice ezitari, plac si
au intrat in colectii de notorietate.

Traiectul artistic al pictorului, acum membru al
Uniunii Artigtilor Plastici, a dovedit formula de suc-
ces daca vrei, poti... Intr-o lume a tuturor posibi-
litdtilor, orice ingradire a dreptului de exprimare
devine o veritabild crima. Cererea si oferta vor {i sin-
gurele adeviruri fn care lumea de miine va mai crede.
Simptomele acestei maladii vniversale marcheaza
comportamentul omului recent, pardsit si neajutorat.
Arta doar, Tn misura brumei de impact pe care o mai
are acum, trebuie sa sune desteprarea spre a nu fi,
miine, prea tirziu, Expozitia de la Galena suceveand

COMVORDBIRI LITERARFE

TIPURI $1 ARHETIPURI

Valentin CIUCA

WJon Irimescu” face din Vastle Siminiue un
actor al zilei, un om preocupat de soarta uni-
versului. Practic, el plonjeazi in protoistorie,
vede semnele sacre ale unor religii inca inexis-
tente, este atras de silueta cam plinufd a unor
idoli arhaici, identifica In primele tiblite de lut,
traversale de scrisul misterios al celor vechi,
veritabile trepte pentru un iluzoriu templu al
Omului. Asa ajunge el ta tipuri si achetipuri de
unde gliseaza abil spre orizontul de sensibili-
tatc modem si inventeaza conlexte grafice noi.

Strategia pictorvlui, evidentd si elocventd,
provine din abilitatea de a sesiza cé orice tri-
mitere noud intr-o arhaitate indepirtatd genereazd
imediat simpatie intelectuald si interes. Oricine simte
nevoia unel recuperari a obscurului iflo tempore,
unde orice ipotezd este simultan corectd si falsa.
Oricum subiectul se vinde bine iar Vasile, cu exersat-
ul lui marketing cultural, nu putea scapa momentul.
Nu ascund sub cuvintele acestea vreun repros, ci sub-
liniez inechivoc aplicatia lui fata de provocirile zilei.
Cu un pas Inaintea lui a fost, in spatiul cultural suce-
vean, Constantin Severin dar, referindu-sc la aceleasi
lucruri, fiecare si-a permis libertatea de a intelege
altceva. Cultura cucuteniand la care se face referire in
ambele cazuri exprima o civilizatie atit de complexa,
incit secole de-a rindul savanti sau artigti, anirepo-
logi ai culturii, critici, vor mai glosa incd in apro-
ximarile lor orgolioase pe aceastd temd. Contextele
compozilitlor lui Siminiuc sint adesea surprinzitoare
si incitante. In fapt, intr-un univers al iluzoriului a
formula verdicte ar parea o enormi prostie. Adevirul
tine, Tn acest caz, doar de expresic i surpriza optici.
Vasile Siminiuc ne-a atras atenfia, l-am privit cu
interes si, astfel, gestul lni de comunicare si-a aflat
unul dintre nu putinii lui destinatari. Monientul
aniversar de-acum coincide cu primirea celui mai fru-
mos cadou pe care a avul grija sd si-l1 ddruiasca el
insusi...

SEVALET
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Una dintre cele mai frumoase profesiuni este aceea
de pictor restaurator. Este 0 munci migéloasd, plind
de raspundere, care cere un desavirgit profesionalism
si 0 profunda culturd plastica.

Unul dinire cei mai importanti restauratoeri de pic-
turd din Rominia este Gheorghe Patrascu.

Inci de la absolvirea Institutului de Arte Plastice
.M. Grigorescu” — 1966 — el este angajat restaurator
la ,Muzeul de arta” al Romdniei. Dupd multi ani de
studiu, ajunge la o desavirsitd stapinire a limbajului
restaurarii.

Pictorul Gheorghe Pétragcu implineste 70 de ani.

Ca vechi prieten al acestui maestru in aria restau-
réarii picturii, am Tncercat sé descopir din relatarile
sale secretul acestei arte, care, pe lingd un talent
exceptional, cere o infinitd rabdare Tn descoperirea
tainelor fiecdrei lucrdri. O asemenea munca
migiloasd de bijutier persan, care are o altd dimen-
siune faid de perceptia noastrd, esie dublatd la Gigi
(cum fi spunem noi, cei apropiati) de o uriasé culura
plastic de specialitate, de capacitatea de a recunoaste
stilul fiecarei gcoli de picturd, mai mult, al fiecarui
artist, si de a fi capabil si lucreze Intr-o modalitate
plastic# asemdndtoare artistului restaurat.

Am sosit la artist neanuntat. Am ciocdnit, am auzit:
da. si am intrat. Cu gesturi infinit de tandre, artistul
mingiia o icoand, cautind cu gesturi destinate numai
femeii iubite sd punid un diagnostic precis acestei
vechi lucriri de artd, Numai o mind rafinaid care a
mingiiat mii de lucrdri poate sé ajungd si simid toale
denivelarile suprafetei icoanei, sd le depisteze
cauzele st sa pund cu precizie diagnosticul, pentru a
ttece apoi la metodologia dupd care sd execute
restaurarea,

Alaturi de aceste deniveldn, o privire atentd
descoperd o seric de cracheluri (crapéturi}), care apare
pe suprafata vechilor icoane. Ele apar din cauza
tehnicii de constructie, care este supusa uner conditii
ncadecvate de conservare: umiditate, temperaluri
excesive sau agresivitalea omuloi asupra integritatii

146

MINGIIND ICOANE

Ion TRUICA

imaginii; in momentele de schismi, ¢ind canoanele
au determinat distrugerea chipului uman din imagine,
care trebuie descoperit si asezat in stilul icoanei la
locul potrivit.

Imbitrinirea icoanelor a fost influentatd si de
tratarea lor in timp cu ulei comestibil, de candeld,
care a fost aplicat pe imagini de-a lungul vremii.

Prin stergerea cu sépun si detergenti a icoanei, pen-
ru a elimina fumul si praful, se obtine o imagine
matd, pentru inviorarea cireia se foloseste uleiul
comestibil, de¢ candeld. In timp, acesta modifici
suprafata icoanei prin reacfia pigmentilor de pictura,
imaginea devenind ilizibila. La aceasta se adaugi
fumul luminarilor.

Icoana, alcdtuitd din citeva buciti de lemn, avea
rosturi de dilatatie, adicd goluri umplute cu hirtie din
catastife si carti vechi de religie, care, extrase de
restaurator, ajutau ¥ s¢ slabileascd precis epoca,
perioada si anul in care a fost realizatd. Golurile erau
acoperite si cu pinzi tesutd in casd, la razboaiele de
tesut.

Dupi aceasta preparare a suprafetei icoanei se
aplicd grundul din ipsos sau praf de creta.

Arta restauratorului este legatd de precizia cu care
pune diagnosticul fiecdrei lucrdri, cawtind cauzele
care au determinat degradarea picturii, influenfele
timpului, mecanice si chimice, pind in momentul ¢cind
intrd la , tratament”.

Urmdrind relajia cauzi-efect, se descoperd sufe-
rinia lucrérii: , Restaurarea este © artd care cere 0 ¢in-
ste absoluta si nu face compromisuri”.

£

Numai un pictor cu har poate ajunge un restairator
valoros, capabil sd pitrunda in intimitatea stilisticd a
ficcdru artist si sd-i aducd la lumina opera.

Realizind o picturd de o mare si pregnantd origi-
nalitale, in care rcalitatea capatd o aurd fantasticd,
Péatrascu 2 reusit sa se impund in pictura roméaneasca,
iar lucrdrile sale aw ajuns in prestigioase muzee si
coleclii de artd din tard i din straindtate.
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PANORAMIC EDITORIAL _

IMPRESI!I DE LECTURA

Emintescu si Teleormanul (Edilura Rocriss, Alexandria, 2004, 342
p.) este o carte mai pugin obisnuitd, As sice i este o scrsoare de
iuhire pentru Eminescu. O carte neobignuitd Jin mai multe puncte de
vedere, ilustrate de autor prin forga arpumentelor, prin stilul limpede
st direct, prin pasiunea si harul cu care este serisd. De aceea, cred i
va deveni un reper in eminescologie, adici tocmai intr-un domeniu
atit de cercetal, de bdwat si de rdghbdmr, Pentru cd viata i opera celui
mai mare poet al roménilor au trezit ematii de-a [ungel mai multor
generalii de exepeti si de cititon si au suscilat un inleres merew viu,
probat prin lueriri monamentale. De la Titw Maiorescu la
Perpessicius si George Calinescu, de la Constantin Noica la Dimitrie
Vatamaniuc, Petru Cretia ori Mihai Cimpoi g1 pind la aumerosii cri-
tict, istonici literan ori lexicograti ¢in tot spatiul culusii romdne con-
temporane, Tofi s-au ocupat de mai bine de | 30 de ani de Opera hui
Mihai Eminescu si au lasat referinte critice cu neputintd de ocolit.
Murnai simpla enumerare a acestor conwibulii, numai citarea
numclor autorilor i titlurilor lucririlor acestora s-ar intinde pe sute
si sute de pagini. De alifel, bio-hibliografii de acest gen au si fost
realizate, si sint mai mult decit utile in ntelegerea awicuprinzitoare
a unei opere alinse de steaua geniului in mai wate dimensiunile sale.

Asadar. ce s-ar mai pulea spune nou despre Eminescu, astazi? Ce
lucrusi noi. in stare $3 lumineze macar un segment mai pulin cunos-
cut din viata scurt si zbuciumati a Poemlui National ?

latd ¢3 se miai pot spune lucruri noi! De aceea, afirmmam la inceput
i volumul Emirescn 5i Teleormanul de Stan V. Crisiea este o carte
mai putin obisnuitd. prin intormatia si harul pe care le probeazd acest
teleormanean din Alexandria, unul dintre lexicografii de referima ai
literaturii romdne din aceastd zond, redactor sef al revistei
Meandre™, animator cultural i om viu in o1 ceea ce face.

Autorul isi structureazi demersul critic, in primele sapte capitole,
pe informatiile culturale certe pe care le descoperd in arhive, in
colectii de vechi reviste s zare teleorminene { Progresul”,
wTeleormanul™, Jzbinda”, Toroipanul™ etc...). in vpera poeticd
sau in publicistica eminesciand, Astfel. aflam ¢i Eminescu a wecut
de doud ori prin Teleorman, in 1867 si 1868 cind, adolescent fiind.
insotise tupele ambulante de acton conduse de Torgu Caragiale si
Mihail Pascaly. in calitate e sufler i, poate, de actor, cu sigurania
de secretar literar, curn s-ar numi astdzi, pentru ¢i se ocupa sirguin-
cios gi de repertoriu dramatic. Cele dowa trupe de watoe au dat spec-
tacole. apreciate de presa vremii, in Tumu Migurele, Rosiorii de
Vede si Alexandria. [ar Stan V. Cristea, un om indrigostis sincer de
ce inseamnd Eminescu pentru romdni, aduce dovezi. argumente
certe, palpahile. Este un cercevdtor prin vocatie, cu o vizione largi,
enervamnt de exacld, $i toemai de aceca convingdtoare, un spirit
inteligent care stie s3 Zimbeased cu umor si cu detasare. atunci ¢ind
prezinti faptele: cererile depuse pe la consiliile comunale din orasele
teleorminene de cei doi artisti peregrini. aprobirile priméidilor,
cuanturmul chiriilor pentry sali. responsabilittile autorisdtilor locale,
Qamenii aceia nu glumeau, chiar facesu administratie! Dar casele i
instiuiile unde-au avun loc repreventdnle acelea memontbile pentru
cultura noasird! Aworul cinii publicd fitografit de epoci, facsimil-
uri. articole i paginile de gardid ale unor carti, ziare si reviste care
vorhese tocmai despre ecoul acelor reprezentan textirale. Se reanima,
astfel. lumea de atunci, spectatorii de atunci, intefectualii de anines:
prefesori. medici. avocati, sansti, cameni politici. mifitan de cari-
erd, {unctiomari, care au fost prezenti in salile de spectacal.

Cu siguranid. Emincscu s-a imilnit atunci <o tinen ca s el, jar
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cunostingele intmpliatoare s-an transformat in prietenii Jurabile in anii
care au urmat, cind poetul se stabilise in Bucuresti, devenind |, Prim
Redactor al ziarlui «Timpul»™, cum isi scrie pe cartea de vizitd
Eminescu - prim redactor” in corgerea timpului... Ce premunitie!
Tocmai de aceea, Eminescu nu uitd §i evocd in publicistica sa legitunile
profonde pe care le-z avut si intretinut cu multe dintre vechile familii
teleorminene, on cu cameni de acolo, seriind despwe el Adicd despre
Radu Grimiticul, Alexandra Depiriteann, Grigore G. Phucescu,
George Manu. Anghel Demetriescu, [oan Baliceanu, Stefan Bellu,
George Vernescu, Vasile Boerescw, Aristide Pascal. George Secdseany
i mutti. multi alti; pe care-i surprinde cu toate luminile si umbrele Lo,
cu toatd frumusetea locurilor, cu aspectele sociale si locale, cu viala
publici, politicd si administrativd. Lui Eminescu nu-i scapd nimic,
Teleormanw revenind periadic in publicistica sa.

De alttel. sentimentul a fost mereu reciproc, ¢a in orice prietenie
durabild. Deci, iatd-i pe telcormanenii vrernii ori de mai tirziu,
pretuindu-si Poetul National. Un capitol distinet, de 46 de pagini,
esle consacTal temai acestui aspect, lawd-i, asadar, pe elecrminenii
Dimitric Tcleor, Gala Galaction on George Burdun redactind
biografii ale Wi Erunescu, incercind sd-i desluseascd Opera. [ata-t
pe Eminescn devenind personaj literar in picsele de teato ale unor
Nivolae Caragialli-Costache, Constanfin Calmuschi sau Stelian
Vasilesca, Fata-i si pe primii traducaton in englezd (o latini 7 a4 lui
Eminescu: | Ol. Stetanovici, Dimitrie Cuclin, muzicologul, on
Traian Lazdrescu, latinistul de mai tirziu. laia-i pe editoni Grigore
G. Paucescu si George Gand, oti pe exegetii din Teleorman
incordindu-si condeiele in descifrarea operei eminesciene: Anghel
Demetriescu, Cezar Papacostea. Mircea Scarlat, lon Ungureanu,
Constantin Noica, George Bdlan, George Gand, Paula Diaconescu,
lordan Darcu, Victor Viginescu, Stefan Vida Marinescu. Si tista ar
putea continua! lata-1 pe Eminescu, in fine, pretuit in presa locald
feleorméaneand, in unele volume. in conterintele publice rostite de-a
lungul a peste ¢ sutd de ani, iati-i pe autorii acestora, iati-] pe cel
mai mare poet romdn cinstit in creatiile literare ale schitorilor tele-
ormdnent. in manifestirile culivrale. in artele plastice,

Un foare exact, bogat 5i dens aparat critic de mai hine de ¢ sutd
de pagini $i de o precizie de bijutier insoteste acest volum fast pen-
tru eminescologia nationald, o bibliografie semnificativ, precum si
un indice de persoane si alml de localiditi. De aceea, afirm ¢ lui
Stan V. Cristea 1i este proprie arta filigranubui. a bijutierului de inalti
claxd. De aceea, 1ot spun in gluma cd avtorul este enervant de exact,
pentrn ¢3 si bui Stan V. Cristea 1i place s3 glumeasci, desi este o fire
exactd. plind de rigoare, precisd in ce face. Nu cred cd i-a scipat ceva
din publicistica lwi Eminescu privind Teleormanul. Pentru ¢3,
atunwi cind e vorba de lecturi. de exactitatea dezarmanta a surselor,
Sian ¥, Cristea dovedeste ¢a are voluptatea sclavolui care ajunge sa-
i iuheascil lantul. Or. lanful acesta de care se sime alit de Jegat
aulorul, exte wnul de aur, care se numeste, simplu, Mihai Eminescu.

Stan V. Cristea dovedeste, astfel, in cartea sa Eminescu §i
Teteormanud ¢a relatiile dintre genialul nostru poen si oamenii din
accasld wond A lant au fost subnle. benefice. reciproce si durabile,
Cartea aceasta, scrisd cu pasiune de un intelectual profund. rafina
de lecturi 53 un Tmpatimit de Mihai Eminescu, poate suscita teme
asemindtoare i pentru alie zone si locun ale i pe care Poetul
MNational le-a stedhiitat cu pasul s le-a invesnicit cu genin in wimi-
(arca sa recere,
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;\drmn Dlrm RACHIERU. Legea
Comservdrii scawenuwfei, Frica {vol. 11,
Frica), Editura Euheea, Timisoara,
2004, 112 p

Un personaj din Legea
Conservirii scaunului, vol, 1, Frica, mai
in glurnd, mai in serios, s¢ inlrcabi:
WUnde e ot viala?, desigor, Tacind
trimitere la propria lun vistd, Bsinde-ne <3
credem ¢ Dacd viatd ou mai ¢, nimde ng
¢” (s8-1 parafrazim pe Apasiolul Pavel) 5
avind perfectdl dreplace.

Prozatoral Adrian Dinu Rachicru, gar-
dat de un excelent sociolog al culwrii,
surprinde persongjul in faza de dinsinwa
cscculu, FEeindu-1 s8 freacd prinir-un ne-
sticsit lany de ezidiei, de indoicli, de incer-
tiwdini, dar mai ales, lipsd de curaj in a face pasul decisiv.

Lurm antericare se condenscazd in lumile paralele pe care le iriicste
Alex in #cca halansare I jurul putenii, de Tapt, in jural ideii de pulere.
Felii groase de viaid ne servestc autorel, ca desert — cc-i drep, un descrt
amar — in accasti conlinud pledoane: viali-moane, un duel mercu inc-
gal pentru ¢3 mai devreme sau mai tirgin este acelag unic invingdtor,
54 pledeze Admnan Dinu Rachicru pentru (nica de moarie sayw, mai
degrabl, pentru [tiva de viald? Aceasid ,radiogralic a patologici pu-
terii” se desifigoard mai mull pe verticala vieui decit pe orizontals ci.

Tot timpul, in roman, sint valle in trecu, fie prin intermediul pro-
priilor experiente, e prin intermediul cultudi,

Nu lvanc mare ca intindere tipografics, acest al doilea volum din
trilogia Legea conservdni seaunului csic o pledoarie pentru zicerca:
wesenlele lan se pdsircazi in flacoane mici™. De remarcat copenta
mereu inventivalui ariist plastic Camil Mihdcseu, prin care se poale
decodda intregul mcsaj al carti

Cu sigurantd ¢d Adrian Dinu Rachieru este un proxator ce a depésit,
cu succes, fura latondnlor,

carlca

lon CRISTOFOR. Sdrbdtoare la
ospiciu, Editura Casa Ciarpi de
Stiintd, Cluj-Napoca, 2004, 122 p.

O poczie cerchrald, protejad Je
armurd livresed, erocazd ¢u lemeinicie
lon Criswlor in Sdrbdtaare lu ospiciu.

Dupd leclurd, al senzatia cd nimic nu
mai incape, nimic nd mai esic comod $i
la indemind pentru ¢d: | Lumina siclelor
Laie in dovidf rece ca diamantul Juerorile
de pe masd (Ingerud ifi aduce micul
dejiun, p. 73, sau ¢d:  Moartea cauld acyl
in carul cu {inf ca si-4i coasd cimasa”™
) (Arbori. p. 54).

= - Diwninatd Je o muacd mserioard 5 o
ez Eh stpinire a versului deoschile, poczia lui
3 3 8 3 fon Cristofor cucercgte, dar [ard s incite.
Existi 0 anume riceald co stipincsic
i chiar impiritesie ficcare poem, pen-
Iy care guorul nu oliciazd asemenca poclibor antich, ¢ opercazh
gsemency medicidor, cu maximd precizie. isind cmadia Tolr-o stare dg
perpleitate, ca in Cintec de infelepoiane (p. 5502 Jniclepeiunca livle
no ¢ decit un cime wrbalf care muscd i lated la sieledf Vino ii sing 5i
spabii-it numele in inima meaf $i Ju-e cooea in pusie. . F Canani
somnorost on serpr Je aur tandri/ Nord carivore ce e deverd leolf sub
umibra unui pike Jde olcandrid/ Glasul ¢i ¢ doar ghiluting ce cade”™.

Paoeme admirabile publicd lon Cristolor in accasid canie: Dodemne,
Pisica neagrd. Ingerul negra o, poeme cc (e fac 3 1¢ imrebi o dald
cu autorul- Tu ey suipinul/ prarea pulberes cictita™™, peous o, otr-an
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stil Tudic ¢l stic ¢d: I gara de la
Chitila/ ingerut negru lace o halidf fumecazi plictisit o tigard §i pleacd™.

S$i 1c intrchiz vare nu wow-j degerticiune?

lon Gheorghe PRICOP, Baladu
viestelor, Editura Cartea Romdneasca,
2064, 250 p. Prefagd de Theodor
Condreanc.

Conceputd ca o adevirad simlome a
vicquirii omului pe pdmint i construiid in
[vwma coloanei plus. minus inlinit, Balada
virstelor cslc o surprizd [rumoasi [Hcutd
cilitorului.

Cunoscul mai ales ca prozator, lon
Gheorghe Pricop, (cheste fnir-un sal din
Moldova, tingd Hug, la Duda, unde se sted-
dujegte sii-i invele gramaticd pe viitorii
focuiont ai comunei sale natale.

Cele 11X} de balade vrmdrese evolulia
omului de dinainie de naglere, in tinpal
vielii, $1 dupd moarte, condus [liind de
~Hadadirla”, ¢intee penry vlumul drum.

lon Gheorghe Pricop si-a propus, $i chiar a reugin, 8 adune o som3
dc cuvinic care, din nefenicire, incep s3-gi piardd locul din fondul prin-
cipal, devenind un fel de picse de muzeu. Auwrul le pune in valoare
gasindu-le un loc aparte. Este una din putinele probe de valorificare
aulenlicd a spiritului roménese de 1a sat, a 1ot ceca ce, nect-incel,
incepe si devind doar amintire. . Debarasat de ambiliile §i fasoancle
conlratilor, autori] de la Duda, pe care nu il siciie anonimatul in carle
triiiesle, este preccupal de elaborarca ciirlilor, considerindu-le singurul
tucru csential in viala unni seriitor™, sustine autorul nowelor de {a
inceputul cirtii, pontru ¢i, in delinitiv, ne nastem, rdim si murim sub
homericu] ris al vestiwlui cimee Hadadirfa, cintee penta aliimul
drum, §i bogalii, 5i sdracii, si VIP-urile de carton sfiryese la [el,
Important esie ce avere spirituali lagi dupd. lon Gheotghe Pricop nu are
de ce se eme. Bilew! pentru posteritate il ceprezimid cdriile sale.

Nicolae RUSU, Crafie de wursi-
toare, Prut International, Chisgindu,
20104, 104 p.

Scurusimcle prozaiorului MNicolae
Rusu din Qrafie de ursitoare wchuicse
neapiral lecwarate in eel putin douii chei,
Elc ascund sub coajs adt de gustoasd a
cuvinlului bine strunil sensur dureroase
de viatd, adescoei chiar teagice, din cxis-
Icnta unui popur, cum esie cel al
roménilor din stinga Pruwlui.

Serisd in sl esopic, fabulatoriu $i de
hasm, aulorul incesrcd Tn accastd carie
s demagic tare ale unui sistem pagubos.

Ccle 19 povestin-basme sint 101 alites
drame sligictoare, (oL atitca mesaje de
disperare. Adresate in prinvipal copiitor, b 5 3 8
dar 3 lic pricepule i de cei mari, pove- v
stirile-basm sint decodarea unui gir lung de promisivni nelinalizate,

Nicolae Rusu, ¢l insugi dramatic lovit e soantd {a s citi adversari ai
rominilor din Moldova), este, ¢ sigurangd, uoul dinire cei mai intere-
sanli prozatori din aceasidi zond a himbii $i lilerawni romane,

Suipin pe o frumoasd limha literard roméneascd, chberad de cap-
cancle piwresculun lexical #onal, prn capacitalea Je evoeare a unci
intregi lums intreun discurs epic de o ceonomie bine misurad, Nicolac
Rusu e dovedeste fnainte de woate a [i un redutabil povestior,,.”
conchide lapidar Constantin Cublesan, cu maximd intuitic,

Oratie de
ursiloare
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Nicolae CARLAN, ion Luca sau o
vigfd ca o dramd, Editura Corgal Press.
Baciiu, 2004,

Istoric lilerar cu o neobosild polud™ de a
seatoct prin cele eotluane ale memorniet,
Nicolac Clrlan, dupd ce a (acutl lumind in
destinul lui Nicolac Labiy, s¢ dedicd wrup si
sullet unui all mare nedreptitie, [on Luca,

Temecinic inoemids, accasid monvgratic,
ce irebuia 53 fic cindva o texd de doctoral
(deci prodd din punct Je vedere sthintilic),
pune la dispozitia cititorslun o searnd de do-
cumente, iconografic, bibliogratic cvasi-
! 8 B 8 compleud, despre si de lon Luga, despre care

I.P.S. Bariolomeu Anania sponea: | lon Laca

nu pogde B uilat la neslirgie de o colured
majord, cum ecsic a noastrd” (Jon D3nild, fetervie cu Hartolomen
Anania, arligpiscopul Clupudui, Atcncu™ an 31 nr. 11 (302), noicm-
bric 1994).

Destinul dramatic al dramawrgului $i omualui de teatrd Jon Luca 4
preocupal i preocupd pe mull dintee conlempuoranii care s-au ocupat
de acest subicet, Docurnenie, mulie din ele inedite, zguduitoare, [ac
lumind, in viala lui fon Luca, daworitd lui Nicolae Carlan, [a13 ce spunc
Melania Popovici: Sc adevereste, co respect, astiyy 22 ool 1965, ¢ la
Vaira Dornet mai wdieste ined unal Jon Luca (5.0, scriitor — <o 10ald
mizeria morald $i materiald pe care 1-au wmat-¢ cu wptanul chivernisi-
toril teatrelor $i ai cuburii romiénest din cele patru decenii irecule™.

lar lon Luca spunc, de astd daid in versuri: . Sin isiovie de lucrori
care-mi curg/ Pe obrizawl chin de dramawrg! Sim numai ol de librd
1 sudalmd/ Stropgild peste rudd-nir-o devalmilf De capcte ca 2indul
rostogolf S3-31 umple sacul co notret din gol "

Carmen  Veronica STEICIUC,
Poeme de  religii diferire,  Edilura
Augusta, Timisoara, 2004, 72 p

JTe voi inville ce inscamnd ribdercal
spunc ingerul/ apoi intoarse pagina $i
primdvaral cra deja acolod, ne averlizeard,
tapdar Carmen Veronica Steiciue  in
poemul de pe coperla @ palra @ cdrin sale
FPoeme de relighi diferite. Bste o adevirnd
provocare la ribdarc 3 supunere in lapw
poezict. O poerie a gestului surpring inaime
de a [ [ewt, o indecigzien in slare primard
cullivi cu asiduitdle pocta, care adescori ne
irimnite in locuri 3i universuri difenile, parci
anume spre a ne Tace 3 sperdm $i s3 credem
cd religiile dilerite se adund sub marca religic aumild poesia. Carmen
Veronica Sticiciuc, posesoare 4 numeraase preimii in jard, dar mai ales
n sirdindate, stic ¢d sintem molti din noi condamnati la pocsic aunwi
cind: . gipdt) findunicii/ Joveste ziduri se-nalld coboard/ umpul se odi-
hneste in pictre/ rupuri de ingeri adormiti prio unghere/ mori aliniayi
peniry executia linald. ./ sfinti recunose invoiala dintii sef topese
nerdhddlonr se preling prin vreme aiduri cuprinse de icrburi/f ¢ tim-
pul”™ (Insfia invoindd, p. 44-45),

Carmen Yeronica Sieiviue este mai mult decit o promisiune priotee
pocti. Cu ribdare poate (i, are woale sanscle, o certidine.

Georpe M. GALAN. Un sar din Bucoving — Gélédnegri. Editura
Bucuresti. Bucuresti, 2004, 130 p.

WEXisti cite wo instinet al wporului oviginar, iamiestz cu Jeasehild
inlensivate la camenii plecati de seasd, dar mai cu scama de cei de vies-
13 a (reia, cind chemarea vetrei se face cel mai mult simtild™, spunc in

VITRINA CARTHE
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cuvinlu! insotwr Stelan Hostiue:, un Gevrge M. Calan
instinel de @ conserva memornia locurilor
natale.

Dupd o longd perioadd cind mono-
graliile dJespre diterite Tocalitdti aveay
loc, acumy apar ol mai mule asemenca
Tuerdri de un real interes, nu numai local,

George M. Galan, niiscut in Galinesu,
Rid3un, aduce un vmagiu sawlui in care
a vizul lumina zibel, reactivimd in canca
sa obiceiuri, datini, intimplin cu §i
despre vameni care, mulié Jin ¢i, av = |
rimas dear duloasc amintiri. O incur- =
siune in trecutul istoric Jocalizeard in ; 8 '
ump @ spativ satgl Gildnesu,

Bine ducumentat, cu argumenic solide, autorul reuseste s3 scoald in
prim-plan cele mai importanke cvenimente care su innohilat existenta
unul sal aproape milologic, asa com siol wate localudile din Bucovina,

Concluzia lui George M. Galan cste exrasd din cartea lus 5 FL
Marian, famormintares fa romini: In linii mari, practicile de la
nagiere, de la nunié, de la inmormintare sint accleasi in intreg linutu)
Rad3ulilor, cle regdsindu-se, cu mici modilicdn, in twad Bucovina, ca
st in celelalie provineii ale (rii™,

Demersu) Tui George M. Galan csie cu atit mai laudabil cu et gtic s3
puni in valoarc coea cc cste esenlial in existenia samloi Galineyli — |-
nulul Ridaui.

Up sa1 din Bocovinu

GALANESTI

Tenrt perrh (e b S e
B T PP e T R

Qana Mihaela SAVIN, Orologiul, Editura Princeps Edit. fasi,
2003, 30 p.

Proza Oanci Mihacla Savin este un ade-
viral exercitiu de introspeciic, de cercetare
a surlor primare ale omutut mereu bintuit
de inwehdn si de indonch, protoipul ome-
lui modern, Cele opt povestiri ale cdrii,
Lsolid constrmie™ coounaceemuat apelit
pentra cscu, ca $i premiol  Asociatic
Scriitoritor din Baciio pentru debut pe anul
2003, ne pun in [ata unei prozatoare avien-
lice, dezinhibald de complexcle s sracul
debutului, gaty mereu de surprize care ne
intdrcse, ioed o datd, convingerea cd acolo
unde esie talent esie Joarle ugor si seeid [Erd
clorl. '

Osna Mihacla Savin, prin Orologiut ! 8 8
racordal la ora exacld a prosci conlempo-

ranc, C4C un pariu cistigal i Je edilora care i-a girat debuwl.

Emilian MARCU

LEGENDA: MAI PUTIN ACCEPTABILA —

ACCEPTABILA —

¥
BUNA —8
¥




CONSEMNARI

La Chintelnic a nins din plin. Cu damicie. Toate sint sub
zapadi. Accept cu toatd fiinta acest peisaj. Ma fixez in el
recunoscindu-l drept o realitate fascinanti, mirificd si nimic nuw
mi se pare puetil ori duleeag. Sentimentul ¢i sint intr-o povesie
scrisd de Andersen, Cosbuc ori Dikens ¢ cit se poate de serios.
in general satele sint ironizaie vara. Topirceanu a probat o
asemenea ironic. I-a iesit. lama e insd greu si rizi de ulifele sat-
ulvi. Irenia nu fine. Anotimpul e sobru, coplesitor, cuceritor.
Nu-fi poti bale joc. Nu poti glumi despre un sat acoperit de
zipadi. Mai ales dac3 privestt satul de undeva de sus.

* & X

Vorbim meren despre dreptunile omulwi. Foarte rar sau
niciodati despre drepturile lmi Dumnezeu. Din drepturile
omului se nasc libertinajele omului. Din drepturile lui
Dumnezeu se_nasc liberditile omului. Confuzia care s¢ nagte
este devastaware. Toate imi sint ingaduite,spune Psalmistul
David, dar nu toute bini sing de folos. ., Furopa dumitale”. ..
despre care vorbea Caragiale triiesle o mare drama. De aici
de unde stau si scriu se vede ca e o Europa a libertinajelor.

Vom avea in curind o Constitutie a UE (in 2007, se pare).
Un document care va consfinti libertinaje si | libertati” la un
loc. O constitutie fard Dumnezeu. Faptul ¢i acest act nuw pre-
cizeaza ¢a Europa noastrd ¢ o Furopa crestind $i ca religia
popoarclor din UE este religia crestind, nu-mi daw nici o spe-
ranti sa cred, cu adevérat, intr-o, Europd adulta”, com pretind
unii parlamentari de la Bruxelles. Nu mai vorbesc de cazul
crestin-democranului italian Rocco Buttiglione care in numele
warepturilor omului” a fost oprit de la ocuparea postului de
comisar european. Buttiglione a acuzat libertinajele si s-a
trezit privat de un drept acordat de Dumnezew, O Evropa fird
crestinism nu ¢ Europa mea. E intr-adevir , Europa dumi-
tale”. ..

* Kk

Vid a wein oard Patimile lui Hristos, flmul lui Mel
Gibson. Terifiant. Presa a scris pro §i contra. S-av iscat o seri¢
de polemici. Le-am armérit pe cele din , Dilema™ E un tilm
bun si reusit penttu Occident, pentru lumea desacralizati. E
un film potrivit pentiu Orient, baleanici si bizantini. Te scoate
din somnolenti. Te trezeste. Vorba lui Cestian inte-un ¢-mail
pe care mi l-a trimis: |, Golgota n-a fost o joacd de copii”. In
consecinti: despre ce ne vorbesc Evangheliile? In nici un caz
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despre ,copilirii”. Matei: .St au scuipat in obrazul Lui, batin-
du-L cu pumnii, iar unii fi dideau palme (26,67); ... §i inge-
nunchind nainea Lui, 5i bateau joc de EI”... (27,29); ,.5i
scuipind asupia | ui, av luat trestia §i-L batean peste cap”
(27,30). Marcu: .Si indati inci vorbind El, a venit Iuda
Iscarioteanul /.../ 5i cu el multime cu sabii §i cu ciomege, de
la arhierei, de la cirturari gi de la bitrini(14,43); ,.8i unii au
inceput sa-L scuipe si sa-1 acopere fata si s4-1. batd cu pum-
nii si si-1 zici: Prooroceste! Si slugile 1l biteau cu palmele”
(14,65). Luca: Jar birbatii care il pazeau pe lisus, il batjo-
coreau, bitindu-1."(22,63). loan: Deci atunci Pilat a luat pe
Tisus si L-a biciwit” (19,1). Chiar §i atunci cind ¢ atimat pe
lemnul Crucii lisus este finta furiei si a miniei. Potrivit
Evangheliei lui Marcu e batjocorit, hulit, ocirit. Interjectia
WHuu?, folositd de evanghelist, nu esie aliceva decit suprema
urd pe care omul a aplicat-o lui Dumnezeu.

Meditutitle saw, mai bine zis, viziunile Annei Catherine
Emmench, care au stat la baza filmului, sint de un realism
crud. Iata, de pildd, cum arita lisus dupd coborirea de pe
Cruce: ,,Fata Mintuitorului era aga de desfigurata de vinile cu
care era acoperifd incit era greu de recunoscut. Barba si parul
ii erau pline de singe, ochii erau plini de singe. Toate oasele
pieptului §i toate incheieturile erau contorsionate. Pe umer,
acolo unde apdsase crucea, era o rand infricogitoare si de la
briu in sus tot corpul fi era acoperit de vindtii si de urmele
adinci lasate de bici”.

Prin urmare Patimile lui Hristos nu mi se pare un film dur
sav honor, Mel Gibson n-a regizat nimic. A urrnat intocmai
Evangheliile.

in copildric, la Runc, am citit o poezie foarte frumoasi
despre Grddina Ghetsimani (locul in care au Tnceput patimi-
le Domnulwi) scrisd de Bors Pasternak. E de-a drepiul tul-
buritoare. Mi-am amintit-o In ziva In care am fost imprevnd
cu Violeta in Gridind. $i mi-am reamintit-o vazind primele
imagini din filmul lui Gibson. ,Pireav indepirtirile, in
noaptc,/ Tinutul nefiintel, pustiit/ De parci toatd [umea era
goald/ Gridina doar fiind de locuit”.

* ¥

Munnal de sinucidere € o catte provocatoare, necesari §i
absolut folusitoare pentnt nituci. Un mic tratn despre felul in
care memoria revine”, ca s paraftazez un poct drag mie.
Am citil-o cu seriozitate $i curiozitate. Cu seriozitate — pentrs
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ci am fost marton la evenimentele antedecembrisie; cu curi-
ozitate — pentru cd numele scriitonlor pe care Radu Mares le
vehiculeazi in aceste pagini imi sint Tn marea lor majoritate
cunoscute. Pe untt i-am intlnit, altora le-am citit cartile. Prin
urmare, seriozitatea si curiozitatea av condus, cum era si
firese, la o pusiune speciald pentry Manualul de sinucidere.
Am citit-0 cu creionul in mind, subliniind si notindu-mi pe
margine nenumarate raspunsuri §i fntrebird, vimir §i neld-
muriri.

Radu Mares e un memortalist de exceptie si nu intimplitor
Marian Popa il plascazd in ,clasa cardinahtli de Retz”,
Portretist rafinat (a s¢ vedea portretul Buzura), descriptor
minutios al unei lumi care se prabuseste si, in acelasi timp,
aproape instantaneu, se ridicd din propria-i cenusd, analist
lucid in ceea ce priveste , Revolutia de la Cluj”, atent si cir-
cumspect cind vine vorba despre eroism, de-a dreptul eroic
cind ataci stupizeniile antedecembriste si postdecembriste.

Nu cunose, pind acum, 0 marturic mai vie, mai antrenanta,
mai ,yomanesci” despre viata unei reviste. Pentru ¢il, 1n cele
din urmd, Radu Mares narcaz, povesteste, participatoriu,
desigur, scene din viata revistei ,, Tribuna™. Ciderile, deciide-
rile, ridicarile §i ingenunchierile oamenilor din redactie (unele,
nume celebre) sint aduse in prim plan cu hux de aminunte.

Sunt sigur cd aceasti carle va naste controverse si mici
cutremure”. n ceea ce-l privesie pe Auguostin Buzura, ma
astept la unul de proportii! E absolut firesc. Radv Mares nu
crutd, in numele adevirului pe care il proclamd, nici tim-
purile, nici camenii.

* % %

fnainte de 1989, am legat, intr-un beci igrasios, din sub-
solul Bibliotecii Judetene, sute de cirfi. Am suportat acea
perioadd mai usor pentru i Tn acel timp si In acel beci am
scris nenumarate poeme, am citit pe rupte $i in mod special
am citit o carte, rimasi esentiald pini astdzi pentru mine,
Jurnatul de tu Pdltinis. Am urit acel timp $i acel beci pentru
¢i Ia etaj wona, bine-mersi, 0 cucoand care habar nu avea la
ce folosesle cartea. Am rimas perplex cind cineva a cerut
pentru imprumut Jurnatul de la Pdliinis $i cucoana a ciulat
timp de doud zile cartea la editra . Sport-Turism™. Degeaba
i s-a spus cii volumul a apirut la editura ‘Cartea
Romdneasci”, ea o tinea una §i bund. ca Palumisul ¢ statione
si ¢4 ,.Sport-Turismul” editcazi cirti despre statiuni...

k%

Chintelnic. La masa de parasias dupa Nea lon Pop, zis
Kaiser. Discutic scurtd si precisd cu tanti Maricica a Iui
Toader a Ninului despre ce a mai vizul la elevizor.

LAscard, de puda, imi spune, m-am uvitat pind tirziv la ce a
povestit Alexandru Paleotogu i Toader (asa-l cheama, da?)
Paleologu... pina tirziu m-am uitat. Tare mi-a placut... 84 stil
dumneata ca bawwl asta Toader (il cheami ca pe barbatn®
meu!) e tare destept. Ai de mine st de mine! Mai destepl, dupa
parerea mea, decit batdnu’, decit atgi su!™
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Toamna iirziv. Ure la Manastirea ,,Petru Voda™ si-1 ntil-
nesc pe marele duhovnic Justin Pirvu. Am citit ¢ite ceva
despre ¢l. {1 stiv din fotografii, din citeva interviuri si dintr-o
carte scrisd de Prea Cuviosia Sa, Abecedur duhovnicese. Mi
primeste. Chilia ¢ ticsith de carti si de icoane. Imi ofera loc.
Un adevirat Parinte. 11 intreb despre | facitorii de minuni.
Imi rdspunde intristat, dar linigtit $i cu mult calm despre ci.
Nu seamini cu ceilalti duhovnici pe care i-am cunoscut. E un
duhovnic care indeamnd mereu la trezvie. La luptd. E intere-
sat de fumea contemporand. Vede caderile si decaderile vea-
cului. Nu ¢ prea ecomenic. Prooroceste falimentul catolicis-
mului. Sinceritatea lvi e sinceritatea marilor spirite. Ori-ori.
Imi place ci il aseazi pe Soljenitin si Dostoievski linga Paisie
Velicicovski si Serafim de Sarov. Spune: ,Intelectualilor
mult le-a dat Dumnezeu i mult le va g1 cere!”.

* &

Sint in dilemd. Ca preol. Am citit un interviu care m-a pus
pe... ginduri. Pentru prima datd un arhiercu al Bisericii
Ortodoxe, Inalt Prea Sfintitul Nicolac Commeanu, ciinvia i-am
citit {cu fivnd, pot spune) ciirtile, i-am apreciat libertitile ecu-
menice $1, i de putine or, i-am admirat atitudinile civice, mi
pune in situatia de-a nu mai intelege carei Biserici @i slujim.
Totugi, Biserica ciireia nalt Prea Sfintia Sa fi este ierarh si e,
cu nevrednicie preot, are o dogma, o invatird de credingi.
S-au schimbat toate acestea? S-au , modernizat”™? Nu mai e
valabild tnvititura Bisericii Ortodoxe despre secte? Nu mai ¢
valabil catchismul ortodox? E vorba despre un ,aggiormna-
menio” pe care nu-l stiu?

Chiar daca esti ,,un atlet al ecumenismului, un milicant pen-
trw modemnizarea Bisericii Ortodoxe, prototip al viitorului ie-
rath european”, cum scrie, neintelegind nimic, un biet jurma-
list, care primeste citeva rispunsuri aspre si... definitive, nu
poti sa abdici, cu una, cu doud, de [a invatiturde Bisericii tale,
pe care, totusi, o reprezinti. Ecumenismul si Europa nu ne cer
s3 fim mai catolici decit Papa. Cind a vizitat Romdnia,
Suveranul Pontif nu s-a autonumit ,.cap al Bisencii” i, dim-
potrivd, cu adincd umilintd: ,pelerin de credinta si de spe-
rantd”, recunoscind in Episcopii Bisericii Ortodoxe, pe drept,
wvenerati frati intro episcopat”, punind mai presus de toate
«cgalitatea” haricd printr-o ddresare absolut ecumenica:
iubiti frati Episcopi™. insusi Papa a recunoscut |, principiul
colegial” despre care vorbea Andre Scrima. Cu sigurantd ter-
menul de frare nu a fost rostit conjunctural. Cu toate acestea,
iati profeia Inalt Prea Sfintici Sale: ., Va veni o vieme in care
si romdnii il vor recunoaste pe Papa drept cap al Bisericii, ca
o concluzie a unititii crestinismului”.

Ca preot al Bisericit Octodoxe il intreb pe Inall Prea Stintia
Sa: dar daca Papa (in smerenia, luciditatea §i ntelepciunea,
caracteristice, de aldel) nu accepti sa fie cap si al Bisenicii de
Riisdnt? Daca loan Paul al ll-lea, care, dupi cite stin eu, de
aici din parohia Chintelnic, greu duce povasa infailibilititii, in
dubul/ spivitul Scrisorii Pastorale ,Onentale fumen”, consi-
dertd cil mu se cade, ce ne facem?
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¥ Duminicd, 8 mai,. Lecturi pe apucate, foiletdrl. Plicere
inexplicabild de a fi haotic si neprofund. Atonal, funest,
ireal. Acum ag scrie papuciada, arlechiniada, spiridusiada.
Un flanc de iluzii s-a dus, altele se diirimd in mars. Nu pot
ascunde faptul ¢i agtept ¢u emotie primele crilici scrise la
Plimbarea prin flacdri. in asteptare, md plimb intre mine sl
mine, mi risfoiesc, ma curtez. Poate chiar ma sporesc.

Acum dau, ca din greseald, peste acest gind frumos al lvi
Marc Aureliu: ,,Cum s-ar putea ca lucrurile aceslea si de-

vind mat bune numai in urma criticii oare smaraldul fsi
pierde valoarea dacd nu este laudat?”

¥~ Miercuri, 11 mai. Bataia cv idei generoase — mal min-
unati decit bitaia cu aur. In camerid aproape de miezul
noptii, dupd lungt discutii cu Adrian [Alui Gheorghe] si
Vasile Baghiv despre moralitatea scriitorului. Baghiu mi-a
adus de la Bucuresti, intregi. salutiri si cuvinie de lauda de
la Constanta Buzea (,,Ce poet!”, ,,Ce talent extraordinar!”,
SOt forta™ etc.). Ma bucurd ideea ci-mi iubeste poezia.
De ea mi leagd o nostalgie speciala: mi-a publicat prima
poezie, in 1975, Doamne, cit a trecwt de-atunci! Mai
pistreze-ne Domnul, 0 vreme, in blesiemul celest!

+ Recitesc Kahlil Gibran din cartea daritd de Cristina.
Spune magistrul in Profetul: ,,¥ai de poporul al cérui con-
ducator este asemenea vulpii, al cirui filozof e jongleur, a
cérui artd este cirpeald $i maimdreali!”

+ Port cu mine citeva idei flendurite de-atita umblet, de
care nu mi pot debarasa. Precum wn Harpagan diabolic, le
tin pentru clipele divine ale intrupirii. De voi avea norocul
si fiu in plin curent, in inspiratie. Cred tot mai mult €& in
lumea asta ai nevoie esential de teet lucruri: un Dumnezeu
dititor de noroc, un duhovnic iertdtor si un bun adminis-
trator a ceea ce faci.

¥ Viata... acest regumat. latd versurile reproduse din Le
cimitiere marin pe crucea lai Valéry din orasul natal Sete,
unde nut cred ¢d voi ajunge vieodati: [, iécompense apres
une pensée / Qu'un long regard sur le calme de dieux™.

» Frumaos, limpede si cuceritor zice Noica: ,,Cine veea si
fie om cu adevirat trebuie si devind un duh, o wumbrid”.

+ Daca a1 rewsit 53 te transformi intr-un {luture, prima mare
rija ar i sa nu-ti pierzi aripile. Céci (33 anipi si deci (ara zbor,
nu ai {1 decit un biet vierme de care la tofi le-ar 17 scirbia.
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v Vineri, 13 mai. Ora 19%, In autogara Piatra Neamt,
dupd despirtirea de Aurel [Dumitrascu]. Singur si inert.
Uneori ne tincam de vorbd ca de fumii subtiri. Am cumparat
azi ,Cilugiru” de Lewis §i ,Minima morald” de Andrei
Plesu. S3 cetim, cetirea-i sfintd! Acum insdi, mi-i pielea
prea largd pe trup, mi-s oasele prea grele pentru zbor.

v in literatura apocaliptici evretascd, ntr-un vis a lvi
Enoch, am gasit sintagma ,hilu de jar”. Era locul unde vor
fi aruncali ingerii ciizuti §i apostatii dupd Judecata de apoi.
Daniel si Enoch fac in vis acele cilitorii extatice la Cer, iar
Dumnezeu 1 lasd sa vadi tablitele pe care este inscrisd isto-
ria universald, ,de fa inceput pind la sfirsit™.

+Din Hafiz, ca si din Omar Khayyam, se recitegte
mereu §i se invatd pe de rost, $a nu uit asta: ,,Adu-mi vin /
pind mi-o pita haina! - / Cici mi clatin de dragoste / §i mi
se spune intelept”.

. Ah! tinerete — omul nu o poseda decit un timp, iar
restul vietii o recheamd.” (Gide)

(e era oare vocea pe care 0 auzea Socrate, daimonis-
mul, nu era revelatia? Platon explica in Symposion cd dai-
monionii tilmécesc vamenilor cele ce vin de la zei, si
zeilor, cele ce vin de la oameni.

v Simbdtd, 14 mai. Abia am citit cronica de imimpinare
la Plinbarea prin fldcdri, ficutd de lon Zubascu in
JFlacara®. E primul semnal la carte §i sint impresionat.
LDemersul s3u estetic se poate inscrie n marea competitie
culturald a lumii”, zice despre mine Zubageu. i incheie: .0
identitate inconfundabild Tntre vocile generatiei”.

» Muzica lui Vangelis §i impresia ¢i numai noplile am
trast cu adevirat, desi uneori inconfortabil, intre rotile
dingate ale limbii roméne. Ce fac en, mereu si mereu: incerc
si traduc adincurile fiintei in limba romana.

~ Dupa Codicele fui Manu (singurul supravietuitor dupé
potop, pinntele camenilor - in  Rig-Veda), desavirsirea
omului se face prin retragere in pustiv si fn singuritate,
dupi ce gi-a ficul datoria fald de societate, familie etc.

+ Dinu-o scrisoare citre G. Vultwrescu: Prostia si rdu-
latea merg mind n mind, asa ca dovi cobre care danseazi
dupii aceeagi muzici.
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Dideam ultimele pompe biecii fntinse in sufragerie,
numirind, cind ma ingina interfonul. Merg la usad convins cic
o greseald, dar vite ci nu-i.

— Deschide! Repede!

E vocea palatalizat cintati a lni Mihai, care, cu toate ¢ vine
de departe, nu se osteneste niciodatdl sd anunte cu un telefon sau
0 scrisoare. Deblochez vsa si il astept pe patier la lift. fi astept:
sint doi. Cu Mihai, inciircati de bagaje, o fati. Mihai o sterge
in pas alert la baie, pe domnisoard o poftesc politicos in
sulragerie. Nu o cunosc, evident; pind si mil ducd mintca la un
subiect de conversatic, din baie se aud mirturiile anexe civi-
lizatei urbane si apare Mihai. Chiar daci ne vedem rar — ¢ o
gramt intre noi — ne stim amindoi bine ca s3 trecem peste ce-
remenialul diplomatic.

- Ce fiéceai, tc plimbai cu barca prin casa? largd-mi, ca ¢
Marina. Marina a acostat in rada unui fotoliv. Deocamdatil se
it ka pereti. fmi intinde o mind absentd. Merg sa i-o string. Ma
priveste cu interesul pe care il va acorda in continuare zidurilor.
E din Moscova, dar e moldoveancd de-a noastrd. O duc la
Bucuresti, are o bursi. Tu cc Faci, omule?

- De venit, vid ¢ ai venit. Agtept si-mi spwi cind pleci. §i
cit imi strici sdrbitoarca. Pun de o cafea, scot o voded, intind
ntasa, fac patmrile? Dar hai s3 stim jos.

— O cafea o 53 bem, ignord musafirul primirea de bine. Ne
asezAm pe canapea. Mergem la Bucuresti, cum ti-am spus,
Marina a prins o bursa, iar cu am treabil. Venim de la Moscova
cu o escald de o zi la Chisindu. S3-si vada fata bunicii. De abia
trccuserdm de vama §i m-au sunal péringti ei ¢i av primit un
plic de la Bucuresti, cursurile Tncep siptamina viitoare...
rusoaica navigheazi undeva in casi... nu stiu ce profesori n-au
venit din stoiinditate, iar cazirle se fac incepind cu 18 august.
Dar ce spuneai de siirbitoare? Doar nu-i ziva ta!

— Adormirea Maicii Domnului.

- A Sintd Maria de vard. Asa ci eu plec mai departe, fata, 1e
rog, rimine la tine, o 1asi intr-0 camera, nu te steimba, n-are rost
s plateasca hotelul aici o la Bucuresti; luni seara o sui in tren,
ia uvite ce ti-am adus.

Scoate dintr-o geantd de pe hol un borcan de 800 de grame
cu icre negre i incd unul. Nebun cel ¢¢ refuza. Din buciitinc
se¢ aude vocea pacostel pe cap:

— Cafeava! O servili aici, san 0 aduc? Miha se ridici:

— Hai la bucatdine, fumez si eu o tigard si plec.

— Slai aici, st ¢ii s¢ (umeazd in toald casa.

- Nu de asta, nw vezi cil nu avem loc de barcii: Ce faci cuea
it casi?

— Ma pregiteam sa merg la bahi, la Vemetia. (O pun pe
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RUSSIAN EPISODE

Radu TATARUCA

magind gala umflaii. Alifel, daci stau pe mal si-i dau pompe,
se stringe liota de copii, nene, ne iei si pe noi? Apar cafelele.

— Auzi, Marina, te duci cu nerea cu barca?

— La Buocuresti?

- Care Bucuresti, la Venctia! Mihai se ndicd, o ia pe Marina
de dupd umeri, o duce la fereastra si-i arate ce se vede din lacul
aflat la 250 de metn distanti.

Mihai a plecat in jumitate de ord. L-am condus jos la
masind, a scommonit in calabalic §i mi-a pus in brate o cutie gre-
luta.

- Ce-t aici?

— Las-ci o si vezi, pentiv magind. N-ai grija, fata e cuminte,
a fost {inutd nurnai in casi. Cu bond, senios! Irlandeza.

In cutie era o bijutenie de trusi de scule. Am urcat pe scini si
am timp si o cercetez. Marina era in bucitire. Am rugat-o si
md lerte doud minute, pind dezumflu barca, apoi i pregitesc
camera, it pun sa méanince, viea si-i adue de jos ceva deosebit?

— Nu vreau nimic, nu ¢ sa mi culc de dimineata, iar [a bu-
nici am mincat un porc intreg; si un vitel, cu tot cu vaci. Vreau
si mergem cu barca, 1a noi acasa calitoresti o grimezimea pind
iesi din oras la o padurice ori la un lac.

Voia ei! Desfac pachetul pregitit pentru croisiére vénitienne
i mai adaug pentru surplusul de echipaj niste felinte de
cascaval si de sunci, pline, sa fie acolo, rosii si citeva fire de
ceapd verde; doar nu ne-om pupa’

— M uit la carti, se aude Marina, ai multe englezesti si ame-
ricane. Vasézica nu m-a rmingit Mihai, ati fost colegi!

Da, un fet de; pe Mihai it cunoscusem pe cind am avut amin-
doi onoarea si lucrim pentru un stat strdin. Ti dau Marinei plasa
in care am pus si niste bere si doud prosoape, jau barca pe sus
st coborim pe scan. Dupa doud etaje inn aduc aminte de visle.
In fine, ajungern la masini, risturnati barca sti bine pe cupoli,
citeva minute pe stridutele capinilui de oras, girla!

M-am agezat la visle, Marina s-a intins cu capul pe bordul de
la prora, pe prosoapele de baie {Acute pernd, ¢it era de Junga.
Nu am zis ¢fi era lungé dar, cit era, atita s-a intins. A spus c i
place locul cu cele doud maluri impadurile si linigtea apei. A
cimas cu ochii la planoarele de sus, mi-a ariitat amuzati un
biplan tractor greoi ca o rat leseasca si m-a intrebat daca e din
prirmul rizboi mondial. I-am Eispuns serios cd bincinteles ¢4 a
luptat si in primul rizboi, doar remdnii an avat aviatie de cind
lumea, $t 1a oras si 1a sat. La Bucuresti s meargil la biblioteca
sd ceard chrtile lui Victor lon Popa si se convingd ¢ orice pui
de pivan. Jacii avea chef, Tsi construia aparatul lui cu care chiar
zhora

— $i cam unde ar avea chef st treaba si zboare vn tiran in

153




Romania?

— Pii, pierde omul o vac. Si un viel. Se ridicd la o mie de
metri $i ce 53 vezi? O rusoaicd tocmal se sterge la gurd,
deschide poseta si scoate...

— Un Tokarev si il doboara pe chiabur!

— Scoate un mj si se uitd in oglindi: Tare sint driigutd! Bine
am mai mincat!

— Aha! Am priceput. Desface bluza, o leagd sub sini, 15
scoate fusta, oricum inutili-n dimensiuni, se¢ intoarce i se
intinde pe burtd; asa va rimine mult timp, Fard voie, am provo-
cat o récire a trilateralei roméino-ruso-moldovenest:.

Am ajuns aproape de mijloc, pe maluni ici si colo o siluctd
mogildita de pescar, de peste deal se aud clopote de sdrbétoare
de la Aroneanu sau Dorobant.

—E vreun schit in padwe? Putem merge ?

— Nu, sint clopotele de la biserici din satele din jur, dar ¢ cam
departe. Pind ajungem se termind slujba.

— Sint multe biserici? in lasi cite or (7

— Vreo suti.

— Nu, chiar? Inseamni ¢a sinteti credinciosi grozav. Eu n-am
fost decit de citeva o la biserici, de dovd of cu clasa, numai
53 vizitAm. Al mei nu m-av dus oricum; nu se dau ei, dar sint
cam comunisti. De fapt sint foarte ocupati. $tit ce, de fapt nu aw
nici o scuzi, poti s3 (il cu o mind carnetul de partid si cu cealalid
sd-(i faci limstit cruce, nu? Crezi in Dumnezeu?

Nu primeste raspuns pe cit de repede ar vrea. Fard sa se
intoarci, md fmpinge cu piciorul;

— Domnul nu crede !

—Tocmai aia e ci domnul nu crede; stie!

—Cum adica?

Pierzindu-se lungi in perspectivi, picioarele goale par calea
de rulare a unui acroport. O survolez fird sansa unei permi-
siuni de aterizare. Simte cd e privitd. Stie ci trebuic 53 fie admi-
rati.

- Am picioare frumoase. Fac patinaj aproape zilnic de la
cinci ani. Asta ar webui s facid lumea, si meargi la patinaj.
Jogging, atletism ! Butuci, nu muschi! Roboti!

— Si la ecuator, la ropice?

— 534 danseze! Misca din tors, leaginid barca, de un timp,
peste apd vine de la cineva iesit la pidure un George Baker,
_anafang, maiana, mi amor, Zi $1 01 Nu ¢ altceva decit truda?
Lumea asta, vai de capul ei! Stai aga, nu scapi! Nu m-ai lamu-
nt cum e cu Dumnezen!

Barca se clatini tot mai incet, tol mai $optit: nu-i spune, nu-
i spune...

— Nu am nevoie si cred.

- Vai de mine!

- Fundei stin. $tin i existi.

- Cum vine asta?

— Daed nu ar exista, cine m-ar apdca de mine insumi?

— Asa de tdu esti? Sint in barca unwi pirat! Cum faci cind @
infuri, fipi. bat, omon ? Arati-mi oleacil.

— Dupa cum imi tund; dupd vreme, dupa sezon.

- Eiamd, e lrig, inghet, di-mi fusta, di-mi blanarile, [ focul,
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mor! Te omor daci nu ma sperii!

— lama. [ama, cind iti ingheati fruntea de nu poti nici sa te
incrunti, mi pun pe plins cu lacrimi atit de fierbinti, incit in
cinci minute incep s& se intoarcd pisdrile din sud, s3 curgd
piraiele, se aleg cici, ies oile la pascut cu macii in brate, indra-
gostitii la plimbare, incepe sezonul la fotbal. Apoi lacrimile se
ricesc, pisirile. oile, indrdgostitii si fotbalisti ingheaid acolo
unde ii fuierd viforul, imi trece, totl revine la normal.

— Clte minciuni poti scorni inte-un minut? Domnule pirat, nu
te minia! Ai mild. Caviarul & de la mine. Si kitul Bosch. E ade-
virat ci scrii?

— Nu cine stie ce.

— Seii §i poezii?

— §i mai putin.

— Al poeti prieteni? Adevirati?

— Am prieteni poeti. Foarte; dintr-unii sare poczia ca gpanul
din strung. E o generatic care i5i meritd premiile; in afard de
unul; ila ] pastreazi pentru mine.

— Care? E secret?

— Herd-Book. O pulneste risul. Acugi redeschidem
ambasadele.

— E bine daci e apreciazi; zi-le s se gribeascd, generatiile
au viatd limitatil. Spune-mi citeva versuri, orice.

— Nu am talent dramatic.

— Atunci scrie-le pe o hiriiuti si te declam eu la broaste, $i
tie. Mai ceva ca la Bolsoi. La Bolsoi am fost de mai multe ori
decit la bisericd. Mult mai mult.

fn barca nu existd hirtie de scris. Doar un pix. Sint servetele,
dar poezia scrisd pe servetele nu o inghit nici broastele. Marina
tace. | se atrage atentia ¢ marinarl de la prora nu rebuie si
doarma.

— Nu dorm, caut solutii. Scrie aici, bate cu palma pe bordul
barcil.

— Nicl prin cap s3 nu-1i treacd. Nu mai iese cu nimic. Paima
ei se plimbd pe bord, ajunge la capitul cursei, 5i-0 trece pe
spate, pe dreapta, impinge doi, tei centimetri bata chilotului,
tot fird sa se intoarci.

— Aici se va tipir nespusa poema.

— E prea putin, nu incap nici trei rinduri. Autorul se mai
capiita cu inci doud si incepe sa scric. Nu mai are loc. Nu
indrizneste si-si faci. Solicita:

— Iscio, iscio.

— Al cu voia captivel. Daci iti mai rimine inspiratie, poi
trece pe cealalth pagina.

- E impotriva Academiei. A spiritubui national. La noi se
pune fn pagini de la stinga la dreapta. Dacd mi aud cu aseme-
nea erezil, zbor de la toate revistele din lasi.

Consimtz. Opera incheiati — intram cu barca in stuful din
capatul Jacului — se ridicd, se contorsioneaza, nu are cum citi,
incearci zadamic tn oglinda unui ochi de apéa.

- Semneazii-te. Se¢ opreste un pic, parcil ar socoti Tn gind. Ai
mai fost cu vreuna cu barca?

— Da, dar niciodatl nu am mers asa departe.
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Cu ncurenii inzipezifi in hirtoapele Cenaclului
wFlacdra”, senatorul Paunescu isi propunea, acum
un timp, sa extragd imnul tirii din gitlejurile stu-
dentilor si elevilor, inaintea fiecdrei ore de curs.

E vizibil de pe Lund cd Pdunescu si-a pierdut
complet priceperea la generatia tindrd, in caz c-a
avut-o vreodatd. Fiinded pregcolarii, elevii si stu-
dentii nostri — surzi la aldmurile patriotismului de
operetd — nu si-ar mai extenua azi, nici in ruptul
capului, coardele vocale pe imnul Romiéniei. Daca
tot ar trebui s3 fredoneze ceva patriotic prin gri-
dinite si amfitcatre, ar opla, probabil, pentru
imnurile Canadei, Australici sau Italici.

Asa s-au croil vremurile: realitatca romincasci
ofera oricui argumente convingitoare pentru a lua
calea codrului canadian. Se vorbeste despre (ara
noastrd ca despre un mediu infectios, propice pen-
tr un micreb precum ,,canadizarea”, care ne ataci
fard mila creierul si mugchii.

Tumori de import, canadizarca s-a strecurat., prin

O’BRINZA, MCPLETEA, VAN PIRLITU,
VON PASTRAMAGIU,
DU MANGALAGIU, DI CAPREANU

Catalin MIHULEAC

cinc slie ce ac de injectie nesterilizat, in trupul
patrici, cistigind, lund de lund, in amploare. Ne
pleacd plugari, si iau talpasita medici st strungari,
sterg putina fii de peremisti, tipese de pedisti,
puradei de tiranisti — intr-o coalitie extrem de larga
a emigrafici. Fard mild este defrisat fondul cenusiu
din Romidnia, Ydsind in urmd puste de oligofrenie,
birdganuri de mirlinie, stepe de nesimltire.

Nu mai € de sagd: au aparut deja primii cetéiteni
occidentali pe care-i cheama O’Brinza, McPletea,
Van Pirlitu, Von Pastramagiu, Du Mangatagiu, Di
Cipreanu,

Si, peste putini ani, cind emigrantii nosuri se vor
canadiza pind-n mdduva vocabularului, vom intreba
pe cite-un amic:

— Dragul meu, dar ¢e natie are acel turist strdin, cu
care discutai adincauri in cnglezd si-n limba gim-
nastica?

— E-un cetdtean canadian, niscut din mami aus-
traliana si tat¥ texan. Il cheam Grajdeanu.

CONCURS AD

Cenaclul Andrei Muresanu al Casel de
Cultura din Visen de Sus, Maramures, orga-
nizeaza concursul literare AD VISUM - 2005
cu scctiunile:

I. volum de prozi — 200 euro;

2. volum de poezie — 200 curo.

Se vor trimite cite 2 (doud) exemplare din
volume tipirite dupa mai 2004.

3. concurs de haiku — 100 euro.

Poetii vor trimite cite 3 (trei) haikn-uri, scrise
in forma clasici. Inscrierea se va face pe o fisi

CONVORBIR) LITERARE

VISUM - 2005

A4 care va cuprinde un CV: nume, virstd,
studii, adresa, telefon 'g.i cele 3 haiku-uri.

Se acordd un singur premiu la fiecare
sectiune!

Termenul limitd de trimitere a materalelor
estc 15 martie 2005 pe adresa: Marian Nicolae
Tomi, str. 22 Decembrie, bl. T 17, sc. B, ap. 40,
435700 Viseu de Sus, jud. Maramures.

Premiile se vor inmina in cadrul Festivalului
Armonii de primdvard din luna mai 2005,
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Reaparitia in peisajul publicisticii culturale a revis-
tei ,.Insemnéri iesene” (interneiatd in ianuarie 1936,
sub directia uwnm comitet format din Mihail
Sadoveanu, Mihail Codreann, G. Topirceann, Gr. T.
Popa, si vie pind in 1940) marcheazd un eveniment.
(Unii, alunecind in confuzii etimologice ridicole, neo-
bosindu-se micar s consulte un diciionar, ar zice
eveniment revuistic, precum intilnim adesea, chiar in
reviste de culturd. Dar asta-i o altd poveste). Cine a
avut prilejul sd rasfoiascd editia veche a revistei de la
lasi a putut constata ambifia meritorie a staff-ului
redactional de a umple vidul spiritual l3sat in vechea
capitald a Moldovei prin transferul prestigioasei publi-
catii ,,Viaja roméneascd” la Bucuresti (din 1930). Cu
mutarea ,,Convorbirilor literare”, tot in capital3, scri-
ilorimea/ intelectualitatea ieseand se consolase de
multisor (revista fiind transferati la 1885). Anul 1936
este §i anul disparitiei fizice (la sanatoriul ,.Casa
Diaconeselor” din Bucuresti) a celui care fusese men-
torul ,,Vietii rominesti”, G. Ibrdileanu, spiritus rector
pentru multi scriitori, universitari ieseni din sfera
literelor.

Dar s3 recunoastem — , Insemndri iesene” nu s-a ridi-
cat la faima, la auloritatea suratclor pomenite, care
aveaun ,in spate” o istorie, un palmares impresionante,
conferite de colaboratori, de eclatante debuturd, de
directii decisive in literaturd, in genere in ideologia cul-
turald roméncascd $i chiar in politicd. Poate si pentru cd
Jnsemndri...” n-a avut longevitatea acelora, iar con-
deiele mari, in buni parte, se cam migcaserd citre cap-
itald... Ceea ce apropie aceastd din urma publicatie de
»Viala romaneascd” este — credem — nu numat o anume
orientare ideologicd subsumatd, ¢i si importan{a pe
carc 0 acordd comiletele redactionale ale celor doud
reviste subiectelor din sfera stiintelor. Ceea ce explica
prezenia la . Insemniri...” a profesorului Gr. T. Papa
de la Faculiatea de Medicind, o personalitate, democrat
autenticd. cu varil preocupéri i in lumea umanigarclor.
Destul insd cu wecutul, fie el si glorios. S& zabovim 1a
editia cea novd, prezentd in haind de lux (neostentaliv),
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~INSEMNARI IESENE”, REDIVIVA
- CUM E ROMANUL? -

Vasile IANCU

cu semndturi din mai toate generatiile si de toate ,.culo-
rile”, afirmate §i mai putin afirmate, dar cu un numitor
comun: profesionalismul publicistic.

Un fapt trebuie precizat din capul locului: dacs n-ar
fi existat disponibilitatea (implicil, cea pecuniard) a
Universitalii de Medicina si Farmacie ,,Gr. T. Popa”,
mai precis a rectorului Vasile Burlui, aceastd revistd n-
ar fi reapdrut. Mat cu seamd in conditiile pe care le
vedem. lat4, la al treilea numir, Editura ,.Gr. T. Popa”,
din cadrul UMF., si-a asumat misiunea imprim3rii
s.c.l. Nu putini cititori gi-ar putea pune intrebarea: de
ce si-a luat UMF. aceastil indatorire? Explicd profe-
sorul Vasile Burlui in cuvintul prefatator la primul
numdr (noiembrie 2004): ,in calitate de continuateri ai
unor traditii in Universitatea de Medicind, am consi-
derat dintotdeauna ci este de obligatia noastra sa afir-
mim cu pregnantd rolul de institutie de culturd a uni-
versititii care, pe lingé obligatia instructiei in dome-
niul tehnic al specialistilor, o are 5i pe aceca de a con-
tribui la lupta de idei a epocii prezente, la conselidarea
principiilor democratice, a spiritului enciclopedic, a
deschiderii totale citre nou, a slujirii adevarului in
stiingd, ca si in viata sociald. Din motivele de mai sos
am considerat ci innodarea traditiei «Insemnirilor
iesene» si amplasarea revistei in spatiul fizic, dar i in
spatiul cultural in care ea a functionat, reprezintd o
datorie de onoare a Universititii de Medicina...”

Directorul  publicatiei,  scriitorul  Corneliu
Stefanache, nuanteazi un gind: , Acum, in libertate, pe
«plajeler culturii poti desena oricite «cercuri» iti vin
in minle — ca o supremi bucurie a descatusdrii spiri-
wwale, insd, din nefericire, «nebunii» desenatori de ast-
fel de «cercuri» sint aproape ignorati {...). Ce si faca
in starea dali «nebunii» despre care vorbim? S$3-gi
adune miinile la picpt si 3 jeleasca? Sigur ¢ nu”, §i
raspunsul concret e acest elegant si consistenl mensu-
al de culturd. Fireste ¢d la mijloc e si oleacd de orgoliu,
Vorbim de acel orgoliu supcrior care, de fapt, di bice
mullor initiative majore in orice culturd.

fntre rubricile acrosante (Delicatese istorico-lite-
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rare, Universul celor fidrd univers, cronicile literare,
Ditigentu pogtald s.a.) ne oprim acum la segmentul de
comentarit C-asa-i romdnul..., din cuprinsul capitolu-
lui Nodul gordian. Debul ¢ ficut cu eseul lui Gr. T.
Popa (,,inscmnéri iesene”, anul [, nr. 3, 1936), simplu
intitulat Lipsd de seriozitare, de o contemporaneitate
frapantd si ,,.Dacd am privi socictatea noastra actuald,
la fiecare pas am descoperi exemplificdri ale acestor
caracteristici. Functionarii fsi indeplinesc indatoririle
in sild: aparatul de control se tine in pur formalism;
invatdtura se face literald si livrescd; credinta este mai
muli bigotd; administratia ¢ laxa; comanda sovaiel-
nicd. Programele politice se calcd mereu; oamenii trec
cu naivitale de la un prograrm la alwl; ideile abia ating
suprafata intelectuald. Totul este instabil, nehotarit si
fugar”. Ce si mai comentezi? in acelasi numar, Th.
Codreanu scrie despre hameleonismud o romdni,
trigind nadejde, totusi, ci ,ticilogia nu a atins inca
grosul populatiei”, iar Adrian Dinu Rachiern face o
paraleld — daci se poate spune astfel — intre | bobot” i
wiluminati”, concluzionind sceptic: .,Cum sint elitele,
aga € si lumea noastrd”. Sub acelasi generic — De la
omenie la ticdlogie, in numarul pe decembrie, Petru
Cimpoiesu crede ,,C4, in lot ce face sau nu face, In tot
ce spune sau nu spune, romanul rtimine un tip original,
o exceptie. Chiar dacé, de multe ori, originalitatca lui
constd in a repeta, cu un plus de originalitate, ce au
spus sau au ficut alii”. Istoricul Alex. Florin Platon,
dupi ce di citeva ,,impresii” ale unor strdini care ne-au
vizut de aproape, confirma un adevar ignorat de multi
lume: acele judeciti, multe dintre ele, evidentiazi mai
curind o suma de efecte, decit una de cauze. Polemic,
precum bine fi std unui critic sadea, Alexandru
Dobrescu (redactorul sef al publicatiei) pledeaza pen-
tru luarea in seamd numai a punctelor de vedere ve-
nite din partea unor calificati in materie (fiind vorba de
etnopsihologie, bunaoard), chit ¢i ,,amatorii de popu-
laritate pasagerd vor face valuri” si in continuare. $i
dacd nu se ifeste un alt D. Drighicescu (pe un anume
palier, putem vorbi cu prisosin(a dc escurile tui Horia-
Roman Patapievici), care s& ne pund necruftoarea
oglindi in fai, pentru a ne vedea chipul asa cum este,
un condei lucid si de bund credinia n-ar avea dreptul sa
emitd judecili critice privindu-ne? Aferim! E drept! E
drept ¢ lejeritatea cu carce orice ins se crede indrep-
tatit si lanseze propozitii definitive™ — cum zice Al D.
- nu e de tolerat. Un text foarte interesant (chiar si
numai prin fragmentele lui) este publicat in numirul
din tanuarie 2005 si apartine aceluiagi carturar-fonda-
tor Ge. T. Popa, de fapt o conferinid tinutd in aula

COXNVORBIRI LITERARE

Universititii din Iagi, la 29 noiembric 1931, liparita
ulterior in ,,Revista criticd” (anul IV, 1932). Tema:
Stareq trecurd §i actuald a lagulii, Finalul e ca o
ghiletina: Conditiile actuale moldovenesti si iesene
mai ales, ¢ fard indoiald cid sint deplorabile”. Emil
Racovitd Ti trimite rispuns: , Caracterele indicate sint,
in adevar, dupd experienta mea, insusiti ale omului
primitiv; individualisme anarhiste, egoism copiliresc,
imposibilitatea de a-si concentra §i localiza multd
vreme vointa si interesul asupra acelorasi chestiuni ori
directii, lipsa completd de curaj civic, rivna de a pune
stipinire pe bunurile dobindite de altii etc., etc...”.
Cite s-au schimbat de atunci in firea noastrd, in ,,diag-
noza familiei orientalilor din care facem parte”? Grea
intrebare. Adrian Popescu e cumva optimist: ,,Acum
sperantele sint rendscute, omenirea pare a fi cistigat un
avantaj, poate sintem pe calea cea bunia, in fine”.
Observati, insd, strocurati indoiala.

Nota de ,bon goit” e conferitd si de reproducerile
celor de la Pinacoteca insemndrilor iesene si de pe
coperiele revistei.

Orienteazi-te logic!

Oriantarea corcld in utustd aparent Eicd iegire exte
solutia logicd.

Q asigurare potrvith A oferd sprijin §i
protectie GARANTALS pentru <z fu sb pali infrunta
P drile whelll cu curaj pi i !

B DT

O solutie pentru siguranta ta

Reprezentanta lagi
Str. Grigore Urathe, Casa ¢u Absidl, Centrul Civic
Tal/Fau: 276 677, insi@garants.ro, www.garanta.ro
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DIN VALURILE PRESEI

Spiritul critic. nc. |, ne aduce Cuiete de arelier inedite afe fui Milail
Stdoveany de Constantin Ciopraga si JLocul unde wic s-a Tndimplat
rivric™ . roman fronic af fui Milud Sadoveanie de Leonard Gavnlia.

Limba romdnd {Chisindu). nr. |1, are in obiecuy Festivaiul Zile s
nopti de literaturd™ de la Mangalia. cu multe interviun {Eugen Uricaru,
Amos Oz, Marin Mincu. Adam Puslojize, Victor Ivanovici, Lucian
Alexiu), marea majoritate realizate Jde Leo Butnaru. si retonca intre-
hare a lui Luctan Vasilin: Singur fa Neprun ?

Din Saeculum. nr. |, extragem interviul cu Constantin Cioprapa.
fragmente din jumalul lui Eugen Barbu, Negatia ca vafoure de Leo
Butnare. Ochiul sfinafui de Adrian Botez, poeme de Anghel
Dumbraveanu.

Nord literar. wr. 1. ne impiandseste cite ceva din ircifrarea si
descifrarea poeziei (e Nicolae Felecan), dar si din poemele lui Adam
Puslojiar si Viorel Muresan.

Caligraf, nr. 1, ne aduce poerne de Emil Albigor si Vasile Barbu.

in Ramuri. nr. 1. aflim o trecere in revistd 4 anului literar 2004 efec-
watil de Gabriel Dimisianu, fisa de dictionar Teodor Mazife de Alex.
Stefinescu, inlerventii cu ocazia acordani premiilor revistei pe anut
2004 {D.R Popescue, Maria-Ana Tupan, Dumitru Tepeneag, Marian
Victor Buciu. Gabriel Dimisianu, Gabriel Cosoveanu, loana
Dinulescu. loan Lascu, Bucur Demetrian, Constantin M. Popa).

Tara Fagilor, nr. 22004, vine cu evocan ale unor uitagi {loan
Vicoveanu, Mircea OGrunichievici, Dragos Vitenwu. loan T.
Tamavschi}, Misivnea tus Jorgu G. Toma in Rusia revolutionard $i
bolsevied de lon Cemat. fragmente de jumnal Leca Moranu, corespon-
dentd lon Graimadd — Leca Moraniu, ’

Dunirea de Jos. ian. 2005, confine poeme de Valeriu Valegvi si
Eminescianismul — b istorie fluidd de George Lates.

Din Atenew, nr. |, alegem interviul cu Bogdan Ulmu, poeme de lon
I Tarjoi. fragmentul de roman inedit Sintciderea de Platon Pardiu.

Homanian Herald (New York), 17-23 dec. 2¥. are un imerviu cu
Cassian Maria Spindon, fragment din Ochid Mirigpod Je Liviu
Geurgescu i Cernduti — orag istoric de Marins Chelaru,

fn Arges, nr. 1, gsim Emineseu §¢ Congresul de fa Berlin de
George Ene. interviu cu Siefan Hruscd, fon 1.C Brdvianu §i Gheorghe
I Brarigme. Aspecte ale relafiifor dintre tard yi fite de Aurel Penielescu.

Jurnatul literar, nov.-dec., ne aduce interviur cu Alexandru Vona,
Hans Bergel si Gheorghe Grigureu, Pespre inceputurile cronicitor din
Meoldova §i Tara Romdneascd de Pavel Chihaia, Reviste culturale
rominesii afe exttului anticomunizt de Nicolae Florescn,  Mircea
Elizde inedit. Un fie af Bucowvinted in Toscana de Adolf Aonbruseer
{despre Grogor von Revror).

Apostrof, nr. 1. contine poeme de Stefan Bolea, Nicolae Bolotd 80
de Marta Petreo. Nego de Gelu loneseu, serisori lon D, Sirhu, fvdore
Isou de Florin Manolescu,

Din Tribuna. nr. 57, alegem interviud cu Mircea Ghiqulescu si
Diserers metaforic in romunul modern de Cristian Radu.

Cuvintl. ns. 1. ne oterd O strategle calturat-academicd de Sorin
Antohi. Un nou dictionar of literanirii ge Mircea Anghelescu, poemul
Diferentele magice de Constania Buzea,

Orizont, nr. 1. are un interviu cu Leon Vobvict st Proga fid Peira
Dranitrin st ettiemad ™ de Nicolae Manolescu

in Pagine Lepine, nr 472009, Dane Cenlli publici o fisa de
dicpionar Veside Keanoweine,

Unu. nr. Y2004, vine cu poeoe de lon lancu Lefter. Alesand
Sfarlea. Pascu Balaci, Magdalena Constantinescy-Schlesak si inteeviv
< Dina Nuica {(fiica lui Constantin.
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Din Axioma, nr. i, apdrutd intr-un now fonnat, extragem interviul cu
George Vulturescn, Proiectul ultimei comedii caragioliene de leromm
Tataru, Vis si muster Ja Gerard de Nerval de Diana Rinciog,

Din Tomis. ian.. culegem Jr jurul unei potemici: Nicolae Iorga -
Ponait Istrari de Pewre Turlea, Avararurife fui Eros de Lucia Diramus,
urmatii de o pletord de anicole pe tema sexualitdti (cu toate variantele
posibile),

Insemnari iesene, An Il ar. | ilustratd cu superhe reproduceri
dupid creatiile pictorolui si graficianului ceh Alfonso Maria Mucha,
.combate™ cu Apocrife eminesciene de N. Georgescu, Omenie i fed-
{ogie, fasd si revers de Advian Popescu, Cu loatid Romanescu prin
Lurmtorul veae de Nichita Daniloy, un fragment de roman de Eagen
Uricarw, U oréginal in fetuf fui: Alecw Donici de Alexandm Dobescu,

Rominia literard. nr. 5, me oferd o noud lecwrd din Milai
Cantuniari (de Alex. Stefinescu), O scrisoare necunoscurd o hai Poul
Zarifoped cdtre DV, Barnoschi. prezentatd de Nicolze Scurtu,
Scrisoare din Paris (din 1939) de Eugen lonescu (republicatd de
Mircea lorgulescu), v memoricm Pert Mihai Goreea de Mihai
Florea.

in Adevirul literar si artistic. 8 feb., interviu cu Mihaela Sarbu,
Dictionarud general af Jirerararii romdne comental de C Stinescu,
Gabriel Dimistanu, Mircea Anghelescu, Andrei Terian, George Gana,
Lupid moralist: Const. N, Hamongiu de Alexandru Dobrescu,

Revista noud, or. 1. dispune de imerviun cu Gellw Dorian si Marcet
Moreau. poeme de lon Stratan, rispunsuri la ancheta ,Cartea si ehe-
vizienea™

Litere, nr. |, aduce Liverature de seriar 3i de buzunar de Alexandru
George si O enciclopedie fiterard de Tudor Crisiea.

Din Cronica, ar. 1, selectim imerviurile cu Jlean-Jacques
Wunenburger, Cétdlina Buzoianu si P.5. Petru Gherghel, prozd de
Simion Bogdanescu (Groapd de bombd), poeme de Adi Cristi
(“Salonul lilerr') si Marcel Mureseanu, Rainer Maria Ritke - trepte afe
efiberdirii cdtre Deschis de George Popa, Science fiction i fumasy i
tumea arabd de George Ceavsu, Efemente baroce in arginidria epocii
tus Vasife Lupu de Gh, Macane.

Euphorion, nr. 11-12. sii sub semnul , Literatucd si religie™ (inter-
ventii Gheorghe Grigurcu, Adrian Popescu, [oan Pintea, lon Dur), dar
si poeme de loana leronim si George L. Nimigeanu, Carnere (inedite)
de Nicolae Steinhardl. Poeric iui Mircea Mdnescn de fulian Boldea,

Antiteze. ocl-dec. 2004, are 0 anchetd despre , Puterea scriitorului™
{rispund GeMu Dorian, Lucian Vasiliu, Vasile Proca, Choistian 'W.
Schenk s.a.), Keimroducere in opera lui Calisirat Hogas de Mircea A,
Diaconu. Struciera discursuiui aluziv in romanul romdnesc postbetic
de Marius Tepes, M. Sadoveanu — aspecte afe mitului 5i ife religiei de
Vaxile Spiridon, inedite Maria Anegroaie, Viclor Brauner si consti-
tuires . .mitnlogiei personale™ de Emil Micolae.

Feed-hack, nr. 2. se laudd cu interviud {Calin Viasie, Liviu Toan
Stwiciv, Cioran), Apusif mtitafui Eminesci de Thendor Cudreanu,
prozd Je Radu Tiatdrucd si Sieborian Morosanu, poeme de Matei
Visniee, Siefan Bastovoi, Florina Zahana, Mibail Gilitany, teatru de
Horiz Garbea, Marei Vigniee si dimensiune tragicd o fiintei de Daniel
Corbu. Tn atentia acestuia din wmid: greselile este indicat sa fie conec-
tale in eedactie. ou e catre cititor. Ca altfel ajungem la numir dublu de
seritori (vorba vine '), de genul: Cilin Vasile, Stefan Bastavor. Sielian
Maremanu.
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CURIER DE AMBE SEXE

Rodica ROSCA : ,Intinde-mi la nesfirsit, giseste-m3 in
patimad./ Irigd-ma cu dor compliV/ dar lasi-ma. Ziu, lasi-
md/.. ./ Gindeste-te ¢ pur si simplu am résarit,/ Normal. ..
cautind cheia;/ Ca-n ctreivmi am patimit/ Ci tc-am spurcat
la nesfirsit/ Ca te iubesc.. ./ .. si poate prinzi ideea”. Ideca
o fi prins-o0, n-o fi prins-o dumnealui, noi insivi sfitwim si
folositi timpul pretios al vietii dvs. fn scopuri mai nobile
decit ingiruirea de vorbe goale, Fird sens.

Stela TORGA, Galati. Va consumati talentul, care real-
mente existd, pe teme denzorii, care nu merild decit vorbire
de cafenca. Textele dvs. sint atit de suparate pe lume, pe
umea reméneascd in special (.doamne in ce hal de tard
m-am putut eu nagte/ ¢i mi depaseste in exprimare/ ca s-0
explic”, incit nu cred ci doar cuvintele va vor trata dispe-
rarea. Am luat seamd de Gdina sexuald si Supersaftele i
moartea. Reveniti!

Nicolae BOSBICIU, Rebrisoara (Bistrita-Nasiud).
Aveti blestemul si forta unui poet adevirat, atins de aripa
celestd. Cu bucuric am selectat un grupaj pentru publicare.

Rodica BORDEIANU, New York. Primit-am cronica
dvs. de 12 pagini infesate la cartea d-lwi Teodor Gherasim,
Cdlare pe 2 Lumi, mai pe englezeste, Astride 2 Worlds.
Cum spativl revistei nu ne permite o publicare integrald, va
respectam doringa de a spune cititorilor c3 aceastd carte
poate fi comandati la orice libririe din arile anglofone.

Adrian Nicolae POPA, Cosimbesti, jud. Ialomita.
Multumiri pentru aprecierile reverenjioase la adresa revis-
tei ,,Convorbiri titerare”. Aveti abia 17 ani, textele trimise
sint fragile si stingace, in schimb vl ginditi zi $i noapte la
un volum ce se va numi Manifeste 3i cenuyd, adici planuri
din cufite $i pahard”, vorba lut Antioh Cantemir. Daci nu
vi afundati tn lecturi esentiale (la Liceul ,Mihail
Eminescu” din Slobozia are cine v& tndruma), volumul
mentionat nu va fi decit manifestarea cenusii.

Daniel CORBU

Nicolae BOSBICIU
Manuscris striin
1
cineva cunoscut s-a ascuns in mine $i tace
vine seara

§i femeia imi vorbeste despre culori,

lucruri catifelate

apoi se agterne in fata mea ca o iarba rizleatd
rascoliti de figre

beznele ni se izbesc

si miroase a fructe vitate prin cimarile singelui
clipa e toatd un cintec de lume

cineva cunoscut se¢ ridica in mine gi-apune.

Il

ma priveste musirator: sint o api

ce adincurile nu si le stie.

visurile mele

o corabie, o luntre, un galion

ori alte tnfatisiri plutitoare

ori alte infatisiri deasupra pescarusii osteniti
unde esti, unde esti?

stau pc mal lingd mine
si-ascult cum gem scufundate-n adincuri prin somn
o corabie, o luntre, un galion.

»PRIMAVARA POETILOR / LE PRINTEMPS DES POETES”

Inifiatd in Franfa in 1999, .Le Printemps des Poétes™ esie
o asociatie cu sediul ta Paris., constituitd sub forma woui cen-
tru de resurse documentare pentru poezie. in acelagi timp. ea
coordoneazd pe plan national desfisurarea siptiminii poeziei
— .Primavara poetilor” - care are loc in luna martie, an de an,
in Franta, dar si in alte cincizeci de iri. Cea de-a 7-a editie
va avea ca tema . Les Passeurs de mémoire™ - subliniind Lip-
tul i fiecare dintre nod poate s3 impdrifdseascd yi celor din jur
poeziile pe care le apreciazd in mod deosebit. Informatii cu
privire la acest eveniment sint disponibile pe siful
www.printempsdespoetes.com,

.Le Printemps des Poeles™ din Franta saluld iniliativa
Asociatiel Seriitoriloy din Bueuresti i a Uniunii Seriitorilor din

CONVORDBIRE LITERARE

Romidnjia de a celebra poezia in luna martie. Gratie eforturilor
depuse de tindira poctd Linda Maria Baros $i de Hooia Giérbea,
« serie de lansdni de carte i de mese rotunde vor fi asociate
acestui eveniment de-a lungul s3ptaminii 7-12 martic 20035,

Pentru prima dald in Roménia, gi in acelasi timp in intrea-
ga lume francfond, poezia va fi sarbatoritd in cadrul unni fes-
tival care-i va reuni deopotrivi pe scriitori $i pe iubitorsi de
literaturd.

Autorii, editurile si institgiile care doresc si participe la
~Primavara Pocfilor/Le Printemps des poetes” sint invita(i sa
¢ inscrie n agenda manifestdrilur, la telefon nr. 723685201
sau, Tntre orele 10-14, fa 212.82.08 - Asociagia Scriwrilor din

Bucuresti.
VARIA
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I
OCTAVIAN DOCLIN

Pscudonimul lui Octavian CHISALITA. S-a
niscut la 17 februarie 1950 (in actele oficiale: 18
februarie 1950). Locul nagterii: Doclin, judetul Carag-
Severin.

Studit universitare (1969-1972, Institutul
Pedagogic Oradea, Facultatea de Filologie,
specialitatea romana-francezi).

Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania din
1982; din 1990 — membru in Comitetul de Conducere al
Filialet Tirmgoara a USR.

Colabordri la majoritatea revistelor din tara,
prezentin volume colective.

Debut absolut: 1968 in revista ,,Virste Carisene”
a Liceului din Gradinari; in revista Orizont, Timigoara,
an. 21 (94), nr. 6, wunie 1970 (semneazd pentru prima
data cu numele literar adoptat de atunci, Octavian
Doclin).

Debut editorial: Uneori zborul (sapte poeti
tineri), selectie si prezentare de Anghel Dumbraveanu,
Timisoara, Facla, 1973.

Primul volum personal: Nelinigtea purpurei
(poeme), Timigoara, Facla, 1979, 60 p. Al 22-lea va fi
Pirga poeme (cu o Fisad de dictionar de Cornelia
Stefinescu si doud ,,Agrafe galbene” de Sorin Garjan),
Timigoara, Marineasa, 2004, 50 p.

JERTFELE

Februarie 2005



Poarta gunoiului

Stitea pe coama singurului deal

al Domeniului chiar pe locul

unde era inmormintat Stri-mogul sau

primul Stipin inconjurat de tinerele cuvinte

tocmai iegite din pirgd si privea privea in Vale

cuimn treceau prin Poarta gunoiuui

dupi ce au fost supuse torturii prin flagelum

cu cunund pe cap din spinum christi

fiindca au fost gisite neputincioase gi de netrebuinti
celelalte cuvinte care n-au cunoscut vremea cercetérii
prin lumina si focul din pirga

si mai vizu pentru o clipi

cum poemul minim (fiul cel mic al poemului

de care nu se mai aflase nimic tinerele cuvinte
necunoscindu-| vreedata

cel ce nu se mai intoarse din cortul poemei

mama lui vitrega) se furigeazi pe un drum lituralnic
si ajungi pe deal atunci ca un adevirat

tinir StApin isi chema Scribul la el

{ce-am scris ramine secris

rosti ca pentru sine Scribul
lisind pentru cel ce va citi primul
noile sale cuvinte

si puni punctul}

Martorul

Apdruse insd Martorul

voia sA se arate sfint gi pur

insa cuvintele tinere prea puternice
iesite din pirgd ca dintr-o sité

repede au vizut defectele egecurile falimentele
lui deznidejdea cu care le vorbea

aduse drept marturie a marturisirii sale
apropiata venire a Stipinului siu
poemul minim dar aga auzind

ele cuvintele tinere prea puternice
iegite din pirgd ca dintr-o sitd

se ridicara de lingi Stapinul tindr

ca un gard viu de spini

(Scribul amenintat simtindu-se

iegi pe furig in gridina Domeniului
pregatindu-si cuvintele de raspuns
culegind pe-ntuneric plante ucigage)

Gardul viu sau despre adevarurile uitate

Nu putemn sta nepisatori

pe un domeniu atit de intins

care nu ni s-a descoperit incd indeajuns

se sfituird ele in taind dar nu pe ascuns

acum isi mai spuseri c¢ind urmeazi s aratim

¢ purtdm fiecare din noi siming{a in coacere

din al céirei rod se va naste o alti semintie

intr-o noud pirgi sd pdzim intocmai lucrurile
despre care ne-a vorbit Stipinul nostru tinir gi vrednic
in dimineata cind ne-am agezat corturile aici

gi am intrat prima oari in ele 1a femeile noastre aici
sd stiim in jurul lui ¢a un gard viu de spini

ciici iatd este spre seari si zina e pe sfirgite

iar din Vale rizbate pini la noi un murmur de voci
aproape stinse auziti sunt numai ale celor ce

n-au cunoscut vremea cercetirii i biruinta pirguirii
astfel inconjurat de cele tinere (cu siminta in coacere
cu gindul la o alti semintie in pirgi)

ca un gard viu de spini Stipinul tindr si vrednic
nu-gi mai putea vedea Scribul si atunci

il strigd pe nume in auzul tuturor celor tinere

(pentru ce ma strigi pe nume

¢ numai tu singur stii ¢ numele meu este minunat

gi ci este unul din putinele lucruri care-ti trebuie

cum sigur este unul din adevirurile uitate ale celor din
Vale

auzi el atunci vocea Scribului

care tocmai incerca si se sprijine de gardul viu de spini
cum un copil de vmerii tatilui siu)

Vae victis

Privind de pe deal
Trecuse destuld vreme
si cel tineri

au inceput si oboseascd agteptind
poemul tatil lor vitreg
nu mai sosea

viazindu-i astfel
Stipinul lor tinir

trecut primul prin pirgi
ales si le fie si judecitor
in tot timpul vietii lor

a inconjurat tinutul
pini la piatra de ajutor
a stri-mosilor lui

apoi se intoarse acasi
l&sindu-i singuri

(aga ci Scribul igi zise
vae victis si le iegi in fat)



Dezvirginarea

Din instinct de grup

devenit acum o obignuinti

ficuri ele repede acel gard viu de spini

pe care-l résiriri de-atitea ori in primejdie
in jurul Stdpinului lor tindr i puternic

ivit intliul din pirga

dar vai repede-i vizur3 absenta

puteau si-l striveasci insi

au ramas nemigcate drepte in fata Scribului
acesta fird si le mai rosteasci ceva

le dezvirgini rind pe rind

si ele inteleserd

cii aceasta de fapt

este prima lor scriere

unele in poem

altele in poema

(acum de vizut ar fi:

dacii le va mai putea (re)cunoaste
Stapinul lor tindr isi zise Seribul
si cu putini teamd

si cu o0 anume sila

intorcindu-le e] acum spatele)

Corturile

Pini cind siminta voastra va incirunti
voi fi cu voi acelasi

care am fost si cu parintii vogtri

va voi sprijini batrinetile

s puteti a v bucura

de rodul coacerii voastre pe noul Domeniu
se auzi atunci vocea

pe care n-au mai auzit-o niciodati
s-au intors umér lingd umdr

§i vizurd pe tindrul lor Stipin

insotit de cel ce le vorbise astfel

n-au mai avut timp si i se inchine
uluiti zarird cum de departe

se apropie in graba

un cort cu steag alb in fati

in graba

si cel ce 1l insotise pe tindrul lor Stipin
fs1 ridicA si el cortul

{ascuns dupi coama dealului
singurul de pe noul Domeniu
Scribul era pregitit de numiritoare
citi vor birui cortul poemei

§i cifi vor intra in cortul poemului)

Jertfele

Cort linga cort

intr-unul poema

poemul in celilalt

postind in sac gi cenugd

in fata unuia

cei in pirgd deplini

in a celuilalt

cele deschise in floare

ei cu plinea gi apa intristirii

ele cu fiind si ulciorul cu untdelemn
asteptau si nivdleascd in corturi
s ocupe locurile pregitite deja
nimeni nu stia insi

cine va intra inliuntru

§i care va ramine afari

citi vor aduce jertfe de bunivoie
si cite jertfele obligatorii

(Scribul auzi insi intre timp vocea
»va voi sadi gi nu vd voi smulge”
dar nu a putut ghici din ce cort venea)

Al treilea cort

L-au gasit pe creasta singurului deal
intr-un cort negtiut nemaivizut de nimeni
cit inciperea dintr-o nuci.

Poet si sacerdot

stiut si negtiut

de el nu s-a mai vorbit

de-atunci.

Binutul

$i grija bunicii

ugor tinind in ciugul palmei stingi
rotund3

oul

cu cealaltd acoperindu-1
intunecindu-1

ca lumina ochiului ei drept
pitrunzind prin coaja fierbinte
s3 vadi banutul

in celdlalt tinut inchis

in acelasi timp

moartea

0 imita

fird pereche




Fuiorul

Stitea ascuns in lanul de cinepi

din gridina casei de la doclin

de tilpile de copil se prindea

pamintul reavin ricoarea lui

daci (abia) ii stimpdra singele infierbintat
verdele crud al ¢inepii tinere

i colora ochii tineri cu care vedea

lumea visata §i cerul albastru

era verde crud precum snopii de cinepa
pusi de bunica la murat ascungi sub mal

in apa rece si impede inverzita si ea repede
de picioarele lui gi ele prea tinere

sub care-i strivea intr-un dans nici azi inteles
era verde crud un verde inchis

de la talpi pini la cregtet

cu toate ci atunci p#rul lui de copil

avea culoarea aurului ca al mamei sale

cind l-a néscut

1I

ascuns in lanul de cinepi

din gridina casei copilériei

chema roiul de viespi si privea cerul albastru
culcat pe spate in ricoarea cinepii

vedea mai bine lumea visat3

prin cripitura ochilor lui verzi

mai cruzi ca verdele crud al cinepii

cinepa - pirga puterilor cuvintelor sale

in tinerete

III

cine mai cheama ast¥zi oare cuvintul la e}
se auzi gindind deodat# cu voce tot mai puternici
§i crezu pentrut o clipd ci singele verde crud
de odinioari al copiliriei

va fi fuiorul in care va lega

pentru totdeauna linga el poema

intre imp insa far3 s-o fi simtit in preajma
ea ii lipise cu apa verde pleoapele

ele acum aurii

mai auzi doar plesnetul despicind

in doud lumea visati si cerul albastru
precum trupul de mult uscat al cinepii
Adunat in fuior pe bratul bunicii

cindva

Stribunica

Stitea pe patul cu strujac de paie
rezemati de peretele camerei

unde en citeam Moby Dick

sub lamina ldmpii cu petrol

§i se viita ,au ci nu mai mor odatd”...

alergam copil pe dealurile doclinului

acoperite de spinz fragi sélbatici si

areu (o planta din care curgea

ceva aseminiitor cu laptele

iti cregte cicul mare gi gros ne inviatau cei mai mari
dintre noi

si repede

daci te ungi cu el cind am ajuns gi en mare

am observat ci tot asa ardta gi laptele blenoragiei
cu care mé hriinise de vreo trei ori Kiva ,sinistrata”
cum o porecliserd consitenii mei pe vecina de peste
drum

fiindca sosise tocmai din Telciu Bistritei

cu patru copii dupi ea

si-] intilneasci pe copilul lu' Ion Chisiliti cojocarul
cel mai pociit om din sat...)

adormeam copil cu ciirtile sub cap pe dealurile
doclinului

dupi ce beam sfertul de richie noua indulcitd cu
fucor

adusi pe ascuns la briu de Muma (bunica dinspre
mam3 adici)

fata lu' Maica cum ii spuneam eu fratele mai mare
si surorile mele mai mici Strabunicii

md trezeau doar tipetele ciocirliei vestindu-mi
indltarea la cer

si glasurile de demult ale bitrinilor pizindu-gi vitele
(,asta-i'strinepotul lu' Zina cu agevérat o fost
fromoasd

ca 0 dzini cind o fost cinira...”}

am sosit acasi din a lume cindva

insotit acum de copiii mei mici

mama mea inalti tindri gi frumoasi

m-a intimpinat inc# de la poarta

»l1-am mai vrut sa-ti scriem”

am alergat spre camera unde

o priveam stind in patul cu strujac de paie
rezemat ca pe o cruce pe peretele camerei
in care eu citeam Moby Dick

la lumina lampii cu petrol

i nu-mi amintese nici acum scriind

cind am aprins Doamne becul electric...
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