
TREBUIE EXPLICAT CĂ ECONOMIA SOCIALISTĂ

A DUS LA ȘOMAJUL EXISTENT
• interviu cu NICOLAE MANOLESCU •

Săptftmînal editat de Uniunea Scriitorilor din România serie nouă nr. 24 (1312) illlie 1991

Eclipsă de lună
începînd din această lună, re

vista noastră apare lunar. Decizia 
aparține editorului, speriat de u- 
riașele cheltuieli impuse de apari
ția săptăminală și de puținătatea 
beneficiilor, E bine? E rău? fn 
orice caz, am fost asigurați că c 
mai economic. Și mai economic ar 
fi să stăm cu brațele încrucișate 
și să ne consumăm în tihnă sala
riile. N-ar fi exclus să se ajungă 
și acolo peste puțină vreme. Am 
minți dacă am spune că nu am 
încercat să devenim o publicație 
rentabilă. Dar nu s-a putut. Sau 
n-am găsit noi mijloacele cele mai 
potrivite. Deși marile probleme de 
care se lovește majoritatea reviste
lor săptămânale ne încurajează în 
credința că răspunderea nu ne a- 
parține în totalitate, o bună parte 
trecînd în seama realității obiecti
ve, pe zi ce trece mai ostilă presei.

După un an și jumătate de apa
riție săptăminală, revenim, așadar, 
la ritmul de dinainte de ’89. Tot 
mai multe lucruri din țara asta își 
regăsesc trecutele obiceiuri, îneît 
ar fi aproape o anomalie ca noi 
să facem excepție de la regulă. Un 
an și jumătate am alergat după 
hîrtie, ne-am certat cu tipografii, 
cu difuzarea presei, cu difuzorii 
particulari ce „uitau” să mai de
conteze vînzările. Mulți-puțiii cîți 
sîntem în redacție am pus, în a- 
cest răstimp, tot ce ni se părea a 
avea mai bun în paginile revistei. 
Nu-mi place să fiu patetic, însă 
„Convorbirile..." săptămînale au 
reprezentat, fără exagerare, p'rim- 
planul existenței noastre, izbutind 
a ne umbri toate celelalte îndato
riri și ocupații. Și n-am simțit o- 
boseala ce se adunase decît atunci 
cînd schimbarea periodicității a de
venit fapt împlinit. Ieșind, de a- 
cum înainte, la lună, vom avea des
tul timp pentru a ne aminti de ce
le mai frumoase șaizeci și șase de 
Săptămâni din viața noastră.

Lunari fiind, nu vom mai arăta 
ca înainte. Evenimentele cotidiene 
ne vor lăsa indiferenți, încercînd a 

culege, pe cit posibil, doar miezul 
lor nepieritor. No vom raporta, va 
să zică, la eternități, tăcînd asu
pra celor perisabile. Ceea ce nu 
vrea să însemne că impusa modi
ficare de ritm ne va afecta con
vingerile. Sîntem pe mai departe 
convinși că scriitorul c dator a-si 
spune cuvîntul asupra treburilor 
cetății și că, atunci cînd viitorul ei 
e în primejdie, retragerea în came
ra de lucru pentru desăvîrșirea o- 
perei echivalează cu o trădare: a 
cetății, ca și a propriei conștiințe 
de cetățean. însă unghiul sub care 
vom privi realitățile va fi, inevita
bil, altul. Și mijloacele, de aseme
nea. Vom urca dinspre fenomene 
către categorii, lăsînd publicațiilor 
mai norocoase, adică în stare încă 
să iasă mai des, bucuria reflectă
rii imediatului. Va fi în articolele 
noastre mai puțină pasiune și mai 
multă luciditate. Așa cel puțin 
tragem nădejde.

Bineînțeles că, degrevați de alte 
îndatoriri, vom avea vreme să ne 
gîndim mai pe îndelete la starea 
culturii și a literaturii. Sperăm că 
acest fapt va fi pe gustul persoa
nelor ce ne-au imputat că am a- 
bandonat literatura în favoarea po
liticului. De fapt n-am abandonat-o. 
Numai că am simțit mai dreaptă 
judecarea ei în ambianța ce-i dă 
naștere, impregnată, prin urma
re de toate mirosurile, adesea ne
plăcute, ale vieții zilnice. Am mi
litat și vom milita pentru instau
rarea moralei în toate sferele ac
tivității umane. Și în scrisul lite
rar. Ba chiar și în sfera prin ex
celență recunoscută a sfida norme
le etice : politica. Nu e un simplu 
moft, ci o urgență. Atîta vreme cit 
societatea românească nu-și va re
căpăta respectul pentru morala să
nătoasă, speranțele de primenire e- 
conomică, socială, politică și cultu
rală sînt iluzii deșarte. Chiar apă- 
rînd atît de rar și într-un tiraj a- 
proape confidențial, vom fi pe mai 
departe și scriitori, și buni cetă
țeni. Altminteri, de ce-am mai 
scrie ?

AL. DOBRESCU
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Marți, IS.VI.lâSl., Ia telejurnalul tie 
seară am avut două surprize uluitoare. 
MMMA Un domn parlamentar, pe nu
me .ȘODiieă (dacă am reținut bine), din 
partea partidului socialist democrație 
(mi se pare), se dădea de ceasul wiorțrf 
să argumenteze eît de buni și folositori 
sad comuniștii și nu cart cumva să ti 
se facă vreo atingere în legea siguran
ței statului, incit a trebuit să intervină 
chiar dl. Virgil Măgureana să-I poto
lească. Mă întreb cttni de nii-i este ru
șine unui parlamentar român să ple
deze azi pentru comunism la 'fața în
tregii, națiuni, cu speranța delue ascun
să de a-I vedea reîrMronat ? Oare pu
tem .uita că acest partid a „militat" 
chiar de ia apariția sa pentru dezagre
garea statului irațional unitar român, 
că granițele țării au fost sfârtecate mai 
tirziu datorită edmBnismniui bolșevic, 
la carul căruia romaniștii români au fost 
jnhămați pînă azi ? Putem uita pe cei 
un milion de basarabeni risipiți pe toa
tă întinderea Rusiei spre a-și uita lim
ba și pămîntu.1, deportați, fngropați 
sub ghețurile Siberiei, împușeay și a- 
i'uneați hi gropile eu var, morți de foa
me sau sHșiați de elinii polițiștilor etad 
reușeau sa iasă- din unul din acrie la
găre infgmale de exterminare? Putem 
uita pe eei peste un milion de români 
din România, «are au fost supuși ta 
aceleași cazne și din care peste 308.M* 
au rămas să putrezească cu oasele «fâ- 
Flmate în morminte comune peste care 
azi se trece cu plugul ? Putem» tete, 
domnul parlamentar, că mtaerîa In 
grozitoare pe care o trăim ari ee da
torează acelorași comuniști pe ease 
dumneata îi regreți 2

Brie partidul comunist admis în ță
rile occidentale ? Să fie sănătoși «tom- 
nealt»’ ți să experimenteze comunis. 
mut eît vor «tei, fter noi ne-am săturat, 
ne ajunge ? ți să-ți fie rușine domnule 
parlamena.tr pentru salariul gras pe 
eare H încasezi p» seama retor eare 
»u pot să cumpere măcar un kilogram 
de roșii pentru copii!

Â DOUA SURPRIZA. în oeriași pro
gram de actualități e-» anunțat înfiin
țarea Asociației foș/tilot antbeaadori, 
care l-au ales ca președinte pe dl. Ște- 
ten Auriei, drept care cer grațierea lui. 
&i iarăși mă inlvefe eum de a fote po_ 
artei ? DL Președinte tei Riesen a pro
wis, îaii «te pe vremea, CJ’.UJN.-utai 
<ă toft eel «®re au aăvîvșit abuzuri și 
yegaliterțt (nu-i vorba de cei din De
cembrie 1-988) vor fi judecați și pedep
siți. Jiu tun auzit de nici unei. Dl. 
Prim-ministru Petec Roman s-a plîns 
ic mai multe ori eă nu poale dace re. 
■tornsa te capăt din cauză eâ este sa
botat de fosta nomenclatură, mai mare 
snu nwu Kricfi, și a promis și d-sa un 
■proces al comuniștilor. A promis și dL 
«Ministru al justiției. Tot nu sn auzit 
nimic. Un alt domn parlamentar, cam 
din partea de sud-vest-vest a țâr» a 

ținut, acum 5—® l«ni un discurs in 
care a spus cam așa : „Domnilor no- 
menclatueiști '• Poporul român este în
găduitor și v-a dat o șansă. V-a lăsat 
în pace și chiar pe posturi, sperînd că 
vă veți vedea de treabă. Dar vedem 
că vă faceți de eap. Aveți grijă că răb
darea poporului român are margini. Ani 
spus aceasta ca să w știe" (Adică a 
apăsat pe fraza de ia urmă). Noi cu 
atît ne-am ales, dar domnii nomencla- 
turiști ai> înțeles bine mesajul. Și cred 
că l-au înțeles mai de mult. „Un vot 
pentru liniștea noastră" ei l-au inter
pretat ea pe un semnal nesperat : „Stați 
liniștiți, că nu veți păți nimic rău", Și 
iată eă acum s-au săturat de liniște și 
au ieșit la atac, cum se spune, „la 
drumul mare*. Dat fiind că altceva nu 
mai pot face, le dau un sfat: Nu vă 
opriți, fraților, și întemeiați asociații 
ma departe, după cum urmează--

1. Asociația foștilor prim-miniștri, 
cave să aleagă președinți pe dl. Manea 
Mănescu ți C. Dăseăleseu și să «ară 
grațierea tos. JCă dl. Verdeț și dl. Ma
urer skat bine-mersi în libertate) ;

2. Asociația foștBre miniștri de in
terne, eai'e A-l aleagă președinte pe 
dl. Tfater Postelnicii și să ceară gra
țierea hai ;

3. Asociația foștilor slugoi oi. casei 
Ceaugescir, rare să-l aleaga președfate 
pe Sieu Ceauțeseu și pe Emil Bobii 
și să ceară grațiere» lor.

.Șt așa mai departe! Să cereți sâ se 
facă asociații ale foștilor miniștri, dar 
nu toți la un tee, ci pe căprarii, asocia* 
ții ale tuturor foștUor secretari te C.<3. 
al F.C.R., da» tot pe resoarte, asocia
ții ale l'oștiior priM-seetetari de județe, 
ale secretarilor de județe, tot pe resoai- 
te, ap» ale foștilor seeui’iști ți torțio
nari, ale tuturor activiștilor care au je

fuit satele. Șl să nu uitam (să fim drepți, 
eă o weerdă) asociații tac tuiurpe foști
lor gardieni și ucigași de la vrednicite 
naștere teJstrarl naționote (Gberie, Ar 
lud, Pitești etc.), dar pentru fiecare în
chisoare în parte | foștilor comandanți 
și bătăuși criminali de la Carnal și de 
ta toate lagărele de exterminare. Și fie
care asociație să aleagă președinte pe 
un eondammt, rare să fie grațiat, dar 
eum numărul infim al acestora este in
suficient. mai pot «lege ea președinți 
pe redactorii de la „România Mare", 
de la „Democrația", de te „Europa" și 
alte asemenea publicații patriotice, eare 
transpiră muncind să ne arate ce bine 
am dus-o pe vremea comuniștilor.

Și 'ar mai trebui să se facă © aso
ciație — una mare de tot, a tuturor flă- 
mînzilor și „proștilor" (vorba d-lui Bru
ta»), care li țin în spate pe toți cei de 
mai sus (ei im. i-tui mai ținut) și eare, 
eînd vor fi. duși la spinzurătoare să în
trebe cu elan patriot ie z Tovarășe prim, 
funia șt săpunul ni se dau de atei, sau 
te aducem la aca il

I. ROMAN

Alungați monotonia
ZHnte, de acei de ori, mmtem invi

tați ba să alungăm monotonia eumpă- 
î ind un pantof Gregorio flizo, ba -să ne 
otrăvim eu noile țigări Kent, acum în- 
tr-o nouă formă țf prezentare, ba să 
citim reviste care au mint, nu iartă și 
au» tee. E stir bool f-A hanii neștei mi 
ne putem cumpăra nici măcar un șiret 
Gregorio Rizo eu care să-l spînzurăm 
pe eel care a*-a adus în situația aceas
ta, darămite să mai |i fumăm Kent 
original «fân Stofele Unite tata ti ne 
îndulcim eopin eu boMkonelete Topite.

O aă vi se pară abrupt, «te de atei 
trecem direct ia eeea « no doare 
anume te cmismtd erimteal al Puterii 
rare, fntr-o țară ev an șomaj expioriv, 
mai săracă deeft v fost vreodată, lp 
permite să înteețină armate de biroerați 
puluroți ți insolenți, dobitoci propul
sați în vîrful piramidei pe baza unor 
vechi amiciții cu actualii potentați (vezi 
eazul Bujor-Sion Mihai) și, pur ți sim
plu, hoarde do paraaiți fa institwțrite 
nou înființate.

Ce-l de făcut ? Corupția s-a întins ți 
«nai mult — nici pe vremea lui Ceau- 
șescu nu era altfel... să nu ne amăgim 
— „binele public* a rămas o sintag
mă rizibilă, acum toată lumea trage 
să mulgă eît mai mult din postul pe 
eare îl deține. (Vezi scandalul vilelor 
pe care și le-au .repartizat, între ei, toc
mai cei eare se lăudau că fac parte din- 
tr-un partid ai cinstei !)

Protecție socială ? Să fim serioși! Oa
menii mor înainte de vreme pentru că 
totul lipsește sau e atît de scump în- 
cît nu te poți apropia — m-am refe
rit la medicamente. Dacă in curind va 
trebui să ne plătim și spitalizarea, chiar 
că nu mai văd decît o singură soluție 
—- încă o revoluție care să măture gu
noaiele regrupate la vîrf atît de in
credibil de repede. Atunci vom vedea 
noi clacă unii se clintesc sau nu...

Ce să mai spunem ? Presa a dezvă
luit zeci, chiar sute de cazuri de co
rupție, fraude care ar fi băgat în puș
cărie pe oricine, în orice țară — la noi 
nu ! Canaliile îți bagă mina în buzu
nar, te lasă fără aer și tot ele răcnesc 
In gura mare, în parlamentul acesta 
analfabet, despre cinste, curățenie, mo
rală.. Vorbe! Cu cit răcnesc mai tare, 
cu atît înseamnă că au furat mai mult. 
(Cazul Moiș este edificator pentru ce 
am spus eu mai sus: geaba a venit 
presa cu dezvăluiri, omul acesta, cu o 
nesimțire care frizează altceva... n-a 
binevoit să se explice deloc deși, dată 
fiind funcția pe care o deține, ar fi 
fost obligat să o facă).

Acum, ne întoarcem iarăși Ia televi
ziunea aceasta ternă, pusă pe față în 
slujba tristelor figuri conducătoare : 
cum ziarele și revistele sunt în conti
nuă scădere de audiență, televiziunea-,' 
așa cum . este ea (ieftină și proastă) ră- 
mine mijlocul cel mai direct de pene
trare în masse. Acum, eu nu știu ce să 
mai cred, ori massele sunt cum sunt, 
ori anestezicul e prea bun — nu văd 

leum am putea explica pasivitatea oa- 
menalor, resemnarea lor parcă tot mai 
profundă pe măsură ee lucrurile merg 
mai pruet. Și râul am spus că taeru- 
rile merg mai prost am folosit un. eu
femism ! Merg spre catastrofă în toa
te ptenurtle L. Dar ee- să te pese dom
nilor parlamentari ? Au salarii mari ? 
;Au! Masă și casă au î Au! Valută ‘i 

, Olio 1 îi deranjează cineva 2 Nu—, că 
guttt aleșii poporului *

Un cetățean franees, ce rare «un dis- 
outat de eurind, văzîrsd re «e petrece, 
s-a ingzoxtt; omul venise bine inten- 
țîonaf, vria să facă ceva to*F-a<teviiț 
«te s-a izbit de un val stU de «tabni
ter «le corupție, birocrație ți prostie 
incit, spre «moarte sa, a dat bir cn h»_ 
gițxr spun îndur mi de pe rcara avion u. 
kti eă, în fond, și alții an nevoie de 
ajutor, așa că pleacă ta... Nigeria *

Pe cetățeanul respectiv »b cred «a-l 
poate condamna nimeni, iar ei, fa mie, 
a reeditai experiența pe care au avut-o 
aici zeci de firme dintre cefe nsai se
rioase. Asta e î

Poete nici nu merităm altceva de 
vreme re n-am știut să ne alegem re
prezentanții... Vor veni alegerile tocate, 
apoi cele generale. Tare mă îndoiesc 
oâ un etectorat care s-a fript odată va 
mai avea chef să fie păcălit — și a- 
tunel nn va vota deloc! în acest fel, 
rămîne cîmp deschis forțelor de ex
tremă stingă (P.S.M.-U1 lui Verdeț) și 
celor duri reprezentînd oculta națio- 
nal-socialistă. Noi avem așa ceva și ca 
Ia noi Ia nimenea.

Personal, nu mă deranjează că pri
mul ministru este de origine semită, 
dar să nu uite că, prin intoleranța sa, 
greșelile pe care nu și Ie-a asumat, ob
tuzitatea și insolența afișate, a făcut 
ca toate păcatele sale să fie transgre
sate asupra tuturor evreilor. Dubla răs
pundere a domnului Petre Roman este 
evidentă — dreapta extremistă l-a fo
losit în toate campaniile sale și e de 
ajuns să citez un singur nume de re
vistă — Europa, scrisă de unele dintre 
cele mai jegoase minți pe care am a- 
vut ocazia să le citim.

Intre altele, să spunem că ținta pre
ferată a celor de la gazeta Europa, pe 
lingă evrei, este Alianța civică — un 
partid de eare se tem tot mai mulți, 
inclusiv versatilul domn Cîmpeanu, 
șeful liberalilor. Noi ce să-i spunem 
pomenitului domn ? Doar că dormi așa 
cum îți așterni, lucru valabil și pen
tru dl. Iliescu în vădită scădere de 
popularitate, dar să nu ne îmbătăm cu 
apă chioară : tot dl. Iliescu păstrează 
cele mai mari șanse într-o eventuală 
cursă către președinție — reflexele -ne
gative ale românilor sunt un atu im
portant și pe acest reflex s-a mizai 
bine în campania din Vara anului'’90...

N-am scris acest pztzzZe sumbru pen
tru a vă. deprima și mai mult. în fond 
puteți alunga monotonia cumpărind ui 
pantof Gregorio Rizo.

Dorin SP1NEANL

parlamena.tr
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♦ Interviu cu KIM
• CEALALTĂ PARTE A 

IMPERIULUI •
Radu ANDRIESC'U: Țările noastre se 

află de o parte și de alta a unui im
periu care a determinat istoriile lor 
respective, rezultatul cel mai evident 
și mai grav fiind, și intr-un caz și în 
celălalt, scindarea celor două țări. Din 
păcate, cu toate că ne desparte numai 
■în imperiu, nu știm nimic despre Co
reea, sau oricum știm mult mai puțin 
decit încep să știe coreenii din sudul 
peninsulei despre România. Nc-ați spus 
că deja înainte de 1990, cînd a început 
» „modă" a țărilor Europei Orientale 
in t orcea, opera științifică a lui Mir
cea Eliade, de exemplu, tfcra aproape 
integral tradusă ineoreeană, din limba 
engleză. Care este situația acum ?

KIM SONG-KF: în 1’989 a" apărut și o 
radueere a romanului Baltagul..,

— Traducerea dumneavoastră?
— Da. Am tradus acest roman pen

cil că l-am considerat reprezentativ 
ientru tradiția, pentru atmosfera Ho-, 
nâni£i. Mai recent, anul trecut, am 
lublicat o gramatică a limbii române 
>e care, o folosesc studenții mei.

— Aveți și alte traduceri în pregă- 
ire ?

— Din Cioran am tradus Pe culmile 
lisperării șj Lacrimi și sfinți, cărți ca 
e sper să apară la toamnă,' sau cel 
îrziu iarna aceasta.

— Ați făcut ambele traduceri din 
imba română ?

— Am tradus Pe culmile disperării 
in limba română, dar cu Lacrimi și 
finii am avut probleme: valiza în ca- 
e se afla o copie a cărții, făcută de 
tudenții mei, s-a pierdut la Otppeni. 
rept pentru care am fost nevoit să ci 
-aduc din germană.
— Credeți că vor exista in curind tra- 
ueeri din coreeană in română ? Lite- 
«tura Coreeană nu este deloc cunoscută 
i noi...
— ÎP momentul de față nu există o 
itedră de limba coreeană în România, 
șa cum este cazul altor țări din estul 
uropei. Singurul român care, vorbește 

chiar foarte bine — coreeana este- 
nbasadorul României la Seul. Deci 
ed că ar fi deoicăindată cam greu...

SINGURA CATEDRA
DIN ÎNTREAGA ASIE •

- Domnule profesor, predați litera
ra română la una din multele uni- 
rsități din Seul. Cîți studenți aveți?
- în momentul de față am o sută 
studenți. în fiecare an. la admitere,

't patruzeci de locuri pentru limba 
mână — deci patruzeci de- studenți 
re au ca obiect principal de studiu 
iba română. Universitatea noastră 
* de altfel singura catedră de limba 
nâtîă din întreaga Asie.
- Inclusiv C.oreea de Nord? La noi
i multi studenți nord-coreeni...
- Nu am nici o informație despre 
■asta, dar, în restul Asiei, singura 
edră de limba română se află la u- 
ersitatea noastră.
- Cîți colegi aveți ta această catedră?
- Eu predau literatura română, iar 
coleg predă lingvistică.
- Patruzeci de locuri la limba ro
uă în fiecare an. mi se pare mult, 
credeți că-i determină să aleagă a- 
stă specializare?
Pina de curind nimeni nu învăța l* m_ 
română, nimeni nu putea să o vor- 
scă. De aceea, cei care o învață 
șanse mari de a-și găsi un serviciu. 
; de altfel aceeași situație în cazul 
irlalte limbi est-europene. Unii din
ei vor deveni profesori, alții vor 
i pentru diplomație. în același timp 
ile firme au nevoie de astfel de 
■ialiști.

• DUPĂ DICTATURA 
URMEAZĂ IIAOSUL «

Manifestațiile studențești sini 
tic puținele lucruri care se cunosc 
despre Coreea. Le vedem de ani 

ni la televizor, dar niciodată nu a 
licat nimeni — atît înainte cit și 
îi ’89 — de ce se fac manifestațiile, 
sini manifestanții și cîți sînt, dar 
ales care este impactul lor asupra 
i civile din Coreea. Ca universitar 
ți cu siguranță să dați unele lă- 
iri din interior.
în istoria recentă a Coreei au e- 

it două momente decisive. După 
nordul a fost ocupat de sovietici, 

udul de americani. Au apărut astfel 
«ntiW.c probleme, care au culminat

SONG-Kl •
eu războiul din 1950—’53. Primul regim 
după eliberare, deci între anii 1948— 
1960. a fost corupt. Alegerile au fost 
falsificate. Drept urmare, in I960 au 
început puternice manifestații studen
țești. Mulți studenți au murit atunci. 
Poliția a tras.

— Era vorba doar de manifestații 
studențești, sau aveau un caracter mai 
general atunci?

— Erau doar manifestații .studențești. 
Ca urmare a acestor manifestații, pri
mul regim a fost alungat. Regimul .ca
re i-a urmat a fost însă foarte debil 
și nu oferea speranțe economice, drept 
pentru care oamenii nu erau satisfă- 
cuți — cum este probabil acum in Ro
mânia, nu știu. Pe fondul unor certuri 
permanente între parlamentari, a avut 
loc un puci militar. Din acel moment 
—- 4961 —• comandantul armatei a de
venit președintele țării. După părerea 
mea, regimul'militar a pus fundamen
tele dezvoltării economice în Coreea. 
Aceste realități trebuie acceptate. Dar 
din punct de vedere politic au existat 
multe probleme — se poate spune 'că 
a fost o, dictatură. Mulți studenți, care 
au protestat împotriva dictaturii militare 
au fost închiși. Situația aceasta a con
tinuat pînă în 1979, cînd președintele 
Pak a fost asasinat. Așa cum se întînv 
plă întotdeauna după o dictatură. în 
Coreea a urmat o perioâdă de haos'

— Credeți că este comparabil cil ceea 
ce se întîmplă la noi acum ?

— Da. Studenții protestau, politicienii 
se certau pentru funcția de președinte...

COREEA
• Oua, iaiua și cochtail

Molotov •

LA NOI „STlNGA*
NU ÎNSEAMNĂ SOCIALISM

— Erau mai multe partide ?
— Da, în 1979 au apărut multe par

tide.
— Erau unele și cu orientare de 

stingă?
— Aici trebuie făcută o specificare. 

In Coreea se poate vorbi de „stîriga" 
și „dreapta". Dar stingă nu înseamnă 
socialism. Partidul de guvernămînt se 
poate spune că se află la dreapta, este 
un partid conservator, dar partidele 
de stingă, din opoziție, nu sînt partide 
socialiste. Nici un partid nu se declară 
socialist, pentru că socialismul nu este 
deloc popular in Coreea: lumea nii-1 
agrează.

Revenind însă la boas. Acesta a de
terminat venirea la putere a unui nou 
șef militar, președintele Chun, în 1980, 
care a adus liniștea în'Coreea. El a 
interzis manifestațiile studențești. Stu
denții protestatari erau imediat închiși. 
Chun a fost al doilea dictator. înainte 
de a deveni președinte, au fost niște 
puternice manifestații în orașul Kvan- 
ciu — de data aceasta nu era vorba 
numai de studenți, ci de o masă mare 
de oameni — care au determinat ve
nirea la putere a unei junte militare. 
Partidele politice au fost interzise a- 
tunci. Partidul de opoziție mai există 
doar eu numele, el fiind controlat de 
militari. Președintele partidului de o- 
poziție a fost închis, ca și mulți profe
sori protestatari. In acea perioadă eu 
eram în Germania, însă știu că foarte 
multă lume a fost omorîtă de militari. 
Dictatorul Chun a promis că va fi 
președinte doar pe o perioadă de șapte 
ani, și chiar s-a ținut de cuvînt. Dar 
în anul lf'87, înainte de retragerea sa. 

a fost un număr mare de manifestații, 
care au determinat o criză a regimului. 
Actualul președinte, Roh, care a fost 
tot general și ministru sub Chun — și 
înti-o anumită perioadă lider de partid 
— a declarat democratizarea Coreei, 
întrerupîndu-se astfel șirul manifesta
țiilor. Iar la alegeri, care au fost co
recte, a cî.știgat Roh 1 Cum s-au întîm- 
plat lucrurile? Inițial în Coreea a fost 
un singur partid de opoziție, dar unul 
dintre liderii acestuia ș-a desprins de 
partid și a candidat separat la alege
rile prezidențiale. Rezultatul a fost că 
Rob a cîștigat alegerile cu 35 la sută, 
iar cei doi candidați ai opoziției au 
pierdut, unul cu 30 la sută și celălalt 
cu 25 la sută din voturi. Dacă opoziția 
ar fi mers la alegeri unită, ar fi cîș
tigat.

— Cunoaștem, înir-o oarecare mă
sură, această situație.

— După părerea mea, după aceste- 
alegeri a început, încet, democratizarea. 
Președintele Chun a fost alungat, , a 
fost izolat într-un templu budist, iar 
familia sa a fost arestata.

• MĂRUL DISCORDIEI, OPERA 
LUI KIM IR SEN •

— Cum se explică atunci, manifes
tațiile studențești de acum?

- Studenții protestatari doresc o de
mocratizare mai rapidă. S-ar putea ca 
unii să aibă opțiuni socialiste — s-ar 
putea.

— Spuneați că socialismul este tabu 

iu Coreea; ce înseamnă aceasta. est« 
scos în afara legii?

— Comunismul este interzis, dar co
reenii. asemuiesc socialismul comunis
mului.

— Ce înțeleg studenții protestatari 
prin democratizare rapidă? I.a noi se 
întîmplă ceva asemănător, mulți stu
denți văd în actualul regim un regim 
neo-comunist, care continuă oarecum 
dictatura, și sînt de părere că democra
tizarea se face mult prea încet. Ce ar 
vrea deci studenții coreeni să se 
schimbe?

— De pilda acum studenții coreeni 
nu pot vizita Coreea de Nord. '

— Dar coreenii din nord le-ar da 
voie să intre ?

— Nord-coreenii ar dori să poată in 
vita conducătorii mișcării studențești.

— Ce altceva mai cei- studenții?
— Cam atît.
— Asta e tot? Să poată merge în 

Nord cînd doresc?
— Studenții ar mai dori o mai mare 

libertate a presei. De pldă cărțile din 
Coreea de Nord, cum ar fi Omagiul lui 
Kim Ir Sen sau scrierile lui Kinî ir Sen 
să nu mâi fie interzise în Coreea în 
privința aceasta ar mai fi nemulțu
miri.

— Dar presa, ziarele se bucură de 
libertate, pot să critice partidul de 
guvernăniint, sau pe președintele Rob?

— In ultima vreme situația libertă
ții presdi s-a îmbunătățit. Se poate cri
tica- regimul, președintele, sistemul so
cial, totul.

— în 1987 era mai greu?
— Da, mai greu. Iar în timpul 

lui Chun cu mult mai greu

• CEI MAI MULTI 
SINT DE LA FILOSGFIE

— Cam cit la sută din studenți- ma
nifestă efectiv ?

— Cam doi la sută, pe exemplu la 
mine la universitate, din zece mii de 
studenți cam două sute participă la 
manifestații.

— Sînt socialiști sau comuniști ?
— Nu se declară socialiști. Marea lor 

majoritate sînt studenți săraci.
— Manifestanții provin mai ales de 

la anumite facultăți?
— Da, in special de la filosofic, ști

ințe umane... Foarte rar intîlnești un 
student, sa zicem, de la medicina.

— Poate fi vorba și de influența u 
nor profesori?

— Da,a cîtorva profesori, foarte pu
țini, care uneori participă și ta mani
festații. Mai este-și experiența studen
ților din seriile mai mari, sau a celor 
care au absolvit.

— Acești profesori sint marginalizați, 
din cauza opțiunilor politice?

— Da, pot fi dați afară, uneori sînt 
închiși.

— Carp este impactul social al a- 
cestor manifestații?

— Coreenilor, în generat, nu le pla
ce violența. O măre parte din succesul 
partidului de guvernămînt și al preșe
dintelui Roh se datorează reacției ne
gative la violență. Manifestațiile acestea 
nu fac nici un serviciu opoziției

• SCENARIU PENTRU O 
CEARTA •

— Care este scenariul obișnuit al li
nei manifestații studențești?

— în Coreea există o Uniune a stu
denților. Conducătorii acestei Uniuni 
sînt cei care proiectează manifestații-’ 
le, aproape săptămînal. Cei o sută-două 
de studenți se string și merg spre poar
ta mare a universității, pe care o blo
chează. 'Băieții pregătesc cocteiluri Mo
lotov, iar fetele adună pietre, pe care 
le oferă băieților. Poliția așteaptă a- 
fară, pregătită eu gaze lacrimogene 
Apoi începe cearta. După părerea mea, 
nu e vorba de o manifestație, ci de 
ceartă, o ceartă care durează o oră. 
Cînd -studenții nu mai aruncă pietre 
sau sticle incendiare, manifestația s« 
întrerupe. Asta este tot

• LINȘAREA UNUI 
PREMIER •

— Au existat probleme între studen
ții protestatari și profesori cunoscuți 
ca fiind susținători ai partidului de 
guvei-riăminl, la universitatea unde lu
crați dys. ?

— Actualul prim-ministru at Coreei 
ă fost profesor de pedagogie la noi la 
universitate; după aceea a fost numit 
ministru al învățămîntului, funcție pe 
care a deținut-o doi ani, după care a 
revenit la catedră. Cum semestrul iui 
se încheiase cînd a fost rechemat in 
guvern,'-de data această ca premier, a 
trebuit - să-și susțină în continuare 
cursurile la universitate. în jur de cinci
zeci de studenți, cunoscînd noua sa 
funcție, au. alergat înti-o zi la sala de 
curs unde.se afla profesorul, pentru a 
protesta. Pregătiseră ouă și făină. Au 
începui să urle. iar cîțiva au intrat iu 
sală pentru a-1 prinde pe prim-ininis- 
tru. (..-aii scos din sala de curs și au 
aruncat în el cu ouă și făină

— Ceilalți studenți nu au intervenit?
— Cîțiva au intervenit, dar foarte 

pășiriirestul a privit doar. Sceâ a- 
ceasta o fost fotografiată de jurnaliști. 
Este mizerabilă. Primul ministru are 
acum peste șaizeci dc ani. Unii studenți 
l-au bătut cu piciorul, cîțiva l-au lovit la 
cap. Era murdar de ouă și făină. A fost 
un adevărat linșaj. In Coreea, conform 
eticii confueianiște, o asemenea acțiu
ne este socotită irațională. Morala con 
fucianiftâ cere respect pentru cei în 
virstă, pentru profesori. întimplarea :r 
ceasta a influențat alegerile care au 
avut loc acum o lună, dar in favoarea 
președintelui Roh. Cetățenii coreeni au 
considerat manifestațiile violente stu
dențești ca fiind nedemocratice și fa
vorabile comunismului, haosului.

— Din păcate tocmai acest lucru nu 
a fost explicat la noi. Vă mulțumesc 
pentru interviu și sper ca astfel de 
informații directe să schimbe optica 
asupra societății coreene.
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• 0 dezbatere la care participă:

Florin CÂNTEC, Al. CĂLINESCU,

Al. DOBRESCU, Valeriu GHERGHEL,

Dan PETRESCU. Mihai URSACHI 

si D N ZAHARIA - .
7

ÎNSUȘIRILE ROMÂNILOR

• Trei handicapuri metodologice •

Liviu ANTONESEI: Domnilor, ne-am 
adunat aici pentru o dezbatere de etno- 
psihologie, vom incerca deci să punem 
în lumina unele din calitățile și de
fectele poporului din care facem par
te. Este adevărat că o asemenea, dis
cuție pornește — cel puțin — de la 
două handicapuri majore. Pe de o par
te, etnopsihologia nu mai are voga pe 
care a avut-o la sfîrșitul secolului tre
cut și la începutul acestui secol, fiind 
depășită de sociologia bunurilor sim
bolice, de antropologie, chiar de psi
hanaliză. Pe de altă parte, tot ce-am 
avut noi ca repere bibliografice în do
meniu — mă refer la cartea lui Dră- 
ghicescu, la cărțile lui Rădulescu-Mo- 
txu etc. — pare a fi fost bulversat în 
cei 50 de ani de comunism. Dar eu zic 
să nu disperăm și să încercăm să 
scoatem ceva din această temă...

Dan PETRESCU : Dacă tot ai început 
cu handicapurile, mai este unul ma
jor, și anume acela că, făcînd parte 
din acest popor, este greu să ne pro
nunțăm asupra specificului său, e greu 
mai ales să emitem judecăți globale. 
Iată, de pildă, doi oameni politici au 
căzut cu nonșalanță în paradoxul cre- 
tanului mincinos, unul spunînd că ro
mânii sînt proști, celălalt considerîn- 
du-i paranoici...

Valeriu GIIERGlIEL : Dar unul din 
cei doi nu e etnic...

D. P. : Nu, nu, că picăm în dreap
ta ! E român, e român cu tot eeea ce 
implică și definește românul.

D. N. Zaharia : Mai este o problemă 
care ar trebui precizată de la început, 
Dacă purtăm discuția pe baza unei bi
bliografii, pe baza cunoștințelor noas
tre teoretice, sau pe baza experienței 
trăite. Pentru că apar diferențe sem
nificative.

V. G. : Și eu sint de părere că apar 
aceste diferențe. De pildă, cei care au 
încercat să definească psihologia româ
nului — sau sufletul poporului român 
— pornind de la limbă au ajuns, am 
impresia, la niște concluzii mult mai 
optimiste decit cei care au pornit de 
la altă arie de cercetare. Cei care s-au 
centrat pe etnopsihologie, de pildă, au 
ajuns la niște concluzii pesimiste pri
vind poporul nostru. Cum ar fi Motru 
sau Drăghicescu. Pe cînd ceilalți, adi
că Mircea Vulcănescu sau Noica, au 
ajuns, cum să spun ?, la concluzii o- 
norante pentru nația noastră...

D. P. : Onorante, dar neonorate de 
nația noastră !

V. G. : Da, da ! Deci, depinde de un
de pornim.

L. A.: A propos de psihologia po
porului român, la începutul acestei dis
cuții, v-am rugat să mă lăsați să vă 
numesc, ca să știu și eu cine și ce a 
spus- ! Pînă acum, nimeni n-a respec
tat rugămintea mea...

Al. DOBRESCU : E o chestie de psi
hologie specifică !

D. P.: Lasă, Liviu Antonesei, Ăupă 
un anumit timp, vei recunoaște tim
brele noastre și vei putea să transcrii.

L. A. : Dacă am înțeles bine, pînă 
acum, ați abordat problema sub as
pect metodologic, adică ați descris 
perspectivele posibile...

D. N. Z. : Nu întîmplător am făcut 
precizarea aceea. Iată, înainte de a fi 
împlinit 30 de ani, eu am scris o carte 
întreagă pe această temă, bazîndu-mă 
pe lecturi. Și concluziile acelei cărți nu 
le mai pot susține acum, după circa 15 
am. între timp am trăit evenimente 
importante, nu neapărat cele din ulti
mii doi ani, dar am trăit evenimente 
importante, • ici, între concetățenii noș

unei fabrici de armament! Ha, ha, ha !
FI. C.: Ei bine, pentru a nu intra în 

detalii referitor la această carte, pe 
care sperăm s-o vedem cîndva tradusă 
și în românește, .pentru a fi la înde- 
mîna celor interesați, trebuie să spun 
că analiza D-nei Verdery este de refe
rință pentru noi, pentru că sparge de 
la început clișeele și are imensul a- 
vantaj că nu are cum să fie o demon
strație pro dom* *,  cum sîntem noi ten
tați să facem analizele noastre — fie 
în sens pozitiv, fie în sens negativ Eu 
cred că și reacția exorcistă, ce se ma
nifestă la o mulțime de intelectuali ro
mâni, este tot o poziționare pre dome, 
dar eu semn schimbat. Să revin la 
punctul de plecare — pe de o parte, aș 
vrea să știu spre ce se îndreaptă dis
cuția noastră, iar pe de altă parte, cred 
că cel mai ulii metodologic și cel mai 
eficient din perspectivă intelectuală ar 
fi să circumscriem o singură problemă 
Bunăoară, eu mi-aș permite să suge
rez, să zicem, rolul conservator sau re
acția pe care-a determinat-o ortodoxia 
în spațiul românesc...

tri. Iar experiența directă este, Sn ma
re parte, în contradicție cu concluziile 
acelei încercări de sinteză...

• „De doi ani încoace 
Gura nu-i mai tace“ •

L. A. : Atunci, D. N. Zaharia, te-aș 
întreba : ce concluzii ai avut tu atunci, 
acum vreo 15 ani, și cum ți-au fost ele 
tulburate ?

D. N. Z. : Concluziile de atunci erau 
optimiste, prea optimiste. In măsură m 
care nu se putea formula pe atunci 
acest gînd, eu îmi susțineam optimis
mul pe ideea că acest popor n-a avut 
posibilitatea să se manifeste așa cum 
ar putea și că, momentan, era obsta- 
culat. Credeam că, în momentul în ca
re va scăpa de aceste obstacole, se va 
afirma prin calitățile pe care îmi ima
ginam că le deține, calități foarte vi
zibile la românii plecați din țară. Asta 
mi se pare interesant. Dar, de doi ani 
încoace...

Al. CĂLINESCU : Gura nu-i mai tace !
D. N. Z. : Exact. Iar Motru tocmai" 

asta spunea, că noi românii sîntem 
foarte buni de gură, dar foarte răi de 
fapte. Voiam să spun că, de doi ani, 
de cînd românul ar avea posibilitatea 
să se manifeste așa cum este el, nu 
prea mi se confirmă optimismul ce re
zulta din lecturile personalităților ce 
se pronunțaseră, pe care eu le sinteti
zasem în cartea mea.

Florin CÂNTEC : Liviu Antonesei, aș 
vrea, de la bun .început, să înțeleg e- 
•xâct către ce se circumscrie discuția 
noastră. Pentru că, dacă reperele bi
bliografice, amintite deja în treacăt, 
vizau cu precădere soluțiile sau expli
cațiile oferite de filosofi sau etnologi 
români, mai ales înainte de război, 
ar fi interesant de adus în discuție 
singura cercetare viabilă în domeniu, 
anume aceea efectuată de Doamna Ka
therine Verdery la Binținți, în județul 
Hunedoara, începînd cu 1974, și care 
constituie teza Domniei Sale de doc
torat la John Hopkins University...

L. A. : Bineînțeles că poți s-o aduci 
în discuție, eu n-am fixat nici o listă 
exejusivă de titluri. Cărțile amintite 
sînt simple repere...

1'1. C. : în regulă. Lucrarea Doam
nei Verdery, publicată la Los Angeles 
sub titlul Transilvania» Villagers — 
las’ că este singura analiză etno-socio- 
logică serioasă recentă — are în spa
țiul românesc dominat de amatorism 
și diletantism și de tezismul inevitabil, 
marxist sau pseudo-marxist, ce făcea 
ravagii la noi, o situare cu totul apar
te. Această carte vine cu cîteva con
cluzii extrem de interesante, cu atît 
mai mult cu cit sînt concluzii extra
se, ca să spun așa, la rece. Doamna 
Verdery a studiat, aproape zece ani. 
relațiile etnice din zona Binținți. De 
fapt, chiar așa se subintitulează car
tea : Trei secole de schimbări etnice, 
sociale și politice la Binținți, localita
tea respectivă fiind interesantă, din 
punctul ei de vedere, pentru faptul că 
exista un set de interrelații între ce
tățenii români, germani și maghiari 
din zonă, relații ce s-au tot modificat 
sub presiunea istoriei. O paranteză : 
sigur că pentru Securitatea x română 
interesul posibil al D-nei Verdery era 
centrat în altă parte, probabil sp/e 
fabrica de armament din zonă... Așa 
că, nu întîmplător, de la bun început, 
a fost acuzată de spionaj militar...

D. P. : Asta e interesant, că toate ce
le trei comunități se centrau in jurul

• Un inventar de însușiri •

>.. A. : Eu nU exclud problema aces
tei funcții a ortodoxiei. De altfel, gîn- 
dindu-mă la un inventar de însușiri, 
este mai mult ca sigur că va trebui să 
apară în discuție și această problemă.

D. P.: Putem, face și altceva. Chiar 
. vreau să vă spun asta. Pentru că do

meniul în care ne mișcăm este âpore- 
tic sau paratetic, chiar dacă discutăm 
și bibliografia, cită este, iată, de pildă, 
Motru vedea în politicianism o racilă, 
iar Lovinescu geniul caracteristic al ra
sei. Vedeți că sîntem într-un domeniu 
paratetic și, atunci, poate am putea să 
repartizăm atitudinile pe roluri, să ne 
facem avocații sau, știu eu, procurorii 
chestiunii. Unul poate vorbi despre no
tele pozitive ale românilor, celălalt 
despre cele negative...

Al. C. : Eu nu știu dacă trebuie să 
' le separăm neapărat în pozitive și ne
gative...

L. A.: Cum am mai spus, eu mă 
gindeam la un inventar de calități, de 
însușiri, trecînd dincolo de caracterul, 
lor pozitiv sau negativ. De fapt, acest 
caracter se vede numai în act, în si
tuații socio-istorice anume...

I>. N. Z. : Da, dar nu numai atît. A- 
ceeași însușire poate să se manifeste 
fie drept o calitate, fie dimpotrivă. Să 
ne amintim „politicianismul" citat de 
Dan Petreșcu mai înainte. Sau grega- 
rismul, de care se făcea caz cîndva. 
Acesta a avut în istoria noastră mo
mente binefăcătoare și, dimpotrivă, a- 
eelașî gregarism ne-a fost alteori fatal. 
Mai ales în ultima vreme, se pare, sim
țim acest aspect nociv. Probabil că și 
alte însușiri au aceeași dublă funcțio
nalitate, în raport de context.

Mihai URSACHI : îîeavînd nici un fel 
de studii de specialitate în materie, eu 
particip la această discuție doar ca 
simplu român, eventual ca scriitor. Aș 
vrea să mă asociez părerilor exprima
te mai înainte de Florin Cântec, că ar 
fi bine să mergem pe două linii. Adi
că să încercăm să’ subliniem calități
le și defectele poporului român, dar să 
considerăm și un subiect mai precis. 
£n ce mă privește, am mari dubii cu 
privire la însuși conceptul de popor. 
Noi trăim cu ideea pe care ne-au for
mat-o lecturile din cei care au creat 
noțiunile de popor și de națiune, con
cepte de origine mai degrabă romanti
că, în lumea actuală, lucrurile par să 
se fi schimbat. Dar, dacă țineți să ră- 
mînem în perimetrul tradițional al pro
blemei, sigur că definiția curentă îl 
definește pe român prin latinitate și 
creștinism. Aici, ar trebui să introdu
cem diferența specifică, să precizăm 
creștinism răsăritean, adică ortodoxie...

L. A.: Și nu crezi c-ar rămîne pe 
dinafară cîteva bune milioane de ro
mâni care sînt fie greco-catolici, fie 
neo-protestanți, fie de alte confesiuni?

• Au existat tendințe serioase 
către catolicism •

M. U.! Tocmai din cauza asta su
biectul este palpitant. După cum știm, 
printre români există, nu numai un 
mare număr de uniți, de greco-catolici 
ce practică ritul bizantin, dar există 
și un mare număr, mai ales în Mol
dova, de catolici-catolici, romano-cato- 
lici. Vă aduceți aminte, probabil, că A- 
lexandru cel Bun a avut o soție ro- 
mano-catolică și că au existat tendințe 
serioase către catolicism, mai'ales în 
Moldova, atît în vremea lui Alexandru, 

cît și mai tîrziu Ștefan cel Mare în
suși a fost puterhic înclinat către ro- 
mano-catolicism, către Sfîntul Scaun...

D. P.: Atenție, Mihai Ursachi. Ște
fan este pe punctul de a fi canonizat!

M, U.: Așa e, dar asta e istoria. Și 
ajungem la Eminescu. Dacă studiem 
bine tușele religioase din poezia sa, dar 
și din unele articole, vedem și în căzut 
său o puternică înclinație romano-ea- 
tolică. Deci cînd vorbim de aspectul 
credinței, de aspectul creștin al popo
rului român, observăm o tensiune în
tre ortodoxie și catolicitate. Eu nu cred 
că este în defavoarea românilor că s-a 
făcut unirea cu Roma și nici nu este 
rău că, între moldoveni mai cu sea
mă. sînt o mulțime de greco-catolici. 
Cu toate acestea, dacă ținem Ia defi
niția tradițională a poporului, trebuie 
să admitem că ortodoxia a fost și este 
predominantă. Spre bine sau spre rău. 
Judecăți de valoare. în această privin
ță. n-o să facem acum. în orice caz 
ce spunea Florin Cântec, că sîntem 
preponderent ortodocși, a avut o im
portanță mai ales în această ultimă 
dezastruoasă, jumătate de veac, cînc 
clerul ortodox român, în mare parte,. 
dezertat, în vreme ce în țările de tra
diție catolică clerul a fost un fermen 
foarte puternic în menținerea identi 
tății naționale și spirituale. La noi 
cum bine se știe, cea mai mare par 
te a clerului ortodox, în frunte cu Pa 
triarhul, n-a făcut altceva decît să cb 
laboreze cu regimul criminal a) Iu 
Ceaușescu și cu regimurile comuniști 
dinaintea lui Ceaușescu...

L. A.: Deși spuneai că n-o să jude 
căm ce este mai bun, catolicismul sai 
ortodoxia, se pare că ai început să ju 
.deci...

M. U. : Faptul că o mare parte dii 
clerul ortodox român a colaborat ru 
șinos cu comunismul nu înseamnă ci 
ortodoxia este inferioară sau că puten 
face o judecată de valoare asupra or 
todoxiei prin raportare- la catolicism 
Sînt două lucruri diferite. Biserica or 
todoxă are un farmec pe care nu- 
nevoie să-l subliniez anume, eu însum 
sînt ortodox și am' să rămîn ortodox 
deși am fost tentat să mă convertesi 
— și în închisoare, și cînd am stat 1; 
Roma — la catolicism M-am născu 
însă în biserica ortodoxă și rămîn îi 
ea. însă faptul că o mare parte a ele 
rului ortodox român a trădat spun 
ceva șî despre trăsăturile psihologic 
ale poporului nostru, pentru că aces 
cler face parte din popor, de fapt re 
prezintă poporul.

FI. C. : Ar trebui făcută următoare 
poziționare, care mie mi se pare opc 
rantă. Anume că punerea in discuți 
a bisericii, ca instrument de exercit:’ 
re a puterii, este o chestiune...

M. U. : Te referi la distincția într 
biserică și cler ?

Fl. C. : Exact.
M. U. : Dar eu nu am spus „biseri 

ca", am spus „clerul".
FI. C.: Corect. Dar, dincolo de ace? 

aspect, care aduce în discuție i med ir 
modul în care s-a implicat clerul, chin 
personaje anume, ei da. immina odios, 
de cele mai multe ori...

• Teoctist. dar și părintele 
Calciu •

M. U. : Noi nu l-am avut pe Popii 
luszko, dar l-am avut pe Teoctist !

FI. C. : E adevărat, dar l-am avu 
totuși, pe Părintele Calciu, nu ?

FI. U. : L-am avut și noi pe Pârii 
lele Calciu, Intr-adevăr.

Fl. C.: Dar nu acest lucru poate 
operant în discuția noastră. Mai ci 
rînd, mi se pare demn de interi 
vis-ă-vis de creștinătatea răsăritean 
modul în care ortodoxia — sau fond 
ortodox în care s-a cristalizat popor 
român — a determinat sau nu o dorr 
nantă pe care ortodoxia le aduce i 
sine și care sînt un factor inhibai 
de acord, dar care aduc eu sine, în pl 
nul al doilea, și un element de ini 
grare. Ca dovadă că ortodoxia este si 
gura care a putut asimila toate infl 
ențele eretice sau fondul mitologic ir 
țial al creștinismului, ceea ce biseri 
romano-catolică — nu mai spun 
protestanți, mai tîrziu — au refuz 
din start. Sigur că ne putem într 
ba, dacă valorizăm asta, dacă e ve 
ba de o calitate sau de un defect. J 
amintim că, în subtext, Noica glori 
ca acest refuz al unei reacții de p 
mă instanță, nu ? Mai curînd ac< 
lucru eu cred că ar fi demn de a 
pus în discuție...

M. U. : Acum, în ce privește călit 
țile sau defectele popoarelor, aș vi
să spun, în legătură cu ce se spdRese



ÎNTRE PSIHOLOGIE, EÎI3IE SI ISTORIE
Civiu Antonesei, că nu există popoa
re cu un cuantum de inteligență mult 
superior altor popoare, statistic vor
bind, cuantumul de inteligență este 
practic asemănător. De aceea cine-a 
spus că românii sînt „proști" sau că 
ei sînt „deștept!" era cu siguranță, el 
însuși, un prost 1

D. 1’.: Observ că v-ați concentrat a- 
supra ortodoxiei, lăsînd ca de la sine 
înțeleasă latinitatea poporului român. 
Or. vreau să vă reamintesc că, cel pu
țin pentru Nae lonescu și Cioran, a- 
ceastă latinitate este o prejudecată...

M. U.: Știu la ce te referi, dar, cel 
puțin prin limbă, putem admite că fa
cem parte din grupa popoarelor la
tine. tn ce privește „puritatea rasei", 
nu e nevoie să mai insistăm. Dacă 
nemții mai sînt puri acuma... dar vor
besc limba germană. Cum noi vorbim 
româna, care este o limbă neolatină. 
Deci, putem admite latinitatea fără 
discuții . Altă chestiune mi se pare in
teresantă : se tot spune că lunga noas
tră conviețuire cu turcii ne-ar fi fă
cut rău, că sîntem înapoiați pentru că 
am stat două secole sub turci. Dar iată 
că turcii sînt înaintea noastră! Am 
moștenit, cică, lenea de la turci, dar se 
pare că turcii sînt ceva mai harnici.

> Ea începutul războiului turcii 
erau în urma noastră •

Al. D.: După cite știu, la începutul 
celui de-al doilea război, turcii nu e- 
•au înaintea noastră, ba dimpotrivă.

M. U.: Bineînțeles, dar la ora actua- 
ă turcii aparțin unei țări europene, 
ii asta pentru că, în ultima jumăta- 
e de veac, ei s-au străduit, cu mari 
lificultăți, să pună bazele unei demo- 
rații, pe cînd noi...
D. P.: Vă reamintesc un lucru inte- 

esant — la un moment dat, prietenul 
lostru Dan Alexe lansase undeva a- 
«astă teză, teză pentru care a avut 
ii unele necazuri, anume că noi am ra- 
at istoria neislamizîndu-ne ! Ha, ha, 
ia !
V. G.: Revenind la ortodoxie și la 

irtuțile ei formatoare sau deforma- 
oare, in ceea ce privește sufletul po- 
jorului nostru, cred că a,r fi bine să 
imintim de succesul pe care l-a avut, 
n spațiul nostru cultural, un curent 
monahal, anume isihasmul. Isihasmul, 
are e o respingere, nu tare, dar o 
espingere a comunității, o retragere 

clăugărului în singurătate și în prac- 
icarea de către el a unor operații pre- 
um oratio mentis, „rugăciunea inimii" 
i „rugăciunea lui Christos"...

D. P. : Și pranayama...
V. G.: Da, și pranayama, de acord. 

>e altfel, aceste practici au și fost com- 
arate cu cele yoghine. Interesant este 
Itceva, anume că isihasmul vine de la 
esychia, care în grecește înseamnă 11- 
iștc. Iată că, încă din secolul al XIV- 
*a, cînd a fost prima ceartă în ches- 
unea isihasmului, și apoi în secolul 
l XVIII-lea cînd, cu Vasile de la Po
ma Mare și Paisie, isihasmul a avut 
lomentul lui de maximă înflorire, ia- 
i că, încă de pe vremea aceea, noi 
veam o anume predilecție către liniș- 
... Iar liniștea a fost sloganul și pro- 
isiunea fermă a feseniștilor. Mă rog, 
mcluzii se pot trage. Acum....
I.. 4.: Stai puțin. Valeriu Gherghef.. 
V. G. : Vreau să spun că...

• Fesenismul provine din 
isihasm •

t.. A.: Stai puțin, doar nu-i suspec- 
i pe feseniști că provin din mișca- 
i isihastă ?
/. G. : Bineînțeles că nu. Eu suspec- 

însă că aceste practici au avut la 
succes și că au influențat un anu- 
fel de a fi al nostru. De ce în 

periul Bizantin isihasmul a fost un 
de erezie, iar la noi, a fost tole-' 
și a dus la ce ? La un fel de indi- 

ualism...
i. P.: Crezi că a avut un asemenea 
tact social încît a putut să influen- 
• mentalitățile ?
. G.: Da cred că a avut un impact 
■te mare.
. P.: Dar nu vine în contradicție 
izolaționismul pe care-1 practicau 
iahii ?

V. G.: Dar ei chiar asta practicau 
și predicau, izolaționismul, un anume 
individualism.

D. P. : Bine, dar atunci nu putea 
fi o mișcare de masă, care să poată 
influența. Era totuși o mișcare de ini
țiere care, ca orice fel de inițiere, era 
limitată la indivizi.

V. G.: Sînt de acord cu tine, nu
mai că erau mulți, neașteptat de mul ți 
acești indivizi.

D. P.: Cu asta sînt de acord, dar 
n-aș zice că putea să aibă un mare 
impact social. Eu știu că, pe de o par
te, ortodoxia face caz de această notă 
specifică răsăritului, dar, pe de altă 
parte, o și ocultează. Un prieten de-al 
nostru, care voia să facă un studiu 
pe această temă, s-a dus la Mitropo
lie, la bibliotecă, și a solicitat biblio
grafie. Iar părintele bibliotecar i-a spus 
că deja noi am făcut o mare greșeală 
vorbind Occidentului despre asemenea 
lucruri și că, dimpotrivă, nu trebuie 
să le mai popularizăm, ci să le ocui- 
tăm.

V. G.: Ciudat, eu îmi amintesc că 
Părintele Dumitru Stăniloae are un 
studiu publicat în Filocalie, studiu ce-a 
fost tradus în franceză de regretatul 
părinte Nicolae Steihardt...

D. P.: Nu cred că putem discuta 
comparativ pe Părintele Stăniloae cu 
un oarecare părinte bibliotecar...

L. A.: Eu altceva am înțeles din ce
ea ce a spus Valeriu Gherghel, anume 
că el explică apariția isihasmului și, 
în același timp, un fenomen contem
poran, succesul FSN-ului în alegeri, 
printr-o anume vocație a liniștii pe 
care ar avea-o acest popor. Am înțeles 
cu bine ?

V. G.: Da, o predilecție pentru va
lorile liniștii...

• O vocație pentru pasivitate 
și retragere •

M. U.: Eu aș spune, mai degrabă, 
o înclinație pentru pasivitate.

Al. D.: O tendință de retragere.
D. P.: De ce nu spunem cuvîntul 

consacrat ? Adică, fatalitate.
Fl. C.: Dacă-mi permiteți, aici, o 

scurtă intervenție. într-o discuție pe 
care am avut-o cu Franțoise Thom, ea 
a explicat că este vorba aici de noul 
set de clișee și de elemente ale lim
bii de lemn generate de către a doua 
echipă comunistă din Rusia și perpe
tuată la noi, centrată pe noi imagini 
de tipul „consens", „liniște", „calm", 
„pace", etc., a căror motivație politică, 
evidentă pentru orice om cit de cît 
atent, este nevoie de a conserva struc
turile vechi. în această problemă o 
susțin integral pe Franțoise Thom. Cli
șeul electoral cu „nevoia de liniște" — 
las’ că explică foarte bine originea in
telectuală și mentală a întregii ideo
logii a Frontului, care este subsecven
tă percstroikăi rusești — nu este de- 
cît un efect al acestei noi limbi de 
lemn și n-are nici o legătură cu isi
hasmul.

L. A. : Eu am fost atent la ceea ce 
a spus Valeriu. El a explicat relativul 
succes al isihasmului și relativul suc
ces al acestui tip de discurs prin anu
mite trăsături structurale ale acestui 
popor, datorită cărora aceste „chemări 
la liniște" au avut efect. Ceea că, de 
pildă, in Polonia, în Ungaria, chiar în 
Bulgaria nu s-a petrecut

Al. D.: Trebuie să fim foarte atenți, 
pentru că, dezvoltînd această teză a 
„propensiunii spre liniște", riscăm să 
susținem, de fapt, chiar „ideologia" 
Frontului...

L. A.: Dar noi nu susținem nimic, 
noi încercăm numai să explicăm niște 
fenomene, fie istorice, fie contempora
ne nouă I

Ai. C.: Numai o clipă, vă rog ! Slo
ganul electoral fesenist este, totuși, o 
combinație între clișeele limbii de 
lemn a „noului val" comunist — sau 
post-comunist — din Est și unul din 
sloganurile socialiste franceze. Lozinca 
„la force tranquille" și simbolul ca a- 
tare au fost împrumutate de acolo. 
Este limpede că este vorba de o încer
care de a combina și de a eufemiza 
e anume simbolistică, un anume lim
baj.

L. A.: Nu știu dacă vă mai amin
tiți, dar Frontul nu a fost singurul 
partid care a făcut apel la liniște. U- 
nul din cele mai reușite afișe publici
tare din campania electorală a fost 
unul al liberalilor, iar pe el apărea 
formula : „PNE — forța liniștii, forța 
rațiunii"...

Al. C.: Și de unde revenea DI. Câm- 
peanu ? Nu tot din Franța?

D. P.: Dar să nu sărim chiar așa, 
de la isihasm la Front, fie și din mo
tivul că riscăm să înnobilăm Frontul, 
ceea ce nu e cazul I Sigur, am putea 
vorbi, cum spunea Liviu Antonesei, de 
un anumit fond de predispoziții pe ca
re s-a grefat această pseudo-ideologie 
a Frontului, asta e adevărat, dar a- 
tunci, haideți să plecăm, dacă tot vor
bim de modul cum se comportă pînă 
la urmă poporul român, de la felul 
în care s-a comportat după evenimen
tele din 1989. Asta este interesant. Pe 
de altă parte, această predispoziție sau 
dorință de liniște este contrazisă me
reu de ceea ce se întîmplă. Nu e nici 
un fel de liniște, nicăieri. Dimpotrivă, 
sînt tot felul de surse de bruiaj, de 
n-ar fi decît chiolhanurile ce se petrec 
peste tot. Nu ? Pe urmă, de n-ar fi de
cît tot ce se întîmplă în presă. Nu văd 
nici un fel de liniște, nicăieri. Și nici 
măcar dorința efectivă de a plonja In 
liniște...

• Era o liniște pe vremea lui 
Ceaușescu •

L. A,: Eu aș zice că nici nu e chiar 
așa de rău că aceste apeluri la liniș
te nu au avut efect. Pentru că, dacă 
ar fi avut efectul scontat, nu am fi 
fost nici măcar unde, cu chiu cu vai, 
am ajuns astăzi...

D. P.: Păi, ne-am fi comportat ca 
sub Ceaușescu, cînd era liniște, nu ? 
Atunci era, cu prețul pe care îl știm, 
dar era o liniște !

D. N. Z.: Aș spune că liniștea a- 
ceasta are două explicații, două surse. 
Pe de o parte, cei care ajung la pu
tere au tot interesul să instaureze li
niștea, dar mai există o altă explica
ție care ne readuce Ia latinitate. în 
momentele de tensiune socială, româ
nul se manifestă foarte violent, iar a- 
poi, automat se impune un fel de fază 
de recuperare...

D. P. Un fel de decompresiune. Da. 
Da.

D. N. Z.: Există și argumente de 
ordin istoric în această privință. S-a 
văzut la Grivița sau la Mărășești... 
momente de descărcare extrem de e- 
nergică...

Al. C.: Aproape un fel de isterie, 
extrem de violentă...

D. N. Z. : Da, exact.
Al. C.: însă un fenomen, mai de

grabă, punctual.
L. A.: Ajungem aici la una din tră

săturile puse în lumină de mai toa
te cărțile ce _s-au ocupat de „psiholo
gia poporului român". Se spune acolo 
că românii sînt blînzi, pașnici, nea
gresivi etc. Acestea sînt niște clișee ce 
funcționează perfect, le găsim în mai 
toate manualele de istorie, de pildă...

D. P.: Inclusiv, de exemplu, în dis
cursul lui Kogălniceanu către AI. I. 
Cuza ...

L. A.: Perfect. Dar vi se pare că se 
poate vorbi, la modul serios, despre 
așa ceva ? De pildă, ceea ce s-a întîm- 
piat în decembrie 1989 mi se pare de
parte de a exprima o vocație pentru 
blîndețe... Sau Tîrgu Mureșul... Sau e- 
venimentele din iunie 1990...

Al. C.: Mai curînd le-am putea dis
cuta pe cele două din urmă, pentru 
că în decembrie 1989..

D. N. Z.: Da, era un fel de situație 
excepțională...

L. Â.: Situație excepțională sau nu. 
dar nu știu cum să spun... și cei care 
trăgeau și cei în ’care au tras erau tot 
români. Și erau departe de a fi blînzi 
— și unii și ceilalți...

AI. D.: Da, numai că de o parte lu
cra un scenariu, iar de cealaltă parte 
lucra instinctul.

M. U.: Chestiunea asta cu violen
ța... îmi amintesc că vorbeam despre 
Sadoveanu cu Dl. Zaharaia. Cărțile lui 
Sadoveanu sînt pline de o violență ex
tremă ...

I». N. Z. : Cele din prima fază...

• Cărțile lui Sadoveanu sînt cele 
mai violente din literatura 

română •

M. U.: Da, cărțile lui Sadoveanu 
sînt cele mai violente din istoria iite- 
raturil române.

D. N. Z.: Se verifică și ceea ce spu
neam eu mai înainte. După faza aceas
ta, în care a avut predilecție pentru 
scene de violență cumplită, au urmat 
scrierile unde încropește atmosfera ți
nui spațiu de odihnă universală...

D. P.: Ceea ce-am putea numi som
nolență. E interesant să ne reamintim 
că și în poezia mai veche a Blandia- 
nei apărea această somnolență, ca să 
zic așa, vegetală...

V. G. : „Sîntem un popor vegetal".
D. P.: Da, exact. Dar atunci ar tre

bui să fim de competența ecologiști- 
lor I Oricum este demn de'reținut că 
momentele de violență sînt urmate de 
o lungă somnolență, de somnolența in
tru istorie, dacă-mi permiteți să folo
sesc sintagme consacrate...

M. U.: înainte de Revoluție, eu fi
ind în exil, nici nu mai foloseam no
țiunea de popor român. Spuneam popu
lație. Mai ales cu ocazia ultimului Con
gres comunist, multă lume de acolo, 
din America, ezita să mai spună popor 
român sau națiune română. Spuneau, 
pur și simplu, populație.

V. G. : Probabil că, în Franța, se 
spunea popuace...

D. N. Z.: Cred că s-a conturat o 
concluzie a propos de trăsăturile po
porului român, această manifestare la 
extreme

D. P.: Da, dar nu echilibrată.
D. N. Z.: Nu echilibrată, intr-adevăr.
L. A.: Ar fi vorba de o lungă som

nolență, spartă, din cînd în cînd, da 
niște pusee de viață istorică...

Al. C.: Ați dat exemplul zilelor din 
decembrie. Vreau să reiau această pro
blemă. Vreau să corectăm o imagine 
ce mi se pare falsă'. Nu, nu a fost vor
ba de o manifestare violentă. Ne-am ft 
așteptat, după tensiunea acumulată, du
pă ura despre care credem că s-a 
strîns în noi, în populație, împotriva 
lui Ceaușescu, împotriva regimului, bn- 
potriva Securității, ne-am fi putut aș
tepta, deci, la o izbucnire de violen
ță, chiar de violență oarbă, or aceasta 
nu s-a produs.

• Revoluția nu a fost urmată 
de teroare •

D. I*.: într-adevăr, la noi, Revoluția 
n-a fost urmată de Teroarea revolu
ționară...

D. N. Z.: Totuși, dacă vă amintiți, 
atunci, în decembrie, au fost multe 
voci care cereau ca Ceaușescu și cei
lalți să fie aduși, să fie judecați de 
mulțime...

Al. C.: Aici e vorba de manipularea 
televizată a afacerii. S-a creat o stare 
de psihoză de grup, iar populația s-a 
fixat pe cuplul prezidențial și a cerut 
sacrificiul.

AI. D. : E vorba și de altceva. Atît 
timp cît toți spuneau: „dom’le, de-ar 
muri odată ăștia, de-ar muri odată" s-a 
trăit într-o așteptare permanentă a 
acestei morți. în momentul în care ea 
tindea să devină cît de cît palpabilă, 
firește că toată lumea s-a proiectat pe 
ea.

L. A.: S-a proiectat sau a fost pro
iectată ? Asta este una din marile pro
bleme ridicate de evenimentele din 
decembrie 1989, iar cît ea nu va fi 
însoțită de un răspuns, nu vom ști ma
re lucru din ce s-a întîmplat atunci...

D. 1*.: îmi amintesc că eu, cînd am 
inceput să protestez, am început chiav 
cu această temă, că nu e Ceaușescu 
singurul vinovat și că e mult mai 
ușor să-l omori pe Ceaușescu decît sS 
distrugi sistemul pus în operă de el. 
Bun, acum am scăpat de Ceaușescu, 
într-un fel penibil e adevărat, dar ne 
confruntăm cu ce-a rămas, cu întrea
ga structură, cu sistemul lui, care e 
departe de a da înapoi, chiar dacă e 
ușor zdruncinat de unele voci. De a- 
cord, dacă am aplicat termenul Revo
luție, trebuie să acceptăm implicit Te
roarea subsecventă, căci e demonstrat 
istoric — orice Revoluție a fost urmată 
de Teroare. Nu am făcut acest lucru. 
Au fost voci, la început, care au spus: 
„Domnule, facem o teroare blinda", 
sub forma unor epurări. S-a încercat 
ici-colo eîte ceva, după care vechile 
structuri s-au refăcut. Iar cînd vorbim 
de structuri și de instituții, vorbim de 
fapt de indivizii ce le populează.

(Va urma)

Dezbatere moderată do
Liviu ANTONESEI



Maladia
ncmitului valah
t. „Sub această tulburare a minții de 

a nu făptui sau de a nu mai vroi să-ți 
dai determinați! lumești, pare a sta ori
ce conștiință superioară in lumea in
diană" (Constantin Noica, Șase maladii 
ale spiritului contemporan, București, 
4978, p. 83).

2. „...pentru atodetia tipică a Chinei 
de altădată (in contrast cu aboretia ti
pică a Indiei) știutorul ordinei și al 
ceremonialului avea să păstreze stator
nic un caracter sacerdotal'' (id., p. 105).

3. „...aboretia ar putea fi principala 
maladiv itate clasică românească. Este 
o maladie a lucidității, iar poporul ca 
și omul de aci par lucizi și trezi ; este 
una care nu refuză, orbește, sensurile 
generale..." (id., p. 161).

, 4. „Nimic din toate cite faci să nu 
ți se pară de preț..." (Thomas a Kem- 
pis, De imitatione Christi, 3, IV, 3).

5. „...eu, un nevrednic păcătos, praf 
și cenușă" (id., 4, IV, 1).

*

A. Toate semințiile îndură, se pare, 
cite o maladie. Spiritul indian este 
ahoretic, cultivînd un refuz al faptei, 
despre care s-a scris adesea. în schimb, 
spiritul chinez anulează prin ceremo
nial insul, fiind, cu denominația lui 
Constantin Noica, atins de atodetie. Nu 
atît „persoana" contează cît relațiile 
(strict codificate de un Confucius, spre 
pildă) dintre indivizi. Sub greutatea 
ceremonialului, a gestului devenit ri
tual, insul se pierde. Ce-i drept, o anu
me „atodetie" ar putea fi identificată și 
în cazul spiritului indian. Atîta vreme 
cît sufletul individual iși caută cu în
frigurare limanul, topirea în sufletul 
general (Brahman), maladia în cauză 
n» poate fi străină acestui neam. Dar 
pentru a te cufunda în Absolut, tre
buie ea acest Absolut să aibă o fermă 
existență în conștiința celui care tîn- 
je.ște după El.

B. Aș aminti un fapt nesemnalat, am 
impresia, de Noica. între cele două 
maladii (refuz al faptei, dispreț sau 
indiferență față de ins) există o subte
rană legătură. Una pare a-și avea obîr- 
șia în cealaltă. Ahoretia tinde mereu 
să-și asocieze atodetia. Acest fapt „de 
contaminare" poate fi ilustrat și cu 
cărțile indiene pe masă. Upanishadele 
sînt un imn dedicat Absolutului, o la
mentație a insului exprimînd un a- 
nume sentiment al exilului.

M-aș opri însă la citatele numero
tate 4 și 5, extrase din celebra Imita- 
tio chrisii atribuită în cele din ur
mă, după o atentă cercetare filologică 
(autorul nu și-a semnat lucrarea, di- 
minuîndu-și fapta și dișprețuihdu-se pe 
sine !), starețului obștii ațțgustine din 

mănăstirea Șf. Agnes, Thomas a Kem- 
pis (pentru că era născut la Kempen 
Sn Rhenania).

în De imitatione Christi deprecierea 
faptei este vădită. Mai. mult, însăși co
munitatea și, implicit, comuniunea sînt 
privite în chip negativ. Desfacerea din 
legăturile pămîntești implică, în vizi
unea marelui mistic, o îndepărtare de 
celălalt (tăcerii, de pildă, îi sînt consa
crate multe rînduri: „Aș vrea ca de 
multe ori să fi tăcut și să nu mă ti gă
sit printre oameni'1, 1, X, 1). Numai 
relația verticală cu Divinitatea este 
cultivată. Această exaltare a izolării, 
a sfărîmării raporturilor cu „aproape
le", a provocat, fapt oarecum firesc, 
reacții adverse, unele mergînd pînă la 
îndemnul de a nu citi faimosul opus
cul. Aș mai face adaos o observație : 
exaltarea Absolutului este întreprinsă 
mereu de către Thomas a Kempis în 
detrimentul insului, mai exact a pro
priei persoane. Aceasta se consideră 
„praf și cenușă" (pulvis et cinis), ceva 
care nu valorează nimic (nihil sum !). 
însă în chiar momentul în care dimi
nuarea e maximă, individul devenind 
un zero, o ființă golită de orice ur
mă de pămintesc (un loc vacant", ea 
să spun așa), el devine „vasul" primi
tor de Dumnezeu. Paradoxul e strălu
citor : insul, devenit nimic, Absolutul 
se instalează în acest nimic, transfigu- 
rîndu-1 ; individul e strivit și totoda
tă mîntuit de ©eneral (ca să folosesc 
terminologia lui Noica): „O, ce greu

tate nemărginita : O, ce mare fără țăr
muri, în care nu mai găsesc din mine 
nimic" (3, XIV, 3) Nimicul cuprinde 
(fiind la rîndu-i cuprins) Infinitul. ,lto- 
detia ca reftiz, alungare și părăsire de 
sine .devine dintr-o dată prilej de „e- 
xaltare" a Sinelui 1 Această dialectică 
stranie (destul de cunoscută, de altfel, 
în scrierile misticilor) nu este posibilă 
insă decît in prezența conștientă a 
Transcendenței. A-l „urma pe Christos" 
va să zică pînă la urmă a te lăsa (in) 
locuit de Christos. Cel care se plinge 
că nu-i altceva decît. „un nimic și ia
răși nimic" (3. XIV, 3) este, de fapt, 
cupri nzătoru 1 Absol ut ului.

•

C. Ahoretia ca maladie nu tocmai 
fastă a spiritului valah este de mult o 
evidență. Lipsa apetitului pentru fap
tă, retragerea frecventă din istorie 
sînt defecte comentate și de un Dră- 
ghicescu și de Motru și de Ciocan (în 
mereu actuala Schimbare la față a Ro- 

Nu sînt doar un individ, șînl o per
soană. Ca individ pot să fiu înfrînț, ’ 
ca persoană — nu. Ca individ pot tri
umfa, ca persoană mă încredințez pu
terii triumfătoare a Duhului. Ca indi
vid pot să fiu modest și demn, ca per
soană l— smerit. Modestia ține de pla
nul etic, .smerenia de planul metafizic 
abisal aJ. omului. Demnitatea .te face 
să pretinzi a fi respectat că individ, ■ 
în drepturile tale sociale, politice, na
ționale, confesionale. Smerenia îți ce
re să te lepezi de indivualitatea ta, să 
nu pretinzi nici un drept, să te încre
dințezi cu totul lui Dumnezeu, să de
vii nepătimitor.

Individul raționează, demonstrează, 
se organizează politic și social, respec
tă carte și instituții, iși acoi'dă o dem
nitate lumească și veghează ca ea să 
nu-i fie încălcată. Bunăstarea este pen
tru el o dovadă a succesului spiritual, 
siguranța o cerință imperioasă a con
tinuității demersurilor sale etice.

Individul vrea să verifice totul, să 
nu admită nimic fără controlul său, să 
nu creadă fără dovezi și cîștig. El se 
raportează direct la Dumnezeu, face 
bilanțul relațiilor cu El și admite sau 
nu continuarea raportului. Accentul în 
acest raport cade pe om, nu pe Dum
nezeu, pe individ, nu pe colectivitate, 
pe conștiință nu pe transcenderea ei, 
pe înțelegere nu pe har, pe înfăptuire 
(operă) nu pe diafanizare.

Persoana are însă o demnitate im- 

măniei; un singur exemplu : „Nu exis
tă popor în lume care să facă o virtu
te din faptul de a nu munci. în Ro
mânia, tipul omylui inteligent și una
nim simpatizat este chiulangiul siste
matic", (p. 72 din ediția a doua a lu
crării, tipărită la editura „Humanitas" 
în 1990). Această pasivitate a favori
zat probabil înflorirea curentului isl 
hasț, care presupune și izolarea și „in
dividualism" și acea rupere de comu
nitate, reproșată unui Thomas a Kem
pis odinioară. Isihasmul a prins toc
mai prin această predispoziție a „su
netului locului" (Raumseele), ca să fo
losesc o sintagmă consacrată de către 
tnorfologii culturii. Exodul din lumea 
fost ispita dintotdeauna a românului. 
Să nu uităm însă că1 ahoretia se înso
țește de obicei eu.una din formele <ito- 
detiei, maladie desemnînd indiferența 
față de individ. Gregarismul despre 
care s-a vorbit ea fiind unul dintre 
defectele neamului nostru tocmai asta 
înseamnă. Comunitatea presupune per
soane, pe cînd gregarismul aduce mult 
cu gesturile dictate de un rețetar con- 
fucianist. Individul este anulat de ce
remonialul care in loc să transforme 
mulțimea într-o comunitate o atomizea
ză. Persoana e liberă, pe cînd individul 
gregar stă sub apăsarea tiranică a unor 
ritualuri- indigene. Fatalismul care ar 
defini psihologia poporului român nu 
vine dintr-o înțelegere a Absolutului 
(pe care îl rarefiază prin așa-numitul 
„creștinism cosmic") ci din despotismul 
unor cutume seculare. Exact acest fapt 
îmi pare curios: maladiile- amintite 
presupun o credință puternică intr-o 
Transcendență. în schimb, credința ro
mânului este difuză : „Creștinismul nos
tru e pastoral și, intr-un anumit sens, 
neistoric. El se desfășoară ce e drept 
pe un plan colectiv : dar nu stimulea
ză și nu determină un sens ascendent

Și despre smerenie
plicită, rezultînd din respectul pentru 
partea ei abisală, de dincolo de indi
vidualitate și, dacă încălcarea dreptu
rilor politice, sociale, confesionale, o 
poate face să sufere, ea suferă ca in
dividualitate, dar demnitatea ei ca per
soană poate rămîne neatinsă. Persoana 
știe că nu-și poate întemeia credința, 
comportarea pe raționamente, pe de
monstrații. Ea simte, dacă nu știe, că 
mintea e mai mult decît raționalitatea, 
sufletul mai mult decît atenția și da
rurile obținute de la divinitate, spiritul 
mai mult decît o transcendere a mun- 
danului.
r Pentru persoană lumea e o taină, 
venirea în lume, relația cu divinul la 
fel. Persoana, tocmai pentru că nu res
pinge darurile celei mai acute înțelep
ciuni, știe că a nu recunoaște o limită 
raționalității și drepturilor individuale 
e a nu folosi, de fapt, aceste daruri 
pe car'e se bazează âtît de frecvent in
dividul. Persoană se avîntă cu mintea 
spirituală pînă la a cerceta secretele 
Treimii ,și nu face decît să dea dovadă 
de o mare și sănătoasă întrebuințare 
a facultăților saie cînd, în fața taine
lor șe oprește și le recunoaște ca taine, 
ca realități spirituale care depășesc o- 
iriuî și trebuie acceptate așa cum a 
decis revelația sau ceea ce se bazează 
pe revelație.

De aceea, cel ce se respectă ca per
soană și, nu ca individ, va putea fi 
considerat indiferent la instituții, or
ganizații, carte și legi și neaderent la 
civilizație. .Suferința nedreptății va fi 
luată la acesta drept lașitate, lipsă de 
spirit civic, tembelism chiar sau „re
tragere din istorie". Toleranța iui so
cială, politică și națională va fi con
siderată prostie și, mai grav, nesolida- 
ritate etnică, lipsă de patriotism, e- 
goism. Toleranța lui religioasă va fi 
luată drept indiferentism, lipsa de pro
zei ism răceală. suportarea corupției 
clerului drept necredincioșie și apro
bare a coruptibilității în general.

Individul se va afirma și în domeniul 
religios. Va fi un enoriaș zelos, va citi 
poate zilnic Biblia, va cunoaște din ea 
pasaje întregi pe dinafară, va fi activ 
și onorabil ca membru al comunității. 
De obicei va învinge prin erudiție în 
discuțiile cu persoana, prin argumente, 
prin demonstrații. Persoana este de o- 
bicei mai stîngace, nu citește cu tena
citate Biblia și n-o studiază metodic, 
o știe dar nu poate furniza citate pe 
capitole și versete, trăiește textul mai 
mult decît îl analizează și decît îl a- 
profundează discursiv. Mai mult, s-ar 
putea să recunoască superioritatea indi
vidului, să-l admire și să-și recunoască 
prostia, admițând totuși că mintea sa

al comunității. N-are nimic gotic re
ligiozitatea autohtonă. în ea predomină 
cenușiul picturii bizantine ; sufletul 
nostru religios se îmbracă în culori a- 
fumate...". (Cioran, p. 80).

Dacă gregarismul ne apropie de spi
ritualitatea chineză, scepticismul în fa
ța realităților de ordin general ne a- 
duce în preajma spiritului anglo-saxon. 
Este încă o curiozitate a psihismului 
nostru, pe care o vom discuta mai 
pe îndelete altă dată...

V. G.

este in inimă, că in rest se încredințea
ză lui Dumnezeu.

Și atunci individul, sigur ca totdea
una de altfel, pe superioritatea lui, in
clusiv cea religioasă, va veni chiar de 
peste mări și țări să lumineze pe bia
ta persoană. O va învăța democrația, 
pe care el nu este obligat s-o respecte 
cînd interesele sînt presante și cîștî- 
gurile mari, o va învăța civism și-i va 
exporta civilizație, și nu în ultimul 
rînd o va catehiza. Considerînd per
soana în stare semisălbatică. vor veni 
misiuni de evanghelizare, care voi 
spune poporului cine a fost și ce-a 
spus lisus; aceste misiuni vor aduce 
Biblii protestante și vor mișca mulțimi 
pe stadioane pentru a vindeca pe orbi, 
șchiopi, surzi, paralitici^ etc. Se va 
urla în megafoane prezentindu-1 pe 
Hristoș ca pe-o marcă de săpun, se va 
face un circ grotesc cu „haleluiâ". un 
zdrahon cu mutră între boxer și cîr- 
nățar va soma „Sfîntul Spirit" să a- 
pară și să vindece, și nu va vindeca 
pe nimeni deși o reclamă aproape ob- 
scentă se va face. Iar bietele persoane, 
venite cu greu și cu cheltuială să se 
vindece, pleacă triste și dezamăgite, 
dar măcar învață că, dacă ele n-ar pu
tea încerca să înșele pe nimeni, mai 
ales .cînd e vorba de cele sfinte, in
divizi, care-și spun supercivilizați și 
supercredincioși. pot și'o fac mereu. 
Pleacă triste și învață să-și prețuiaseă 
hulita și necăjita ortodoxie. Și văd că 
au fost luate drept sălbatice, primiti
ve, înapoiate. Și, ca de obicei, nu se re
voltă, nu înjură, se învinovățesc lot 
pe ele de prea puțină credință, din 
moment ce au fost în stare să se lase 
amăgite de oameni fără rușine, de in
divizi care au în vasalitate „Sfîntul 
Spirit", pe căre i pun la treabă în nu
mere de bîlcî. Și rămîn în, credința 
lor strămoșească, știută cu inima, 
mult-puțină cîtă este. Și în sărăcia lor. 
Pentru că pe stadion li se cerea să 
creadă și vor cîștiga mașini și sume 
mari de bani. X sau Y din Detroit sau 
New York. Și vor continua să nu-și 
exporte credința ca fiind cea mai bu
nă, și vor accepta chiar disprețul. Și 
vor spune de cei care se trec la cato
licism sau protestantism: „Treaba lor", 
și vor continua să rămînă săraci și dis- 
prețuiți și ortodocși, considerînd, din- 
tr-p obscură și minunată solidaritate 
cu taina din lăuntru, nu printr-un ra
ționament teologal, că așa este bine 
și drept și frumos. Și că abjurările sînt 
efemeride, că poporul va rămîne mai 
departe ortodox, fiindcă va rămîne po
por și va avea o țară ca o moștenire 
a Domnului.

Nicolae IONEL



Cronica tilerara

Modestia agresiva
Puține cărți au avut darul de a irita 

critica profesionista precum acest Nu 
al lui Eugen Tonescu din 1954. Nemă
surată vanitate 1 a conchis grăbit Pom- 
pitiu Constanți nescu. Cabotinism și rea 
credință! î-a ținut isonul Șerban Cio
cul eseu. Simplă zbenguială a inteligen
ței ! a întărit Vladimir Streina. Să 
convenim eă „enormitățile'* rostite de 
autor stricau somnul multora. Căci el 
cm se mulțumea să conteste eîteva 
dintre valorile consacrate ale mawn- 
talui (Arghezi, fon Barbu, Cărnii Pe
trescu), ei punea în cauză actul critic 
ănsuși, Tot ceea ee păruse ptaă atunci 
de ta sine înțeles și, în orice caz, 
®e«»ntroversaț>ii în critică se vedea, 
deodată pus sub semnul întrebării. în 
primul rînd obiectivitatea criteriilor cu 
care operează criticul șl, mergînd mai 
departe, temeinicia judecăților de va
loare. Care meseriaș ar rămîne îndife- 
s’ent văzînd cum sînt năruite funda
mentele propriei îndeletniciri ? Cine 
și-ar vedea mai departe de treburi, 
cînd, alături, un june fără operă cal
că în picioare prestigiul greu cîștigat 
al breslei ? Și, apoi, tonul lui Eugen 
lonescu era scandalos de neprotocolar. 
în scurta istorie a criticii românești se 
rostiseră destule afirmații grave, însă, 
ex.ceptîndu-1 pe Maiorescu din primii 
ani, puțini avuseseră neprevederea de 
a fi atît de radicali și de lipsiți de e- 
chivoc, de necenzurați în expresie și 
de agresivi. Că era și o doză bună de 
teribilism în nonșalantele fraze ienes- 
eiene, nu încape îndoială. Dar fără a- 
ceasta superbie, ce nici măcar nu-i stă
tea rău, cartea ar fi fost cu siguranță 
insuportabilă. Teatralismul, ușoara fri
volitate reușesc să atenueze dimensiu
nea ei tragică, sugerînd mobiluri mai 
aproape de măsura comună, bunăoară 
dorința notorietății. Dacă lonescu nea
gă, sfidează doar pentru a cîștiga no
torietate, dacă se joacă eu vorbele, a- 
tanri n-avem de ce ne îngrijora. E su
ficient să-1 tragem de urechi și, recu- 
nosetadu-i inteligența, să-l avertizăm 
că a sărit calul. Dar dacă lonescu nu 
se joacă ? Dacă paginile volumului sînt 
«mărturia unei experiențe intelectuale 
autentice ? O asemenea eventualitate 
a fost respinsă din capul locului de 
comentatori. Doar Mircea Vulcănescua 
avut tăria de a depăși aparențele de 
gratuitate, cîntărind cu seriozitate pro
pozițiile incomodului autor, considerînd, 
in răspăr cu opinia generală, că „ne
gativismul critic al lui Eugen lonescu" 
reprezintă, de fapt, „o maieutică a ac
tului cu adevărat critic, o asceză, în
cercată de autor prin întoarcerea re
flexivă asupra mobilelor care-1 împing 
la această operație". Opinia comună a 
continuat, totuși, să se hrănească din 
celălalt punct de vedere, infinit mai 
confortabil, minimalizînd semnificațiile 
acestei cărți ce ar fi trebuit să în
semne o dată în dialectica gîndirii 
critice de la noi, tratind-o ca pe o cu
riozitate, ba chiar ca pe o eroare.

Adevărul e că prea sînt numeroase 
prejudecățile ce dau tărie actului cri
tic și prea grea despărțirea de ele, ca 
să primim cu inima ușoară concluziile 
lui Eugen lonescu. Căci, de ni le-am 
însuși, ce mal rămîne din „magistratu- 
■a criticii"? Sau din proverbiala „au- 
joritate" a acesteia ? Și cine mai e dis
pus a lila în serios o activitate tatesne- 
ată pe criterii fundamental subiective. 
Iar simulînd obiectivitatea ? Orgoliul 
ie împiedică să acceptăm că nimic nu 
ndreptățește pretențiile noastre de &- 
liectivitate. Și chiar dacă îndoielile ne 
aactaâ intimitatea, ne scuturăm de ete 
ri de cite ori ne pregătim a ieși în 
ane. căreia ținem morțiș a-i arătă un 
hip senin, imperturbabil. Este aici u- 
a dintre marile ipocrizii ale criticu- 
li. deprins de mic a plăti tribut con- 
snțtortalei imagini publice, constrâns 
e „rigorile" profesiunii a nu fi lici
tată sincer pinâ la capăt, mințind 
ițin pînă și atunci cînd face apologia 
nceritățîi. Critica a presupus tnlot- 
;®una o sinceritate limitată. Gindită 
s mijloc de influențare, servitute ce 
« intrat de acum în singe, ea cen
trează aproape din reflex subiectivî- 
tea, lăsînd liberă trecere doar afîr- 
îțsiîor așa-zicînd convenabile, inler- 
■tadu-le pe acelea capabile a-i peri
ls audiența. Pare de necrezut șl, to- 
?î, criticii care au respins neccmdî- 
nat volumul Nti împărtășeau șl el 
««' ’inaccesibilității valorilor absolu- 
aflată la originea demersului lui 

gen lonescu. Numai că refuzau a 
părtași și consecințele ei, perpeta- 
i iluzia ebîectivitățij propriului act 
judecare. S*taă și Șerban Cteeules- 

exa făcuse dare declarații de relativism. 
Ceea ee nu l-a împiedicat să pretindă 
eă mai tînărui său confrate debitează 

enormități. în realitate, enormitățile 
curgeau dinspre adversarii lui Eugen 
lonescu, speriați da ușurința eu care 
poate fi ruinată fortăreața criticii. Pe
ricolul le-a legat ochit Au ignorat deci 
rigoarea raționamentului, parcă temta- 
du-se ca nu cumva atenta lui urmă
rire să-i convertească, și au inventat 
vicii de procedură, minimalizatoare 
motivări secrete, recurgînd ia toate 
armele în stare să discrediteze: inclu
siv la argumentul autorității. Mai a- 
les această sistematică ocolire a esenței 
.șt cantonarea în amănuntele presupuse 
a fi compromițătoare îi trădează. Ni
meni <w a catadixit să-i confraargu- 
menteze autorului, ajutîndu-i astfel a

Povestirea lui Mircea Eliade. Nouă
sprezece trandafiri, (Editura „Românul", 
București, 1991) a fost comentată mai de
grabă negativ. Principalul defect ar con
sta, în versiunea lui Nicolae Manoles- 
cu, ca să dau un exemplu, în ames
tecul principial neviabâl dintre nara
țiunea fantastică și parabola politică. 
Cea dinții presupune concretețe. Para
bola politică, în schimb, exige un re
gim mai abstract. în concluzie, Nouă
sprezece trandafiri constituie un „gen 
hibrid". Aș avea două observații de fă
cut. întîi că nu știu ce va să zică „gen 
hibrid". Astăzi genurile literare sunt 
aproape cu neputință de definit. Și 
am impresia, tocmai impuritatea lore 
fertilă. Cit privește narațiunea fantas
tică și parabola politică nu sunt toc
mai sigur de hecompatibîlitatea dintre 
ele. în al doilea rînd : nu găsesc că 
intenția lui Eliade a fost să ofere și o 
parabolă politică. Citeva referințe de 
această natură există, nu zic ba, însă

numai în subsidiar. Politicul este mult 
estompat și autorul nu pare a pune 
preț pe acesta.

fiorin Maraolescu identifică, la rîn- 
du-i, în textura narațiunii două „struc
turi" : romanul popular (cu toate in
gredientele sale: melodramă, cod e- 
nigmistic, acțiune de mistere sau, xnai 
curat spus, „de tovărășii masonice și 
carvunărești") și. alăturea, romanul 
„mitic, fantastic, esoteric". Și în acest 
caz aș proceda la două fotîmpinări. 
Prima: Nouăsprezece trandafiri nu es
te., in chip rezolut, un reman, chit că 
așa l-a numit Mircea Mandoca. Poves
tire da, poate nuvelă» roman însă cu 
nici un chip 1 A doua: nu-mi dau sea
ma prea bine ce înseamnă „roman eso
teric". Că Eliade rescrie un mit nu în
cape discuție. Dar sintagma „roman e- 
soteric" îmi pare prea largă. Dar nu 
este, în fond, esoterîcâ orice narațiu
ne valabilă ? Și nu aflăm trimiteri ne
ted „esoterice" chiar in Balzac ? Să no 
gîndim numai la Seraph.Ua—

Mai aproape de adevăr fini par cei 
care au văzut aici o povestire cu che
ie. sau, mai bine spus, una cu (prea) 
multe chei. Sigur, intenția lui Eliade a 
fost să cifreze, să rătăcească. O măr
turisește intr-o notă din Jurnal. Din 
păcate, această „cifrare" i-a reușit, cu 
asupra de măsură chiar. Cei dedați 
la patima „țâmbotogieî" se vor des
curca greu. Dacă Eliade rescrie mitul 
lui Orfeu, intrăm ta citeva aporii. E- 
roul, un scriitor de succes, își petrece 
ajunul f'răriunului lui 1939 într-u ea- 

ieși dh» „eroare". Mici măcar cete două 
cronici anliietiae ate romanului lui 
Mircea Eliade n-au stimulat apetitul 
pentru demonstrație al erenicarifen», O, 
o asemenea probă concretă obligă. Tre
cerea cu vederea a departe do a o a- 
nula. Indiferent dacă ne place sau nu, 
semnul de întrebare așezat de Eugen 
lonescu asupra actului critte cămine 
intact și ea îl duce eu sine ea pe « 
inevitabilă povară. Chestiunea e dacă 
acest dubiu de fond coboară, intr-a
devăr, critica, dîminuindu-i pînă 1® 
nerecun naștere statura. Cin tarifă prin 
lentila tradiției istorice, ea își pierde, 
incontestabil, atributele. Nu mai a o 
„instituție", o „instanță". Nu mai poa
te împărți dreptatea literară ta stin
gă și în dreapta. Iși pierde maiestatea, 
însă eîștigă în autenticitate. Ca și în 
literatură, și ta critică vorbește o su
biectivitate, care își face cunoscute im
presiile, sugestiile, părerile. Criticul se 
exprimă pe sine, nu e purtătorul de 
cuvînt al adevărului. De aceea, criti
ca, nu atît imaginea obiectului o în
fățișează, cit pe a subiectului, a criti
cului adică. Numai ta legătură cu el 
depune mărturii vrednice de atenție. 
Cine pretinde eă citește critică pentru 
a ști dacă o carte'o bună wt e proas-

fidihuc din temnița
bană de lingă Sibiu. E însoțit de ac
trița care ar fi trebuit să joace rolul 
lui Euridice dintr-o piesă a sa. Cum 
A.D.P. (inițialele personagiului) se află 
lingă Euridice (printr-o identificare su
gerată chiar de Eliade), am putea bă
nui că se află în infern. se pare, to
tuși, că nu-i chiar așa. Spre diminea
ță, însetat, A.D.P. coboară în bucătă
ria cabanei și, ta timp ce bea eu nesaț, 
privește pe geam. Din acel moment 
nu-și mai amintește nimic. Din „infer
nul" ta care se află A.D.P. va fi expul
zat. Dar întrebarea rămîne : unde s-a 
găsit, de fapt, în ajunul acelui Cră
ciun ? In infero sau într-un loc privi
legiat ? Și este el intr-adevăr un Or- 
feu, care o ucide pe Euridice prin uita
re ? Sunt mai multe aluzii care ar în
tări această supoziție, însă o dată cu 
ea intrăm în citeva eontradicții...

în vizita pe care i-o fac cei doi ti
neri, Niculina și Eaiirian, fata este 
comparată de Eusebiu (secretarul Ma

estrului) c« o „maenadă" (grafia lui 
Eliade). Or, se știe că Orfeu a fost 
sfișiat de menade. Coborârea io infern 
este sugerata în câteva rânduri. întîi 
prin apropierea dintre Orfeu și îsuș, 
produsă chiar de cătae AU.l’ : „le-ați 
spus că de-abia atunci ați înțeles cît de 
profundă și de semnificativă este ase
mănarea între Orfeu și Isus" (p. 2&). 
Prin ce este semnificativă această ase
mănare ? Poate tocmai prin discret co Valeria CHFRCMW

tă M) Mișeaja : Citește orifleă pentru a 
afla ciae e eritaad.

Superbia cărții lui Eugen tonescue 
«toua-i aparentă. De fapt, ea roeiw«mște 
eu umilința eă e peste puterile erilteu- 
luî A da seama de faptele altora, able 
Izbutind să raporteze propriiile-} fapte. 
Această J-ueidă modestie a stimulat, to
tuși, mai degrabă blamul decât etagiul. 
Și mă tem că nfai astăzi lucrurile nu 
stau cu total altfel. Respectul pe ears 
(1 impune gloria mondială a dramatur
gului lonescu a atenuat pînă ia înribs- 
tincție obiecțiile. Și Ciocuteacw, și Stre
ina, șî PcMnpiliu Constantinewu ar 
serie, în viață fiind, eu totul altfei des
pre Nu. Dar mă îndoiesc că din sin
ceri convingere. Probabil eă și oowtem - 
•poranii noștri preferă laudele conven
ționale pentru a «u-și strica, doamne 
ferește, reputația,. Dar. in sinea tor, 
ireverențiosul .lonescu ii irită la cutate 
și abia-și staptaese pornirea de a-1 pu 
ne la colț pentru îndrăzneala de a fi 
încercat să edboare de pe soclu pe de- 
ținătoarea de adevăruri care este cri
tica.

Al. DOKRESCU
Eugen loneseu. Nu, Editura Huma- 

' tatas, <991.

mentala descindere a Mintuitorulte în 
iad. Una dta Evangheliile apocrlte. a 
lui Petru, face aluzie la ea. In plus, 
Niculina este comparată intr-un rând 
cu Circe, atunci cînd recită din Citi
tul al X-lea al Odiseei. Cunoscătorii 
știu însă că in Cintul următor Ulysse 
va cobori în infern, pentru a cere sfat 
profetului Tiresias. Cum vedem, toa
te aceste aluzii par a conduce la o 
identificare între A.D.P. și Orfeu. Și, 
ta altă ordine, la o coborâre în iad.

Dar Eliade nu a observat numai 
mitul lui Orfeu. Povestirea îl „conți- 
ne“ și, pe cel, cunoscut, al eroului care 
își pierde memoria. A.D.P. poale fi și 
acel personaj amnezic, despre care na
rează o legendă indiană sau una din 
poveștile cele mai interesante din gnos
ticism, Povestea Perlei. Dansul Nicu- 
linei din chiar prima lor tatîlnire e 
și un exorcism menit a-1 trezi pe cap
tivul somnului și, implicit, al morții. 
A.D.P. va fi supus cîtorva exerciții a- 
vînd ca scop anamneza. Maestrul va 
fi „salvat" pri spectacol. Despre vir
tuțile artei teatrale vorbește pe larg 
Jeronim Thana.se. Funcția ei este una 
soteriologică. Lumea tinde să devină o 
temniță uriașă și singurul mod de a 
ne salva de teroarea Istoriei este spec
tacolul. în această previziune am pu
tea identifica „parabola politică", des
pre care scrie Nicolae Manolescu. ia
tă ce afirmă Ieronim : „Urmașii noș
tri, dacă nu vor reuși să descopere 
tehnicile de evadare și să utilizeze li
bertatea absolută (...) se vor considera 
cu adevărat captivi pe viață tafr-o 
temnită fără uși și fără ferestre. 
(p. 178).

Pînă la fine A.D.P. își va recăpăta 
memoria. împreună cu Niculina și La- 
urian va evada din timp. însă cei trei 
nu-și pierd posibilitatea de a trimite 
semne ale existenței lor „dincolo". Pe ■ 
riodic, Eusebiu (care este și naratorul 
acestor întîmplări sibiline) primește un 
buchet de 19 trandafiri, însoțit de un 
criptic bilet: „As always, A.D.P. Re
member, Niculina, Lawian". însă ©c 
tîlc au cele 19 roze ?

Abil camuflat, mesajul lui Eliade 
rămine ambiguu pusă la capăt. î< feri
cesc pe aceia care-1 vor descifra.

Thana.se


■ O lipsă de claritate este 
extrem de neliniștitoare ■

— Domnule Profesor, se spune că 
Havel n-a venit cu ideea răfuielii 
la putere, iar ungurii au încadrat 
întreaga securitate în poliția secre
tă, pentru a nu stîrni, cred, dispu
te..ți, din nou, răfuieli. La noi, unii 
lideri politici, în campania electo
rală trecută, au avut atitudini, vis- 
ă-vis de 'acestea, rigide sau mult 
prea dure. Dvs. cum vedeți acum 
fosta securitate ? Considerați că pro
blemele intcretnice sînt, cu adevă
rat, probleme majore în România ?

— Referindu-mă la problema fos
tei securități, sigur, cea mai simplă 
și mai radicală atitudine ar fi a- 
ceea de a o considera în întregime 
vinovată de catastrofa morală a Ro
mâniei de dinainte de revoluție. 
Dar, firește, securitatea care a fost 
o instituție extrem de complexă și 
numeroasă, nu trebuie judecată, du
pă părerea mea, otova și în ansam
blul ei. Securitatea a avut multe 
compartimente și multe sectoare. 
Nu toți cei din securitate sînt egal 
de vinovați pentru dezastrul țării. 
Apartenența la o asemenea insti
tuție, cea mai represivă din istoria 
României, sigur, cum am spus me
reu, este descalificantă. Nu e mai 
puțin adevărat că în securitate au 
fast torționari, dar și oameni care 
și-au făcut doar profesia : tehnici
eni, experți în diferite domenii. Dife
rența dintre ei e foarte mare. Unii 
doar au profitat de pe urma sta
tutului privilegiat care îl dădea in
stituția, alții pot fi asimilați cu cri
minalii de război. După părerea 
mea, defectul actualei politici față 
de fosta securitate nu constă atît în 
lipsa de măsuri concrete sau în 
faptul că n-au existat procese și 
răzbunări și pedepse, pentru unii 
dintre ei, ci într-o anumită lipsă de 
transparență și de sinceritate. Cu 
alte cuvinte, ceea ce trebuia făcut 
era să fie clarificată situația fiecă
rui membru din fosta securitate, să 
se vadă de ce unii au fost scoși la 
pensie iar alții au fost menținuți 
în diferitele structuri apărute după 
involuție. Să se vadă de ce unii, ex
trem de puțini, au fost triâiiși în 
procese și condamnați, iar alții nu 
au suferit nici un fel de pedeapsă 
pentru faptele lor. Era de ajuns ca 
noi toți să avem sentimentul că yi- 
ijbyații, persoanele vinovate din 
fosta securitate, și-au primit pe
deapsă conformă cu faptele lor, iar 

nevinovății au fost lăsați în pace, 
ca să nu mai avem nici o pretenție 
și să ni se pară că lucrurile sînt 
pe drumul normal. Absența aces
tor măsuri elementare, încercarea 
de acoperire, de cocoleșire, prezența 
în S.R.I., în poliție, în armată, a ,u- 
nor oameni vinovați, știuți vinovați, 
.și recunoscuți ca atare de opinia 
publică, este lucrul cel mai grav și 
care pătează, de fapt, credibilitatea 
instituțiilor respective. Nimeni nu 
putea să împiedice, era normal să 
fie așa, poliția să folosească o par
te din cadrele de specialitate ale 
fostei securități, oameni specializați 
în acțiuni antiteroriste, în tot felul 
de asemenea lucruri, sau tehnicie
nii de acolo : electroniști, fizicieni, 
informaticieni, oameni probabil 
foarte buni în meseria lor. Totul e- 
ra să fie foarte limpede. Lipsa de 
claritate este cea care este extrem 
de supărătoare și de neliniștitoare. 
Faptul că nu s-a procedat corect 
este dovedit astăzi. Este dovedit de 
permanenta iritare a populației îm
potriva supraviețuirii unora dintre 
vinovați, dar și de conștiința proas
tă, cum se spune, a instituțiilor cu 
pricina, cum ar fi S.R.I.-ul, confrun
tate, din cînd în cînd, cu crize in
terne foarte grave. Eu nu știu foarte 
exact ce s-a întîmplat in povestea 
Berevoiești, dar e limpede că exis
tă în S.R.I. oameni responsabili de 
distrugerea acelor arhive, indiferent 
de faptul că dl. Măgureanu a știut 
sau n-a știut de măsura pe care 
au luat-o. Și, iată, s-a consumat 
Berevoieștiul cu luni în urmă, toa
tă presa a publicat materiale pe a- 
ceastă temă, s-a făcut o comisie 
parlamentară, dl. Măgureanu a ți
nut un discurs și, din nou, nu se 
întîmplă nimic. A dispărut genera
lul Stan, într-un mod aproape clan
destin. Am citit cîndva informații 
referitoare la dispariția lui de pe 
scena politică. Și cu ăsta basta. Nu 
s-a dat nici un comunicat oficial. 
Din nou, ună din două : sau dl. Stan 
era vinovat și atunci trebuia să 
știm și noi de ce, sau nu este vino
vat și atunci eliminarea lui nu este 
altceva decît o încercare de înșelare 
a opiniei publice. S-ar putea con
stitui, la un moment dat, un grup 
de apărători ai domnului Stan care 
să spună : „dacă dl. Stan ar fi fost 
vinovat, ar fi trebuit să ne spuneți, 
din moment ce nu ne-ați spus, în
seamnă că nu este vinovat, ci este 
doar un țap ispășitor**. Toate lu
crurile astea araîă, o dată măi mult, 
că Hpsa de claritate este principala 

responsabilă de ce se întîmplă, de 
starea de spirit în raport cu fosta 
securitate și cu perpetuarea ei în 
organismele de după revoluție.

— Nu se întîmplă și ceva mai 
grav, care nu privește numai Secu
ritatea, Poliția și S.R.I.-ul ? Datori
tă netransparenței, nu apare o cul- 
pabilizare continuă și perfect inuti
lă a populației ?

— Ea face parte dintr-o strategie, 
dintf-un joc politic — este foarte 
normal. într-o mai veche polemică 
a mea cu Gabriel Liiceanu, spu
neam că dacă e adevărat că toți 
sîntem vinovați, cum a afirmat Li
iceanu, atunci eu, personal, mă 
simt ușurat și chiar inocent, pen
tru că îmi spune : e o fatalitate, 
tot poporul e vinovat, toți am fost 
slabi, atunci eu de ce-aș fi făcut 
excepție ? Sigur că tehnica aceas
ta, de a ne culpabiliza pe toți, nu 
are altă urmare decît aceea de a-i 
deculpabiliza pe vinovați.

■ Grav este că televiziunea nu 
mai este integral mincinoasă ■

— Această polemică, nu mai țin 
exact minte, are un an.

— Mai mult. E vorba de februa- 
rie-martie 1990.

— Vedeți că, recent, chiar tele
viziunea a simțit nevoia să reia 
problema vinovăției, intr-un mod 
destul de curios ?!

— Și de data aceasta a fost o ma
nipulare evidentă. în primul rind, 
au fost chemați, laolaltă, oameni 
de foarte diferită condiție intelec
tuală și morală. Cu excepția lui 
Andrei Pleșu, care a spus cîteva lu
cruri extrem de pătrunzătoare pe 
tema asta, majoritatea celorlalți, 
printre ei oameni mai presus de 
orice bănuială morală, sau au spus 
banalități sau au întreținut confuzia. 
Ori, este o temă în care tocmai con
fuzia nu e permisă.

— Domnule Profesor, aici e un 
joc chiar mai subtil al Televiziunii, 
după părerea mea.

— Eu spun că Televiziunea româ
nă este foarte vinovată. Și am, în 
momentul de față un argument greu 
de respins. Și anume : televiziunea 
din timpul lui Ceaușescu era inte
gral mincinoasă, nimeni din țara 
aceasta, nici Ceaușescu însuși, nu 
.credea că ceea ce se spune la tele
viziune este adevărat.

—■ Asta-i o prezumție. De unde 
știți că Ceaușescu nu credea ?

— Sigur nu credea. Ceaușescu în
suși era conștient de manipulările 
pe care le punea la cale și de fap
tul că totul era vorbă goală. Grav, 
în momentul de față, este că televi
ziunea nu mai este integral minci
noasă. Televiziunea strecoară, ală
turi de minciuni, adevăruri, alături 
de adevăruri întregi, jumătăți de 
adevăruri, întreabă oameni care 
trebuie întrebați, alături de oameni 
pe care ar trebui să-i ocolească. 
Televiziunea amestecă persoane din 
categorii morale foarte diferite. Și 
atunci rămîne pe seama bietului 
spectator să discearnă. Or, el n-are 
cum să discearnă ; oricît ar fi de in
teligent și de prevenit, n-o poate 
face pentru că-i lipsesc dovezile. Eu 
spun că cel mai periculos lucru nu 
este minciuna, ci jumătatea de ade
văr. Minciuna totală nu înșeală pe 
nimeni, jumătatea de adevăr înșea
lă pe mulți.

— Astfel, confuzia și calomnia 
pot fi strecurate foarte ușor.

— Calomniatorii profesioniști sînt 
niște oameni care știu cum să ca
lomnieze.

— Domnule Profesor, nu vi se pa
re simptomatic, iată, că, fără să ne 
fi propus, am ajuns la înșiruirea : 
Securitate, SUI, vinovăție, manipu
lare, Televiziune, confuzie ? S-au 
înlănțuit de la sine, fără să vrem 
noi!

— Sigur. Este un lanț foarte lim
pede. Pot șă spun și o altă părere. 
De exemplu, eu nu sînt dintre cei 
foarte convinși că ascultarea tele
foanelor sau deschiderea corespon
denței mai sînt astăzi fenomene 
semnificative. Nu exclud, în prin
cipiu, faptul de a fi ascultați, unii 
dintre noi și din cînd în cînd, dar 
cred că, în general, este vorba de 
altceva. Este vorba de a lăsa impre
sia că sîntem ascultați. Eu nu văd 
de ee aș fi „ascultat, cînd vorbesc 
la telefon, din moment ce exact a- 
âcelași lucru le pot spune în presă, 
în discuțiile publice, și, uneori, chiar 
la radio și la televiziune. Ar fi o 
cheltuială inutilă. Singura explica
ție a acestei cheltuieli ar fi aceea 
de a exista o permanentă presiune 
asupra noastră, de fi convinși, înce
tul cu încetul, că totul este ca îna
inte, pentru a ni se reinculca teama 
de organul de ordine și SRL Aceas
ta este o tehnică foarte eficace. Sînt 

foarte mulți oameni care s-au spe
riat, care-și tem slujbele, care încep 
să nu mai vorbească.

Am să vă dau un exemplu. Eu am 
cerut unui număr de experți în 
probleme economice, juridice și în 
finanțe să formeze o echipă pe care 
să mă pot sprijini în Partidul Ali
anței Civice. Am primit răspuns fa
vorabil de la oameni foarte valoroși, 
tehnicieni remarcabili — unii din
tre ei persoane cu funcții oficiale. 
I-am prevenit că aș dori, nu numai 
pentru a mă lăuda, dar pentru a da 
credit Partidului Alianței, să comu
nic numele acestor consilieri și 
mulți mi-au spus că participă cu 
plăcere și m-ajută, dar că refuză să 
li se dea numele. își tem scaunele. 
Iată unul dintre efectele zvonului că 
sîntem ascultați ! Iată unul dintre 
efectele zvonului că ni se deschide 
corespondența ! E foarte greu de ști
ut dacă eu primesc o scrisoare, după 
trei luni din -Franță, pentru că mi-a 
fost deschisă sau pentru că e bram- 
bureală la Poștă. Brambureala e a- 
tît de evidentă, îneît nu sînt sigur 
că mai e nevoie și de altă interven
ție pentru ca scrisoarea să facă 90 
de zile, între Paris", și București.

■ Există mai multe securități, 
probabil ■

— Exact aici voiam să ajung. Vo
iam să afirm că nici măcar atît nu 
putem ști: cit e profesionism si cit 
e impostură ?!

. — Sigur, e foarte greu de tras o 
linie I! E clar că, prăbușindu-se ve
chiul aparat de securitate, aparatul 
care funcționează acum, sub diver
se firme, nu mai are profesionalita- 
tea dinainte. Să nu uităm și altceva 
și anume că Securitatea de dinain
te, ca _sa Perfect eficientă, tre
buia să îndeplinească două condiții 
elementare : să aibă deplină putere 
în privința operațiunilor ei și să ai
bă garantat secretul acestor operați
uni. Nici una din aceste condiții nu 
mai este îndeplinită într-o măsură 
suficientă. Fosta securitate nu mai a- 
re puterea deplină, ea s-a spart. E- 
xistă mai multe securități, probabil. 
In al doilea rînd, secretul nu mai 
poate fi păstrat. Dovadă stau întîm- 
plările recente. în aceste condiții, e- 
ficiența scade. De aici impresia de 
neprofesionalism, de aici erorile 
grosolane, pe care le reclama dl. 
Măgureanu ca explicație a Berevo- 
ieștiului. Eu chiar cred că au fost 
niște erori grosolane. Nu sînt prin
tre cei care cred că totul a fost pus 
la cale pentru compromiterea cuiva 
din SRI, a d-lui Măgureanu sau a 
generalului Stan. Nu, e limpede un 
neprofesionalism, acolo. Ceea ce nu 
exclude existența unor forțe din 
spate și a unor manipulări, într-un 
anumit scop. Mai rămîne să vedem 
care.

— Binomul profesionalism-impos- 
tură duce la un altul: oficial-clan- 
destin. Deci, ce-i oficial si ce-i clan
destin ?

— Ei bine, am să recurg la un e- 
xemplu. Fiind in Statele Unite, am 
ayut o întîlnire cu cel care a fon
dat, în Nicaragua, Via Silvica, o 
formațiune civică asemănătoare Ali
anței și care a contribuit la căderea 
sandiniștilor și la venirea la putere 
a Violetei Chamoro. L-am întrebat, 
pe domnul din Nicaragua, ce s-a în
tîmplat cu sandiniștii, după pierde
rea puterii. Mi-a spus că ei s-au 
împărțit în trei categorii. O parte 
cei din jurul lui Daniel Ortega-fos- 
tul președinte —, au intrat într-un 
soi de ilegalitate și încearcă să recon 
stituie, în formațiuni paramilitare de 
underground, vechea forță represi
vă. Alții, cei din jurul, dacă nu mă 
înșel, Rectorului clin Managua, s-au 
constituit în partid politic d<? tip so
cial-democrat. A treia categorie, cea 
mai numeroasă, a profitat de o serie 
de facilități, pentru a pune mîna pe 

întreprinderi, pentru a se „privatiza**, 
cum spunem noi, și a deveni o forță 
economică, furnizîrid bani celorlalte 
două categorii. Văzînd că scenariul 
este extrem de asemănător cu cel 
care se poate constata la noi, sau în 
toate țările din estul sau. din cen
trul Europei, m-am întrebat dacă 
acest scenariu este deliberat sau es
te rodul hazardului. Deliberat în 
sensul că, mi-am spus, s-ar putea 
ca Uniunea Sovietică, conștientă că 
își pierde puterea în lume, din pri
cina căderii bruște a potențialului 
economic, a renunțat în mod voit, 
la acest imperiu, l-a lăsat să se des
trame și încearcă, prin acest scena
riu, să-l recupereze, să-l reintegreze 
într-o formă de dominație. Pentru 
aceasta ar trebui să existe creiere 
suficient de deștepte, la Moscova, ca
re să fi plănuit totul și să fi lăsat 
în mod intenționat, să se prăbușeăs-
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■ Dacă este o eroare, dacă nu 
cumva este un calcul ■

— Dar aceasta nu este decît o la
tură a problemei, nu ?

— Cealaltă latură este foarte evi
dentă, de asemenea, aceea că exis
tă o mare probabilitate ca cineva 
șă fie interesat, anumite grupuri să 
fie interesate, în specularea acestor 
conflicte, mai mult sau mai puțin 
naturale, și transformarea lor în 
probleme și chiar în crime. Oficia
litatea românească vorbește de mul
tă vreme cu plăcere de destabiliza
tori și a văzut în Piața Universită
ții, în studenți și în alte categorii 
socio-profesionale, elemente destabi
lizatoare. Un ziarist care scrie un 
articol împotriva guvernului este un 
element destabilizator. Obsesia ofi
cialităților pentru elementele de 
destabilizare este reală, dar mă tem 
că nu identifică corect aceste ele
mente. Dl. Iliescu a identificat, în 
Piața Universității, legionari și fas
ciști, a văzut, acolo, o tentativă de 
puch de tip legionar. încă de pe a- 
tunci, știu că i s-a atras atenția 
domniei sale că, mai degrabă, ar 
trebui să caute elemente legionare 
în revista „România ,Mare“ sau în 
Iosif Constantin Drăgan și în alte 
figuri din acestea, care au început 
să circule în țară în voie și să-și 
facă mendrele după revoluție. Dl. 
Iliescu n-a crezut atunci că e vorba 
de asta. Cred că aceeași eroare o fa
ce oficialitatea și în momentul de 
față. Dacă este o eroare, dacă nu 
cumva este un calcul. Există elemen
te destabilizatoare în România, a- 
cum, dar nu sînt cele care sînt nu
mite ca atare de către oficialitatea 
românească. Elementele destabiliza
toare provin din cercurile vechii no
menclaturi sau din fosta securitate 
și interesul lor major este de a 
menține o stare de tensiune, pentru 
a împiedica scoaterea la iveală a 
dosarelor, pentru a împiedica clari
ficarea situației, pentru a împiedica 
acea transparență care i-ar pune 
într-o mare primejdie. Numai in 
condițiile în care oficialitatea 'dă 
mai mulți bani pentru înzestrarea 
Poliției, decît pentru înzestrarea 
spitalelor, dă mai mulți bani pentru 
a cumpăra scuturi de protecție pen
tru comandourile scoase în stradă, 
de cîte ori se întîmplă cîte ceva, de
cît pentru salariile profesorilor, nu
mai în aceste condiții se simt la a- 
dăpost oamenii vinovați dinainte 
și care, altfel, riscă să ajungă di
rect la închisoare. Deci, destabiliza
rea are un scop, iar destabilizarea 
interetnică este una din formele de 
destabilizare. în regiunile cu pro
bleme etnice, metoda cea mai lesni
cioasă și mai directă este de a ațî- 
ța pe unii împotriva altora. A divi
za pentru a stăpîni este un vechi 
dicton latinesc, care are o maximă 
actualitate în momentul de față. 
Calmarea spiritelor acolo, să spu
nem, creează mari disponibilități 
pentru scoaterea la iveală a vinovă
țiilor actuale și a vinovățiilor de 
dinainte de revoluție. Numai starea 
de tensiune îi protejează.

■ Cită vreme vor exista 
frontiere precum Prutul, vor 

exista conflicte ■
— Eu aș dori să mai facem ciți- 

va pași pe tărîmul acesta delicat și 
fierbinte al relațiilor interetnice. E- 
xistă o mișcare centrifugă, în pri
vința asta, peste tot în lume. Eve
nimentele din Jugoslavia sînt doar 
cele mai recente. Chiar în S.U.A., 
de mai mulți ani, știu că unele sta

te doresc să nu mai facă parte din 
federație. De Uniunea Sovietică nu 
vreau să mai vorbim ,pentru că 
problemele de acolo sînt prea multe. 
Dar în fiecare regiune a globului 
apar probleme interetnice specifice. 
Sinteți de acord să mai stăruim în 
privința asta ?

— Da. Este evident că viitorul ne 
va aduce o adevărată fluorescență 
a naționalităților și a minorităților 
Marile imperii coloniale s-au pră
bușit, de o bucată de vreme. Au 
mai rămas imperiile coloniale de tip 
nou, cum este Uniunea Sovietică, au 
mai rămas țările îndeajuns de hi
bride, cum este Jugoslavia, constru
ite după primul război mondial, 
imediat, au mai rămas asemenea 
alcătuiri artificiale, în care tendin
ța de desfacere din ansamblul re
presiv este foarte pronunțată. Fi
rește, pe termen lung, slovenii, croa
ții și comunitățile etnice din Uniu
nea Sovietică nu vor putea fi ți
nuți, în continuare, în alcăfuri din 
acestea hibride și artificiale, rod al 
unei istorii neatente, aș spune, cu 
problemele naționale; Așa cum s-a 
întîmplat în Africa, unde harta nor
dului Africii a fost practic alcătuită 
de englezi, de francezi și de alte pu
teri coloniale, printr-un fel de linii 
trasate cu degetul și într-un soi de 
totală neglijență față de adevărate
le particularități. Eu am avut stu
denți străini, pe care i-am învățat 
românește, în anii trecuți, care pro
veneau din aceeași țară africană și 
care nu se înțelegeau între ei, decît 
în engleză sau franceză, pentru că 
aparțineau de populații extrem de 
diferite, fără nici un fel de origine 
comună.

— Iată că apare și nevoia federa
lizării, nu.?

■ Soluția corectă este 
totdeauna soluția naturală ■

— Nu o federalizare rezolva, acolo, 
lucrurile, ci o mai atentă trasare 
a granițelor. De pildă, un student 
mi-a spus că vorbitorii limbii lui 
materne sînt 2 milioane. Și am în
trebat — aceștia sînt toți ? Mi-a 
spus nu, mai sînt 8 milioane în 
țara vecină. Cu alte cuvinte, grani
ța a despărțit 2 milioane de vorbi
tori de aceeași limbă de celelalte 8 
milioane. Unii au fost plasați ca 
minoritate într-o masă lingvistică, 
ceilalți ca majoritate, alături de alte 
mase lingvistice minoritare. Cită 
vreme vor exista frontiere cum este 
Prutul, care desparte Basarabia de 
România, cîtă vreme vor exista fal
suri din acestea istorice explicabile, 
nu și justificabile, printr-un anume 
trecut istoric, firește, vor exista 
conflicte !

Rămîne de văzut care sint solu
țiile corecte. După părerea mea, so
luțiile corecte sînt totdeauna cele 
naturale. Am fost puțin mirat cînd 
dl. Baker, ducîndu-se la Belgrad, a 
făcut o declarație teribil de ostilă 
la adresa Croației și Sloveniei, spu- 
nînd că Statele Unite nu vor recu
noaște niciodată independența aces
tor state.

— Ca om politic ce sinteți, acuma, 
voiam neapărat să vă aflu opinia 
despre această contradicție. Iată, o 
politică serioasă — cea americană —• 
în cîteva zile doar, își schimbă ra
dical poziția! Asta nu se întîmplă 
prea des, e un eveniment.

— Da, de curînd, Departamentul 
de stat american a revenit asupra a- 
celei declarații. Se pare că hotărî- 
rea este bună, e bine cînd îți re
cunoști greșeala. Mai grav este cînd 
persiști în ea.

— Mai puțin mă interesează va
lorizarea acestei mișcări. Eram pre
ocupat de această schimbare poli
tică în sine.

— Schimbarea e explicabilă, pro
babil, printr-un anumit realism po
litic. Probabil că există, în Depar
tamentul de stat, cercuri diferite, 
care s-au manifestat diferit, și au 

biruit cînd unul cînd celălalt. Întîi 
a biruit cercul de interese care mer
gea în direcția unei anumite aro- 
ganțe a marilor puteri.

— Și a propriilor interese, Dom
nule Profesor !

— Și a propriilor interese, care
■ sînt legate de Europa, de stabilita
tea europeană. Probabil că dl. Ba
ker a reacționat atunci în interesul 
Statelor Unite de a nu exista, în 
momentul de față, o criză în Euro
pa, în aceeași zonă. Ulterior, au 
triumfat cercurile mai înțelepte, care

. spus că, la urma urmelor, dacă tot 
nu putemîmpiedica criza existen
tă, este mai bine să negociem și 
să evităm măcar războiul civil. De 
asta spuneam Că soluția corectă este 

totdeauna soluția naturală, care mer
ge în sensul firescului lucrurilor. 
Din păcate, nu poți adopta totdea
una o soluție naturală. Sînt im
pedimente majore. Nu poți totdea
una dovedi ce este natural și ce nu

■ este.

■ Sînt lideri de state cu care 
nu se poate negocia ■

— Din puținele date pe care le 
posed, înclin să cred, că, totuși, lu
mea parcurge drumul de la politica 
de forță la o politică, cum spuneți 
Dvs., a bunului simț.

— Ar fi bine să fie așa.
— Dar nu avem exemplul politicii 

SUA față de Jugoslavia, din chiar 
ultima lună ?

— Da, dar avem și exemplul răz
boiului din Golf, care pledează în 
sens contrar. Acolo s-a aplicat o 
politică de forță. E adevărat că ceea 
ce făcuse Saddam Hussein era inac
ceptabil, dar s-a aplicat, totuși 6 
politică de forță.

Din cînd în cînd, politica de for
ță se dovedește pozitivă, în pofida 
faptului că spiritul nostru moral,, 
să spunem ,merge împotriva folo
sirii forței în toate cazurile. Dar 
sînt și cazuri în care negocierea nu 
duce la nimic. Sînt lideri de state 
cu care nu se poate negocia,

— îmi permiteți să renunț la mica 
mea idee și să vă spun că o des
cendentă poate să aibă, pe unele 
porțiuni și mici urcușuri, dar că 
rămîne o descendență ?

— Da. în cazul de față, însă, nu 
sînt sigur că direcția este descen
dentă. Ar fi bine să fie așa, dar 
nu pot fi absolut sigur. Depinde de 
cum se fac jocurile de interese. Eu 
m-am mirat foarte tare că Uniunea 
Sovietică a renunțat, cu relativă 
ușurință, la imperiul ei mondial, 
lăsîndu-1 să se destrame. M-am în
trebat mereu care este mișcarea 
următoarea ? Au renunțat, acum, 
pentru că nu au mai putut să-1 
mențină ? Dar aici este ca la șah : 
întotdeauna, cînd faci o anumită 
mișcare, ea premergea, în mod teo
retic și ideal, mișcarea următoare. 
Mișcările sînt legate.

— Aici nu ne-ar putea sluji mai 
bine un punct de vedere istoric ?

— Care ar fi acela ?
.— Unul simplu și foarte vechi 

care spune că, pînă la urmă, orice 
imperiu se prăbușește !

— Sigur că da, orice imperiu se 
prăbușește, dar, în cazul de față, 
n-a fost o prăbușire, pur și simplu; 
în cazul de față a fost limpede o 
politică a lui Gorbaciov.

— Poate e doar o politică de 
limitare a dezastrului iminent, de 
recuperare a rămășițelor ?!

■ Consens cu mina in gîtul 
celuilalt ■

— Am mai spus că s-ar putea să 
fie un plan. în orice caz, un plan 
de recuperare. Germania nu s-ar fi 
unificat încă multă vreme, dacă so
vieticii n-ar fi acceptat. Au fost ra
țiuni economice sau . politice ? Lu
crurile trebuie văzute de aproape.

— Pentru că am discutat despre 
vinovăție și confuzie, despre ofi

cial și clandestin, despre Sili și 
problemele interretnice, mă intere
sează opinia Dvs. vis â vis de re
concilierea națională !

■— în platforma A.C. a existat un 
document important referitor la re
concilierea națională. Dl. Iliescu a 
folosit, la un moment dat, terme
nul de consens. Două lucruri i se 
pot reproșa acestui termen : un lu
cru de fond și unul de oportunita
te. Lucrul de oportunitate este că 
l-a folosit in clipa în care Frontul 
se afla în posesia tuturor pîrghiilor 
puterii. Dacă termenul era folosit 
de la început, dacă dl. Iliescu, din 
decembrie, zicea facem consens, ne 
adunăm toate forțele pozitive ale 
națiunii, facem împreună o consti
tuție, după care facem alegerile, 
lucrurile ar fi sunat altfel. Ar fi fost 
asdultat și probabil că se întîmplă 
ceva foarte pozitiv. Din păcate, cînd 
dl. Iliescu a vorbit de consens, fron
tul își asigurase, practic, puterea 
în țară. Și atunci era un fel de 
obligație, cu mîna în gîtul celui
lalt. Rațiunea, de conținut este alta 
și anume aș spune că mă deranjea
ză termenul de consens, in măsura 
în care el îmi amintește de mo- 
nolitismul comunist. Cred că tre
buie să-i preferăm altul. Și anume 
acela de dialog. Nu putem ieși din 
dificultăți, dacă-promovăm, cu ade
vărat, un dialog social, dacă per
mite cu alte cuvinte, exprimarea 
diferenței, dacă nu vrem să asimi
lăm pe alții părerilor noastre. Or, 
dialogul ne poate duce la reconcili
ere.. Prin urmare, eu văd, în sensul 
documentului Alianței, reconcili
erea ca urmare a dialogului și a 
negocierii, nicidecum, ca pe o mă
sură artificială și acceptată, în mod 
silit sau benevol, dar fals, de către 
toate părțile.

— Domnule Profesor, eu nu am 
vrut să știu dacă sinteți sau nu de 
acord, ci vreau să-mi spuneți, cum. 
ar arăta reconcilierea autentică, azi,, 
în România. Cum o pregătiți,-ca, 
partid politic ? i

— O reconciliere n-ar putea arăta; 
decît ca o masă rotundă în care toată 
lumea ar avea posibilitatea nu nu
mai să se exprime egal, dar și să 
decidă în mod egal. Cu alte cuvin
te, se poate vorbi de reconciliere 
atunci cînd toate forțele pozitive ale 
societății se pot exprima și sînt res
pectate. Cînd unele le comprimă pe 
celelalte, nu există posibilitate de 
reconciliere. Or, eu cred că polari
zarea societății românești, în mo
mentul de față, este lucrul cel mai 
grav care s-a petrecut. Pe toate pla
nurile, ește o falie care traversează 
societatea în planul moral, spiritual, 
pînă jos de tot, pînă la temeliile 
economice.

— Care au fost piedicile ce n-au 
făcut reconcilierea ?

— Cei care au puterea au pro
pus .consensul, iar ceilalți au pro
pus reconcilierea. Reconcilierea și 
dialogul trebuiau propuse de cei 
care au puterea, degeaba le pro
pun cei care nu o au. Eu îl pot o- 
bliga pe cel mai slab decît mine să 
fie de acord cu mine, dar asta nu 
înseamnă reconciliere.

r— Pe mine mă interesează cum 
gindiți o reconciliere autentică.

■ La capătul negocierilor de 
regulă greviștii au fost 

înșelați ■
— O reconciliere autentică înseam

nă exact a nu profita de forța ce
lui care are puterea împotriva ce
lui care nu o are, pentru a impune 
punctul de vedere. înseamnă a-1 
asculta și pe celălalt, înseamnă a 
dialoga și a negocia totul. Dar, iată, 
despre ce negociere poate fi vorba 
atunci cînd sindicatele de la~ CFR 
Iași, de exemplu, intră în grevă pen
tru revendicările lor și primul lu
cru pe care-1 face guvernul este sa-i 
reprime și abia, la nevoie, vazmd 

(continuare în pag. 10)
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că nu reușește să-i reprime, înce
pe să negocieze cu ei ?I Tn toate 
acțiunile greviste importante din ul
timul an. am observat același sce
nariu. în doi timpi. Primul timp a 
fost încercarea de curmare a miș
cării greviste, de pedepsire a gre
viștilor. de șantajare a lor, șî abfa 
cînd greviștii au fost foarte puternici 
și s-au ținut foarte tare s-a ajuns 
ia negocieri. Și mai există și bk>- 
mentul ai treilea. La capătul nego
cierilor. de regulă, greviștii au fost 
înșelați. Asta nu este o politică de 
negociere, ei este o politică de ob
ținere cu forcepsul a unui consens.

— Aid văd semnele inade.cvării 
și ale diletantismului.

— Da, este un diletantism, dar 
și o rea credință.

— Oare pornește, in primul rină, 
de la dorința păstrării puterii, eu 
orice preț,

— Evident că asta este afirma
rea dreptului celui puternic. Dacă 
cel puternic nu lasă celui slab drep
tul care i se cuvine, nu se poate 
realiza o reconciliere.

— Ați putea să despărțiți cauze
le colapsului economic, social, mo
ral etc.. ? Adică, ați putea discer
ne cit e un proces inevitabil, istorie, 
la noi, cit, din ce ni se întâmplă, 
se datorează tranziției și cit relei 
intenții ?

— Cred că pe lingă aceste două 
cauze mai sînt și altele.

Există, fără îndoială, o moștenire, 
sînt, deci, niște inerente istorice. 
Există. însă, fără îndoială, o rea in
tenție a celor care vor să schimbe 
cit mai puțin pentru a se proteja 
pe ei. . .. ,

— Apăruse o glumă, la un mo
ment dat, cineva spunea că nu-i pe
riculoasă moștenirea, ci periculoși 
sînt moștenitorii.

—- iată I Există, în al treilea rând, 
c.u Siguranța, și incompetență și im-’ 
pi ovizație și. ce să mai spunem ?, 
lipsă de profesionalism politic Exis
tă, fără îndoială, și hazard. Exis
tă" amestecul unor elemente din a- 
farâ — nu din afara țării, ci din 
afară fenomenului, ca atare ca
re fac imposibilă, până la urmă, 
consecvența politică a celui care ur
mează o anumită linie. Există foarte 
multe cauze. Din păcate, s-a pus 
prea mult în ^spatele moștenirii șl 
nti S-a asumat deloc eroarea. L-am 
văzut pe dl Roman dîridu-și bile 
albe și negre, în ziarul „Azi “ mai 
acum cîtăva vreme și, apoi, la te
leviziune. Mi-arn dat seama că bi
lele negre erau demagogice, în vre
me ce bilele albe erau foarte ade
vărate.

— Acea demagogie ieftină, pentru 
noi, se adresează foarte precis cuiva.

—- Orice demagogie are wn adre
sant.

—: DL Homan știe foarte irine" 
asta.

—Știe său procedează așa din in
stinct politic, din viclenie, nu pat 
să fiu sigur.

— Se spune c« nu poți face un 
partid, fără ca acesta să nu fie ex
ponentul unui grup.

—• E o venire idee marxistă.
-— Totuși, Partidul Alianței Ci

vice pe cine reprezintă ?

• tn gura Frontului și în 
gura opoziției este același 

discurs ■
— Am să răspund cu o întreba

re. Pe cine reprezintă partidul re
publican sau pe cine reprezintă par
tidul democrat din Statele Unite? 
Și atunci ajungem Ia paradoxul ca 
unul sau altul din aceste partide 
să exprime interesele unei multitu
dini de grupări sociale și de cate
gorii sociale, religioase, naționale și 
așa mai departe. Atît de multe. to- 
cît stăm și ne întrebăm : „ce-i uneș
te, sub aceeași umbrelă, pe toți ?“ 
Asta-ă o idee marxistă. De fapt, un 
partid pleacă, firește, din mijlocul 
unui grup de interese, se cowsîru- 

iește, poate, în punctul de plecare, 
pe un annme grup de interese, dar 
toate partidele serioase tind, la ur
ma urmei. să-și caute scopurile în 
cuprinderea unui cit mai mare nu
măr de cetățeni. Adică, eu nu pot 
să fac cu adevărat un partid dacă, 
plecând de la interesul grupului pe 
care-1 reprezint, mă mențin la el. 
Trebuie să încerc, ca. din intere
sul grupului, să fac un. interes cit 
mai general cu putință, dacă nu 
chiar național. Altfel, nu am nici 
rațiune, nici credibilitate. Atunci au 
fac un partid, atunci fac un coman
do. îmi rezolv mai repede interesul, 
în felul acesta. Partidul putînd fi, 
to punctul de plecare, reprezentan
tul unui grup de interese, tinde, de 
fapt, să devină reprezentantul unor 
categorii mai Largi și, in țările mai 
mici, chiar al unor interese națio
nale.

— înregistrez aici ușoara dvs. su
părare vis-a-vis de existența unui 
număr mare de partide in Românul.

— Nu e vorba de nici o supărare, 
e vorba doar de următoarea consta
tare foarte simplă, aș zice aritme
tică, și anume, că avem în jur de 
300 de partide și că, în realitate, 
nu există decît două poziții net di
ferite : a celor care vor să conti
nue spiritul revoluției anticomuniste 
și a celor care vor să impună o anu
me restaurare a vechilor structuri. 
Culmea este că amândouă aceste ta
bere folosesc cam același discurs 
politic. In momentul de față, este 
la modă, în România, discursul po
litic- de tip democrat și reformist, 
în gura Frontului și în gura opo
ziției este același discurs. Nimănui 
nu-i mai convine astăzi să spună 
că apără alt punct de vedere decît 
acela democratic, nimeni nu spune 
că este împotriva privatizării, nici 
chiar acei care dau legi în care pri
vatizarea nu este decît o cosmetică.

— Atunci vă întreb ce discurs va 
folosi Partidul Alianței Civice ?
. — Din păcate sau prin forța lu
crurilor același tip de discurs, nu
mai că. am spus și repet, nu vrem 
sa fim un partid dominat de o ideo
logie, prin urmare de o utopie. Nu 
mai vrem să punem carul înaintea 
boilor, cum a făcut ideologia comu
nistă. Vrem să încercăm să răs
pundem cît de concret cu putință 
problemelor oamenilor, și nu să te 
oferim cuvinte.

— Nu riscați. să vă pierdeți in 
particular, nemaivăzînd generalul ?

—■ Generalul rămâne, pentru că 
există tot timpul o boltă deasupra 
acestor răspunsuri imediate, o bol
tă .de principii, și anwae: transpa
rența, democrația, statul de drept. 
Toate acestea funcționează. Totul 
este ca sub aoeastă boltă să nu exis
te măsuri oencrete de tip contrar. 
Adică să nu ne folosim de lim
bajul democratic pentru a reânsta- 
iM’a un totalitarism, să nu ne fo
losim de limbajul reformist al eco
nomiei de piață pentru a menține 
vechile structuri socialiste. Asii e 
reproșul principal pe cared putem 
face Frontului, în momentul de față. 
Sub un limbaj democratic și în
dreptat către reformă și privatiza
re, majoritatea măsurilor concrete, 
legile adoptate de Parlament. decre
tele guvernamentale, merg in sens 
contrar.

■ Cred că trebuie recreate 
niște motivații reale •

— Domnule Profesor, eu am jm- 
tilnit oameni care afirmă că era 
mai bine pe vremea lui Ceaușescu. 
Acelor oameni. Partidul Alianței 
Civice are ceva sa le spună ?,

— Fără îndoială. Cei care spun 
așa, o spun în virtutea următoarei 
motivații - pe vremea Iui Ceaușe&cu 
lipseau libertățile, tuturor ne era 
frig și foame, dar. în condițiile unei 
obediențe depline, exista o anumită 
asigurare a zilei dc mîine. Noi am 
fost educați, vreme de 40 de ani, în 
ideaa că orânduirea capitalistă în
seamnă șomaj șl inflație, ceea ce 4h 

orânduirile socialiste nu ar exista. 
S-a făcut, la un moment dat, în 
mintea oamenilor, legătura directă 
faure capitalism și aceste noțiuni. 
Am auzit, după revoluție. La tele
viziune, oameni spunind câ nu do
resc, de fapt, o economie de tip ca
pitalist, .pentru ea asta duce fa șo
maj. Frica aceasta de șomai, de 
inflație, de scădere a puterii de 
cumpărare, este -explicabilă și nor
mală, atît prin educație rit și prin 
instinctele de conservare.

— Totuși, tocmai economia socia
listă, la noi, a dus la șomajul exis
tent..

— Iată, aceasta trebuie explicat, 
lată chiar răspunsul la întrebare. 
Trebuie explicat, cu alte cuvinte, 
că șomajul, acum, nu este decît 
vectorul obligatoriu înlr-o economie 
care, din structuri socialiste, încear
că să-și formeze structuri de piață 
liberă Deci, că trebuie trecut prin 
această fază, pentru a ajunge la o 
situație cît de cit echilibrată in e- 
conoanie. Eu cred că trebuie re
create niște motivații reale. Oame
nii trebuie dezvățați de motivații 
eronate și învățați cu motivații co
recte. Ciudat este că am auzit a- 
ceastă obiecție mai degrabă din 
partea intelectualilor decît din par
tea muncitorilor. Am stat de vorbii 
cu câțiva dintre liderii sindicali de 
la Faur, de pildă, și am constatat 
că ei erau oonștienți de următorul 
lucru: că dacă di. Petre Roman, cînd 
s-a dus la Faur, în negocierile, de 
acum cîtăva vreme, ar fi reușit să-i 
convingă pe muncitori că sînt nece
sare anumite privațiuni, că, la ca
pătul lor. România să iasă din di
ficultatea economică, muncitorii ar 
fi înțeles. Unul dintre acești lideri 
mi-a spus : „Să nu credeți că mun
citorii sînt atît de proști îneît să 
nu-și dea seama că o asemenea ra
țiune se ține și că poate fi ascul
tată". Ei știu acest lucru, dar ei 
mai simt pe pielea lor că, dincolo 
de aspecte forate superficiale, refor
ma n-a atins nimic în profunzime, 
și că, prin urmare, la capătul pri
vațiunilor nu este o viață mai bună, 
ci o viață mai proastă. Ei simt in
stinctiv acest lucru. Nu trebuie con
siderat că acești oameni care nu 
sînt în stare să-și exprime puncte
le de vedere economice într-un mod 
coerent, ca niște eeonomiști, nu au 
intuiția exactă a fenomenelor.

— ftupindu-ne de contextul euro
pean și exagerind un pic, să pre
supunem că Ceaușescu n-ar fi căzut. 
Ce s-ar fi întâmplat cu economia ?

— Sigur că prăbușirea economi
că' s-ar fi produs oricum. Eram 
de mult în stare de colaps econo- 
tnic. doar că existau mijloace de 
pompare — să spunem — a unor 
soluții false, care dădeau aparența 
«te stabilitate și de rezistență. In 
realitate, economia românească nu 
funcționa.
—iarăși intorcindu-ne in timp, 

ce s-ar fi întîmplat dacă r-etiea ci
neva. corect, după căderea lui Cea- 
ușescu ?

_ — Totul ar fi fost altfel Eu nu 
sânt economisi, dar învi pot permi
te să avansez următorul scenariu ; 
dacă, imediat după revoluție, se fă
cea o lege a fondului funciar, ra
dicală șî corectă, nu neapărat înain
tea legilor care priveau procesul de 
privatizare a sectoarelor industriale, 
ci în același timp, mai întîi ar fi 
căzut supoziția marxistă care, după 
părerea mea. funcționa, aceea că 
trebuie început cu industria grea. 
Dat fiind specificul României — o 
țară cu mult pămînt, cu o clasă 
țărănească foarte puternică, cu o 
tradiție agricolă veche, deci, dacă 
se făcea o lege a pământului radi
cala de ia început, s-ar fi schimbat 
multe lucruri. De pildă, este sigur 
că cantitatea de hrană pe piață ar 
fi fost cu mult mai mare, tensiu
nile sociale ar fi scăzut, pentru că 
ar fi scăzut prețurile la mâncare. 
In al doilea rînd, se crea, pentru 
cei dispwaibilizați. din industrie, se 
crea un model, se crea o perspEc- 
tivă. E greu să întorci pe «ainenii 
oaie au plecai de la țară fa oraș, 

să-i aduci înapoi la țară, dăr ceva 
s-ar fi făcut ei, ar fi știut că fra
ții. unchii sau nepoții lor, care au 
rămas acolo, au deja pământ și tră
iesc mai bine. In momentul de fa
ță, ei sînt șomeri, dar rămân la o- 
raș pentru că știu că rudele lor de 
la țară se lovesc de dificultățile 
dinainte, că aceeași nomenclatură 
c.a.p.-istă este la putere șl încear
că, prin toate mijloacele, să împie
dice reforma. Iată numai im exem
plu de cum s-ar fi putut începe în- 
tr-tm mod corect. Pe de altă parte, 
nu s-ar fi spus că orice investiția 
dinafară înseamnă vînzare de țară, 
•Dacă s-ar fi permis deschiderea Ro
mâniei pentru capitalul occidental, 
multe lucruri s-ar fi schimbat. Da» 
noi n-am vrut decît să vindem stră
inătății capacitățile industriale in
capabile să funcționeze, și firește» 
că nimeni nu s-a găsit să le cum
pere.

■ Siniem cobaii unei mari 
experiențe istorice ■

— Chiar dvs. ați s-pus că în ță
rile Europei de Est au apărut par
tide asemănătoare partidului Alian
ței Civice. Deci, aparent, această 
naștere a partidului Alianței este 
o necesitate.

— Eu spun că ne pune în rînd 
eu acele țări cu care semănăm cel 
mai bine din jurul nostru, cu care 
parcurgem împreună același drum 
și, de aceea, reprezintă singura so
luție de ieșire din criză.

— Cineva remarca, pe bupă drep
tate, că noi privim către Franța, 
către Statele Unite, cînd ar trebui 
să ne uităm mai întii la ce se tn- 
timplă in jurul nostru,

— Să intrăm în contemporaneita
tea noastră imediată și geografică, 
nu numai istorică.

— Legal de asta, v-aș întreba cu 
, ce formațiuni politice din Europa 

și din lume aveți de gind să htați 
legătura sau ați luat-o deja ?

— în principiu, vom lua legătu
ra cu cele care ne sînt mai apropia
te, care au apărut înaintea noastră, 
sînt de același tip cu noi, au o ex- 
perință mai bogată, de luni sau de 
ani : Forumul Civic din -Cehoslo
vacia, Partidul Mazoviețki din Polo
nia, Liber-Democrații din Ungaria, 
partidele din opoziția bulgară, in 
același timp, nu excludem dialo
gul cu nici o formațiune democrată, 
din partea asta de lume sau din 
altă parte. în mod normal, noi tre
buie să ne adresăm tuturor și ne 
vot adresa tuturor pentru că nu 
știi niciodată din experiența cui poți 
să înveți mai mult. Poți'să înveți 
uneori și din experiența unei for
mațiuni care se găsește în cu to
tul altă parte, sau în alt stadiu de 
evoluție istorică. Există o circula
ție permanentă a exemplelor, a va-' 
lorilor și a modelelor în politică.

— S-n vorbit mult despre nece- 
sitedefi^ apariției unei clase politice 
autentice în România. C«n va spri
jini partidul pe care îl cotuluceli 
apariție acestei clase ?

— In primul rînct aceasta este, 
isteric vorbind, sarcina de bază a 
Alianței Civice. Ea și-a propus să 
formeze această clasa politică. Noi 
am fost împinși în față, sîntem co
baii unei mari experiențe istorice. 
Noi încercăm să dăm exemplul. S-a*» 
putea să greșim, s-ar putea să ne 
curățăm, unii dintre noi. mai mulți, 
poate toți. în orice caz, pe măsu
ră ce lucrurile avansează, pe măsu
ră ce democrația în România cîș- 
tigă teren, pe măsură ce lumea se 
limpezește, din pune» de vedere po
litic, există sj*eranța ca această cla
să politică românească să se cons
tituie. Oamenii eu simt de răspun
dere există încă în țară, n-au mu
cii eu toții. Oamenii de bună cre
dință exisfa. ele asemenea, experi
ența se capătă. Eu sînt optimisl și 
spun că, mai devreme sau mas tîr- 

vom avea o clasă politică ade
vărată *n ftoinânio



Vina. bat o vina!
Suntem un popor de lepădături și 

netrebnici, otrepe mustind de abjecție 
și versatilitate, mankurți în stare să-și 
vîndă frații pentru rațiuni stomacale, 
hiene ce nu se sfieso să calce cu ciz
ma pe grumazul .semenului pentru a 
sălta pe scara socială, lingăi pentru ca
re un pumn în plus de mălai precum
pănește asupra senzației de scîrbă, sa
trapi cărora mai micii în galoane nu 
au voie să le. treacă pe. sub nas fără 
a risca osînda, anelide rămase mult 
sub zarea de jos a conștiinței omenești, 
tîrîtoare fără nici o tentație pentru po
ziția verticală... Nu unii dintre noi, nu 
majoritatea simplă sau covârșitoare, ci 
toți, absolut toți suntem specimene de 
o asemenea, factură dezgustătoare 1 A- 
ceasta este încredințarea unuia din 
principalii implementatori post decem
briști, purtător a două prenume și nici 
un nume, director general peste prima 
dintre mass-media românești, încredin
țare pe care a ținut .să o, aducă la cu
noștința „onoraților telespectatori", în 
mai multe rînduri, ultima oară in e- 
misiunea despre „Vină" atît de comen
tată Nimeni nu are dreptul să ju
dece pe nimeni, toți suntem deopotrivă 
dfe vinovați pentru dezastrul în care a 
fost împinsă Țara pe vremea palme
lor scăpărînd și în care își consolidea
ză acum poziția !

Rostită de un ins pentru care un 
așa „elogiu" adus poporului român nu-i 
decît proiecția la scara națiunii a 
propriei nimicnicii, atît de transparen
te de altfel, aprecierea ar putea fi tre
cută în rindul benignelor insanități or
dinare ce ne este dat să le auzim în 
ultimul timp.

Cutremurător este însă faptul că spre 
aceeași încheiere a ținut ,să ne condu
că și ministrul culturii, al cărui dis
curs planînd în vagi spații etice de 
inspirație creștină merge încă mai de
parte avertizând că „a judeca pe ci
neva echivalează cu a te împovăra cu 
încă o vină" 1 Dacă din partea unui E- 
manuel Valeriu te poți aștepta la orice 
stupizenie, o asemenea grosolană răs
tălmăcire a doctrinei creștine de către 
un cărturar ilustru, care numai de ig
noranță nu poate fi suspectat, te iz
bește precum o măciucă. Pentru că 
nu-i nevoie să fii mare creștinolog ca 
săi disociezi între atitudinea pe care o 
recomandă doctrina' în cauză cînd es

Despre căderea dincoace de vină

te vorba de nedreptatea ce ți se face 
lie, personal, și atitudinea față de ne
dreptatea ce se face unei întregi co
lectivități. Mai mult, creștinismul ple
dează pentru iertare în cazul persoane
lor' particulare, dar cere fără echivoc 
spirit justițiar persoanelor obștești ori 
de cite ori se comit nelegiuiri tn sfera 
lor de răspundere.

Nu, messer Pleșu, nici o etică în
chipuită vreodată pe planeta noastră 
nu postuleaz.ă intangibilitatea răului. 
Toate, nu mai puțin cea inspirată de 
Biblie, purced prin a separa lumina de 
întuneric, binele de rău. Toate ne suge
rează să slăvim binele și să dezavuam 
răul, ca primul să sporească, secundul 
să diminueze. Altfel, cu indistincția de 
principiu între sfinți și infami, cum am 
mai putea dăinui sub soare ?

Vreți, poate, să spuneți că toate a- 
cestea țin de lotul justiției, unde nu 
e cazul să ne băgăm. Dar tocmai aici 
eSte necazul, marele necaz, că justiția 
nu dă nici un semn că va pune în dis- 

< uție pe marii vinovaț de ieri, încă și 
mai puțin pe cei de azi. Frămîntările 
din spațiul civic țintesc chiar aceasta, 
sensibilizarea justiției să-și intre în 
rol.

Sigur, nu toți vinovății de dezastrul 
țării vin in atingere cu instituția jus
tiției. Vorbind însă de vinovați, fn- 
tiia problemă este tocmai disocierea 
celor ce au provocat răul de cei care 
doar l-au întreținut sau l-au Jăsat să 
cangreneze, neavînd tăria să i se opu
nă. Nici vorbă, nuanțarea este aici 
principala grijă ce se impune, dar — 
pentru Dumnezeu — terminați o dată 
cu generalizarea vinii și mai ales cu 
distribuirea ei otova ! Nu-i deloc ade
vărat că toți românii poartă vina de
zastrului, sau că cei vinovați sunt la 
fel de vinovați 1

Fiecare dintre noi cunoaște in juru-i 
persoane care s-au opus cît au putut 
ofensivei fascismului roșu. Unele din
tre acestea sunt chiar de notorietate 
națională, precum Doina Cornea, Cor- 
neliu Coposu, Alexandru Zub, Adrian 
Marino, Mihai Ursachi, Ana Blandia- 
na — ca să. dăm cîteva exemple numai 
dintre cei aflați și astăzi pe baricade, 
l’opularizîndu-i și prețuindu-i cum se 
cuvine, am avea asigurat nucleul via
bil, în măsură să polarizeze forțele să
nătoase ale națiunii, intrate deja în 

pătură străină tară tradiții, Iară pa
trie hotărîtă, fără naționalitate hotărî
tă, care ne-a escamotat lucrul cel mai 
scump pe care un popor îl are: sim
țul istoric, simțul de dezvoltare con- 
tinuitivă și organică, acel simț pentru 
care în fiece an avem o zi mare: „Mo
șii"). Se va fi pierdut cu aceasta sim
țul unui timp tare, esențial, .și — dp 
fapt de o extremă gravitate — în.șă'și 
conștiința pierderii lui, întreținută pînă 
la capăt, căderea rie-a adus dincoace 
de vină, ca într-o blinda inconștiență 
a timpului. Vina rătăcirii sau a înde
părtării de un timp care mai poate în
semna ceva a. lucrat prea puțin in 
sufletul neamului». Dezastrele nu au 

lipsit, dar ele nu și-au bflat la timp 
o măi aparte justificare, o valorizare 
spirituală. Nu s-a oferit un sens ne
temporal suferințelor de ordin tem
poral, un sens mistic suferințelor de 
ordin istoric (prețuind un gînd al lui 
Eliade din Catastrofă și mesianism), 
îneît, cel plecat în căutarea Cerului — 
cum spun fragmentele mitice regăsite 
de T. Pamfjle sau I, Otescu — iși fa
ce din această căutare nesfîrșită un 
mod fijesc de a viețui. El se va afla 
continuu pe drumuri, fără a putea spu
ne^'vreodată că a pătruns într-un alt 
timp. Cum pleacă singur și sărac de 
la bun început, nu-1 va găsi pe Dum
nezeu, deși crede că stăpînul ceresc 
nu-1 va fi uitat poate de tot.

Să existe oare vreo legătură intre 
această eclipsă a simțămîntului vinei 
și înțelegerea ortodoxă a păcatului? 
Ceea ce s-a numit prin tradiție orien
tală propaterikon hamartoma, păcatul 
strămoșesc, preia cu sine căderea in 
timp a omului. Acest păcat va fi în
țeles aici ca fiind însuși «păcatul firii» 
(Sf. Maxim Mărturisitorul), prin urma
re, unul întru totul firesc. Stă în firea 
lucrurilor să-și suporte degradarea în 
timp: așa le este dat celor ce sînt să 

scenă începînd din DECEMBRIE (mă 
gîndesc, desigur, la tineri îndeosebi).

Există, apoi, categoria celor retrași 
cumva din istorie, care și-au văzut 
strict de o profesie fără implicații, lă- 
sînd trimișii Anticristului să-și dea a- 
rama pe față spre deplina iluminarea 
tuturor. în ce-i privește, nici sub ra
port etic n-am putea să-i invităm la 
împărțirea vinii ; pariul lor a vizat a- 
cordarea șansei celor mulți să verifice 
o utopie pe care, altfel, ar fi adorat-o 
de-a pururi.

Urmează non-combatanții, cei care, 
amestecați prin forța lucrurilor cu 
„făuritorii lumii noi", nu i-au contrat, 
dar nici nu i-au susținut în vreun fel. 
Culpabili sub unghi etic, ei merită 
totuși stima noastră : ar fi fost sufici
ent ca atitudinea lor să fie a tuturor 
și „zidirea" eșua de la început.

De vină propriu-zisă începe a fi vor
ba cu cei ce, fără a ocupa vreo func
ție în ierarhia socială, au executat dis
poziții sau au aplicat măsurile, indica
țiile „prețioase" venite de sus, știind 
prea bine că sunt aberante. Compro
miși moralicește, nu văd cum li s-ar 
putea încredința acum (sau în viitor) 
răspunderi mai însemnate.

Vin la rînd zeloșii care, nici ei cu 
cine știe ce funcții, se dădeau peste cap 
spre a transpune „exemplar" funeste
le indicații, făcînd adesea chiar mai 
mult decît se impunea. Dacă juridic 
anevoie ar putea fi încadrați, o confis
care parțială a bunurilor lor ar fi în 
spiritul echității (nu socialiste, firește!), 
mai cu seamă că funcțiile răsplăteau 
zelul, nu alte merite profesionale.

De aici în sus, deși este greu de 
urmat o anumită ordine, avem de a 
face cu adevărații vinovați ai dezas
trului în care se află țara.’ Este .vorba 
de toate verigile fără de care nu ar 
fi pulul funcționa mecanismul diabo
lic, de funcțiile in privința cărora nu 
se poate spune că Ie puteai accepta cu 
alt gînd decit acela de a pune umă
rul la „buna funcționare" a angrena
jului ruinător (activiștii de toată mi
na, securiștii cu sarcini politice, infor
matorii, cenzorii, probabil și alții). Atît 
timp cit aceștia nu vor fi judecați și 
condamnați pe măsura vinii lor con
crete, nimeni nu va putea convinge că 
în țara noastră a avut loc o „revolu
ție". Pînă atunci, liniștea mult trîrnbi- 
țată va rămîne o himeră, iar angaja
rea fermă a țării pe o cale „cu totul 
nouă" — altă himeră. Atît timp cît cul
pabilii în ordine morală vor fi presa
răți printre criminalii care au înge- 

sfîr.șească prin corupție. Or, această 
viziune afectează intr-un fel mai a- 
parte prezența sau chipul lui Dum
nezeu» în om. Ca să percepem diferen
ța de care e vorba, amintesc în grabă 
că pentru gândirea occidentală (îndeo
sebi în tradiție neoplatonică, de la 
Austin la Luther), -căderea» afectează 
radical natura umană. Ea îl obligă pe 
om să-și revadă contiuu condiția, să se 
sustragă acelei massa damnata de care 
a vorbit fericitul episcop. Dincoace, în 
orizontul ortodoxiei, -căderea» estom
pează enorm tocmai «chipul lui Dum 
nezeu» în om, generează retragerea 3- 
cestuiâ din urmă și îndepărtarea celui 
dinții. Sufletul are a-și aminti această 
îndepărtare, dar o face ca unul cu
prins de patimi și slăbiciune. El nu 
mai vede atît adîncimea răului din 
sine cit faptul că a ajuns lipsit de e- 
nergie harică. Se va spune că răul 
dinăuntru și absența suflului divin în
seamnă unul și același lucru. Dezechi
librul însă persistă: așteptarea inter
venției- cerești nu e însoțită întotdeau
na de acel efort pe care-1 presupune 
orice renovatio lăuntrică. Se pierde 
asemănarea cu ființa divină și, totoda
tă, cerul propriu. Mai mult încă, se 
șterge treptat memoria lor și nevoia de 
a Ie afla.

Nu cred că poate exista vină mai 
cumplită decît cea pe care ți-o aduce 
faptul de a nu resimți întreagă a- 
ceastă pierdere. Cel care se poartă ca 
și nevinovat în cuprinsul de aici al 
vinei trăiește, probabil, vîrsta din ur
mă a unui timp ce decade.

Deși neam nefericit, românii par a- 
desea lipsiți de o conștiință neferici
tă.’ Află mai totdeauna suficientă fri
volitate cu care să-și acopere inversiu
nile timpului, lumea pe dos pe care 
o trăiesc. Dar mai pot fi ei atunci vă- 
zuți ca suportînd vreo teroare a is- 

nuncheat cu singe rece* acest popor, în 
ideea de a dilua vina celor din urmă, 
răul va continua să prolifereze, tot mai 
mulți vor fi încurajați să-l comită fă
ră teamă că vine vreodată ceasul ju
decății. Acoperită cu spuză, vina moc
nește un timp și izbucnește apoi încă 
mai pustiitor.

Bme, dar, domnilor — intervine R. 
fheodorescu (cu „h“, neapărat 1) — nu 
vedeți că despre vină vorbesc* mai ales 
cei vinovați ? Dar 6 minunat I — ar 
replica Noica. Și in totul firesc, adaug 
eu. Căci a purta vina la nesfîr.șit nu-i 
la-ndemîna oricui. Ea devine la un mo
ment dat o povară peste puterile omu
lui, chiar atunci cînd acesta este fă- 
cut dintr-un aluat mai ignobil. între 
definițiile omului nu este oare și a- 
ceea după care el ar fi unica ființă 
capabilă de remușcare ?
Da, ridică problema vinei și unii din
tre vinovați. Nu-î decît un semn că 
judecata a întîrziat peste limitele nor
male. Doar judecata, cu pedeapsa co
relativă, despovărează de vină și rea
duce liniștea. Prin judecată, totul poa
te reîncepe, în puritate și lumină. Fă
ră judecată, vinovatul stă să fie su
grumat de spectru) ticăloșiei, SntîJnite 
poate că prin hazard.

Iar nevoia de a fi judecați o re
simt nu doar cei cu vini insignifiante, 
care au șansa unei veritabile renaș
teri. O resimt, deopotrivă, și cei care 
înțeleg bine că, pe acest pămînt cel 
puțin, totul este definitiv pierdut. Cum 
am putea uita refuzul lui Ion Dincă 
de a face recurs, cuvintele lui teri
bile „nimeni nu-mi poate da o mai ma
re pedeapsă ca cea pe care eu însumi 
mî-am dat-o" ?

Să ne rugăm, deci, pentru fratele 
Andrei. Desfășurînd sclipitoare dante
lării de cuvinte peste vini de genul 
celor ce-1 pindesc acum pe el însuși, 
riscă să sfârșească într-un tîrziu citîn- 
du-I pe Dincă, zis Teleagă.

n. N. ZAHARIA

toriei? Nu cumva și aceasta le-a de
venit mediu «natural», comun .și in
diferent? într-un astfel de mediu, ni
mic nu mai predispune la trezire. Ne
voia de conștientizare a limitelor pro
prii se stinge, ca și simțămîntul căde
rii în timp. Ceea ce de fapt se stinge 
atunci este nevoia de a reface un fel 
de centru spiritual al comunității re
cunoașterea de sine peste timp.
Nu voi crede, in cele din urmă, că a- 
ceastă conștiință a vinei s-a șters de
finitiv din făptura noastră, ci doar că 
timp îndelung a rămas inactivă. Sau 
ca timp îndelung ea nu a putut deve
ni o maladie bună a comunității. în
cerc să înțeleg că nu a dispărut, ci 
doar că dormitează mai mult decît 
ne-am așteptat, urmînd a fi odată și 
odată din nou trezită.

Ștefan AFLOROAIE11

Sentimentul vinovăției survine în 
felul.; în care se întîmpJă' cu amintirea 
zeului : ie-aiîndepărtat suficient de 

< iei,, l-ai țfa'dat îndeajuns spre â-1 fi 
pigrdut, dar nu l-ai uitat definitiv. în
depărtarea , apasă dureros și purifică 
prin chiar aefeastă’durere tîrzie. Neno-

i rocirea tdtală â omului, căderea lui 
ireparabilă s-ar petrece atuiici cînd nu 
și-ăr; iriai aminti nici într-Un fel 
de* 1 zeul propriu. Sau cînd nu ar mai 
resimți făptui că s-a îndepărtat enorm, 
că îi este pentru totdeauna străin. Că; 
dei-ea devine echivalentă acum cu ab
sența conștiinței căderii?. La* fel și în 
cazul - vinei • cînd nu o mai resimți sub 

:. «icj un chip, dezastrul este total. De 
aceea cred că ea nu compdrtă "'grade ; 
există sau nu există. -

Afli, oare, această conștiință a vinei 
la un popor cum este cel de aici ? După 
Care semne ai putea să-ți dai seama de 
prezența sau de absența ei ? întrebînd 
astfel, nu gîndesc la o hazardată cul- 
pabilizare a, românilor, văzîndu-i din- 
totdeauna xenofobi, antimaghiari, anti- 
semiți, antimongoli, antipatagonezi.... 
cum s-a insinuat de aiurea în ultima 
vreme. Ci am în vedere un posibil fapt 
al trezirii. Căci atins din cînd în cînd, 
sentimentul vinei predispune la trezire. 
Cu el devine posibilă conștientizarea 
limitelor proprii, zdruncinarea condiției 
vegetative în care se afundă continuu 
spiritul seminției.

Dar semnele pe care le intilnești u- 
șor te lasă mai curînd sceptic decit 
cu credința mei posibile refaceri spi
rituale. Simțămîntul acesta nu este de
loc nou. Există în textele lui Eminescu 
un permanent refuz al prezentului, iar 
trecutul;va fi invocat nu pentru a nu
mi un alt. destin posibil, ci pentru a 
respinge și mai mult timpul deja dat. 
într-un loc ni se vorbește tocmai de 
pierderea simțului istoric («Pe dea
supra poporului nostru s-a superpus o
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Provizorat
(Vin jurnalul autoarei)

Vineri, 5 noiembrie *: Aceeași stare 
de sfîrșeală, de la oboseală și frig- 
Dimineața am prins o apă în care 
m-am putut băga. Am ieșit repede, se 
răcea „văzînd cu ochii." Oricum, m-am 
spălat, ceea ce mi-a mai înlăturat 
proasta dispoziție. încă foarte clar vi
sul ultim : stăteam pe o bancă lingă 
M. (chiar și în vis aceeași prietenie 
foarte șters erotică), el trebuia sa ple
ce cu un vapor (chiar va pleca zilele 
acestea), eu încercam să-i spun ceva, 
dar tot amînam momentul cînd să-i 
spun, gîndindu-mă dacă în banca pe 
care stăm sînt microfoane, dacă cea 
care e lingă noi, pe bancă, cea care 
rupe biletul etc. ne aude. Afară, ul
tima lumină a frunzelor sfîrșite, care 
se mai și leagănă. Strada cu stejari 
tineri de lingă bloc este intens roșcat 
aurie, irizată de trecătoarea lumină. 
Trec pe sub ea de fiecare dată auto
mat, gîndindu-mă la anii aceia cu X 
pe care i-am simțit că sînt buni, chiar 
prea buni, prea liniștiți pentru mo
delul vieții mele, pentru noaptea si
nistră care se instala în jur. N-am a- 
juns la cimitir și nici nu știu cînd 
voi ajunge, din teamă de frig, care 
m-a invadat. Am luat doi saci de 
cartofi de cca 10 kg. fiecare. 1,80 lei 
kg., cartofii sînt cît nucile, majori
tatea neimaginabil de curățat. Am re
luat mental ședința ultimă, cînd pri
mul tăios, și cu furia rece dinăuntru 
a spus : „Ce ? 1 Eu nu sînt cenzor 1 E 

<> situație care durează de 7—8 ani, 
încă la început se spunea : eu ți-am 
dat drumul la carte, jos e directorul.“ 
Concentrați în acel front comun pen
tru ca unul să rămînă cu mîinile cu
rate, iar celălalt, funebru, cu jocul 
lui pervers, de asemenea. „Cenzura nu 
există, dar voi să tăiați". Senzația de 
furie de cîte ori îmi amintesc scena 
și tăcerea tuturor, poate simțindu-se 
și alții vizați, în afară de mine. Și 
eu, ce ? Ultima idee, ca la meciuri : 
a trage de timp. Sărăcia și frigul din 
jur, banii de care am nevoie pentru 
casă, cîțiva ani încă, o jumătate de 
an, om vedea pe urmă.

.17 noiembrie ; Profitînd de scurta 
perioadă mai umed-întunecat-caldă, 
frunzele stejarilor de pe străduța de 
lingă bloc sînt maronii-uscate. Alal
tăieri am stat de două ori la coadă 
(ientru un salam de vară (64 lei) oda
tă la o vînzătoare, altădată la alta, 
îmi amintesc din poveștile Rimei Je- 
sjmin despre cele .3 rînduri de depor
tări din Estonia : 41, 43—44, 48—49 — 
Ultimele, cele mai masive. Importan
ta (brusc revelată) de cotitură a dece
niilor greu de înțeles. Zece ani care 
au zguduit lumea. Acea teroare că te 
afli sub puteri de deasupra ta. Dintr-o- 
dată vezi importanța destinului, care 
este singura speranță că mai poți ră

mîne nestrivit, uitat de lingă cizmă 
istoriei. Un film melo-politic văzut la 
video Vara rece a lui 53. Observ si
militudinea faptului că Beria a elibe
rat deținuții de drept comun, după 
moartea lui Stalin : amnistia din iar
nă. de după Brașov, nu-mi mai pare 
o coincidență. Fețele oficialilor, bru
talitatea obtuză, lașitatea binecunos
cută, minciuna. într-una din zile P. 
mi-a spus cum și-a scos cartea : res
pinsă la Consiliu, el a vorbit în șe
dința de partid, a amenințat cu glas 
tare la Y în birou, deci unde știe că 
sînt -microfoane (i-a spus : te-ai stri
cat, în asemenea vremuri să rîzi încon
tinuu ?!), a luat un referat favorabil 
al cărții de la Z. Scoasă deci, pe „răs
punderea editurii". Cine poate, oase 
roade. Ședință de partid agitată la 
organizația „României Literare".

22 noiembrie: Competiția pe care 
o descoperi (agresivă, tăioasă) în ceea 
ce tu credeai că e prietenie. „Cel mai 
bun prieten al meu" dacă nu m-a îm
bolnăvit și pe mine, în orice caz m-a 
transformat într-un teren obsesional. 
Cum viața mea a fost un șir mai de
monstrativ de despărțiri decît a alto
ra, nu mă gîndesc cu nostalgie la „pri
etenii" pe care din nou i-am trans
format în spectacol umilitor (pentru 
ignoranța mea naivă), fascinant prin 
simplitatea brutală a instinctelor fără 
perdea. Evident, gîndesc la o carte în 
care eventual să intre chiar aceste 
note. Aceasta îmi va da puterea să 
ofertez editurii mult-amînatul meu 
Provizorat. M-am trezit de dimineață, 
obișnuit — 7 — orele de profitare pen- 
apa caldă (chiar fierbinte, de două 
seri), o parte din cărțile împotmolite, 
în bucătăria în care îmi beau ceaiul 
cu pateuri cu varză, feri, pe Titules- 
cu, s-a deschis în loc de dulciuri o 
incredibilă patiserie, cu pateuri și chiar 
franzeluțe cu calciu. A nins de alaltă
ieri noapte, acoperișurile cu zăpadă. 
Uneori nostalgia după cei de dinco
lo. Anul soarelui liniștit — de Zanu- 
•ssi. Frumusețea unei Polonii în culori 
de crepuscul, un tren care traversea
ză încărcat (cu oameni pe jos, pe sus) 
o cîmpie, se pot spăla pansamente pen
tru picioare varicoase și într-un ase
menea tren, cu paltonul pe tine, în
tr-un lighean, inima strîngîndu-mi-se 
cînd văd viața, ca aici, cu mișcarea 
ei umană-subumană. Și lingă mizeria 
întunecată a sărăciei și fricii (civi
lul care nu lipsește din nici un cadru) 
frumusețea cîte unui zid roșcat, a li
niștii bisericii. Am spus : am simțit că 
al treilea personaj important al filmu
lui este biserica catolică, translația spre 
lumea occidentală care, oricît de tîrziu, 
îți mai înlesnește calea. Poate asta 
a supărat-o pe fosta mea prietenă ? 
Poale și în mine era disprețul/ura fa
ță de conformismul (mai mult cola
boraționismul) atît de amestecat cu a

dorația sufletului ei femeiesc pentru 
ruda înaltă în funcții ortodoxe ? I-am 
spus că nu exista afiș la acest film 
care era aproape o invitație la emi
grare — de aceea, piăcîndu-mi, nici 
nu m-a atins cu adevărat. Ea spune : 
așa mai rulează filme pe ascuns, așa 
cum pe ascuns apar cărți. Ascuns — 
într-o lume unde se știe totul. Dar 
senzația mea despre ea, căreia aproa
pe i-am adorat spiritualitatea timp de 
20 de ani : ușoara greață, ca și cînd 
aș fi lingă colcăiala umedă a unor 
viscere fierbinți, duduind, rotunjimi, 
intestine, cavități, ceva pe care îl aco
peră fesele femeiești cu un mers țea
păn, ce nu ascunde concupiscența. Nu 
știu ce e în distanța ei față de mine, 
în distanța mea de acum e doar grea
ța concentrată pe care am simțit-o 
mai ales copil, lingă impurul aparat 
fizic femeiesc, impura legătură între 
decizie și organe.

3 dec. '88 : Un timp gol, ca viața 
mea de acum. Trebuie să-mi recunosc 
sadismul în raport cu G. Deci ceva 
ar fi adevărat : plăcerea de a fi acră, 
ironică, mută — pentru că totuși scri
sorile retorice i le citesc. Aproape a- 
veam în mine un fel de ură cînd a 
sunat și nu i-am deschis. Totuși, în 
aceeași zi mă gîndisem : cînd oare o 
să mai sune ? E prima oară în viață 
cînd știu că cineva are să tot revină. 
Va sfîrși prin a fi un sentiment inavua
bil (ca o perversiune) așa cum va fi 
de-acum înainte orice relație a mea 
cu acest om cu o atît de proastă re
putație (nu există reputații nemerita
te, zic eu) și care mi-a dat atîtea sem
ne despre oportunismul, snobismul, ne- 
lealitatea și agresivitatea lui.

Am luat un carton și trei ouă după 
o coadă de o oră în spatele alimen
tarei. Ningea — fulgi de lapoviță. Pi
cioarele bineînțeles mi-au . înghețat 
foarte repede. Am încercat să fac în 
duf și salam Victoria și uleiul de la 
același timp și coada la brînza de bur- 
celelalte alimentare. Cel puțin am luat 
ouăle, pentru celelalte mi-a fost frică 

să nu-mi pierd rîndul. Era meci Stea
ua — Dinamo în timpul ăsta. între 
cei ce își lăsau rînd pentru alte cozi 
și „corecții" cozii erau interminabile 
frecușuri, discuții, teorii. în fața me
sei unde se vindea — o băltoacă pe 
care n-aveai cum s-o ocolești. Am stat 
cu picioarele în ea. Cel m ii intere
sant a fost cu bătrîna care a apărut 
cu 5 minute înainte de a-i veni rin- 
dul. A stat umilă, făcînd semne ca să 
fie recunoscută, omologată (apăruse 
exact la timp, aveînd, după expresia 
uneia din ele „simțul cozii"), iar in 
ultimul moment s-a repezit : eram în
ainte de dumneavoastră, mi-a spus, 
chipul ei blînd se reorganizase, era a- 
gresiv, răutăcios, al meu probabil la 
fel.

Plenară — toată săptămîna. Figura 
de pasăre rătăcită, cu ochi rătăciți, 
dînd haotic din mîini. înmulțite „Ies 
louanges" la adresa Ei, — apariția țea
pănă, congruentă, cu peruca cocului 
cu bucle întărind liniile precis neplă
cute ale feței suburbane. Fețele tra- 
pezoidale ale celor ce aplaudau, cu făl
cile lățite, cu- ceafa lăsată. Din nou, 
senzația unei alte rase biologice, fă
cută prin încrucișări, hrăniri. habi i 
tat — altul decît al nostru. Și aceeași 
supunere pe care o descopăr în mine, 
dorința dinlăuntru! meu de a da din 
coadă, de a mulțumi mieros, atunci 
cînd cineva din partea cealaltă iși 
arată un gest binevoitor. O dorință oe 
care mi-o reprim. Aceasta fiind eu, 
înrăită de vîrstă, de singurătate. de 
propria mea dorință-obligație de a ft 
o conștiință publică.

Acum două zile am descoperit că 
acei copaci erau fără frunze, arăți >d 
aproape ca în martie. Pe urmă au că
zut frunzele de pe strada cu stejari t 
chiar cele atîrnate în crengi erau lem
nos moarte.

Pare a ti anul 1988 (nota editoru
lui).

Gabrieta ADAMEȘTEANU

Tematica dansului
Cînd am încercat să te strig, am simții cuțite 

forfeeîndu-mi strigătul, astfel incit un val de sin
ge îmi umplu gura și firicelul roșu ce se ivise ui 
colțul buzelor se prefăcu într-o metaforă a groa
zei.

Camera era glacială și oarecum gelatinoasă, 
cînd mă deplasam acrul se dădea încet la o parte, 
moale ca un burete sau ca o plastilină, dindu-mi 
impresia că îmi păstrează forma trupului după 
trecerea mea, și că, dacă m-aș întoarce brusc, 
m-aș vedea apropiindu-mă cu precauție de mine.

Era ceva halucinant în încăpere, din tot vacar
mul nu se auzea nimic în afară, iar mișcările 
îmi erau încetinite de materialitatea neobișnuită 
din aer.

în interiorul meu aproape dement o hoardă mută 
se străduia să scoată strigătul de revoltă, mina 
dreaptă îmi devenea pămîntie, și-am început să 
mă rotesc, să mă rotesc, încercînd să concep » 
nouă tematică a dansului.

Am încercat încă o dată să te strig.
Tu nu erai.

Pietrificare
Umbrele ochitor trase în sine. încercai să mî te-

Nu ! strigam eu acoperindu-mi vederea 
ce mare tristețe pietrifica zborul cocorilor înspre

„ . . . apus
zăpezi imaginare și de neînvins acopereau

trupuri in ruină

Burn rie
Eu vă urăsc.
Capetele voastre diforme, ca la o coridă a spai

mei, izbindu-se de mine, 
ftîsul îmbracă o haină desuetă. Rîsul îmi crește 

direct din carne.
Aproape că nu-1 mai pot numi fără să-mi fie 

rușine.
Care e prețul liniștii ? Care e prețul singurătății ? 
Care e dezolantul preț al paradisului ?
Aceștia sini ochii mei, aceștia sînt ochii Durerii. 
Acestea sînt visurile mele, acestea sînt oasele 

frînte ale Visului.

Mina îți tremură, ochiul absoarbe noaptea, 
tîmpta-i a celui ce, prin mine, a refuzat să fie. 
Iau forma numelui tău. Iau forma numelui ab

senței tale. 
Cum voi plăti. Doamne, atita bucurie ?

Aștepta rea
Nu puteam înțelege dacă era o nuntă sau un 

parastas. Mesele înșiruite intr-o încăpere extrem 
de întunecoasă înșirau o tristețe funerară. întune
cimea era compactă și rîncedă, liniștea era aproape 
perfectă, și numai agitația din aer îi imprima o 
aparență de omenesc. !

Ciudat era faptul că oamenii din jurul meselor, 
deși nu scoteau nici o vorbă, erau într-o trepidație 
continuă, molipsitoare. Se roteau în jurul vecinilor 
sau în jurul lor înșiși, gesticulau, săreau dmlr-un 
loc în altoi, făceau tot felul de semne fără noimă, 
astfel rncît eu. un spectator nepoftit, eram eu tutui 
pierdut.

Cu toate acestea, înțelesesem de mult că mesenii 
așteaptă ceva. Nu știam dacă întoarcerea miresei 
sau pomenirea soțului, dar așteptau cu toții în- 
tr-o febrilitate insuportabilă, grotescă.

1 Așteptarea dura di- foarte multă vreme, aproape 
i se uitase obiectul, rămînînd doar așteptarea în 
sine, că o condiție imanentă a lucrurilor. Era o 
așteptare întoarsă împotriva ei, trecută mult peste 
limitele existenței sale.

întunericul de carne putredă o conținea.

Clipa
Iată, aceasta e clipa cînd simt înlăuntrul meu 
forța de atracție a Planetei.
Eu nu vă iubesc. Eu nu ascult cuvintele voastre. 
Ajung să cred că sînteți prietenii mei ideali 
cum aș fi eu lipsindu-mă cu totul de mine 
de obiectele cenușii în care mă recunosc.

Cînd tuturor vi se prelinge sîngele prin colțul gurii 
și totuși continuați să rîdeți
cînd tuturor vi se pare firesc să vă spoiți tristețea 

și anotimpurile 
cînd nopțile nu sînt ale mele nu sînt ale voastre 
cum să mai cred în voi "

Bacă mi-aș izbi capul de una din propriile mele 
iluzii 

dacă brățara colierul sandalele ar fi pierdute în 
ziua cea mai fastă 

și voi privindu-mă și voi eompătimmdti-mă 
Iată — aceasta e clipa cînd am nevoie chiar și de 

mila voastră.

Carmeiia LEONTE



(Joinui Iumii-în-ciirs
Tot ce mai pot

Strict autentic: pichetul 
protestatarilor

%

[Dedesupturi ale unei suspiciuni]

Partea I: Mă vizitează acasă o 
tinără care a stat de veghe în Pia
ța Revoluției.

— Da, sigur : mă aplec și _scot din 
dulapul care ține loc de bar o scru
mieră verzuie — la noi în apartament 
nu se fumează, dar o scrumieră ver
zuie avem...

„Omul este o ființă gingașă ce tre
buie legănată din primul ceas și 
pînă la cel din urmă", spunea C. Noi- 
ca legănat.. Așa, legănat aș simți și 
eu nevoia să fiu... Dar cine să mă 
legene ? Că eu am fost scăpat din 
brațe..

Tocmai mă așezasem la birou, după 
ce mă plimbasem prin camera mea 
cu gratii, cameră a dictaturii persona
le, înnebunit, fără inspirație, nervos, 
mă plimbasem atîta că obosisem și 
scoteam limba ca orice animal supe
rior din grădina noastră zoologica post
revoluționară, cum spun tocmai mă 
așezasem Ia birou să-mi trag sufletul 
și să mai scriu cîteva rînduri la un 
articol ce nu mai avea sorți să fie 
terminat vreodată : „La naiba — re-

— Și un pahar de apă : dacă nu 
vă cer prea mult...

— Nu, vai de mine, cum să-mi ce
reți prea mult. Auzi colo...

Sînt gazdă doar, nu ? Scot și o sti
clă : torn vișinată, după ce aduc o 
sticlă de apă minerală din frigider.

„Auzi colo, cucul" ? Asta e un cîn- 
tec al soției. Cucul ? Ce cuc... Nu, nu 
mai continui ou amănuntele mai de
parte : pe moment 1 Data viitoare, ci
ne știe... Deocamdată, mai departe vă 
voi povesti despre ceea ce am aflat de 
la ea, de la tînăra blondă protestatară, 
strict autentic..

• Foaie de observație clinică •
citisem eu din ce am scris —, iar 
m-am lungit cu introducerea in subiec
tul iluziei nocive. Iluziei nocive? A 
acelei iluzii care ne face să ne supra
vegheam unii pe alții, pățiți cu comu
nismul de tip românesc, imbecil : în 
această lume fenomenală de după o Re
voluție duplicitară, în care în conti
nuare victime sigure sunt tot fostele 
victime ale torționarilor totalitarismu
lui angajați în Departamentul Securi
tății Statului sau numai colaboratori. 
Suspiciunea fiind considerată lege de
ja naturală"... Așa, deci : tocmai mă 
apucasem să corectez aceste rînduri, 
Cînd...

Cînd aud soneria, seara, pe Ia ora 
49, ora la care eu deschid radioul la 
„Europa Liberă", din reflex : merg și 
deschid ușa la intrare;’ „Bună seara !“, 
fac ochii mari, o blondă...

— Dumneavoastră sunteți ziarist ? 
Nu vă supărați...

— Nu, bîigui, pe cine căutați ?
—Păi am fost trimisă la dumnea

voastră.. Nu e apartamentul .? ?
1 — Ba da, dar eu nu...

— Vin din partea... îmi stirîde, ga
leșă : nu mă primiți ?

Domnule, am adus cu mine acest act 
oficial, să nu credeți că vă mint : e 
rupt în trei (nu vă alarmați, nu e do
cument din groapa securisto-Ș.R.I.-stă

• Măi, să fie ' Ce banc o mai fi
și ăsta ? •

Ce chestie : o poftesc înlâuntru, e 
o tinără... Mă rog, e o tînără blondă 
așa și pe dincolo : nu v-o descriu, că 
soția îmi citește cu Jupa tot ce public 
(ba chiar îmi ia și 10o/o din drepturi
le de autor — dacă nu scriu prostii, 
dacă scriu prostii, mărește procentul...), 
e ceva de speriat cum interpretează 
ea... Cum îmi interpretează soția cri
tic tot ce public : mai ales cînd e vorba 
de femei tinere, la care eu nu trebuie 
decit să trag cu ochiul, pudic, timid, 
„ca după o măicuță, dragă", un pio, 
atît și să nu cumva să îndrăznesc -ț 
nici cu gîndul I — să merg mai depar- 
te cu... Am eu cîteva experiențe li
vrești mai așa, mai dezbrăcate, mai in
time, cum naiba să le mai zic : și 
ce am pățit, ce am pățit, „că dacă 
știai că o să scrii asemenea porcării, 
nu trebuia să te însori"...

— Intrați, vă rog, nu, nu e .cazul 
sâ vă descălțați...

— Dacă nu vă deranjez...
— Acuma, dacă tot ați venit... Vă 

rog, pe aici..,
n sufragerie : luați Ioc...

Ne privim în ochi, reciproc. Tînăra 
nu are deloc ochii urîți, nici gura, nici 
sinn. nici... Pardon, am greșit : tînă
ra blondă e, adică nu e... Tînăra pune 
picior peste picior, odată așezată co
mod : are minijup. Bineînțeles : ce 
credeți ? Și ce picioare... O, îmi duc 
mina la ochi, tînăra Nu, nici vorbă, 
NU ARE... Nu are nici „ce picioare", 
ni''i „ce sîni“...

’ot să fumez?, mă străpunge vizi
tatoarea, deschizînd pe genunchi : asta 
mai lipsea, observ deodată, are ochii 
albaștri...

de la Berevoiești, nu I Nu fusese des
coperită groapa asta politică pe atunci, 
pe cînd am fost eu vizitat, nici vor
bă...). Act rupt în trei : mi-1 întinde 
și eu mă chinui să-i aranjez părțile și 
să citesc Foaie de observație clinică — 
ginecologie — numele Plugar Alina 
Mariana, născută 1975 iulie, 25, din 
Brașov, strada Ciuca.ș 4, apartament 
4 — suspectă sarcină — examen ge
nital 29 aprilie 1991, orele 11,15, în 
ziua internării — parafă medic pri
mar Iulian Badea... Dumneavoastră 
sunteți Plugar Alina Mariana ?, o în
treb : mirat că ’nu înțeleg ce dorește 
de lapt această tînără care fumează 
cu nonșalanță... Fumează picior peste 
picior, dezgolită pînă sus, privind în 
gol, printre gene : nu, e foaia mea de 
observație clinică, domnule, e a unei 
puștoaice care s-a alăturat la 27 apri
lie 1991, pichetului de veghe, de pro- 
test^ ca și mine, pichet al brașoveni-' 
lor din Asociația „15 Noiembrie 1987“ 
a lui Mircea Sevaciuc 1 Pichet din Pia
ța Revoluției, în fața Senatului Ro
mâniei, care cerea publicarea listelor 
de informatori ai Securității și demi
terea conducerii Televiziunii centrale 
prosternate Puterii... Ea, puștoaica, A- 
lina, care a făcut de veghe la acest 
pichet din prima zi, ieri s-a trezuit 
internată cu forța la Spitalul Munici
pal din București I Luată pe sus... Nu 
se poate I Dacă vă spun : aveți foaia 
de internare în fața ochilor dumnea
voastră... De aceea am venit, de alt
fel la dumneavoastră : să faceți cunos
cută lumii măgăria... Stați un pic...

(Va urma)

Liviu loan STOIC1U

încă se mai fuge după mine
încă mai este în vigoare nescrisul artiewl-lege 
conform căruia 
cu închisoarea pe viață intr-un trup 
se pedepsește orice naștere

sint la prima evadare de genul acesta 
am crezut în iubire ca într-o grație șubredă

acum simt în spate răsuflarea fierbinte a realului 
hh pas de-al lui face la mine cit trei poeme 
mai bine pentru tine ar fi să te oprești 
deja am aruncat peste cap viața personală 
dar prea multe fisuri a avut, prea multe goluri 
ca să poată rezista la asaltul realului 
aceasta a lovit in ea eu propriile mele patimi 
a spulberaf-o ca și c*im nici n-am avut-o („ea și soldatul")

mai bine pentru tine ar fi să te oprești 
deja am aruneat peste eap și memoria 
dar prea puțin întinsă a fost 
și-apoi realul a trecut-o vîslind 
în amintire^ copilăriei ea într-o lotcă ușoară

mai bine pentru tine ar fi să te oprești 
ești tot ce mi-a rămas
ești tot ce mai pot arunca peste cap
ești tot...

Argumentele cezar ienei
spasmodic mișeîndu-ne în pînteeul libertății
am devenit deja dureroși pentru ea
I s-a eronicizat agonia
n-o mai poate calma nici măcar doza de morfină a dreptului la euvînt 

cit pe ce să se înfunde cordonul ombilical eu praf de cărbune 
și reziduuri proletcultiste

nu-mi mai este Doamne teamă de moartea ei năseîndu-ne 
mă obsedează avortul
mă obsedează moartea ei cu noi in pînfec

spasmodic mișeîndu-ne 
ani devenit dureroși și unii pentru alții

ordinea nașterii ne interesează mai mult decît nașterea însăși 
adevărate busculade producem împătimiți de lumină 
compromișii s-au compromis din nou renegîndu-se 
și întoreîndu-se să se mai nască o dată 
dar cum să te naști fără să mori 
dar cum să mori fără să faci vreun bine

compromișii s-au întors, s-au băgat în față, au ajuns primii 
și cum să ne nască libertatea fără să-i nască pe ei 
și cum să-i nască pe ei dacă nu Ic este mamă

1 s-au umplut sinii de lapte
dar nașterea noastră continuă să se amine...

Clipocit ui unui rîu secat
îmi pare că patul mai fredonează încă refrenul 
trupului rău in care n-am văzut mai multe decît 
intr-un abajur pus peste un bec prea puternic

oh, doamne, cum tc-aș mai fi zidit 
pin’ la gleznișoare 
pin’ la pulpișoare 
in faptul meu de-a fi care 
se surpă în noaptea asta din nou

oh, doamne, cum mi-aș fi legat bornele 
poemelor la ochii tăi sălbatici 
credeam uneori că sînt însăși vederea fa 
atît de adine mă priveai 
credeam uneori că vezi cu mine 
credeam uneori că plingi prin mine

in (co)ehilia mea de (sih)astru păcătos 
ai întors tăcerile pe dos 
oare-ai fost aici 
oare-ai plecat 
ești clipocitul unui rîu secat..

Cînd însuși cerul
lipsa 
niciodată nu ți-am așteptat-o 
și tocmai de aceea a venit

a îitceput să curgă între noi lumea 
adesea ți-am vorbit despre o fisură 
care, iată, s-a lărgit într-alît 
că nici cu noi înșine n-o mai putem acoperi

am făcut deja primii pași alături 
primii pași cu alte picioare \

am începui deja să ne asemănăm 
să avem același semn 
deci să ne respingem, să ne separăm 
cum aurul de argint 
se Separă într-o falsă coroană

și totuși le mai scufund în mine 
și totuși mă mai dezlocuiești 
p< deplin (dac-1 credem pe Arhimede) 
clar unde să te caut 
cum să te strig și cu ce glas 
unde să alerg, unde să le presupun
a< u m
cînd insusi cerul
e-o dîră lăsată în fugă
de ochii lăi...

Constantin SAVIN'



14 • CONVORBIRI LITERARE

Diligența poștală de iulie o ia incet-mcet prm 
tâmpul fierbinte al zilelor nesfirșite. Și vizitiul 
și calul, aparent odihniți, în realitate obosiți, 
scoși din ritm de întreruperea bruscă a plimbă
rilor săptăminale prin orașul nostru, veche ca
pitală de gubernie, încearcă să fie optimiști. 
Calul bea cafea. Vizitiul rumegă diazepamc. Cit 
mai poale pîlpîi fluturele cînd scobești cu lingu
rița, ca dintr-un șerbet, aerul din jurul lui șil 
abandonezi în vid? întrebarea o fi ea retorică 
dar se lot zbate în suflet și degeaba încerc s-o 
uit. Rouă s-a brinzit pe busturi a lehamite. Asta 
nu înseamnă Că ne dăm bătuți! Să pornim cu 
Minai Maruseac (Suceava) la drum și să sperăm 
cu disperare că n-o să ajungem niciodată să 
cumpărăm de la consignație și versuri. (Emil 
Brumarul.

Norul
ce zăpăceală de nor 
îngreunat de păsări bătrîne 
ce-și depun disperatul găinaț final 
pe șansa imobilă a unei dimineți 
de slavă și umilință.

e norul amnezic
rării prin apusul fierbinte
el grăbește veselia in pupilele noastre 
programate pentru mirare.

e norul despicat
pe drumul ce urcă axa lunii 
îndepărtând singele închegat 
al prevestirii.

Umblet tirziu prin memorie
uit vis cuprins de frisoane în palma transparentă 
un abur rece* depărtează viziuni vinovate 
ale îiicepjitului.
un mal aprins la ambele capete
în ora aceasta înghețată pe epoleții luminii 
și somnul care-mi bîntuie cu neagră-ndai ăltiicie 
cărările intersectate cu prăpastia.

. Secunda visului
deșirată de frig, secunda se. umple 
cil nisipul roșu, din clepsidra muritoare, 
irespirabilă, a făgăduielii.

și e ră o suprapunere lată 
în noaptea iuvălrnășirii de îngeri

singurul dar oferit 
în tainica polifonie a clipei 
t* relieful umbrei tale 
apăsînd talpa piciorului.

și e ca o pată cafenie pe obrazul spălat 
al fecioarei de treflă.

Din joaca timpului
Străbat desculț tâmpul acesta 
aruncat din pronie.
înfășor mitul cu propriile-mi iluzii 
iar mingea de foc dintre palme 
o istovesc pe obrazul tău: 
și nu întârzii tâmpul trăitor 
ei calc cu nepăsare covorul de ace 
către ascunsul de gene prag noroios,

'■

Inadaptabilitate
febra nașterii a curs prin mine 
către asupritul de secetă, tâmp de pămint. 
mai e luna ținută în bot scamator 
dar imnul de slavă alungă miracolul 
din ochiul deschis al prevestirii, 
și-mi rostogolesc robia prin aerul 
ce acoperă prăpastia, piuă la 
căpătui bolnav al singurătății.
sînt un virus de primăvară 
printre albe globule ucigașe.

ș
S.

■f

Acolo, domnișoară
‘Acolo nu sini scări, domnișoară 
cu unghiile scoici din oceanul 
secat și primordial, nici gravitații, 
totuși pasul tău mic acoperă lumina, 
Acolo lupii sfîriepă moarlea-n bucăți 
pe-ntinderea cheală a orizontului 
iar toamna se face pămint 
prin semințele decimate de rod 
și e rîndul tău să ridici ospățul 
prin generații lățite în spumă. 
Acolo, cu buzele moi lipite de Lună 
doar albu-n zăpadă mă-ntreee

Mihai MARISEAC'

Piesa odios-extremistă, de teapa „Europei" sau 
a „României Mari", secretează din șapte în șapte zile 
cele mai imunde, cele mai aberante calomnii, pentru 
care foile securiștilor de pripas vor trebui sâ 
dea odată și odată socoteală. Mai devreme sau 
mai tirziu, infamia se plătește. Una din gogori
țele pe care acești neni răi și mincinoși le ser
vesc, pe săturate, cititorului lor devotat, dl. Nii- 
tăfleață (ipochimen care îi poate „lectura" fără să 
ia în prealabil un antivomitiv), este fantoma le- 
gionarismului. Cum nu le place ceva, cum vor să 
compromită un personaj sau altul din Opoziție, 
gașca de ceaușiști Jmpenitenți și impertinenți în
cepe tărăboiul, proferînd aceeași acuzație care 
s-a acoperit de ridicol în iunie trecut. „Lupii", pe 
care rău am făcut că nu i-am..alungat, ies, în 
haită, la drumul mare. Comuniștii îi „demască", 
iarăși, pe „legionari". Rină cînd ?

in presa noastră contaminată de blestematul vi
rus roșu,, infecția s-a dezvoltat rapid. Fișînd niș
te reviste la Bibliotecă Academiei, am dat peste 
o sordidă publicație intitulată „Seara jx>pulară“. 
ziar „democrat" apărut în .septembrie. 1944. Și 
ce-mi văzură ochii ? Cu litere negre, sporind ca
racterul de amenințare, o sentință : Izgonirea din 
teatru a legionarilor și a agenților naziști. Era 
numai începutul unei sinistre campanii. „Se impu
ne" avertizează comunicatul ~ „o radicală e- 
purație in toate domeniile artei și culturii". Din 
nefericire, chiar așa va fi. Deocamdată, se în
tocmește „o primă listă" cu oamenii de teatru 
„vinovați ca legionari, ca «genți hilleriști, ca pro
pagandiști fasciști și filo-gerrrîani și ca beneficiari 
ai stipendiilor naziste", toți aceștia urmînd a fi 
„izgoniți din viața artistică românească". Poate că 
nu-i lipsit de interes să parcurgem împreună mîr- 
șăva „listă". „Tovarășii", în care forfotesc tulburi 
complexe de inferioritate, încearcă să-și facă loc 
înlăturîndu-i pe cei mai buni.

Cit despre motivele invocate, unele sînt de-a drep
tul caraghioase, iar altele, de o rea-credință strigă
toare la cer. Așadar...

Autori dramatici: G. Ciprian, „autorul piesei 
legionare Capul de rățoi", Ion Luca, „autorul pi
esei legionare Icarii de pe Argeș". Regizori : loan 
Sava, propagandist fascist", V. I. Popa, „bugetivor 
al tuturor regimurilor huligane, colaboraționist 
cu F.R.N., legionarii și naziștii", A.I. Maican, 
„coautorul spectacolului de propagandă nazistă 
București — Moscova și betieficiar al bugetului 
și inventarului Teatrului din Odessa", Teddy Teo- 
dorescu, „legionar". Dansatori î Gabriel Negry, 
„legionar", Dem. Constant, „legionar". Dirijori și 
cîntăreți : George Georgescu, „propagandist filo- 
gerrnan", Rost Bauman-Rădulescu, „nemțoaică", 
Edgar Istratty, „propagandist nazist", Șerban Ta- 
ssian. Valentina Crețoitt-Tassian, Tomel Spătaru, 
Dinu Bădescu, „lilo-germani". Ion Dacian și Nicu 
Rabega, „legionari".

De la Teatrul Național i Marieta Sadova, Naiașa 
Alexandra, Tonta Dimitriu, „legionari". De la 
Teatrul „Muncă și lumină" I Sacha Stoianovici-

Ralea, „agent huligan sub r.RK11, Dumitru Mu
gur. llie Cernea, Cristofop Vitcncu, „legionari". 
Teatrul „Cărăbuș" : Piu Mironeseu, Emit Popescu, 
Ionel Stoenoiu, „legionari", Virgil Carianopof, 
„comisar de românizare legionar la Teatrul „Că
răbuș". “■ c teatre particulare: Ion lancovescu, 
„agent propagandist filo-gerntan", Călin Botez, 
Geo Maican, Gh. Lascu, I. Dămlan, Marcel Emi- 
lian, Gică Șerbănescu, N.N. Matei, G. Musceleanu, 
Vasile Crețoiu. Tatiana Grosu, Jean Tomescu, „le
gionari", Pepe Georgescu, „agent nazist, autorul 
unei broșuri împotriva Sovietelor".

„Alți paraziți ai teatrului" : Anton Balotă, „in
spector în direcția teatrelor, legionar", Vlaicu Bâr
na, . „impresar teatral, agent al Cenzurii legionara 
și șantajist", C. Dan Pantazescu. „agent ridicul 
al Cenzurii legionare, la teatre". Victor Costin- 
Popeseu, „legionar : și cenzor al presei teatrale", 
AL Pană, „reporter teatral, legionar", G. Panai- 
tescu, zis Pipiță, „agent de publicitate, delatop 
antisemit și propagandist nazist", Camil Petrescu, 
„teatralist bugetivor al tuturor regimurilor huli
gane și strateg fascist".

De la Radio : Gh. Soare, „șpicăr legionar", Mi
hai Zirra, „șpicăr nazist", 1. Aurel Manoiescu, 
„șpicăr nazist". Dem. Theodorescu, „propagandist 
nazist", Al, Hodoș, „propagandist nazist". Cinetna- 
tografiști : Nichifor Crainic, „profitorul coopera
tivei Filmul legionar, transformat(ă) ulterior în 
Filmul românesc", Moțcoș, „gaulaită.rul Oficiului 
Cinematografic Român", Dr. Ion Cantacuzino, „le
gionar, propagandist fascist", Ion Vașilescu, „com
pozitorul muzicii filmului Cătușe roșii", N. Kiri- 
țescu, „autorul scenariului (împreună cu Gherardo 
Gherardi) al filmului Cătușe roșii". Și un ultim, 
rău-vestitor acord. „imediat ce verificările nece
sare vor fi săvîrșite, o nouă listă va urma".

...Și încă una, și încă una. atîta vreme cît vo? 
cea securistului naționale va îmbăloșa tot ce nu 
poate să muște. Din vina cui istoufa nemerniciei 
se repetă ?

Florin FAIFER

Chacall

0 ambasadoare
tu sfirșit, după recuzarea nobilului „ambasa

dor al golanilor" în Franța și după îndelung 
dubitativul răstimp de vacanță al scaunului di 
plomatie, România are acum la Paris 0 ambasa
doare, Una irefutabilă, oricît de indîrjiiă în 
duplicitate ar fi partida bucuicșteana la putere, 
șî, ta urma urmei, dincolo de eă. ® pictura, O 
pictură care, dacă ar fi beneficiat de posibili
tățile de dispersie măcar asemănătoare culturii 
franceze, ar fi făcut bună figură in lume. Și, 
mai ales, dacă peste țară n-ar fi trecui tăvălu
gul totalitar, determinindui muțenia și izola 
rea. Grigorescu, Andreescu, Luchiaii, Dărăscu, 
iată un prim cvartet de aur, menit să deschidă 
seria ieșirilor noastre de culoare în lume. în 
Franța, eu precădere, de unde cei patru își și 
trag seve stilistice indubitabile. Din 1927, cînd 
ia Jeu de Paume se deschidea o mare expo
ziție de pictură românească, Parisul nu s-a mai 
întâlnit eu un atare eșantion. O face acum, și 
e, sigur că va beneficia de o surpriză, descope
rind. redescoperind ceva din sensibilitatea pro
prie, văzută, însă. în altă oglindă, poale mai 
gravă, poate mai problematică. Andrei Pleșu, 
intr-un pandant complezent eu Jack Lang, no
tează în catalog că tn expoziție se vorbește ro
mânește eu un curat accent franțuzesc. France 
zii, deci, flatați, românii amuzat generoși în a-șî 
recunoaște modelul. Ministrul francez, la rîn- 
du-i, produce o frază enormă, arătând că expo
ziția este ocazia prin care confirmă prietenilor 
români că vor deține un loc privilegia! în marea 
Europă a Culturii. Iată, așadar, rolul de amba
sador inefabil al picturii, sigur mai eficace de- 
eii orice altă intervenție a echipei politice bucu- 
reștene, itinerantă pe la ușile Vestului. Ușor 
surprinzătoare alăturarea lui Dărăscu. artist de 
calibru mediu, celor trei giganți, selecția ope
rată sugerează, lotuși, momentul de plecare al 
picturii noastre moderne, dintr-o dată convin
gător- prin robustețe, dar și prin dezinvoltură. 
Și e de presupus că succintul tratai de pictură 
giudit pentru uzul francezilor va continua cu 
alte eșantioane. Neexistînd riscul ținui demers 
plictisitor. Cine va urma? Piuă Ia cine se va a- 
junge? Rezervele noastre de gust și de rigoare 
sînt. se constată, intacte, jumătatea de secol 
totaliaar neafectindu-ne însușiri pertru care 
francezii ne invită să-i ăcompaniem într-un con 
tinenl al speranțelor. Motivele noastre de orgo 
liu își găsesc de-abia acum, pain aceasta necom
plexată ieșire in lume, autentica justificare. 
Prin Grigorescu, Andreescu, Luchian. Dărăscu 
ne aflăm, de mult, in Europa.

Val GHEORGHIU
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Umor ?

O idee

salvatoare
Mă aflam, Intimptâior, tatr-un bi

rou. Biroul aparținea, intimptător, li
nei edituri. Deodată, ușa se deschide 
brusc și. intimplător. du buzna un 
scriitor care-o întreabă pe lectora ma
nuscrisului său: „Ii dați drumul, ori 
nu ?“.

Trăgînd eu ochiul*i>mpanul la dis
cuții și. pagini de manuscris, mi-awi 
dat seama că momentul este inopor
tun : o lucrare despre Elada. Ocdip, 
putere (a zeilor I), nu poate concura 
Fecioara dc 17 carate. Nici Pisica ta 
cisme. Aflind verdictul, deznădăjduit, 
omul meu s-a prăbușit pe scaun : „Ce 
să fac ? Revista la care lucrez nu 
mai merge — m- trebui s-o vindem eu 
30 de lei casă ne scoatem cheltuielile 
— cartea nu merge... Din ee voi trăi 
peste cîteva luni ?“.

Drama acestui confrate m-a emoțio
nat. M-am frăndntat, cltcva nopți, au
tobiografic țin sensul că. durerea lui 
era și-a mea). Ei bine, după multe al
te variante idealiste, am descoperit-® 
pe cea bună ; poate-i puțin spus bană, 
dar mi-e jenă să repet mereu eă sini 
genial... Frați cauzași, ne vom burdu
și buzunarele eu hani ! Ce literatură! 
Ce politică 1 Ce mitologie, estetică, fi- 
ăo.sofic, dramaturgie și atte fleacuri 
paseistei Su voi deschide prima so
cietate a ziariștilor rentabili din Româ
nia, care va depăși chiar eifra de te- 
easări a Powmriei soarî !

Ce v«m face ? De toate r v«® servi 
prompt populația eu, spre exemplu, in
scripții mortuare pentru eomincto de 
flori (care însoțesc snorțji p» td*îmid 
lor drum) ; tobi concepe și discursuri 
eare se țin 1® cimitir („Întristată alie
nare, pleacă de Rngă noi AZT* etejț 
vom compune versurile eînteceler pen
tru orbii eare eerțeșe încă bezmetic 
joc striteîi vom. versifica menu -urile 
vcxtauranteior eare mai aw eîienți <„!.* 
languste mu homari / beți ftoar văwl 
ifle Cotnari")) vmh crea • aoiui țeaa. 
ită în veelama națională, S.A.-urile 0 
privatizați) aaalttadu-ne ta viitor, de
oarece v-oc constata ea dow ideile euae- 
■tre publicitare ie umplu buzunarele; 
t om seric versuri scurte pentru eupiil 
Be grădiniță și lungi — pentru pen
sionarii din azilurile de bătrini (Ia poe
ții pentru debilii mint aii nu ue băgăm,

căci aici, deja concurența este foarte 
mare f)} vom inunda piața cu teze și 
extemporale tip — pentru elevii le
neși ; pentru membrii parlamentului, 
vom executa versiuni (foarte) prescur
tate din. toate best-sellcr-urile (știut 
fiind că cineva care se gîndește 16 ore 
pe zi la binele țării, nu mai are ră
gazul să citească ) ; la nevoie, vom ti
pări chiar bilete de tramvai sau auto
buz, cu text atît de hazliu, îneît pînă 
și blatiștii le vor cumpăra, pentru a 
se amuza.

Revenind la scriitorul disperat des
pre care pomeneam la începutul arti
colului meu.: va realiza că soarta Iui 
este în miini bune. S-a gîndit Ia el (șt 
la sine).

Bogdan LLML

Cultura in deriva

Subvenții

raliu rale

și conștiință

fiscală
în conjunctura draa*atieă ta ears se 

zbate astăzi viața editoriali ți literară 
românească, eonfnmtată eu eenseein- 
țeie ața-ziseî „reforme* traduse ta așa- 
zisa „fiberaRsafte* » prețurilor (de ce 
în primă instanță ? tte ee tnai ales la 
hfrite?}, din ee fo ee mai des se ve
hiculează o idee dătătoare de speran
ță ; subvențiile.

Desigur, nu pot fi de acord eu pro
iectarea ei în chip de paaaeeu. Căci 
aceasta nu ar face decît să reflecte 
mentalitatea noastră de națiune infan- 
filizată de protejismut comunist, de in
divizi care ne delegăm problemele, ’ 
deci și responsabilitățile, deci și Pu- 
tferea, unui Stat atotprezent, de la care 
așteptăm totul: și recompensa (dacă 
sîntem cuminți) și pedeapsa (dacă . nu 
ne purtăm bine).

Subvențiile culturale (vorbesc de ce
le instituționale și, îndeosebi, guver
namentale) nu au un sens decît atunci 
cînd se combină cu surse alternati
ve de finanțare, cum ar fi programele 
■supra sau internaționale, pe plan ex
tern, sau inițiativele particulare, pe 
plan intern. Acestea din urmă, mai a-. 
Ies, ar trebui stimulate printr-un cadru 
legal adecvat, ca de pildă legislația fi
nanciară' americană, ee încurajează 
sponsorizarea culturii. Cîți dintre noi 
știu, bunăoară, că cel mai mare centru 
de cercetări lingvistice din SUA, cel 
din Chicago, este in mare măsură sus
ținut economicește de marele concern 
de abatoare din același oraș și că, din 
punct de vedere strict economic, aceas
ta este o afacere profitabilă pentru 
ambele părți ?

Nu pot fi de acord nici cu alergia 
ce cuprinde pe mulți dintre noi la 
ideea oricărei intervenții in acest do
meniu a Statului, fie și numai în ca
litate de sponsor, sau Mecena. Desi
gur, nu ne lipsesc rațiuni pentru a fi 
circumspecți ; desigur Puterea ne-a în
vățat că nu dă nimic fără să ceară ce
va în schimb, iar actuala cenzură eco
nomică exercitată asupra presei, editu
rilor ș.a.m.d. ne face să bănuim că o 
atitudine mâi binevoitoare a stăpînirii 
vis-ă-vis de cultură ar avea chTpt. preț 
aservirea ei. Și aici, ca și în alte do
menii, o schimbare de mentalități ar 
fi salutară. Cheia se află în dobîndirea 
de către societatea civilă a unei reale 
conștiințe fiscale. Trebuie să înțelegem 
și să-i facem și pe alții, pe cît mai 
mulți, să înțelegem că în schimbul 

stth*e»țiikHr și alocațiile» Statul n» ta
re dreptul sa pretindă obediență- ori 
servicii speciale societății deoarece ro
lul' să» trebuie si’se reduci, fntr-o so- 
cieiate deschisă, ta acela tie adminis
trator al bugetului. Or bugetul nu es
te altceva decît bunul nostru prelevă! 
sub formă de impozite.

în calitate de contribuabili, avem **> 
numai dreptul, dai- și datoria să cerem 
socoteală administratorului cu privire 
la modul cum administrează averea 
publică Abdicarea de ta acest drept și 
această datorie echivalează cu expec
tativă pasivă. Fără o reală eeoștiințâ 
fiscală, Puterea va fi odată mai mult 
tentată, să cada in ispita arhitrariulta 
(ce pare a constitui a doua ei natură), 
cu consecințe dezastruoase nu numai 
asupra vieții culturale și a statutului 
omului de cultură, dar și a libertăți
lor publice.

Viața noastră vă fi și mai bună și 
mai liberă in moment>d in eare cetă
țeanul va înțelege, trăgind toate con
secințele, făptui eă, atunci cînd Sta
tul refuză să finanțeze f’uhiwa, el va 
finanța din ce în ce mai muh PoM- 
tiea.

Victor IV ANOVIC1

Semnul w?«

Lumină

și adevăr ?
Pe adresele publteațiilev și ate met 

frrjfanrzați» dta lăți au sosit pli
curi ec conțin an Mesaj «sudat: „1. 
«Lumina și Adevărat trebuie să călăn- 
aetaeeii vtața oamenilor pe tot parcursul 
ci ; 3. Altă morală decît Lwmtoa și 
Adevărul te viața ți voftetul osmeni- 
lor, hm recunoaștem; 3. Xu răspundem 
te fața iegDer pâsninterte, pentru eă 
«totem pregătiți de jertfa supremă îh 
mraaete idealului de Lumină și Ade
văr ; < Nu recunoaștem Petiția, Pooeu- 
•atusa, Jandarmeria, S.R.I.-td, IVitou- 
nriefe, Pușcăriile deoarere s-a»
<tor«Bt tecapabrie ai jnstaurere și să 
mențină ordinea ta țară ; &. Vom ființa 
atîta timp eît pe pămte-hwite locuite 
de remătd va exista Minciună ți înț»- 
nwre politie, religios, rasist, naționa
list. fascist, comunist, terorist etc ; 6. 
Vein suprima prin metode și mijloace 
proprii, fără urme, pe oricine este pro
motor a) întunericului și Bstaciunii dv 
acest fel, după ec ta prealabil l-am 
prevenit și n a Jtwt aminte. / Judecă
tor Suprem al Ctanenduirii, Carios".

Ciudățenia. «Hesa.itoui provine dta 
esttarastul dintre idealurile pe care he 
susține teoretic aeganizația aceasta de 
tip secret și mijloacele pe care și te 
propune — violent», „suprimarea “ ce
lor eare. stat promotori ai întunericu
lui și minciunii. Cum 'iși pot imagina 

. cei care au transmis mesajul eă este 
posibilă instaurarea „Adevăi-ului" și a 
„Luminii" prin mijloace ee apai-țîn 
chiar forțelor întunericului șî ale min
ciunii ? • Ăsta, bineînțeles, lldacă este 
vorba despre o organizație reală și in
dependentă, cum susține respectivul 
comunicat. Pentru eă mai este o posi
bilitate : anume ea documentul să fi 
fost fabricat în laboratoarele Securită
ții țhîrtia este de calitate foarte bună, 
iar reproducerea prin multiplicator a- 
proape impecabilă — ceea ce trimite la 
niște profesioniști) intr-un scop obscur. 
De fapt, riu foarte obscur. Odată ce 
idee» existenței unei asemenea organi
zații ar prinde, acest fapt țh permite 
„organelor” tot felul de măsuri (de la 
percheziții abuzive Ia interceptări ale 
convorbirilor telefonice și de Ia ampli
ficarea aparatului represiv la violarea 
unui set întreg de drepturi elementare 
ale omului) de forță pentru eare ar 
putea obține tot sprijinul „legal" ne
cesar. De altfel, mi s-a părut foarte 
ciudat că principalele instituții vizate 
în acest mesaj sînt tocmai cele ce fac 
parte din sistemul de represiune sau, 
măcar, de ordine. Asta dă, într-aclevăr. 
de gîndit asupra surseloi- de unde a 
„emanat" documentul. Oricum însă, in
diferent de proveniența acestuia, lu
crurile sînt la fel de grave întrucât 
semnalează o posibilă escaladare a vio'- 
Ienței în viața noastră publică. într-un 
caz, aceasta ar fi promovată de surse 
„anonime" și „independente", de ex
tracție teroristă, in celălalt, chiar din 
partea unor instituții publice, tn am
bele situații, noi nu putem decit con
damna >Ancmen.id — ne sînt la fel de 
antipatice șl terorismul ..privat", și cel 
„de stat". Dar -va avea societatea ro
mânească stificîețite forte pientru a le 
evita pe amindouă ? In fond, chiar 
asta este întrebarea.

L.A.

în avanpremieră

O întrebare

penlrn

Dan Petreseii

întors m vacanță din Franța, u««to 
■își pregătește un doctorat eu o teză 
despre Mircea El iade, Dan Petreseu a 
avut amabilitatea să nc acortle un lung 
interviu, pe care îl vom publica în nu- 
mărut viitor. Deocamdată, răspunsul I» 
o singură întrebare : .

— Cum se vede România din Franța?
— Destul de microscopie. Francezii 

au problemele tor, tasă au devenit și 
extrem de prudenți după eaeialmaua 
mediatieă românească, așa incit Româ
nia este adesea citată, în diverse dez
bateri, ca pildă aec phis ultra a dez
informării ți manipulării informației, 
in plus, acei dintre români eare mai 
au acces 1st mediile lor ori circulă în 
Franța aduc, vorba lui Rieseti, preju
dicii eatKsei noastre; pentru cazul al 
etotlea, paf să exemplific cu țiganii ro
mâni cerșind chiar și în Poitiers — 
tatr-o zi, pe o trecere de pietoni, în 
*«np ee-mi totindes eu o mină carto
nul pe care cineva fi scrisese în fran
țuzește că e român și apelează la utila 
pubiicâ, un tinăr țigan făcea cu cea
laltă muta semne obscene damelor ra
re treceau la volan.

Pentru «razul dinții, al «elor eare 
străteaf -iu mediile franceze, voi «ta

pilda D-nei Mioara Roman, soția pri
mului ministru :. intervievată într-o zi 
ia emisiunea „Regards de femme", ca
re se dă aproape zilnic pe FR-3, D na 
Roman a ținut să marcheze faptul că 
familia sa o ducea nemaipomenit de 
greu sub Ceaușescu, atît de greu, zicea 
D-sa, incit soțul era nevoit, spre a-și 
hrăni familia, să vîneze! Nici mai 
mult — nici mai puțin ! Francezii pot 
ei înghiți fără să clipească o atare e- 
normitate, dar cu noi, românii, care 
știm prea bine cine vina în vechiul 
regim, e mai greu. Dar îți dai seama 
că un brav mînuitor de pușcă era bun 
la Revoluție, nu ?

Afară de asta, l-am zărit de vreo 
două ori pe Iliescu, intervievat de 
Canalul 5 : tot timpul era torturat de 
problema siderurgiei, i-a rămas Iui în
fipt în cap. cuiul ăsta stalinist cu in
dustria grea, ce să-i faci ? Ghinionul 
lui e că l-am văzut la televiziunea 
franceză și pe Havel, în compania lui 
Llosa : ait.i Stofă, de ds'parle I



Francis Scott FITZGERALD_________ _

Trei ore intre două avioane
Era o șansă nebună, dar Donald 

era într-o stare propice, sănătos și 
plictisit, cu sentimentul unei sarcini 
obositoare dusă la bun sfîrșit. Acum 
își oferea o recompensă. Poate.

Cînd avionul ateriză, ieși intr-o 
noapte de vară a vestului mijlociu 
și se îndreptă spre aeroportul izo
lat de țară, numit în mod conven
țional „depozit feroviar1* vechi și ru
ginit Nu știa dacă ea mai trăia, 
sau dacă locuia în oraș, sau ce nu
me purta în prezent. Cu o excitare 
crescîndă îl căută în cartea de te- 

* lefon pe tatăl ei. care putea fi și 
el mort în acești ultimi douăzeci de 
ani

Nu. Judecătorul Harmon Holmes- 
Hillside 3194.

O voce amuzată de femeie îi răs
punse la întrebarea referitoare la 
domnișoara Nancy Holmes.

— Nancy este acum doamnă Wal
ter Gifford Cine întreabă ?

Dai Donald închise fără a mai 
răspunde Aflase ce dorea să știe și 
nu avea decît trei ore la dispoziție. 
Nu-și aducea aminte de nici un 
Walter Gifford și apăru din nou un 
moment de suspense în timp ce răs
foia cartea de telefon. Ar fi putut 
să se mărite cu cineva din afara o- 
rașului.

Nu. Walter Gifford — Hillside 
1191. Sîngele îi reveni înv îrful de
getelor.

— Alo ?
— Alo. Cu doamna Gifford. Sînt 

un vechi prieten de-al ei.
— Eu sînt doamna Gifford.
Recunoscu, sau crezu că recunoaș

te, amuzanta magie a vocii.
— Sînt Donald Plant Nu te-am 

văzut de la doisprezece ani.
— Oooo 1
Nota era extrem de surprinsă, 

foarte politicoasă, dar putu distin
ge atît lipsa de bucurie, cît și a u- 
nei recunoașteri sigure.

— .. Donald ! adăugă vocea.
De data aceasta era în ea ceva 

mai mult decît efortul căutării în 
memorie

— ...cînd te-ai întors în oraș ?
Apoi, cu cordialitate :
— Unde te afli ?
— La aeroport... doar cîteva o- 

re.
— Perfect, vino să mă vezi.
— Ești sigură că nu voiai să te 

culci ?
— O, Doamne, nu! exclamă ea. 

Stăteam pur și simplu... singură și 
cu o băuturică. Spune-i taximetris- 
tului...

Pe drum Donald analiză conver- 
-sația. Cuvintele lui „la aeroport" 
statuaseră că-și fixase poziția în rîn- 
dul marii burghezii Singurătatea 
lui Nancy ar putea însemna că se 
maturizase ca femeie lipsită de ex
tracție, fără prieteni. Soțul ei ar pu
tea fi plecat, sau doar în pat. Și 
— pentru că în visurile lui ea avea 
tot zece ani — băuturică îl șoca. 
Dar își reveni cu un surîs — ea a- 
vea aproape treizeci de ani.

La capătul unei alei arcuite văzu 
o frumusețe mignonă și brunetă ce 
stătea pe fundalul ușii deschise, cu 
un pahar în mînă. Surprins de ma
terializarea ei actuală, Donald co
borî din taxi întrebînd :

— Doamna Gifford ?
Ea ăprinse lumina din fața ușii 

și se zgîi la el cu ochii mari și in
chizitori. Prin expresia deconcerta
tă se strecură un zîmbet.

— Donald — tu ești — ne schim
băm cu toții așa de mult. Oh, e 
grozav !

Pe cînd intrau în casă, vocile se 
jucară cu cuvintele „toți anii ăștia" . 
și Donald simți o slăbiciune în sto
mac. Asta se datora parțial amin
tirii ultimei lor întîlniri — cînd ea 
trecuse peste el cu o bicicletă, tă- 
indu-1 în două — și parțial de fri
că de a nu avea nimic să-și spună. 
Era ca la o reuniune de colegiu — 
dar acolo eșuarea în regăsirea tre
cutului era mascată de petrecerea 
zorită și zgomotoasă. înspăimîntat, 
își dădu seama că s-ar putea să ur

meze o oră lungă și goală. Se arun
că cu disperare ;

— întotdeauna ai fost o ființă fer
mecătoare. Dar sînt puțin șocat să 
te regăsesc chiar așa de frumoasă.

A mers. Recunoașterea imediată a 
situației lor schimbate, complimen
tul îndrăzneț, i-a transformat în 
niște străini Interesanți în locul u- 
nor prieteni din copilărie neînde- 
mînatici.

— Vrei un pahar ? întrebă ea. Nu? 
Te rog să nu crezi că am ajuns o 
bețivă ascunsă, dar era o noapte 
atît de plină de melancolie. îl aș
teptam pe soțul meu, dar mi-a te
lefonat că mai întîrzie două zile. E 
foarte drăguț, Donald, și foarte a- 
trăgător. Cam de statura și tenul 
tău.

Ezită ;
— ... și cred că-1 interesează ci

neva de la New York... și nu știu.
— Pare imposibil, după ce-am vă

zut cum arăți o asigură el. Am fost 
însurat timp de șase ani și a fost 
o vreme cînd m-am torturat la fel, 
Apoi, într-o zi, pur și simplu am 
dat deoparte pentru totdeauna gelo
zia din viața mea. Am fost foar
te încîntat de asta după ce mi-a 
murit soția. A lăsat o amintire 
foarte bogată — nimic păgubitor, 
întinat, sau la care să nu-ți' mai 
vină a te gindi.

în timp ce vorbea, ea se uită la 
el cu atenție, apoi cu înțelegere.

— Iartă-mă, spuse; apoi, după 
cîteva momente: Te-ai schimbat 
foarte mult Ia întoarce capul. Mi-1 
aduc aminte pe tata spunînd : „Bă
iatul ăla are creier".

— Probabil că n-ai fost de acord 
cu el.

— Eram impresionată. Pînă atunci 
crezusem că toată lumea are creier. 
De asta mi-a și rămas în minte.

— Ce altceva ți-a mai rămas în
fipt în minte ? întrebă el zîmbind.

Deodată Nancy se ridică și se în
depărtă cu repeziciune.

— Ei, hai, îi reproșă ea, asta nu-i 
corect! Cred că eram o fetiță răzgî- 
iată.

— Ba deloc, replică el cu ener
gie. Tar acum aș vrea ceva de băut.

în timp ce ea-i turna în. pahar, 
cu chipul în continuare ascuns, el 
continuă :

— Crezi că ai fost singură fetită 
sărutată vreodată ?

— îți place așa mult subiectul ăs- > 
ta ? întrebă ea. Iritarea de moment
i se topi și adăugă. Ce naiba! 
Ne-am distrat pe cinste. Ca în cîn- 
tecul acela.

— Cu sania.
— Da... și la picnicul nu mai știu 

cui... la Trudy James. Și la Fron
tenac... toate verile alea.

El își aducea cel mai bine amin
te de plimbarea cu sania și cum o 
sărutase pe obrajii reci, în paiele 
dintr-un colț, în timp ce ea rîdea 
la stele albe și reci. Perechea de 
lingă ei era întoarsă cu spatele și 
el îi sărutase gîtul ei mic și urechi
le, dar niciodată buzele.

— Și petrecerea de la familia 
Mack la care se juca telefonul fără 
fir și eu nu m-am putut duce pen
tru că aveam oreion, mai spuse el,

— De asta nu-mi aduc aminte.
— O, dar erai acolo. Și ai fost 

sărutată, iar eu eram nebun de ge
lozie, cum n-am mai fost niciodată 
de atunci.

— Curios că nu-mi aduc aminte. 
Poate că am vrut să uit.

— Dar de ce ? întrebă el amuzat. 
Eram doi puști absolut inocenți. 
Nancy, de cîte ori i-am vorbit ne- 
vesti-mi de trecut, întotdeauna i-am 
spus că ai fost fata pe care am iu
bit-o aproape ca și pe dînsa. Dar 
cred că de fapt te-am iubit exact la 

fel de mult. Cînd ne-am mutat din 
oraș te-am dus «u mine ea pe-un 
glonte rămas în corp

— Ai fost chiar așa de... tulbu
rat ?

— Dumnezeule, și-ncă cum :• Eu„. 
își dădu deodată seama că stă

teau doar la jumătate de metru u- 
nul de altul, eă vorbea de parcă ar 
fi iubit-o chiar atunci, că dînsa se 
uita la el su buzele întredeschise și 
cu o privire voalată.

— Zi-i mai departe, spuse ea. 
Mi-e rușine s-o spun, dar.. îmi pla
ce N-am știut că erai așa de necă
jit atunci. Credeam că eu sînt cea 
răscolită.

— Tu f exclamă el. Nu-ți aduci 
aminte cum m-ai părăsit la farma
cie ? Rîse . Ai scos limba la mine.

— Nu-mi aduc aminte defel. A- 
veam impresia că tu m-ai părăsit.

Mîna i se lăsă ușor, aproape con
solator, pe brațul lui.

— Sus am un album prin care 
nu m-am mai uitat de ani de zile. 
Mă duc să-l caut.

Donald rămase vreo cinci minu
te cu două gînduri — primul, im
posibilitatea, lipsită de speranță, de 
a pune de acord amintirile diferi- 
ților indivizi referitoare la același 
eveniment, și al doi lead că într-un 
mod de speriat Nancy îl tulbura ca 
femeie după cum o făcuse și ca fe
tiță. Jumătate de oră iscase în el 
o emoție de o intensitate pe caro 
n-o mai încercase de la moartea 
soției — și pe care nu crezuse s-o 
mai resimtă vreodată.

Umăr lîngă umăr, pe o canapea, 
deschiseră albumul cu fotografii. 
Nancy se uită la el zîmbind feri
cită.

— Vai, e-așa de amuzant, spuse 
ea. Așa de amuzant că ești atît de 
drăguț și că-mi -păstrezi o amintire 
atît de frumoasă. Dă-mi voie să ți-o 
spun... aș fi vrut s-o știu atunci 1 
După ce-ai plecat, te-am urît.

— Păcat, spuse el încetișor.
— Dar acum nu,' îl asigură ea, a- 

poi cu impulsivitate : să ne sărutăm 
și să ne împăcăm...

— ... o soție bună nu face așa ce
va, spuse ea după cîtva timp. Nu 
cred c-am sărutat doi bărbați de 
cînd m-am căsătorit.

Era excitat... dar mai ales nău
cit. O sărutase pe Nancy ? sau o 
amintire ? sau pe străina aceasta 
drăguță și tremurîndă, care-i evita 
rapid privirea și întorcea o foaie 
a albumului ?

— Stai! spuse el. Nu cred c-aș 
fi în stare să mai văd vreo foto
grafie, cel puțin cîtva timp.

— N-o s-o mai facem. Nici eu nu 
mă simt foarte calmă.

Donald spuse una din banalită
țile acelea care semnifică atîtea lu
cruri ; ”

— N-ar fi grozav dacă ne-am în
drăgosti din nou unul de celălalt ?

— încetează ! rise ea, dar cu res
pirația. cam scurtă. S-a terminat. A 
fost o clipă. O clipă pe care va tre
bui s-o uit.

— Să nu-i spui soțului tău.
-— De ce nu ? De obicei îi spun 

totul.
doară. Să nu-i spui nici

odată unui bărbat chestii din astea, 
—• Bine, n-am să-i spun.
— Mai sărută-mă o dată, solici

tă el cu inconsecvență, dar Naney 
întorsese o foaie și arătă cu vioiciu
ne o fotografie.

— Aici ești tu, strigă ea. Chiar 
tu !

El se uită. Era un băiețel cu pan
taloni scurțî ce stătea pe o stîncă, 
iar pe fundal se vedea o barcă.

— Mi-aduc aminte chiar și ziua 
în care a fost făcută, rîse ea tri
umfător. Kitty a făcut-o și eu i-am 
furat-o.

Timp de o clipă Donald nu reuși 
să se recunoască în fotografie, a- 
poi, aplecîndu-se și mai mult, fu 
sigur că nu-i el.

— Asta nu-s eu, spuse.
— Ba da. Era la Frontenac... îr 

vara în care... în care obișnuiam să 
mergem în peșteră.

— Care peșteră ? Eu n-am stat la 
Frontenac decît trei zile.

își miji din nou ochii la fotogra
fia îngălbenită.

— Iar ăsta nu-s eu. Asta-i Do
nald Bowers, Arătam earn la fel.

Acum ea era cea sare se zgîia la 
el —lăsîndu-se pe spate, părînd eă 
alunecă de lîngă dînsul,

— Păi tu ești Donald Bowers ! ex
clamă J vocea i se ascuți puțin : Ba 
nu. Tu ești Donald Plant

— Ti-am spus și la telefon.
Ea se ridicase în picioare — cu 

o figură ușor îngrozită,
— Plant! Bowers i Trebuie să 

fiu nebună! Sau băutura o fi de 
vină ? Am fost puțin dezorientată 
cînd te-am văzut. Ia ascultă! Ge 
ți-am spus ?

El încercă cu calm călugăresc pe 
cînd mai întorcea o foaie a albumu
lui -

— Absolut nimic, îi spuse.
în fața ochilor se formau și se 

re-formau imagini care nu-1 inclu
deau — Frontenac — o grotă —• 
Donald Bowers.

— Tu m-ai părăsit!
Nancy vorbi din celălalt eapăt al 

camerei :
— Să nu spui nicidoată povestea 

asta. Istorioarele găsesc o modali
tate de a circula.

— Nu există nici o istorioară, e- 
zită el.

Dar se gîndi; „Pînă la urmă, fu
sese o fetiță rea".

Și deodată îl in vadă o gelozie săl
batică și violentă pe micul Donald 
Bowers — el, care-și alungase pen
tru totdeauna gelozia din viață. Cu 
cei cinci pași pe care-i făcu de-a 
curmezișul camerei șterse douăzeci 
de ani și existența lui Walter Gif
ford.

— Mai sărută-mă, Nancy, spuse 
el, îngenuehind lîngă scaunul ei și 
punîndu-i o mînă pe umăr.

Dar Nancy îl evită, încordată:
— Spuneai că trebuie să prinzi un 

avion.
— Nu-i nimic. Pot să-l pierd. 

N-are nici, o importanță.
— Pleacă, te rog, spuse ea cu vo

ce rece. Și te rog să încerci să-ți 
dai seama cum mă simt.

— Dar te porți de parcă nu-ți 
aduci aminte de mine, strigă el, ca 
șl cum nu ți-1 amintești pe Donald 
Plant!

— Ba da. Mi7aduc aminte și de 
tine... Dar e-a.șa mult de-atunci. 
Vocea îi redeveni dură: Numărul 
de la taximetre este Crestwood 8484.

Pe drumul spre aeroport Donald 
scutură din cap. Acum era com
plet stăpîn pe sine, dar nu putea 
digera întîmplarea. Abia cînd avio
nul vui în înălțimile întunecate șl 
pasagerii deveniră o entitate sepa
rată de lumea de jos, el făcu o pa
ralelă cu zborul lui. Timp de cinci 
minute orbești trăise ca un nebun, 
în două lumi concomitent. Fusese un 
băiat de doisprezece ani și un băr
bat de treizeci și doi, amestecați 
indisolubil și iremediabil.

Donald pierduse multe, de ase
menea, în orele acelea dintre două 
avioane — dar odată ce a doua ju
mătate a vieții este un lung proces 
de debarasare, partea aceea a ex
perienței sale probabil că nu are 
importanță.

Traducere de
Liviu PAPUC
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