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Parcă-i un făcut, însă la noi toa
te presimțirile negre se adeveresc. 
Săptămîna trecută, îmi exprimam 
temerea că perspectiva alegerilor an
ticipate, fluturată de un ministru la 
o oră de maximă audiență, ar pu
tea fi doar o simplă „găselniță" me
nită a calma, fie și temporal', ne
mulțumirile. Și, din nefericire, nu 
m-am înșelat. Așadar, nu vom avea 
în toamnă alegeri legislative. In 
cel mai bun caz — alegeri - locale. 
Dacă vom dovedi, prin purtarea 
noastră, că le merităm și pe acelea. 
Obiecțiile ridicate împotriva a-< 
legerilor anticipate (pe care nu 
doar modificările de optică ale e- 
lectoratului, dar și numeroasele re
grupări din sinul Parlamentului 
le reclamă) sînt, desigur, puerile. 
S-a invocat, ca argument hotărîtor, 
legitimitatea actualei puteri, care 
trebuie să-și îndeplinească manda
tul ce i-a fost încredințat. Să mai 
spunem că mandatul în cauză era 
ci editat de promisiunile făcute în 
campania electorală și uitate pur 
și simplu după aceea ? Că anul 
scurs a probat flagranta incapaci
tate a celor aleși de a gestiona tre
burile țării ? Că falimentul econo
mic e o crudă realitate și că națiu
nea e amenințată de cea mai gravă 
criză socială și morală din cîte i-a 
hărăzit istoria ? De fapt, nu atît le
gitimitatea e în discuție, cit dove
dita incompetență a puterii. Ea 
reclamă alegeri anticipate, care să 
desemneze viitorii administratori ai 
României. Or, tocmai aici e buba. 
Căci actualii guvernanți sînt dis
puși la orice concesii în afara u- 
neia : abandonarea puterii. Prea au 
rîvnit-o ca să o cedeze din pro
prie inițiativă. Cum șansele în a- 
legeri le sînt serios diminuate, în
cearcă a se menține in fotolii mă
car pînă la expirarea mandatului. 
Soarta țării îi doare mai puțin de- 
cît pierderea scaunelor aurite. Alt
minteri, cum să înțelegem refuzul 
sistematic al partidului de guver
nământ de a accepta ideea de bun 
simț a unui guvern de uniune na
țională condus de o personalitate 
neutră ? Ori furtunoasele aplauze cu 
care au întîmpinat parlamentarii 
luarea de poziție a președintelui « 
Senatului față de declarațiile mi
nistrului Dijmărescu ? Să-i fi bucu
rat fermitatea arătată de domnul 
Bîrlădeanu în apărarea principiilor 
statului de drept, sau perspectiva 
de a mai ocupa o bucată de vreme 
băncile Parlamentului ? Aflată la 
strîmtoare, din propria-i necugetare, 
puterea își cheamă în ajutor pre
vederile legij. Le-a ocolit și le-a 
călcat ori de cîte ori a crezut de 
cuviință. Acum, lipsită de alte argu

mente, își aduce aminte de ele. Semn 
că legea există numai cind puterea 
are neapărată nevoie de ea.

Temeri serioase am avut și în legă
tură cu „afacerea do la Berevoiești", 
ce a ocupat vreo două săptămîni 
pagina întîi a publicațiilor noastre. . 
Și, pe cit se vede, tot nu m-am în
șelat. Mi s-ă părut din capul locu
lui absurd ca unul din cele mai bi
ne puse la punct mecanisme de 
supraveghere să comită o asemenea 
gafă. în oricare alt departament, 
neglijența era plauzibilă. Nu și la 
securitate, pardon ! S.K.I. Pe de al
tă parte, ce s-a găsit în celebra 
groapă ? Niște liste de informatori, 
acum decedați ori plecați în stră
inătate, note informative de ascul
tare, rapoarte de urmărire, uncie 
manuscrise, materiale de propagandă 
electorală ale partidelor politice, mă 
rog, tot soiul de hîrtii parțial dis
truse ce confirmau ceea ce se bă
nuia ori se știa despre securitate. 
Bercvoieștiul, și asta mi se pare 
suspect, nu a adăugat măcar o nu
anță, o trăsătură cît de cît semni
ficativă imaginii mentale pe care 
fiecare dintre noi ne-o făcuserăm 
despre sinistra instituție. Dimpotri
vă, abia că a reușit să o atenueze, 
lăsind impresia că organismul din 
pricina căruia tremura un popor în
treg, renumit pentru impecabila Or
ganizare, era, de fapl, înglodat in 
operații de rutină, numărind in rîn- 
durile sale destule persoane ce com
pensau lipsa de inteligentă prin zel. 
Mai mult, că disciplina era acolo 
o chestiune, dacă nu facultativă, în 
orice caz interpretabilă și că aceas
tă stare de lucruri s-a perpetuat și 
in cadrul S.R.I.-ului, unde subal
ternii execută ordinele după cum îi 
taie capul. Imperfectul crematoriu 
de la Berevoiești nu doar că nu a 
furnizat nici o dovadă a nenumăra
telor crime săvârșite în ultimii patru- 
zeci de ani de securitate, dar în
curajează o imagine infinit mai 
blîndă decît aceea rezuiată din 
mărturiile concetățenilor ce au su
praviețuit „contactelor" cu ea. Este 
motivul pentru care am privit cu 
suspiciune „afacerea Berevoiești", 
mai degrabă o tentativă de discul
pare a securității decît de acuzare 
a ei. Prin prisma Bcrevoieștiului, 
securitatea nu mai e răspunzătoare 
de crime împotriva poprului român, 
ci numai de delicte mai mărunte; 
de încălcarea drepturilor fundamen
tale ale. omului. însă nu și de exter
minarea acestuia. Aproape că nici nu

Al. DOBRESCU
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TREI ZILE INFERS
O guvernare respinsă de adevăr

După un an de guvernare, puterea 
are modestia de a nu face un bilanț. 
Acesta ar fi: balconiada și „revoluția” 
de televizor, scoaterea comunismului 
in afara legii și legalizarea lui după 
cîteva zile, înlăturarea dizidenților din 
C.P.U.N., ponegrirea lor, Tîrgu Mureș, 
83—15 iunie, promovarea vechii no
menclaturi, alungarea Regelui din ța
ră, simulacrul de privatizare, creșterea 
scandaloasă, nejunstificată a prețuri
lor, simulacrul de proiect de Constituție 
democratică, pierderea simpatiilor și 
ajutoarelor țărilor civilizate, achitarea 
acoliților lui Ceaușescu, tăcerea asu
pra averilor P.C.R. și asupra dosare
lor securității, reinstaurarea comunis
mului și corupției fără limite, dezastrul 
economic și social, trădarea țării prin 
semnarea tratatului de amiciție cu U- 
niunea Sovietică, promovarea iarăși a 
minciunii și cinismului ca metode de 
guvernare.

Acum, la un an de la evenimentele 
de la 13—15 iunie, ne amintim de mi- 
neriadă nu pentru a aniversa un odios 
act politie și social, ci pentru a ne în
treba dacă am reușit să depășim posi
bilitatea unor asemenea performanțe 
care au oripilat lumea civilizată. Ăr 
mai putea avea loc un 13—15 iunie ? 
De ce nu? Nimic nu ne apără contra 
Wiel asemenea eventualități. Există și 
® lege care garantează puterii dreptul 
de a deschide foc împotriva cetățeni
lor, iar o mineriadă este totuși mai 
puțin deeît atît, armele din dotarea 
subteranei fiind, cel puțin pînă acum, 
ghioaga, lanțul, ranga și lopata.

Puterea nici n-a încercat să se scuze 

de incitarea la genocid și de suscitarea 
barbariei, nici măcar de ochii lumii. 
Președintele Iliescu nu doar a chemat 
pe mineri, dar le-a și mulțumit, sfi- 
dînd cu nerușinare o națiune și o lu
me întreagă, sau pur și simplu trecînd 
printr-O ocluzie mentală.

13—15 iunie a arătat că guvernului 
nu i-e frică de greve, de opoziție și de 
presă, cît de un fenomen ca Piața Uni
versității, care este cu adevărat revo
luționar, de necorupt și de neînduple
cat. Tinerii au fost cei care au stri
cat atît de grav lovitura de stat, în- 
curcînd toate socotelile și planurile, 
și acum tinerii voiau să păstreze neal
terat acel spirit de adevăr, justiție și 
jertfă, pentru ca într-adevăr, Revoluția 
să aibă Ioc și să înceapă demolarea co
munismului. De aceea guvernul a lă
sat deoparte orice aparențe și, ca să 
se mențină ia putere, a procedat con
form esenței sale comuniste și ceau- 
șiste: cu nerușinare, cu barbarie și
vandalism, cu ură furibundă împotriva 
inteligenței și adevărului, cu toată in- 
stinetualitatea criminală care formea
ză fondul cavernar al comunismului.

Puterea n-a procedat așa fiind sigură 
de ea, ci tocmai dimpotrivă fiindcă n-are 
altă alternativă. Orice recunoaștere a 
dreptății opoziției, orice abdicare de 
la blindajul cvincvagenar al minciunii 
ar trebui s-o ducă la demisie. De aceea 
i-a convenit, ca și la Tîrgu Mureș, să 
cadă asupra poporului român acuzația 
de barbarie, instinctualitate primară și 
trogloditism, cînd de fapt poporul n-a 
avut nici un amestec, ci aceasta a fost 
opera comunismului.

Și, după aceste acte sinistre, care au 
consternat lumea, tocmai pentru că a- 
tribuite poporului, puterea a învățat 
ceva și a devenit mai corectă, mai pu
dică, mai puțin cinică? Ce e mai grav? 
13—15 iunie, sau trădarea stupefiantă a 
intereselor țării prin vînzarea Basara
biei? Sau corupția guvernamentală, sau 
pauperizarea (Ceau.șescu după Ceau- 
șescu) unui popor, sau minciuna zil
nică, sau promovarea în cele mai înal
te funcții a unor oameni care își au lo
cul după gratii? Nu e mai gravă dis
trugerea istoriei românești sub ochii 
noștri, al cărei doar un palid reflex 
sint Berevoeștii. nu e mai gravă dez
informarea minut cu minut, nu e mai 
grav cinismul conducerii, nepăsarea ei, 
țigănia și batjocura zilnică? Așa cre
dem. Deci puterea nu s-a dezis de 13— 
15 iunie, ci lucrează cu fervoare în 
același spirit.

Ce a încercat să facă neocomunismul 
la putere din Piața Universității? A 
încercat să convingă un popor întreg, 
înjosindu-1, că el nu-i capabil să aibă 
spirit de abnegație și jertfă, ci să fie 
doar calculat și meschin: studenții sînt 
cumpărați, drogați, vicioși, interesați, 
repetențl. Noul comunism asta a vrut 
și vrea să spună: nu există gesturi 
sublime în România, nu există dezin
teresare, altruism, elevație Sorală, pu
tere de identificare cu năzuințele cele 
mai sfinte ale neamului, nu există în
credere în capacitatea omului de a se 
regenera, nu există credință, iar toate 
acestea nu reprezintă Adevărul, n-au 
de-a face cu chipul omului. Poporul 
român nu trebuie să capete conștiința 
demnității sale, a frumuseții sale mo
rale. pentru că un astfel de popor nu 
poate fj guvernat de comunism. Poporul 
trebuie mai departe culpabilizat, îm

proșcat cu noroi, înfricoșat, pauperi
zat, înjosit Asta ne-a spus comunis
mul 45 de ani și încă un an.

Valorile spirituale pentru comunism 
sînt efectuarea unor gesturi exterioare, 
vorbăria goală, omagiul adus adevă
rului de minciună, iar forța lui nu este 
altruism și construcție, eroism și pute
re de jertfă, ci brutalitatea neconstrînsă 
a cinismului. Așa s-au purtat cftmuniș- 
tii sub Ceau.șescu. așa se poartă și de 
cînd au luat puterea Nu pot altfel 
pentru că nu cred in alte valori și cît 
vor trăi nici n-au cum -să creadă. Ei 
pot doar combina, ’calcula, demonstra 
orice și oricum, pot da doar iluzia 
că se conformează realității, plauzibi
lului, — dar niciodată nu se vor rapor
ta la adevăr. La adevăr accesul le este 
funciarmente interzis și de altfel, nici 
nu intenționează să aeceada la el. Sin
gurul lucru care-i interesează, e ceea 
ce ontologic sint în stare : acapararea. 
Nici unul din ei nu conduce pentru a 
se dedica, pentru a încerca o formă 
superioară de a se devota, ci pentru 
ca, prin acaparare să poată scăpa de 
implicarea în vreun fel in necesitatea 
de a se raporta Ia valorile umane.

Cei ce conduc acum, s-au ales: cei 
mai răi din cei mai răi, cei mai fără 
rușine și fără scrupule, cei mai destruc
tive cei care urăsc cel mai mult ade
vărul, cinstea, poporul. Fiecare oră a 
guvernării lor ne costă și ne va costa 
enorm. După plecarea sau după dispa
riția lor va trebui iar să dregem ce-au 
stricat ei, iar s-o luăm de la capăt, 
iarăși să plătim din urmă, în loc să 
mergem înainte. Ei sînt blestemul cum
plit al țării. Atît au reușit să facă.

Nicolae IONEIi

Observator

După un an
A trecut un an de la tentativa de 

lovitură de stat prin care Dl. Iliescu 
Son a încercat distrugerea opoziției po
litice și civice și instaurarea dictatu
rii personale. Dacă, intre timp, nu a 
mai revidivat, cel puțin nu la aceleași 
dimensiuni, nu e datorită faptului că 
S-ar fi metamorfozat în adept convins 
al democrației, ci pentru că împreju
rările internaționale nu permit repeta
rea unei asemenea năstrușnice aven
turi. Că ispita nu a dispărut cu totul, 
stau mărturie nenumăratele legi anti
democratice care, inițiate de guvern 
și trecute prin mașina de votare fese- 
nistă, poartă girul Domniei Sale prin 
semnătura pusă in momentul promul
gării. Dar nu e singurul semn al por
nirilor; dictatoriale de care este stăpî- 
rtît Dl. Iliescu Ion. Să ne amintim ve
hemența cu care a atacat filmul Piața 
Universității pe care, de altfel, nici nu-1 
Văzuse. Să ne amintim puerila polemi
că în caro a intrat eu teleasta Jana 
Gheorghiu în legătură cu o emisiune 
a acesteia la Chișinău. Ambele împre
jurări nî-1 reamintesc pe Ceaușescu pe 
eînd critica Falezele de nisip sau alte 
opere artisitee. Să ne reamintim, în 
sfîrșit, că Domnia Sa nu a sancționat 
Sn nici un fel o replică a altui corifeu 
al puterii, Dl. Emanuel Valeriu, care 
se mira că pluralismul a supraviețuit 
după alegeri. Nici nu mă miră că pre
ședintele „emanat, provizoriu și ales”

Prai in ochii lumii
(urmare din pag. 2)

mă mai mir că, dueind la ultimele 
consecințe ideile suscitate de conți
nutul popularei gropi, un coleg a a- 
juns să vorbească de „securitoma- 
nic“, maladie specifică popoarelor ce 
au trăit sub dictatură, și să deplin- 
gă nejustificata și nenuanțata în
verșunare cu care e privită la noi 
această instituție. Oare nu asta S-a
și urmărit ? Oare Berevoieștiul nu 
reprezintă tentativa de dezamorsare 
a bombei numită securitate ? Oare 
întâmplător a supralicitat dl. Mă
gureanu conținutul hârtiilor depozita
te acolo, vorbind de secrete de stat 
și interese naționale ? Care interese 
naționale ? Merită fragmentele da
le publicității asemenea calificati
ve ? Evident, nu. insă o astfel de 
declarație, venită din partea direc

nu a avut nici 0 replică la asemenea 
enormitate. Un comunist convins, Dl. 
Iliescu știe foarte bine a.b.c.-ul unei 
puteri care gînde.ște in termeni mono
litici — „un singur gînd, o singură vo
ință", „un popor, un partid, un con
ducător" ș.a.m.d. Doar a fost peste 
45 de ani activist de partid, iar cîțiva 
ani chiar omul numărul doi în „de
functul" (?!?) partid comunist.

A trecut, deci, un an de la eveni
mentele tragice și absurde din 13—15 
iunie 1990 Cu ce-am rămas în memo
rie? Cu imaginea brutalităților poliției 
din 13 și cu replica violentă a unor 
provocatori strecurați abil în mulțimea 
nemulțumită și înfierbîntată. Cu ima
ginea unei hoarde barbare, înarmată 
cu bîte, răngi, cabluri și topoare pră
vălită asupra Capitalei și lovind cu 
bestialitate tot „ce mișcă", adică stu- 
denți, intelectuali, membri ai partide
lor de opoziție, dar și simpli trecători 
spre slujbă sau cumpărători. Cu ima
ginea miilor de alți trecători care a- 
plaudau acțiunea minero-securistă, ba 
chiar mai plasau și ei cîteva lovituri 
acolo. Cu imaginea zecilor de cruci de 
la cimitirul Străulești pe care scrie 
neidentificat. în sfîrșit, cu imaginea 
zîmbitoare a președintelui ales și încă 
neînscăunat mulțumind minerilor pen
tru atitudinea lor „civică" de apărare 
a valorilor „tinerei și fragilei noastre 
democrații".

torului S.R.l.-ultli, va deveni mâine 
scuza la îndemână pentru toate do
sarele ce vor lipsi ca prin farmec 
din arhivele teribilului organ de 
represiune. Chiar dacă „moțiunea I 
lordache" va avea cîștig de cauză j 
în parlament, comisia de studiere , 
a dosarelor înalților funcționari ai i 
statului va descoperi numai ceea ce j 
dl. Măgureanu va fi dispus să-i o- i 
fere : mărunțișuri de felul acelora j 
păstrate ca prin miracol în groapa i 
de la Berevoiești.

Guvern de uniune națională, ale- ■ 
geri anticipate, depozitele de la Be- ' 
revoiești, privatizare, protecție so
cială, statul de drept sînt tot atâtea 
încercări de inducere în eroare a 
opiniei publice și de amînare a ine
vitabilei scadențe. Adică praf in ti
chii lumii.

Dar mai este ceva, probabil lucrul 
cel mai important. Evenimentele — 
încă o dată— tragice și absurde din 
13—15 iunie 1990 au funcționat ca un 
reactiv chimic, separînd definitiv 
corpul social confuz în trei categorii: 

' adepții sinceri ai democrației, reacțio
narii propriu-ziși și „democrații" de 
circumstanță, adică oportuniștii. Ape
le, uscatul și mîlul s-au separat. Con
fuzia a început să se risipească. Ilu
ziile legate de esența puterii „emana
te" în decembrie 1989 au început să se 
spulbere. Poate mai mult deeît după 
decembrie 1989, nimic nu mai poate 
fi în România cum a fost pînă în iu
nie 1990. Da, a fost un eveniment ale 
cărui reverberații nu se vor putea 
stinge niciodată. Prin absurdul său, 
prin atrocitatea sa, dar și prin limpe
zirea pe care a făcut-o posibilă. Lim
pezire care a început să funcționeze

Poligon 52 (jubileu)

OMAGIU
Cine n-a urmărit zilele trecute cele 

cîteva minute de trasmisie tv. rezerva
te conferinței de presă a d-lui Iliescu, 
a avut ce pierde. în primul rînd, omu
lui i-a pierit zîmbetul acela de import 
est și a căutat să semene cît mai mult 
cu predecesorul său mort de moarte o- 
norabilă (adică plumb și nu funie... 
cum s-ar fi cuvenit), iar în al doilea 
rînd ne-a rezervat surpriza de a ne 
trasa cîteva sarcini în binecunoscutul 
stil Iliescu.

N-au lipsit, desigur, referirile la o 
anumită parte a presei (de fapt, 95 la 
sută după aprecierile noastre), nici la 
rolul destabilizator al acesteia dar, sur
priză, nici la Securitate și S.K.I.

în opinia d-lui președinte faptul că 
unii îngroapă documente (nu macula
tură, cum ați spus, d-le Iliescu), trădea
ză tocmai lipsa de experiență a... 
S.K.I.-ului. Ei, aici e clenciul: opera
țiunea a fost, totuși, condusă de un co
lonel, care, oricît ar fi așcensionat 
dumnealui pentru merite postrevolu
ționare, nu putea proveni deeît din o- 
grada Securității, și nu se poate spune 
că tocmai instituția pomenită mai sus 
n-avea experiență...

Acum, haideți să ne înțelegem: dl. 
Iliescu, in totală, flagrantă contradic
ție cu partidul care l-a emanat, spune 
că nu vor avea loc alegeri anticipate. 
Și ne face și demonstrația, care, în e- 
sență, e de o simplicitate care frizează 
ceva mai mult deeît naivitatea. N-o 
vom reproduce.

Vom reproduce însă (pe cît ne ține 
memoria) cam ce a declarat presei, 

peste tot — șl în viața comunitară, și 
în cea politică, și în cultură, și în me
diile de informare. Aflu că din biblio
teci au început să dispară edițiile 
ziarelor Adevărul, Libertalea și Azi, 
din acea perioadă. Dincolo de absurdul 
tentativei de a șterge memoria unor 
fapte ce nu se pot uita, văd în asta 
și un semn bun — jurnaliștii necinstiți 
de atunci au început să învețe ce în
seamnă rușinea.

Am amintit de o anume limpezire 
ce începe să se producă în interiorul 
cîmpului social. Ei, bine, de la această 
separare a griului de neghină ar putea 
să înceapă și speranța noastră intr-un 
viitor mai puțin sumbru deeît prezen
tul pe care îl trăim. Să dea Ce) de 
Sus să nu risipim această incipientă 
și firavă speranță.

Liviu ANTONESEI

în întregul ei sper, dl. președinte des
pre Petre Mihai Băcanu, care l-a rin- 
du-i ar fi declarat unui hebdomadar 
german că după ce-1 va termina pe dl. 
Măgureanu, se va ocupa de Iliescu.

Faptul că un președinte citează un 
ziarist situează breasla noastră la mare 
cinste și-i conferă o aură pe care dum
nealui nici n-a visat-o: aceea că dacă 
presa vrea, poate.

Ajungem îa chestiunea delicată a zi
lelor de 13—15 iunie 1990 (nu s-ai' pu
tea spune că Berevoieștiul n-a repre
zentat o chestiune delicată) și aici, cum 
spuneam, dl. președinte a dat indicații 
clare după o scurtă autocritică gen 
„s-au făcut și greșeli, tovarăși!"; presa 
să nu mai creeze și să întrețină un 
climat tensionat pe marginea eveni
mentelor acestor zile și s-o scalde pu
țin, măcar așa, de dragul ochilor în
dreptați spre noi.

Ei, din păcate, dacă dl. președinte 
n-ar fi chemat pe cinc-a chemat, dacă 
n-ar fi mulțumit pentru știți dumnea
voastră ce, atunci, să zicem, poate c-am 
fi căutat și noi în altă parte... Așa în
să, e greu să uităm, ca-să nu mai vor
bim despre iertare... La capitolul ăsta 
doar bunul Dumnezeu mai poate fact 
ceva... noi rămînînd să ne rjugărn 
Amen !

Dorin SPINEANL

P.S. Fiind vorba de un jubileu, spe 
ca redacția Convorbirilor să-mi onore 
ze, cum se cuvine, acest material. îi 
rest, viață lungă îmi urez și singur.



DICĂ SĂ INTRU ÎNJUNS SĂ MĂ SALVEZ,
DIALOG CU DUMNEZEU

• Dorin Popa în dialog cu SORIN DUMITRESCU •
DOAMNE TU ERAI IN MINE, 

EU NU ERAM ÎN MINE
— Domnule Sorin Dumitrescu, am 

citit recent cartea lui Sțeinhardt, Jur
nalul fericirii. Are ca motto : „Cred, 
Doamne, ajută necredinței mele". Vreau 
să „traduceți", pentru mine, profanul, 
cuvintele acestea.

— In Jurnalul monahului Niculae, 
adică al dragului nostru domn Stein- 
hardt, de care atîtora dintre noi le 
este dor, există, nu știu Ia ce pagină, 
există cîteva aprecieri asupra acestui 
cuvînt din Marcu care sînt extraor
dinare. Nu le rețin acuma, ca să vă 
reproduc punctul de vedere, interpre
tarea, accentele de fapt, ale monahu
lui Niculae. Pot să vă spun, însă, cum 
văd eu acest lucru. Bunăoară, vă voi 
răspunde printr-o altă întîmplare. Un 
prieten de-al meu, intelectual de mar
că, un om important nu trăiește în 
România, trăiește în străinătate, 11 
știți dumneavoastră dar nu-i spun eu 
numele, pentru a nu-i divulga o slă
biciune care aparține atîtora dintre 
noi, se plîngea că nu poate să creadă 
în Dumnezeu și orice-ar face, are țoa
le bibliotecile posibile, și-a cumpărat 
cărți, și-a cumpărat argumente, și-a 
construit strategii pentru a încerca să 
creadă. Nu a reușit și deja el are 70 
de ani. Și a răspuns ca Romano Gar- 
dini — marele teolog care spunea c-a 
venit la el cineva care era dezolat să 
nu crede în Dumnezeu și Romano 
Guardini i-a spus: îngenunchează, 
domnule, la icoană, îngenunchează și 
strigă către Dumnezeul tău, ăsta în 
care nu crezi: „Doamne, nu pot să 
cred în tine, ajută-mă“. Vedeți î Aju
tă necredinței mele ! Ajută-mă să cred 
în tine fiindcă, după părerea mea, 
căile dobîndirii credinței sînt foarte 
ascunse și personale fiecăruia. Dar 
cînd credința, cînd Iisus se dezvăluie 
ca fiul omului cuiva e o lucrare a 
Duhului Sfînt și Duhul Sfînt bate 
cînd vrfea și unde vrea. Tu poți ca s-o 
invoci, tu poți să cazi în genunchi 
cum te sfătuiește Romano Guardini, 
să ai încredere că la strigătul tău ți 
se va răspunde, dar nu-i obligatoriu, 
în pedagogia ființei fiecăruia dintre 
noi, există termene și termene.

— V-am rugai să-mi aduceți mai 
aproape o afirmație pc care o repetă, 
după Marcu, Steinhardt și îmi vine, 
acum, în minte Sfîntul Augustin care 
spune : „Există în noi ceva mai adine 
decit noi înșine".

— Sfîntul Augustin spune și mai 
mult. Poate chiar în contextul ăsta. 
Spune : „Doamne, tu erai în mine, eu 
nu eram în mine!“. Ceva de felul 
acesta. Fiindcă Sfîntul Augustin s-a 
exprimat în latină și latina e o Ex
primare extrem de exactă. Poate că 
falsul meu e-n mine. Așa este.

— Mi-aduceți aminte de versurile 
lui Nichita Stănescu, prietenul dum
neavoastră. care spune; „Ce minune 
că ești / Ce-ntîmplare că sînt".

— Să știți ceva. N-ați greșit cu ce 
spuneți. Eu am avut discuția asta cu 
Nichita de multe ori. Divulg un lu
cru care o să supere actori, probabil 
oameni care i-au interpretat poezia. 
Era supărat de multe ori pe diferite 
actrițe sau actori. Mi-aduc aminte, la 
un moment dat i se năzărise, dar au 
am să spun pe cine ca să nu amărăsc 
pe nimeni. Dacă el n-a amărît, n-am 
să amărăsc eu în numele lui. O actriță 
care-i recitase cu erotism potrivit li
nei relații de tandrețe obișnuită etc. 
Ceea ce spuneți dumneavoastră acu
ma : „Ce minune că ești / Ce întîm
plare că sînt“ este un lucru care i se 
poate perfect aplica omului îndrăgos
tit de Dumnezeu, care a descoperit pe 
Cristos. O să vă spun următorul lu
cru : părintele Stăniloaie mergea cu - 
trenul cu un teolog francez și pe ban
cheta din față erau doi tineri. Cum 
zicem noi, se giugiuleau. De fapt erau 
îndrăgostiți, se iubeau stînd și privind 
afară. Și părintele Stăniloaie i-a spus 
teologului francez: „Vedeți ? Și ei se 
roagă !“,

M-AM RIDICAT CU PROTEST,
M-AM OPUS ÎNTOARCERII 

PATRIARHULUI
— Voiam să ajung mai tîrziu fa 

Wichita Stănescu. părintele Stăniloaie 

și părintele Galeriu. Dar dacă tot i-ați 
adus în discuție, v-aș întreba mat 
multe depsre biserica noastră ortodoxă 
care-i atîta de discutată în ultima 
vreme.

— E discutată din cauză că ea are 
niște vini obiective. Dar să vă spun 
ceva, domnule Dorin Popa: nu ea 
pot să-î judec comportamentul dina
inte de '89. Nu pot să-i judec. In pri
mul rînd, pentru că nu am calitatea 
să pot aprecia un fenomen care nu 
intră în logica obișnuită, mă refer la 
politica bisericii. îi pot judeca fiind
că fao parte din biserică. în același 
timp, eu personal, nu mă consider a 
fi fost atît de exact înainte de '89 ca 
să pot să formulez liber niște repro
șuri. Am fost neîndurător pentru ce-a 
făcut după decembrie ’89. Pentru ce-a 
făcut după ’89, m-am ridicat cu pro
test amplu, mai ales la adresa ierar
hiei, m-am opus întoarcerii Patriar
hului. Astea sînt lucruri reale. Nu nu
mai eu, foarte multă lume. Fiindcă 
consider eă se comportă anacronic. 
Anacronic în sensul că nu sesizează 
presiunile, amenințările, dificultățile 
aproape insurmontabile în fața căro
ra se află și ea și cei păstoriți de ea. 
Ca atare trebuie să mă credeți că, in 
acțiunea față de Patriarh, niciodată 
nu a existat ceva special anume eu 
părintele Teoctist Arăpașu. Părintelui 
Teoctist, patriarhului României, însă, 
îi mai atrag atenția asupra lipsei de 
priză la istorie și la ceasul extraor
dinar în care se află lumea și țara 
noastră pentru care vom răspunde fie
care. Și dînsul chiar. în rest, dacă 
eu am greșit prin atitudinea mea, voi 
răspunde în fața lui Cristos, cînd voi 
putea. Vă dați seama că înainte să 
intru în coliziune cu ierarhia biseri
cii mele a trebuit ca să cumpănesc 
adine acest lucru. Eu nu sînt nici co
munist, nici liber cugetător, nici ere
tic, sînt, dimpotrivă, cea mai conser
vatoare fire posibilă.

— Cum s-a produs apropierea dum
neavoastră de religie și de biserică ? 
Vă întreb asta gîndindu-mă că destul 
de recent am avut o discuție cu Pe
tre Țuțea care-mi spunea că, pînă a- 
proape de vîrsta de 50 de ani, a fost 
ateu. El, care este un filosof creștin 
acuma.

Eu aș zice că e chiar un teolog. 
El a depășit latura filosofiei creștine. 
Mă refer, să zicem, la statura unui 
Bergson. El a depășit-o. El este un 
teolog, deja, de cea mai mare anver
gură. Cum am ajuns eu la această 
intersecție ? Cum să ajung ? Prin vo
ința lui Dumnezeu. Lui să-i mulțu
mesc în permanență, nenorocitul de 
mine, fiindcă apropierea de El m-a 
făcut mai inteligent decit eram, mai 
talentat decît eram. Eu le știu, toate 
lucrurile astea. Eu sînt o persoană 
absolut mediocră. Absolut toate lucră
rile prin care exist, în momentul de 
față, sînt lucruri care vin din atin
gerea de tematica eristică. Cum s-â 
întîmplat asta, este misterios și. per
sonal, nu pot să localizez, să zicem, 
cum i s-a întîmplat unui om excepțio
nal ca Paul Claudel, la Notre-Dame, 
într-o .vineri, dacă nu mă înșel, care 
a fost scurtcircuitat, sau cum sînt tîl- 
harii care intră în biserică și cad în- 
tr-un cuvînt al popii. Și cuvîntul e 
secant și-i modifică brusc. Sau ca 
prostituata Maria egipteanca, care vrea 
și ea să intre prin biserică, după ce 
făcuse amor eu toată corabia cu care 
mersese spre Alexandria, și de aici 
începe o biografie imensă în care bi
serica o respinge. Intră într-un dialog. 
Deci nu se poate ști. Vreau să sem
nalez, cu prilejul acesta, că există o 
vanitate a noastră de a vrea să știm 
exact cînd ni s-a petrecut întîmplarea 
aceasta. Sînt foarte puțini oameni, ca
re au trecut printr-o experiență car
dinală, care să știe că la Pascal, care 
a păstrat bilețelul acela, într-un bu
zunar secret. în ziua cutare l-am des
coperit pe Dumnezeu. Asta-i o mare 
taină. Și cine cere așa ceva este un 
nebun. în genere. Dumnezeu' pătrun
de, capătă consimțămîntul nostru, îna
inte ca conștiința noastră teoretică să 
știe.

— Tocmai de asta v-am întrebai, 
fiindcă dumneavoastră ați spus că 

Dumnezeu se afla deja în noi, chiar 
înaintea noastră.

— Nu am un cutremur. Eu, perso
nal. Și-am aflat de la părinți că nici 
nu trebuie să-1 ceri, că ăla îl dă Dum
nezeu aleșilor lui. Eu, personal, nu am 
un moment de cutremur,

AM FĂCUT OBSERVAȚII 
CUM N-AU FĂCUT MULȚI

— Eu n-am întrebat cînd, ci cum 
s-a produs apropierea dumneavoastră 
de religie și de Dumnezeu. Consider 
că la majoritatea oamenilor se produ
ce in mod mimetic. Pe mine mă lua 
bunicul și mă ducea să mă închin, 
să mă spovedesc, să mă împărtășesc, 
cînd eram mic, la țară. Deci eu îl 
imitam pe bunicul.

—- Așa și trebuie. Asta este proce
deul ancestral șl este foarte bun. Nu
mai că, atît timp cît s-au smintit și 
bunicii în România a foarte greu să 
te mai bazezi pe suportul ăsta. Cer
cetați dumneavoastră cîți bunici mai 
fao cu nepoții lor așa. Sau ca bunica 
mea care a făcut cu mine ce-au făcut 
bunicii cu dumneavoastră. O să ve
deți că nu sînt mulți, sau, mai nou, 
acești bunici s-au cam domolit. Nu se 
mai bagă. A' apărut și nebunia cu 
respectarea libertății de opțiune. Toate 
flapsurile astea. Lumea-i zăpăcită rău. 
Sînteți un privilegiat fiindcă dumnea
voastră ați împlinit, ați intrat în te
ma credinței, vi s-a propus coerent, 
în interiorul familiei. Cum e și normal. 
Așa a fost veacuri la noi și-așa tre
buie să fie, mimetic. Și nu trebuie să 
fie nicio rușine în asta. Descoperirea, 
conștientizarea asta de care vorbiți 
dumneavoastră, întn-adevăr, ea e mai 
frecventă în epoca noastră fiindcă rău
tatea e mai consistentă. Eu, personal, 
fiindcă m-ați întrebat cum am reușit 
să mă articulez, să mă rearticulez cu 
demersul bunicii mele, după puberta
tea cețoasă, după nebunia tinereții — 
că am făcut blestemății care nu cred 
că le-au făcut mulți. Așa mă consider 
eu. Cum am ajuns totuși să mă sal
vez, adică să intru în dialog cu Dum
nezeu ? Prost. Mă pedepsește. Sînt in
grat tot timpul, îl jignesc, fac lucruri 
rele, dar sînt cu el toată ziua. Slăbă
nog, ca o javră, dar cu el sînt. Și asta 
știu : că sînt cu el! N-am altceva în 
cap. Asta-i important ! Asta, ca să vă 
răspund totuși, prin profesiunea mea 
am reușit, prin pictură. Mi-a venit 
dinspre pictură.

— Dumneavoastră ați spus : „dacă 
te atingi de Dumnezeu, devii mai in
teligent și mai talentat". E o afirma
ție nu chiar la indemina oricui.

— Vedeți, ăsta-i un lucru pe care 
intelectualii, noi adică, ar trebui să-1 
recuperăm grabnic. Dumneavoastră 
știți prea bine că există această în
tîmplare cu femeia cu o scurgere de 
singe de 12 ani. La catolici, se numeș
te „femeia hemoroidală". Curgea sînge 
din ea de 12 ani. Nici un medic a-a- 
vea ce să-i facă. Și aude că este un 
învățător din Nazaret, care face mi
nuni. Iisus merge cu lume multă. Lu- 
mea-1 înghesuie. Apostolii sînt garda 
de corp. înghesuială uriașă. Și Ja un 
moment dat, Iisus spune: „Cineva 
m-a atins !“. E vorba de tunică. Și u- 
cenicii protestează : „Cum să nu te a- 
tingă, Doamne?! Toată lumea te a- 
tinge. Ai văzut ce înghesuială e !“. Nu. 
M-a atins cineva, fiindcă din mine a 
ieșit putere". Urmează două-trei pro
poziții și e localizată femeia cu scurge
rea de sînge, care, disperată, s-a atins 
de tunica lui Cristos, crezînd că poat# 
s-o tămăduiască. Și Iisus o localizează 
și îi spune: „Femeie, credința ta te-a 
mîntuit".

— Aici e nemaipomenit. Cristos sau 
credința femeii a vindecat-o ?

— Aicea e un concert central al co
laborării. al conlucrării libertății noas
tre cu'Dumnezeu.

— Deci o întîlnire.
— Ca și atuncea cînd noi iubim pe 

cineva, n-avem nici un chef, ne piere 
tot cheful, dacă omul ăla ne iubește 
neliber. Tot așa și Dumnezeu vrea li
bertatea noastră. Să-1 iubim în liber
tate. Or, el nu exercită nici o pre
siune asupra nimănui. Tu ești liber 
să faci ceea ce vrei. Femeia asta vine 
liberă spre el și liberă se atinge de 

el Și numai cît ea se atinge liberă spro 
ol, credința ei se articulează e® pu
terea lui. Adică eu nu declanșez a 
putere, dacă tu n-o vrei. Eu sînt atot
puternicul, dar nu ți-o încredințez fără 
voința ta. Tu trebuie s-o vezi ca s-» 
ai! Acestei conlucrări teologia i-a dat 
un nume, se numește sinergie. Siner
gia între lucrarea lui Dumnezeu și lu
crarea omului.

NIMIC NU IUBEȘTE 
DUMNEZEU MAI MULT 

DECÎT SA FIE PARTENER 
CU OMUL

— Cum s-ar spune șt omul să os
tenească și Dumnezeu să aibă ajutorul 
lui. Cutn e întîmplarea cu călugării 
de la o mănăstire cărora 11 s-a stins 
lumina în mănăstire și toți s-au trezit 
să se roage lui Dumnezeu să se a- 
prindă lumina electrică. Și un băiat, 
un tăntălău din mănăstire, s-a dus șî 
a reparat punînd siguranțele. A venit 
starețul și i-a certat: „Fraților, păi 
voi vă apucați să-1 rugați pe Dum
nezeu asemneea lucruri ?! Nu intra în 
puterea noastră ?” Omul știe ce intră 
în incidența lui, ce poate el să facă. 
Vă spun o afirmație explozivă. Geva 
pe care-am aflat-o ca iconar, pseudo- 
iconar, că a fi iconar e ceva uriaș, 
Domnule Dorin Popa, nimic ntt iubeș
te Dumnezeu mai mult, decît să lu
creze împreună cu omul. Asta-1 ryj 
lucru atît de nefiresc, atît de trufaș, 
ca un om să spună așa ceva. Creato
rul tău. Creatorul cerului și al pămîn- 
tului ! Realizați amploarea întregit 
chestiuni ?! Creierul nostru nu poate 
s-o realizeze. Asta să ardă să lucreze 
împreună cu tine, să te ia colabora
tor, partener. Nimic nu Iubește Dutn-< 
nezeu mai mult decit să fie parte
ner cu omul. Să aibă parte de origi
nalitatea lui. De altfel, vă sugerez un 
lucru : în Evanghelie sînt două cazuri 
în care omul îl ia prin surprindere 
pe Dumnezeu. Lumea și catehezele nu 
subliniază acest lucru. Cuvîntul ehw.ștă 
și Cristos îl spune femeii canancene: 
Și s-a mirat Domnul! Omul poate să-1 
uimească pe Dumnezeu. Cu ce ? Cu 
originalitatea unei soluții. Această idee 
este în schelele vechiului Testament, 
care e altă vîrstă a umanității. După 
anul 1, raporturile noastre cu Dumne
zeu sînt altele, datorită venirii lui 
Cristos. Dintr-o dată, noi avem po
sibilitatea să colaborăm cu El, să lu
crăm împreună cu El, să fim parte
neri cu El. E ceva fabulos, uluitor ? 
Și nimic nu iubește Dumnezeu mai 
mult decît inventivitatea, originalita
tea, riscul, pentru iubirea de El. Că 
și el o face pentru tine. Și Dumnezeu 
riscă în raporturile cu tine. Cum riscă ? 
îți dă, de exemplu, o slavă extraor
dinară, un onor foarte mare, care s-a» 
putea să te zăpăcească. El vine și 
licitează și așteaptă răspunsul tău. Ș4 
tu îi răspunzi în felul tău. Și tot timpul 
dialogului ăsta nu trebuie să absen
teze. în rest, dacă eu sînt pe potriva 
lui Dumnezeu și a exigențelor lui, cine 
ar putea fi ?! Eu trebuie să mă căz
nesc. dar cine ar putea fi ? Nu poate 
nimenea, în lumea asta. Dar eu tre
buie să mă ostenesc. Trebuie să reți
nem : Nimic nu iubește Dumnezeu .mai 
mult decît să lucreze cu omul, cot la 
cot!!

— Dumneavoastră spuneți că Dum
nezeu iubește libertatea în om. Dar, 
din moment ce el există în noi încă 
dinainte de a-1 fi conștientizat, atunci 
noi cum mai sîntem liberi să ajungem 
Ia el, cînd el este deja în noi ?

— El este în noi exact cum sîntem 
făcuți, după chipul și asemănarea lui. 
Purtăm chipul lui în noi.

— Deci nu vedeți aici o contradic
ție ?

— Nu văd, în nici un fel. Această 
contradicție pe care o semnalați este 
rezolvată de antinomii. Adică două a- 
devăruri contradictorii pot sălășlui îm
preună, într-o unitate care se mărtu
risește în chip absolut și pe unele șt 
pe altele. Fecioară și mamă. Dumne
zeu și om. De ce nu acceptați antino
mia ? Vă atrag atenția: antinomia o 
rezultatul contemplării lui Dumnezeu. 
Părinții au numit-o antinomie, au în
cercat să numească această observație,
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„Nu spera și na ai ieanii
A muri este pentru o ființă

Stimat auditoriu, comemorăm 
nouăzeci de arii de la moartea lui 
Eminescu, a poetului care nu mult 
înainte de primele semne ale nopții 
a putut scrie: „Nu credeam să-n- 
văț a muri vrodată". Ființa sa se 
resemna să-nvețe a muri. Moartea 
ne pare incredibilă și de neconce
put cit timp sîntem departe de ea. 
învățătura morții e tot ce poate fi 
mai străin vieții. Abia cind moartea 
ne face întîiele chemări ea începe 
a deveni credibilă. A muri este 
pentru ființă o grea învățătură.

Despărțirea definitivă de sine, fapt 
care în adine înseamnă deplina și 
suprema dăruire a sinelui, exige o 
mare preparațiune, o fundamentală 
inițiere care e însăși viața părun- 
să de spirit. Starea de tinerețe este 
aCeea în care, pe culmea elanului 
vital, ființa se simte eternă : „Pu
ruri tînăr, înfășurat în manta-mi", 
această mantă a tinereții. Eminescu 
n-a apucat să-mbătrînească. Poezia 
sa este erumpția unei vitalități ca
racteristice pentru vîrsta extazului 
și a exultanței. în memoria cultu
rii acest poet va rămîne așa cum 
spune; „Pururi tînăr, înfășurat în 
manta-mi“ ; o existență aurorală, 
pe care 'destinul a plasat-o în au
rora- spirituală a unui popor. Pen
tru că vremea în care a trăit Emi
nescu a fost aurora spiritului ro
manesc, deși el visa să fi trăit pe 
la 1400, împreună eu cronicarii și 
rapsozii și nu cu saltimbancii și 
irozii, care i se părea că umpluse- 
ră veacul său. Privind în urmă a- 
cum, din acest fine al secolului al 
KX-lea, vremea lui Eminescu ne 
apare — și așa este — momentul 
auroral al spiritualității noastre. 
Poporului român 1 se deschidea a- 
iunci, pentru întîia oară, perspectiva 

unității, libertății și unui rol demn 
printre națiunile civilizate. Limba 
română și-a căpătat atunci deplina 
ei maturitate, devenind o limbă li
terară modernă, Pesimismul emi
nescian, ea de altminteri și conser
vatismul său, numai în aparență 
contrazic afirmația noastră că mo
mentul Eminescu este momentul 
auroral, adică dimineața plină de 
speranță, dimineața siderală a.spi
ritului românesc.

Pesimismul eminescian are după 
noi trei aspecte. Mai întii unul fi- 
inițial constitutiv, izvorît din struc
tura psiho-somatică a poetului nos
tru național, iar imaginea unui poet 
național spune ceva despre factura 
spirituală a poporului respectiv.. 
Negarea evidenței a dus la afirma
ția că Eminescu ar fi fost o struc
tură optimistă, luminoasă, etc., sau 
la varianta mai moderată a unui 
Eminescu apolinic, solar, pentru a 
se~ susține teza că spiritualitatea ro
mânească ar fi de tip apolinic, fă
ră deschidere la tragic, eventual o 
spiritualitate Biedermeier, conve
nabilă rețetei de consum și calcu
lelor oportune. Dacă alte experien
țe ale culturii noastre pot îndreptă
ți acest punct de vedere căldicel, 
Eminescu în mod sigur nu — nici 
Bacoviâ, nici Blăga. Forma de spi
ritualitate la care aparțin aceștia 
— și alții — este cea carpatică și 
este caracteristică poporului român, 
care trăiește de-o parte și de cea
laltă a munților Carpați, nu a 
munților Balcani.

S-a bătut oarecare monedă în pri
vința inconstanței lui Eminescu în 
amor. Chiar Arghezi, ,în conferin
ța de la Ateneu, a sugerat pe a- 
ceastă temă, dacă nu frivolitatea, 
cel puțin superficialitatea celui ca

re a scris Luceafărul. Eroarea 
cestei optici izvorăște dintr-o ne
înțelegere capitală. Eminescu a fost 
o natură atît de idealistă, idealul său 
de feminitate atît de înalt, îneît 
impactul cu realitatea se transfor
ma în chip fatal într-o experiență 
derizorie și deprimantă. Fără îndo
ială că o anumită senzualitate nu 
lipsește idealului feminin eminescian 
și, departe de a-i diminua perfec
țiunea, i-o întregește. Das Ewig- 
weibliche, la Eminescu nu compor
tă nicidecum o simplificare într-un 
sens sau altul — Jungfrau, Mut
ter, Konigin, Gottin bleibe gnădig. 
Cu expresia lui Titu Maiorescu, el 
nu vedea în femeia iubită decît 
copia unui prototip nerealizabil. 
Față de acest ideal, toate experien
țele eșuează în depresiune și dezo- 
lament. O nouă căutare, nouă ilu
zie urmată de prăbușire: între i- 
dee și contingent, ruptura se vă
dește abisală. E una din cauzele 
sfîșierii eminesciene.

Simțul tragic asociat unui ireali
zabil ideal de dragoste este o com
ponentă a operei lui Eminescu și 
deci a spiritualității românești. 
Viața lui Eminescu, istoria națio
nală a românilor o dovedesc prea 
îndeajuns.

în al doilea rînd, pesimismul e- 
minescian este de sorginte și de na
tură filosofică. Nu întîmplător 
poetul — a cărui disponibilitate in
telectuală, precum și împrejurarea 
de a se putea forma în una din 
capitalele culturale ale lumii, i-ar 
fi permis orice altă opțiune — a 
cultivat totuși filosofia ' lui Scho
penhauer. Adoptînd un pesimism 
filosofic, Eminescu nu făcea decît 
să procedeze conform propriei na
turi, urmînd tendinței caracteris-

„Sărac în țară săracă"
între atîtea paradoxe eminescie

ne, unul mai ales e susceptibil a 
stîrni, în aceste zile de adîncă ne
liniște, un ecou aparte. Căci opu
ne, în plan economic, realitatea dură 
mitului străvechi al bogăției noas
tre, mit din care pedagogia regene
rării mai întîi, demagogia politică 
mai apoi au făcut un instrument: 
una, eu iluzia că stimulează ! alta, 
cu dorința de a stăpîni mai lesne. 
A venit în urmă istoriografia, ca
re, contînd pe statistici și pe im
presii de călători, a consacrat un 
mit ce convenea puterii politice, 
aspirației românești de integrare 
cît mai onorabilă în „concertul11 
lumii. Chestiunea merită însă a fi 
repusă în discuție.

Să ne amintim că o imagine răs
turnată prin sintagma obsedan
tă a sărăciei noastre din Doi
na. „Codrul, frate cu româ
nul / De secure se tot pleacă / 
Și izvoarele îi seacă/Sărac în țară 
săracă". Ultimul vers ar putea su
gera o atitudine pesimistă, dacă 
n-am ști că la Eminescu bogăția 
nu e atît de ordin fizic (minerală, 
vegetală etc.) cît una "de ordin 
moral, psihoenergetic. Bogăție ade
vărată fără osteneală nu există șî 
orice acumulare de averi ce se în
temeiază pe nemuncă este ilegiti
mă. Sub acest unghi, el se apropie 
nu numai de economiștii epocîî, în
deosebi germani, din care a excep
tat copios în caietele sale, dar și 
de. reflecțiile unor doctrinari din 
prima parte a secolului șî chiar de 
mai înainte. Prin Adam Smith, Mac 
Culloch, Ricardo. J.B Say ș.a., E- 
minescu a ajuns să definească 
munca drept „singurul izvor de bo
găție"1. Spre a circumscrie rapor
tul optim dintre aceasta șî valoa

rea individului se întemeia pe 
Sismondi2. în toate ocaziile a pus 
accent pe dimensiunea morală și 
spirituală a muncii, motiv pentru 
care formula „sărac în țară săracă" 
necesită o analiză în plan psihoso
cial.

în fond, nu e acest fel de sără
cie mai rea decît sărăcia născută 
din carență de resurse materiale ? 
Tot Eminescu observă undeva eă 
popoarele care au ajuns la cele mai 
bune performanțe social-economice 
sînt cele care au avut de luptat mai 
mult cu lipsurile. Chiar și românii, 
a căror ineficiență l-a mîhnit ade
sea, îi apar viguroși „pentru că au 
fost apăsați". Interzicerea prin Tri- 
partitum de a se așeza în orașele 
transilvănene și diminuarea acce
sului în mediile citadine prin de
cretul lui Știrbei în zona subcarpa- 
tină ar fi avut ca efect întărirea 
lor3. Prosperitatea e șî ea o chesti
une de inițiativă, de organizare, de 
stăruință. „Spiritele mari se nasc a- 
desea prin nevoie. Țările cele mai 
neroditoare au avut cei mai mari 
guvernatori", conchidea Eminescu4. 
Prin contrast, se poate spune eă 
acolo unde natura a fost mai gene
roasă grija pentru administrarea 
ei atentă, chibzuită, metodică, a 
rămas în plan secund. Căci se pu
tea conta în ansamblu pe un rod 
bogat, susceptibil a scoate societa
tea din impas. Nu e cumva tocmai 
cazul nostru ? Rodnicia pămîntuluî 
pare a ne fi menținut în starea de 
„copii ai naturii", nu tocmai griju
lii față de resursele acesteia. Na
tura e cam aceeași mereu, primă- 
verile promit ceva oricui șî fără 
prea multă muncă. Dar ce mai poate 
însemna acest ceva în lumea mo
dernă ? Ce se întîmplă cînd „para- 
mălăiață" nu mai poate acoperi ne

voile minime ?
Marile căutări în direcția unui 

răspuns coincid cu revelarea aces
tei realități, pînă atunci mai puțin 
presante, în epoca regenerării. Un 
timp, spiritul romantic a alimentat 
o imagine idealizată a patriei, fru
moasă și plină de resurse ca nici 
o alta, incomparabilă, așa cum apare 

ea în istoria lui Bălcescu („o țară 
mîndră și binecuvântată între toa
te țările semănate de Domnul pre 
pămînt")4, în Cîntarea României 
(„Nu ești frumoasă, nu ești înavu
țită ?") și în mai toate scrierile pa
șoptismului nostru. A trebuit să vi
nă o nouă generație, mai critic 
pentru a repune în discuție a- 
ceastă imagine, pe seama unei re
alități ce devenea, dincolo de en
tuziasmul inițial, tot mai evidentă. 
Ea Eminescu, deși primele poezii 
sînt la fel de entuziaste (Ce-ți do
resc eu țic, dulce Românie), ima
ginea patriei reale, aceea pe care 
a parcurs-o în lung și în lat, este 
mai nuanțată. Expresii ca „neamul 
nevoii", „neamul mizeriei", „nea
mul sărăciei" devin curente în scri
sul său. „Sărăcia și nevoile șî nea
mul", iată ce apără Mircea înfrun- 
tînd oștile Semilunii, iar imaginea 
pe care o creează e aceea de popor 
modest și sărac, dispus a se mul
țumi cu resursele proprii, nedorind 
de la alții decît „bună pace". Dar 
poetul știa din istorie că n-am prea 
avut parte de pace, că Traian îm
păratul ne-a așezat „la loc rău", 
„pe o muchie de lume", la „un vad" 
pîndit de toate primejdiile. Cum 
să zidești temeinic acolo ? Cum să 
înfrunți veacurile ? O umanitate 
specifică a putut răzbi în asemenea 
împrejurări și față de aceasta Emi
nescu a crezut că trebuie să păs
treze distanță critică. „De mult aud 
lăudîndu-se inteligența extraordi
nară a românului, deși poate ni
mic nu-î mai neadevărat decît a- 
ceastă laudă. Căci pe ce sc hazea- 
ită o asemenea supoziție ? Un popor 

căruia îi este silă de orice muncă 
științifică, al cărui prisos de inte
ligență se consumă în lucrarea, 
desigur cea mai ușoară a minții 
omenești, în suduituri sau ridicare 
în cer a guvernanților săi, nu poate 
fi numit un popor inteligent", con
chide poetul într-o notă6, căutînd 
apoi explicații pentru această ilu
zie. „în clasele mai de jos", el 
observa „sărăcia părinților, hrana 
și îmbrăcămintea rea, iarna lipsa 
de căldură, care trezește înainte de 
vreme la copil instinctul conservă
rii și-d dă acel ochi bătrînesc și 
serios". Poate spori în acest mediu 
inteligența ? Cum să faci dintr-un 
mînz neîngrijit cel de rasă ? Supus 
la atîtea apăsări și privațiuni, nu 
e de mirare că poporul a devenit 
impasibil, „puterea (sa) de reacțiu- 
ne“ fiind mereu în scădere. Așa se 
face că el tolera, pe vremea postului 
(orice analogie cu actualitatea e în- 
tîmplătoare), ca „toți nebunii cu 
care au umplut Dumnezeu lumea" 
să facă „legi șî instituții pe spete
le lui, pe care el le primește cu 
aceeași nepăsare cu care ar primi 
și o măsură binefăcătoare". Să ne 
mirăm că față de schimbările cu
rente un asemenea popor „nu re
zistă", „nici nu le ia în seamă" ? 
însă lipsa lui de reacție se răzbu
nă. Cei răi își asumă de regulă ro
lul de a-1 conduce și o fac într-un 
mod care adîncește mizeria. „Vai de 
biet român săracul /îndărăt tot dă 
ca racul". Nu doar în Doina găsim 
asemenea reflecții. Tema sărăciei e 
mereu prezentă în caiete, fie că e 
vorba de societatea contemporană 
sau de timpuri revolute. în Grecia 
clasică, el a urmărit-o prin Thucy- 
dide în legătură cu valoarea mun
cii și parazitismul social8 Demago
gia politică a dus, acolo, cetatea la 
ruină, socotindu-se că demosul pu
tea fi satisfăcut numai prin sără
cirea celor bogați9. S-ar putea evo
ca si alte exemple.

Eminescu a căutat, ca nimeni al
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tice a spiritului de a găsi sau crea 
modalități conforme sieși.

Intr-un al treilea rînd, pesimis
mul eminescian izvorăște din foar
te acuta înțelegere a realității în 
general și a realității românești în 
special. Cursul pe care-1 lua socie
tatea românească de atunci nu pu
tea să nu vădească, pentru un 
spirit pătrunzător și lucid, semne 
prevestitoare de tragice zguduiri. 
De la „Ce-ți doresc eu ție, dulce 
Românie", pînă la „Cum nu vii tu, 
Țepeș Doamne", trecînd printr-o 
mare gamă de nuanțe, distanța este 
cea dintre speranța cea mai feri
cită, întemeiată pe destule date ale 
realității, pînă la pesimismul cel 
mai radical, întemeiat de asemenea 
pe faptele aceleiași realități, care 
este poporul român cu istoria lui.

Nu vom putea închide acest ca
pitol fără a observa că totuși pe
simismul lui Eminescu are un carac
ter paradoxal. El este un pesimism 
metodologic ; urmărește, desigur, în 
mod implicit, scopul de a schimba 
cumva o stare rea. Este deci un 
pesimism meliorist. Este un pe
simism creator și fecund, căci din 
fericire efectul său este o operă 
poetică genială și nu o stingpre 
obscură a ființei izolate în sine și 
strivite de tragedia fără leac a 
existenței. Astfel, pesimismul crea
tor se arată a fi o dispozițiune su
fletească în multe privințe mai fe
cundă și mai dinamică decît un 
optimism edulcorat și sterii, sau 
producător de. pseudo-valori. Pe
simismul creator, înțeles ca o 
rodnică tensiune între ideal și real, 
nu contrazice caracterul auroral al 
creației eminesciene și al momen
tului istoric în care aceasta s-a 1- 
vit. O asțfel de tensiune caracteri
zează deseori momentele glorioase 
ale istoriei și culturii umane. în
săși cultura Greciei vechi, conside- 

_ rată ca auroră a civilizației euro- 
americane de azi, se definește în 
primul rînd prin tragedia clasică. 
Admițînd noțiunea de pesimism 
creator, spiritualitatea românească 
nu numai că nu se va afla dimi
nuată ci, dimpotrivă, ca întotdea
una cînd o stare de fapt este asu
mată și adusă în lumina conștiinJ 
ței, vom putea să înțelegem mai 
mult despre alții și despre noi în
șine. Și, în definitiv, deși un adînc 
pesimism străbate conștiința lumii 
în toate civilizațiile cunoscute, uma
nitatea nu a încetat a progresa, 
în ce măsură și din ce punct de 
vedere putem considera progresul 
de la cvadrigă la automobil, și ele 
la praștie la bomba H ca folositor 
omului, aceasta este o altă discu
ție pe care nu o vom face aici. 
Cert este că războiul Troiei, în 
care s-a combătut cu arcul și cu 
lancea, a prilejuit o epopee ca I- 
liada, în timp ce un cataclism ato
mic nu ar putea decît să piardă fă
ră urmă umanitatea cu toate epo- 
peele și poeziile mileniilor de cul
tură. N-a fost nevoie de cifrele clu
bului Roma, nici de criza petrolului 
sau de catastrofele eccologice în 
perspectivă pentru ca un geniu de 
talia lui Eminescu să înțeleagă că 
drumul omului în această lume, al 
umanității în acest univers, nu e un 

. drum presărat de roze.
„Pururi tînăr, înfășurat în man

ta-mi". Eminescu e marea diminea
ță a spiritului românesc. Acea tine
rețe fără bătrînețe adînc știutoare 
și presimțitoare a inexorabilei fa
talități. „Ochii mei nălțăm visător 
la steaua/Singurătății".

A căpătat oarecare circulație for
mula : Eminescu — poet solar în- 
trucît atributul „solar" ne trimite 
vrînd-nevrînd în lumea astrelor, să 
cercetăm o clipă stelele, care atît 
de des sînt invocate în poezia e- 
minesciană : „Ochii mei nălțăm vi
sător la steaua/Singurătății". Acei 
ochi visători nu se-nălțau la astrul 
fericit, la soarele radios. în clipa 
nașterii lui Eminescu, soarele încă 
nu răsărise. Pămîntul se afla pe 
elipsa circumsolară la mare depărta
re de astrul luminii diurne. „A- 
tunci, printr-o geană de nour des

chisă/Din ochiu-i albastru se vede 
o stea/Ce miruie fruntea c-o ra
ză de vise,/C-o rază de nea".

Iată harta cerului în dimineața 
de douăzeci decembrie 1849 — stil 
vechi ora patru și cincisprezece 
minute, cînd s-a născut Mihai E- 
minescu, în melancolica zodie a 
capricornului.

în înaltul cerului lucește albas
trul Saturn, planeta suroră a sin
gurătății și a durerii. Saturn pe 
cerul de naștere al lui Eminescu se 
află în poziție de maximă elevațiu- 
ne. De altfel și conformația crania
nă a lui Eminescu, atît cit ne pu
tem da seama din fotografii și mas
ca mortuară, era de tip saturnian, 
asemănătoare cu a lui Dante, Ed
gar Allan Poe sau Baudelaire. Pla
neta Jupiter se aflat exact la anti
pod, într-o poziție de exil, ceea ce 
indică fericire postumă. Venus. în 
casa suferinței și a boalei. Marte 
în casa izolării, â douăsprezece, su
gerează prigoană nemeritată, acu- 
zațiuni false, spital sau azil de 
alienați.. Mai vedem pe acest cer 
un triunghi aproape perfect, nu
mit în astrologie Marele Trigon — 
simbolul eternității, indicînd întot
deauna o șansă excepțională. întru- 
cît Marele Trigon este format in 
acest caz între planete care în te
me indică intelectul, luna, luceafă
rul, și Uranus, această șansă ex
cepțională va fi de natură ideală 
și nu practică. Astrul de melanco
lică feminitate al lunii are de 
asemenea un rol esențial pe cerul 
de naștere al Iui Eminescu. în 
conjuncție cu steaua Regulus. Alfa 
teonis, Steaua Regală care-a scînte- 
iat la meridianul ceresc al nașterii 
lui Napolen Bonaparte, a acelui 
imperator pentru care Eminescu a 
avut o mare admirație și căruia i- 
nițial îi dedicase Oda în metru an
tic, steaua Regulus deci, în con
juncție la trei grade cu luna în 
casa a treia a cerului, indică re
galitatea poetică. Fără a intra în 
amănunte, precizez că o configura
ție a astrelor ca aceasta nu apare 
decît o dată la circa douăzeci și 
cinci de mii de ani. „Ochii mei năi- 
țau visător la steaua/Singurătății. 
//Cînd deodată tu răsăriși în ca- 
le-mi/Suferintă tu, dureros de 
dulce !...“

Singurătatea și suferința au însem
nat pentru Eminescu acea dureroa
să șansă din care s-a născut poezia 
sa. „Ah, cerut-am de la zodii, de 
la-al sorții mele faur...". Spiritul 
său a fost unul dintre acelea atît 
de rare a căror existență e o nă
zuință permanentă către absolut. 
El a avut șansa, încă și mai rară, 
a celor ce nu numai că năzuiesc, 
ci caută și găsesc : „Soartea mi le-a 
dat pe toate cu asupra de măsură". 
Astfel privind lucrurile, putem 
gîndi că Eminescu a fost fericit.

Este o întreagă dialectică a su
ferinței în poezia lui Eminescu. 
Versul „Suferință tu, dureros de 
dulce" concentrează în cinci cuvin
te una din direcțiile spiritualității 
europene, aceea care acordă sufe
rinței valoare soteriologică. Izbă
virea fiind sensul suprem al exis
tenței umane, iar izbăvirea nefiind 
posibilă decît numai — sau mai 
ales — prin suferință, aceasta din 
urmă se constituie ca valoare pri
mordială. Nu vom discuta acum a- 
supra valabilității sau nevalabili- 
tății acestui fel de a gîndi, a trăi 
și a crea, ilustrat în literatură de 
nume ca Dostoievski, ci dorim 
doar să arătăm că Eminescu a cris
talizat într-o formulă diamantină 
experiența sa în această lume, pre
cum și o bună parte din opera sa 
poetică :' „Pîn-în fund băui volup
tatea morții/Neîndurătoare". Proba
bil că Eminescu e primul în litera
tura română care asociază cuvinte
le voluptate și moarte. Un dor i- 
mens de neființă răzbate încă din 
primele poezii în care geniul său 
îșî dă adevărata măsură, cum ar 
fi de exemplu Rugăciunea unui dac. 
Aneantizarea totală și definitivă, 
contopirea cu haosul și neființa 
sînt pentru spiritul său un liman 
chiar mai dorit decît iubirea. Sînt 
ultimul și singurul liman: „Și-n

Grafiile poetului
Problema grafiilor eminesciene fost atinsă în treacăt șl 

fără urmări. N-am avut norocul unei cărți care să analizeze ală
turi de itinerariul unui spirit și pe acela al grafiei care, oricît 
de ciudat ar părea, a evoluat și ea. Cititorul care nu a văzut 
decît în rare fotocopii scrisul eminescian poate rămîne cu im
presia că acesta a fost mereu citeț și elegant, caligrafic, ca să 
zicem așa. Nimic mai fals. Perpessicius avertizează: „scrisul 
eminescian, în aspectele lui dificile evident, este atît de înșelător 
și mistifică cu atîta măiestrie, îneît fără o inițiere aprofundată, 
rătăcește și pierde. (...) Grafologia eminesciană mi-se pare că 
merită totuși o cercetare (...) oarecum interioară" (Eminesciana, 
editura Junimea, Tași, 1983, p, 92), Prin urmare, „viclenia" gra
fiilor poetului ar fi necesitat o analiză specială. Nu-mi dau sea
ma cît din firea unui om poate fi aflat printr-un examen gra
fologic. Insă atîta vreme cît un Ludwig Klages a consacrat o 
întreagă carte despre scrisul lui Nietzsche (dacă am înțeles bine 
un Ioc din monografia Iui Jaspers dedicată filosofului „științei 
vesele") s-ar putea ca dincolo de imponderabilele unei ființe ceva 
din natura sa interioară să poată fi descifrat și cu ajutorul a» 
cestei „arte".

Dar mai există o chestiune. Multe din lecțiunile greșite (crî- 
mela nisis, expresie care nu are nici un sens, amețiți pentru 
smeriți, copite pentru copile și alte multe minunății) provin și 
dintr-o nesistematizare a grafiei lui Eminescu. Ca să dau o 
pildă, lecțiunea eronată amețiți (propusă, totuși, de un familiarizat 
cu manuscrisele eminesciene, M. Ciurdariu) îmi pare ivită din 
neatenția asupra unui fapt foarte simplu : poetul grafia în trei 
feluri pe s (situație similară în cazul literei r). Un studiu grafo
logic ar putea pune o oarecare ordine in această fluctuație a 
grafiilor.

G. Călinescu îmi pare singurul care a comparat evoluția spi
ritului eminescian cu aceea a grafiei. Epoca de dinaintea stu
diilor universitare s-ar caracteriza pnrintr-un platonism naiv, 
cit eroi lunatici și filosofanți. lamentațiile neavînd profunzime, 
iar exaltările pasionale fiind lipsite de senzualitate; caligrafia 
este citeață, poetul folosește multe consonante duble, „cu u muț 
și f din ph“, ezitările puțind fi puse și în seama unei epoci în 
care ortografia nu se fixase. Cerneala este apoasă, decolorată. 
Patriotismul se politizează în vremea studiilor vieneze, cînd își 
fac apariția accentele xenofobe : criticul mai găsește o mare bu
curie de aberație fantastică, ca și obsesia morții cuiva și carac
terizează grafia poetului aflat în cea mai fecundă epocă a creați
ei sale astfel : „caligrafia e rotunjită, citeață, așternută pe curat 
cele mai adese", pumnismele fiind tot mai rare în epoca berlineză, 
grafia devine njăruntă și ascuțită, literele căpătînd ascuțimi gotice. 
La Iași apar primele izbucniri de misoginism și crizele de mi
zantropie. Poetul scrie pe orice, fie pe imprimate, fie chiar pe 
foi de hîrtie volantă de vechi catastif. Scrisul e în continuare 
mărunt, însă nu prezintă dificultăți la lectură. Cerneala este de 
obicei violetă. Perioada bucureșteană alternează grafia îngri
jită eu scrierea dezordonată, adeseori greu descifrabilă. Frecvent 
ritmica trăsăturilor este gotică. Am citat din Opera Iui Mihai 
Eminescu, vol. 1, editura Minerva, București, 1976, pp. 350—35-1, 
finele primului capitol, Descrierea operei.

Multe date interesante despre caietele poetului în „materiali
tatea" lor a oferit Petru Creția în serialul publicat în „Viața 
Românească" (1987—1988), sub titlul Editarea operei eminesciene. 
Bilanțul unui veac.

Valeriu GHERGHEb

stingerea eternă dispar fără de 
urmă". Ideea metempsihozei, frec
ventă la Eminescu, conduce in ex
tremis Ia eliberarea din lanțul re
încarnărilor* și contopirea cu un 
principiu pe care cel ce ființează 
nu-1 poate concepe decît ca nefi
ință, dar care în esență și de fapt 
este identic cu ființa universală. 
Izbăvit din Samsara, lanțul chinu
itor al reîncarnărilor succesive, 
sufletul individual găsește re- 
paosul veșnic pe care însă în via
ță nu și-I poate reprezenta decît ca 
lipsă a ființei. Pragul dintre una 
și alta e moartea neîndurătoare, cu 
chinul și umilința ei, maximă vo
luptate prin implicarea integrală și 
radicală a ipotezei care este orice 
creatură

Masca mortuară a lui Eminescu 
exprimă o suferință extatică, a- 
mestecată pare-se cu ușoara mi
rare de a întîlni în fine ceva în
delung năzuit și întrucîtva cunos
cut. Totuși o uimire, și o definiti
vă comprehensiune.

iunie 1979, casa Pogor 
Mihai URSACHI



„„.După mai multe încercări, acum sper că 
am să reușesc să expediez cîteva «fotografii» 
în care sînt surprinși pașii mei (nesiguri, ca 
in orice început) în lumea poeziei. Mă adresez 
dumneavoastră pentru ca să faceți constatările. 
Vă întreb și., poate am să primesc un răspuns. 
Orice încercare este pragul dincolo de care se 
află un mister. Vă mulțumesc, Andrei Filip". 
Prezentăm fotografiile. Prima. Plic de mărime 
mijlocie, culoare decolorată (fost bleu ?, fost 
vernil ?), Timbru portocaliu, aplicat sîrguincios 
în colțul din dreapta, sus. Reprezintă o pasă
re cu picioroangele în apă și eu un cioc destul 
de lunguieț deasupra căruia zboară alt exem
plar din aceeași specie cu aripile crucificate pe 
fondul amintit. Carevasăzică Limosa I.imosa stă 
prin bălți și plutește prin ceruri. Zimții tim
brului, intacți, de fierăstrău tăind neantul din
tre strada Sărăriei pînă ia Casa cu absidă. 
Două ștampile vagi, cu tușul șters, neadmițînd 
să depistez data expedierii. Bănuind că misiva 
nu a fost deschisă de alții, am plăcerea rară 
dc-ami dezlipi personal scrisoarea adresată. A 
doua „fotografic" e textul reprodus la început, 
fragmentar. Ultima. Iau trei poezii din cele 
șapte trimise și le supun atenției. Părerea mea 
coincide cu cea a lui Andrei Filip : „Orice în
cercare este pragul dincolo de care se află un 
mister." Adaug că, în timp, majoritatea mis
terelor sînt dezvăluite. Si uneori ne trezim cu 
ditamai surpriză. O aștept încă !

Emil BRUMA RU

Fericiți... nefericiți.,.
Primiți pe cei nefericiți 
In fericirea voastră.
Pentru ca să plîngeți și să rideți laolaltă. 
Nefericiți!

Vă vor spttne cum mai ard stelele, 
Cum mai înfloresc poeziile, 
De ce orbii iubesc culorile, 
Cui-se-nchină templele dărîmatc. 
Cum cîntă păsările cînd se-ntorc din cer.» 
Si vă vor mai arăta,
Nefericiții,

Ce forme ciudate au cioburile unor visuri, 
In ce stînci s-au ascuns statuile, 
In care păduri dorm viorile.
De ce rid ploile 
Cînd li se așează curcubeul pe frunte.

Do ce nefericiții 
Sînt cei mai fericiți...

Evada re
Am vlăguit învirtindu-mă-n mormînt, 
Ai meu mormînt, 
Săpat pe Pămînt, în pămînt.
Pe fruntea mea și pe pieptul meu se 

odihnește-un munte, 
De nisip un munte.
De la mine pînă la tine, cum s-arunc o punte ? 
E-ntuneric, prin colțuri caut comoara, 
Fără nume comoara,
Să fug din temniță aș vrea, dar nu știu 

scăparea, 
5 E-adinc și e umed,

Lutul e umed,
Să strig nu mă-ncumet.
Pe un perete mi-am desenat o fereastră.
Un contur de fereastră,
Pe el să-și odihnească eîntecul o pasăre

“ sihastră.
j Aștept o lumină. 

Cu căldură lumină. 
Din Cer sau din Deșert, numai să vină,>
Ruga în fața 
unei ferestre
Am îngenuncheat în fața unei ferestre. 
O fereastră care dădea spre nimic. 
Și ruga mea începu cu un zîmbet. 
Aglomerația vidului mă strivea ;
Asta a făcut ca ruga mea să fie durere 
Și am început să rîd. să rid... hăuri de rîs. 
Durerea rîsului meu a spart golul ferestrei, 
Mi-am ridicat aripile
Și am plecat să-mi caul ruga pierdută.
In cealaltă parte..,

Andrei HEI?

Cronica literară

Depășirea tăcerii. Falimentul estetismului
Publicarea numeroaselor mărturii despre abe

rația sistemului comunist, dezvăluirea feței adevă
rate a „celei mai bune dintre lumi" începe să 
pună sub semnul întrebării sistemul estetizant al 
interpretărilor, să‘rupă în nenumărate fîșii stra
tul protector care a învelit pînă acum atît autorii 
cit și cititorii. Paginile acestea — aflate în zona 
tulbure dintre jurnal, memorialistică și roman — 
ajung să pună pe gînduri critica scoasă brusc din 
liniștea ei. Vecinătatea cu istoria îl face pe „spe
cialist" să se uite cu o îngăduință disprețuitoare 
spre toate aceste produse bizare ce-ar trebui a- 
runcate în curtea istoricului. Existența reală a 
călăilor și a victimelor, a urletelor și a lașități
lor, a pactelor inimaginabile intre torționari și i- 
nocenți, realitatea chinurilor pe care autorii doar 
le consemnează, atmosfera de infern ce nu mai 
poate fi pusă pe seama imaginației dezlănțuite a 
vreunui scriitor par să-i stânjenească pe cei obi.ș- 
nuiți să se plimbe prin lumea bine aerisită a 
ficțiunii recunoscute oficial. Mulți nu reușesc 
să-.și stăpînească o grimasă de nemulțumire a- 
tunci cînd au de scris — de ce oare, doar ca 
simpli slujbași ? — despre romanele unui Paul 
Goma sau mărturiile directe ale unui Max Bănuș 
care nu le mai permit obscurele speculații pe 
seama construcției, observații valabile și într-un 
roman de Platon Pardău și într-unul de Nicolae 
Breban. Dacă aceste scrieri nu mai pot fi împie
dicate să apară, cel puțin să li se creeze un cu
rent de opinie defavorabil ! Nu vreau să spun că 
toți apărătorii înverșunați ai estetismului pur ar 
face, în realitate, jocul unor instanțe mult mai 
puțin — sau chiar deloc — estetice, nu, însă este 
de mirare cum n-au priceput oameni destul de 
valoroși că literatura, cultura în general este un 
fenomen complex care se sustrage apriorismelor 
noastre, evoluează independent de voința cîtorva 
inși, poate să urmeze o traiectorie total opusă re
glementărilor rigide, lipsite de nuanțe. Probabil că, 
un cercetător cumsecade și fidel misiei sale va 
fi fost uimit de bogăția limbajului „personaju
lui" Țurcanti din Patimile după Pitești de Paul 
Goma și, de ce nu ?, în stare să pregătească un 
studiu documentat asupra rolului injuriei — de 
exemplu — în creareâ efectului artistic. Ce im
portanță mai are că torționarul a existat cu a- 
devărat, că multe atrocități nu sînt efecte artis
tice ? Totul este acoperit de aripa protectoare a 
ficțiunii care, într-un fel, trebuie să anestezieze 
cititorul: nimic din toate acestea — se insinuează 
— nu s-au întâmplat în realitate (va fi fost ceva, 
dar nu chiar așa). Atrocitățile trebuie scoase din 
spațiul lor istoric, „figurile" trecute în personaje, 
centrul de interes al cărții deplasat spre semnifi
cații de gradul doi sau trei. Astfel, cititorului i 
se inculcă ideea că între lumea sa și cea a me
moriilor există o anumită distanță sau chiar un 
adevărat „paralelism", timpul său neputînd coin
cide cu cel descris de martorii scriitori. Identifi
carea — și deci, recuperarea unui trecut despre 
care s-au spus prea puține lucruri și prea în 
surdină — este întârziată sau chiar anulată. Un 
erou de roman poate fi iubit, compătimit, înțe
les, însă el rămîne un „erou de hîrtie", artificial. 
A te apropia, deci, de rîndurile ce-au încălcat 
interdicția de a vorbi, și-au asumat riscul de a 
sparge zidul de indiferență și de tăcere, de a a- 
duce la suprafață fragmente de existență ce tre
buiau șterse pentru totdeauna, cu intenția de a 
diseca totul din punct de vedere estetic, înseamnă 
a comite a doua oară toate aceste crime, distrugînd 
semnificația profundă a unor asemenea cărți-do- 
cumente. Și în numele cui ? In numele unei știin- 
țe-fantomă card, de cîte ori a încercat să-și pună 
în aplicare un sistem a fost contrazisă de sub
stanța vie a literaturii. Dealtfel, este destul de 
surprinzătoare oboseala pe care-o afectează este
ticienii noștri atunci cînd — trebuie să se înțe
leagă — sînt obligați să pescuiască în ape tulburi, 
să-și piardă timpul cercetând scrieri nesistematice, 
accidentale, bizare. Spun că este destul de greu 
de înțeles o asemenea atitudine, mai ales într-o 
vreme în care nonficționalul s-a impus în majori
tatea literaturilor ; și nu ca o formă de consum. 
La fel de ciudate — extremele se atrag! — sînt 

și entuziasmele necontrolate, ușor puerile și ușor 
demagogice ale celor ce patetizează totul cu mîna 
pe inimă, îndeamnă cu gesturi largi, teatrale, la 
recucerirea memoriei. Deși de bună credință, a- 
semenea. voci ajung să coboare totul la nivelul 
unor articolașe, arătând cum și de ce a trebuit 
să fie demontat mecanismul comunist, folosin- 
du-se de un limbaj dulceag, respectiv. Oricît de 
incredibil ar părea, scrierile lirice, entuziasmele 
necontrolate nu aduc nici un serviciu literaturii 
autenticității, ci, dimpotrivă, par să o introducă în 
seria multiplicată la infinit a pseudo-eseurilor po
litice, făcînd-o să fie confundată cu încropirile de 
acest fel care, din păcate, nu mai au prea mare 
efect asupra cititorilor. Să nu uităm că, în Ro
mânia, —• nu pot să înțeleg de ce — orice su
biect, indiferent de valoarea și demnitatea sa este, 
treptat, discreditat. Fie prin repetiția obositoare, 
fie prin bășcălia noastră națională. Mai trist e 
că astfel de mărturii zguduitoare pot fi oricînd 
invocate de orice parvenit, de orice individ care, 
niciodată, n-a fost tentat să-și zgîndăre cîtu.șî de 
puțin conștiința. Nu știu ce anume se produce în 
mecanismul de receptare a societății românești, 
insă. în mod paradoxal, cărțile autenticității ajung 
să fie folosite ca argumente de către impostori.

Caracterul neterminat al acestor fragmente, con

strucția lor nesistematică, abandonată uneori in 
mod abrupt, scrierea lipsita de cele -mai muice 
ori de orice artificii retorice amplifică și mai mult 
nesiguranța interpreților care nu mai pot aplica 
automat principiile teoretice însușite arbitrar pînă 
acum. Ar dori, poate, să nege că au în față un 
fenomen literar — ceea ce s-a mai întâmplat, 
dealtfel — sau să reducă întreaga atmosferă la 
scheme stereotipe. Și totuși, nu poate fi trecui cu 
vederea un lucru esențial; criteriul estetic s-a 
dovedii, de mai multă vreme a fi falimentar, u- 
neori chiar o armă a puterii împotriva literaturii. 
Cititorii — după foarte multă vreme — se aș
teaptă ca o carte să fie mai mult decât un „lucru 
frumos și gratuit ', care se are pe sine drept uni® 
scop. Nu este nici un moment vorba de impu
nerea unui nou tip de realism, ci, pe cît se poate, 
se speră revenirea la starea literaturii cînd ade
vărul și frumosul coincideau. Revolta literaturii 
optzeciste a încercat, într-un - anumit fel, să um
ple prăpastia care se căscase între adevăr și i- 
deea de frumos. Insă, din păcate, elanurile sale 
au fost recuperate de viziunea estetizantă — ino
fensivă în plan etico-moral — devenind simple 
mișcări în același cerc, lipsite de multe ori de 
un real suport existențial. Putem însă crede că 
acum se produce un autentic proces de răsturnare 
a valorilor consacrate ? Să fie adevărată (nu nu
mai retorică) impunerea genurilor de margine, de 
tranziție care aduc o nouă dimensiune existen
țială ? Pledoaria pentru scrierea neîncheiată, pen
tru transcrierea autentică a fragmentelor de via
ță va duce intr-adevăr la umplerea golului de 
memorie ? Greu de spus, deocamdată, însă devine 
tot mai evidentă deplasarea sau chiar anularea 
funcției estetice ; cititorul renunță să mai contem- 
'ple un obiect autosuficient, descoperind, de fie
care dată, un scop în afara scrierii: trezirea me
moriei, reconstituirea unui timp mutilat, cunoaș
terea adevărului. După foarte mult timp, scrisul 
redevine un act existențial pur. „A scrie într-o 
închisoare politică, într-o închisoare a securității" 
— spune Max Bănuș în cartea sa de «note» —■, 
echivala cu o sinucidere. O bucățică de hîrtie, 
cu note, găsită la tine era urmată de o distrugere 
fizică sistematică. Doream prea mult să supra
viețuiesc. Atunci parcă mai mult ca oricînd. Cre
ionul avea regimul armei de foc". Scrisul redevi
ne revolta esențială, modul de a lupta .împotriva 
deformărilor, a „ficțiunii" sistematice securiste. 
Marcat de precaritatea materială, redus la stadiul 
de răboj — care însemnează binele și răul — 
redevine gestul „întemeietor", periculos și pentru 
cel care-1 produce, dar și pentru sistemul abe
rant. Poate mai mult ca oriunde, în însemnările 
din închisori, scrisul se corporalizeazâ, împrumu
tând ritmurile unei existențe absurde, în condiții 
de exterminare. însemnarea devine un al doilea 
corp, protector, al deținutului. Martorul e întot
deauna un martir, cuvîntu] se plătește din nou 
cu viața. De aceea rîndurile ce depun mărturie 
au fost prigonite și ucise. împotriva lor s-a dezlăn
țuit teroarea ca asupra unor ființe. în aberația 
ei, cenzura a dat, totuși, o interpretare mult mai 
adecvată acestor pagini aparent umile. Ura cu 
care au fost confiscate, arse, interzise demonstrea
ză forța destructivă pe care o aveau —- și o mai 
au — îndemnurile la regăsirea memoriei. Fana
tismul cenzorilor era — la drept vorbind — mai 
aproape de adevărul cărților decît discursul alb 
al celor ce mai visează turnuri de fildeș sau, mă 
rog. din orice.

Gabriela GAVRIIj

chacall

Interșanjabile
Prin anii cincizeci, pe la nouă, așteptam, gî- 

tuiți de emoție, să intrăm într-un examen im
portant, culoarul e sinistru, pe calorifere, pe fe
restre, cursuri dictate, Marxismul și proble
mele lingvisticii, le frunzărim febril, ușă pro
fesorului, bloc de gheață verzuie, o țigară, un 
banc, un leșin etc. Trece secretara cu tava pli
nă de bancnote în teanc: chenzina profesoru
lui. Bate, nu mai mișcă nimeni, intră. Iese, ne 
uităm la tava goală, zice; să intre următorul! 
E rîndul ploieștencei, tuciuria, focoasa, gura
liva. In decolteul bluzei negre, o cruciuliță. Vi
zibilă, demonstrativă. Intră. După o secundă, 
iese. Desfă-mi asta! Mă roagă tremurind și-i 
desfac, Ia spate, lănțișorul : mi-a cerut .să ies 
și să-mi scot asta de la gît și să reintru. Re
intră. Frunzărim și mai îndrăcit Marxismul și 
problemele lingvisticii.

După ani, la Sinaia, îl revăd pe fostul pro
fesor : trening, bascheți, ușor adus de spate, 
impunător încă, 1,90. bascheții, vag uzați, vag 
largi, alpenștoc încrustat. Alături, ea, fosta 
blondă cotropitoare, acum îngrășată. Se stre
coară amîndoi in biserica minăstirii.

Ieri, bătaie nervoasă în ușa atelierului. Plo- 
ieșteanca. Ooo! Neschimbată. Doar mîinile. 
Pupături colegiale, extazieri. în decolteul blu
zei negre, un pandantiv albăstrui. îmi pun o* 
chelarii : trandafirul.

O tempora ! O mor...
Val GHEORGHIU



„Adevărul care nu costă nimic este o minciună"
— omilia preotului Jerzy Popieluszko despre adevăr —

Preotul polonez Jerzy POPIELUSZKO. martirul adevărului și simbol al 
rezistenței și opoziției poloneze, parohul ales de muncitorii combinatului side
rurgie WARSZAWA ca prelat al lor a lansat lozinca : Răul învinge-1 prin bine. 
A inițiat în parohia sa Sfîntul Stanislaw Kostka din cartierul warșovian ZO- 
LIBORZ o liturghie pentru patrie pe care o ținea în fiecare 19 ale lunii, in 
cadrul acestora a ținut homiliile (predicile) sale care l-au făcut celebru și care 
atrăgeau mii de credincioși nu numai din Varșovia ci și din localități situate 
la mare distanță. Fiecare din ele era consacrată unei teme cheie pentru fie

care creștin. Dar, după cea de a treisprezecea, el a fost așteptat în zadar de 
către credincioși să se întoarcă de la l'orun, unde plecase să țină o liturghie 
și o predică și de unde nu s-a mai întors niciodată. A fost asasinat în 1985, în mod 
mișelcsc de o bandă de ofițeri ai Securității poloneze (U.B.), care nu mai 
„puteau să-i audă glasul", cum au declarat la procesul intentat lor. Ei au fost 
condamnați ia ani buni de temniță grea cînd la putere încă mai erau comuniș
tii și cînd nimeni nu prevedea că vor veni zile de libertate și adevărată de
mocrație în această țară.,.

In timpul procesului Iui Hristos a fost pusă 
întrebarea; „Ce este adevărul ?" Pentru un creș
tin răspusul la această întrebare este simplu. 
Răspunsul l-a dat Hristos însuși, cînd a spus : 
„Eu sunt drumul adevărul șl viața". Hristos e a- 
devărul și tot ce a spus El, tot ce a glăsuit este 
adevăr. Minciuna nu a avut acces în gura lui. 
Pentru adevărul care-I euvînta și-a dat viața ! A- 
postolii, pentru care Isus Hristos a devenit unicul 
adevăr, și-au dat pentru el viața lor, propovăduind 
cu curaj lumii învățătura sa. Adevărul și virtu
tea bărbăției constituie valori foarte însemnate în 
viața fiecărui om, dar mai ales în viața creștinu
lui

Aș dori ca astăzi să încercăm să aducem mai 
aproape de noi însemnătatea acestor două valori 
pentru viața noastră. Adevărul este o calitate 
foarte delicată a minții umane, deoarece înțele
sul adevărului i-a fost dăruit omului de însuși 
Dumnezeu. De aici în fiecare om există tendința 
naturală pentru adevăr șl repulsia pentru minciu
nă. Adevărul se unește întotdeauna cu dragostea. 
Dar dragostea este prețioasă, căcî adevărata dra
goste este generoasă dar și cere jertfe. De aceea 
adevărul costă. Adevărul care nu costă nimic 
este o minciună.

A trăi în adevăr înseamnă a trăi în concor
danță cu conștiința ta. Adevărul unește întot
deauna pe oameni. Măreția adevărului îngrozește 
șl demască minciuna, oamenilor mici și speriațî. 
(Lupta cu neadevărul dăinuie neîntrerupt de vea- 
euri. Adevărul este însă nemuritor iar minciuna 
piere printr-o moarte rapidă. Iată de ce așa cum a 
spus cardinalul Poloniei, Ștefan Wyszynski Nu 
este nevoie de mulți oameni pentru a binecuvînta 
adevărul. Hristos nu a ales mulți pentru glăsuirea 
adevărului. Pentru a spune adevărul nu este ne
voie de multe cuvinte. Numai cuvintele minciu
nii trebuie să fie multe, căci minciuna este detai
lată și negustorească,- pentru că, ceea ce se schim
bă ca și marfa pe rafturi trebuie să fie reînnoit 
mereu, trebuie să fie in conformitate cu un pro
gram, trebuie să aibe multe cuvinte ale progra
mului, învățînd azi și mîine și făcînd mereu și 
mereu școlarizări și instructaje pe alte minciuni 
noi, și de aceea pentru glăsuirea minciunii este 
nevoie de mulți oameni, foarte mulți propovădu
itori ai minciunii. Este suficient un grup mic de 
oameni, ai adevărului și el va radia prin aceștia. 
Oamenii îi vor găsi singuri și vor veni de de
parte spre a-i asculta. Nu putem nici să ne
mulțumim cu adevăruri facile, superficiale, 
de propagandă sau impuse cu forța. Tre
buie să învățăm să deosebim adevărul de 
minciună. Acest lucru nu e ușor în tim
purile în care trăim despre care spunea un poet 
contemporan : „încă niciodată nu a fost biciuit 
spatele nostru cu biciul minciunii". Acest lucru 
nu e ușor astăzi deoarece în ultimele decenii o- 
ficial în țărîna casei paterne s-a semănat neîn
trerupt sămînța minciunii și ateismului. S-a se
mănat sămînța concepției ateiste despre lume, a 
acelei concepții care este filistina capitalismului 
și al masoneriei secolului al XX-lea. Ea a fost 
semănată în țara care de peste o mie de ani 
este înrădăcinată puternic în ereștinism.

Fiecare din noi ar putea da multe exemple : 

tot ce nu servește dezvoltării adevărului, în întă
rirea dragostei sociale și obștești în patria noastră. 
Să privim măcar asupra unora din ele...

Nu servește adevărului minciuna și jumătățile 
de adevăr, care curg printr-Un fluviu larg în mij
loace de transmitere în masă. Nu servește de 
asemenea pregătirea programelor de televiziune 
numai sub unghiul moralității laice, ca ți cum 
în Polonia nu ar exista deloc creștini, doar oa
menii credincioși au dreptul la emisiuni religioase, 
au dreptul să urmărească cu ajutorul ecranului de 
televiziune activitatea Sfîntului Părinte, mîndria 
națiunii noastre. Nu servește dezvoltării adevărului 
cenzura care-șl îndreaptă colții săi nu împotriva 
răului ci împotriva nobilului bine ceea ce o de
monstrează și extirpările din publicațiile perio
dice chiar a cuvintelor Papei. Regretatul Primat 
al. Poloniei cardinalul Wyszyuski spunea: „chi
rurgia publicațiilor este spețifică și însemnată 
ddoarece se înăbușă sau se taie înainte de toate 
tot ceea ce este creșinește sănătos și convingător".

Numai și numai unui catolic nu îi este per
mis să-și propage eficient concepțiile sale. I se 
interzice nu numai să combată părerile adversa
rului sau chiar să polemizeze în vreun fel cu ei 
șl pur și simplu nu 1 se permite să-și apere con
vingerile proprii sau cele general umane, față 
de atacurile chiar cele mai insultătoare sau țipă
toare.

Nu e permisă corectarea falsurilor pe care al
ții au libertatea deplină să le propage și să Ie 
difuzeze fără nici o reticență și'nici o limitare. 
Nu servește dezvoltării adevărului impunerea 
concepției materialiste prin toate- mijloacele posi
bile ale propagandei oficiale cit și prezentarea 
marxismului ca soluție unică de rezolvare a 
problemei muncitorești. Aici voi cita din nou spu
sele Cardinalului Mileniului din iunie 1980 : „Tre
buie să fim cu toții conștienți că astăzi speran
țele pentru rezolvarea problemei proletare de că
tre marxism scad tot mai mult. Apare tot mai clar 
incapacitatea totală a acestei doctrine și apare 
tot mai limpede că de fapt marxismul reconstru
iește capitalismul făcînd omul dependent de sis
temul de producție, deci înrobindu-I din nou“.

Nu servește dezvoltării adevărului ponegrirea 
și prezentarea în culori negre a tot ceea" ce a făcut 
Solidaritatea și ștergerea cu toate mijloacele po
sibile a urmelor Solidarității. Căci poporul știe 
bine ce înseamnă acest cuvînt, despre care Sfîntul 
Părinte a spus că este un cuvînt al onoare) leg 
de speranțele milioanelor de polonezi.

Nu servește dezvoltării adevărului întemnița
rea oamenilor pentru convingerile lor. Dacă șefii 
Solidarității și alți frați ai noștri ar fi în închisori 
pentru minciună, oare biserica ar depune atîta 
grijă și eforturi in apărarea lor ? Ar interveni ne
încetat penru eliberarea lor ?

Nu servește adevărului forța și demonstrațiile 
de forță.

Forța însăși e o minciună, căci ea distruge ceea 
ce zice că apără. Pentru a se conduce bine statul 
trebuie să se renunțe Ia violențe și minciuni și 
atunci seva întoarce liniștea și condițiile pentru 
edificare (construcție) îmbelșugată. Dar liniștea nu 
poate fi înțeleasă ca o tăcere înfricoșați de forță. 
Viața nu poate fi înșelată după cum nu se poate 

înșela pămîntul. Dacă se aruncă în el neghină 
se vor culege numai buruieni.

Evanghelia lui Hristos este atît de îmbelșugată 
de secole și e mereu de actualitate căci e adevă
rată. Ideologiile care se conduc de sau cu minciuni 
și forță se prăbușesc, aduc fructe sterpe și pusti
ire morală. Avem prea multe exemple în Istoria 
Europei și cea a lumii. Condiția de bază a eli
berării omului și a drumului său către adevăr și 
viețuire în adevăr este dobîndirea virtuții bărbă
ției. Simbolul bărbăției creștine îl constituie lupta 
pentru adevăr. Virtutea bărbăției este învingerea 
slăbiciunii umane, mai ales a reținerii și fricii, 
•în viață trebuie să ne temem numai de trădarea 
lui Hristos pentru cîțiva arginți șj a unei liniști 
sterpe. Creștinul rebuie să fie un martor veridic, 
un purtător de cuvînt și apărător al libertății, ai 
binelui, adevărului, libertății șl iubirii. Aceste 
valori el trebuie să le ceară mereu și să le apere 
pentru sine și pentru alții. „Cu adevărat• înțelept 
și just poate fi numai un om cu bărbăție", a 
spus Papa Ioan Paul al JI-lea. Vai de societatea 
a căror cetățeni nu se conduc de/eu bărbăție! 
Ei încetează atunci să mai fie cetățeni și devin 
simpli sclavi. Dacă un cetățean renunță la virtu
tea bărbăției el devine un rob și-și produce cel 
mai mare prejudiciu personalității sale umane, 
familiei sale, grupei sociale din care face parte, 
națiunii și bisericii. Deși atunci el ar fi ușor de 
acaparat, de dobîndit pentru spaimă și frică, 

• Pentru plinea zilnică și considerente colaterale.
Dar vai și conducătorilor care vor să oiști.se 

pe cetățeni cu prețul înfricoșării și spaimei de 
sclavi. Cardinalul Wyszyuski a spus: „Dacă pu
terea guvernează cetățeni înspăimântați sau în
fricoșați își diminuează autoritatea sa, se răcește 
viața poporului cea culturală și valoarea vieții pro
fesionale". Deci grija pentru bărbăție trebuie să se 
afle permanent, atît în interesul conducerii cit și 
a) cetățenilor.

în mare măsură singuri sîntem vinovați de 
înrobirea noastră căci de frică sau din comoditate 
acceptăm răul ba chiar votăm cu bună știință 
pentru mecanismul activității sale. Dacă din como
ditate sau frică sprijinim mecanismul activității 
răului atunci nu avem dreptul să înfierăm acest 
rău căci noi înșine devenim creatorii lui și aju
tăm la legalizarea lui ca să capete statutul de sigur’ 
de sine 1

Un examen de bărbăție au dat muncitorii po
lonezi în august 1980 și mulți dintre ei îl dau in 
continuare. L-au dat și elevii școlii de ofițeri din 
Mietno, care cu curaj și bărbăție au apărat cru
cea lui Isus.

Un examen al bărbăției l-au dat frații noștri i 
încarcerați, care nu au ales libertatea cu prețul 
trădării idealurilor lor și ale întregului popor I .

în încheiere să ne fie o avertizare convingerea 
că un popor piere atunci cînd îi lipsește bărbăția, 
cînd se înșeală pe sine spunînd că este bine atunci 
cînd este foarte rău, cînd se mulțumește cu jumă
tăți de adevăr. Să ne călăuzească zi de zi conștiința 
că cetind adevărul de la alții singuri trebuie să 
fim echitabili față de cei apropiați cerînd curaj 
șt bărbăție, singuri trebuie să fim plini de bărbă
ție și de curaj.

prezentare și traducere h ■

John Fowles

Colecționarul oi
Nu sint genul de parvenit, n-am 

fost niciodată, întotdeauna am avut 
aspirații mai înalte. Crutchiey obișnuia 
să spună că trebuie să dai din coate 
în zilele noastre ca să ajungi unde
va. „Uitați-vă a bătrînul Tom, uita
ți-vă unde l-a adus slugărnicia". Cruț- 
ehley obișnuia să fie foarte familiar 
mult prea mult după părerea mea sin
ceră. Știa să fie și slugarnic atunci 
cînd trebuia; cu d-1 Williams de e- 
xemplu. „Mai multă vioiciune, Clegg", 
îmi spunea d-1 Williams cînd lucram 
la informații. Oamenilor le place un 
zimbet sau o mică glumă din cînd 
în cînd, spunea el, nu ne-am născut 
toți cu darul acesta, precum Crutchiey, 
dar știi, putem încerca". Asta m-a i- 
ritat de-a binelea. Eram plictisit de 
moarte de slujba mea și oricum inten
ționam să plec.

Nu mă schimbasem în nici un fel, 
O pot dovedi, unul din motivele pen
tru care mă săturasem de mătușa 
Annie,, a fost că au început să mă 

intereseze unele cărți pe care ie poți 
cumpăra la magazinele din Soli o, cărți 
cu femei goale și așa mai departe. Aș 
fi putut ascunde revistele, dar erau 
cărți pe care doream să le cumpăr și 
nu puteam s-o lac în caz că ea ar 
fi dat peste ele. întotdeauna mi-am 
dorit să fac fotografii, mi-am cumpă
rat imediat un aparat de fotografiat, 
un Leica, eel mai bun, lentile telefoto, 
totul ; ideea principală era să fotogra
fiez fluturi, vii ca vestitul domn Beau- 
foy ; dar adesea înainte de a da peste 
exemplarele pentru colecție, ați fi sur
prinși dacă ați ști de lucrurile pe 
care le fac cuplurile în locurile izolate 
și îndepărtate, așa îneît am fotogra
fiat și asta.

Desigur experiența cu femeia m-a 
supărat mai mult decît toate celelalte 
lucruri. 'De exemplu, mătușa Annie 
își dorea din inimă să meargă intr-o 
croazieră pe ocean în Australia să-și 
vadă fiul Bob și pe unchiul Steve fra
tei» ei mai tînăr și familia lui și 

voia să merg și eu, dar după cum 
am spus nu mai vroiam să rămîn eu 
mătușa Annie și Mabel. Nu că le uram 
dar puteai vedea imediat ce erau cu 
adevărat, chiar mai mult ca mine. 
Vreau să spun că erau oameni de 
rî'nd, care nu-și părăsiseră niciodată 
casa. De exemplu, întotdeauna aștep
tau ca eu să fac totul pentru ele și 
să le povestesc ce am făcut, dacă din 
fericire aveam o oră liberă numai 
pentru mine. Cu o zi înainte le-am 
spus hotărît că nu intenționam să 
plec în Australia. Nu s-au supărat 
prea tare, cred că s-au gîndit că la 
urma urmei făceam ce voiam eu banii 
mei.

Prima dată cînd am plecat s-o caut 
pe Miranda a fost la cîteva zile după 
ce mă dusesem la Southampton s-o 
conduc pe mătușa Annie ; mai exact 
pe 10 mai. Mă întorsesem la Londra. 
Nu-mi făcusem nici un plan și le-am 
spus mătușii Annie și iui Mabel că 
s-ar putea să plec în străinătate, dar 
de fapt nu știam ce voi face. Mătușa 
Annie era cu. adevărat speriată, cu o 
seară înaintea plecării a avut o dis
cuție solemnă cu mine despre cum nu 
trebuia să mă însor. spera ea, fără 
ca ea să cunoască mireasa. A spus că 
erau banii mei și viața mea și că eram 
foarte generos și așa mai departe, dar 

ăm văzut că era speriată că rn-aș 
putea însura cu o fată oarecare și ele 
ar putea pierde toți banii de care de 
fapt le era atîta rușine. N-o acuz ne 
mătușa Annie, era firesc mai ales cu 
o fiică schiloadă. Cred că oamenii ca 
Mabel ar trebui să dispară fără du
rere dar asta este o altă problemă

Ceea ce m-am gîndit să fac (îmi 
cumpărasem deja cel mai bun echipa
ment din Londra) a fost să merg în 
localitățile unde existau specii rare 
și anomalii și să obțin serii originale. 
Adică să-mi suflec, mînecile și să stau 
undeva cît vreau, să ies și să colec
ționez și să fac fotografii. Luasem lec
ții de conducere înainte de plecarea 
lor și mi-am procurat o furgonetă spe
cială. Existau o mulțime de specii pe 
care le doream — Coada rîndunicii de 
exemplu, Fluturi-roșii.

Exemplare pe care colecționarii au 
numai o șansă in viață să le prindă. 
Erau de asemenea și moliile. M-am 
gîndit că letaș putea fotografia.

Ceea ce vreau să spun e că ideea de 
a o avea aici ca musafir s-a întîmplat 
brusc, n-a fost ceva premeditat din 
clipa în care au apărut banii.

(va urma)
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Semnul „?"____________

Și-au făcut plinul
înspăimîntați probabil de dezas

trul m care au împins țara și ae- 
veniți brusc conștienți de incapaci
tatea lor de a găsi o soluție de 
ieșire din acest dezastru, guvernan
ții noștri vîntură steagul alegeri
lor anticpate. Și de ce nu l-ar 
vîntura ? în fond, ce riscă ? Nimic 
dar absolut nimic. în schimb, în
cearcă să împartă răspunderea cu 
opoziția care nu a fost în nici un 
fel amestecată în producerea ca
tastrofei economice, sociale, politi
ce și morale în care se află țara. 
De ce spun că nu riscă nimic ? 
Păi, e foarte simplu. Cu o con
stituție care alunecă vertiginos spre 
republica prezidențială (sau ceau- 
șistă, ca să dăm o culoare locală 
formulei) cu Securitatea și tele
viziunea în mînă, ce-ar putea ris
ca puterea, chiar dacă în alegerile 
legislative ar obține numai 20—30 
la sută din voturi ? Nimic, cum 
am mai spus. Umbrela care apără 
acum nomeklatura și Securitatea 
(care, în deplină reciprocitate de 
avantaje, apără și ea puterea) ar 
putea să pară ceva mai puțin în
tinsă, dar va fi, cu siguranță !. la 
fel de rezistentă.

Dacă aș fi cinic — și dacă aș 
socoti adevărate toate zvonurile 
despre afacerile necurate în care 
sînt amestecați cei mai rnulți din
tre parlamentarii, guvernanții și 
administratorii noștri locali — aș 
spune că e chiar momentul să se 
retragă. Odată ce și-au făcut „pli
nul" (sau „suma"), nu e firesc să 
încerce să se bucure din plin de 
averile acumulate cu atîta trudă ? 
Ba e cum nu se poate mai firesc. 
Și țara cine s-o salveze ?,, aș putea 
fi întrebat. Păi, poporul care „n-a 
muncit" sub guvernarea fesenistă 
și opoziția care nu s-a obosit încă 
sa! guverneze. Simplu, nu ?! *

Să dau „cezarului" ce este al 
„Cezarului". Singurul om‘ al pute
rii actuale despre care nu am auzit 
încă nimic compromițător în ce pri
vește eventualele afaceri oneroase 
este Dl. Iliescu Ion. Pe de o parte, 
aș saluta această fericită excepție. 
Pe de alta, însă, cînd mă gîndesc 
cîte alte lucruri compromițătoare 
a făcut, nu-mi mai vine să salut 
nimic.

îh așteptarea părăsirii/împărțirii 
/travestirii puterii, reprezentanții 
FSN-ului mai puțin siguri de vii
torul lor au început să se cazeze 
pe la ambasadele României din ce
le patru zări. După „ocuparea" Pa
risului, a Istanbulului și a altor 
capitale, iată că a venit și rîndul 
F.S.N.-galului (cum zicea un prie
ten mucalit) să se bucure de ser
viciile unui vajnic revoluționar, este 
vorba de Dl. Gelu Dubiuve. Frați 
senegalezi, aveți grijă : Dl Gelu nu 
glumește, umblă înarmat pînă în 
dinți, e metafizician și are o slăbi
ciune pentru anumite particulari
tăți anatomice. Așa că — țineți-vă 
nevestele și fiicele prin case cît du
rează mandatul încercatului bărbat.*

înainte de plecare. Dl. Gelu Dub
iuve vrea să ne mai răsplătească 
o dată, procopsindu-ne cu altă fap
tă de inimă și suflet. Neavînd cu 
ce-și umple vremea. Domnia Sa 
umblă cu apucatul prin Senat și 
Adunarea Deputaților adunînd sem
nături pentru absolvirea activiștilor 
și securiștilor judecăți sau în curs 
de judecare pentru masacrul din 
decembrie 1989. Să fie Dl. Gelu 
WW ceea ce credea „o anumită 
parte a presei" încă de acum un an 
și jumătate, adică un securist ? Sau, 
pur și simplu, a auzit vorba de 

spirit a generalului Pleșiță din 
1977 — „mîna Revoluției e lungă" 
— și-și ia măsuri de prevedere? 
Dacă așa e, nu ne va veni nici nouă 
cestorlalți prea ușor, așa că spe
răm cît putem în adevărul primei 
ipoteze. Aferim.

L.A.

De prin presă 
adunate și la presă 
iarăși date...

f

Se pare că dl. Cristoiu și-a pro
pus cu tot dinadinsul să ne perplec- 
seze cu editorialele domniei-sale. 
Am semnalat (în Timpul) o tenta
tivă cel puțin hilară a d-lui Cris
toiu de a-1 reabilita pe Ceaușescu. 
După Petre Roman și Nicolae Cea
ușescu, cine credeți că a urmat ? 
Nimeni alta decît Securitatea! O 
să-i semnalez d-lui Cristoiu cel 
puțin o inadvertență din textul in
titulat „Securisțomania", o inadver
tență care o să-i cam clatine edi
ficiul pe care și l-a construit. Iată : 
Dan Petrescu și Duca Pițu n-au 
vorbit cu Europa liberă din casa 
primului numit, deci „admițind că 
securiștii n-aveau nici o putere a- 
supra centralistelor de' la -Interna
țional" degeaba tăiau firul telefonu
lui lui Dan fiindcă acesta vorbea 
din casa unui domn curajos pe nu
me Filip Răduți...

Aflăm din Contrast (o foarte dură 
gazetă de opoziție) cum a decurs 
vizita d-lui Iliescu Ia Constanța. 
O să rezum pentru dumneavoastră : 
după tipicul vizitelor lui Ceaușes
cu. Cum am asistat și noi, la Iași, 
la astfel de ritualuri decrepite, fe
licităm pe domnii Bogdan Ionescu 
și Remus Haralambie pentru răb
darea dovedită și acuratețea re
portajului realizat. Se pare, de alt
fel, că dl. Iliescu ar fi, urmat să 
dejuneze la Popasul Cișmea, dar 
reporterii s-au dus de pomană pînă 
acolo: omul negru n-a venit!

Pentru cei care nu s-au lămurit 
încă despre felul în care lucra 
Securitatea le recomandăm România 
liberă de sîmbătă, 8 iunie 1991. 
Este acolo reprodusă o notă sinteză 
privind starea de spirit în sectoa
rele artă, cultură, sănătate și în- 
vățămînt. Oamenii erau disperați, 
nu-și luau salariile, posturile ie 
erau suprimate, iar rahatul ăla cu 
ochi care a întocmit nota face, sar
castic, următoarea remarcă : „Să se 
reprofileze tovarășii, pentru că nici 
muncă fără pîine, dar nici pîine 
fără muncă nu se poate". O fi dom- 
le și trasul cu urechea vreo muncă, 
dacă omulețul era așa de convins...

Revoluția va avea loc ieri, titrează 
dl. Buduca în Cuvîntul și, în adevăr, 
este absolut stupefiantă descoperi
rea domniei-sale: Ceaușescu era 

vîndut chiar și de Scînteia ! Progra
mul tv. pentru ziua de vineri 22 
decembrie 1989 începea la ora... 13 ! 
Halal revoluție, brava națiune !...'

Revista ACUM ne întreabă dacă 
ne este frică de Securitate, O să 
răspundem : Nu, de Securitate nu. 
că s-a desființat, dar de cînd cu 
S.R.I.-ul... nu știu, parcă tot ne 
trec niște fiori.

Revisa Expres îi tot cere de 
cîteva săptămîni încoace d-lui Pe
tre Roman casa înapoi. Mai are 
multe de dat dl Roman. Inclusiv 
socoteală pentru guvernarea ires
ponsabilă a formațiunii ăl cărei 
lider naținal este.

Și în încheiere, ceva cu titlu 
personal : dl. Bjrlădeanu ne-a de
venit, brusc, simpatic. Faptul că 
numai obedient nu este președin
tele parlamentului (o să majusculez 
cînd o să merite !) cu guvernul nu 
mai poate fi interpretat ca o sim
plă răfuială între membrii acelu
iași clan. E vorba de ceva cu mult 

mai grav, iar dl. Bîrlădeanu știe 
mai multe decît spune. Poate, ca 
martor..

DORIN SPINE ANU

Sărbătoarea muzicii✓
Din inițiativa Centrului cultural 

al Alianței franceze, vineri 21 iu
nie și sîmbătă 22 iunie, va avea loc 
ța Iași o amplă manifestare dedi
cată „sărbătorii muzicii". Intre or
ganizatori, în afara Centrului cul
tural, Inspectoratul de cultură, al 
județului, Filarmonica, Opera, Casa 
de cultură a studenților, Sărbătoa
rea muzicii se va desfășura non 
stop, pe diverse genuri muzicale, 
timp de două zile și două nopți. 
Din program : vineri — ora 19, con
cert la Filarmonică cu participarea 
violoncelistului francez Marc Cop- 
pey (Debussy, Lalo, Ravel); ora 21, 
Vocea umană de Francois Pulenc și 
Prețioasele, ridicole de Vasile Spătă- 

relu ia Operă ; ora 22,30, Jazz la 
Casa de cultură a studenților (cu 
o excepțională participare română 
și franceză: Elizabeth Caumont, 
Black Label, Johny Răducanu, A- 
cademic Group. Opus, Titel Popovici 
Group), Sîmbătă — ora 11, Recital 
al grupului Cantores Amicitae, în 
aula Bibliotecii Centrale Universi
tare ; ora 17,15, grupul coral Ani
mus, cu un concert de jazz vocal 
și negro spirituals, la Filarmonică; 
ora 18, recital Adriana Severin a- 
companiată de pianista Vasilica 
Frunză, ora 19/45, recital al coru
lui Filarmonicii Moldova (în pro
gram : Jan Quin, Josquin des Pres, 
Paul Cendrin, Francois Poulenc, 
Maurice Ravel, Claude Debussy)) 
ora 21,30, tot la Filarmonică, un re
cital de jazz cu Anca Parghel. Săr
bătoarea muzicii se va încheia cu un 
mare concert rock la Sala sporturi
lor, ora 20, cu participarea forma
țiilor : Roata, Solipsic, Kappa, Mau- 
jard et Ies telephates, Compact 
Cluj, Celelalte cuvinte, Le train 
fantome, Les locataires.

După cum se poate vedea și din 
simpla trecere în revistă a progra
mului, „Sărbătoarea muzicii" pro
mite să fie un veritabil festival 
muzical pentru toate gusturile. îi 
dorim succes. -*

REPORTER 
UMOR ?

Uu comunicat de 
excepțională valoare

care, sîntem convinși, va fi as
cultat cu (trupul și) sufletul la gu
ră : ieri seară, dl. ministru al cul
turii a vorbit, la televizor, ordo- 

nîndu-le subalternilor săi să renunțe 
la nebuneasca și iresponsabila idee 
a grevei generale. „Dacă alte in
stituții de importanță minimă — 
precum C.F.R.-ul — își permite o 
asemenea inițiativă. Cultura Ro
mânească nu are dreptul să se lase 
antrenată în acțiuni puerile". 
Just.

Îmi imaginez, într-o străfulgerare 
coșmărească, ce ar însemna ca tea
trele să-și întrerupă activitatea — 
fie și numai o săptămînă: cîți 
spectatori ar scanda în fața acestor 
productive instituții, cîți actori ar 
fi invitați iarăși la Președinte și 
implorați să nu frustreze lumea 
bună de spectacole rele I Nu, ca
tegoric, o grevă a teatrelor ar răs
turna metabolismul a 23 000 000 de 
români, ducînd la un cataclism et
nologic & ecologic... Poate una a 
presei ? Nț ! Păi cum și-ar petrece 
lumea timpul în tramvaie, metro
uri, săli de așteptare, locuri de 
muncă ! De unde ar mai afla ce
tățeanul între ce ore se dă apă cal
dă, ori ce filme rulează în oraș ? 
Și-apoi, la frații noștri care ar ră- 
mîne cu hîrtia nevîndută, ori eu 
utilajele tipografice ruginite (de 
neîntrebuințare), nu vă gîndiți?!

Poate editurile să-și permită ; 
dar nu, nici acolo nu-i bine, că nu 
mai știm dacă s-a desființat cen
zura ; și-apoi, ce cozi ar fi la bi
blioteci — nu vă închipuiți !? Sînt 
oameni care cumpără o carte pe zi 
și citesc, în același timp, altele do

uă ; ce ne facem cu ei?... Dacă ar 
putea cinematografia... Nici aici 
n-am nimerit-o: oricum, după re
voluție, noi n-am turnat decît două 
pelicule, ceea ce înseamnă că cine
aștii sînt deja în grevă — chiar 
dacă n-au anunțat oficial chestia 
asta I

Ce-a mai rămas ? Radioteleviziu- 
nea nu intră aici, deoarece ei țin 
de guvern, nu de minister. Filarmo- 
nieile ? Ar fi dezastru : iubitorii mu
zicii î-ar confunda pc Bach, cu 
Brahms și pe Mansi Barberis cu 
Sigismund Toduță și ar ieși o ba
bilonie... Nu se poate trăi nici 
fără filarmonici.

Ministrul culturii avea dreptate 
să ne ordone disciplină ; aici, în ar
tă, nu te joci — ca-n armată, ori 
(revin) ca-n C.F.R. Dacă nu merg 
trenurile, lumea ia mașina. Sau 
avionul. Ori vaporul. Sau redez- 
groapă carul cu boi. Bicicleta. Ra
cheta. Pe cînd în locul culturii, 
n-ai ce lua !

Aud ? „Să iei plasă ?!"... Mersi t 
pe-asta am luat-o de mult...

Bogdan ULMU

Post Scriptum
După lectura surprinzătorului text 

intitulat Taxă de fraier (Opinia, 
nr. 356), găsesc de prisos orice dis
cuție cu domnul Gabriel Mardare, 
redactor la editura Junimea. Pen
tru mine cel puțin disputa e în
cheiată.
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