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Intre premier și președinte

Consiliul Uniunii Scriitorilor, întrunit pe 29 aprilie 1991, 
a luat în dezbatere situația dramatică a culturii române, ca 
urmare a deteriorării vieții economice și a așazisei liberalizări 
a prețurilor. Consiliul Uniunii constată cu amărăciune și îngri
jorare indiferența guvernanților față de soarta culturii române 
și hotărăște:

1. însărcinarea Comitetului Director cu elaborarea unui 
raport asupra crizei actuale a culturii românești, a cauzelor și 
a consecințelor ei pe plan național;

2. Organizarea unui simpozion național pe tema : „Cultu
ra română în pericol", la care să fie Invitate personalități apar- 
ținînd parlamentului, guvernului, vieții culturale și artistice, 
presei române și străine, precum și ale altor organisme inter
naționale interesate în protejarea culturii.

CONSILIUL UNIUNII SCRIITORILOR

Zilele trecute, domnul Iliescu i-a 
primit pe reprezentanții principale
lor partide de opoziție din parla
ment, discuția concentrîndu-se asu
pra remanierii guvernamentale Și a 
posibilității unu] guvern de uniune 
națională. Nu e prima dată cînd 
președintele abordează un asemenea 
subiect. Ori de cite ori situația a- 
menința să devină dramatică, pri
mejduind puterea, era lansată ideca 
guvernului de uniune națională ca 
eventuală soluție a crizei. Dar în
dată ce lucrurile păreau a se liniști, 
ea era ștearsă din agenda preziden
țială, încărcată pînă la refuz cu pri
miri inutile cărora li se făcea o dis
proporționată reclamă. în momentul 
de față, datele sînt, măcar în parte, 
altele. A devenit clar pentru toată 
lumea că actuala criză se adîncește 
cu o repeziciune nescontată și eă 
efectele ei pe plan politic, social, 
economic și psihologic sini de-a 
dreptul dezastruoase. După cum a 
devenit limpede și faptul că guver
nul Petre Roman n-are soluții via
bile pentru oprirea degringoladei 

generale, el prefăcîndu-se doar a 
cîrpi lucrurile pe ici, pe colo. de 
fapt asistmd neputincios la verti
ginoasa lor prăbușire. Motiv pentru 
care popularitatea premierului a scă
zut considerabil nu numai în rîndu- 
rile electoratului, dar chiar și in
tr-ale pronriului narlid. Acest de
clin al credibilității îl va fi pus. pro
babil, pe gânduri si pe domnul I- 
liescu. ale cărui aprecieri în ca
drul recentei întîlniri cu opoziția au 
fost incomparabil mai elastice. el 
neexcltîzînd eventualitatea unui gu
vern prezidat de O personalitate in
dependentă. Desj e greu de închi
puit cum ar putea conduce un ast
fel de guvern c>tă vreme parlamen
tul e ca si monocolor. Oricum, e pu
țin probabil ca președintele să nu 
fi întrevăzutKfoloaselc politice ime
diate no care le-ar putea trona» din 
desemnarea altui premier, mai ales 
acum, cînd. în urma semnării tra
tatului de amiciție cu U.R.S.S.. pro
priu-! credit a suferit o apreciabilă 
și, din punctul său de vedere, în
grijorătoare scădere. Pe fondul ne
mulțumirii generale a populației, 
lăsate pradă sărăciei lucii, acest act, 
ce aduce un grav prejudiciu senti
mentului național, are toate șansele 
să fie picătura ce face să se rever
se paharul. îneît nu e imposibil ca 
instinctul de conservare să-1 determi
ne pe președinte a-.și lisa, cum se 
zice, mâinile de pe domnul Roman.

De cînd e prim ministru. Petre 
Roman a greșit enorm. însă nicio
dată nu și-a recunoscui erorile, ce- 
rîndu-și scuze pentru ele. Orgolios, 
a tratat numeroasele și repetatele cri
tici cu dispreț, apărîndu-se prin in
vocarea pretinsului lor substrat po
litic. Sigur că ele erau, inevitabil, 
și politice. Dar ar fi o tristă probă 
de cocitate să le reducem doar la 
atît. Criticile aveau, în principal, 
rațiuni economice și abia pe urmă 
politice. Ele vizau programul refor
mării economici, principial accepta
bil, însă aplicat fără o minimă pru
dență, haotic, aproape iresponsabil. 
Falimentul în care ne zbatem este 
urmarea directă a declanșării unor 
mecanisme pe care guvernul nu era 
pregătit să le controleze. Și nici nu 
a învătat. între timp, să o facă. El 
e nemijlocit răspunzător de nimici
rea a ceea ce era cît de cîi recupe
rabil în economie, de datoriile ex
terne contractate fără rosturi vizibi
le, de transformarea țării în talcioc, 
de promovarea sistematică a incom
petenței și arivismului, de emigra
rea specialiștilor, de reînscăunarea 
atotputernicei birocrații. Nimic din 
multele promisiuni făcute de Petre 
Roman acum un an nu s-a împlinit. 
A experimentat, sperînd să nime
rească soluția salvatoare, pe seama 
cetăteaiiu'ui, îndemnat să munceas
că. să îndure, să aibă răbdare. Iar 
efectele experiențelor se văd azi cu 
ochiul liber. în disperare de cauză, 
a simulat o remaniere de guvern, 
manevră considerată ridicolă pînă și 
de parlamentarii partidului la pute
re. și a promis, cu ușurința copi
lului pe cale de a fi pedepsit pen
tru o boroboață, să se îndrepte, să 
devină mină forte, să facă „minuni". 
Așadar : să mai avem răbdare! A- 
ceeași apă de trandafiri risipită' cu 
dărnicie, același patos de circum
stanță, aceeași descriere a viitorului 
luminos cu care am fost amăgiți 
vreme de 45 de ani. Și a mai spus 
ceva premierul, de astă dată prin 
gura purtătorului său de cuvînt, i- 
remediabilul Baltazar: că F.S.N.-ul 
a cîștjgat detașat alegerile de la 20 
mai. așa că nu se poate pune ches
tiunea unui guvern de altă orienta
re. Mod clar de a avertiza că nu 
intenționează să demisioneze. Ca să 
fiu sincer, nici nu mă așteptam la 
altceva. Căci nu binele țării îl ur-

Al. DOBRESCU
(continuare în pag. 2)



centenar

0 figură de ctitor: Ion C. Brătiani
A comemora pe marii înaintași nu 

e un simplu gest de pietate. Sintem 
datori să o facem, întrucît gîndul și 
fapta lor ne determină în bună mă
sură acțiunile. E firesc deci să căutăm 
a le cunoaște cit mai bine, e necesar 
să ținem seama de ele mereu, spre 
a ne limpezi gîndul propriu și a ne 
proiecta fapta într-un orizont cit mai 
clar definit. Ne aflăm, ca națiune, 
încă în orizontul politic ce a prins 
contur în secolul XIX, cînd a fost 
creat statul unitar român și cînd o 
cultură națională corespunzătoare l-a 
putut legitima în fața lumii. A fost o 
etapă decisivă, ale cărei înfăptuiri nu 
se pot închipui decît pe seama unei 
vaste galerii de personalități. între 
acestea. M. Kogălniceanu și Ion C. 
Brătianu se apropie atît ca destin po
litic -cit și prin stingerea lor ace
lași an, acum un secol. Intrați aproape 
concomitent pe scena politică, la 1848, 
ei s-au „retras" la scurt timp unul 
după altul. Ambii s-au bucurat ini
țial de o rodnică posteritate. Sistemul 
comunist a făcut însă ca numele lui 
Brătianu, mai ales, să fie mult timp 
ocolit sau denigrat cu obstinație. Este 
un motiv în plus să ne întoarcem cu 
gîndul la el, să-i evocăm aportul la 
resurecția lumii românești și la orga
nizarea ei modernă.

Născut la 2/14 iunie 1821, la Pitești, 
Ion O. Brătianu a intrat de timpuriu 
în armată, a făcut apoi (din 1841) stu
dii militare la Paris, unde s-a îm
prietenit cu C. A. Rosetti și a luat 
parte la protestele tinerimii contra 
„regalității burgheze", cum a fost nu
mită domnia lui Louis Philippe. în
tors în țară, sub impactul revoluției 
ce izbucnise în metropola de pe Sena, 
el a devenit una dintre căpeteniile 
revoluției române. Alături de fratele 
său, Dimitrie, de Heliade, Bălcescu,
C. A. Rosetti, I. Ghica, G. Magheru, 
Cristian Teii, frații Golescu ș.a., Ion 
(Brătianu a adus o contribuție remar

cabilă Ia structurarea programului în 
cauză. Insă revoluția înfrîntă' atunci, 
prin intervenția armată otomană, in
tr-o conjunctură de ansamblu nefavo
rabilă, el luă din nou calea Franței, 
rămînînd în exil pînă la 1857, în pli
nă criză orientală, înfocatul „căuzaș" 
s-a străduit să participe la definirea 
noii strategii. Acolo a publicat el. la 
1853, eseul Naționalitatea, unde afir
ma că „a trăi ca nație este cca dini îi 
condiție a unui popul", oricare, condi
ție irealizabilă „sub steagul despotis
mului". Do aceea, Brătianu asocie li
bertatea și democrația la amintitul 
imperativ național, convins că numai 
astfel românii puteau intra sub ..stea
gul Europei democratice". Vechiul crez 
internaționalist, care îl făcuse să spe
re o clipă în revoluția europeană și 
să participe chiar la o conspirație îm
potriva lui Napoleon III, se împletea 
astfel cu un program național tot mai 
bine conturat. Infrîngerea Rusiei în 
războiul din Crimeia a netezit calea 
acestui program. I. C. Brătianu a 
fost, fără îndoială, unul dintre arhi- 
tecții săi cei mai de seamă.

„Un trup și un suflet", acesta tre
buia să fie îndemnul salutar în noua 
epocă. Unirea se cuvenea înfăptuită 
mai întîi, fie (momentan) și numai în 
zona extracarpatină. E crezul căruia 
și-a dedicat Brătianu marea Iui ener
gie militantă, constructivă, dinami
zatoare. Spirit practic, de un pragma
tism superior, el a înțeles că era 
timpul instituționali zării sistematice 
și a stăruit în această direcție. E sem
nificativ un raport al Comisiei de ur
gență pe care l-a prezentat Divanului 
ad-hoe, la 9 octombrie 1957, raport 
în care insista pentru Unire, autono
mie, domn străin, guvern constituțio
nal. Fidelitatea față de acest program 
l-a făcut să ia parte mai tîrziu Ia 
detronarea lui Cuza (11 februarie 1866), 
să-și consacre apoi energia unei vaste 
opere de construcție social-politica. A 

contribuit esențial la instaurarea di
nastiei de Hohenzollern la războiul de 
independență și la instituirea regali
tății. Ministru în mai multe 'cabinete, 
el a condus guvernul într-o lungă pe
rioadă (1876—1888), contribuind la or
ganizarea Partidului Liberal și a ță
rii însăși ca stat modern. O parte din 
marile reforme, statutul juridico-po- 
litic, monarhia constituțională îi da
torează lui I. C. Brătianu enorm, ca 
și orientarea politicii externe după 
războiul ce s-a încheiat cu tratatul de 
la Berlin. S-a stins din viață, aproape 
septuagenar, la 4 16 mai 1891, lăsind 
un mare gol în istoria și politica Ro
mâniei, cum a ținut să spună atunci
C. C. Cantacuzino, primul ministru în 
funcțiune. La rîndul său, Kogălnicea
nu se adresa familiei îndoliate, făcînd 
elogiul personalității celui dispărut în 
termeni de înaltă apreciere.

Dispărea un om politic, însă și un 
publicist capabil de analize în care 
cunoașterea istoriei se îmbina cu aceea 
a realității imediate. Ajunge să amin
tim, pentru a ilustra numai ipostaza 
din urmă, Memoire sur l’empire d’Au- 
triche (1815) și Memoire sur la situa 
lion de la Moldo-Valachie (1857), scrieri 
urmate de alte memorii, dări de sea
mă, discursuri, polemici, între care 
La question religieusc cn Roumanie 
(1866) se cuvine încă a fi reținută. 
Preocupat să cîștige simpatii pentru 
neamul său, a pus la lucru multele 
sale relații cu ziariști, profesori, oa
meni politici. H. Ubicinî, H. Desprez, 
P. Bataillard, Ed. Quinet, J. Michelet 
sînt doar cîteva nume dintr-o lungă 
serie, impresionantă și prin rezo
nanța lor culturală. Un duh regenera- 
tiv se simte în orice inițiativă a sa. 
într-un articol din Republica română 
(1851), Brătianu condamna „șovăirile 
și fricile" vădite în timpul revoluției, 
îndemnînd la trezie, la faptă, în nu
mele unui mesianism ce trebuia să 
ne asigure un loc onorabil pe con
tinent : „Voi ce vă ziceți români, nu 
simțirăți nimic. nu văzurăți nimic, 
n-auzirăți nimic, și nici o singură ra
ză de soare nu atinse sloiul de gheață 
de pe inimile voastre!“. România ar 
fi purtătoarea unei misiuni în Orien
tul european, aceea a democrației. Fă
ră ea, „Evanghelia cea nouă, mult timp 
încă ar fi închisă pentru popoarele 

din juru-i și prin urmare s-ar face o 
despărțire mare între Orient și Occi
dent. care ar stăvili încă civilizațiu- 
nea".

în lumina acestui mesianism se 
poate înțelege toată opera lui Bră
tianu, indiferent de registrul (istoric, 
propagandistic, practic) unde se pla
sează. O lungă ședere în străinătate 
i-a înlesnit perceperea exactă a si
tuației de pe continent. iar bunul 
simț politic l-a făcut să opteze mereu 
pentru soluțiile ce puteau asigura ma
ximum de profit patriei sale. Ca mulți 
dintre contemporanii săi, el a crezut 
în știință, în luminarea poporului prin 
școală, în raționalitatea gospodăriei 
comune. Nu de profetism cețos și de 
capricioasă taumaturgie avea trebuin
ță atunci societatea românească, ci de 
mobilizare pentru construcția sistema
tică, perseverentă, a noilor instituții. 
„Vai de poporul acela al cărui viitor 
atîmă de un entuziasm momentan sau 
de la devotamentul și curajul unor in
divizi !“. Viitorul se cuvenea deci așe
zat pe instituții, pe educație civică, pe 
regenerarea continuă a devotamentu
lui pentru binele public, cum rezultă 
și dintr-un Apel Ia conștiința naționa
lă, subscris de I. C. Brătianu la 1859, 
apel caracteristic pentru modul său 
de gîndire și acțiune. Cum să se de
pășească vechile inerții ? „Inacțiunea 
este începutul demoralizării, iar des
curajarea. al imoralității", spunea e- 
nergicul militant, îndemnîndu-și corn- 
patrioții la faptă, știind bine — ca în 
deviza de pe frontispiciul Românului 
— că „la fapta bună puțini s-adună, 
dar mult pot cei puțini împreună". 
De unde îndemnul mereu actual la so
lidaritate și coerență programatică. Ce 
alt îndemn ar trebui amintit azi, du
pă un secol, care a pus de atitea ori 
la încercare națiunea română ? Ce 
gînd mai prețios am putea desprinde 
Ia nevoie, din bogata lui activitate, 
decît acela care situa într-un raport 
complementar știința și puterea ? Cli
pa de față poate găsi în activitatea 
marelui ctitor nu numai o bună oca
zie de reconfort, dar și un solid te
mei de reflecție asupra destinului ro
mânesc.

Al. ZUB

clipele vieții

roma de guvemammt
„Instituția prezidențială" a fost in

trodusă la români, pentru prima oa
ră, în mod nelegal și criminal, de 
călăul bolșevic Nicolae Ceaușescu, 
oare în 1974 s-a autoproclamat „pre
ședinte", eu sceptrul și însemne bu
taforice, mimîndu-ie pe cele domnești 
ți regale. Hohotului de plîns al româ
nilor i-a răspuns atunci hohotul de 
rîs al străinilor, de la clovnul sinis
tru Bokassa, „împăratul" Congoului, 
la Salvador Dali, sardonicul suprarea
list a cărui telegramă către Ceaușescu 
Ia „instaurarea sceptrului" a fost publi
cată în .Scînteia".

în plină aberație comunistă, aceste 
aberații aproape că nu mai pot mira. 
O țară care nu a avut niciodată for
ma de guvernămînt republicană, devi
ne „republică populară" — sub care 
«steva sute de mii de cetățeni ai săi 
au fost uciși în condiții de neimagi
nat și o zecime din populație deținută 
în condiții asemănătoare' — apoi „re
publică socialistă" — cu o teroare ce
va mai rafinată în care „președintele" 
sc împopoțonează, împreună eu pața- 
china lui, în chip de tiran absolut și 
exercită • dictatură absolută. Preroga
tivele „prezidențiale" ale lui Ceaușes
cu depășeau de la mare distanță pre
rogativele oricărui monarh inclusiv ce
le ale „împăratului" Bokassa, Șahului 
Persiei sau ale lui Nabuccodono.sor. Și 
nu suferă nici o comparație cu prero
gativele monarhului constituțional al 
României, care, conform Constituției, 
are doar a funcție reprezentativă și 
limitat executivă.

Autoritatea Constituției României a 
fost deasemeni uzurpata prin Legea e- 
h "’orală din martie 1990.

ngura sursă de legalitate a acestei 
,. "gi" ar fi fost voința poporului, ma
nifestă prin Revoluția din decembrie 
3 «39.. Leggji electorală, însă, a fost pro
mulgată de F,Ș,ty.,. organizație , care, , 

preluînd puterea după Revoluție a 
promis oă nu va constitui un guvern, 
ci o administrație, și oâ nici într-un 
caz nu se va constitui în partid candi- 
dînd în alegeri. Aceste promisiuni au 
fost încălcate, așa îneît legea electora
lă a F.S.N. nu are caracter de legiti
mitate și nici temei de drept. Și totuși, 
în virtutea acestei legi fără temei le
gal, s-au organizat alegeri în care, 
printre altele, s-a subînțeles ca exis
tentă o funcție prezidențială în Româ
nia și că cetățenii pot candida pentru 
o astfel de funcție. Ironia este că și li
nii cetățeni care cunoșteau Constituția 
țării și sînt ținuți s-o respecte, cum 
ar fi D-nii Radu Cîmpeanu și Ion Ra
ția, nu s-au sfiit să candideze pentru 
o funcție inexistentă de jure, aceea de 
președinte al României. Nu e de mirare 
deci, că majoritatea electoratului a că
zut pradă strategiei F.S.N. s de vreme 
ce votăm pentru cutare sau cutare 
candidat la președinția României, în
seamnă că o astfel de funcție există; 
și mai departe, de vreme ce a fost fi
les un președinte, înseamnă că Româ
nia este a republică, și, îneă un pas, 
o republică prezidențială.

Or, încă o dată : România a devenit 
republică, mai întîi „populară" prin 
actul de abdicare forțată a Regelui, la 
30 decembrie 1947.. Instituirea „repu
blicii populare" a fost un act ilegal, 
comis de o mină de criminali susținuți 
de minata sovietică de ocupație. „Re
publica Populară Română" nu a avat 
nici legitimitate, nici temei legal, iar 
conducătorii ei au fost niște simpli u- 
zurpatori, vinovați de crime impre
scriptibile. Unii dintre ei, sau Urmașii 
lor încearcă acum să servească lecții 
de „democrație prezidențială" aceluiași 
popor pe care l-a umilit, sărăcit și te
rorizat decenii la rînd.

„Republica Socialistă România' a 
fost proclamată in 1974, de Nicolae 

Ceaușescu, la fel de ilegal și criminal, 
și continuă să existe și astăzi în frunte 
cu un vechi nomenclaturist P.C.R. cu 
studii la Moscova. Pretenția de legiti
mitate în urma alegerilor de la 20 mai 
1990 nu are temei, chiar dacă alegeri
le ar fi fost ireproșabile. Forma de 
guvernămînt legitimă și legală în Ro
mânia, conform Constituției țării, este 
monarhia constituțională, șeful de 
drept al statului fiind Regele Mihai. 
Menținerea formei de guvernămînt 
instaurată prin crimă și teroare de co. 
muniști constituie un act de uzurpare 
și este posibil de urmărire penală. 0- 
dată cu restaurarea statului de drept, 
a Constituției țării, o legislație adec
vată, decurgîrd din aceasta, va intra 
în vigoare, și un aparat care să o a* 
plice va fi creat. Această legislație de
mocratică va putea da curs, printre 
altele, și punerii sub urmărire penală 
a celor vinovați de uzurparea puterii 
în stat și schimbarea ilegală a formei 
de guvernămînt.

*

Din punct de vedere practic, restabi
lirea formei legitime de guvernămînt 
nu pare a fi o chestiune prioritară în 
clipa de față s regat sau republică, 
țara are nevoie de stabilitate socială, 
investiții occidentale masive pentru 
a ieși din dezastrul economic, deschi
dere către Europa, redresare morală. 
Qr, călind th jur, se vede bine că 
nici o forță internă sau externă nu 
poate dezlega nodul gordian care e 
astăzi societatea românească.

Fără a fi o soluție, ci o parte a 
soluției sau un prim pas către .ea, 
restaurarea monarhiei constituționale, 
conform Constituției legitime a Ro
mâniei, pare a fi totuși ultimul și 
singurul apel ce ne-a rămas. Teama 

ridicolă sau prefăcută a unora: câ 
„Regele ne va lua cutare, și n-avem 
noi bani să întreținem un Rege* etc. 
denotă fie o ignoranță crasă, fie rea 
credință. Monarhul constituțional nu 
„ia" nimic, el folosește, în limitele 
precise prevăzute de lege, mijloacele 
necesare existenței și activității sale. 
Actualului „președinte" al României 
are, printr-o decizie a parlamentului, 
o subvenție anuală de minimum 
60.000.000 lei și 1.000.000 dolari U.S., cu 
specificarea că poate cere suplimenta
rea acestor fonduri pînă la limite ce 
nu sînt precizate. Se știe că D-l Ilies
cu și nici familia sa nu au avut pro
prietăți de nici o natură în România, 
și locuiește totuși în fastuosul palat 
Cotroceni, construit de familia Rege
lui Mihai.

Restaurarea monarhiei constituționa
le ar crea și premisele pentru o legis
lație civilă care să atragă investitori 
străini, infuzia de capital occidental 
fiind condiția vitală a redresării eco
nomice. Ca arbitru imparțial, deasupra 
și dincolo de disputele politice, dom
nind și nu guvernînd, Regele ar putea 
redeveni simbolul stabilității în stai și 
o sursă de prestigiu pe plan interna
țional.

Mihai URSACHI

între premier 

și președinte
(urmare din pag. 1)

mărește Petre Roman, ei deținerea 
puterii. De n-ar fi așa. și-ar fi pre
zentat demult demisia. Kăinine de 
văzut dacă proaspăta declarație de 
„neclintire “a premierului mai poate 
sluji interesele imediate și de pers
pectivă ale președintelui. De nu 
cumva subita disponibilitate pentru 
dialog a acestuia din urmă nu e, ca 
și alădată, o simplă manevră tacti
că pînă la trecerea furtunii, între 
barea e dacă ea va trece și acum Ia 
fel de repede.



o bandă de matloti sprijinită de cltcva 
inii dc sccuristi

• Dorin Popa în dialog cu EMIL HUREZEANU •
SA TRANSPUN CONSTATĂRILE 

MELE, IN RAPORT CU ACEASTA 
REGULARITATE. INTR-UN MESAJ 

DE URGENTA
t

D. P. — Dragă Emil llurczeanu, pen
tru că îmi ești coleg de generație, te 
întreb întîi dacă mai scrii versuri ? 
Eu „Lecția de anatomie'* n-am uitat-o.

E. M. — Eu aproape c-am uitat-o. 
însă, între timp, n-a stat pe loc, „Lec
ția de anatomie" a crescut. Mortul a 
crescut.

D P. — Eugen Ionescu ?
E.H. — Nu știu dacă-i Eugen Iones

cu, dar era un mort, un mort clinic, 
declarat pentru* că era un singur vo
lum și eu am plecat din țară și se 
presupunea că n-o să mai vin nici
odată. Și așa mai departe. Deci și 
poetul și „lecția lui de anatomie" se 
considerau decedate. însă, între timp, 
în urma unor întîmplări, între care 
revoluția din 1989 și alte lucruri, a 
fost posibilă întoarcerea mortului cu 
moarta, cu „lecția" și o luăm de la 
rapat în privința asta. Deci, versuri 
scriu mai departe și o să-mi apară 
m toamnă un volum de versuri care 
se va numi „Primele de după, ulti- 

■le dinainte" și va apare la editura 
inerama, care este o editură parti

al) ară, la București, care are hîrtie 
nai bună și mal multă decît alte e- 
lituri, care mă plătește mai bine, de- 
ît alte edituri, dar asta nu mă in- 
ereseaza așa mult la o adică.

D. P. — Deci nu te desparți de co
agul Max Bănuș ?

E. H. — Întîmplarea face că Max 
iănuș a propus termeni mai avanta- 
>și într-o afacere dată, precizată, ca- 
3 este apariția unei cărți. Și atunci 
iu ’ e vorba de colegialitate sau de 
rietenia pe care i-o port sau nu, deși 
a le exclud) asta-i situația.
D. P. —- Oricum sînt edituri și la 

iși. Dacă mai ai vreun volum și vrei 
i-1 propui, poate mai discutăm.
E. H. — Cu mare drag.
D. P. — Mai ales că tu, deși ești o 
•rsonalitate cunoscută în țară, ești 
li in cunoscut ca autor de literatură.
E. H. — Probabil, dacă spui. Sigur 

tn-am manifestat public mai mult
tfel, decît ca autor dc literatură. Am 
nsiderat asta întotdeauna ca o... op
ine, de fapt, aici, între clouă, trei 
sibilități de manifestare publică, pe 
re le-am avut. Adică am plecat, la 

moment dat, de la ideea că e mai 
ie să spun în mod direct, realist, 

să zic așa, să comentez realitatea 
ediată și să transform constatările 
•le în legătură cu această realitate 
r-un mesaj de urgență. Am consi- 
-at că toate aceste operațiuni sînt 
i importante decît a o interpreta 
r-o formă de literatură care este 
•zia, A fost o opțiune și cînd am 
cat, adică m-am gîndit că asta nu 
folosi niciodată la nimic. Că rezis
ta de tip estetic este una depășită, 

1956 în Ungaria și ’68 în Cehoslo- 
ia, și că noi, n-are rost să refacem 
jclile celorlalți. Adică noi, în anii 
-’80, după părerea mea, nu mai 
>uia să rezistăm estetic, ci altfel, 
spun că eu am rezistat pe bari- 

ă, dar am ales singura modalitate 
rezistență urbană și legitimă cu 
iinuitate, practîcînd înjurătura mo- 
ită, nuanțată, de la un post de 
o străin.
P. — Dacă observi, această inen- 
ate despre care vorbești, de care 
uia să ne despărțim, în ’56 sau 
iată că încă funcționează, la o 

e din intelectualii noștri. Mă gin
ta Valeriu Cristea. Eugen Simion 
chiar acuma, paradoxal, ne cer 

u ne angajăm în politică, așa cum 
ite ne cereau (nu ei, nu aceiași), 
Mitrivă, să ne „angajăm”.
I. —• Ai dreptate. Funcționează 

planuri. Un plan de acțiune 
iată a unor domni, pe care i-ai 
t, care o fac cum au făcut-o și 
te, dintr-un oportunism sevronat, 
ii zic așa, de oameni de litere, 
portunism ceva mai cultivat de- 
I altora, dar este o formă de o* 
nism la fel de reprobabil ca ori- 
altul. însă ăsta este planul ime- 
eu care ne întîlnim în fiecare 

zi, ca să zic așa. Atitudinea lui So- 
rescu, .Eugen Simion no să aibă nici 
un fel da continuitate, după părerea 
mea. Este un fel de atitudine care 
va dispare, împreună cu purtătorii ei. 
Ceea ce mă neliniștește este o formă 
mai subtilă a acestei atitudini, care 
transpare șj în atitudinea altor oa
meni care, după părerea noastră, sînt 
cei mai militanți și mai activi în so
cietate.

CE FAC DOMNUL MANOLESCU 
ȘI DOAMNA BLANDIANA 

E O FUGA DUPĂ SISTEMUL 
CALULUI LEGAT DE ȚĂRUȘ

E.H, — Există o anumită atitudine 
a existenței estetice și în felul de a 
proceda al liderilor Alianței Civice. 
Astăzi, după părerea mea. Adică aceas
tă fugă, despărțire sau ținere Ia dis
tanță a urgenței transformării într-un 
partid politic, a acțiunii politice di
recte și imediate, și acest apel mereu 
în modificări de accent, la modifi
cările de structuri fundamentale, de 
pedagogia socială de profunzime, care 
sînt bine venite, dar...

D. P. — Invers ca în Caragiale, în 
punctele neescnțiale.

E. H. — Da. Astea sînt esențiale, dar 
sînt strategii mari. Omul politic, as
tăzi, trebuie să umble la accente, la 
potriviri imediate de lucruri. Or, să 
știi că, după părerea mea, ce fac dom
nul Manolescu și doamna Blandiana, 
pe care-i stimez, pe care-i admir și 
așa mai departe, ca scriitori în pri
mul rînd, ceea ce Tac, din punct de 
vedere politic, e o fugă pe sistemul 
calului, legat, care aleargă în jurul 
țărușului față de obiectivul politic. în 
loc să se apropie de obiectivul poli
tic, cucerind teren mereu, de fiecare 
dată, stau la distanță egală, înconju- 
rîndu-1 de fiecare dată eu axiome 
foarte onorabile, dar ineficiente, de 
tip etico-pedagogic, care nu țin locul 
acțiunii politice imediate. Ar trebui 
să vină oameni politici să facă Alianța 
Civică partid politie, după părerea 
mea. Și abia atunci un partid politic, 
condus de Blandiana. de Manolescu 
și așa mai departe, ar coincide cu re
nunțarea definitivă Ja modelul rezis
tenței estetice și optarea pentru sin
gurul model posibil, într-un stat de
mocratic.

D. P. — Emil, te contrazic. Zilele as
tea (12—14 aprilie), cînd am participat 
la Forumul Democratic Antitotaiitar, 
la a IlI-a Convenție a ini, cei mai 
activi au fost Stelian Tănase și Ion 
Mănucu, dc la Alianța Civică.

E. H. — Atenție! Eu nu am vorbit 
de Stelian Tănase, cu am vorbit de 
acea fracțiune a Alianței Civice din 
care fac parte cei pe care i-am nu
mit, îndeosebi Manolescu și Blandia
na, care sînt între cei care nu spri
jină ipoteza creării unui partid poli
tic, Ceea ce au făcut domnii Stelian 
Tănase, Mănucu, Popovici și așa mai 
departe, face parte din opțiunea anti
estetică a rezistenței în cadrul Alian
ței Civice și pe asta o încurajez. A- 
devărat, Stelian Tănase, cum bine 
spui, este pentru acțiune politică nu 
estetică.

D. P. — Nu știu cum ai prizat tu 
discuțiile cu liderii partidelor politice 
aflați aici, ia Convenția Forumului, 
dar, drept să-ți spun, atitudinile Iui 
Sergiu Cunescu și Radu Câmpeanu pe 
mine m-au descumpănit și m-au dez
amăgit profund.

i
EXISTA ÎN POLITICA ROMÂNEASCA 

MANIFESTĂRI REGRETABILE 
DE CRETINISM EROIC

E. H. — Observ, dintr-un punct și 
mai exterior decît al tău, toată afa
cerea asta, însă, în același timp, și 
cu o retină mai educată. Pe ea sînt 
înregistrate acțiuni similare, gesturi 
similare, manifestări, mai mult sau 
mai puțin, asemănătoare, într-un Par
lament dat, într-un organism politic 
dat. Eu știu ce a fost la Varșovia, în 
timpul Solidarității, la Praga, ’ în 
timpul Forumului Civic, și așa mai 
departe, ca să nu mai spun de ee 
am văzut in Vest. Ești descumpănit, 

spui. Este scandaloasă manifestarea n- 
nor lideri politici de aici care își în
chipuie că pot face unire în opoziție 
pe liste separate, care-și închipuie că 
trebuie să-și constituie o bază, fac 
faze în teritoriu care nu există. Mă 
descumpănește, mă irită .și, în același 
timp, îmi și confirmă anumite aștep
tări. Atitudinea domnului Cunescu stîr- 
nește nedumeriri, pornind de la faptul 
că n-a ridicat glasul atunci cînd for
mațiunea asta, Frontul Salvării Na
ționale, i-a confiscat profilul ideolo
gic, i-a confiscat social-democrația, n-a 
spus nimic atunci. N un partid for
mat din doi-trei reprezentanți care 
blochează un proces de unire a opozi
ției aici, pornind de la necesitatea de
mocratică a consultării cu baza social- 
democratică din țară. Sînt forme de 
supraviețuire ridicolă în Parlament și, 
probabil, într-un guvern. Vorbeam de 
cretinismul eroic. Există în manifes
tările politice, începînd cu Frontul, 
continuînd imediat cu Parlamentul și 
cu Senatul și, din păcate, cu prelun
giri în ceea ce se întîmplă în partide, 
manifestări regretabile și foarte dău
nătoare țării de cretinism eroic.

D. P. — Am impresia că, o dată cu 
dispariția lui Ceaușescu, parcă au a- 
părut, așa, în nori, niște energii ne
bănuite de a dori puterea. Parcă toți 
românii doresc puterea.

E. H. — Dar e normal. A dori pu
terea, într-un stat democratic, este ca 
și cum ai vrea să mănînci cînd ți-e 
foame. Numai că puterea asta nu se 
împarte la toți indivizii unui stat de
mocratic. Puterea este metoda sau este 
teritoriul închis al sistemului politic.

D. P. — Nu, dar așa justific atomi
zarea opoziției.

E. H. —• Da. Nu știu, în orice caz, 
este calea cea mai sigură de a nu 
pune niciodată mîna pe putere, pro- 
cedînd in felul respectiv. Este o ne
înțelegere fundamentală a unor con
cepte. L-am observat pe domnul Câm
peanu vorbind de politica care se face 
aici, arătînd spre cap și arătînd spre 
inimă, ținînd discursuri de colegieni 
repcteiiți la științele politice în Sta
tele Unite, după primul trimestru, des
pre necesitatea de a face diplomație

j și tactică și politică, ignorînd faptul 
că, intr-o societate așa traumatizată 
cum e asta, fostă dictatorială, con
tează principiile și nu tactica. Cred 
că poți să îmbini, pentru numele Iui 
Dumnezeu, și principiile și adaptarea 
la realitate. Din păcate, pe de o par
te, îi avem pe țărăniști cu principii 
și fără tactici de acomodare și fără 
electorat, și-i avem pe liberali doar 
cu tactici de acomodare care merg 
pînă la complezență și fără nici un 
fel de principii. între ei, stătea un 
social-democrat care, după părerea 
mea, și-a pierdut orice fel de credi
bilitate. începînd de astăzi, 14 apri
lie, părăsind nervos o sală cu pare 
nu avea nici un fel de contact nici 
politic, nici de altă natură.

DELFINUL LUI BRUCAN * 
ESTE PETRE ROMAN

D. P. — Cum ai comenta recentele 
diviziuni ale Frontului Salvării Na
ționale și recentele luări de opoziție 
ale domnului Bîrlădeanu ?

E. H. —■ Da, domnul Bîrlădeanu este 
un amnezic. Domnul Bîrlădeanu este 
un individ, un marțian. A ieșit din 
sistem, la fel ca și Brucan (marțian 
în sensul locuitorului planetei). Inșii 
aceștia ar trebui să stea în rezerva
ția pe care n-au părăsit-o niciodată, 
în timpul lui Ceaușescu. N-au pă
răsit-o, vor s-o părăsească acuma, 
provocînd mici panici de cartiere 
mărginașe, dînd un semn cu ochiul 
domnului Verdeț. echipei de acolo, 
făcînd pe oamenii care ascultă su
fletul țării neonorociți. Astea sînt 
prostii. Și Brucan și Marțian și Bîr
lădeanu ar trebui să ne lase în pace.

D. P. — Da, dl. Bîrlădeanu este 
marțian, iar dl. Marțian este bîrlă- 
dean. Aș vrea să știu părerea ta în 
privința lui Claudiu lordache.

E. H. — Un inocent cam instinctiv, 
așa, după părerea mea. Nu știe ce 

vrea. S-a băgat în politică, făcînd pe 
oratorul cinstit, onest, spune mai 
multe decît știe, o mai sincer decît 
ar trebui — spun și asta. Și, cînd nu 
e cazul, își dă demisia, de fiecare dată 
cînd nu e cazul. Și cînd trebuia să-și 
dea demisia sau nu cu un anumit 
rost, la Convenția asta, a dispărut, a 
alunecat. De fapt, ai văzut. Convenția 
asta a Frontului Salvării Naționale 
e unică în lume, pentru că în spa
țiu, la propriu, și-a organizat diviziu
nea. Ai văzut ? Era stalul, erau așa- 
zișii convenționali — jos, și era e- 
chipa asta, care s-a debarasat de ei, 
care coincidea cu guvernul — sus, 
în așa fel îneît, în spațiu, se putea 
comunica între sus și jos. Ei, în spa
țiu, au arătat cam ce vor să facă. Gu
vernul este o formă de conducere ca
re cred că nu mai are nici un fel de 
legătură cu Frontul Salvării Naționa
le. Este un grup de interese, în care 
cel care influențează și conduce și 
gîndește este, în continuare. Silviu 
Brucan, din păcate !!

D. P. — Așa crezi ? E o declarație 
șocantă.

E. H. — Sînt convins. Este strategul 
și tacticianul politic al Guvernului. 
Este mentorul politic și politologic al 
lui Petre Roman. N-am nici o îndo
ială.

D. P. — Deci așa se explică desele 
lui apariții la Televiziune ?

E. H. — Nu știu cum se explică de
sele apariții Ia Televiziune, așa se 
explică persistența personajului și pu
terea Iui de a influența și constanța 
cu care influențează politic. Delfinul 
lui Brucan este Petre Roman. N-am 
nici o îndoială despre asta. Din prima 
zi de cînd l-a adus în Guvern și pînă 
astăzi, cînd îl pedagogizează continuu 
și contradictoriu într-un fel. Pentru că 
Brucan este un tip interesant în pei
sajul românesc, pentru că este un tip 
care judecă în concepte traductibile. 
El a învățat ceva carte în străinătate, 
vorbește ceva limbi străine, nu și-a 
uitat niciodată apartenența la toate 
organizațiile comuniste internaționalis
te, ca să nu le spun altfel, în același 
timp și cînd spune ceva, cînd vor
bește despre pericolul loviturii de stat 
al Alianței Civice, despre inconsistența 
partidelor politice, el știe că un jur
nalist străin care e la București și 
care îi citește și traduce intervenția, 
înțelege ce vrea să spună, după cum 
și cititorul de la Philadelphia Tri
bune... Pe cînd ce spune Alianța Ci
vică nu este traductibil în concept 
politic american, german, sau mai știu 
eu care. De aici necesitatea ca dom
nul Brucan să fie mereu între ei și 
să-i învețe. De aici și succesul in 
Consiliul Europei și în alte părți. Bru
can știe ee să le spună, cum să spună 
și așa mai departe.

D. P. — Nu e dc speriat pentru noi, 
românii, această propensiune a poli
ticii lui Petru Roman care se dezin
teresează, de fapt, de economie ?

E. H. — Vezi, eu de o jumătate da 
oră vorbesc cu tine, deja în afara a- 
tribuțiilor mele ?! O să mă dea afară 
de la Europa Liberă. Cu ajutorul lui 
Brucan !

D. P. — Cum să te dea afară ? Lasă 
că intrăm noi în Europa.

E. H. — A, veniți acolo ? Bine !
D. P. — Vorbeam dc această atenție 

numai la politic și mai puțin Ia eco
nomic, la administrativ, a Iui Petre 
Roman. Deci jocurile administrative 
economice sînt tot politice. Mă gîn- 
dcam că executivul ar trebui să fie 
mai rupt de politic.

E. H. — Este o fază cînd acum nu 
se pot împărți borcanele: borcan de 
prune, borcan dc cireșe. Ai o singură 
marmeladă. în care trebuie să separi 
lucrurile acum. Trebuie să vezi care 
e sîmburele de măslină, care c sîm- 
burele de cireașă.

D. P, — Consideri că este momentul, 
acum, ca opoziția să-și dea demisia 
din Parlament ?

E. H, —- Opoziția trebuie să lucreze 
în Parlament. Cu asta sînteni de a- 
cord. A face mereu opoziție, amenin- 
țînd mereu că-ți dai demisia din Par
lament este o prostie. Are dreptate 
domnul Câmpeanu aici. (Va urma). ,



Cornul lunii—în —curs

(Se dedică foștilor informatori)

Mă credeți ? E ceva de comă...
Domnule, cînd e să ți se întîmple 

o nenorocire o nenorocire neve- 
nind niciodată singură, ți se întîm- 
plă. eu sunt fatalist, poți să faci și 
pe dracu ghem, ce ți-e pus în frun
te.. Nu v-ați speriat prea rău. nu ? 
Fiți calm... Puteți să mă luați drept 
o voce interioară a dumneavoastră : 
oricum, știu că n-o să mă credeți ! 
Nici eu nu v-aș crede dacă ați fi 
în locul meu și eu aș fi în locul 
dumneavoastră : am plecat din spi
tal ' Am fugit, am evadat... Nu vă 
uitați așa, n-aveți cum să mă ve
deți : sunt în comă la spital ! „Aici 
sunt numai suflet"... Acum două 
zile m-a prelucrat un pui de diavol 
deghizat în înger păzitor, că să-i 
vînd lui sufletul, că oricum eu nu 
mai valorez doi bani, că oameni ca 
inine se caută pe lumea cealaltă...

Stați, nu vă mai învîrtiți : acum 
eu nu sunt nici mort, dar nici viu ! 
fcac într-un pat uitat de toți, că 
tîrfele astea de asistente dacă nu Ie 
f... sau nu le dai acolo, ceva scump, 
cer și valută... eu nu mă plîng, dar 
'mă enervează... Nu vreți să stăm 
împreună pe banca aia : domnule, 
îiți calm, vă rog frumos, nu v-ați 
pierdut mințile, haideți cu mine să 
ne așezăm, binișor, așa...

Uitați, o. să fiu sincer cu dum
neavoastră : eu am fost informator 
la securitate, dar știți, de ăla scîr- 
bos. că am turnat tot ce s-a pu
iuț ! Trebuie să recunosc... am fost 
fin fricos toată viața: am turnat-o 
și pe mama săraca, ea era casnică, 
asculta „Europa Liberă" . Dar nu 
despre asta voiam să vă vorbesc 
nu; «ăptămîna trecută, parcă săp- 

tămîna trecută, că am început să 
pierd șirul zilelor, vin la birou și 
mă cheamă șeful ăla mare la el, 
mă pieptăn lins, să nu mai bîiguie 
că sunt netuns, îmi pun cravata 
curată, că țin una curată aici, la 
serviciu și ce pățesc ? Hai ?, ce pă
țesc...

„Vei fi reactivat de S.R.l."

Acuma, mă avertizaseră colegii 
că e de rău și mi se cam strînsese 
inima, ce putea fi ? Intru eu... „Să 
trăiți" ! Ce face... Șeful cel mare 
și tare sare în picioare cînd mă 
vede, măsurat din cap pînă-n picioa
re. vine țintă la mine, îmi pune 
un pumn în piept și uplă : am a- 
flat, bovină ’ Tu ai fost informato
rul, securistul, tu m-ai dat în gît, 
tu-ți dumnezeii mă-tii și buf !, îmi 
dă un pumn în cap. buf!, alt 
pumn... De ce să mint, mie îmi 
clănțăneau dinții, nu mă mai pu
team ține pe picioare, mi se mu- 
iaseră cu totul genunchii... am că
zut pe vine și am început să mă 
rog să mă ierte că nu o să mai 
fac... De azi...

Băi. javră... de azi înainte te duci 
în p.... mă-tii, te dau afară, să-ți 
dea ajutor de șomaj ăia de la Se
curitate. borfaș ordinar.: afară, 
auzi ? Turnător împuțit... Nu vă 
mai spun.

Șeful cel mare era cu spume la 
gură, turbase ! Mă zguduia : ai fost 
căutat azi... Să te duci să te ia iar 
în evidență ăia de la S.R.l., te-au 
căutat azi. vei fi reactivat, îmi faci 
greață... pînă aici ti-a fost dacă mai 
sufli vreo vorbă despre mine, 
javră. îți tai gîtul ’ Și buf !. alt 
pumn... Am căzut iar moale : ..m-au 

chemat intr-adevăr la S.R.l. ?“, am 
mai apucat să-l întreb și am le
șinat. Nu! Nu mai vreau să fiu 
turnător, țipam : dar eram leșinat, 
țipam în mine... Pînă ce m-am 
trezit cu secretara șefului cel mare 
că-mi spăla fața cu apă, stătea în 
așa fel că-i vedeam chiloții și avea 
așa o tîrtiță... Eu,. la vîrstă mea... 
nu mă mai înduram să mă ridic, 
îi vedeam firele de păr creț prin 
chiloți le văd și acum, păcătos cum 
sunt: m-am dus acasă pe picioa
rele mele, vai de capul meu...

„De-aia mi-am vîndut sufletul"
Eram ca un om beat, dar nu cine 

știe ce, odată plecat de la serviciu, 
pluteam și mă apucase iar frica aia 
paralizantă de pe vremea lui O- 
diosu’. făceam pe mine... Speram 
însă să fie o glumă, asta, cu S.R.l. 
-ul și reactivarea, dar de unde1 
Sfîrșitul lumii... Abia ajuns acasă, 
sună telefonul și ce credeți că aud 
în receptor : ..Ce mai faci, Bobocu- 
le“ ? Nu puteam să-mi cred urechi

lor... Era pe fir S.R.I.-ul ? Că nu
mai Securitatea îmi cunoștea nu
mele conspirativ... Atunci, bolnav 
de inimă cum sunt, am leșinat rău 
de tot, trăgînd telefonul după mine 
și lovindu-mă la cap de scaunul de 
bucătărie și de fierul de călcat in- 
țrînd în comă... Prăpăd, domnule! 
Stau în comă și aștept de atunci să 
mor ! Dar pînă să mor...

Pînă să mor voiam să-1 bag în 
sperieți definitiv pe domnul Virgil 
Măgureanu. că altă putere nu am 
decît să sperii, de aia mi-am vîn
dut sufletul puiului de diavol de
ghizat. în înger păzitor, să mă lase 
două zile să scap lumea de secu- 
riști. că de aia au murit copiii noș
tri Ia Revoluție ? Să fie la putere 
tot securiștii ?... Domnule, de două 
zile îl catit De Virgil Măgureanu 
ăsta și nu-1 găsesc, parcă a intrat 
în gaură de șarpe unde o fi avînd 
atîtea sedii secrete S.R.I.-ul ăsta ? E 
mai ceva decît fosta Securitate ? De
geaba am răscolit eu tot Bucureș- 
tiul... Mă credeți ? Nu voiam decît 
să-1 string oleacă de gît...

Dar ce 
ceți ? Plîn; 
uitați așa, 
dută, că mi 
tră sunteți 
sigur : cît < 
să fiți... Ni 
vrut să fa< 
naive postr 
măcar de i 
bag în spița 
să ne bage 
am reușit • 
la ai mei 
moarte pre 
fost, jur ci 
să mai fiu, 
mul e de \ 
nute și trei 
tal. „unde 
să știți că 
strînsul de 
că el e pri 
relele, sau 
dar de un 
vizită de | 
Moscova i 
deti ? Prol 
reanu e ei 
a fost anui 
nimic o 
ailaltă și 
nicolae ce 
nici acolo 
a Revolut 
că numai 
păstrat „c 
dre pe de 
gi! Măgui

— „Nu 
Că si eu

„Mă cr< 
Herăstrău 
îmbrăcat 
alt diavol 
aparat di 
mite că 
s-a întîi 
mod coi. 
grec din 
mai știe

Sold ații mei de aer
Și cite armate am trimis, adolescent fiind, 
sub steagurile iluziei și întrebărilor 
să cucerească orașul, strada, melancolia, 
pe mine, mă, ni , 
ultimele sentimente la modă...
o, soldați de aer ai adolescenței mele 
cu flori de hîrtie creponată la butonieră, 
triști, nebubatiei, dczinvolți 
eu algebra sub braț
ați căzut pe rind, cite unul...
Erați înalți, deșirați, chiar ironiei 
și in cartierele imaginației 
băteați mingea și scriați poezii... 
ce gură v-a respirat pe voi 
donquijoți de aer ai adolescenței mele, 
iăsîndu-mă doar pe mine cu mă , m ? 
Iată-s tot mai stingher călcînd printre anotimpuri 
ea printre bălțile cuîbărite-n asfalt după ploaie, 
și fantezia începe să-mi albească — 
tot amai bătrîn sînt
Ia marginea iernii din foaie 
unde las numai urme de lup.

de mi se udă sentimentele pînă la piele
și răcnesc vecinii că-i inundație.
Atunci, îmi iau concediul pe-o plajă pustie 
și-mi mingii singurătatea ca pe o iubită, 
îi pun scoici putrezite în păr 
și-i spun că am să-i trimit vederi de acasă, 
ea nu mă aude și-mi spune s-o sărut, 
eu îi închid ochii cu palmele și-i

pun un deget pe buze, 
ea mi-1 mușcă în glumă și marea

ea se face palidă, eu o sărut, ea ride,
ii spun că trebuie să plec,
mă roagă să n-o las singură, eu rid, 
îmi fac valiza, mi-a ascuns periuța de dinți, 
o cert, mă sărută, 
îmi iau valiza, îmi face din mină 
... și singur mă întorc acasă.

Anamnesis

urlă de durere,

Stau în oraș unde sînt „căși peste eîtșî 
și se bea apă din șurub", 
cum spunea un copil în autogară. 
Aștept autobuzul ca pe sfîrșitul lumii 
și se zvonește prin biblie că vine... 
Stau eu mîinile în buzunare și 
lovesc cu piciorul în coasta zilei 
ee schcaună ca o cățea.
privesc sentimentele puse la cravată și 
pantofi de lac, 
scara pe bulevard, 
ea într-o vitrină pentru expoziție.
Ascult ce se vorbește la telefoane publice, 
cit de frumos cîntă bețivii fără a cere un ban... 
Privesc afișele orașului
zîmbind profesional la colțuri de stradă, 
eîinii gării lingîiid roțile vagoanelor, 
mamele strigi nd la copii:
„Te plesnesc ca mugiirii primăverii!“ 
sau poate n-aud eu bine 
în hoinăreala mea, 
peticită cu zile de școală, 
printre mădularele orașului

duhnind frumos.

Fantezie
Ploaia spală circarii de jeg profesional... 
Singurele lacrimi sineere din lume sînt ale sale 
Și-ale mele cînd plîng înăuntru

ea atunci cind stai înlăuntrul acela 

eu cobea mărșăluind pe isusul nervilor 

și o ploaie se dă cu capul de pereți 
sau o vulpe iți ronțăie singele.
spune, n-ai simțit niciodată ?
— bai mai bine să alergăm 
prin pădurea fără copaci 
cînd orice margine e un cîreel 
eoniorsionindu-ți imaginația 
și singurătatea urlă tăvălindu-se eu

și, doamne, putrezesc ferestrele, cad 
în mocirlă fosforescentă.
eînteeul cocoșului pare sughițul luminii 
rotindu-se ca o elice lăptoasă 
prin golul lucrurilor.

prostesc de alb 

răstigniți

spume-la gură

* * *

ea o cădere in genunchi, mințile tulburate 
veniți mai aproape, veniți mai aproape 
cei ce n-ați văzut clowni disperați 
ziduri mucegăite și îngeri îneeați 

in labirintul cetății mișună ceva, 
șobolanii sau poate numai întunericul 
sau, de ce nu ?, cu totul altceva, 
eu totul și eu totul prelins în

singele nostru 
^dar poate altceva.

Dan LUNGU
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Două definiții 
ale Maestrului Fornicatus
Iar frumusețea e atîta de nepăsătoare 
incit doar în somn o poți poseda.

Și, scriind, să o vezi, cîteodată. goală 
Cum iese, eu stropi de apă pe pubis ș» sini. 
Din mare.

De-aceea o cronică melancolie, 
Căreia oarbele femei îi spun virilitate, 
îmi roade cinstitul mădular.

Care-și ridică fruntea spre stele 
Pătruns de fior, și îșî amintește 
De puii codați. De Calea Lacte 
Pe care-a semănat-o pe cer cîndva.
Și de aceea
în noaptea kitsch, cu pepsi și ciocolată chinezească, 
Mă scol dintre albe cearceafuri
Și, chel și obez, reconstitui fotografia 
Acelui altcuiva.

II
Scriu despre singurul obiect 
Care nu există.

Și sper. Femeile vin și pleacă
Și mie tare îmi plac sînii și sexul lor.

Am călătorit prin atîtea epiderme. 
Am cunoscut planete în schimbare 
Și găuri negre. Prafuri de stele, și cenușa 
Unor vechi bucurii sau conflagrații.

Am cunoscut tirania mirosului animal, 
Democrația alcoolică, oligarhia 
Discotecilor și pițipoancclor strălucitoare, ‘ 
/Im inventat noi poziții și limbi 
în care au crescut imperii și popoare.

Totuși scriu
Despre singurul lucru ce nu există. Nici în laguna 
De sub umărul sting. Nici 
în valea de sare.

Dar el e singurul important. Căci dacă există
Și eu aș fi
O piatră in gura lui ce învață să spună 
Cuvintele clare.

In primăvară
Despotul visează la zborul suav 
Al rîndunicii din grădina palatului.
Statuile viseazăo meninge
Și-un singe adevărat, un abur incert.

Despotul e singur. Privește
Zborul rîndunicii, călimara de marmură, cu o cerneală 
Ca singele celor uciși peste noapte.

Curînd o să năvălească
Astrologii, femeile îmbietoare.
Sămînța lui eternă Ie va fecunda, hărțile lor
Vor fi prielnice, lingușitoare.

E dimineață. Rindunica se-ntoarce
Cu-n flutur amnetic Ia cuib. Mina împarte
Semne pe pergament. Statuile visează 
Cu ochii scoși de-atîta așteptare.

roiciu

A. M. salvează echipajul
Omuleții galbeni tocmai au isprăvit 
Lupta de clasă în jurul biciuștii 
De șef de atelaj. Omuleții roșii
Au castrat lăcusta și au pus-o la treabă.

E o efervescență
Fără egal în Trogloditenland. Zi de zi
Afli lucruri noi și te bucuri.

Chiar azi, chiar azi s-a anunțat că A.M.
A salvat echipajul.
Echipajul avea căști de protecție, dar explozia
Imaginației risca să-l copleșească.

EI a domolit apele. Le-a vorbit
Și ele s-au întors la matcă. Omuleții portocalii
Au fost extrem de mulțumiți și au aplaudat.

Desigur, omuleții verzi nu și-au spus cuvîntul. 
Iar cei albi se vor arăta mai tîrziu.
Totuși e o efervescență nebună
Cum numai calciul Sandoz mai poate provoca.

Alexandru MUȘINA

- mergătorul
trebuie. s-ar fi- întîmplat, ea trebuia să fie 
absurd prezentă la masă. Iar el, vezi bine, 

ari pre- îi povestea peripețiile prin care tre. 
imai că- - ■ cuse în timpul gătitului și cum — 
•ălească. ea *să luăm un singur exemplu — 
și Dum- ■ în ciuda strădaniilor Iui. mîncarea 
pă cum ■ ■ ieșire nițeluș cam afumată, mo- 

priete- tiv (pentru care musafirul și-ar pu- 
»nță. Și tea' face o impresie proastă despre 
■ocul o- ei- .
băutura,' Se nimerea ca într-o zi să nu 
ița cu aibă carne la masă ? Nu-i nimic, 
trebuia pentru „ăl de smîntînise ulciorul'* 

doua zi tot se găsea un oscior.
strivită — Vezi, domnule, — spunea băr

batul — vezi d-ta ce gazde bune 
cu asta sînțem ? Numai că te lași așteptat

?hii. A- cam mult ; se răcește mîncarea și
«rut să va trebui s-o încălzim ; d-ta» știi
1 tacîwi foarte bine că o mîncare încălzită
ă. pen- nu mai face două parale. Vezi,

‘o: domnule, ce neserios ești ? Să ne
ierți dacă ne-om așeza la masă fără 

ea șo- domnia ta și apoi să ne ierți dacă 
efinitiv. om da cîinelui porția d-tale, așa 
aluî să - cum am făcut-o și ieri, și alaltăieri, 
june că ■ Și de ani de zile, mereu. Mare ca

nalie ești, omule, iartă-mă că ți-o 
imul al spun, dar prea o lași pe doamna să 

mesei, te aștepte. Și totuși, partea cea 
isă pri- mai proastă este că nici măcar nu 

știu cum te cheamă.
lînse el în cele din urmă femeia se des- 
îu cum tăinui: se întîmplase în timpul u- 
i cîte nuî pelerinaj la icoana făcătoare 

de minuni a înainte-mergătorului. 
nu zise înnoptaseră undeva în cfrnp și la 

un moment dat ea s-a tras din mo
pe flă- live private mai către pădure. Care
- reluă dintre toți aceia s-o fi luat după ea,
încarea de unde s-o știe s-ar putea ea el 
i ceas ta, să nici nu fi fost din gropul pele-
uța eu rinilor. „Poți ști — se tînguia fe-
iuie în meia — dacă nu cumva o fi fost

vreun cioban stătut, vreun cirac 
verse de-al pădurarului, vreun braconier 

oarecare ? Ce știu eu, doamne Dum- 
na zi nezeule ?“
ani și Odată ce a aflat cum stau lucru- 
zilnic. rile c-lui nici că i-a mai păsat

i cină. dacă făcuse acela parte sau nu din
ag : el grupul pelerinilor. îi puse numele
m și-l înainte-mergătorul. Nu de alta, dar
I. iar tare potrivit i se mai oărea numele
ite. a- ăsta. Prin urmare, înainte-mergă-
egeaba torul în sus. înainte-mergătorul în

de- îos. înainte-mergătorul dimineața.
>-a bi- Ia amiază șî seara. Dar numai în

gătea timpul mesei : în restul zilei băr-
tîî tot hatul se comporta ca oricare alt
, -orice- gospodar, de parcă Înaînte-mergă-

torul nici nu ar fi existat vreodată 
pe lume. Se poate spune că era 
chiar un om vesel din fire și des
tul de afectuos eu nevasta, deși ea 
nu a fost niciodată în stare să-i dă
ruiască un fiu. Prin urmare se poate 
conclude că de felul lui era un om 
de-a dreptul delicat. Gn atît mai 
de mirare este că. de la o zi la 
alta, femeia devenea tot mal mult 
o umbră vie; n-o auzeai vorbind - 
aproape niciodată, nici rtzînd n-o 
auzeai, nici plîngînd : se stingea în 
liniște, ca o luminare.

Și iată cum, într-o zi, aveau să 
se împlinească nu știu cîți ani de 
cînd înainte-mergătorul culesese 
caimacul. Omul nostru începu pre
gătirile cu cîteva luni înaintea e- 
venimentului.

Despre alesele bucate ce aveau 
să se adune pe masa lor în ziua 
știută nu are rost să vorbim. Ce ne 
interesează pe noi este imensul tort 
Pregătit în cinstea musafirului. La 
tortul acesta, stăpînul casei a lu
crat nici mai mult, nici mai puțin 
de trei zile. Dacă e să ne gîndim 
numai Ia prepararea în sine, căci 
timpul irosit cu procurarea tuturor 
ingredientelor nu ne vom încumeta 
să-1 socotim. Ca să nu insistăm nici 
asupra cheltuielilor făcute, vom 
spune în treacăt că numai lumină
rile din parafină ce trebuiau înfipte 
roată-roată. l-au costat leafa pe o 
Jumătate de lună

Nu doar că femeia a fost obligată 
să-1 asiste la toate aceste prepara
tive, nu : ea a primit sarcina de a 
citi în astea trei zile eu glas tare 
rețeta, și nu-i greu de ghicit că a 
făcut-o de sute de ori. Pentru ea 
nimic, dar absolut nimic să nu fie 
trecut cu vederea iar aspectul șî 
gustul să-I satisfacă și pe cel mai 
mofturos dintre mofturoși.

Singura dată cînd s-a revoltat și 
ea de-a lungul unei vieți de om, în 
seara aceea a fost: motjvînd că se 
retrage pentru a-și îmbrăca rochia 
cea bună, s-a încuiat în odaia ei 
și bărbatul nu a mai putut pă
trunde acolo, decît dună cîteva cea
suri. spărffînd tisa

Nu doar că a găsit-o moarta pe 
pat, dar un foc misterios părea s-o 
fi învăluit pe dinăuntru. îneît se 
împuținase la trup, cît să, ajungă 
de mărimea unei maimuțlci. O mai- 
mutică bătrînă bătrînă de tot.

Imediat dună înmormîntare. dum
nealui își aduse la casă altă fe
meie șî nimic nu ne împiedică să 
credem că pe ea. cel puțin, va fi - 
găsit-o așa cum trebuie.

Meșterul
Sosește în orășelul nostru un 

străin ăl cărui nume nu contează, 
întrucît 1 se va spune din capul lo
cului Meșterul și. cîtă vreme va 
sta pe la noi, așa îl va numi toată 
lumea. Este sobar de meserie și 
își oferă serviciile oricui este dis
pus să-i asigure masă și casă pe 
timpul, lucrului. Nepretinzînd nimic 
pe deasupra, oamenii se grăbesc să 
profite de asemenea pleașeă.

Grozave .sobe mai ies din mîinile 
omului nostru : cei ce știu că în 
pragul iernii. înainte de a face pri
mul foc în sobele lor, trebuie să 
spargă cuiburile de pasăre din ho- 
geaguri și mai știu că, din cînd 
în cînd, trebuie să mai și arunce 
niscaiva coji de ceapă și de nucă 
pe foc, aceia, zic, vor avea sobele 
în bună stare și peste douăzeci de 
ani. Toată lumea mulțumită, numai 
că meșterul acesta are o ciudățenie 
a lui, de pe urma căreia î se va 
trage tot necazul, ca și prin alte 
părți De obicei se întîmplă așa : 
niște rumâni din cei din casa că
rora meșterii, indiferent de lucra
rea pe care au făcut-o ies îndeobște 
fără para chioară în buzunar, ba și 
cu sentimentul că le-au fămas da
tori gospodarilor ; niște rumâni din 
cei care nu cheamă pentru a fi seosi 
din încurcătură decît meșteri cu 
referințe, pentru ca mai tîrziu. după 
ce-i apată omului ce are de făcut 
și acesta se Dune pe treabă, să stea 
cît îi ziua de mare De capul lui cu 
căei'ileala. să-i DÎndha«că fiecare 
mișcare, nu cumva să facă dum
nealui 'risipă de materiale tocmai 
acum cind toate cele s-au scumnit 
îr> asemenea bal. nu cumva să. tra
gă afurisitul <le timp văz'nd cît de 
bine hrănit este la c3Qa ’<vr, nu 
cumva să ia aia. să ia ailaltă : nis*e 
rumâni care te nun să strici totul 
tocmai cînd treaba-i gata, pe motiv 
că nu asa doriseră ei să iasă A»si 
exact asa doriseră eî • niște români 
care te duc Dînă acolo îneît ieri 
din casa lor totalmente bn'mac 1L 
sînd halte si scul© Ri tot din ăștia 
sîr>t rumânii nare vor observa în 
scurt timn că meșterul nostru- are 
obiceiul- să -țticreze- cu foarte - multă 

atenție interiorul și toate celelalte 
părți ascunse ale sobei, în timp ce 
fațada o face de mîntuială. Se i în
țelege că respectivii gospodari îl 
vor lua de îndată lâ rost, că adică 
de ee migălește atît la părțile ne
văzute, în timp ce Se altele, ce-ți 
sar în ochi de cum deschizi Ușa, 
nici că-i pasă ? Și atunci ce va răs
punde el ? Nici mai mult, nici mai 
puțin decît. că tocmai de aceea • A- 
furisit om ’ orîeît l-ai bate la can. 
din ale lui tot nu-1 vei scoate. Cît 
ai bate din palme, vestea se va 
duce din casă în casă, așa că înțr-o 
bună zi se va trezi meșterul că 1 
se refuză serviciile pînă și în ma
halaua calicilor.

Șăptămîni de-a rîndul își va căuta 
omul de lucru Peste noapte se va 
cuibări și el ne -in-i- .. nutoa Tîr- 
vovetii noștri se vor mînia pînă ’■> 
urmă, fiind ei oameni -ărora nu le 
Dlaee să le schimbi tabieturile, or 
meșterul nostru îi tulbură grozav 
Dacă s-ar apuca de cerșit hai : ar 
tolera și ei un mîncău în Dlus dar 
așa, tot țin'”-’- -«-a-,, ț] Vor
"oj)te cu anasîna pe poarta o- 

șului. după care vor fra<m în urma 
lui șapte zăvoare.

Și pentru că este acesta ultimul 
loc din care s-ar fi așteptat să fie 
fugărit, adică orașul natal, nu mică 
va fi mirarea unora atunci cînd 
Ia răscrucea de drumuri le va fi 
dat să vadă durat sub cerul liber 
si .parcă fără de rost, un semineu 
cum neam de neamul lor nu a a- 
vut mai frumos Nici chiar tîrgove» 
iilor noștri nu le va trebui nrea 
mult timn nînă să oriceană rS >-es- 
penfiva sobă — onera vieții bu —■ 
«oborul a clădit-o în jurul oronriu- 
loi trun. pentru ca la urmă d« fot 
«ă «i den foc a«a ca unui bolovan 
do turbă. De al*f°l. De un cartonaș 
nonfat acolo va sta scris negru De 
alb ,.în oasele «oborului c.n adu- 
nn'<' I’t'îrrirl ftitvi’i*1

’oan BETINSCHI

Din vnbțmul TmnrpsiH° Unui Som-
Uvvxwse la.eclî-

h i ra -1» t’Umea- r.



cronica literară

Aventura povestirii
La apariția primei ediții din Zidirea 

și alte povestiri, unul din criticii des
tul de cunoscuți la vremea aceea s-a 
simțit dator să-i încurajeze pe proza
tori, aSigurîndu-i (cu umor ?) că „pot 
dormi liniștiți, fără grija unui posibil 
nou rival in persoana mult prea con
templativă și comod orgolioasă a au
torului poemelor de purpură... „Deși 
nu cred că acesta era chiar îndemnul 
cel mai nimerit pentru prozatorii noș
tri — nu întru totul feriți de somno
lență — și în ciuda reticențelor pe 
care le am față de articolașul din care 
ăm. scos pasajul de mai sus, nu pot 
totuși să nu observ că, în pofida inter
pretării sale eronate, criticul de atunci 
a avut și el un merit: și anume acela 
de a sensibiliza cititorii la ciudățenia 
cărții propuse de Mihai Ursachi. De 
ce ciudată ? Pentru că. amatorii de 
verdicte clare au fost lăsați cu eti
chetele în buzunar și cu frazele lor 
tranșante pe vîrful buzelor, cartea ie
șind cu suplețe și cu destul orgoliu din 
canoanele prozei, respingînd în același 
timp și vederile înguste ale celor ce-și 
propuneau să vadă în Zidirea distracția 
oarecum forțată a unui poet care, din 
cînd în cînd mimează proza. Obișnuin
țele textuale dar și cele de lectură au 
fost depășite fără prea multe ezitări, 
Mihai Ursachi scriind o proză, cu mij
loacele poeziei sau, dacă preferați, în- 
cercînd s-o înceapă pentru că — știe 
dÎntotdeauna — proza se încheie chiar 
înainte de a se naște, îi poate juca 
m icind feste celui ce visează s-o pună 
pe hîrtie. Nu total lipsit de aroganță, 
autorul.va trece cp siguranță de la 
dizertații cvasi- teoretice (în stare să-l 
complexeze pe criticul silit să recurgă 
la pastișă !) la neașteptate poeme în 
proză, de la descrieri grotești la poeme 
de cea mai autentică factură Mihai 
Ursachi, de la notații onirice la pagini 
ironice, destul de acide. Chiar fără 
voia sa, criticul este obligat să se con
frunte cu o carte — himeră, imposi
bil de cuprins într-o formulă, incitantă, 
dar și agasantă câteodată prin tonul ei 
ceremonios, seducătoare și amețitoare, 
alunecând foarte des de la simplitatea 
dezarmantă la poza îndelung studiată, 
de la izbucnirea poetică la fraza doctă 
și gestul destul de teatral. O carte în 
care — se crede — poetul nu acceptă 
sâ se eclipseze în fața prozatorului, 
pârînd a fi deja plictisit de coborîrilc 
din zonele sale celeste. dar reușind 
totuși o neașteptată reabilitare a po
vestirii. Este Zidirea un experiment, 
o dovadă de supremă măiestrie, o în
cercare de a forța barierele scrisului 
sau doar un hibrid născut din imposibi
litatea autorului de a serie vreo clipă 
altceva decît poezie ? Oboseală sau ra
finament ?

Ambiguitatea este păstrată cu grijă, 
volumul deschizîndu-se cu o surprin
zătoare- pledoarie pentru povestirea a- 
mînată, ratată, neîncepută și neînche
iată, de fapt anti-povestirea care — 
în mod paradoxal — prinde consisten
ță tocn'.".; datorită neajungerii la țin
tă, se justifică prin epuizare, există 
in măsura în care se îndoiește de ra
țiunea sa de a exista, se desăvîrșește 
prin piruetele în jurul unui subiect 
haotic, neatins niciodată. Rătăcirile și 
descrierea lor meticulos-cărturăreăscă, 
ce-ar trebui să împiedice realizarea 
povestirii — demonstrîndu-i inutili
tatea, lipsa de consistență și „impos
tura" — devin, pînă la urmă, mijloace 
care o întrețin. Așadar începutul căr
ții este — totodată — și sfârșitul ei, 
posibila „prefață", dar și încheierea 
oricărei evoluții. Este începutul „impos
turii" prin scris, dar și încercarea de 
a o scoate_mereu la iveală. Așa încât. 
Zidirea, povestirea de început ajunge 
să anuleze utilitatea tuturor povesti
rilor ulterioare, avertizînd asupra ca
racterului lor neîncheiat, efemer. De 
aceea autorul nu se va sfii să pro
pună —• drept compensație pentru „ra
tarea" din povestire —- un poem, a- 
ntințjnd parcă de la bun început în- 
frîngerea prozei care n-a reușit să în
ceapă și s-a sfîrșit cu „un simțămîn-t 
de epuizare" : „întocmai ca agrimenso- 
rul d intr-un roman celebru, autorul n-a 
avansat cu nici un pas în lucrarea sa. 
El sfîrșește, fără a fi început, cu un 
simțămînt de epuizare. El își aduce a- 
minte eu jale de frumosul său su
biect, și propune cititorului, ca o slabă 
scuză, următoarele versuri : AUREOLA 
7 / Și toate secundele mi le ilumi

nează-acel astru, / cetate eternă fă- 
găduindu-mi. / Fără cuvinte prieteni, 
la marginea lumii ș-a vremii / noi din 
nimic ne-am clădit pe noi în.șine-n 
noi, / cu nemîntuire și încredințare / 
pe noi înșine predestinîndu-ne./ / Iată 
ascult înecat in abisuri / vestea ferice 
a redăruirii ; / și fruntea mea se înal
ță din neființă, / aureolă ideală pur- 
tînd, întocmai ca odinioară /sub as
trul aclîncului / pe noi nouă înșine 
predestinîndu-ne". Mihai Ursachi pro
pune deci trăirea în mijlocul unei 
proze-neproze, în care versurile și 
fragmentele in proză intră într-o nouă 
relație, punînd cititorul într-o stere de 
perplexitate și obligîndu-1 să vadă în 
paginile sale mai mult decît un sim
plu joc sau o dovadă de măiestrie. 
Poate că — odată cu misterul tema
tic al cărții — îndrăznețul poet des
coperă și prezintă celui ce-i explo
rează paginile destul- de bizare un 
mister al scrierii însăși, al felului în 
care se face simțită mișcarea aproape 
imperceptibilă a textului. Poeziile nu 
mai sînt „corpuri străine" în masa vo
lumului. ci momente de maximă ten
siune, cînd se lasă descoperite legătu
rile ce se stabilesc între poezie și pro
ză. Există, poate, impresia că autorul 
regizează aceste puneri în scenă tex
tuale doar pentru pura plăcere a spec
tacolului. Desigur, nu i se poate nega 
lui Mihai Ursachi — și nu numai ca 
director al Teatrului „V. Alecsandri" !
— îneîntarea de a se pune în postură 
de regizor și chiar actor, însă n-ar tre
bui trecut cu vederea gestul său su
blim prin care — pe urmele lui Gide
— recunoaște că a descoperit o miș
care necunoscută a propriei sale scrieri. 
De altfel, poate datorită acestei miș
cări textuale. Mihai Ursachi poate fi 
considerat un „creator de mister". în
clinația sa pentru descrierile exotice, 
îneîntarea de a decupa dintr-un întreg 
ce rămîne neștiut secvențe fantastice 
se sprijină pe scrierea fragmentară, 
cu ruperi de ritm și de ton, cu alu
necări neașteptate spre discursul oni
ric si suoranuneri derutante. Misteri
oasele întîmplări — sau neîntîmplări

Corespondență din Berlin

Drumul aparte
La mai bine de un an de la răstur

narea de la putere a cuplului dictato
rial, România și „democrația originală" 
instaurată acolo de către tandemul 
Iliescu — Roman continuă să preocu
pe opinia publică din Germania. Do
vada acestui interes pentru România 
sînt nenumăratele articole din mai 
toate ziarele germane, reportajele ra
diodifuzate sau televizate, dar și o 
seamă de cărți dedicate fenomenului 
românesc.

O primă analiză critică a scurtei 
perioade postotalitare cuprinde volu
mul recent apărut Ia Editura Rotbuch 
din Berlin semnat de scriitorul ger
man originar din România, Richard 
Wagner, volum intitulat: Drumul a- 
parte al României. Relatare dintr-o 
țară în curs de dezvoltare. Sintețizin- 
diiiși o seamă de articole și eseuri 
apărute pe teme românești, atît în 
perioada eeaușismului cît și după a- 
ceea, Wagner trage acum un prim bi
lanț : „Răsturnarea unui dictator", a- 
firmă autorul, „nu produce automat 
și răsturnarea realităților totalitare. 
Anticomunismul s-a dovedit a fi o for
mulă insuficientă pentru procesul de
mocratizării". Tocmiii de această di
lemă s-a lovit opoziția română, atît 
în timpul campaniei electorale cît și 
după aceea. Frontul Salvării Naționa
le a reușit să devină atît garantul ve
chii nomenclaturi cît și formațiunea 
politică atractivă pentru o mare par
te a populației cuprinsă de frica in
certitudinilor sociale și economice. Cu 
o deosebită abilitate, Frontul a reușit 
să manipuleze această teamă a mulți-' 
mii. Rezultatele covârșitoare la alege
rile din mai în favoarea Frontului 
neocomunist au stîrnil in străinătate

—- sînt, în același timp, ciudate an
sambluri textuale, unde introducerea 
incantațiilor poetice micșorează și mai 
mult șansa „descifrării" prozelor. Con
tinuările logice au fost de mult su
primate, fantasticul din Zidirea și alte 
povestiri rămînînd nealterat de vreo 
pornire deductivă. Nesiguranța și cer
titudinea persistă după încheierea fie
cărei ..povestiri". transform îndu-se, 
treptat, într-un adevărat ecou al căr
ții. Descifrarea simbolică este inter
zisă, paginile citite impunînd trăirea în 
mijlocul misterului. în mijlocul prozei 
neîncheiate și a versurilor încântăto
rii. refuzînd orice explicație, Ce se 
întîmplă în Hotel Paradis, în Augusta 
sau în Marele Tudor nu se va afla ni
ciodată, importantă rămînînd partici
parea la mister, intrarea în atmosfera 
ireală a cărții. Personaje bizare sînt 
sprijinite de scrierea — atît de cu
noscută și, totuși, atît de străină — a 
lui Mihaj Ursachi. gesturile lor apa
rent banale declanșează un întreg pro
ces de alterare a sensurilor, în vreme 
ce frazele cele mai obișnuite propun 

al României
stupefacție și neînțelegere. Tocmai pen* 
tru a pricepe mai bine ce s-a întîm- 

•plat din punct de vedere psihosocial cu 
electoratul român, supus din 1938 unui 
ciclu de dictaturi, ba de dreapta, ba 
de stînga, cu implicații catastrofale 
pentru indivizii care compun o socie
tate, Wagner recurge la o seamă de 
explicații de ordin istoric. „Mizeria po
litică de după căderea dictaturii este", 
în opinia lui Wagner, „rezultatul mize
riei politice din timpul dictaturii". „Di
rijismul" din trecut s-a folosit, cu suc
ces, de instrumentul naționalismului ca
re nu este altceva, decît „produsul 
frustrării elitelor într-o țară în curs 
de dezvoltare". Pentru Wagner „diri
jismul" înseamnă „bagheta magică a 
mândriei naționale". Lipsa unei opozi
ții organizate în România ceaușistă nu 
are de-a face doar cu prezența ma
sivă a organelor represive, ci și cu 
relațiile — de tip mafiot —■ prin care 
aproape întreaga populație a luptat 
pentru supraviețuire, adueîndu-și ast
fel inconștient aportul la menținerea 
regimului corupt. De aceea și aplau
zele pentru cei care defăimează siste
matic disidenții incomozi și după că
derea dictaturii. Un disident a săvâr
șit, în opinia celor ce nu-și recunosc 
propria lor vinovăție, chipurile, fapte 
reprobabile pentru că el, disidentul, 
le aduce aminte că ar fi putut opune 
rezistență. Pînă și cultul personalită
ții din jurul lui Ceaușescu nu a fost 
atît „rezultatul gîndirii psihopatologice 
dictatoriale", cît efectul „obiceiurilor 
corupte" ale societății. Din această 
cauză dezbaterea deschisă a trecutu
lui apropiat stagnează, suspecta com
plicitate de odinioară prelungindu-se 
pînă-n prezentul imediat. Dacă puterea

semnificații cu totul și cu totul neaș
teptate. De aceea, structura stranie a 
cărții de poezie și proză, de nici poe
zie nici proză, de mai mult ca poezie și 
mai mult ca proză pare să se adap
teze perfect unor întîmplări între somn 
și trezie, vis și realitate, obsesie ș» 
normalitate Poate că, tocmai această 
corespondență distanțează net cartea, 
de sterilitatea unui simplu joc inteli
gent. făcînd-o să fie mai mult decît 
un amalgam de versuri și proză, re
zultat — s-ar putea crede — din ne
priceperea. din lipsa de suflu a auto
rului. Pentru Mihai Ursachi misterul 
scrisului și al existenței trebuie să 
coincidă. De aceea. Zidirea și alte po
vestiri devine un volum fascinant prin 
depășirea limitelor imaginate pînă a- 
cum. Aventura povestirii '■— ca Faptă 
și ratare a Faptei, ca supremă Vani
tate și totală înfrângere — devine a- 
ventura ia care Mihai Ursachi își in
vită cu un gest reținut și elegant ci
titorul.

Gabriela GAVRlL

actuală se rezumă ia pedepsirea fără
delegilor săvîrșite de foștii demnitari 
•în perioada 16—22 decembrie 1989,
nici alte organisme, precum Uniunea 
Scriitorilor, n-au luat măsuri mai ra
dicale, debarasîndu-se de cei compro
miși. Dimpotrivă : întreaga birocrație 
a Uniunii a rămas intactă, doar un 
singur membru, Eugen Barbu, a fost 
exclus, și asta nu în timpul primei 
sale conferințe naționale de după re
voluție, ci de-abia în septembrie tre
cut. Această situație jdifuză e menți
nută în mai toate instituțiile din Ro? 
mânia, începînd cu biserica ortodoxă 
și terminând cu Securitatea, «botezată: 
în S.R.I. Reacțiile nevrotice ale popu
lației, adine înrădăcinate, astfel per
sistă. Dezorientarea generală a deschis 
larg porțile populismului tradițional, 
care a .dus deja în timpul dictaturii 
antonesciene la o paralizie politică a - 
societății românești, salvată atunci 
de la colaps grație intervenției re* 
gel ui. Nu întîmplător azi mizează n" 
parte a intelectualității din România, 
pe regele detronat de către comuniști, 
sperând că el va putea juca rolul unui 
Juan Carlos al Spaniei, uitînd însă 
că țara a trecut, prin mașina de to
cat a stalinismului, caro a distrus nu 
numai societatea civilă ci și structu
rile economice. „Prezența regelui pe 
scena politică din România", conchide 
Wagner, „ar spori mai degrabă con
flictele" existente. Pericolul cel mai 
mare în România, dar și-n alte țări 
esteuropene, este, în opinia lui Richard 
Wagner, naționalismul intolerant și de
magogic. Ieșirea din acest impas se va 
realiza doar atunci cînd va fi depășită 
acea relație fatidică intre naționalism și 
subdezvoltare.

William TOTOK

*) Richard WAGNER, Sonderweg 
Rumănien, Berichts aus einem Entwic- 
klungstand (Drumul aparte al Româ
niei. Relatare dintr-o țară în curs de 
dezvoltare), Ed. Rotbuch, Berlin, 1991»



Wiener Walzcr
((urmare din numărul trecut)

6 august 
Zile obișnuite, de confort burghez, 

la Vierta
Capitala austriacă îmi apare acum, cînd mă 

întorc aici a nu știu cîta oară, mai mică, provin
cială în multe privințe și neinteresantă dincolo 
de marile, de extraordinarele ei monumente ba
roce îmi face impresia chiar că este mai puțin cu
rată decît acum cincisprezece ani cînd totul mă 
uluia aici. Discuții lungi, in două seri, stropite cu 
vin italian și francez (am impresia că austriecii 
își subapreciază vinurile din preajma Vienei și 
din Burgenland, care mie îmi plac), cu dr. O, îmi 
dau seama, încă o dată, cît de prost cunosc și 
înțeleg intelectualii din Occident realitățile de ia 
noi și din preajma noastră, din tot acest misterios 
și imprevizibil Răsărit, cu logica lui cu totul par
ticulară. Cei de aici se emoționează foarte repede 
că nu știu cîți teroriști palestinieni sînt încer- 
cuiți de trupele israeliene, că vreo cîteva sute de 
mii de oameni au rămas fără patrie — ceea ce 
e trist, foarte trist — dar nici prin cap nu le 
trece că . în Rusia sunt sugrumați sistematic româ
nii din Basarabia și din Bucovina de nord, litua-

chacall

Bietul
Palladil

Lucram Ia o natură moartă, aproape lugu
bră, ți bănuiam că ziua începută astfel se va 
consuma sub semnul negației. Așa s-a și în- 
timplat Bătaie în ușă, deschid, o invitație; 
seară omagială Pallady. Mulțumesc mesagerei, 
mă înseninez, e, totuși, Pallady, nu ? Citesc 
programul și prima negație se și insinuează. 
Iși dă concursul, se spune acolo, îți dă con
cursul Florin Piersic. Pallady și Florin Pier
sic ? Nu. A doua zi (curiozitate plebee), prin 
detectiv particular, obțin detalii. Seara a avut 
de toate. Și recital de canto și copilași instru
mentiști și Florin Piersic oferind amănunte 
din viața proprie și recitind din... Vlahuță și 
o blajină disertație in temă, și chiar pictură 
de Pallady. Dar și intervenție din sală, o voce 
din public, vocea dialectal inconfundabilă a 
unui pictor, care, bref, a zis: nudurile lui 
Pallady nu sînt senzuale, te uiți la ele ca la 
niște icoane. Asta ca reproș. Perfect. Am re
luat aceeași lugubră natură moartă, vrînd cu 
dinadinsul să rămîn în regimul de negație din 
ajun. Lucram și mă certam. Cu cine ? Cu vo
cea din public ? Nu. Atunci ? Cu tagma. Al 
cărei purtător de cuvînt se făcea. Am muiat 
pensonul în violet și mi-a venit să strig : tag
ma jefuitorilor. E, nici chiar așa. Am muiat 
in verde: în fond, pictorii, ființe sclipitoare 
sau nătînge, cum a dat Domnul, au făcut și 
ei ce-au putut. Au stat sub vremi. Și cum 
să ieși de sub vremi dintr-o dată ? Deci nudu
rile palladyene privite ca icoane. Dar nu e 
rău deloc. Numai că vechiul reflex lucrează 
ca o carie, iar sub pojghița vorbei se află 
stratul bun de ronțăit. Raționamentul înaintea
ză. Deci, nudul ca icoană. Icoana ca mistică 
burgheză. Or, cum să mai privești cu plăcere 
nudurile lui Pallady ? Am muiat pensonul in 
indigo și m-am lăsat și mai mult pradă rău
tății. Dacă nu hieraticele și nesuferitele nudu- 
ri palladyene, atunci care ? întreb vocea din 
sală. Intervenție retorică, se înțelege, și frecînd 
pe pînză vinețiul umorilor negative, zic: aha, 
nudurile vocii din sală, de o senzualitate re
cunoscută, aproape tactilă, exicitantă pînă la 
orgasm. Carevasăzică așa : astea nuduri senzu
ale, nu ale decadentului burghez Pallady. 
M-am serenizat brusc, am muiat pensonul în 
ocrul plenitudinii înțelepte și nu mi-am mai 
putut reprima, compensatoriu, plăcerea de a . 
vedea în tablourile burghezului ceea ce nu 
va putea vedea nicieînd vocea din public, a- 
dică spațiu), unei senzualități rasate, discrete, 
elitare. Am găsit imediat și punctul de spri
jin dacă mai era nevoie în sofismul unui ad
mirator și companion al pictorului, Alexandru 
Paleologu, el însuși posesorul cîtorva Palla
dy de certă Importanță : iubirea, amorul, ob
servă estetul în eseul despre ezotericul Sado- 
veanu, e cosa mentalei Senzualitatea nudurilor 
lui Pallady, îmi zic așadar, n-ar putea fi la 
îndemîna oricui, cu atît mai puțin a celor ca
re, supunîndu-se, ani de-a rîndul, estetismului 
comunist și-au trivializat într-atît gustul, și 
l-au făcut atît de inoperent Ja nivelul marii 
arte, îneît...

Am renunțat la natura moartă, începută 
sub auspicii negative și mi-am așezat pe șe
valet o pînză albă, virgină. Așteptînd ca spi
ritul palladyan să-mi fecundeze prima tușă.

Val GHEORGHIU L_

nienii, letonii, estonienii și atîția alții, milioane 
și milioane de oameni care și-au pierdut patria 
aici, în Europa, lingă și sub ochii lor, cu aproba
rea lor tacită, oricum datorită și indiferenței lor. 
Piară toți aceștia, întindă-se gulagurile estice, iz
bucnească chiar și un război, cît mai departe, fi
rește, numai egoismul și confortul lor să nu fie 
zgîndărit. Și acești ridicoli naivi își imaginează, 
organizînd manifestații în profitul Moscovei, că 
luptă pentru pace și pentru libertate.

Cine a respirat o dată atmosfera viciată din 
vagonul 402 nu va putea gusta niciodată 

deplin confortul din Expresul ,,Mozart"
7 august

Din nou în tren. Alergăm spre Munchen în ex
presul „Mozart". Ne simțim bine în acest tren ex
trem de curat, în care beneficiem pînă și de apă 
caldă (pe care n-o avem întotdeauna în aparta
mentele noastre de acasă). în compartiment, la 
Linz sau poate la Salzburg, se urcă o tînără aus
triacă și un cuplu de americani cu rucsacuri e- 
norme, cum călătoresc mulți tineri pe aici, de la 
un capăt pînă la altul al lumii. N. îi studiază eu 
atenție și cu simpatie evidentă pe acești tineri șj 
e gata să plîngâ. Nu spune nimic, dar știu ce gîn- 
dește. De ce copiii noștri, cu nimic inferiori aces
tor tineri, nu pot spune la fel de firesc ca ei: 
„Venim din Statele Unite, am vizitat Anglia, Fran
ța, Elveția, Italia, Austria, Germania și mergem 
acum la Frankfurt să luăm avionul, după două 
luni de hoinăreală, cu rucsacul în spinare, pentru 
a ne întoarce acasă".

Tinerii sunt profesori începători, ca Mariana, 
care n-ar putea să meargă, fără ajutorul nostru, 
nici măcar pînă la Constanța cu leafa ei. Momen
tul critic trece și ne reluăm, în ambianța plă
cută a vagonului, ocupațiile : tînăra austriacă își 
notează ceva într-un carnețel, apoi împletește tot 
timpul. Cuplul american schimbă cîteva cuvinte, 
se luptă fără succes să citească ceva întinzîndu-șe 
cît mai comod în fotolii, pentru ca mai întîi ea, 
apoi și el să se lase învinși de somn. Noi vorbim 
despre toate, mult și destul de repede față de cu
vintele puține pe care le schimbă ceilalți, cînd 
se trezesc, intrigați că nu pot identifica idiomul 
pe care îl vorbim. Din discreție (ceea ce nu s-ar 
fi întîmplat la noi), nu ni se pune însă nici un 
fel de întrebare. Nu știm cînd am trecut din Aus
tria în Germania. Nimeni Au ne-a întrebat nimic. 
Nimeni nu s-a uitat cu lanterna, în plină zi, pe 
sub bănci, nimeni nu s-a cățărat pe vagon. Nu 
auzim zgomotul, înfiorătorul zgomot de cizmă sol
dățească, pe tabla vagonului. Trenul n-a întîr- 
ziat, din cauza lungilor și inutilelor controale la 
trecerea dintr-o țară în alta. Nimeni nu suspec
tează pe nimeni : de spionaj, de contrabandă, de 
trecerea frauduloasă a frontierei. Pentru cei ur
măriți sînt mijloace speciale, nu controlul jigni
tor generalizat. Valizele stau sus, în colțul lor, 
fără ca nimeni să aibă curiozitatea să le deschidă, 
să răscolească cu voluptate de pitecantrop lucruri 
intime. Și de cîte ori am asistat, la frontierele 
statelor socialiste, despre care o deșănțată pro
pagandă afirmă că au regimurile cele mai uma
nitare (în Occident am mai întîinit naivi care 
mai cred în aceste sloganuri 1), la scene îngrozi
toare, penibile, grotești, întotdeauna umilitoare, de 
flagelare a demnității umane, terfelită și batjoco
rită fără rușine. Îmi dau seama, o dată mai mult, 
eă una din marile deosebiri dintre locuitorii celor 
două lumi, rezultate arbitrar în urma ultimelor 
două războaie mondiale, o constituie sentimentul 
de culpabilitate perpetuă care-i apasă pe cei din 
est, copleșiți de interdicții pe care bunul simț le 
respinge și încearcă să le încalce, sentiment pe 
care europenii din vest nu-1 cunosc și nu-1 pot în
țelege, pentru că nu cunosc umilitoarea și dez- 
umarrizanta apăsare a constrîngerii absurde. Tre
nul aleargă prirrtr-o Germanie calmă și sigură de 
ea.

Al. ANDRH5SCU

ConicMiiiiIlc unul 
bnutor <l< (cal (2)
Motto :

Ibric albastru, ceai negru, 
M-a făcut mama integru, 
De-accea dau telefoane 
La coconi și la cocoane 
Și ii dezintegru.

Am luat obiceiul eroic să miros butuci seă- 
pătați de stejar, să-mi trec pe limbă, viteaz, 
pentru a gusta dacă sînt bine ascuțite (glorie 
tocilelor!), lame de bricege. marinărești, spade 
vestite (Athos, Porthos și Aramis cei mai straș
nici gngomani-s ! ; te salut, d’Artagnan. gas- 
con ciomăgit în curtea hanului „La morarul ve
sel" !), să pipăi mînere de uși medievale și ciu
perci contemporane (încredințat că fuseseră fier
binți cu o clipă mai înainte), să scutur cirpe 
cordiale în aer simulînd fluturi și prepelițe, să 
caligrafiez cu zarnacadelc pe garduri : TAMA
RA!!! Neobișnuit e însă altceva. în toate noi
le și irezistibilele mele acțiuni mă dublează un 
înger frel și siniliu dîndu-mi sugestii de din
colo de hațmațuchi și realitate. Am ajuns ast
fel la o umilință (mimată ?) ce nu s-ar deosebi 
cu nimic de felul meu normal de-a fi dacă aș 
putea face abstracție de tristețea copleșitoare a 
îngerului aburos. Tristețe ce mă obsedează ca 
fantomele din turnuri părăsite. Nu pricep oare, 
la modul suprem, ceea ce îmi insinuiază el cu 
delicatețea cîrlionțată de razele unui soare per
fect rotund în amiaza fixă ? Așadar. într-o zi 
eu fintîni suite clandestin în plopi și bălării a- 
eoperind fastuos șanțuri eu apă latină, într-o 
zi, deci, observînd că mîhnirea lui căpătase o 
paloare de nesuportat, m-am hotărît să iau lu
crurile în suflet ca pe o rouă definitivă și, mai 
îndrăzneț ca niciodată, l-am întrebat sincer și 
abrupt, prin timbre cu nuduri, ce-1 determină 
să sufere atît de acut. Dar, vai, îngerul nu mi-a 
răspuns, ci a dispărut într-un halo grena, de 
un reproș intens... Voi arbora de-a pururi la 
chipiu cocarda renunțării !

Trebuia să refac din memorie o scrisoare tri
misă iubitei ideale ! Dimineața, după ee dasem 
la o parte perdelele groase de catifea fliierate 
in argint, scrisesem înflăcărat : „Uitîndu-mă în 

• grădina din fața ferestrei cu gratii, am numă
rat cinei laie, galbene și patru lalele roșii. Or, 
noi știm că întotdeauna îngerii surîd în preaj
ma cifrei nouă, T A M A R A...

Iu dosul casei, fără să-l pese, trăia un șez
long. Era viața lui. Ploaia pătrunsă în pînză, 
soarele ascuns în cuiele mari! Cădeau fruc
te umph'ndu-I de zeamă și viermi viorii. Cărți 
necitite, umflate de rouă, roase pe. încetul 
de omizi, așteptau după-amiaza. Niei un gind... 
Cite bălți într-o singură vară !

Scrisori pentru TAMARA. 1) O, cit de mult 
aș fi vrut să trăiesc în vremurile acelea odih
nitoare cînd se credea că sîngele stă nemișcat 
ea o mlaștină în trupul nostru obscur. 2) Lo
godeam două fire de iarbă, pecetluiam căsăto
rii înrourate-n burlanele caselor vechi, iubeam 
doar flori lacome și animale gălăgioase; to
tul creștea pentru a intîmpina o ființă de cris
tal, ui’ponegrită de lumină. 11) Nicăieri n-am 
gustat cu mai multă patimă, precum. în miezul 
unei magazii de seînduri, - AERUL! 4) Numai 
sfărîmînd in degete un mele uscat sau o păs
taie pustie iți poți da seama de consistența 
tristeții. 5) Nu uita : rouă este un cal disperat 
în ierburi gazul, fitilul și flacăra sînt părțile 
moi ale lămpii ; feroce cadc-ntr-un crin pro
priul său parfum.

Zgomotul acela nelămurit, care la început 
părea să fie dat de deschiderea sau închide
rea uncii bariere, creștea, mai ales în nop
țile de vară, pină la exasperare. Nu puteam 
întreba pe nimeni despre ce’ este vorba. U- 
ncori conținea sunete nesfîrșit de melancoli
ce. de tandre, promițătoare de mari fericiri. 
Alteori devenea atît de brutal incit eram ne
voit să-mi astup urechile cu aluaturi fine ca 
să rezist. Așteptam. încăpățînat, să treacă sau, 
pentru numele lui Dumnezeu, să se materiali
zeze în ceva, chiar într-o rimă, ca să înțeleg, 
să înțeleg ! ! !

Emil BRUMARU



SEMNUL „?“

Sulemenirea
guvernamentală

Anunțată cu surle și trîmbițe, aș
teptată ca' o posibilă minune capa
bilă să scoată țara din marasm, re
manierea guvernamentală s-a do
vedit a fi o biată rotire a cadrelor 
sau, încă și mai rău, un fel de su
lemenire a Guvernului care n-a 
convins pe nimeni. Nici chiar pe Dl. 
Petre Roman, prea puțin entuziast 
cînd a anunțat-o, chiar dacă a vor
bit de nu știu ce minuni ce se vor 
petrece în România în următorii 
2—3 ani. Minuni, minuni —■ chiar 
de ele ne și este teamă!

Deci, „remanierea" n-a convins pe 
nim'eni, dar a reușit să facă victi
me. Mai întîi, pe Dl. Dinu Patriciu 
de la „aripioara tînără" care, accep. 
tînd portofoliul și fiind apoi respins 
de votul Adunării Deputaților, și-a 
compromis creditul și șansele poli
tice pentru cel puțin un cincinal. O 
altă victimă de data aceasta una de 
marcă, mi se pare a fi Dl.general 
Victor Atanasie Stănculesqy, rămas 
fără armată și trimis la „industrii", 
adică acolo unde numai Cel de Sus 
ar mai putea face ceva ca să în
drepte lucrurile. Restul schimbări
lor (rotirilor) n-au absolut nici o im
portanță — nici măcar revenirea 
D-lui Ion Aurel Stoica în Guvern, 
ca ministru fără portofoliu.

Așa că nu rămjne decît să ne în
trebăm care a fost sensul unei ope
rații pe cît de inutile, pe atît de 
absurde. Primul răspuns ar putea 
fi formulat astfel: sulemenirea de 
față a avut rostul să temporizeze 
lucrurile, să împiedice o veritabilă 
schimbare de Guvern. Probabil că 
așa este. Dar mai este ceva — anu
me teama din interiorul formațiunii 
guvernamentale, teama premierului 
Roman de orice persoană ce pare 
a acumula credit și popularitate. în 
speță, teama de Dl. general Stăncu- 
lescu, în care unii comentatori ro
mâni și străini vedeau o alternativă 
la primul ministru. Acesta pare a 
fi rostul schimbărilor, iar DI. prim- 
ministru a mai făcut o mișcare de 
auto-protecție. Cîte vor mai fi ne
cesare ?De cine se va mai deba
rasa ?

Salut și ne-apucăm de treabă că 
avem timp puțin și spațiul limitat
• Multe lucruri bune în Epoca nr. 
16 • dar mai ales o excelentă pa
gină a H-a • cu un fragment din- 
tr-o veritabilă antologic a rușinii
• sau cum au văzut d-nii Darie 
Novăceanu, L. Ciubotaru, L. Duță, 
Dorin Măran și Constantin Sorescu 
zilele de 14-15 iunie 1990 • Ei bine, 
au văzut după cum li s-a plătit • 
Clar • Și tot în Epoca, d-nul Ilie 
Păunescu scrie despre răspunderea 
d-nului Câmpeanu amintind, în 
treacăt, cîteva dintre gesturile d-nu
lui amintit • gesturi care au scin
dat opoziția 0 de. politică mare, 
te pui ! ... • făcută, în schimb, la 
mîna a doua... * în Opinia Studen
țească, d-nul Nichita Danilov pune 

două proptele lui Ion Cristoiu pen
tru ca acesta să stea mai drept • 
Mai bine îi făcea un țarc • Dar 
asupra acestui subiect vom mai re
veni 0 Și tot în același număr (17), 
d-nul Băcanu răspunde Dorinei Bă- 
ieșu • Și crede că nu-i neapărat 
nevoie să-1 prinzi pe primul ministru 
cu mîna în buzunarul statului • 
pentru a scăpa de el, firește • Și gu
vernul său remaiat • Cum striga 
un vînzător de ziare în Piața Unirii 
® în România Marc (16 pagini...), 
d-nul V.C. -Tudor se laudă cu legio
narii săi 0 care, zice dînsul, trag 
direct prin buzunare • Hai, că-i 
bună 0 O fi vreo greșeală pe un
deva • Poate „trag la buzunare" 0 
deci sînt șuti • cum ar spune bă- 
trînul con Eugen Barbu • Dar a- 
vem ceva și mai și 0 Muc și spîrc
• Revista Europa 9 unde un doctor 
de porci rasa „Marele Alb" nu-și 
dorește altceva decît, țineți-vă bine, 
ca „maica Rusia să-și revină cît 
mai curînd" • dar nu singură 0 
ci împreună cu celelalte republici
• fiindcă „sovieticii sînt printre 

puținii care pot înțelege tragediile 
istorice trăite de poporul român" 0 
Adevăr grăit-a ăsta, cum îi zice ?... 
dr. Viorel Gh. Vodă prin Lobodă 
• Dar mucul e dl. Ilie Neacșu • 
editorialist analfabet și daco-get 
get-beget © care are o ură neagră 
față de evrei © Să cităm : „Nu pot 
să accept ca reprezentanții acestei 
etnii care la noi numără în jur 
de 20.000 de membri să ocupe ma
joritatea funcțiilor decizionale în 
stat. în învățămînt, etc... (...) Ar mai 
trebui să se strecoare și în institu
țiile cu caracter militar, să transfor
măm bisericile în sinagogi și să mu
tăm capitala la Tel-Aviv“ 0 Adică, 
atîta ne mai lipsește • Un program 
al evreilor condus de colonelul 
Neacșu 0 Și scăpăm de griji • 
Bravos, adio clauză ! • Merci. Eu
ropa ! ® Și cu asta ne-am lămurit 
și cine scrie „Anonimele din In
fern" pe care, de mai multe numere 
le publică revista Acum.

Cu bine,
Dorin SPINEANU 

Un ieșean prin 
București, 
la 19910)

Spuneam, la capătul preumblărilor 
mele de acum cîtăva vreme, că 
Bucureștii sînt, încă, un oraș cu pu

tere de seducție. Un oraș, oricît de 
desuet ar suna cuvîntul, ispititor. 
Nu am de făcut nici o palinodie. 
Așa cred, așa mărturisesc. Știu, bi
neînțeles, că mulți au o altă părere. 
Pe unii, cetatea de pe Dîmbovița cea 
ca-și-stătătoare îi obosește prin a- 
gitația nevrotică (și nevrizantă) a 
străzilor ticsite de inși grăbiți, zgo
motoși, discutînd aprins, de par.că 
s-ar certa. Alții îi suspectează pe 
acești sudici bu tocmai predispuși 
la reverie de un mult prea robust, 
insațiabil pragmatism. Un sîmbure 
de adevăr și chiar mai mult decît 
atît, conțin toate aceste reticențe. 
Ar trebui poate cîntărit cîte procen
te s-or fi rotunjind în sfera preju
decății și cîte în aceea a unui even
tual complex. Dar la ce bun ? Să 
lăsăm unor mai gingașe rosturi gin
gașa balanță.

Că urbea lui Bucur s-a cam țigă
nit? Fenomenul se petrece, într-un 
fel (...într-alt feljși prin alte metro
pole evropenești, unde s-a putut au
zi, pe malurile unor celebre lacuri, 
cîntecul de pe urmă al bietelor le

bede jumulite. Accentul, mai ales 
în vorbirea celor tineri, e oarecum 
nesuferit? Cu ăsta aș fi de acord, 
dar oare cum li s-o fi părînd lor 
dulșele nostru grai moldovinesc? 
Pulsează, din zori și pînă în noap
te, alte ritmuri? Grație acestei vioi
ciuni !... De cum se crapă de ziuă 
odată descins în cetatea valahă, în 
plictisul și lîncezeala ce domnesc 
prin alte locuri. Dacă hoinărelile 
prin București n-or fi priind unui 
astenic, unui îndărătnic, unui lene
vos. nimic nu-1 împiedică pe călă
torul străin de inerții și anxietăți 
să' capteze cu simțurile treze frea
mătul de viață — colorată, incitan- 
tă, dinamică — al spectacolului ce 
i se oferă.

Și ce mai freamăt... ce mai zbu
cium !... De cum se crapă de ziuă 
și pînă în faptul serii, o continuă 
alergătură după te miri ce și mai 
nimica, în „topul" preferințelor (...de 
nevoie) păstrîndu-și neclintit pozi
ția buclucașului salam, intrat în 
„mitologia" politică, de fapt în folc
lorul hazliu al tinerei și fragilei 
noastre democrații. Cozi, de o geo
metrie variabilă, tăcute ori murmu. 
rînde, mai sumbre sau mai convul
sive, ca în vremurile pe care le-am 
fi vrut apuse. Și iarăși cozi... Și în
că... Un peisaj binecunoscut, în ca
re haosul, gestionat cu o arogantă 
demagogie, se preschimbă într-o în
delung exersată... rînduială. Se stă 
la rînd. adică, mult și bine, cu o 
îndîrjire și cu o răbdare care mai 
că te fascinează. Ca, mai apoi, să 
te deprime. în fața unei biserici, 
lume mulță „Uite, mamă, coadă la 
biserică!", prinde glas un ține de
prins, bietul, cu limbajul eternei 
penurii. Ba ici. ba colo, făcînd tot 
felul de pariuri (știți dumneavoastră 
ce fel: ce s-a mai „băgat", dacă rîv- 

nitele produse or să ajungă ș.a.m.d.), 
concetățeanul se reobișnuiește cu a- 
ceastă formă de disconfort.

în piețe, nu e sărăcie. Nici vor
bă. Dar, cum să zic, e un fel de 
jaf. Sfidînd orice mercurial cît de 
cît rezonabil un kilogram de mere 
costa, cînd am trecut eu pe acolo, 
pînă la 40 dă lei. Poftă bună! Bine 
măcar că nu le dau pe valută. Sau, 
mai știi? Oricum, cu piața ne-am lă
murit. Putem intra, de curiozitate, 
într-o autoservire. Șii căutînd una 
care încă nu s-a metamorfozat, de
venind un cap de pod al capitalis
mului sălbatic, am intrat. O fi fost 
ora nepotrivită, se poate și asta, dar 
priveliștea, în orice caz, nu era din 
cale-afară de îmbietoare. Nimicuri 
cu sau fără sos și, în vedetă, nemu
ritorii creveți vietnamezi. Gălbiori, 
crocanți. Pentru cei cu nostalgia^ co
munismului probabil. Mînce-i sănă
toși, cu sau fără verdețuri. Si n-au 
decît să adauge festinului și un ou... 
dogmatic,

Florin FAIFER

Astenia 
Premierului

Astenie de primăvară sau panică? 
De obicei argumentatul Premier o 
ia pentru prima dată hotărît razna 
în Parlament, devenind ecoul unor 
înflăcărate discursuri cărora se pare 
că mulți le simt astăzi lipsa. Să fie 
o nouă strategie electorală? E greu 
de- crezut că Cineva ar putea lua 
azi în serios un Premier care vor
bește de „drumul solid" (e drept că 
încă nu luminos) pe care ne aflăm 
spre o Românie „în care este bine 
să trăiești". O umbră de luciditate 
l-a făcut totuși pe exaltatul orator 
să invoce un miracol ca principal 
instrument al reformei și fără în
doială unic mijloc de a păstra pu
terea absolută la următoarele ale
geri. Dar pentru un miracol de a- 
semenea proporții trebuie păstrat 
scenariul pactului cu diavolul, ceea 
ce de altfel a și făcut bătrînul tova
răș și preten al domnului Roman, 
amanetînd un suflet care nu-i apar
ține pentru cîteva guri de gaz in
fernal, și acelea acordate cu parci
monie și pe bani grei, adevărați. Pî
nă și bulgarii au avut demnitatea 
de a refuza un pact de asemenea na
tură, cu toate că nu le-ar strica nici 
lor un miracol. Generalul inginer 
Spiroiu, the new man în echipa de 
„tehnocrați" ai Premierului (se pa
re că domnul Roman e decis să scoa
tă la bătaie artileria grea), a găsit 
totuși un rost respectivului pact: a- 
vem nevoie de piese de schimb pen
tru tehnica militară, Cît despre im
posibilitatea de a ne apropia de o 
altă alianță militară, devenită fapt 
prin semnarea tratatului cu sovie
ticii, generalul inginer se abține de 
la orice comentarii, nefiind încă in
struit cum se cuvine în acest sens.

în fine, tot pe seama diabolicului 
anotimp trebuie pus faptul că. după 
o curte asiduă făcută reticentelor 
partide politice istorice. Premierului 
i-a trecut prin cap să se defuleze a- 
pelînd la diverse surogate în ve
derea remanierii guvernamentale : 
un liberal respins de P.N.L. pentru 
că a făcut parte din guvernul pro
vizoriu, al alt liberal dizidhnt și un 
vag agrarian, practic F.S.N. — ari
pa rustică.
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