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Țara întreagă a aflat, duminică 
seara, cutremurătoarea veste : Ma
rin Soreseu demisionează din pos
tul de director al revistei craiovene 
Ramuri. Trebuie să-i mulțumim ne
prețuitei noastre televiziuni pentru 
că ne-a încunoștiințat cu maximă 
promptitudine asupra acestui eve
niment de categoric interes națio
nal. Și nu printr-o știre laconică, 
riscînd a se pierde între altele, ci 
printr-un reportaj amplu, pe mă
sura gravității faptului. Căci demi
sia lui Marin Sorcșcu nu e, cum ar 
fi. înclinați a presupune ageamii, o 
simplă demisie, ci un act cu incal
culabile consecințe interne și inter
naționale, de care atîrnă nu doar 
viitorul junei democrații române, 
dar și echilibrul de forțe în Europa. 
Ea afectează, deopotrivă, starea in
dustriei și a finanțelor, pune bețe 
în roate privatizării și urcă primej
dios rata inflației, întîrzie aplicarea 
legii funciare și pătrunderea capi
talului străin, agravează criza ali
mentară și încurajează delincvența, 
știrbindu-ne prestigiul în străină
tate pe cît și masacrul din iunie. 
Conștientă de iminența pericolelor 
ce ne pasc, ce alta îi rămînea de 
făcut televiziunii decît să tragă un 
semnal de alarmă, avertizîndu-ne 
cît mai e vreme asupră-le ? L-a 
luat, deci, ia’ întrebări pe președin
tele Uniunii Scriitorilor, somîndu-I 
să explice 
ce, în loc 
catastrofei, 
tui ci. Un 
formă, pentru că nu 
lui Mircea Dinescu le aștepta agre
siva reporteriță, ci pauzele de după 
ele, spre a putea repeta una și a-

populației îngrijorate de 
să împiedice producerea 
asistă impasibil la debu- 
interviu mai degrabă de 

răspunsurile

ceeași propoziție: Bine, dar e to
tuși vorba de marele poet Marin 
Sorescu ! De altfel, în final, ea a ți
nut să ne ofere pomelnicul volu
melor scriitorului, astfel ca orice 
ignorant să priceapă cui i se face 
imensa nedreptate. Și, bineînțeles, 
cine poartă răspunderea acesteia. 
Ne referim Ia răspunderea imedia
tă. Cealaltă răspundere e demult 
limpede : partidele politice, diziden- 
ții, cercurile regaliste, forțele des
tabilizatoare în genere, dirijate din 
Ungaria și de peste Ocean, încăpă
țînate să ne strice pe toate căile 
liniștea. La drept vorbind, nu Ma
rin Sorescu e în cauză, ci națiunea 
română însăși. După O atît de lu
cidă și convingătoare punere în te
mă, ne așteptăm să apară pe mici
le ecrane și Președintele ales al 
României, care să cheme minerii 
spre a restabili amenințatele drep
turi ale poetului. însă n-a apărut, 
ceea ce confirmă dezinteresul insti
tuției prezidențiale față de proble
mele capitale ale țării.

Nu e prima dată cînd imparțiala 
noastră televiziune 
telor incidente din 
rilor o greutate egală cu aceea a ul
timelor știri din Golf. Asta va să zică 
transparență maximă! Și democrație! 
Evenimentele se nasc și mor egale în 
drepturi. De ce ar fi, adică, mai 
puțin însemnată o conferință la 
un cămin cultural decît un miting 
de protest sau o grevă ? De ce ar 
interesa mai mult demisia unui mi
nistru decît a unui director de re

(continuare în pag. 2)

Ai. DOBRESCU



2 CONVORBIRI 1 ITER ARE

Potrivit anecdotei, se zvonise prin
tre becisnici că toată gloria lui Na
poleon i-ar fi purces de la pălăria a- 
ceea năstrușnică pe care acesta și-o 
pune pe-o ureche la anume ceasuri din 
zi sau noapte. Așa încredințați, becis
nicii cu pricina au pîndit momentul 
și, cînd ilustrul împărat s-a îmbarcat 
pentru Sfînta Elena, s-au năpustit la 
pălărie precum ceata lui Oșlobanu la 
ursul acela de mămăligă cu brînză. 
Dar, ce să vezi, primul care a dobin- 
dit în chirfosală și și-a pus [>e cap îm
părăteasca pălărie, n-a apucat să Iacă 
decît doi-trei pași împleticiți și s-a și 
prăvălit la sol, strivit parcă de o po
vară mult peste puterile omenești. Al 
doilea, la fel. și tot așa cu ceilalți, se 
poticneau de cum îșj îndesau pe scă- 
fîrlie strania pălărioaică. Pînă ce. In
tr-un tîrziu, s-a găsit unul mai puțin 
înfierbîntat care a înțeles că nemiloa
sa pălărie nu-i de nasul lor, reușind 
să-i potolească pe toți aspiranții la 
glorie dc-a gata.

Anecdota aceasta, scornită poate de 
francezi, dar poate și de alții, va li 
avind și versiuni' românești, căci tîl- 
cul ei nu-i este deloc străin pământea
nului obișnuit de pc plaiul nostru. 
Numai că, asemenea tuturor națiilor, 
nici a noastră nu-i alcătuită doar din 
pămînteni obișnuiți. Din vreme-n vre
me, se ridică, dară unii, care nu se sin
chisesc de eresuri ca acesta, măcar că 
el adună in puținele-i cuvinte încercări 
omenești triste și fără de număr.

Precupeață- de semințe în gara Tilu, 
sfădită cu Pitagora și cu toată Ga
laxia Gutemberg, propulsată în tării 
de viforul ce a zhihuit țara în anii 
postbelici, Ileana Dovadă nu a fost pri
ma răzvrătită împotriva anecdotei ; is
prava ei consistă însă în numărul mare 
<ie pași pe care a reușit să-i facă îna
inte de a se lăsa zdrobită de pălăria 
metamorfozată între timp în robă de 
academician.

Performanța ei pare să fi pus anec
dota noastră într-o cu totul altă lumi
nă. Ce dacă ești strivit, pînă la urmă? 
Din moment ce, sub pălărie, poți atra
ge luarea-aminte a întregii lumi, in
trarea în nemurire îți este asigurată. 
Mai mult, ce ne putem dori ?

Și uite-așa, tot mai mulți sunt cei 
care, de un timp, nu se mai încurcă 
în tîlcuri și povețe din vechime.

încă în zilele cînd chimista cerea 
„dovezi", cea mai redutabilă trupă de 
profesioniști s-au repezit, în formație, 
la pălăria pe care toți cei cu frica de 
Dumnezeu o privesc cu sfiiciune : ade

vărul. O falangă de spinări definitiv 
încovoiate a poposit sub libertate, iar 
zbirul literelor carpato-pontice nu a 
ezitat să iasă in lume cu democrația 
pe chelie Cei mai aprigi soldați ai 
dezbinării din timpul vechiului odios 
se fudulesc acum cu România Mare, 
pentru ca un notoriu mancurt să se 
împopoțoneze taman cu națiunea. Că 
un irecuperabil brăilean înșfacă întrea
ga fard ca să tempereze efuziunile zeu
lui clorofilei sau că. aflați la strîm- 
toare. infamii delatori visează să ne 
ia ochii cu însăși vatra românească 
pe frunte, cine se mai minunează ? Mai 
ales cu alții lucrează în plină lumi
nă de zi. cum un activist latat care 
calcă a academician, sau ca atîțîa ig
nari. infractori și criminali care nici 
n.u-.și mm încap în piele cu jobenul lor 
de senator.

Dar ce caut eu exemple așa departe, 
cînd prinpregiurul Băhluiului răsar cu 
nemiluita ?

Cine nu știe astăzi că sub opinie 
se pitesc cei mai cumsecade floretiști, 
care n-ar spune dă-te mai încolo nici 
unuia ca inchizitorul studenților din 17 
februarie *87,  care inchizitor poate fi 
văzut la tv. (începînd eu ora 21) în 
fundul sălii „Omnia", șoptind bancuri 
altor erasmieni rascolnici ? Țrecînd 
peste dopuri înzorzonate cu pene vop
site pe cheiul Tamisei, peste cupole 
(innobilate cu numele lui Ștefan ori E- 
minescu), sub care l'rănguiala naivilor 
merge ca-n codrul verde, să ne oprim 
la o izbîndă congruentă cu tot ce știm 
din „Cartea recordurilor". Ea aparține 
unei trupe de spadasini cu penițe de 
răchită, care s-au îmbățoșat întîi să 
ridice pălăria lăsată de lorga la Vă
lenii de Munte și care deși făcuți chi- 
săliță de năzdrăvana Slănieului, s-au 
regrupat cumva (cu ce-a mai rămas 
întreg din toată tărășenia, cu ce-au mai 
racolat de sub dărmăturile interjudețe- 
nei de catiheți) și iată-i aemu opintin- 
du-șe să fluture-n vînt nici mai mult 
și nici mai puțin decît lașul! I-am vă
zut și eu pe cînd făceau al lV-Iea pas 
(m-a chemat cineva insistent să pri
vesc precum Ia panaramă). Conform 
așteptărilor, spectacolul deja este de
zolant. Mai toți împricinații sunt mas- 
cați (Aiakos, V, G. Lentus, E.M., G. 
Juncanu și — se putea altfel ? — E. N. 
Esef) ; pasămite știu ei ce-o să pată 
(au poate trecutul nu li-i falnic ?). Un 
nume care pește cîteva decenii s-ar 
putea să fie răsunător, dar care cam 
deodată nu-mi spune nimic, se rățo- 
iește la Mihai Ursachî, și la alți poeți 
ieșeni (vinovați, pesemne, că n-au în- 

niărmurit de admirație după primul 
pas al măștilor) , vorba lui Creangă, 
prostu i prost, dar să nu-1 atingă ci
neva cu cît ți-i negru sub unghie, că-și 
asvîrle țărnă după cap ca buhaiul. Un 
altul de aceeași magnitudine (ori o 
mască?) bolmojește ceva despre o boa
lă încă nedeslușită de doftori : pînă la 
deslușirile acelora, sugerăm mnealui 
să consacre rubrica unor boli bine ca
talogate, cum activita. securita, liche-

umor ?

0 nansea, două panseuri...
Aflu cu tristețe, în fața prietenei 

mele Brîndușa, că a murit.. . (tanti) 
Panseaua. N-am cunoscut-o. Dar o bă
nuiesc drept o trestie panseistâ (& pa
seistă) cu iz de arsenic și dantelă 
veche, căci, parafrazîndu-1 pe Sartre, 
de la o anumită virstă sîntem răspun
zători de numele pe care-1 purtăm. 
Am un cunoscut la Reșița pe care îl 
cheamă... Jiul ; iar pe tatăl său... Ol
tul ! (nu fabulez, i-am văzut buleti
nul). Excesul de naturism (și natura
lism) îl omoară și pe amicul meu din 
Banat ; ca om. îl transformă în perso
naj. E bine ? E rău ?Nu știu : am 
senzația că mă aflu la mijlocul dru
mului (din acest punct de vedere) și 
voi dispare și eu, precum panseaua, 
fără să-mi conștientizez supremația 
(sau handicapul ?) de-a nu fi personaj..

Televizorul, fără de care, recunosc, 
nu aș mai putea trăi, a devenit .nai 
drog decît drogul din Caracatița (se
rial crud la care generația panseistâ 
și paseistă nu se uită, acuzîndu-1 de 
luciditate) ; povestea (cu un an în> ur
mă) domnul Brucgn că anchetatorii îl 
chinuiau nelăsindu-1 să doarmă, sperînd 
că va recunoaște tot. Dacă mi s-ar 
lua aparatul TV din fața ochilor, aș 
recunoaște și eu orice (n-ar fi pentru 
prima dată), căci mi-au descoperit a- 
ceastă slăbiciune post-revoluționară, cu 
lustru de viciu.

Apropos de emisiunile îmbunătățite 
ale responsabililor din Pangratti, nu 
pot să mă abțin să nu-1 pup pe dom
nul deputat Vaida, care ne-a explicat 
de ce cer ceferiștii un salariu în va

Love Story 

lita ș.c 1.
încheind, mă gîndesc clacă nu era 

mai nimerit să-mc intitulez aceste în
semnări „Minos și Fesenos". Cum un 
văzut, Fesenos se învederează a li ne- 
lîrtatele legendarului Minos : aur de
vine tot ce-atinge Minos, pulbere ceea 
ce este mîngîiat de Fesenos. Și. uite- 
așa, cu frate și nefîrtate nici ră ne 
lăsăm.

D. N. ZAHARIA

lută : fiindcă... (nu, n-o să ghiciți 1) 
sînt în România prea multe consigna
ții care vînd în dolari, iar bieții pri
vitori, tânjesc; conform acestei logici, 
ar trebui să primim și un salariu in 
femei frumoase, deoarece vedem, zil
nic. reviste sexy, și poftim...

Apropos de politologul din Dâmâ- 
roaia : ce-au avut eu el cei de la 
Gaudeamus de l-au pus să ridă in 
gros-plan cu poftă epicureană ? (el, 
care-i adeptul altor școli filosofice). 
Și-apoi, au mixat niște proteze den
tare care rîdeau singure : nu e bine 1 
Nici pios ; cine n-are un Brucan, să-l 
cumpere — și să-l vîndă mai încolo, 
cînd leul va fi convertit în rublă, iar 
Boris Elțîn va fi convertit în gorba- 
ciovist. Oricum, după minuscula mea 
experiență de cetățean trăitor în de
mocrație, unul din ei nu mai apucă 
22 decembrie 1991 (mă- refer, în con
tinuare, la sovietici).

Revenind la tanti Panseaua : nu
cumva o fi trecut în neființă atunci 
cînd a aflat (de la o casieră a agenției 
C.F.R. din BreZoianu) că, de fapt, bi
letele de tren trebuiau scumpite de... 
11 ori, nu doar de 2,2 ori ? ! Merf i, 
Becaud I Și, vorba sincerilor studenți 
de la Gaudeamus, trăiască Nașul ! ;,Na
sule, Măria Ta — eînta un țigănuș 
pe ruta Nicolina — Ciurea, pe vremea 
cînd mergeau trenurile; și am reali
zat vidul de valoare care ne patro
nează pe toți : patroni de stat și de 
mers, de gări, și de porturi, de ..pan
sele și panseuri...

Bogdan ULMU

I

(urinare din pag, I)
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E de-a 
inte

vistă ? Să afle totul națiunea și 
se cutremure! Să se indigneze 
să-și exprime indignarea ! 
dreptul măgulitor constantul 
res arătat de televiziune soartei II- 
niunii Scriitorilor. Nici pictorii, nici 
muzicienii nu se bucură de Un ase
menea privilegiu. Ni se pare a des
coperi aici un semn de părtinire ce 
nu rimează defel cu proverbiala o- 
bieetivitate a instituției diriguite de 
domnul Răzvan Teodorescu. Trebuie 
să deducem cumva că prin celelalte 
bresle de creatori nu se întimplă chiar 
nimic, nici o excludere precum aceea 
a lui Eugen Barbu, nici o demisie 
precum a Iui Marin Soreseu, ambii 
prezentați în postură de victime ? 
Sensibilitatea la nedreptăți, fie ele 
și potențiale, face cinste televiziu
nii române, pe care numai circum
stanțe obiective au împiedicat-o să 
se manifeste, in același spirit și eu 
aceeași iuțeală, in cazul altor doi 
scriitori. Banii Rădulescu și Petru 
Creția, bătuți sălbatec în plin cen
trul ' 
eind 
sară, 
mite 
nele
ureche ; bine, dar e totuși vorba de 
Banu Rădulescu ! Bine 
vorba de Petru Creția !

Dar să zicem că, in 
mirație pentru Marin 
leviziunea a interpretat demisia di
rectorului ca pe o palmă dată cre
atorului. Numai că talentul literar 
și funcția administrativă nu se con
diționează reciproc. Marin Soreseu

capitalei. Probabil că. atunci 
va dispune de aparatura nece- 
conducerea televiziunii va tri- 
aceeași reporteriță la persoa- 

iii drept, spre a le fredona la

dar e totuși

sincera-i ad- 
Sorescu, le

a

tre- 
uni-

ori impuse de 
de competența 
Scriitorilor, ce 
întruni. Să știe 
acum televiziu-

rni e mai mare poet inirucît c di
rector de revistă, nici mai mic în
trucât nu este. Poetul e egal cu sine 
indiferent de postul pc care-I ocu
pă. Iar postul de Ia Ramuri, 
câtor ca tot ce e lumesc, nu e 
cui deținut actualmente de scriitor, 
care mai e și .director al editurii 
Scrisul românesc. Ce ne oprește dar 
a interpreta demisia de la revistă 
drept chibzuită hotărâre de a se con
sacra activității editoriale, așa de 
cronofagă în condițiile economiei de 
piață ? Mai ales eă recenta demisie 
a poetului nu e singura cunoscută, 
nici cea mai gravă. Asta pe de o 
parte. Pe de altă parte, acceptarea 
demisiei, benevole 
împrejurări, este 
Consiliului Uniunii 
abia urmează a se 
cumva 
nea ce 
motive 
lettre ? 
mentat 
pensie 
lasă să se întrevadă. Și antipaticul 
gind că va fi fiind la mijloc o în
cercare de influențare a hotărârii a- 
propiatului Consiliu. In favoarea lui 

înțelege. Cum ne 
crede că poetul 
sprijinul micului 

așa de indiferent 
și înainte și azi, 

res- 
incident,

încă de pc
va decide Consiliul, are ea 
să se îngrijoreze avant 
Repeziciunea eu care a 
o chestiune rămasă în 

ea pe un fapt împlinit

la 
co- 

sus- 
asta

Marin Soreseu, se 
e peste puteri a 
însuși va fi cerut 
ecran, tocmai el, 
la cele trecătoare 
nu ne rămîne decît să trecem 
ponșabilitatea neplăcutului 
amplificat pînă la dimensiunea ca
taclismelor, in seama neadormitei 
reacțiuni. Fiindcă, e dovedit, toate 
relele ce bântuie în voie prin Ro
mânia de la ea ne vin !

——n

Un gen cu totul aparte de „neutrali
tate" politică tinde să se instaleze din 
ce in ce mai comod în societatea ro
mânească. Fenomenul pe care-1 pro
punem discuției este cu atît mai alar
mant cu cît detașarea de politic — sau 
chiar refuzul politicului, condamnarea 
comentariului politic — începe să se 
facă din ce în ce mai mult simțită, și 
asta, din păcate, într-o societate civilă 
care de-abia prinde contur. Zilele a- 
cestea am făcut de altfel un test care 
mi-a lăsat un gust extrem de amar: 
pentru un concurs de crainice radio-tv 
am ales, la proba de limba franceză, 
un text al lui Gabriel Andreescu apă
rut în Le Monde diplomatique, la sfîr- 
șitul anului trecut, un răspuns nece
sar la un articol al academicianului 
marxist Radu Florian, apărut în ace
eași revistă. Fără a fi un optimist din 
fire am fost totuși mirat să coțistat că 
mai bine de jumătate dintre concuren
te — dintre care mare parte actuale 
său foste studente — pur și simplu 
habar n-aveău cine ar putea fi acest 
antipatic Gabriel Andreescu, care nu 
are altceva mai bun de făcut decît să 
scrie despre liberalizare, democrație, 
societatea civilă românească... Mai mult 
chiar, una dintre fete îl transforma in
tr-un fel de membru FSN. Este abso
lut evident că în afară de cele cîteva 
„vedete" pe care le cultivă cu înver
șunare TVR, și care ar fi de altfel la 
rîndul lor repede uitate dacă nu ar 
mai apărea pe ecrane, pentru cea mai 
mare parte dintre noi viața publică 
autohtonă nu este decît un talmeș-bal- 
meș de figuri indistincte,și gălăgioase 
de care care trebuie să te ferești cît 
poți.

Acesta ar fi deci contextul în care 
înflorește acea dubioasă neutralitate 
despre, care vorbeam. Pe de o. parte 
este vorba de o din ce în ce. mai evi
dentă frică a unei mari secțiuni a pre
sei românești — regretabil este ■ de e-r 
xempfu că postul de radio studențesc,

Vot T, absolut necesar în Iași, pare 
a fi extrem de timorat în fața poli
ticului, așa cum se întîmplă de alt
fel cu mai toate posturile de radio și 
televiziune independente, în aștepta
rea înfrigurată a unei legi a audio
vizualului, care probabil va apărea și 
ea cînd nu-i va mai arde nimănui să 
facă presă în România. Pe de altă par
te e vorba de grupurile închise, cum 
ar fi facultățile de marxism — pardon, 
de filosof ie — sau, să zicem, redacția 
actualități a TVR, că tot a devenit un 
fel de obsesie națională, grupuri ai că
ror membri par să se înmulțească prin 
diviziune, ca rimele, atît de mult sea
mănă cei noi cu cei vechi, și la fel 

de neutri sînt sub pojghița de deta
șare pe care o afișează. La fel de jal
nică este povestea de dragoste dintre 
sindicatele ceferiștilor și putere, o dra
goste in care și unii și alții ar vrea 
să joace rolul bărbatului și să-și po
sede partenerul, pe care-1 pricopsește 
ba c-o mîngîiere, ba c-o vorbă de do- 
jană. Rezultatul este de un ridicol care 
prin supralicitare, la noi, în ultima 
vreme, s-a cam tocit și el : greviștii 
îi curtează pe ziariștii opoziției, cum 
ar fi cei de la Expres, care le sînt fa
vorabili, in timp ce trimit telegrame 
in care își exprimă veșnica devoțiune 
față de președinte. Iar ziarele „neutre", 
și ele, cum ar fi Adevărul, îi înjură 
pe sindicaliști. «

Dacă indispoziția în ffița politicului 
ar fi rezultatul cunoașterii acestor si
tuații grotești, mai că le-ai da drep
tate celor care preferă să se detașeze 
de viața publică, preferîndu-i plăcerile 
lumești. Cum însă această amorțeală 
se potrivește de minune cu marota 
verbală a puternicilor zilei, liniște, 
ceea ce nu înseamnă decît păstrarea 
ordinii date, ajungi la concluzia că 
bine-i mai zice imnului nostpu națio
nal. Din parate, de multă vreme deja, 
prea puțini sînt cei' care-1 aud...

Radu ANDRIESCU



Cornul h nii-în-curs

De la cismărie la democrație
y

• Iliescu e în spatele grevelor ®

In ordine socială

Căutasem mult și bine în jur pînă 
să găsesc o cismărie, proaspăt mutat 
la București : în jurul propriei cozi. 
Mutat pe o scară de bloc a „scriitori
lor" ! Apropo, ar fi putut fi o scară 
compactă a Uniunii Scriitorilpr, așa 
cum își erau inițial repartițiile, dar nu 
știu cum, două apartamente au fost 
predate la cheie „oamenilor muncii" de 
la S.R.I., sigur, cu totul întîmplător, 
tovarăși vechi, cu trese postrevoluțio
nare pe umeri adăugate după cîtă lite
ratură vor fi putînd să scrie de aici 
înainte, probabil ? ScRIc ? Bașca faptul 
că nu era cazul să se mai deranjeze 
cu asemenea „infiltrări civile", S.R.i.-ul 
reactivînd și pe foștii securiști scrii- 
tori-scriitori, membri ai Uniunii Scrii
torilor... Dar eu altceva voiam să vă 
dau de gol acum : fleșcăiala iernii ăs- 
teia... Fleșcăiala m-a trimis permanent 
cu gîndul la o cismărie : ud mereu la 
picioare, că așa se „infiltrează" și apa 
asta... Că, de !, au trecut vremurile alea 
de poveste, cjnd un cismar ajunsese 
președinte de țară și secretar general al 
p.c.r. și cînd zăpada nu se prăpădea 
nici ea să cadă peste București, să aibă 
ce se topi prin găurile sau dezlipelile 
din tălpile încălțămintei comuniste... 
Chiar : ce o mai fi făcînd oare nicolae 
ceaușescu pe lumea cealaltă ? Tot de
spre lovitura de stat a tovarășului Ion 
Iliescu din 22 decembrie 1989 o fi vor
bind ? Despre „minciuna în falș" ? Da
că nu va fi fiind și acolo corupt de pu
tere... Că, altfel ,se va fi întors la me
seria Ini : „cismăria nu e la îndemîna 
oricui"...

Eu am fost milionar...

— ’Nă-ziua !
Găsisem,. în sfîrșit, îndrumat de o 

femeie șchioapă, ce căutasem : o cis
mărie particulară, cu un geam mare 
crăpat, lipit cu petice de sticlă, cu gra
tii galbene și lacăte ruginite, la o că
soaie unde, în Țață, cîinii de rasă ce-și 
vor fi însoțind damele, rămași afară și 
mirosiți de cîinii vagabonzi, își făceau 
nevoile mari, erau claie... Intrasem și îl 
privisem lung în ochiul stîng, unde a- 
vea o vînătaie pe cismar, care mă sa
lutase descumpănit, uitînd să dau eu 
întîi binețe : tocmai ținea la polizor to
cul unei ghete și săreau firimituri de 
cauciuc...

— E un miros frumos la dumneavoas
tră, zic.

Mai bine aș fi tăcut.
— E plăcut...
Mamă, mamă ee de încălțăminte la 

reparat : nu mai au oamenii bani să 
cumpere altele noi...

— De cînd cu liberalizarea asta a 
prețurilor...

Cizmarul, la vîrsta pensiei, roșu în 
obraji, „trăit bine". în dreapta cu pa
harul pus cu gura în jos în capul sti
clei pline pe trei sferturi de vin. Dă 
din cap, preocupat : îi zîmbesc.

- Dar aveți succes la dame, nu 
glumă...

Acum, cu cutele frunții strînse de 
sprîncenele ridicate, oprește polizorul, 
neînțelegînd : îi arăt grămezile de pan
tofi și cisme de damă, de lux...

— Apoi, da, clientelă de dinainte de 
’44 ' înainte, da... Clipește repede : nici 
nu erați dumneavoastră născut 1 Ei. 
cum se mai schimbă lumea... Ce cre
deți ? Nici nu bănuiți cu cine aveți de 
a face... Uitați-vă bine la mine : eu am 
fost milionar la viața mea ! Aveam un 
garaj de mașini, darac, magazine... Dă 
din mînă a lehamite. Cînd a venit re
forma cu banii. 16 milioane am pier
dut nevastă-mea și-a făcut o rochie 
din hîrtiile alea de bancă rămase fără 
valoare, a purtat-o la primul carnaval 
comunist. în cartier la Floreasca, după 
care a murit...

De cînd cu greva asia a ceferiștilor

A murit ca o proastă, azi ar fi fost 
o doamnă...

Se deschide brusc ușa : intră o tînă- 
ră drăguță, cu c coadă împletită cu un 
paui.ai pe o parte, val-vîrtei, „Na, -am 
adus ăia 20". strigă și mă. privește pe 
.mine fără rușine, apropiată, apropiată 

periculos, făcîndu-mă să dau fără Să 
vreau un pas înapoi...

— Tot nebună ai rămas, fetițo, în
toarce privirea cismarul. Spune-i lui 
maică-ta că azi trec pe la voi, vin să 
iau canistra... Da ?

— La revedere ! Mi se adresează mie 
tînăra, prinzîndu-mi o palmă și se în
toarce pe tocuri, ieșind așa cum sosi
se, brusc. „

— E nepoata mea 1 Nu o băgați în 
seamă, ea încă mai crede că tot ce 
zboară... Perechea asta de cisme o lă- 
sați aici. Pantoful... îl învîrte în mîini : 
dacă așteptați... Vi-i cos pe loc...

îi întind și al doilea pantof.
— Ce spuneți, o să mai ningă zilele 

astea ?
— De ce să nu ningă, țăranii se roa

gă... abia suntem în februarie I
— Păi, am mașină mică și de acasă 

pînă aici, la atelier... e departe. Plus 
că trebuie să fac un drum acum și 
pînă în Moldova... Că de. cînd cu greva 
asta a ceferiștilor de la Iași : nu ați 
văzut la televizor ? Ce oameni, domnu
le, să ceară salariu în valută... Că mie 
cine-îmi dă aici valută ? Ce-ar fi stb vă 
cer și eu să-mi plătiți reparația în do
lari...

— Stați un pic, atîta ați înțeles ? De 
cînd nu ați mai mers cu trenul ? Vă 
luați după nenorocițli ăia de la tele
vizor, care ne prostesc și spun numai 
ce le convine guvernanților...

Ceva nu c în regulă : așa a început 
și Revoluția, la lași și Timișoara

Ei, nu o luați chiar așa...
Se deschide iar ușa atelierului : intră 

doi polițai,- „Azi facem afacerea aia" ? 
Cismarul dă din cap polițailor și îmi 
răspunde în continuare, fără patimă :

— Orice ați zice, ceva nu e în regulă 
cu grevele astea : așa a început și Re
voluția în Decembrie 1989, la Iași și la 
Timișoara, a fost o coordonare din afa
ră, care acum...

— E mina Occidentului aici, îi plă
tesc în, ascuns cu valută pe greviști : 
vorbiți de cei de la căile ferate ? Avem 
noi niște informații, intervine unul din 
polițai... Vor să-l dea jos pe Iliescu, să 
ne cumpere țara...

—- Ba e tot mina ungurilor și a ruși
lor...

Pardon : se deschide încă o dată ușa. 
Intră, zgomotos, un bărbat în haină și 
pantalon de piele, abțibuit, cunoscut 
îndeaproape celor prezenți după cum 
le strîngea mîi'nile, dar care a lipsit 
din localitate, tînăr, mă mir, îmi întin
de și mie mina...

— A, faceți cunoștință, fiul meu : șo
fer pe TIR, el îmi aduce piele .și solu
ție de lipit din străinătate ! Că îl în
trebasem mai înainte...

Bă, toi timpii ai rămas

— Despre ce discutați : că am auzit 
eu, vin ungurii peste noi ?

— Vorbeam despre grevele ferovia
rilor...

— Hai Rapidu’... Dom’le, ridică gla
sul tînărul șofer pe TIR, eu nu fac po
litică, dar lumea vorbește ! Lumea bu
nă.. Acuma, cică președintele Iliescu în 
persoană e în spatele grevelor...

— Ce ?, se întreabă într-un glas cis
marul și cei doi polițai.

— Nu vedeți ?, se înfierbîntă tînărul. 
De ce nu intervine în acest conflict de 
muncă Iliescu? Doar e senator de Iași: 
se pierd milioane zilnic... De ce ,tace 
Parlamentul ? „Bîrlădenii" și „marție- 
nii“... Apoi, F.S.N.-ul încurajează și el 
greva... Ce mai, greviștii ăștia au spa
tele acoperit de la cel mai înalt nivel, 
dacă nici de Curtea Supremă de Jus
tiție nu se sperie... Și cine nu se spe
rie : F.S.N.-iștii ăia de Ia Iași care l-au 
ales pe Iliescu cu 99,9 la sută... Nu e 
lucru curat, dom’le Ia mijloc: vor să 
schimbe Guvernul ' E clar ca lumina 
zilei... Si dacă schimbă Guvernul, adio 
și ultima -speranță : comunismul - țevi-, 

ne la putere și o să facă și hwu râu 
decît a făcut înainte...

Nu credeți ?
Se lăsase tăcere. O tăcere piiwă «le 

subînțelesuri : se uitau unul la altul pe 
furiș : polițaii avînd să salute și să 
iasă cu coada între picioare, se vede că 
au interese să se abțină pe aici, intere
se personale... Eu, ce să fac ? Trebuiesc 
lipiți și aici, aflu... Pantofii... „Lăsaț.i, 
vin inline"...

-— Bă tot tîmpit ai rămas degeaba ai 
terminat facultatea aia se repede deo
dată cismarul cu o mînă bătînd în pro
priul lui cap cu ochii ieșiți din orbite, 
către fiu. Mai ține-ți fleanca aia că te 
lasă ăștia fără TIR de nu te vezi și n-o 
să mai pupi tu în veci nici un fund să 
poți să ieși din țară...

-— Pînă lă urmă tot o să fug...
-— Vă rog să mă iertați, o să revin 

altădată. Bună ziua I Zic eu, timorat.
Eu, ieșind pe ușa cismăriei : trag aer 

în piept iar, teatral. Același aer postre
voluționar încărcat electric, firește...

Liviu Ioan STOICIU

a tunat, dar nu (i)-a fulgerat?

Ieșenii in Parlament
• foaie verde rîsu-plînsu •

fi luat locul în Sena“l, așa cum dl. Ștef 
a luat locul d-lui I. Iliescu.

Veți spune că a doua listă e O.K. I, 
că, da, merita votată, dar că din pă
cate, intelectualii noștri, problematici 
și reticenți, n-au voit să candideze, că 
nu vor să se compromită. Ba da, sti
mați telespectatori, și Al Călinescu și 
M. Lupu și L. Antonesei. și-au prezen
tat candidaturile, dar... a fost ales dl, 
I. Iliescu și, după el. potopul, adică 
Raveica Titus, Solcanu și Ștef.

Precum Mitropolitul Moldovei de
vine, automat, Patriarh al României, 
așa și dl. Iliescu, întîiul senator de 
lași, a devenit (cu justificată mîndrie, 
recunosc !) al doilea președinte al Ro
mâniei socialiste (cu reale șanse de 
a atinge viitorul de aur, al tuturor 
popoarelor lumij — comunismul I).

Senatorii de Iași :
1) Iliescu Ion — cunoscut re...doctor 

șef (director ?) al Editurii Tehrțice, nu 
a fost membru.... P.N.Ț.

2) Raveica Titus — profesor univer
sitar la Fac. de filosof ie a Univ. „Al. 
I. Cuza" din Iași, prieten cu Erasm(us), 
dușman de moarte al lui E. Bobu, pe 
care avea să-1 ucidă, repetat, prin îm
brățișări fals prietenești-revoluționare, 
în fapt Fiind un tip O.K. dl. Raveica 
nu face caz de disidența sa crîncen 
îmbrățișată cu Bobu și nici din rela
țiile sale cu studenții ori cu somități 
filosofice (vezi Erasm, mereu și me
reu I). Dl. Raveica este un indepen
dent prins, prin vicleșug. în mrejele 
F.S.N.-ului. A luat premiul Academilei 
(V. Gherghel i l-a acordat !) și tră
iește într-o continuă derută, între Iași 
si București, între Erasm și Congresul 
al XV-lea. Pe 15 dec. ’90, s-a făcut re
marcat, de întreaga țară, prin interven
ția sa teleghidată în problema... Tele
viziunii. Alături de Gh. Dumitrașcu, 
senator F.S.N de Constanța, joacă în 
filmul „Caragiale — AZI!"

Dl. Raveica Titus nu a fost membru 
de partid musulman. Ne oprim aici, 
în privința dumnealui, căci nu vrem 
să dăm prea multe date gratuite La- 
roussului și nici altor drăcăriî specia
liste în recorduri, care, hrăpărețe și 
nesătule așteaptă să devore stimabi- 
la-i biografie.

3) Solcanu I. — este un tip. cum să 
spun, de mare viitor. Ați auzit de is
toricii ieșenii Al. Zub. Gh. Platon. T. 
Caoroșu. Retrescu-Dîmbovița, Gh. Bu- 
zatu. V Dobrineseu. V Spinei, Ștefan 
Lemnv Da ? E bine ! Dar de isto
ricul Solcanu auzitărăți ? Nu, nu de 
senatorul Solcanu și președintele F.S.N. 
Iași, nu. de istoricul Solcanu ați au
zit ? Foarte urît din partea dvs. nu 
mă așteptam ! Este singurul „supra
viețuitor" al „echipei" Doru Țigău.

Nasc și la Moldova oameni ! Cu jus
tificată mândrie. putem afirma răspi
cat, fără teama de a greși : Avem și 
noi faliții noștrii !

(va urma)

Dorit* * POPIA

Ieșeni nu S-au jucat, ci au votat 
vîrtos. O dată pentru totdeauna I Ce, 
noi ne jucam de-a votul ? Noi votăm, 
nu gîndim ! Ieșenii, ascultători, au fost 
foarte receptivi la sloganele electora
le prin care ni se promitea liniștea de 
veci. Cu neliniște priveam cum conci- 
tadinii noștri, autentici și stimați tele
spectatori, se îndreptau bățoși spre ur
ne să-și depună în ele dorința de li
niște și stabilitate. Ei, ce ți-e și cu 
stabilitatea asta ? I Boală curată, să
răcia omului. Atunci am scris, în re-

• vista ieșeană Dialog, că dl. Iliescu nu-și 
putea dori doi contracanclidați care 
să-i asigure o victorie mai conforta
bilă, decît . stimabilii Câmpeanu și Ra- 
țiu. Atunci, în mai, mulți au privit cu 
mirare poziția mea prin care mă ară
tam nemulțumit de toți cei trei can
didați la Președinție. Oamenii au ales 
așa și pentru că... nu au avut de ales, 
ca să nu mai vorbim de mirabila cam
panie de dezinformare la care au fost 
supuși de suspuși I A trecut aproape 
un an de atunci și liniștea visată s-a 
îndepărtat vizibil de fericiții alegători 
din mai. Mulți ne iluzionăm că oa
menii ar vota altfel acum. .Chiar cre
deți ? Simple iluzii. întrebați oamenii 
pe stradă și veți vedea că răspund 
cum răspundeau și anul trecut : bine, 
dar cu cine vrei să votăm ? I într-a- 
devăr cu cine ? ? Nu sînt, stimați te
lespectatori, în posesia prețiosului răs
puns la aceasta vitală întrebare. De
clar, cinstit și deschis, că habar nu 
am cu cine aș vota acum. Atît știu : 
știu cu cine nu aș vota. Sigur că nu 
ajunge, sigur că-i ridicul, dar... asta-i 
situațiunea, mă-nțelegeți ?!

Cineva — o doamnă — îi reproșa, 
în mod public, lui Liviu Antonesei că 
nu se angajează politic. Bine, dar Li
viu Antonesei este, cu adevărat, poate 
cel mai „angajat politic" intelectual din 
Iași. Dacă ar fi fost atentă, doamna 
respectivă, ar fi avut ocazia să con
state chiar că Antonesei și-a depus 
candidatura pentru Senatul României, 
ca independent. Că i-au lipsit, nu ex
trem de multe voturi pentru a fi a- 
les, nu este vjna lui. Noi, la Iași, am 
votat, cu veselie trandafirul, prepon
derent trandafirul. Am mai privit preț 
de două locuri în Parlament, și către 
săgeata care arăta către dl. Cezar Bu
da și dl. Cristi Zăinescu. Dch ! Acu
șica, vom vorovi de domniile lor.

Vă mai amintiți, stimați televotanți. 
senatorii de Ta.și ? Să încercăm să ni-i 
reamintim ■ Iliescu. Raveica, Solcanu, 
Stef — toți ne listele F.S.N. și Buda 
Cezar, — P N.L. ' Aceștia au fost a- 
leșii Iașilor pentru Senat ! Sînteți de 
acord să alăturăm o listă eu nume po
sibile de a face parte din Senat : Să 
încercăm : Alexandru Zub. Mihai Ilr- 
sachi. Alexandru Călinescu, L. Anto
nesei și M. Lupu. De ce am scris cinci? 
Pentru că dl. Zub a refuzat propune
rea unui partid istoric de a candida 
la președinție ♦■'. că”’1 în cer- -n." 
da și era. posibil ales nresodinte al 
României, atunci- dl. Lupu Marius i-âr
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Colon Rotam : Salutare umbră ve
che și domnule polcovnic Woll'ule ! La 
șpațir ? la șpațir, ai ?

Colon Wolf : Salve, pucrc, dar acum 
că sîntein între noi, în intimitate pa
sageră, poți să-mi spui «tovarășe» ca 
mai înainte, că doară atîtea decenii 
am plugărit pe pîrloagele societății 
poligonal dezvoltate, sau «coane», că 
multe conerii am făcut și spus împreu
nă, ca să ne alegem la urmă cu o pen
sie de mizerie (dacă o traducem în 
mărci sau yeni) și cu obligația de a 
ne perpetua activitatea, în limitele 
disponibilităților noastre fizice, . audio
vizuale, în Dulcele Tîrg.

CB : Ei, lasă, mon cher eo-con, că 
de raportat raportăm noi mai mult 
chiar decît percepem, mata vizual, eu 
auditiv, numai că ăștia cu firma schim
bată abia de bagă sama la 70 la sută 
din cite le ducem.

CW: O tempora, o mores!
CR: Ce tempera, ce omoruri, dom

nule colon, că iștea nici nu pictează 
nici nu omoară, iștea lipește afișe pe 
ziduri, scrie cu catran indelebil «SeCu- 
Riști, seci și triști !», «Moarte clinilor de 
nazicomuniști !», «Fesănău, pecereu, ce 
haos e-n curul tău I», «Petre, te aș
teaptă Zoia Kosmodemianskaia pentru 
ca să plecați în Kosmos !» și alte por
cării impronunțabile, nici nu bag a- 
tenție la ele.

CW : Și de ce-ai băga ? De ce te-ai 
băga în treaba asta ? Că-î atribuția 
mea postpensionară. Travaliul tău e 
unul auricular, nu ocular ca al meu, 
otologic, nu oftalmologie, puiule.

CB: Totdeauna te-ai dat artist eu 
mine și, mai cu seamă, de cînd ai a- 
vut expoziția aia cu zugrăborîturi și 
spulturi. De atunci ai început ă peter 
plus haul que ton cui.

CW : Tu însuți ești un cui, et peteux 
par-dessus le marche, să nu ne hîrșîim 
însă între noi. Mai bine raportează-mi 
ce ai mai aUscultat în ultima vreme.

CR: Ce, mă, sînt raportorul tău ? 
De cînd ? Nu vrei să-ți hiu și echer ?

CW: Ei, vorba unei gospodine din 
Băcești adresată soțului ei mai vîrstnic, 
nu te mai ofusca. bade, potolește-ți 
libidoul și nu mai călca ca boul, fier- 
be-ți oul și deapănă, că leșin de cu
riozitate.

CR : Fie. Insă nu poc aici. Hai un
deva, la vreo crîșmă, și, în vreme ce-ți- 
narez, mai percepem cîte ceva, mata- 
vizual, eu auditiv, așa cum ne-au dis
tribuit șefii ăi mari. Dar nu la Casa 
Universitarilor: acolo au pus afiș pe 
ușe că nu mai primesc de la Ochiul 
& Timpanul de cînd l-au surprins pe 
Florin Gavrilă ieșind cu sarsanaua pe 
șest, hoțește ; ăștia nu pricepe că se- 
reiul nu-i tot una cu Secu, ne-am 
perestroikăkat și noi, ce naiba ! Aidem 
mai bine la bufetul gării. Acilea ne 
dăm drept ceferiști în retragere și mai 
percepem cum involuează greva, ca să 
avem deseară sentimentul datoriei îm
plinite.

CW: Dai un trascău mare sau un ' 
coniac mic ?

CREtete, tot cu finețuri, tot ar
tist, că samahoanca sau jinul de rejiu- 
ne superior n-o hi bun omului la nă
caz I în fine, dau un coniac'mare, da-1 
plătești mata de data asta, că eu 
mi-am uitat portmoneul acasă.

CW: Tot zgîreios și zgîrciob, moș 
colonel... cu beșina-n portofel!

CR : Plătești, îm verbalizez auzitele; 
nu, le țîn pentru un nepot al meu 
de la _ marxism, pardon : de la filoso
fi©, că ăla le pune în concept cît ai 
zice pește și le predă la seral.

CW : Mă rog, plătesc eu și de data 
asta, numai hai să 'ne deplasăm cătră 
gara viselor noastre adolescentine.

CR (o jumătate de oră mai tîrziu) : 
Și cum îți spuneam, con-ule, Brumaru 
ista și-a dat în petec. îmi amintesc 
că, în 1983, cînd făceam percheziție 
la Tereza și Dan Petrescu, le-am mat 
maul reeitîndu-le poezemele dumnea
lui din Vatra, unde rimă «floc» cu 
«țoc», și le-am zis-o de la obraz pe 
aia cu muncitorul obosit, de la slujbă 

revenit...
CW; !!!
CR 5 Aia de i-o va murmura Boțîr- 

lan lui Dănuț Alexe, după ce — ia 
percheziție — a dat peste poiana Vop
sitorul de limbrici : «Mă, Dănuțule, 
mă, așa înțelegi tu rolul artei în so
cialism, mă ? închipuie-ți că vine 
muncitorul obosit de la strung. Se uită 
în frigider : gol ; se zgîește la fimeie : 
aceeași ; deschide ziarul, și ce vede ? 
Vopsitoruf de limbrici al tău. Mai are 
el vreun chei a doua zi să îndepli
nească obiectivele planului? Nu; nu 
va avea. Rușine, Dănuțule !».

CW: Nostim, nostim, dar cînt-o pă 
aia cu Brumaru, că ard de nerăbdare 
și mă țîștuie la moagănă.

CR : Am auzit într-o zi, cînd mișu
nam în spatele Casei cu absidă, că 
Brumaru ista a făcut una și-mai la
terală.

CW : Aia cu boiernașul de la țară 
și fecioara cu lin..., cu, pardon, clito
ris zglobiu, căci numele lui popular 
nu pot să ți-1 indic decît în felul a-' 
cesta, că tot așa 1-a sugerat Eminescu 
prin lingamentul său din «Kamadeva. 
zeul indic».

CR : De unde știi ?
CW: Păi, travaliul meu nu-i unul 

ocular ? Am primit-o decupată de la 
unul din vechii mei informatori, cu 
care am rămas în relații de colabo
rare tovărășească.

CR : Și ? Și ce impact a avut, ce 
ethos a suscitat în orizontul tău de 
așteptare (cum zic ăștia de la univer
sitățile particulare) ? Ți-a cobîlțîit ni
țel expectațiunile ?

CW: La început, cetind eu titlul, 
am presupus că-i a poetului ăla de la 
Buzău, ăla, cum îi zice lumea, Gellu 
Puican Clitorescu ?
-CR: Nu așa, nu ; de la VEROLuțiâ 

decabristă își are omul pseudonimele 
lui, gen Pușcă Mică, Senzualovici, Na
vetistul.

CW: Navetistul ? Why and pour- 
quoi ?

CR : Cică ar fi mormăit intr-un in
terviu faimos că în ultimii cinci ani 
ai Epocii de Aur făcea naveta între 
conceptele științei indescriptibile, pre 
numele ei Metafizica, și realitățile 
prozaice ale Muntelui veneric.

CW: Mă, fiule, nu o hi grăit ăsta 
cifrat ? Nu cumva Metafizica era 
vreun nume de cod ? Al Editurii ilies- 
ciene ori al instituției noastre ori al 
vreunei «surse», iar Clitoris, porecla 
ofițerului său curant, însărcinat cu in
struirea sa în tehnica loviturii de stat 
și de șezut (care lovitură ne-a mar- 
ginalizat atît pe noi, pensionarii, dînd 
șanse unora ca Măgureanu, Ciurlău 
sau Boțîrlan).

CR : In nici un caz Clitorisul nu era 
numele tainic al actualului prezident, 
ăsta nu-i așa de pitic să-1 botezi pre
cum studenții filologici pre un decan 
din timpuri prevoluționare. I se po
trivea mai ghini Tovarășului Ceau- 
șescu.

CW : la-n ascultă, nu mai grăi de 
spînzurați în casa cu funii. Lasă di- 
gresia și revino imperturbabil la na
rațiunea principală, la firul roșu al 
diegezei...

CR : Acum se zice firul roz, tran
dafiriu, feseniu, de cînd l-au înlăturat 
iștea pe Tovul.

CW : Lasă, nu-1 mai boci atîta. Is
toria îl va reabilita la momentul po
trivit. (Văzi numai ce se întîmplă cu 
Mareșalul.) Toate își au crugul lor. In- 
toarce-te deci la crugul lor, îîî... la fi
rul roz. Pe unde erai ?

CR : La Brumaru ista. Că nu-i a- 
junge boiernașul cu clitoris zglobiu.

CW : Ce mai exige ?
CR : Să scrie niște poeziuni, cu niș

te titluri perverse de-ți stă mintea — 
cînd o ai — în loc.

CW : La tine nu e cazul, evita-te-ar 
necazul, o, tu, Costică Breazul !

CR : (imperturbabil ca pisica): Da
că am ciulit eu bine urechea-mi proas
păt epilată la conversația pe care o 
purta cu unul încăciulat căzăcește, 
știut de mine de la C.U.I., oii j’ai 
soupcse ses couillcs, e vorba -de Mar
chiza de Sade, Doamna Adonis, Dom
nul Venus. Cine știe ce blăstămății îi 
mai trec prin craniul bolnav acestui 
samovar încă nepărăginit; inversiuni 

de gen gramatical, travestiuri gongo
rice. cavaleri de Kurland, că nu erau 
bune stroafele Păunescului, ce versi
fica foarte bine îndemnurile Tovară
șului. Mergeau la inima muncitoriior.- 
Le pricepeau ușor, nu aveau necesitate 
de dicționar, le recita și la TV.

CW : Băiatul meu, abandonă nostal
gii! le și sări din eroare.

CR : Ce eroare ?
CW : Titlurile ciugulite dc urechea-ți 

epilată nu-s de el, s-au scris deja, nici 
de poezele.

CR : Cum așa ? Poc sci ? N-oi hi 
auzit ghini că batea vîntul în direc
ția lor, iar efect de bumerang n-am 
putut exploata.

CW : Fiindcă sînt deja scrise roma
nele astfel titulate. Le-a concoctat o 
descreierată din Franța veacului tre
cut, una cu pseudonim ciudat, una 
Rachilde.

CR : Mafalda ?
CW : Hei, nu mă lua așa, ai auzit 

cum trebuie, aci nu bate decît vîntul 
katastroikăi.

CR : Rachilde e pesemne numele ei 
de «sursă». In realitate, însă, cum îi 
era chemarea ?

CW : Marguerite Eymery. Și era de a 
noastră, fătul meu, fiică de ofițer de 
vînători călare, educată băiețește, se 
tundea scurtă, iubea hipismul și a pur
tat pantaloni pînă în ziua măritișu
lui cu unul Alfred Vallette, cu care 
a întemeiat Mercure de France : un 
fel de Convorbiri literare franceze, nu-i 
așa ?

CR : Așa-i, coane ?
CW: Află că nu-i chiar așa. Am 

recurs la analogie ca să te păcălesc ; 
am redus necunoscutul la cunoscut ca 
să-ți faci -i tu un sfert de idee, omu
le, umanistule socialist.

CR : Si cînd s-a ivit pe lume gagica ?
CW : în 1860.
CR : Și cît a viețuit ? A murit cum

va retezată Ca o păpădie de crivățul 
cîinios ?

CW : Nu. A trăit pînă în 1953. A 
■ prins sireaca 3 rezbeluri franco-ger- 
mane (dintre care două de rezonanță 
mondială), Al Doilea Imperiu, a Treia 
și a Patra Republică, Afacerea Drey
fus, Comuna din Paris. Marea Poluție 
din Octombrie — care, cum ai învățat 
Ia școală, a, iertare, nu la școală, că 
n-ai făcut școală, ci la învățămîntnl 
politic, a avut loc în noiembrie —, 
Frontul Popular, Linia Maginot, Ocu
pația germană, Eliberarea anglo-ame- 
ricană, simbolismul, suprarealismul și 
existențialismul.

CR : A luptat și în Rezistență ?
CW : Ce rezistență, frățîne, aia elec

trică ? Acum franțujii recunosc prin 
vocea autorizată a lui Michel Tournier 
că la ei Rezistența principală a început 
după retragerea trupelor germane. Ra
childe a și luat-o la mișto pe una de

chacall

Intr-un recent Paris Match, pe două pagini color — domnul Mi
tterrand în biroul de lucru. Nimic deosebit. Pardon ! ,E o pată roșie, 
singura în imensul spațiu : cravata președintelui. Un roșu fosfores
cent, demonstrativ, imposibil de ocolit, deși e infim în economia du
blei pagini. Succintul inventar se impune subit, poate tocmai dato
rită cravatei, pretenției acesteia de a se vrea accent (grav ?) în o- 
pulența de aur și de sangvină stinsă. Pardon I Iată, iată, nu numai 
cravata țipă ascuțit aici. Și mobilierul. Adăugat. De un albastru 
chimic, impudic și agresiv. Mobilierul pare un clochard care n-a 
bătut la ușă, a deschis și a intrat, fără să se simtă jenat de strălu
citorul stuc Louis XVI. Pardon 1 Dar și marele covor, și el albastru, 
extrem de decorativ, pare un intrus, nu prea stînjenit între fastul 
regal al pereților și modernitatea vulgară a mobilierului.

Cravata 1 Da, acum înțeleg foarte bine. Cravata roșie își asumă, 
în încăpere, rolul de meditator, de comper între două lumi, de alt
fel de neîmpăcat. Ca să vezi ce rol poate juca o simplă cravată 1 
Cravata domnului Mitterrand. Așa cum e ea, puțin insolentă, nu ? 
puțin frivolă, puțin...

In vara Iui 1989, primesc în atelier doi tineri francezi, un bă
iat și o fată, aflați, o lună, la cursuri. Drăguți, moderni, fini. Vreau 
să cred că reprezintă, o secundă, Franța eternă. Cu o seară înainte, 
văd pe ecran, „la ruși", o minunată paradă regalistă pe străzile Pa
risului ! Pandant provocator la aniversarea bicentenarului Revoluției. 
Ii provoc, la rîndu-mi, pe cei doi, descriind scena televizată, și-m1 
arăt admirația pentru Franța imperială. Schimbă priviri vag indig
nate : nu, nu, Franța e republică 1

Degenerescență ?
Biroul domnului Mitterrand. Confuzia de-aici nu e numai este

tică. Își dă oare seama de asta purtătorul fosforescentei cravate ro
șii? Nu cred. Nu are cum. E un socialist.

Seara, la Tv., o încăpere din Palatul regal de la Cotroceni. Și 
aici — o cravată. Nu de tot roșie. Doar cu picățele roșii.

Val GHEORGHIU

se lăuda că practica rezistența culcîn- 
du-se cu ofițeri nemți, extorcîndu-le 
semen virile și informații ce le ascun
dea sub saltea. A venit ca un Baiazid 
Fulgerul replica Mafaldei noastre. I-a 
spus ceva nostim de tot: «Înseamnă 
că nu mata ai rezistat ocupantului, cît 
salteaua !».

CR : De unde-ți vin foile astea, 
scoase din buzunarele-ți jerpelite și' de 
pe care-mi citești cu atîta sîrg ?

CW; Mi le-a fotocopiat «sursa» de 
la o editură particulară din urbea 
noastră. Vor editorii ăștia să le dea 
întîiași dată pre vălăhie, că nu s-au 
mai translatat p-aci. O să-i putem ra
porta lui Măgureanu, să ia el măsuri 
și greutăți cu legea imprimărilor și a 
presei.

CR : Păi, nu sîntem noi presa și pre
sării ? în sfîrșit, colegii noștri nepen
sionați din Brigada de calomnii, zvo
nuri, dezinformări ?

CW: Da, mă, dar acum nu putem 
presa direct Aibi puțintică răbdare. 
De cînd cu privatizarea și liberaliza
rea, le dăm colite și înfăluite. însă 
nu mă lua cu fastidioasele-ți chestio
nări, îngăduie-mi. ortace, să-ți debitez 
tot înainte.

CR: Păi, nu eram eu cu naratul ? 
De ce mi te substitui ?

CW : Primo, nu o da, rogu-te, în . 
bară ca Saddam Hussein cu războiul 
sfînt, că nu mă subtitui ție ; tu auzi 
și verbalizezi, eu văd, transcriu și ce
tesc. Secundo, nu mai am nimic de 
adăugat. Limpede ?

CR : E limpede ca apa Calcăinei. 
Biiine. Cetește-mi tot înqinte. Informea- 
ză-mă dacă a fost mare frenetică Ia 
vieața ei.

CW : în ciuda insinuărilor unuia 
Leautaud, al cărui jurnal nu l-am 
confiscat noi la timp, cum că ar fi 
avut ceva cu Jarry, că i-ar fi tăiat 
pipe, se pare că nu i-a făcut figuri 
soțului, nici acela ei. Pe.Jarry l-a a- 
preciat ca «superviril», dar al litera
turii.

CR : Ceea ce e scandalos, nu-i așa ?
CW: Da, dacă, lansonian cum t? 

știu, îi corelezi biografia cu titlurile 
și tematizările cărților dumneaai.

CR : Șj ce tematizează ?
CW: Ce nu tematizează! (Cetind 

de pe o foiță): «Găsim la ea o cerce
tare sistematică și pre-oulipiană, sau 
porno-oulipiană, o explorare științifică 
a posibilităților în acest domeniu, o 
încercare de a întocmi un fel de tabel 
mendeleveivian al viciilor .implicate de 
al șaselea păcat capital, • și un efort 
pentru a ilustra aceste vicii în' opera 
sa romanescă, iar în acest tabel, cău
tarea unei căsuțe încă virgine, oferind 
literaturii, și totodată lui homo erectus, 
ceva precum un viciu nou». (Va urma)

Luca P1TU



Poligon 17

Delațiuni inabile. Logica vicioasă 
a domnului Valeria Cristea

Pînă în decembrie 1989, dl. Valeriu 
Cristea făcea figura unui critic onest, 
preocupat mai mult de recenzarea neu
trală a unor apariții tipografice cît de 
cît răsărite. Intre altele, dl. Valeriu 
Cristea este autorul unui foarte util 
dicționar al personajelor lui Dostoiev
sky Nu e mai puțin adevărat că, în 
analize, dl. Cristea n-a fost niciodată 
strălucitor — cărțile domniei-sale bu- 
curîndU-se mai mult de un succes de. 
stimă. Dar nu despre aceasta vrem să 
vorbim acum, ci despre neașteptata 
patinăre a d-lui V.C. înspre o foaie care 
se vinde zilnic cu patru lei intitulată, 
stingheritor, Adevărul. Din păcate, în- 
tr-un efort extraordinar, stupida foaie, 
încercînd să nu calce pe urmele Scîn- 
teii pe care a moștenit-o, se autodefi
nește drept „cotidian independent". Că 
nu este așa o știu pînă și orbii, deși 
gazeta în chestie nu este tipărită și în 
alfabetul Braille Dar să ne întoarcem 
la dl. Valeriu Cristea pe care unii, o 
vreme, l-au crezut naiv. Că nu este 
așa. vom vedea mai departe.

Ultima contribuție la tezaurul și așa 
mult prea solicitat al delațiunilor pu
blice poartă semnătura d-lui Cristea. 
Dl. Cristea pune o întrebare poetei Ana 
Blandiana și criticului Nicolae Mano
lescu. Iată și întrebarea pe care mi-am

Cenușăreasa
aceste considerații „muzicale" au 
fost inspirate de remarca direc
torului Operei ; „Din bugetul 
minim necesar de 70 milioane, 
ni s-au acordat doar 23 milioa
ne. Ce să facem ? facem prosti
tuție"...

Poveștile cu „happy-end" au rămas 
undeva, departe, între al 2-lea și al 
3-lea război...

Cenușăreasa nu-și mai poate cum
păra pantofi și nu mai are nici o zînă 
bună care să-i ofere, cu ajutorul ba
ghetei magice, o toaletă de bal — 
valabilă măcar între orele 19—22.

Ca orice fată săracă, umblă cu ciz- 
mulițe în care pătrunde apa (recuzită 
de la „Motanul încălțat") cu rochița 
ei peticită (de- coristă în „Nabucco") 
și cu șalul vopsit (din „Boema"), as- 
cunzînd îngrijorată, în săculețul de 
mînă, salariul (sub 50 la sută).

Și, tot ca orice fată sărmană (și nai
vă ?) are perspectiva de a... face tro- 
toarul, de a fi înșelată de oameni fără 
scrupul, sau de a trăi în mizerie, iro- 
sindu-și talentele.

„Cenușăreasa" aceasta este Opera 
Română .

„Cenușăreasa" are nevoie de protec
ție. (?)

Fragilitatea ei o impune. Mî-ndria 
ei o refuză Demnitatea ei rămîne de 
cîștigat..

*

Cum pot fi atrași spectatorii la O- 
peră? Cu spectacole extraordinare, cu 
sol iști străini, cu montaje deosebite și 
moderne, care să „facă vîlvă", trezind 
măcar curiozitatea, măcar interesul 
snob de ..a vedea ceva deosebit". Cît 
ar costa montarea acestor spectacole, 
sau invitarea unor soliști ? Mult prea 
mult pentru o „Cenușăreasă" (semi-buge 
tară).

Ar fi nevoie de multe investiții. Ar 
fi nevoie de multi iubitori de operă 
care să sacrifice din puținul lor pen
tru a o ajuta, sau de cîțiva sponsori 
care să sacrifice din surplusul lor 
pentru a o înzestra. Surplusul nu prea 
există iar unde există, cedarea lui nu 
e încă motivată prin dragostea de o- 
peră ci prin legea impozitelor...

O lege mult așteptată (e la„ modă 
„revizuirea programelor"...), ar trebui 
să nrcvaflă posibilitatea deplasării snre 
cultură a unor venituri, care să de
vină astfel maî puțin impozabile dar 
mai utile la scară națională; Produ

permis s-o rezum, în folosul cetitorilor 
Convorbirilor literare i De ce Nicolae 
Manolescu și Ana Blandiana au spri
jinit pe dl. ■ George Macovescu împo
triva dorinței lui N. Ceaușescu ? Stu
pefiantă întrebare, nu ? Și totuși, dacă 
lucrurile s-ar fi oprit aici, poate n-am 
fi reacționat la interogația d-lui Cris
tea. Dar așa... Oricum, mai întîi fap
tele :

— dl. Cristea își începe textul cu 
expunerea unui scurt și dramatic epi
sod din frămîntata istorie a P.C.R. Este 
vorba despre curajoasa intervenție a 
d-lui Pîrvulescu la Congresul al XII- 
lea, episod arhicunoscut care, la vre
mea respectivă, a avut un impact imens 
asupra... mass mediei occidentale. Cum 
se știe, dl. Pîrvulescu a fost întrerupt 
de zelatorii lui Ceaușescu între care, 
nu neagă nimeni, era și dl. Macoves
cu. Doi ani mai tîrziu, ca la toate 
curțile, dl. Macovescu cade în dizgra
ție și este mazilit chiar și de la con
ducerea Uniunii Scriitorilor. într-o șe
dință de pomină, scriitorii se ridică 
împotriva deciziei lui Ceaușescu, apă- 
rînd pe dl. Macovescu. Era o formă de 
protest, public 1, d-le Qristea... împo
triva unei decizii prezidențiale și știe 
toată lumea că aceste proteste n-au fost 
chiar atît de dese. în acest caz nu mai 

cătorul sau comerciantul ar putea —■ 
prin cedarea unei părți de venit că
tre Operă (teatre, muzee, filarmonici, 
chiar studiori cinematografice) să fie 
impozat doar cu 10 la sută — sau pro
porțional cu cedarea. Și, poate, în ca
zul unor sponsorizări importante, să 
fie scutit de venit, sau chiar să de
vină co-societar.

E posibil să existe deja, ascuns în- 
tr-un cafe-bar, consignație pe valută 
sau ziar particular, un potențial „Os
car Kammerstein" — care să nu-și cu
noască (încă) dragostea de operă, ve
leitățile de a descoperi o nouă Melba 
și posibilitățile de a sponsoriza Ope
ra Română, legîndu-și numele de al 
ei întru glorie.

Legea ar trebui să-1 încurajeze s-o 
facă.

*

Cum pot fi îndepărtați spectatorii 
de operă ? Prin spectacole slabe, pră
fuite, montate fără imaginație și juca
te fără dăruire. Dar ei mai pot fi în
depărtați sau contrariați și prin for
mule de spectacdl „prostițuționale" (ca
re nu sînt de... demnitatea operei), sau 
„prost-instituțiohale" (care'amintesc de 
vechile „spectacole omagiale").

Opera ne-a oferit, chiar în prezen
ta stagiune, trei exemple de acest fel. 
Primul a fost mult condamnatul (dar 
foarte urmăritul, la TV) Concurs de 
„Miss". Popularitatea operei ar fi cres
cut, poate, tocmai prin continuarea a- 
cestui gen. (Dar restul spectacolelor se
rioase ? Dar întreținerea, lumina, gar
deroba. salariile ?)

Al doilea a fost o seară de balet, „în 
cadrul intim" — pentru corpul diplo
matic. Opera a primit, din parte bene
ficiarului. 35 000 lei. (Restul îl vor 
primi balerinele, individual ?)

Al treilea a fost, tot în cadru in
tim icu casa închisă și șampanie!) 
sărbătorirea (zilei de sf. Ion ?) orga
nizată de Primărie. Opera a pretins 
— și a primit — 60 000 lei și... becuri. 
Nu știm dacă salariații Primăriei au 
„pus mînă de la mînă" pentru a aco
peri această sumă (aducînd eventual și 
cite un bec de acasă). Oricum, aprin
derea marelui policandru — care nu 
s-a mai folosit poate (din lipsă de 
becuri) de la ultimul „spectacol oma
gial" — a asigurat atmosfera sărbăto
rească (să se vadă că „merge bine" 
eulh'ra...). Programul a fost, ca in a- 
se "enea ocazii, un fel de „potpuriu" 
(arii din „Traviata", „Eugen Oneghin", 
coruri. balet etc).

Dar nu programul amintea de su- 

are nici o importanță cel care a făcut 
ob ctul protestului scriitorilor. Putea 
fi oricine și orice. Asta trebuie înțeles. 
Că nu moare nimeni. de dragul d-lui 
Macovescu, e lucru știut. Dar în acel 
moment, apărînd pe președintele U- 
niunii, apărînd autonomia Uniunii, era 
o formă de contestare directă a unei 
decizii de la cel mai înalt nivel. Că 
Macovescu a alergat să-i închidă gura 
lui Pîrvulescu în anul 1979, e mizera
bil. Dar în sală era șl Iliescu, mare 
contestata» la vremea aceea și este de 
presupus că a fost chiar mai iute de 
picior decît Macovescu (dată fiind di
ferența de vîrstă și condiție fizică din
tre cei doi,« Iliescu, se știe, era cam- 
yion lă aruncatul cerculețelor în com
panii selecte, nu-i așa, d-le Cristea ?) 
E trist că ați amestecat, cu foarte mula
tă abilitate, în povestea aceasta sordi

Clipele vieții

D-lui Petru Cretia, la București
9 1 5

Iubitul meu prieten,

Dacă aș fi auzit că ai fi fost mo
lestat și umilit înainte de 22 decem
brie 1989, aș fi fost la fel de îndu
rerat, dar nu la fel de consternat;

dacă te-aș fi întâlnit prin 1961, 
sau '62, sau '63, sau ’64, la Jilava, 
la Luciu-Giurgeni sau în alte locuri 
în care umilința și moartea erau 
pâinea de zi cu zi, aș fi fost la fel 
de îndurerat, dar câtuși de puțin 
mirat ;

dacă aș fi aflat că sufletul tău 
s’a înălțat la ceruri odată cu ace
lea ale sutelor de mii asasinați în 
lagăre și pușcării, împreună cu 
ale celor asasinați în decembrie 
1989. m’aș fi rugat, dar nu mi s’ar 
fi părut de necrezut.

Dar iată că incredibilul, absur
dul grotesc mă izbește ca o măciu
că în moalele capului : poetul, căr
turarul profesorul, ființa mai fra
gilă decât un crin a lui Petru Cre- 
ția, sub pumnii și picioarele unor 
bestii dezlănțuite.

în România de după revoluția 
anticomunistă...

Dragul meu, am ' avut prieteni 
murind lîngă m.ine în lagăre și în
chisori, și am putut, mai pot su
praviețui. Deși mi-am luat, am în
cercat să-mi iau lumea’n cap. Dar 
nu-mi pot imagina scena torturării 
tale fără ca gândul să’mi explodeze, 
și o durere imensă să mă cople
șească, și-un dor de ducă, și de 
moarte... Un gust amar pentru po- 

| porul care poate naște și hrăni 

perbele „omagiale", ci înlocuirea prin 
el a unui alt spectacol de operă, care 
a glisat, ca odinioară, în. fața „priori
tăților" ; și senzația că se participă, 
complice, la o reinstaurare a forma
lismului, a convenționalismului. Sen
zația că din nou i se cere culturii, 
pentru a beneficia de buget plecăciu
nea cuvenită (?) și consimțirea la ge
nul minor și la sub-cultură.

Nu știm care a fost senzația (sau 
speranța ?) inspiratorilor de la Primă
rie ai acestei seri (dl. Olăreanu, d-na 
Țuțuianu ? — sau și dînșii doar execu- 
tanți ?... Oricum, Invitatul de ONoare, 
n-a participat...

Privind însă „la microscop" eșan
tionul oferit de Operă, observăm că 
este manifestarea unei boli croniciza-

dă, doi colegi, d-le Cristea... Cu ce ' i 
mai deosebiți, acum, de colegii de a 
Adevărul (Bunea, Sălăgean, C. T. P >- 
pescu), ca să nu mai pomenim de 
Constantin Coroiu, delator ordinar pînă 
în decembrie 1989, poate cea mai scîr- 
boasă mixtură de securist benevol și 
activist obedient. Despre colegul dom- 
niei-voastre, însă, mai multe în numă
rul viitor al Convorbirilor...

Dorin SPINEANU

P.S. Textul în discuție a fost publi
cat in Adevărul de joi, 14 februarie, 
1991, și poartă titlul : „O ÎNTREBARE 
PENTRU... poeta Ana Blandiana și cri
ticul Nicolae Manolescu" — Din pă
cate, semnatarul pomenitului articol 
este una -și aceeași persoană cu criti
cul Valeriu Cristea.

monștri ca aceia care te-au pândit, 
te-au așteptat, te-au lovit... Ce fel 
de oameni pot să fie, cum or fi 
părinții, frații, femeile lor ? Ce-or 
fi făcînd în clipa cînd scriu aceste 
rânduri ?

Ce ne putem aștepta de la noi 
înșine când îi știm că există, că 
vor exista printre noi ? Vom avea 
tăria să’i iertăm, puterea de a nu’i 
disprețui și urî, răbdarea de a’i aș
tepta și ajuta să evolueze de la 
animalitate la umanitate ?

Cum voi da ochii cu tine ?
în rarele prilejuri când ne-am 

întîlnit, un fel de sfială mă făcea 
să mă apropii, și aceeași sfială, ca 
de îndrăgostit, mă îndepărta... Un 
farmec spiritual, o vrajă inefabilă 
mă urmărea apoi, zile întregi.

Și iată acum o aură nouă ți s’a 
adăugat la vechiul har, aura victi- 
mizării, care în cazul tău devine a- 
ceea de martiriu. Nu se va despăr
ți niciodată de tine : vom ști me
reu că ai fost călcat în picioare de 
unii dintre cei pentru care ai fost 
și ești încă gata, sunt sigur, să’ți 
dai viața.

Sfiala mea e și mai mare acum, 
dar infinit mai mare dragostea. Și 
încredințarea că ai, că avem drep
tate. Că într’o zi poate chiar mâine, 
cei care te-au lovit se vor ruga 
pentru iertare și vor dobândi-o, re
devenind oameni.

Semper tuus,
Mihai UKSACHI

Iași

te, extirpată din Ministerul Culturii, 
dar persistentă, încă. în secții culturale 
(și nu numai) județene și municipale. 
Este un morb .complex, care se ba
zează pe două feluri de viruși : „sca- 
unofilia" și „cultuspersonalisticus", 
trăind în simbioză și sprijinindu-se în 
evoluția bolii. Ei persistă mai ales în 
medii „anaerobe", încremenite în for
mule rigide, care tind să se autore- 
prodUcă. Și care se tem de orice „des
chidere", orice „curent de aer" care 
le-ar deranja structurile. Atacă orga
nisme care, prin anumite semne de 
slăbiciune (inerție, convenție, supu
nere) arată că ar fi susceptibile de 
incubare.

De fapt, acești viruși șj efectele lor 
sînt prezenți în întregul organism na
țional. Deprinși să „tuteleze", să „în- 
drume“„ să „promovez_e linia (virală), 
ei își continuă opera în virtutea... i- 
nerției. Ambalarea lor cu etichete „de
sign" : „democratizare", „europeniza
re", „reforme" — inaugurează piața li
beră a „tonicelor" — placebo, care 
f«c pe bolnav să se creadă, încă. în 
stare de sănătate. (Cu obrajii rumeni 
și ochii strălucitori — ai ftizicei Boe
ma...).

Sanda TAȘULE
★

La „închiderea ediției" : Se caută ba
nii pentru bugetul... armatei. (Cînd 
vorbesc armele, muzica...). Propunem 
ca Ministerul Culturii să fie afectat 
la „manutanță", iar Opera la „vivan- 
diere" (cu 1/2 normă și la M.I.). Si 
să se scrie o operă „realistă" — pen
tru un turneu în... Golf.
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Noi, ca români, sîntem oDișniiiți

cu acest tip de speranța a disperaților, nu?
Liviu ANTONESEI în discuție eu MONICA LOV1NESCU și VIRGIL IERUNCA

(urmare din numărul trecut)

Rezultatele unor alegeri abuzive 
ce dau o aparență de legitimitate

E. A. : Spre sfîrșitul Iui octombrie, 
dată fiind încetineala cu care lucrează 
Parlamentul, guvernul a cerut puteri 
legislative speciale pentru o perioadă 
de 6 luni. în principiu, această cerere 
însăși nu atentează la separarea pu
terilor în stat, care este esența demo
crației ?

M. L.: Nu știu dacă atentează, mai 
degrabă cred că da. N-am totuși în
treaga istorie a democrațiilor' deschisă 
in față, însă altceva mi se pare curios. 
Parlamentul este majoritar fesenist, iar 
guvernul este monocolor. Cum adică ? 
Guvernul cere propriului său Parla
ment și, deci, propriului său partid, 
puteri depline ? Am impresia că aici 
nu mai este vorba de niciun fel de 
fjoc parlamentar !

L. A. : Aici este totuși ceva intere
sant, dacă ținem seama că ambele ca
mere sînt ceva mai îmbătrînite și lente 
dccît guvernul. Guvernul pare , ceva 
mai predispus schimbării...

M. Ii. : Și e mai prezentabil !
V. I.; Nu există o stare de drept în 

România. Pe mine nu mă jenează pu
terile excepționale pe care le cere gu
vernul. Asta este o poveste între ei, de 
fapt. Dacă acest guvern cere puteri 
excepționale pentru a face față haosu
lui, planificat în fond de FSN, asta e 
o poveste a lor internă care-i privește. 
Pentru că stare de drept tot nu exis
tă în România, există rezultatele unor 
alegeri abuzive, care dau o aparență de 
legitimitate. Dar în această „legitimi
tate" nu crede nici măcar Ion Iliescu !

M. L.: N-aș vrea să devenim larîn- 
dul nostru... Tot presupunem alegerile 
drept falsificate. Desigur că au fost fal
sificări, dar nu cred că acestea pot 
depăși eîteva procente, poate 10’/o. E 
vorba despre altceva — campania pen
tru alegeri, așa cum a fost dusă, a fal
sificat alegerile. Și nu cred că este 
vorba de o nelegitimitate completă, 
este vorba de legitimități trunchiate, 
viciate. Și încă o dată, revin la rapor
tul adevăr — minciună, dar nu numai 
pe plan moral. Pentru că?;, minciuna 
inundă toată societatea românească și 
este întreținută, ca un fel de virus, de 
puterea actuală. Ea urina urmei, nu 
întîmplător, cum se spunea pe vremuri 
la București, primul lucru pe care îl 
cerea Soljenițîn, în faimoasa „scrisoare 
către fruntașii sovietici", era încetarea 
minciunii. Fără această încetare a min
ciunii cred că nu se poate face nimic. 
Or, în fond este o minciună să ceri 
puteri special de la un Parlament a 
cărui emanație ești și în care, în orice 
caz, cei care sînt împotriva actualei 
puteri, nu au altă posibilitate de in
fluență decît prin a spune că nu sînt 
de acord. Dar fără nici un efect, re
zultatul e același.

E. A. : Totuși, de pildă, mai multe 
organizații din opoziție, cum ar fi Fo
rumul Democratic Antitotalitar au pro
testat împotriva acestei solicitări a gu
vernului...

M. L.: Bun, dar asta ar fi...
V. I. : Asta înseamnă că recunoașteți 

o stare de drept. Eu nu contest rezul
tatul alegerilor, eu contest alegerile.

E combinația puterii, 
să se descurce

E. A. : Bun. Atunci, nu mă mai si
tuez. pe poziția politicienilor — nici nu 
sînt ! — și am să vă întreb : cum tre
buie să privească acest fapt opoziția 
independentă, deci intelectualii, studen
ții etc. ? Ce atitudine ar trebui să a- 
dopte opoziția nepartizană ?

M. L.: De data aceasta, nu văd de 
ce ar face politică. în cazul acesta, a 
face politică ar însemna a intra în com

binațiile nu tocmai curate ale puterii.
V. E: Asta e o combinație a puterii, 

puterea n-are decît să se descurce sin
gură.

E. A. : Deci, să se spele pe cap eu 
această problemă ?

V. I.: Bineînțeles. Cum nu sîntem 
într-o stare de drept, că are puteri spe
ciale guvernul sau că nu are, dacă vrea 
să și le ia și să facă binele — cu atît 
mai bine. Stare de drept tot nu există. 
Impostura tot guvernează, haosul tot 
este.

M. E. : Finalmente, Alianța va tre
bui, la un moment dat, să devină po
litică — să poată fi aleasă și să poată 
candida la alegeri. Dar, deocamdată, 
Alianța e de ordin civil și trebuie șă 
încerce constituirea unei societăți ci
vile. Că o face colaborînd cu sindica
tele, cu Eiga studenților, cu alte orga
nizații... cu atît mai bine. Din punctul 
acesta de vedere, nu știu cît a fost de 
importantă întîlnirea de la Brașov, în- 
tîlnirea rezistenței românești, dar pe 
plan simbolic mi se pare de impor
tantă capitală si cred că această Ali
anță are altceva mai bun de făcut de
cît relațiile puterii cu sine însăși !

V. I. : Cred însă că Alianța Civică 
are un obiectiv esențial de atins — și 
mă întreb dacă îl poate atinge, dată 
fiind ofensiva din umbră, foarte bine 
dirijată, împotriva sindicatelor. Pentru 
ca această Alianță să fie eficientă în 
România trebuie să se ajungă la o co
laborare între intelectualii, care sînt 
exemplari, ai țării și forțele muncito
rești reprezentate de sindicate.

M. L.: Dar sindicatele, deși se chea
mă libere, nu sîht toate independente...

V. I.; într-adevăr, nu sînt toate chiar 
libere... însă, în momentul acesta, date 
fiind crizele economice, dată fiind con
fuzia întreținută sau nu de guvern și 
de putere In general, problema cap
tării sindicatelor mi se pare esențială. 
Ne aflăm la o răspîntie de tactici și 
de strategii confuze. Or, dacă Alianța 
va rămîne pur intelectuală și nu va 
contacta sindicatele, vom asista ța un 
nou eșec, iar Alianța va deveni un fo
rum în plus și va fi redusă la un fel 
de club opozițional. Ceea ce mi separe 
că nu dorește njmeni.

M. E.: Vreau să reiau puțin proble
ma într-o chestiune de termeni. Nu sînt 
de acord cu termenul „captare". E mai 
corect spus „înțelegere cu", pentru că 
puterea încearcă să capteze.

V. E: E corectă distincția. Puterea 
captează, Alianța Civică trebuie să con
vingă. în fond, „captarea" este o ema
nație a minciunii, pe cînd convingerea 
este un rezultat al dialogului.

M. E.: Deci, sîntem de acord, Virgil 
Ierunca !

Poate că Ion Iliescu nu mai e 
comunist, reflexele sale sînt însă 

comuniste

L. A. : Și eu sînt de acord. Eu cred 
că este posibilă colaborarea măcar cu 
o parte din sindicate, pentru eă sindi
catele nu sînt o mișcare monolitică, ci 
destul de diferențiate. Pe de altă parte, 
la alegeri nu s-au prezentat circa 2 mi- 
llioanc de oameni — e vorba de cetă
țeni ce n-au fost convinși nici de Front, 
nici de partide. Eu cred că și acesta e 
un public destul de mare și important 
care trebuie să se exprime politic și 
căruia Alianța se poate adresa.

M. L.: Eu cred că alegerile, revin 
Ja această problemă pentru ultima oa
ră, eu cred că ele au fost falsificate și 
prin absența partidului comunist. Pen
tru că oamenii care au votat pe Dl. 
Iliescu l-au votat ca pe o „emanație" a 
Revoluției anticomuniste. Eu nu spun 
că Dl. Iliescu mai este comunist, dar 
reflexele lui sînt comuniste. Mi-am dat 
seama de asta, am avut această sen
zație foarte puternică pe .29 ianuarie 
1990 cînd, într-un moment de panică, 

s-au reeditat exact procedeele comu
niste din 1945—46. Eram atunci în Pia
ța Palatului, eram studentă, iar parti
dul comunist a adus batalioane de mun
citori ca să spargă manifestația. Or, 
reeditarea era perfectă. Asta înseamnă 
că are reflexe comuniste. Eu nu-i fac 
nici un fel de proces de intenție D-Juj 
Iliescu, dar reflexul este comunist, iar 
metoda este reînviată. De aici începe 
minciuna, de aici începe confuzia, de

aici începe o campanie electorală ab
solut viciată.

V. I.: Toate aceste comportamente 
ale D-lui Iliescu pot fi înglobate într-o 
caracteristică generală a acestui om po
litic. Este vorba de mediocritatea poli
tică a Domniei Sale. Faptul că nu te 
poți dezbăra de anumite reflexe, fap
tul că iți construiești o „emanație" a- 
parentă și mincinoasă, faptul că duci 
minciuna pînă la formă de guvernă- 
mînt, toate acestea la un loc denotă o 
mediocritate politică extraordinar de 
vinovată. Or, se știe că păcatele în po
litică se numesc altfel !

L. A. : Cred că am reușit să surprin
dem eîteva din liniile de evoluție ale 
eîmpului politic românesc precum și 
unele perspective, ca să spun așa, dar 
n-aș vrea să uit că Doamna Monica Lo- 
vincscu și Domnul Virgil Ierunca sînt 
scriitori. Ar fi păcat să nu intrăm, to
tuși, și într-o discuție cît de cît apro
piată de literatură.

M. L. : Cît ne permit evenimentele !
L. A.: Cît ne permit evenimentele, 

de acord. Și, fără îndoială, nici această 
întoarcere la literatură, nu va fi com
plet lipsită de politică pentru că n-avem 
încotro !

V. I. : Tocmai asta voiam să întreb : 
ce faceți dumneavoastră, scriitorii, fa
ceți literatură sau politică?

L. A. : Cui îi mai arde de literatură, 
acum în România ? Mie nu prea. Deci, 
spuneam, nu trebuie să uităm că sîn- 
teți scriitori sau, dacă vreți sîntem toți 
trei scriitori și ne întoarcem puțin și 

la ale noastre. Am să vă pup o între
bare directă, poate chiar puțin brutală. 
Ați fost în aprilie trecut la Conferința 
scriitorilor. Vă întreb direct: ce v-a 
plăcut și ce nu v-a plăcut acolo ?

Credeam că va fi un tribunal 
de onoare

M. E. ; Mi-a plăcut să cunosc pe unii 
din scriitorii români pe care nu-i știam.

Ce nu mi-a plăcut ? Am intrat în sală 
și-am auzit discuțîndu-se, în prima zi 
despre drepturile de autor, și-n a doua 
zi despre drepturile de autor și casele 
de creație. Lucruri absolut necesare. 
Dar ieșeam din 50 de ani de totalita
rism, era prima Conferință liberă a 
scriitorilor români. N-am auzit nimic. 
Credeam, speram că va exista un tri
bunal de onoare. Cred și astăzi că, dacă 
ar fi exista un tribunal de onoare, nu 
reapărea România Mare, nici Adrian 
Păunescu...

L. A. : E ceva ciudat, aici. Eu sînt 
membru al Uniunii Scriitorilor numai 
din ianuarie 1990...

M. L. : Și noi la fel !
L.A. : Deci, n-am fost la o altă con

ferință pînă acum, însă, din ce mi-au 
spus alți scriitori, înțeleg că, de pildă, 
conferința din 1981 a fost mult mai 
sinceră și mai curajoasă decît aceasta...

MIL.: într-adevăr, după cîte mi s-au 
povestit, a fost ceva extraordinar.

V.L : Eu nici n-am fost propriu-zis în 
incinta Conferinței, am stat mai mult 
pe culoare. Pentru că, în fond, în pa
latul acesta care era ceaușist prin ex
celență, pe culoare apăruse libertatea. 
Iar, pentru mine, aproape emoția. Adi
că, aveam prilejul să cunosc prieteni 
pe care nu-i știam decît după cărțile 
lor și după singurătatea lor. Atunci, 
i-am cunoscut în carne și oase. Asta-i 
cea mai frumoasă' amintire de la .con
ferința scriitorilor. în sală, am stat 
foarte pdțin, dar >pe culoare; pe aceste
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Un sicriu, ceva, o canapea, cu ce servim pe domnul ?
Cu mulți ani în urmă am vrut să 

scriu o povestire despre niște negustori 
de sicrie care, constatînd că rata 
mortalității în orășelul lor este foarte 
scăzută și afacerile, în loc să prospere, 
scad pe zi ce trece, se țrganizează 
într-o asociație criminală, bine pusă 
la punct, care provoacă, prin diferite 
mijloace, moartea concetățenilor lor. 
Noaptea erau bandiți, ziua cetățeni 
onorabili, mai presus de orice bănuială, 
după cum se spune .Totul se desfășoară 
cu cea mai mare exactitate, afacerile 
din nou prind să crească, pînă în ziua 
cînd, chiar unul din ei moare, în 
împrejurări suspecte, și bănuielile că 
cineva din rindul lor a făcut-o prind 
să-i încolțească, povestea sfîrșindu'-se 
cu o vendettă ce-i elimină pe toți, 
astfel încît, pentru a fi îngropați, e 
nevoie ca un alt meșter de sicrie, 
dintr-un orășel apropiat, să se ocupe 
de înmormintările respective.

Poanta era că tocmai onril acela 
mai diabolic decît ei, făcu prim- 
crimă, pentru a-și elimina concurența 
și extinde afacerile. Povestirea a 
rămas în faza de proiect, însă jdcea 
că negustorii de sicrie sînt niște 
persoane absolut enigmatice, de o 
stranietate unică am păstrat-o multă 
vreme în minte, oînă de curând, cînd 
am făcut reportajul de față.

Avem sicrie pentru nou-născuți!

în orașul copilăriei mele exista o 
stradă plină de prăvălii murdare, 
înghesuite una în cealaltă, specificul 
ei constînd în faptul că pe strada 
aceea, nu știu cum, se strânseseră toți 
negustorii de sicrie ai târgului șl în 
fiecare dimineață cînd mergeam la 
grădiniță treceam pe-acolo, atit de 
des. încît după o vreme ajunsesem 
să-i-știu pe fiecare după nume și 
figură .oamenii mai dîndu-mi uneori 
cîte o bomboană. cite o jucărie de 
lemn sau o praștie artizanală, intre 
mine și ei stabilindu-se deci 1‘gâturi 
de amiciție foarte strânse. Majoritatea 
erau evrei, oameni în vîrstă. grași și 
gravi, cu șorțuri cenușii, deasupra 
hainelor de lucru, mai tot timpul gă- 
sindu-i sprijiniți de cotul ușii, cu 
figurile acelea specifice, de oameni 
înțelepți și răbdători, care au văzut 
multe la viata lor Tn prăvălia unuia 
însă nil intram niciodată, pe ea 
ocolind-o de parcă ar f fost un templu 
al diavolului Dugheana respectivă 
av<vi deasupra intrării un cosciug 
micuț, din lemn alb. foarte străluci
tor iar alături la îndemîna celor no 
comolet edificați oe un afiș -îi mate 
zilele seria ■ Avem sicrie nentm non 
nhc-nti Grozăvenia aceea o vedeam 
de multi ani însă cum nu învățasem 
literele, nu •știam ce șerie pe afișul 
de> Mături. Cînd am reușit să descifrez 
sinojr cuvintele. groaza sî oroarea 
mi-an sporit si mereu mă uitam irit 
la necpston.il acela, om cum'r-rade. 
probabil, de felul lui. în fiecare 
dimineață Mânuind cam cum să-i dau 
for la vitrină ori să-i spare geamurile 
cu orastia Numai cu el aveam ce 
aveam ">mn1 nerciisind niciodată să-mi 
între în voie., cn ceilalți eram prieten.

In democrație, negustorii se 
mută în centru

Ora crescut și s-a modernizat,
evreii ... lecat în țara lor sau alt 
murit, străduța copilăriei, mele și-a 
schimbat înfățișarea în totalitate, acum 
este un fel de piață pe unde nu 
circulă mașinile, cu blocuri cochete 
la marginile ei și eu trec foarte des 
pe-acolo, uitîndu-mă în vitrinile maga
zinelor și adueîndu-mi aminte : aici 
era ceasornicăria, aici magazinul de 
blănuri, aici prăvălia Iui Haim, aici... 
Pe locul unde acum 25 de ani stătea 
gata să se prăbușească în stradă 
magazinul acela cu sicriul micuț 
deasupra intrării este astăzi un atelier 
fotografic. Nimic nu mai seamănă cu 
ce a fost, doar fosta mea casă, printr-o 
minune, a scăpat de la demolare și 
uneori o șterg cu privirea ca pe un 
bibelou vechi și foarte prețios ce se 

. ’n^ază sa reziste vremurilor' în 
exau In.ma pe care a avut-o odată. 
Moartea lui Gheorghîtl-Dej am prins-o 
tot aici, nu ‘ înțelegeam nimic, firește, 
din ce se întâmplă, dar țin foarte 
bine minte că maîcă-mea era trista 
și boțită la față de parcă i-ar fi. 
dispărut o rudă apropiată. între timp 
a dispărut și Ceaușescu, au avut loc 
alegeri libere, după 45 de ani, avem 
tin președinte ales și o democrație 
originală. Negustorii de sicrie, ascunși 
pe Ia periferia orașului, au prins cheag 
și și-au înălțat dughene de tablă chiar 
într-o zonă centrală, iar coșciugele, 
obiectele lor de comerț adică, stau 
afară, la vedere, lucioase și proaspete, 
gata .să-și 'primească mușterii. Nu știu 
alții cum sînt. însă eu de fiecare dată 
cînd le văd mă uit la ele urît, exact 
ca pe timpuri la negustorul acela cu 
anunțul lui peptru nou-născuți-,

Da’ ce, sîntem la biserică ?

De două zile ninge cu furie. Țara, 
sub un strat din ce în ce mai gros de 
zăpadă respiră adînc. Vîntul șuieră cu 
sălbăticie, întreaga circulație a marelui 
oraș este întreruptă. Ce vreme poate 
fi mai potrivită pentru a vedea cum 
sînt, în realitate, negustorii de sicrie ? 
Asta, desigur. întru în prima prăvălie 
scuturîn du-mi zdravăn picioarele ; mă 
simt ciudat -. după 25 de ani fac din 
nou un lucru De o parte și de alta 
a unei sobițe — două femei. în 
picioare — doi bărbați. între ei — o 
măsuță cu ‘resturile unui semichef 
aflat la ultimele lui zvîcniri Un sicriu, 
ceva, se repede un tip eu o figură de 
țoapă, o canapea, cu ce servim pe 
domnul ? Cu . nimic dintr-astea două, 
răspund si inventez o poveste cu un 
scriitor adică eu. rămas în pană de 
inspirație -are tocmai scrie o povestire, 
despre niște negustori de sicrie Oa
menii sînt dezamăgiți. ăăă nu 
intenționez deci să cumpăr nimic... 
De ce sicrie ? Simplu : pentru că se 
caută si vor fi -Șutate mereu, ba tel 
și canapelele Zilele trecute, de pild'" 
o doamnă a romandat în același timp, 
și Un sicriu pentru bărbatu-său, 
proaspăt decedat, sî o canapea pentru 
ea nlus recentul său amant Pe sicriu 
a dat o nimica toată, canaoeaua în 

schimb a costat cîteva Imiișoare bunice
le, doamna dorea o piesă solidă, care 
să reziste Ia eforturi prelungite. Asta-i, 
una cu alta merg împreună, morții cu 
morții, viii cu viii, așa-i viața. Are 
cineva vreo preferință ? întreb. Bine
înțeles, răspunde patronul cu figura 
de țoapă, îl cunosc pe procurorul 
Gașler ? nu ? a murit, fie-i țărîna 
ușoară, și a dorit un sicriu cu minere, 
altfel nu-1 ia, așa a spus. El ? mă mir 
eu. Nu, altcineva, însă asta i-a fost 
dorința. Patronul vorbește repede și 
precis, nu are timp de nuanțe, cumpăr 
sau nu cumpăr ? și bate cu palma 
într-un capac, e de stejar, marfă 
garantată ! Păi v-am spus, zic, eu doar 
informații ... Pe gratis ? ! Așa, de 
pomană ? Da’ ce, sîntem la biserică ? 
El face afaceri, nu acte de caritate. 
Ar avea o poantă grozavă să-mi vîndă 
cu doi irakieni care au venit să ia 
un coșciug... dar nu mi-o spune, dacă 
mă interesează să vin și eu cu o sticlă 
de vin. ceva, un pachet de țigări, nu 
așa .El e om de afaceri, orice idee 
costă bani. Și mă trimite la plimbare.

Vai, ce sicriu urît i-au 
făcut cei de-aiături ’

Ies cam confuz afară și-mi vine 
deodată să mă duc acasă. Așa or fi 
toți ? mă întreb. Vîntul șuieră cu 
sălbăticie, îmi încerc norocul în baraca 
următoare. O femeie lăcuiește un 
coșciug. Pînă să deschidă bine gura, 
mă plîng de cei de-alături. Serios ? 
face femeia rîzînd în hohote. Serios,, 
confirm eu. Mă așez pe o băncuță, 
lingă ușă, ca un om necăjit cc sînt. 
Femeia se dovedește mult mai 
cooperantă : este fostă profesoara de 
istorie și a suferit un accident în 
urma căruia i s-a recomandat să nu 
practice efortul fizic și intelectual. 
Soțul ei, mort in urmă cu cinci ani, 
se ocupa cu astfel de treburi și. după 
accidentul acela, l-a ajutat și ea cum 
a putut. Apoi a plecat la Bucireșt 

are acolo o fată, singurul copil 
împreună cu o altă femeie, a pus 
bazele afacerii, dar de făcut le face 
altcineva ea doar le aranjează, pune 
pînza. tratează cu clienții. Sînt trei 
feluri de sicrie, în general : de brad 
mamă, părul cărunt, poartă pe ea un
— cel mai ieftin, de tei și de stejar
— cel mai scump. Prețurile variază 
între 2500 și 5000 dar te mai înțelegi, 
oameni sîntem Femeia pare un >m 
cumsecade .are o figură bună, de 

halat albaștrii. în baracă este foarte 
frig, curentul intră peste tot ; la 
jumătatea încăperii, o sobiță de-abia 
reușește să încălzească puțin aerul din 
jurul ei. Multe sicrie de jur împrejur. 
Asta e mătase ? întreb, punînd mina 
pe o țesătură albă. Desigur. Prăvălia 
nu are firmă la intrare, doar o cruce 
micuță și neagră, din fier, pusă în 
geam arată cam ce fel de obiecte se 
fac aici. Doamna dă, cu mișcări ample, 
a doua oară cu Palux un sicriu așezat 
pe un postament, a*'e  o comandă pen
tru luni, de-abia așteaptă să plece 
acasă. încolo, lucruri obișnuite : oa
menii vin, cumpără — dacă le place, 
plătesc, și se duc în treburile lor. 
Procurorul Gașler ? Da, a auzit. Vai, 
ce sicriu urît i-au făcut cei de-alături. 
o mizerie, era să nu încapă omul in 
el. și-au bătut joc. Era căsătorit u o 
balerină, știu? Da, o rusoaică, s-a 
sinucis săraca. Acum și Gașler. Paluxul 
miroase îngrozitor, mă ustură ochii, 
Vîuzarea, merge cam prost, îmi spune 
doamna, sîntem cam mulți, dacă vinde ■ 
un sicriu la cîțeva zile. Dar ea e 
mulțumită cu cît iese, pu ține să se 
îmbogățească. Ce vreme, zice oprindu-se 
pentru o. clipă și uitîndu-se pe geam, 
de-abia aștept să ajung acasă și să mă 
bag in pat.

Taică-meu a dat colțu*
anul trecut

Intru în toate barăcile, pe rînd, am 
prins curaj. Surprizele se țin lanț ;- irt 
chiar prima, imediat pe stingă, cea mai o 
arătoasă dealtfel, dau peste un 
cunoscut, tin tip care curta o vecină 
de-a mea? Omul e tînăr, îmbrăcat cu 
blugi și geacă de piele, are în picioare 
bocanci Insulated. Salut, Salut, ne 
strîngem mîinile. ce faci pe-aici ? Nu 
se vede ? spune, comerț. Dar știam că 
ești, parcă, electromecanic. Ei, zice, 
asta era de ochii lumii. De fapt lucram 
cu taică-meu, a dat colțu' anu’ trecut. 
Ce-a făcut ? nu înțeleg eu. A murit, 
mă lămurește omul. Pe masă are o 
carte, foarte slabă, m-am uitat la 
titlu, fie un perete — un aparat de 
radio, soba scoate fum. Nici el nu e 
mulțumit de cum merg afacerile, la 
început, pînă nu veniseră ăștia mai 
era cum mai era, însă acum e jale. 
Uneori dacă vinde un sicriu pe 
săptămînă. garda financiară e peste tot 
și trîntesc tipii niște amenzi de te usucă. 
Eu.de pildă zice, mă duc vis-â-vis la uu 
coniac și te las pe tine. Vine cine 
va și tu îi arăți : ăsta atît, ăsta atît, 
nil vinzi deci, și năvălesc tipii : fără 
20’006 nu scapi! Materialele s-au 
scumpit de trei ori un metru cub de 
cherestea - costă 8000 de lei ! Din el , 
fac 5-6 sicrie, dar le vînd ? Iar de 
curînd. de Sfinții Mihai și Gavril, 
cineva i-a dat foc la atelier, scrum s-a, 
făcut 500 000 pagube! Pompierii au 
venit peste o oră. Nu, nu. mai tine. 
Vrea să se reprofileze pe mobilier, ani 
văzut ce prețuri sînt Ia stat? Monstru
oase. pur, și simplu ! El oricum le va 
face mai ieftin. Poate un chiar așa 
de dichisite. însă oricum, mobilă v;’ 
fi Sicriele sînt pe ducă, zice, prea 
multi s-au băgat în chestia asta, vrea 
multi și nevriceputi

(continuare în pag. IV)
Cornel George PUPA
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Radu ENESCU: race dumnczi

Cele sfinte au devenit 
mascaradă

— Domnule Radu Enescu, majo
ritatea interviurilor din periodicele 
literare au ca temă relația dintre 
literatură și actualitatea politică. Nu 
doriți să conversăm despre alt su
biect, despre, de pildă, raportul 
dintre religie și politică ?

— Ba da, dar cu precizarea că în 
acest caz asistăm la un fapt cel pu
țin straniu. Cădem dintr-o extremă 
în alta. După ce timp de decenii 
s-a „militat" vajnic pentru ateism, 
pentru o așa-zisă concepție mate- 
rialist-științifică despre lume, de la 
soporifice prelegeri pînă la întem
nițarea și uciderea preoților și yan- 
dala distrugere a bisericilor, s-a 
plonjat astăzi în cealaltă extremă. 
Dar ex-turiferarii „științei" mar
xiste — citez pe P. P. Carp : „ști
ința nu e niciodată mediocră, în 
schimb mediocritățile sînt întotdea
una științifice" — se comportă ca 
și cum ar fi căzut în cel mai ha
botnic bigotism. Prin februarie anul 
trecut, am văzut stupefiat un număr 
din Gazeta Sporturilor care aniver
sa nu știu cîte zile de revoluție și 
în care un sfert din pagina întîia, 
dreapta-s.Us, era albă și cu o cruce 
mare în mijloc. Bineînțeles că de
desubt erau informații despre ulti
mele pregătiri ale monahilor și cru- 
eiaților de la clubul Dinamo. Zia
rul Adevărul înlocuise cîteva luni 
în șir invariabilul „proletari din 
toate țările, uniți-vă !“, cu un citat 
din Sfința Scriptură. . Politicienii, 
spre a-și consplid.a credibilitatea, 
invocă divinitatea pa o cauțiune, 
„libera" noastră televiziune rar da
că omite la rubrica trunchiatelor 
Actualități imagini înălțătoare de la 
vreun Te Deum sau vreun parastas. 
Cred că această transformare a ce
lor sfinte într-o mascaradă, Ad 
usum Delphini și nu numai, repre
zintă mai mult decît o bizarerie de 
prost gust. Se pare că postcomunis- 
mul nostru, ca să pară inocent ca 
un prunc nou născut, a confiscat, a 
absorbit pînă la pervertire religia. 
Asistăm implicit la o relativizarea 
absolutului, tocmai spre a absoluti
za relativul — tic din recuzita me
canismului gîndirii totalitare. Trans
cendența nu trebuie însă maculată 
de calcule politice. Prin sublima 
jertfă din decembrie a tinerilor l-am 
regăsit pe Dumnezeu și o tot mai 
ambiguă și evanescentă libertate. 
Dar, vorba lui Mircea Dinescu, Dum
nezeu are mîini de pianist și nu 
face politică. Ar fi cazul să mai 
separăm cele sacre de cele profan- 
politice. Să asistăm cît mai puțin la 
stupefiantul spectacol, aproape diurn, 
al transformării Bisericii Ortodoxe, 
prin vîrfurile ei eclesiastîce, într-o 
versiune pășunisto-vetristo-guverna- 
mentală a unui nou festival „Cîn- ’ 
tarea României", cs înlocuiește lo
zincile ateiste ale vigilenței „revo
luționare" eu smirnă și tămîie pen
tru „liniștea noastră*.

— Credeți, deci, că între cele sa
cre șl cele profane, trebuie menți
nută n distanță ?

— Evident. Daeâ Dumnezeu e tfb- 
solut desăvîrșît, El nu a putut crea 
lumea, deci, nu se amestecă în tre
burile ei, îndeosebi în cele politt- 
cești. Creația e generată, întotdeau
na, de o insuficiență. Un Ens per- 
fectissimum, ca să utilizăm termi
nologia scolastică, e suficient însă 
sieși. La crepusculul antichități, 
gnosticii au sesizat această contra
dicție. Valentinus, de pildă, intro
duce între atotperfecțiunea divi
nității, odihnlndu-se în augusta-5 
splendoare, și lumea coruptă un de- 
UTiurjț eare a creat existența întru

pată. Urmînd anume idei- orfice și 
pitagoreice, gnosticii explică-creația 
lumii printr-un accident, sau în 
manieră maniheiană ca o intruziune 
forțată a puterilor întunericului în 
imperiul luminii. Ne aflăm .în'.' fața 
unui „mit tragic" în răspăr cu iu
daismul și creștinismul. Mult mai 
tîrziu, un mistic medieval, .Meister 
Eckhart,, reia problema în'alți ter
meni. Eckhart- operează cp Jo; netă 
distincție între divinitate (Gottheit) 
și Dumnezeu (Gqttj, între divinitas 
și deuș. Divinitatea că temei origi
nar al cosmosului este mai presus 
de existență și cunoaștere ; ca șu- 
prarațiune, supraființă e lipsită de 
orice determinare ; ea nu e nimicul 
teologiei negative. Evident că o ase
menea divinitate, „natură nenatura- 
tă“, ar fi rămas pe veci surpată în 
oglinda propriei desăvîrșiri. Dar 
divinitatea se revelează în și prin 
Dumnezeul trirtitar, iar acest Dum
nezeu, care există și cunoaște, cre- 
ază din nimic creaturile, ale căror 
idei „platonice" le recunoaște în si
ne, căci cunoașterea sa e însăși cre
ație, „natură naturată". Deci natura 
naturans și natura naturata, Dum
nezeu și lume, într-o viziune cos
mogonică și nu heterogonică (ca la 
gnostici). Firește, treburile sînt mai 
complicate și mai nuanțate. Men
ționăm că istoria filozofiei mai cu
noaște un moment în care rolul 
creator al transcendenței e redus la 
minim. In veacul al XVIII-lea, por
nind de la Leibniz, se constituie 
deismul care susține că Dumnezeu 
e un primum movens care a dat 
universului un bobîrnac inițial pen
tru ca acesta să funcționeze, ca a- 
poi să se retragă în eternitatea lui, 
indiferent la vicisitudinile bieților 
muritori. Ideea a fost încorporată și 
îmbrățișată de doctrina generoasă a 
francmasoneriei, care a jucat un rol 
atît de important în revoluțiile a- 
vînd ca deviză libertate-egalitate- 
fraternitate, din 1789, 1848, etc. și 
pe care, instinctiv, fascismul și bol
șevismul a condamnat-o, percepînd 
potențialul ei critic și demolator de 
totalitarisme.

Biserica se confundă la noi 
cu statul

— Dar astăzi ? Intermediarul din
tre Dumnezeu și oameni e biserica; 
este ca o instituție care urmărește 
și finalități politice, străine de cre
dință ?

— Dacă Dumnezeu e mai presus 
pe cele pămîntești, nu este astfel și 
biserica, adică instituția care ade
sea e preocupată mai puțin de cele 
divine, mai mult însă de cultul 
Domnului în scopuri nu totdeauna 
pur religioase și dezinteresate. Bi
serica, în pofida pretenției ei de 
„corp al lui Cristos", a fost și este 
O putere lumească, ce nu s-a eschi
vat deloc de la o seamă de implicații 
politice. Deși slujitorii celor dum- 
nezeești, de la Patriarhie,' ar trebui 
să-și rememoreze adesea cuvintele 
Apostolului Pavel din Epistola că
tre Efeseni (6 ; 12): „căci noi n-avem 
de luptat împotriva cărnii și sîn- 
gelui; ci împotriva căpeteniilor, îm
potriva domniilor, împotriva stăpî- 
nitorilor întunericului acestui veac, 
împotriva duhurilor răului care sunt 
în locurile cerești", sau pămîntești 
am adăuga. Intr-adevăr statul, fie 
că e totalitar, fie că e democrație 
populistă și autoritară, tinde ine
luctabil să-și înglobeze biserica, s-o 
manipuleze pentru propriile inte
rese. Implicit vocația sacră a bise
ricii este astfel alterată, coruptă, 
Jakob Burckhardt observase aceas
ta încă în liniștitul și liberalul se
en! trecut*  „orice contact ea lume»-

cui — zicea el — are repercursiuni 
asupra religiei ; structurii exterioare 
a puterii îi corespunde negreșit o 
decadență interioară, în primul rînd 
pentru că în locurile de frunte apar 
cu totul alți oameni decît în eccle- 
sia pressa". In catolicism, mai ales 
în Americă Latină, există așa-zisa 
tendință „progresistă", „gauchistă" a 
unor pretați romani care pactizea
ză cu forțe criptocomuniste. Desigur, 
Vaticanul a condamnat asemenea 
curente, care transformă caritatea 
in luptă de clasă. Sanctitatea Sa 
Sfîntui Părinte are însă perfectă 
dreptate : biserica nu se poate si
tua nici la stînga nici la dreapta, 
nici ,1a centrul eșichierului politic. O 
biserică serioasă, cu ochii ațintiți 
spre absolut, se înalță peste aceste 

.direcții, de altfel cu totul relative, 
ale politicului. Misiunea ei este de 
,a.r sluji înainte de toate poruncile 

; divine, nu guvernele sau partidele 
- efemere. în. România s-a încetățenit 
opinia că biserica ortodoxă se con
fundă cu statul, mai mult chiar că 
ortodoxia și românismul ar fi iden
tice. In orice caz, biserica ortodoxă 
n-a promovat modernizarea statului, 
ci a fost cpl mult un factor de con
servare, dacă nu de menținere a 
poporului într-o rigidă scleroză ri- 
tualizată. Dacă n-am fi purtat în 
spate povara ortodoxiei, demult am 
fi intrat realiter, nu strict geogra
fic, în Europa. Lucian Blaga, cu
noscător de altfel adînc al chestiu
nii, remarca exact, că : „doctrina 
ortodoxă a fost prin secolul al VIII- 
lea al erei noastre deplin închegată. 
Ea formula și articula un univers 
rotunjit, suficient sieși, admirabil 
suspendat și nu măi admitea nici 
un adaos esențial". Așa că efortu
rile teoretice ale lui Nichifor Crai
nic (un poet realizat estetic și de 
valoare) și ale cercului din jurul 
revistei „Gîndirea" nu au dus decît 
la blocarea spiritului creator într-o 
fundătură sterilă. Dacă n-a servit 
cumva interese politice nefaste. In
tre ortodoxie și românism nu poate 
fi tras un semn de egalitate. Citez 
din nou din Blaga : „căci sau ad
mitem, cu teologii, că doctrina or
todoxă e de natură divină, inspi
rată de sus, și atunci ea e dumne
zeiască iar nu românească, sau ad
mitem, cu filosofii, că doctrina or
todoxă este și ea o foarte nobilă 
operă umană, și atunci ea a fost 
gîndită de sfinții părinți, care au 
fost mari metafizici și în același 
timp greci, sirieni sau egipteni de 
rasă incertă". Pe de altă parte, mai 
există alte state și popoare tot or
todoxe, bulgarii, grecii, sîrbii, rușii 
cu teologi de primă mînă ca Solo
viov, Berdiaev, Bulgakov, Florenski' 
etc. Și atunci se pune întrebarea: 
de ce nu s-ar identifica și ele cu 
ortodoxia ? Apoi, există foarte mulți 
români catolici, în ciuda desființă
rii cu otuzbirul și anasîna a eele- 
siei unite. Ar fi o ingratitudine și 
un fals, flagrante, să ignorăm fap
tul că doar trecerea benefică a unei 
părți din transilvăneni la confesiu
nea greco-catolică a trezit, în masă, 
sentimentul nostru național, a pus 
pe tapet cu argumente temeinice, 
problema latinității noastre ca po- 

, por și a continuității noastre în Da
cia. Ce ar fi cultura română vădu
vită de corifeii Școlii ardelene ? De 
scrierea cu litere latine ? O bîigu- 
ială slavonă în fața unor sfinți în
cremeniți cu priviri de o goală fi
xitate. G. Gălinescu, în Istoria sa, 
a dovedit convingător că termenii 
fundamentali, religioși și bisericești, 
începînd cu Dumnezeu, sunt de ori
gine latină.

Urmașii lui Inocențiu Klein 
se vor întoarce în catacombe

Dar, stipulînd conform „predaniei", 
că șeful temporal, cu drept decizio
nal în ultimă instanță al bisericii 
ortodoxe române este căpetenia sta
tului, autoritățile eclesiastîce greco- 
orientale au obținut un statut mult 
mai favorabil decît pe acela de pri
mus inter pares. La ora actuală, 
post revoluționară, orice confesiune 
și cult din România sunt egale de 
■jure. Dar de facto ortodocșii se bu
cură de o certă preeminență și de 
un substanțial sprijin camuflat. în 
timp ce urmașii lui Inocențiu Mieo 
K'lejn își țin slujbele « semiclan- 

destinitate și, datorită „duhului" 
creștinesc al milosîrdiei, gata de „sa
crificii" (deși de fapt e vorba de 
restaurarea justiției), al Patriarhiei, 
se vor întoarce în curînd, ca primii 
creștini, în catacombe. Ni se poate 
obiecta că am leza spiritul ecume
nic. Numai că ecumenism nu în
seamnă nicicum asimilarea oricărui 
român cu frica lui Dumnezeu, pra
voslavnicei biserici velicorusânești. 
Adevărul e că biserica unită a fost 
supusă unui jaf, patronat de comu
niști, iar retrocedarea lăcașelor de 
cult, contrar spiritului creștin au
tentic, nu se face din interese de 
egoism meschin, de un cras mate
rialism. Se va argumenta : ortodoc
șii alcătuiesc majoritatea zdrobitoare 
a poporului român. Problema însă 
e : de unde se știe asta, cînd ani 
de-a. rîndul oamenii se temeau să-și 
declare credința ? Apoi, criteriul ma
jorității în materie religioasă e cu 
totul irelevant ; Dumnezeu nu e or
todox, nici catolic, nici protestant, 
în consecință nu poate fi supus la 
vot și nu se impune prin plebiscit. 
Nu știu, apoi, dacă datina, de la ‘ 
care se reclamă ortodocșii, — mod 
superficial și stereotip de a trăi ex
periența religioasă — se poate com
para cu intensitatea profundă a ru
gii unui mistic autentic, membru al 
unei biserici martire.

Simptomatic e faptul că Puterea 
actuală, care, în ciuda promisiuni
lor gratuite, n-a făcut nimic pentru 
restaurarea reală în drepturi a uni- 
ților, strînsă cu ușa în urma tragi
celor evenimente de la Tg. Mureș, 
s-a trezit subit din amnezie și a bi
nevoit să apeleze și la concursul 
conciliator al celor două biserici ca
tolice. De ce tocmai într-un moment 
de acută criză, într-o situație limită 
politică ? Pentru că, cu excepția u- 
nor pretați, excepționali în devo- 
țiunea și integritatea lor, ortodoxia 
nu mai poate înrîuri masele, deoa
rece toți foștii (și actualul) patri
arhi și colaboratorii lor au folosit 
tămîia spre a cădelnița dictatorii 
roșii și nu au ajutat deloc acest po
por oropsit și terorizat. Iar astăzi 
au devenit lampadoforii unui ciu
dat neocomunism național-creștin, 
continuînd linia retrogradă de-a 
păstra o societate, ce se vrea dina
mică, într-un imobilism conserva
tor, ca întotdeauna în trista noastră 
subistorie. Știu că voi scandaliza 
sufletele „pioase", dar cred că evreii 
au adus o contribuție mult mai 
substanțială la crearea unei' Româ
nii moderne, cu o industrie stabilă 
și un comerț prosper, cum a fost ea 
illo tempore, decît biserica noastră 
așa-zis tradițională !
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Homo religiosus este, prin 
definiție, un eretic

O biserică înghețată într-un ri
tual stereotip, cu puterea creatoare 
și avîntul teologic speculativ secate 
de peste un mileniu într-un Bizanț 
în destrămare, nu poate oferi o so
luție spirituală pentru resurecția 
morală a unui popor. Lucian Blaga, 
acuzat de bogomilism, de mai știu 
eu ce, a fost totuși mai creștin în
tru spirit decît un mizer popă de
lator, cred al lui Iuda Iscaroteanul, 
unealtă satanică. După cum dizi- 
dența reprezintă un protest al eticii 
față de capitulările inerente ale po
liticii, tot așa puțin duh eretic înno
bilează și revigorează credința săl
cie a individului massificat. De Ia 
Sf. Augustin la Kierkegaard, toți 
marii credincioși au călcat alături 
de dogmele închistate și desuete. 
Autenticul homo religiosus este prin 
definiție un eretic ! erezia este .sal
varea sacrului de banalitate și tri
vializare profană !

— Dumneavoastră sinteți catolic ?
— Sunt creștin, dar am o deose

bită simpatie față de eretici și de 
protestanți, pentru că ei reprezintă 
o exaltare a individualității umane 
și a libertății de gîndire. Să fim 
clari : în veacul nostru se desfășoa
ră o luptă crîncenă între libertate 
de o parte și totalitarism de altă 
parte, indiferent dacă acesta e na
tional-socialism hitlerist, național- 
comunism ceaușist, criptocomunism 
mascat sub mantia populismului 
ztmbăreț, organizația Khmerilor ro
șii sau cea a Khmerilor negri, adi
că spoiți cu funingene de huilă. Noi 
ne-am cîștigat un soi de libertate 
earn dubioasă. în avalanșa de pre-
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între mistică și misticism se 
cască o prăpastie

Un teolog protestant, ' Friderâch 
Gogărten, spune că : „die einzige 
e'ntscheidende Frage, die es fiir uns 
Menschen gibt, die Gottesfrage ist. 
Voii ihfer Eritșcheidung hangenalle 
ănderen Ențscheidungen ăb...“ Op
țiunea religioasă, opțiune a tuturor 
opțiunilor,’ vizează pe Dumnezeu, 
spirit absolut, perfect, și omnipre
zent. Deci, în fața opțiunii religi
oase, orice altă opțiune se relativi
zează, se devalorizează, devine in- 
signifiarită, derizorie. încă ceva. A- 
ceastă opțiune este strict individu
ală. Relația Dumnezeu-om este una 
eminamente personală. în fața di
vinității sunt întotdeauna singur, 
chiar și cînd mă aflu într-o comu
nitate de credincioși. în ipostazele 
ei cele mai înalte, trăirea religioasă 
este ori credință paradoxală ori 
uniune mistică. Experiența mistică 
e o problemă de vocație, dacă nu 
de genialitate. Pentru că dacă exis
tă genii artistice, de ce nu ar exista 
și genii religioase ? Biserica oficial 
constituită i-a suspectat pe miistici 
întotdeauna. Meister Eckhart a că
zut victimă inchiziției, pentru că „a 
vrut să știe mai mult decît era ne
cesar", cum spune suveranul pon
tif contemporan lui. Chiar și în at
mosfera mult mai liberă a protes
tantismului, Bbhme, Tauler, Seuse 
nu erau priviți tocmai eu ochi buni. 
Mistica, indiferent dacă se întru
pează în timpul peregrinului, al mi
relui sau al sfîntului, după clasifi
carea unei autorități în materie, 
englezul Evelyn Underhill (clasifi
care preluată din rațiuni metodo
logice și de Nae Ionescu în Meta
fizica sa) — este un demers strict 
individual, ireductibil și incomuni- 
cabil în esența lui, de unde stereo
tipia aparentă a tuturor textelor 
mistice de la Ion Scărarul, Simion 
Stîlpnicul, Caterina di Siena, San 
Juan de la Cruz la sufiștii musul
mani sau hassidiștii mozaici. într-o 
fugară privire se poate consulta 
Martin Buber, a sa Ekstatiche Kon- 
fessionen.

Nu există o mistică socială, sau 
dacă apare ea reprezintă un feno
men maladiv, aberant, cu nocive 
consecințe, cu totul străin de re
ligie. Există însă un misticism co
lectiv, cam tot una cu fanatismul, 
între mistică și misticism e o mare 
deosebire. Misticul e un solitar ilu
minat care are viziunea clară a Dum- 
nezeirii, misticismul înseamnă into
leranță, obscuritate mintală, agresi
vitate pînă la crimă, cuparea dia
logului real etc. indiferent că e 
profesat de legionarii lui I. C. Dră- 
gan, de cămășile brune ale lui Him
mler sau de cărvunarii autohtoni 
(nu mă refer la cărvunarii din se
colul trecut, care în principiu au 
constituit nucleul luminos și liberal 
al francmasoneriei). Pe scurt : mis
ticul e sUpraintelectualul; misticis
mul e antiintelectual, cu implicați
ile sale : naționalism, xenofobie, 
antisemitism etc. Pentru conformi
tate se poate consulta „România 
Mare", această caricatură grotescă a 
urii față de tot ce e intelgență ori 
credință, vii și autentice. Dar să 
mergem mai departe. Credința pa
radoxală stă, în schimb, la îndemî- 
na oricui. Ea este descrisă magistral 
de Kierkegaard și a creat în veacul 
nostru un întreg curent teologic, 
așa-zisa teologie „dialectică" sau a 
crizei, reprezentată de Emil Brun
ner, Eduard Thurneysen, Gogărten, 
dar mai ales de Karl Barth, al că
rui monumental comentariu Epistola 
către Romani a constituit în occi
dentul postbelic adevăratul best
seller în sensul major al vocabulei. 
Kierkegaard opune tuturor realită
ților colective, juridice, politice ori 
sociale teoretizate de erezii lui He
gel, insul. El se află, dramatic și 
solitar, în frică și cutremurare, în 
fața Dumnezeului său omnipotent. 
După Kierkegaard și Barth, între 
Dumnezeu și om există o „deose
bire infinit calitativă". Divinitatea 
șl omul sunt două mărimi incomen
surabile. Ea fel „eternele" valori 
transcendente și „temporalele" va
lori relative. Pentru Barth, Dumne
zeu nu este cunoscut, El e un deus 
absconditus și ceea ce afirmăm des
pre El o putem face doar în ter
menii teologiei negative, apophatice. 
Dumnezeu este altceva, nu știu ce ; 
doar secularul nostru obicei de-a 
antropomorfiza ne împinge să-i atri
buim Domnului atribute umane po
tențate la grad absolut, suprem. O 
poziție similară a profesat și Paul 
Tillich, pentru care orice judecată, 
propoziție, indiferent că e afirma
tivă sau negativă, despre existența 
lui Dumnezeu este irelevantă pen
tru că ființa divină e dincolo de 
categoriile existenței noastre obiș
nuite. Dumnezeu este total străin 
de societatea umană, cu atît mai 
mult de meschinele calcule politice. 
Este adevărat că masa credincioși
lor are nevoie de o formă de mani
festare socială, de instituționaliiza- 
rea credinței pure în comunități 
impure. Dar eclesia, comunitatea re
ligioasă este o devalorizare a cre
dinței, o trivializare a sublimelor 
experiențe mistice sau a angoasei 
radicale a paradoxului absolut trăit 
de insul, de unicul credincios. Un 
sociolog al religiei, Joachim Wach, 
examinînd pe lingă marile ipostaze 
instituționalizate ale religiei forme 
mult mai fervente, dar mai restrîn- 
se ale credinței, precum sectele, a- 
poi acele eclesiolae in eclesia, si
tuează mistica — individualism con
secvent, „paralelism al paralelități- 
lor religioase" după Ernst Troeltsch 
— la limita extremă a socialului 
unde începe evanescența Iui ad ma- 
jorem Dei gloriam. Pe scurt, — nu 
am încercat să discut de altfel pro
blema in extenso — trăirea religi
oasă este singulară, ireductibilă, ire- 
petabilă, solitară și exclude elemen
tul social, deci politica. Religiozita
tea autentică este total extranee de 
politică. Politicul o poate doar dis- 
torsiona, cum a procedat adesea, și 
o poate schilodi pentru uzul pro
priu.

într-o democrație, nu există 
confesiune oficiala

— Dumneavoastră susțineți că pu
terea adulterează valorile spiritului, 
implicit și sacrul. Sînteți pentru o 
experiență religioasă în afara cadru
lui ecleziastic instituțional ? Este 
posibil așa ceva ? Nu ne demon
strează istoria inextricabilelor legă
turi intre biserică și stat ?

— Exemplele din istorie sunt des
tul de concludente. Dar cînd discu
tăm problema relației relîgie-poli-

tic, trebuie să subliniem că politicul 
are o anumită atitudine față de stat, 
dar și de societate. Adesea, din pă
cate, credința, a devenit o institu
ție, care s-a erijat în forță statală, 
în putere temporală. Biserica a a- 
juns să domine statul și în struc
turile lui exterioare, vizibile. Astfel 
s-au ivit teocrațiile ca la egipteni. 
America centrală, Tibet etc. Chiar 
și în democrațiile avansate, unde 
coexistă egal mai multe confesiuni, 
se naște o concurență acerbă, pen
tru prioritate în viață dacă nu sta
tală atunci în societate. Se știe cum 
Kennedy a fost susținut de catolici, 
iar Reagan și de fundamentaliștii 
protestanți. Menționez că termenul 
de fundamentalism nu e apanajul 
Islamului, el a apărut la începutul 
secolului în S.U.A. Cea mai demo
cratică soluție este separarea statu
lui de biserică, dar totală, nu ca
muflată. Intr-un stat democratic nu 
exiistă confesiune oficială, iar între 
biserică și politică relațiile trebuie 
să fie de neamestec reciproc. Orice 
biserică din România aparține în
tregului popor, pe care-1 slujește, 
iar intervenția bisericii, ca în zilele 
revoluției, e permisă doar cînd dem
nitatea și libertatea cetățenilor sînt 
amenințate. Din păcate, față de „mi- 
neriadă", biserica ortodoxă s-a spă
lat ca Pillat din Pont pe mîini. în 
mod curent însă biserica nu trebuie 
să facă politică. De aceea, existența 
unoi- partide confesionale este inad
misibilă într-o democrație. Cu atît 
mai mult transformarea unei bise
rici într-o anexă a unui partid po
litic. Dacă Vaticanul nu se ames
tecă deloc în tribulațiile democra- 
ziei Christiana, nu văd de ce bise
rica ortodoxă sau unită de pildă âr 
fi apanajul unui partid. Poți fi or
todox, reformat, catolic și din punct 
de . vedere politic să-ți dai votul la 
urne ecologiștilor sau mai știu eu 
cui. Ca regulă de cuviință, aș zice 
ca un credincios să voteze cu acei 
politicieni care nu-și fac, toată ziua 
bună ziua ostentativ și fățarnic, Ia 
cruci în public.

„Cei mai fanatici apărători ai 
științei au fost analfabeți"

— Deci nu excludeți cu totul va
loarea religioasă din viața politică ?

— Există un serios sector de in
cidență între religie și politică. Ne 
pretindem o națiune europeană, deși 
mulți nu am ieșit din „africanism". 
Or, Europa se întemeiază pe sacrul 
triunghi Athena — Roma — Ierusa
lim. Șestov, mai prăpăstios, statua 
o alternativă între Atena sau Ieru
salim, de altfel titlul uneia dintre 
cărțile sale, febricitantă ca toată 
gîndirea lui. Dar cred că Europa 
reunește, cum spunea Karl Jaspers, 
adîncimea gîndirii eline cu clarita
tea spiritului juridic roman și cu 
patosul eroic al profeților ebraici. 
Valorile etice le-am moștenit de la 
antici, statuate în aristotelica Etică 
nicomahică și în scrierile stoicilor. 
Creștinismul a preluat aceste vir
tuți, la care a adăugat altele noi, 
ca iubirea de aproapele, inferiorita

tea, mila, umilința, lipsa de orgo
liu, spiritul de jertfă etc. Renaște
rea și epoca modernă le-au „secu
larizat", dar le-au păstrat. Nietzsche 
a mai adăugat „virtutea care se dă- 
ruiie" și „dragostea față de cel de
părtat". Doar marxismul le-a schi
monosit într-o etică resehtimentară 
a luptei de clasă pînă la violență, 
în instaurarea unei contra-aristo- 
crații — termen luat în accepție 
elină (aristos = cel mai vrednic, 
mai demn) — constituită de bande 
de gangasteri ca cea a lui Ceau- 
șescu, pe lingă care Al. Capone a 
fost un inocent heruvim. Valorile 
elice creștine stau la baza tuturor 
partidelor românești de azi, cel pu
țin în declarațiile publice. P.S.M., 
care e fostul P.C.R., nu-1 recunosc 
ca partid, ci ca o șarlatenie inso
lentă și lombroziană. Promovarea 
lor, difuzarea lor în mase vă duce 
implicit la asanarea noastră morală. 
Aceste valori nu aparțin vreunei 
confesiuni ci, mai presus de dispute 
dogmatice, creștinismului ca atare. 
Decalogul, cele zece porunci de sor
ginte iudaică sînt valabile și astăzi 
Cel puțin teoretic. Ca să le respecți 
nu trebuie să fii, la modul conștient, 
credincios. Ele aparțin patrimoniu
lui spiritualității europene și curg, 
chiar fără să știm, prin sîngele nos
tru. Cincizeci de ani de exacer
bare a resentimentelor, de exaltare 
a complexelor de putere, de culti
vare a suspiciunii, invidiei și urii, 
poate le-au umbrit. Dar ele vor ieși 
cu timpul la lumină chiar dacă mai 
asistăm la recrudescențe, de dome
niul psihanalizei, a unor complexe 
dictatoriale ascunse vorba poetului 
„cu evlavie de vulpe", sau a unor 
manifestări de brutală și primitivă 
agresivitate ale bestiei din noi. A- 
ceste valori etice creștine s-au ex
tins din sfera religiosului în toate 
domeniile. N-ar fi rău să fie intro
duse ca obiect de studiu în școlile 
elementare. - Invățămîntul religios 
este necesar și primul său obiectiv 
ar trebui să fie inculcarea în su
fletele gingașe a idealurilor moralei 
creștine. .Credința a pătruns azi pes
te tot, în toate domeniile cum am 
spus, chiar și în cel atît de extra- 
neu religiei, ăl cercetării științifice 
valabile. Să ne gîndim doar la Teil- 
lard de Chardin, prelat și savant 
totodată. Decenii la rînd am fost 
terorizați de falșii doctori ai unei 
false științe. Celor care astăzi mai 
vor să fundamenteze științific reli
gia, celor care jinduiesc după pseu
do adevărurile științei marxist-leni- 
niste, ale unei filozofii întemeiate, 
cică, pe picioarele de lut ale mate
rialismului științific, n-am decît să 
le ripostez cu cuvintele lui Nae Io
nescu, într-un articol în care com- 
bătea nu știu ce sectă care se re
vendica de la rezultatele științei: 
„Cei mai fanatici apărători ai ști
inței au fost întotdeauna analfa
beți".

Interviu realizat de 
Gh. VIDICAN
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ȚIPAU TOTI ȘI ACOPEREAU 
PE CINE PROTESTA

— D-le profesor Rotarii, ^e ciți ani 
sînteți «n școala Perieni ?

— în școala Perieni sint de 28 de 
ani

— Deci, ați cunoscut foarte bine și 
oamenii și ce s-a întimplat in timpul 
acesta. Ce părere aveți despre familiile 
Cozma și Vintilă, care au stăpinit școa
la 15 ani ?

— Eu, cînd am venit în școală, am 
venit cu un gînd, să pregătesc copiii în 
așa fel, încît deosebirea dintre pregăti
rea din mediul rural și pregătirea din 
mediul urban să se șteargă. Insă, cînd 
am intrat în școală, nu după mult timp, 
mi-am dat seama că sint oameni care 
conduc total necinstit treburile în școa
lă.

— t n exemplu.
— Ei erau toți membri de partid și 

informatori- ai securității. în calitatea 
lor de membri de partid, în orice șe
dință. nu puteai să discuți, să-ți spui 
o părere, pentru că erai imediat apos
trofat și amenințat că ești împotriva 
legilor țării. Sau o altă metodă pe care 
o foloseau : oamenii care spuneau lu
crurilor pe nume, care înfățișau reali
tatea așa cum este ea. erau puși să vor
bească primii După aceea începeau ei 
să distrugă ceea ce se afirmase. Dar 
nu mai aveai dreptul să ripostezi, pe 
motiv că ți se dăduse cuvîntul. Și o 
altă caracteristică a dumnealor r țipau 
toți și acopereau fizic vocea celui care 
protesta Iar d-na Vintilă mereu se 
lăuda că are pe avocata cutare, cu care 
a fost colegă de școală, pe tovarășul 
proăuror cutare, și ne amenința că ne 
putem plînge oriunde, că tot la ei o 
să se ajungă. Și așa și era : oriunde 
am fi reclamat, recîamația se întorcea 
înapoi la școală. Și atunci era și mai 
rău pentru noi : căci dacă începeau ei 
să rezolve recîamația, vă dați seama...

— Care era atmosfera din școală ?
— Era o atmosferă de teroare. O at

mosferă de teroare pînă în ultimile zile, 
pînă în 22 decembrie, cînd am crezut 
și noi că o să scăpăm, că o să intrăm 
într-o democrație adevărată. însă du
pă cîte se pare, teroarea se reia în 
școală.

— Cum reacționau profesorii la a- 
ceastă teroare ?

— Maioritatea profesorilor se temeau 
de ei La noi în școală erau puțini ca
lificați Cei necalificați nu crîcneau. 
fiindcă se temeau că vor fi dați afară 
Iar celor calificați care vorbeau, li se. 
punea pumnul în gură prin metode...

cinei Împotriva liniei 
OFICIALE. ESTE CALIFICAT 

DE LEGIONAR

— Care?
Chiar eu eram amenințat, că sint 

ginerele preotului, că-s legionar. Și am 
văzut că iar sînt la modă legionarii., 
au reînceput să apară, nu știu de unde: 
cei care-s împotriva liniei oficiale, sînt 
legionari Chiar eu am fost acuzat în 
ianuarie că am vrut să pregătesc o 
organizație legionară în Perieni Mi-a 
venit să și rîd, eram și amărit, nici nu 
știam cum să reacționez.

— Dar eu am înțeles că ei an con
dus școala afîta timp, pentru că sînt 
niște cadre didactice foarte bine pregă
tite

— Pregătiți ar fi ei într-un fel. Tre
buie să ținem seama că pentru a fi 
conducătorul unei instituții, trebuia să 
rii membru de partid. Că erai bine pre
gătit, că nu erai bine pregătit, dar 
trebuia să fii membru de partid. Dacă 
nu erai, nici nu se punea problema că 
Poti conduce.

-- Am înțeles câ au toți gradul I.
— Si-au dat gradele, dar cum și-au 

dat ?f gradele . mje mi-ar fi rușine 
să sDun eă Ie am

— Cum ’
— Înfîî am să vă spun cum și-ău 

luat mașini nm mai multă vechi
me decît ei în învătftmînt și aveam 
salariu mai mare Fu Ia petreceri nu 
meșg de cheltuit n-am cheltuit decît 
strictul necesar Pentru noi și pentru 
eonii In scoală Cu toate astea eu n-am 
reușit să-mi fan mașină Si mî-am pus 
întrebarea • de unde reușesc ei să facă 
banii nsftn ?

—~ TTr» fțriHp *?
_ — De unde Școala făcea multă prac

tică arrrmrilă Si cînd întocmeau ei fel 
de fel de documente, acolo se făceau 
multe șmecherii Apor. nu mai spun de 
orele suntimențare. cînd erau. Era o 
adevărată bătălie ne ore suplimentare 
Pentru că se plăteau Si orele supli
mentare de obicei no se făceau Dar 
în condică »rau semnate șî atunci se 
plăteau. Căci asta era ideea : să sem

nezi.
— Dar voiați să Spuneți cum și-au 

luat gradele didactice. Cum ?
— De exemplu, doamna Cozma. Din 

moment ce nu avea examenul de stat 
și l-a luat a treia, a patra oară, defini
tivatul la fel, a trebuit să meargă la 
Suceava să și-l dea... vă dați seama... 
Apoi ne-am mirat cum gradul 11 și l-a 
luat foarte ușor, gradul I și mai ușor, 
și atunci ne-am întrebat : cum de era 
atunci așa de nepregătită ,și a făcut 
atîtea încercări și totuși pînă la urmă 
a reușit să-și ia gradul. Să nu mai spu
nem că mereu invitau la ei pc cei pe 
care ii aveau în comisie pentru grad ; 
mergeau cu portbagajul plin la Iași și 
le dădeau.

Dacă revenim la practică, ei, în mo
mentul cînd mergeau la practică, întîi 
se tocmeau cu inginerul, cu șeful de 
fermă, și după ce erau siguri că Ie 
iese și lor ceva gras, atunci plecau cp 
școala la practică. Să vă dau un exem
plu. Profesorul Vintilă, actualul pri
mar, avea o predilecție pentru A.E I. 
De ce ? Pentru că dacă se ducea acolo, 
își lua nutreț pentru vite. Și aducea 
sfeclă cu remorca seara acasă pentru 
vite, baloturi de lucemă, vreo douăzeci; 
mai tîrziu și-a îngrășat junincile acolo 
pentru ca să le predea Ia contract. A- 
poi premiile. Premiile care ni se acor
dau la sfîrșit de an, erau învîrtite așa 
cum pofteau ei, fără nici un criteriu. 
Apoi, vara, în stațiuni numai ei plecau 
cu bilete de sindicat. Eu, în ăștia 28 
de ani, n-am reușit să rherg o dată 
intr-o stațiune. Apoi, amenințările erau 
continue, înscenările de tot felul. Școa
la era transformată într-o agentură de 
spionaj.

— Cum ?
. — Printre colegi își racolau cozi de 

topor care" trăgeau de limbă sau pîn- 
deau pe ceilalți și transmiteau tot felul 
de năzdrăvănii și invenții, pe care apoi 
și le transmiteau în calitate de infor
matori. în afară de asta, eram urmă
riți de elevi. în fiecare clasă erătt elevi- 
spioni care după terminarea orelor șî 
spioni care după terminarea orelor 
se cere de Ta ei. •

FOSTIT REPETENTI ȘI-AU 
CUMPĂRAT GRADELE

DIDACTICE

— Doamnă învățătoare Rotarii Nona, 
de ciți ani sînteți în această școală ?

— De 33 de ani.
— Ce părere aveți despre familia 

care a condus școala în ultimii 15 ani?
—• Creierul acestei familii este tova

rășul Crăcăna Ilie, care s-a mîndrit cu 
calitatea sa de membru P.C.R.. ilega
list spunea d-Iur, și care a căutat să 
imprime familiei linia sa de conduită 
și ideologia dumnealui. Tn momentul 
în care domnul Cozma a devenit di
rectorul școlii, școala a devenit feuda 
dumnealor. Toți care erau de concep
ția dumnealor erau foarte bine văzuți 
iar cei care nu le cîntau în strună erau 
marginalizați. tratați special. Dintre toți 
membrii familiei, cel mal pregătit pro
fesional și cu o purtare mai bună față 
de colegi a fost Cozma Gheorghe, care 
a căutat să fie corect în relațiile cu 
colegii.

— Si a reușit ?
— N-a reușit, pentru că s-a lăsat in

fluențat dc soție, socru, de cumnat, de 
cumnata care era secretară de partid. 
Limbajul lor. mai ales al doamnelor 
Vintilă și Cozma era un limbaj sub 
orice nivel intelectual, format din ex
presii De care nu Ie pot reproduce.

— Erau totuși cadre» didactice foarte 
bine m-ogătite cu gradul L

— Da. singurele cadre didactice cu 
gradul I din scoală, dar trebuie să su
bliniez că dintre toți, gradul T meritat 
l-a luat numai domnul .Cozma. pe care' 
l-am apreciat, căruia i-a plăcut și obi
ectul pe care î-a predat, pe. care copiii 
l-au ascultat, care finea lecții frumoase. 
Dar doamna Cozma. soția lui. n-a reu
șit să-sf ia examenul de definitivat de
cît a treia sau a oatra oară ca si exa
menul de stat ne care l-a lua*  tot a 
treia sau a patra oară. Dentru că era 
foarte slabă la învățătură, știu de la 
Profesoara care i-a corectat lucrarea la 
“Xamenul de «tal la limba română care 
a spus că n-a mai văzut asa o lucrare 
de slahă sj a notă t-o cu doi fel și 
ta mafema+țeă no altfel, m a fost re- 
B“tentă chiar din clasa a cincea după 
ce fusese eleva tatălui pi Crăcană Tlie 
aici în clasele nrimare deci, nu-i sur- 
Drînzător că acuma are gradul I nu ? 
Cradrîp Tor didactice sînt egale cu gra
dele de academician doctor, inginer ale 
doamne; ne care-o știm

— Totuși, cum au luat gradele ?
—• Așa cum au luat șî examenele de 

sfat si dc dcfinittvnl — cu cadouri vo

luminoase, consistente, persistente... 
miei, caș, vin, miere, struguri. Profe
soara care i-a condus lucrarea de gra
dul I d-nei Cozma și-a făcut vacanța 
împreună cu familia la dumnealor. Și, 
bineînțeles, dacă sursa lor de profit era 
foarte mare, aveau și de urțde da și 
aveau și pentru dumnealor.

— Care era atmosfera din școală ?
— Atmosfera din școală era extrem 

de apăsătoare, jalnică, aș putea spune. 
Cine era contra lor, n-avea ce căuta 
în școală. Era blamat, era pedepsit, nu 
i se recunoștea nici un merit, era per
manent persecutat. Cei mai mulți pro
fesori . care veneau cu gîndul de a lu
cra frumos în școala noastră erau ne
voit i ori să stea să suporte, ori să fugă. 
Aș fi plecat și eu dar am fost legată 
de sat prin familie și n-am vut ce face, 
a trebuit să suport. Dar ceilalți'plecau. 
Școala noastră era cunoscută prin’fluc
tuația . do cadre datorită acestei fa
milii.

SÎNTEM PREA MICI
CA SĂ DTSCVTE CINEV A CI! NOI

— Doamnă educatoare Turcuîcț Ana, 
de cînd lucrați la Școala Perieni ?

— Dc 14 ani, timp în care conduce
rea a făcut ceea ce a vrut ea, nu ce-am 
vrut noi, ca și cum domnul Cozma, cu 
cumnații. cumnatele, socrul, soția, fi
nii, cumătrii avea școala in proprietate 
personală.

—• Da, dar acuma director este dom

Angliei N. RUGINĂ

De ce programul de reforme anunțat 
de guvern nu poale atinge țelurile propuse
E evident atît din schiță cîț și 

din Program, că guvernul este în
clinat să adopte economia de pia
ță liberă capitalistă, rezervîndu-șî 
însă dreptul de control aî activită
ții economice și. chiar de planifica
re deghizată sub denumirea de sur
să franceză „planification indicati
ve» (planificare indicativă), deși în 
Franța experimentul încercat pe a- 
ceastă cale (sub prima administra
ție Mitterand) .s-a soldat'cu Un fias
co, neputînd rezolva problema șo
majului involuntar, nici stabilitatea 
financiară cu bugetul sau balanța 
de plăți, ca să nu mai vorbim de 
calcularea de prețuri reale, echita
bile sau de echilibru, în loc să se 
debaraseze de un control costisitor 
șî destinat eșecului al economiei 
naționale, guvernul îsi ia pe cap o 
belea si mai mare decît în vechiul re
gim Poate că asta șî explică . în 
parte de ce poporul nu mai are 
încredere într-o refacere economică, 
cu atît mai puțin într-un ^miracol 
economic".

în spiritul și litera Planului nos
tru de refacere și stabilizare prin- 
tr-o descentralizare completă a e- 
conomiei naționale, guvernul este 
eliberat de această belea a plani
ficării centrale putîodu-se concen
tra. în, schimb, asupra a trei do
menii principale, ce aparțin1 de fapt 
și de drept puterii administrative:

a) Să conducă riguros șî corect 
reformele de structură aprobate de 
parlament și necesare pentru tre
cerea imediată de la o economie de

Un sicriu, ceva, o canapea, 
cu ce servim pe domuul ?

(urmare din pag. I)

Se cumpără sicrie ca oricare 
alt lucru

în altă3* prăvălie patroană este 
economistă - S-a lăsat. de meserie 
cîstiga prea Dutin cu serviciul. Tată! 
șt fratele sînt timplari Foarte olăcută 
doamna, și serviabilă ar dori să mă 
ajute numai că e Drea outin timn în 
branșă .nu a avut cazuri deosebite. 
Oamenii cumpără sicriul la fel ca pc 
oricare lucru Odată a dat ■ until foarte 
ieftin, eu 1500 de tei, murise o femeie 
dintr-un bloc și au îngropat-o vecinii, 
ntt avea pe nimeni. Sînt multe le 
făcut : vrea să se extindă, să execute 

nul Rotaru...
— Da, director este domnul Rotaru, 

dar fără acordul primarului, Vintilă C., 
cumnat al lui Cozma Gheorghe, ajuns 
acum din profesor primar. El nu este 
de acord cu noua conducere, și dacă 
nu este de acord, opinia colectivului rut 
contează.

— Ați spus că sînteți pentru ca di
rector să fie dt. Rotam ?

— Da, sigur, toți sîntem pentru dom
nul Rotaru.

— Și primarul ee-a răspuns ?
*— Nu este de acord.
— De ce nu este de acord.?
— N-a dat nici un răspuns, nu dis

cută, noi sîntem prea mici ca să dis
cute cu noi, noi sîntem zero, zero, după 
cum spunea dumnealui, pe lingă așa 
personalități ca ei, cu grade, cu..., pe 
care știm noi cum le-au luat.

— Cum ?
— Eu, cînd am vrut să mă înscriu 

la grad, nu mi-au-aprobat dosarul, m-au 
descalificat : din foarte bine, au. făcut 
bine, deși am avut de 14 ani foarte 
bine.

— Dumneavoastră l-ați ales primar, 
nu ?

— Nu.. Nu știu. Numai ce-am auzit 
că este primar și numai el rezolvă toa
te în comună. Cu ajutoarele din, străi
nătate, tot așa. Oamenii care au primit 
ceva, au spus că li s-au dat numai niș
te vechituri.

N. TATARU

stat la o economie socială de piețe 
libere, reforme care, in Planul nos
tru, nu costă nimic trezoeria sta
tului :

b) Să procedeze, într-un tempo 
accelerat, la o reformă administra
tivă a aparatului de stat, care să 
fie orientată numai spre rezolvarea 
unor probleme cu caracter public: 
asigurarea ordinii publice, poliție, 
justiție, educație, sănătate publică, 
apărare națională și. la fel de im
portant, restaurarea unei ecologii 
civilizate prin asigurarea curățeniei 
orașelor, apelor și munților țării

c) Să vegheze dacă reformele de 
la punctul a) funcționează așa cum 
trebuie șî, dacă nu. să cerceteze 
Cauzele, pe care să Ie îndepărteze 
cît mai curînd posibil. Nu perpetua
rea de intervenții guvernamentale 
simulative, ci restaurarea funcțio
nării normale a legilor trebuie să 
fie îndreptarul politic al guvernului

Sînt atîtea probleme de ordin so
cial care plîng zilnic după o solu
ție adecvată. încît guvernul nu-si 
poate îngădui luxul de a cheltui 
sume fabuloase pentru planificare 
indicativă și controale indirecte ale 
economiei naționale controale ce 
n-au oricum șanse de succes. Ar fi 
bine dacă guvernul și-ar concentra 
toate forțele bănești și profesiona
le numai pentru rezolvarea proble
melor proprii Doar astfel încred? 
rea poporului în guvernarea poli 
tiefi de azi. ca și în cea de mîine 
poate fi reînviată șl fructificată 

șj alte lucrări. însă merge greul 
instalați din toamnă și astăzi de-abia 
a venit cineva si le-a tras lumina. 
Cît vorbim noi intră doi cltenți, 
amîndoi în. doliu, un bărbat sî o 
femeie Bună ziua bună ziua, cit costă 
acesta vă rog ’ Atît Dar acesta ' Atît. 
Bine, o să ne mai gîndim mulțumim 
frumos, bună ziua, bună zîua Ați 
văzut ? se întoarce femeia către mine. 
Cam asa decurs*  toate vînzările

Ies afară. în viscol O sărman’’ mei 
negustori de ucrle dip vreme;- în
depărtatei mele -ooilăriî. unde sîn’etî î 
Blaiinilor întelentîlor. atoateeunosr-ăto- 
rilor sub cîte straturi de pămîrd vă 
odihniți acum ’ Nu-mi răspunde deci! 
vîntul Nintre ca-n Tbsen.
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iloare invadate de libertate, era de-a 
■eptul emoționant.
L.A. : Este interesant faptul că, după 
te se pare, membrii noi ai Uniunii 
■riitorilor au avut _£am același tip de 
acție. Și eu am stat destul de puțin 
sală, preferind să stau mai mult pe 

>luri și coridoare. De altfel, dacă vă 
nintiți, pe Dumneavoastră tot acolo 
am cunoscut. Dar Conferința a trecut 
a cum a trecut. Știu că sînteți cititori 
arte atenți ai revistelor românești — 
im vi se pare că au evoluat revistele 

iunii din decembrie 198!) încoace ?
V.I. ; Depinde de revistă și de re- 
ictorii ei. nu ? Dar în ansamblu mi 

pare că e vorba de o evoluție inte- 
santă, în sensul că scriitorul este res- 
insabil, și este responsabil mai ales 
in faptul că știe că trebuie să-și pă
șească uneltele pur estetice pentru a 

implica în reconstrucția», dar re- 
instrucția e o noțiune deja compro- 
isă... în renașterea societății civile. Or, 
rprizele sînt extraordinar de frumoa- 

, în sensul că cele mai bune comen- 
rii politice din țară nu vin din par- 
1 unor oameni ce aveau o formație 
ir politică, ci din partea scriitorilor 
filosofilor care nu se aplecaseră a- 

pra fenomenului politie propriu-zis 
uodată aproape. Un comentator po- 
tc cum este Gabriel Liiceanu, politic 
;re ghilimele aici, sau un comenta- 
■ politic cum este Livius Ciocârlie sau 
ziu Antonesei, Mircea Mihăieș, Ale- 
ndru Dobrescu sau atîția alții. Nu 
ii vorbesc de Andrei Cornea, care 
e marea mea pasiune din noua gene- 
,ie de gînditori politici. Dar și din- 

prozatori — Bedros Horasangian,
George și cîți alții. Deci, toți acești 

neni, care nu trăiau decît prin texte 
■rpre și prin texte de subtilitate li- 

i, îi găsim autori de texte poli- 
de o înțelepciune și de o lumină 

iotul deosebite. Cel puțin Dumnea- 
istră poeții aveați un anume contact 
realul, poezia românească era deja 
rte Implicată politic, dar oamenii a- 
tia care au sărit în politică direct 
retorică sau semiologie sau din tex- 
Jui Heidegger — mi se pare o iz- 

dă realmente impresionantă.

n Est, zidurile au fost dărimate 
de intelectuali

.A.: Nu vi se pare că e, totuși, un 
de evoluție comun pentru Europa 

ică ? Mă gîndesc că țările din aceas- 
onă nu au avut, în ultimii 50 de ani, 
ticieni propriu-ziși. Comunismul nu 
■anină politică, politica începe de 
Io de unde există interese și opinii 
sebite recunoscute și acceptate ca 
•e...
T. : Bineînțeles că tot Estul euro- 

.> trece prin ceva foarte asemănă-
Cu excepția zidului de Ia Berlin, 

mat de Gorbaciov, tot un fel de in- 
ctual, toate celelalte ziduri au fost 
mate, în primul rînd, de i'ntelec- 
i — de scriitori, de artiști...
A. : Părerea mea este că nici nu 
ta o altă soluție pentru România, 
vînd propriu-zis o clasă politică, 
uia cineva să umple acest.gol, tre- 
1 să contrabalanseze cineva presiu- 
activiștilor mai mult sau mai pu- 

„ reciclați și a aventurierilor...
L: Da, dar cum l-a umplut ? L-a 
rtut exemplar. Pentru că, pe nepre- 
rea lor politică, oamenii aceștia care 
?au din discipline situate cu totul 
ifara politicului, au instaurat esen- 
oliticului în Cetate. Acesta este, to- 
un aport românesc neașteptat. în 

lalte țări era, totuși, de așteptat, 
alți intelectuali, un Havel, un Ku- 
un Michnik, un Geremek și atîția 
își făcuseră deja ucenicia politică 

tr-o rezistență de ani și ani. Pa- 
a la fel. Dar intelectualii români 
făcut un salt uimitor, sporind mi- 
ilul sau părerea de miracol a unei 
oluții, din nefericire, confiscate.
A. : Asta ar fi surpriza plăcută, dar 
iți întîlnit, după 22 decembrie, și 
rize mai puțin plăcute ?
L. : Am întîlnit, cum să nu, bine- 
es că am întîlnit. Au fost oameni 

nu s-au pătat de-a lungul ceau- 
ului și, uneori, nici de-a lungul în- 
il»i comunism, care brusc au in- 
într-o frenezie fesenistă, iar aeeas- 
u e o problemă de opțiune, pentru 
ntelectualul poate avea opțiuni și 
ru putere și împotriva puterii, deși 

său e mai degrabă unul critic în 
rt cu minciuna. Gr, cei care’au fă- 
opțiunea FSN au închis ochii la 
lună. Dacă FSN-ul ar fi un partid 
oricare altul, dacă n-ar avea la 
această minciună, aș spune că e 

țiune ca oricare alta. Dar așa, a 
de ochii la minciună... Din acest 
t de vedere, de pildă, un roman- 
care era un romancier al conștiin- 
xplozive, despre care aveai impre- 
ă-e pur și simplu cutremurat de 

minciuna ambiantă, persecutat de ea, 
iar acum merge la un forum interna
țional alături de Dl. Iliescu... pentru 
mine este o enigmă. Un critic literar 
care, în Adevărul, duce o campanie an- 
tiintelectuală, de altfel de proporțiile 
ziarului și ale FSN-ului, mi se pare o 
altă enigmă Aș pricepe mai degrabă, 
nu înseamnă că aș și aproba, dar aș 
înțelege mai, ușor dacă ar fi vorba de 
o formă de subjugare datorată dorinței 
de putere. însă sînt mutații, din feri
cire, destul de limitate, sînt mutații pe 
care nu le consider enigme.

V.I. ; Eu m-aș ridica împotriva'ter
menului de enigmă, pentru că acest 
termen este, totuși, unul de o ambigui
tate, aș spune, solară. De aceea, l-aș 
rezerva unui singur personaj, pe care 
nu-1 numesc, dar pe care toată lumea 
îl va recunoaște, iar despre restul co
laboraționiștilor aș vorbi despre un fel 
de neoschizofrenie.

M.E. : Putem ști care este personajul 
pentru care rezervi cuvîntul enigma... 
sau e indiscret ?

V.I.; Personajul care este o enigmă, 
în cohotațiile sale Solare... Nu, nu spun.

Am și eu dreptul Ia discrețiile mele I
L. A.: O.K. Am discutat despre.une

le surprize neplăcute pe care le-ați a- 
vut cu scriitorii — și nu am dat nume. 
Probabil, esențiale nici nu sînt numele, 
ei fenomenul ea atare, ceea ce se as
cunde în spatele acestei atitudini. Pro
blema este dacă acest neocolaborațio- 
nism, ea să spun așa, este mai puțin 
scuzabil decît cel vechi...

Astăzi, colaboraționismul este un 
lucru ■ de neconceput și de 

neaceeptat
M. L.: Mult mai puțin scuzabil, mult 

mai puțin scuzabil, pentru că vechiul 
colaboraționism, dacă ne gîndim la

Barbu și ceilalți ca el, bineînțeles ■ că 
nu e scuzabil. Dar pentru micile colâ- 
boraționisme, mărunte, cotidiene, dat 
fiind că era un regim de tiranie abso
lută, de dictatură, se pot găsi unele 
scuze. Nu înseamnă că acordăm girul 
moral acestui colaboraționism, dar mă
car existau oarecare motive. Acum însă, 
în afara dorinței de putere sau de o 
bruscă rătăcire a- spiritului — nu văd 
motivul.

V.I.: Asta e și părerea mea, mai mult, 
eu cred că neocolaboraționismul nici 
nu poate fi comparat, date fiind con
dițiile din dictatură, cu cel vechi? De 
altfel, colaboraționismul se explica prin 
faptul că dictatura e o năpastă, o în
chisoare în care însăși natura omului 
este supusă unor coercițiuni teribile.

M.L. ; Mai ales prin durata...
V.I. ; Mai ales prin durata de 45 de 

ani. Dar astăzi, neocolaboraționismul 
este un lucru de neconceput și de ne
acceptat.

L. A. : Vă referiți la scriitori din ța
ră. Să nu uităm că poate fi constatat, 
și un fel de neoeolaboraționism al unor 
scriitori ce nu trăiesc în România, al 
unor scriitori din exil. Pe acesta cum 
■1 putem explica ?

M. L. Mai întîi, aș vrea să spun un 
lucru : toate mirările care se exprimă 
în legătură cu exilul uită ceva, anume 
că exilații sînt oameni care vin din 
țară...

V.I. ; Altfel n-ar fi exilați I
M.L. : Acestea fiind spuse, aveți drep

tate : vina e mult mai mare pentru niș
te oameni care trăiesc și care au trăit 
în condiții de libertate în care se poate 
exprima totul. Se explică... sau nu se 

explică ; Ja» unii, prin arivism, la. alții, 

prin același fel de „năuceală" de care 
am mai vorbit. într-un fel se explică, 
dar ei sînt mai puțin scuzabili decît 
oamenii care trăiesc în țară. »

V.I.: Și aici ar trebui făcute niște 
distincții . există, mai întîi, oa
meni care-au colaborat cu Ceau- 
șescu și care, astăzi, sînt pri
miți la președinte, la guvern, în 
Academie. Ei sînt, mereu aceiași — 
unii erau chiar consilieri ai lui Ceau- 
șescu, iar astăzi conduc adevărate trus
turi de publicații .otrăvitoare ale spiri
tului românesc. însă dintre*  exilații re- 
cenți, care să colaboreze numai cu ac
tuala putere, ei bine, aceștia sînt foarte 
puțini. Cred că-i putem număra pe de
getele unei singure mîini.

L.A. : Eu cunosc un caz ce mi sc pare 
cu atil mai surprinzător cu cit, sub 
vechiul regim, n-a dat nici un fel de 
dovadă de „colaborare", ba dimpotrivă, 
s-a încercat la un moment dat elimi
narea, exterminarea lui. Și. oricît m-aș 
strădui, nu reușesc să-mi explic anu
mite declarații date de el in România, 
cînd a venit în vizită, la televiziune sau 
mi ziare. Chiar și într-o carte publicată 
recent aici...

V.I. ; Aceleași nedumeriri le avem și 
noi dar, spre deosebire de. dumnea
voastră, noi cunoaștem personajul. A- 
cest exilat, care s-a comportat foarte 
bine sub regimul Ceaușescu, odată a- 
juns în libertate, în exil, s-a comportat 
mai puțin bine, în sensul că a suportat 
mai greu libertatea în afara țării decît 
sclavia din interiorul ei. Deci, avea a- 
numite precedente care îl predispuneau 
Ja atașamentul față de actuala putere.

L. A. : Mă rog, continuăm să nu dăm 
nume, aceeași persoană, în cartea amin
tită, pe care am citit-o zilele trecute, 
acuză postul de radio Europa Liberă, 
în special emisiunile culturale, deci pe 
dumneavoastră, că a produs emisiuni 
prea politizate, care ar fi îndemnat pe 
scriitorii români la opoziție politică. Eu 
sînt un ascultător de peste 20 de ani 
și, mărturisesc, niciodată nu mi-a tre
cut asta prin cap. 11a dimpotrivă, une
ori, eram chiar iritat găsindu-vă prea 
puțin politizați...

Nu ne-am permis niciodată 
să împingem pe cineva 

fa rezistență fățișă
M. L. ; Cu reproșurile sîntem obișnu- 

iți — și dintr-o parte și din alta. Unele 
vin de la veleitari. Cîteodată, vin de 
la scriitori care nu au mai fost invi
tați la aceste emisiuni. Pe vremea cînd 
erau invitați, nu le găseau prea politi
zate ! Acestea fiind spuse, nu ne-am 
permis — cred că pot vorbi și în nu
mele lui Virgil Ierunca —-, nu ne-am 
permis niciodată să împingem la o re
zistență fățișă pe nimeni, din moment 
ce împărtășeam aceleași riscuri. Este 
linia pe care ne-am impus-o dintotdea- 
una. în schimb, susțineam orice rezis
tență ce se manifesta. O susținere din 
Occident, de la acest post, de radio, în
semna totuși o protecție. Dar nu ne-am 
permis niciodată să împingem pe cine
va la rezistență.

V.I. : Și nici la exil. N-a existat un 
singur scriitor care să primească de la 
noi sfatul : „întoarce-te sau rămîi".

M.L. : Trecînd peste acestea, trebuie 
să adaug că e o ipocrizie extrem de 
mare să crezi că poate exista într-un 
regim care politizează totul o cultură 
complet apolitică. în chiar momentul 
cînd aperi cultura, faci, politică. Iar din 
moment ce, în tară, nu se putea face 
politică, nu se puteau spune direct anu
mite adevăruri, chiar în materie de cul

tură, este evident că scopul unor ase
menea emisiuni era și acela de a spu
ne aceste adevăruri — evident, cît se 
putea, pentru a nu face rău celor de 
acolo. Bineînțeles că, în anumite limi
te, emisiunile erau și politice, dar alt
fel n-ar fi avut niciun sens ! Puteai să 
iei România literară, să spunem, în care 
citeai cronicile foarte bune ale lui Ni- 
colae Manolescu, ale lui Eugen Simion, 
și nu mai era nevoie de un post de 
radio la care să spui același lucru ca 
în țară.

L.A. : E în regulă ! Că n-ați îndem
nat pe nimeni, aș putea depune mărtu
rie, cum ar putea depune și alții dintre 
cei care, la un moment dat, au luat o 
atitudine mai pronunțat politică. Ei 
n-au fost îndemnați de dumneavoastră, 
cum n-au fost îndemnați de nimeni, dar 
s-au bucurat de sprijinul D-voastră, în 
momentele cele mai dificile. Aș putea 
chiar să profit de ocazie și să mulțu
mesc D-Iui Ierunca pentru intervenția 
radiofonică a D-sale din 1983 care, cred, 
a mai temperat zelul anchetatorilor de 
la Iași, cum nu aș vrea să uit rolul de 
sprijin pe caic l-ați avut în toamna lui 
1989, cînd situația devenise oarecum 
drama tieă...

V.I. ; Aici era, în fond, vorba de o 
situație dublă. Pentru că, în cazurile 
de la lași, dizidenții nu erau numai di- 
zidenți politici, ci erau și niște oameni 
de cultură și niște artiști de primă mi
nă. De aceea, felul nostru de a situa 
Iașii ne punea într-o situație foarte fi
rească. Nu aveai doar niște dizidenți în 
fața ta, aveai și niște artiști, și încă de 
primă mînă, cum am mai spus...

L. A. :Noi am preferat să folosim ter
menul de opozanți. Majoritatea dintre 
noi nu am fost membri de partid, deci 
n-a trebuit să facem dizidență de la...

Mai degrabă s-ar putea spune 
că dizidentul a lost Ceaușescu !
M. L, : De acord, dar aici, în Occident, 

s-a încetățenit termenul de dizident. De 
altfel, cred eu că prost înțeles, pentru 
că, Ia urma urmelor, într-un astfel de 
regim, în toate aceste țări răsăriene, di
zidentă a fost puterea față de popu
lație. E evident, de pildă, că dizident 
a fost Ceaușescu în raport cu poporul 
român I Dar termenul dizident a in
trat în limbajul comun, cum a intrat, 
si nu mai putem schimba lucrurile.

L. A., V.I. : Ha, ha, ha 1
M. L. ; Nu, nu, nu I Să știți că vor

besc serios, să știți că nu e nici o glu
mă. Ceaușescu avea împotriva lui un 
întreg popor care, nemaiavînd pe Ceau
șescu în față, își răspîndește ura așa 
cum vedem că și-o răspîndește.

V.I.; Eu aș avea o remarcă. Dacă pe 
Ceaușescu îl considerăm dizident față 
de poporul român, n-aș vrea să ajun
gem în situația în care să vorbim de
spre „dizidentul" Iliescu 1

L. A. : N-aș vrea să închei această 
discuție înainte de a întoarce Doamnei 
Monica Lovinescu o întrebare pe care 
mi-a pus-o luni seara la masa rotundă 
de la radio, desigur, întrcbîndu-1 pe 
Domnul Virgil Ierunca același lucru. 
Deci : credeți că sînt motive de speran
ță pentru România ?

M. L.î:'Privind situația din Romania, 
în clipa de față, aparent nu, dar nu-' 
mai aparent. Cred că sîntem într-un" 
context în care toată Europa de Răsă
rit se îndreaptă spre democrație și nu 
văd cum am putea deveni din nou o 
excepție. Deci, privind contextul, pri
vind forțele vii ale intelectualității ro
mâne, privind nucleele de societate ci
vilă — aici mă gîndesc tot atît de bine 
la Piața Universității ca și la Timișoara, 
la Săpînța, la momentul întîlnirii de 
Ja Brașov, cred că e necesar să acțio
năm cu toții în sensul speranței, chiar 
dacă, în momentul de față, semne vi
zibile de mare speranță nu prea se gă
sesc...,

L. A. : Deci, chiar dacă e un fel de 
speranță a disperaților ?

M. L.: Noi, ca români, cred că sîn
tem obișnuiți cu acest tip de speranță 
a disperaților, nu ?

V.I. ; Dar fraternitatea pesimiștilor 
este o fraternitate activă, numai pesi
miștii au dus la acte realmente semni
ficative I în cazul României, dată fiind 
inteligența românească, pentru prima 
oară, eu sînt — ceea ce este extraordi
nar de paradoxal pentru mine —, eu 
sînt optimist, nu mai văd lucrurile în 
negru. Intelectualitatea românească are 
un- asemenea grad de responsabilitate 
față de ea însăși, față de loc și față de 
oameni, îneît sînt optimist.

L. A. : Vă mulțumesc mult pentru a- 
ecastă convorbire, pentru această dis
cuție acordată „Convorbirilor literare".

V.I. ; Și noi vă mulțumim. Și pen
tru făptui că le scoateți...

M. L. : Și pentru că scrieți acolo ce 
scrieți.

L.A. : încă o dată, vă mulțumesc.

Paris. 9 noiembrie 1990.
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Testamentul

Dincolo de sîrma ghimpată

In închisorile comuniste, oamenii o- 
ropsiți iubeau .pe Dumnezeu și pe a- 
proapele și pentru acele clipe sublime 
voi spune totdeauna" ca Shakespeare : 
„Temniță te binecuvîntez 1“ La sfîrși- 
tul lunii septembrie, toți deținuții po
litici din Galeș am fost transferați la 
Peninsulă. Dar chiar a doua zi am fost 
lovit de sergentuj Șerban, unul dintre 
cei mai criminali gardieni. Motivul : nu 
am fugit mai repede la numărătoare. 
Petre. Iorgu. român macedonean din 
București, student, care îmi era prie
ten, a încercat să mă liniștească. Dar 
am fost dus și la carceră, care și aici 
era acum din beton și betonul nu era 
uscat. Cind mi-au mai comunicat și pe
deapsa de zece zile de carceră, am de
clarat scris greva foamei și am preci
zat că „nu voi mai mînca niciodată în 
lagărul Peninsula". După cîteva zile a 
sosit în lagăr colonelul Constantinescu, 
deja Direcția penitenciarelor, care mi-a 
spus că dacă nu renunț la grevă „mă 
aruncă în sîrma ghimpată". Gura pă
cătosului adevăr grăiește ! Deci, și pe 
Dumitrache î! aruncaseră în sîrma 
ghimpată !

Aruncat în groapa cu var

După șase zile am fost internat în 
infirmerie. După nouă zile a venit pro
curorul de lâ Constanța. El m-a între
bat cine a aruncat o' scrisoare în curtea 
Procuraturii din Constanța, prin care 
erau avertizați că vor răspunde de 
moartea mea. Dar nu știam nimic de 
scrisoare. I-am cerut procurorului să 
pună capăt bătăii, o metodă barbară, 
care înjosește neamul nostru. A doua 

’ zi a venit să-și ia rămas bun de la mine 
Constantin Dumitrescu, prahovean, stu-. 
dent la Facultatea de medicină. Făcuse 
parte din tineretul național-țărănist și 
acum se elibera.

Șeful lotului său. Aurel Căzănișteanu, 
un om de mare valoare morală și in
telectuală, fusese ucis la securitatea din 
Ploiești, în timpul anchetei. Dintre ti
nerii prahoveni de la canal, unii parti
zani ai democrației, citez pe: Costel 
Opriș, avocat, Costel Papilian, avocat, 
Puiu Georgescu, cîntăreț, Brătilă, doc
tor, Moga, student, Morărescu, student 
Alți doi tineri intelectuali prahoveni, 
Safin și Apostol, ar fi devenit turnă
tori după eliberare. în după-masa ace
leiași zile, pe targa, am fost transferat 
la spitalul Poarta Albă. împreună cu 
mine, tot pe targa, a fost transferat și 
Cioată, un tînăr țăran ardelean, para
lizat. Era tot victima asasinului Șerban, 
care l-a lovit cu un fier în coloana ver-

(9)
tebrală, apoi l-a aruncat într-o groapă 
cu var. Din fericire, groapa era aproa
pe goală. Cioată s-a eliberat tot para
lizat.

Universitatea din temniță

La spitalul Poartă Albă, am intrat 
pe mina a doi medici valoroși, profe
sori ■ universitari : doctorul loan Jovin, 
din București și doctorul Metz, din Ti
mișoara. Doctorul Jovin a fost un ade
vărat apostol, care a îngrijit cu devo
tament un număr considerabil de bol
navi, în timpul. închisorii și după eli
berare. După ce am fost pus iar pe 
picioare, am fost repartizat la secția 
de inapți de la Poarta Albă. Aici am 
întîlnit mulți cunoscuți. Ernest Bernea, 
originar din Brăila, profesor la Facul
tatea de litere și filosofie din București, 
era un om de o cultură excepțională. 
El învăța pe tineri ce să citească și 
cum să citească. Pentru că mulți ani au 
fost lipsiți de cărți, ei trebuie să citeas
că numai cărțile cruciale ale omenirii. 
Ernest Bernea era pentru unirea bise
ricii ortodoxe cu biserica catolică și 
credea în democrație. Alexandru Her- 
lea, din Orăștie, profesor la Academia 
comercială din Cluj, era fruntaș națio
nal-țărănist. El ne ținea prelegeri de 
drept și ne vorbea despre istoria zbu
ciumată a Ardealului. Era și el parti
zanul convins al democrației. Alexan
dru Claudian. din Craiova, fusese pro
fesor la Facultatea de litere și filosofie 
din Iași și era fruntaș al Partidului so
cial-democrat. Profesorul Claudian era 
un om bun și tolerant, avea un mare 
respect pentru ființa umană. Era par
tizanul democrației.. Lăzeanu fusese 
profesor la Academia comercială din 
București. Victor Jinga fusese profesor 
la Academia comercială din Cluj. Ge
neralul de cavalerie Filitti era printre 
puținii supraviețuitori ai faimoasei șar
je de la Robănești, județul Dolj, din 
primul război mondial. Avocatul Drin- 
cu, din Arad, era fruntaș național-țără
nist.

Ce ai căutat dincolo de Nistru ?

Maiorul de infanterie Moreanu, din 
Turnu Severin, a fost întrebat de co
lonelul Crăciun, una din figurile si
nistre ale securității :

— Pentru ce ai luptat contra U.R.S.S.?
— Am luptat să iau Basarabia, care 

a fost, este și va fi romanească 1, a răs
puns maiorul Moreanu.

—- Dar ce ai căutat, atunci, dincolo 
de Nistru ?, a mai întrebat Crăciun:

— Ce-ați căutat dumneavoastră din
colo de Tisa 1. a răspuns Moreanu.

Preotul Toma Marcu, din Buftea, deși 

grav bolnav de T.B.G. șl foarte slăbit, 
făcea post negru de două ori pe săp
tămînă și oferea mîncarea altor deți
nuți slăbiți. Și Dumnezeu l-a scos din 
închisoare 1 De cîte ori m-am spovedit 
părintelui Toma Marcu, el a rostit tot
deauna rugăciunile plîngînd.

Vedea lumina lui Dumnezeu

în ajunul Crăciunului s-au cîntat co
linde. Citez două versuri din „cSăprița";

Ieronim, băiat isteț".
Laudă pe Eisen-fleț.
Oamenii se dezumflaseră după pro

misiunile lui Eisenhower din primăvară, 
în ziua de Crăciun, la deșteptare, 15 
tineri am rămas surprinși văzînd că 
Moș Crăciun ne vizitase noaptea și ne 
pusese un pachet cu bunătăți la cap. 
Am găsit și halva, despre care uitasem 
și cum arată. Moș Crăciun era Marcel 
Căzacu, din Rădăuți, un elev foarte tî
năr, inteligent și de un altruism fără 
egal. Copilul se îmbolnăvise de inimă 
la canal și nu avea alt țel decît desă
vârșirea morală. Cu puțin timp înainte 
de Crăciun primise un pachet de la 
familie. Deși pachetele se primeau foar
te rar, Marcel Cazacu și-a împărțit tot 
pachetul. In baracă mai găsisem o serie 
de prieteni apropiați : Lucian Dimitriu, 
Cicerone îoanițoiu, Mitru Moldoveanu, 
Ieronim Popescu, Octavian Radulescu, 
Nelu Dumitru, Cristache Stratulat, Is- 
trate, preotul Florea Popescu-Basov. 
Sergiu Popescu, din Balș, orbise la 
„Capul Midia", într-o explozie. Deși nu 
mai vedeau lumina soarelui, el vedea 
lumina lui Dumnezeu. Ave'S un moral 
foarte ridicat și încuraja și pe ceilalți 
deținuți. Maiorul Dimitriu preconiza or
ganizarea grevei foamei, în primăvară, 
pentru ameliorarea regimului alimentar.

Am semnat declarația cu 
sîngele meu

Pe data de 12 februarie 1954, am fost 
dus la izolare, împreună cu Octavian 
Rădulescu, fiindcă luasem apărarea lui 
Cristache Stratulat, în fața gardianu
lui. Am fost închiși amîndoi în aceeași 
celulă, care avea un strat de gheață de 
2 mm pe pereți. Dormeam pe niște scîn- 
duri de lemn, fără saltea. în această 
ghețărie, Rădulescu trebuia să petreacă 
cinci zile, iar eu zece. Am propus să 
începem o grevă a foamei. Rădulescu 
mi-a spus că e riscant să facem grevă 
pe un așa ger, să amînăm pînă în pri
măvară, cînd maiorul Dimitriu voia să 
organizeze o grevă de amploare. Pen
tru a nu-1 antrena pe Rădulescu în gre
vă, nu am declarat-o atunci. Dar pe 
data de 17 februarie, cînd Rădulescu a 
fost scos din celulă, am declarat greva 
foamei. Declarația am semnat-o cu sîn
gele meu. Apoi, cu un cui găsit în ce
lulă, am săpat o cruce în zid și dea
supra ei am scris cuvintele scumpe ori
cărui . creștin : „In hoc signo vinces". 
După cinci zile am fost dus la infirme
rie, unde au început să mă alimenteze 
cu forța. Eram ținut de patru oameni, 
mi se deschidea gura cu o spatulă de 
fier, mi se punea un căluș în gură și 
se introducea un tub de cauciuc în sto
mac. Prin tub, prevăzut cu o pîlnie la 
capăt, se turna ceai. Comandantul la

gărului, Fecioru, a venit și mi-a spus
— Trenurile nu circulă, din cauz 

viscolului. încetează greva și-ți dau ct 
vîntul meu că cu primul tren va ver 
procurorul și un ofițer de la Ministere 
de interne.

I-am răspuns:
— Eu mi-am dat cuvîntul față d 

mine și nu-1 pot călca, chiar dacă v< 
muri !

Comandantul s-a înnegrit de mînii 
Zăpada creștea mereu, suntem în r 
iul faimosului viscol din 1954. După < 
zile de grevă, în ziua de 4 martie, au ven 
procurorul și un ofițer superior de 1 
Ministerul de interne, cărora le-am spt 
că mulți oameni sunt în pragul morți 
din cauza subnutriției. ' Am cerut 
scriu un memoriu și mi s-a aprobat să 
scriu pînă a doua zi, cînd va veni c 
neva să-l ia. în memoriu cerearrl :

— regim alimentar special pentru di 
trofici ;

— asistență medicală";
— să se pună cruci pe morminte 

deținuților ;
— controalele periodice ale procur; 

turii în închisori ;
— respectarea principiului separați 

puterilor în stat și desființarea pede] 
sei administrative, care este o, „moi 
struozitate juridică".

Aici e mai rău ca la Auschwi

Cam pe la 14 martie am aflat de 
medicii deținuți o veste tristă : muri 
tînărul sublocotenent de cavalerie Ana 
tasiade, din Brăila, în greva foamei. 1 
data de 9 martie, patruzeci de bolna 
începuseră o grevă a foamei. Ei cerea 
printre altele, regim alimentar pent 
distrofici. Deținutul Silberman, țr~ 
fusese internat la Auschwitz, și-a 
făcut cămașa și a strigat:

— Aici e mai rău ca la Auschwit
Bolnavii au încetat, treptat, greș 

Ultimii au rămas Cicerone îoanițoiu 
Octavian Rădulescu : 16 zile. Hrana s 
ameliorat mult. La sfîrșitul lunii m; 
tie, din izolarea infirmeriei, am fost d 
din nou în izolarea penitenciarului, pe 
tru „instigație în masă". Ei mă acuz 
pe nedrept de greva inapților. Cei ca 
au organizat-o ș-au ferit să aflu, pe 
tru a nu intra iar în greva foam 
din care abia ieșisem.

Am fost trimis să te declar neht

într-una din zile, am fost dus de o 
țerul politic, Moraru, în celula vecir 
Aici se afla farmacistul Stratulat, d 
Tecuci, în greva foamei. El mi-a șpu

— Domnule Radina, am declarat 
nu voi înceta greva foamei, pînă ce i 
vei fi adus aici. Acest Machiavelli 
mi-a arătat pe Moraru) a afirmat că 
vâ omorî pe amîndoi ! Moraru era 
ca varul, iar eu am început să zî*  
besc. într-o zi a venit în celulă 
bătrîn, care s-a recomandat doctoi 
deținut Vasiliu, fost director al spi! 
lului „Dr. Gh. Marinescu", din Buc 
rești, și care mi-a spus :

— Am fost trimis de administra 
să te declar nebun, pentru grevele 
care le-ai făcut. Dar nu Ie voi face 
cui, sunt și eu un bun român !

(va urma)

Ruga slavo latină
Azi, Doamne, nimeni nu mai poartă cuvînfui, 
Potrivit sorocurilor hotărite de către Tine, 
Așa ca să-l nască chinuitor cu riscul propriei sale 

vieți. 
Pentru ca noul născut,
Să ducă o viață lungă de veacuri,
Cum se obișnuiește în lumea cuvintelor, 
Azi omul smulge cuvintele în grabă.
Din cuptoarele supărărilor,

din cuptoarele răzbunărilor.
Aruncă cu el în mulțime.
Dar,
Ceea ce naște clipa,
O clipă și ține.
Azi, Doamne, nimeni nu mai cinstește cuvîntul.
Așa cum se cinstea el odată,
Ca o mare minune
A existenței noastre,
Ca un copac,
Sădit dc către Domnul

■ La un Ioc.
Știut numai de El,
Știut numai de tine,
Așa ea se te grijești de copacul cela în taină,
Să-l crești cu inima și eu sufletul,
Să odihnești în clipele grele
La umbra lui.
Să bucuri,
Cînd va să fie

Lumea
Cu roadele acelui pom.
Azi, Doamne, durerea noastră
Nu mai naște cuvinte mari,
Cuvinte grele,
Ce ar cădea in conștiința neamului.
Cum cad semințelc-n pămînt,
Așa ca să crească și să dea roadă
în sufletele urmașilor noștri.
Azi tot ce spunem se duce, pe vînt.
Căci demonii răului ne-au răpit grăunțele, 
Lăsîndu-le numai pleava, 
Pe care noi o vînturăm,
Și iar o vînturăm,
Și o mai vînturăm o dată.
Azi. Doamne, nu ne mai ajunge suflare pentru 

atîtea cuvinte. 
Nu ne mai ajung ascultătorii,
Nimeni nu recunoaște c-ar avea și urechi, 
Toți au numai gură,
Toți vor să vorbească,
Cit mai grabnic,
Cît mai sus.
Cit mai categoric.
De parcă o altă muțenie de veacuri,
Vine de peste deal să ne calce.
Și noi ne grăbim.
In ultima clipă.
Cu spovedanii.
Cu blesteme.

Cu afurisenii,
Dar,
Ncfiindu-ne cuvintele cu har.
Valul cela,
Cum vine,
Așa și se duce.
Lăsînd un și mai mare gol în urma lui.
Azi, Doamne, poporul mioritic,
Cel care și-a găsit fața
Și firea,
Și neamul,
Prin cultivarea cuvintelor frumoase.
Cuvintelor veșnice,
Nu mai pune preț pe cuvînt,
Fiecare aruncând la nimereală,
Ceea ce i se învîrte pe limbă.
Și aceste fărîme
De gînduri,
De viziuni,
De doruri,
Ne-au umplut țara
De nu mai avem nimic întreg la casa noastră.
Azi, Doamne, puținele cuvinte adevărate,
Cuvintele întregi,
Cuvintele vii
Urcă domol la cer
Către Tine,
Căci Tu te-ai dovedit a fi cel mai credincios 
ascultător al nostru
Și Ție o să-ți revină,
Pînă la urmă,
Ultimul cuvînt
La judecata
Cea de apoi

Amin
, August 199(1, Moscova

Ion DRUȚA
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Dragă Emile,
H iulie 1978

Am eu talent ? Și dacă am, ce-am făcut eu el ? 
Durrell îl consideră pe Miller geniu — și rețipro- 
ca. Stanca și Negoițescu, aceeași relație. Schiller 
și Goethe, așijderi. Tu ce părere ai despre mine, 
despre — dacă-mi îngăduiești, mult stimate prie
tene, să le numesc astfel — scrierile mele ? Ade
vărul, adevărul — uite așa mi-am pierdut prieten 
după prieten, spunîndu-le direct: „uite ce, domnule, 
eu așa cred că stau lucrurile cu tine...", atunci 
cînd ei nu mă rugaseră niciodată în mod serios 
să le răspund Ia întrebarea cum stau acele lucruri, 
cum stau în timpul rostogolirii lor tot mai ra
pide pe pante sau în timpul urcușului îndrăzneț 
care se petrece paralel cu golirea lor de orice con
ținut. Nu voiau să știe. Nici prin gînd nu le tre
cea. Iar eu le serveam adevărul pe tavă. Un ade
văr totdeauna discutabil. Minunați sînt ei, engle
zii. întrebare : Ce mai faci ? Răspuns : Ce mai 
faci ? Urmează despărțire zîmbitoare, și apoi, năs- 
cîndu-se iar cu timpul, curiozitatea de a aflat dacă 
celălalt continuă sau nu să facă „ce măi faci". 
Noi răspundem „mulțumesc, bine" și tot „mulțu
mesc, bine", facem de dimineața pînă seara. In 
timp ce ei, glorioși, cemaifac. Cu sîrguință. Cu în
căpățînare. Clădind un imperiu, Asistînd la des
trămarea lui. Cemaifăcînd, cemaifăcînd... Imperiul 
lui cemaifaci mărșăluind cu toate steagurile și um
brelele 
zice, le

în acea primejdioasă stare de criză care se numea 
la mine, acum vreo zece ani, sinceritatea. O sin
ceritate impudică, fără iluzii, ticăloasă, în ciuda 
faptului că declarațiile mele lămuritoare șe adre
sau totdeauna unor ființe- la care țineam din tot 
sufletul.

în legătură cu ceea ce afirmă Nichita Stănescu 
— prietenia „la ne-nevoie“ s-ar cunoaște — nu am 
de spus decît că starea aceea de ne-nevoie nu exis
tă. Ce.vrea să spună? Că prietenii adevărați sînt 
cei care te iubesc chiar și în ciuda gloriei pe care 
ai dobîndit-o ?. Probabil. Dacă e așa, are dreptate. 
Dar nevoie de prietenie ai tot timpul, pentru că 
gloria o resimți ca atare cinci minute pe an, iar 
în restul timpului ești la' fel de nefericit ca orice 
muritor sensibil..

Superbă, scrisoarea despre tata.
Cu dragoste al tău

Mugur

și meloaneîe în vînt și în ploaie. Și, orice-ai 
merge bine- merci.

scrii că te obsedează cuvîntul „prietenie"...îmi
Da, da, să-ți spun care e titlul volumului meu de 
versuri, singurul titlu pe care de aproape douăzeci 
de ani îl scriu (și îl șterg apoi, trist) : „Viața pe- 
nibilă“.-*Cînd  m-ai cunoscut tu, situația nu mai era 
•hiSr așa de gravă : faptul că ocupam o funcție 
.ocială-oarecare (nu minoră : făceam parte din con
ducerea unei reviste bune) și folosirea meproba- 
matelor (medicament miraculos pentru un om ca 
mine care de la șapte ani, de cînd a fost scos pen
tru prima oară la tablă, tremură) mă ajutaseră 
să dobîndesc un aspect acceptabil. Și barba, cum 
o să uit tocmai barba care-mi ascunde cu atîtâ 
bunăvoință strîmbăturile și crispările ? Tu nici nu 
m-ai văzut cum arăt fără barbă ! De pildă, după 
o zi în care am avut șapte discuții cu colaboratorii 
la editură... E vară, am mers jumătate de oră cu 
tramvaiul -1— infernul celor trei subsuori ale femei
lor, al celor trei subsuori dogorind umed, biologia 
putrezind — m-am certat cu cei 
față la “ 
borîrea 
trupuri 
nasturi 
cu cotul, 
de căldură și ștergîndu-mă de nădușeală cu o ba
tistă care a devenit după opt ore de folosire o 
cîrpă imundă, urc scările, pentru că liftul nu func
ționează, deschid ușa unui apartament în dezor
dine (nevastă-mea e iar bolnavă, uite-o dormind 
cu fața vînătă de durere) ei, da, cum arată chipul 
meu atunci ? Ce mai poate el ascunde ? Iulia îmi 
interzice să mă bărbieresc, Susține că fără barbă 
par un imatur nebun. Un copil ofilit și gras care se 
bîțîie tot timpul...

Da, despre prietenie. Să încerc să vorbesc mai 
ordonat. Există, în relațiile între oameni, interesul 
și actul gratuit. Sau, să spunem, actul interesat 
și actul dezinteresat. Nu în stare pură. In stare 
pură ființează doar moartea. Cele mai multe ges
turi ale unei prietenii sînt în același timp intere- 
sate și dezinteresate. îmi 
de gingășie" pentru că 
treabă, simți nevoia să 
putea folosi — și chiar 
de fragmente — o parte 
ne simțim aproape, 
ocazia să le utilizezi, 
mărcii poștale cînd o atingi 
și ți-e milă, așa cum și eu 
mine și am un gînd de înțelegere și de afecțiune, 
dar văzîndu-mă sub chipul tău, cu fața ta, cu îm
bufnarea ta, prea obosit să împrăștii fantasmele și 
să-mi mai amintesc cu o precizie inutilă că de fapt 
e, vorba de celălalt dintre noi doi, fără puterea 
si fără dorința de a mă mustra că am amestecat 
imaginile... O dată, demult, aveam vreo douăzeci 
și ceva de ani. reveneam de la „Casa Scînteii" cu 
tramvaiul, intr-un scuar lîngă o biserică, întreză
rit, un bătrîn singur pe o bancă, mîneînd. Mila. 
Gîndul meu : „Uite, bietul taică-meu, cum am îm- 
bătrînit..." O confuzie dublă. Posibilitatea unor ase
menea confuzii stă la temeiul prieteniei. Dar — 
la mine, cel tînăr — ceva stricînd totul : gîndul 
că ceea ce fac fac și din interes. Brusc, gestul de
venind stîngaci, stîngăcie observată de celălalt, cei 
o sută de lei dați împrumut prefăcîndu-se brusc 
într-o imensă taină rușinoasă, schime de maimuță 
speriată de o flacără care i-ar putea arde fața... 
Ce fac ? Cumpăr prietenie ? Mă îndepărtez țopă
ind, ud totul de sudoare. Da, cartea se va numi 
„Viața penibilă". Anotimp, singurul : vara. Atunci 
e mai puternică viata și*  numai atunci e cu ade
vărat penibilă. Iarna, oamenii sînt ființe respec
tabile Primăvara și toamna : nebuni clinici, scă- 
pînd poeziei.

Cînd ne-am cunoscut noi doi, începusem să ma 
liniștesc și nu mă mai simțeam chiar tot timpul 
vinovat Noi doi am avut și noroc. în două pri
vințe. Ne-am văzut în timp de vacanță. Mai mult 
ne-am scris decît ne-am văzut. S-ar putea adăuga 
și o anume îmblînzire a reacțiilor, datorată vîrs- 
tei. Aceste împrejurări m-au împiedicat să intru

Dragă Emil,

care urcă prin 
Piața Națiunii, zeci de oameni, blocînd co- 
cu coșuri de cartofi și bidoane de gaz și 
lipicioase, am izbutit împingînd și rupînd 
și lovind cu umărul cît pot de tare și dînd 

să-mi fac loc și să cobor. Apoi, amețit

22 mai 1984

M-au tulburat versurile Tamarei dințr-un foarte 
recent Dialog (noi doi de cînd n-am mai purtat un 
dialog ? Fiecare dintre noi se împăunează jalnic 
cu propria sa nefericire ■—• reală, vai ! •— și du
cem, dincolo de cîteva lucruri esențiale, pentru că 
existași ele! prietenia noastră funcționează ca un

motor căruia trebuie să-i dai mereu cîte un șut 
dar care păcăne și trage, un fel de dialog al sur
zilor deci, într-o propoziție aiurea : ducem un 
dialog al...) și mai ales o strofă :

v Ce-a fost greșit ? Ce-am învățat
de nu sînt și nu sînt găsită 
ca un dulap de piatră încuiat 
cu o rochiță strălucită ?
Superb, nu ? Și cum să-i răspunzi poetei la o 

asemenea întrebare ? Ei, spune !
Mi-ai' mai scris, totuși, mi-ai dat diferite sfa

turi și mi-ai indicat niște lucruri pe care urma să 
' le fac. A trebuit să aleg. Am făcut ce-am crezut 

eu că e neapărat necesar (povestea cu volumul 
tău), am dat și cîteva telefoane (Iorgulescu, Bă- 
lăiță — cu care am vorbit și direct) dar nu știu 
cum s-au rezolvat pînă la urmă lucrurile. E vor
ba, firește, de povestea cu jumătățile de normă, 
pentru că volumul de versuri a rămas în plan, 
manuscrisul fiind predat, iar referatul meu amplu 
la manuscris (chiar așa!) fiind pe deplin convin
gător. Rîzi dacă-ți vine : am primit și felicitări 
pentru referatele făcute la cărți care se aflau în 
aceeași situație (aproximativ) cu a ta... Chiar așa. 
Chiar așa ! ! Pentru nici o carte publicată și pen
tru nici un referat normal n-am, fost felicitat de 
nimeni. înjurat cît cuprinde. Pentru topul nou 
.de referat, da... Am fost pe fază !

Nu vreau să-ți vorbesc nici despre mine și des
pre viața mea eroică (e eroică din cauză că mi-ar 
fi ușor să mă sinucid și nu mă sinucid) și nici 
despre boala mult agravată ,a Iuliei... Nu sînt si
gur că-ți pasă. Cum o să fiu sigur, dacă nu-mi mai 
pasă nici mie decît arareori și trec pe lîngă pro- 
piile mele nefericirii dormind ? Dormire-aș...

Aș vrea să te rog ceva.
care,
pornind de la premiza asta total 
poate, totuși... Ei bine, nu mă mai ocoli, cînd vii 
în București. Anunță-mă cu cîteva zile înainte și 
fă așa îneît să ne putem întîlni și să măi stăm 
și noi o oră de vorbă pe lumea asta — ' 
doi, adică fără droguri de nici o parte 
posibilului...) încercăm ?

Cum tot ne vorbim prin semne de 
socotește, rogu-te această scrisoare ca 
atît de caldă pe cît aș fi dorit, drept un semn că, 
uite, mă gîndesfc la tine. Pentru că mă gîndesc, o, 
prietene !

Și acuma gata 
sapa și lopata 
groapa, cetera 
și et caetera...

Un lucru simplu și 
mai mult ca sigur, nu va duce la nimic. Doar 

descurajantă,

trezi amîn-
(în măsura

ani și ani, 
Imă și nu

scrii zilnic acest „Cotidian 
îți face plăcere să ai o 
comunici cu cineva, vei 
folosești, prin
din

iubești 
nu-ți

cineva, 
publicarea 

cele scrise, dorești să 
hîrtiile colorate și ai 
displace nici gustul 
cu limba, ții Ia mine 
uneori mă gîndesc la

★

*

ne-am văzut pe 29 ianuarie la

minte mereu, 
in 1969 odată 
din Dolhasca.

Scrisoarea numărul 162, din

alții nu. Ei, acum ce-o să faci ? 
pc mine ? Te îmbrățișez, Emil.

Mugur

A fost întîi telefopul de pe 11 februarie, luni 
scara, dat de cineva necunoscut : „Mugur s-a 
terminat..." Așa a zis, „s-a terminat". Am rămas 
fără gînduri. „Cînd ?“ „Duminică dimineața .." 
A doua zi am telefonat Toanei Ieronim. Mai spe
ram într-o veste falsă. Era exact, Mugur fusese 
găsit dumfhică dimineața, în fotoliu, cu o carte 
alături, „terminat". Singur. Clinele, bănuiesc, îl 
păzea. In camerele acelea spațioase, luminoase, 
trainice. Trebuia acum să scriu eu, prietenul 
lui, despre dînsul. Nu am putut. Mi-am între
rupt rubrica înfricoșat. Cîteva nopți l-am auzit, 
l-am văzut, am stat la palavre cu el. Mi-a spus : 
„Bă Emile, frate iepure, nu te mai speria atît. 
Doar știai, ce dracu ! ?“ Da, m-am consolat, 
știam, mă amenințase de multe ori. Dar una e 
să discuți (alături cu niște cești enorme de ca
fea) despre moarte și alta e chiar să mori. Să 
nu mai fii ! Gata ! ! Și am umblat năuc vreo 
săptămînă, fără rost, reluînd în 
mereu „serialul" nostru început 
cu coborîrca lui pe peronul gării

16 iulie 1987. 
Dragă Mugur, după cum vezi, încerc pasta nea
gră a formidabilului pix Parker, dăruit de tine. 
Să-ți răspund, dezordonat, la scrisoarea de pe 
11 iulie, cea bătută la mașină. Curios, tu mi-o 
trimiți ca pe o poezie sau o proză, adică zbîr- 
nîind să știi cum e : frumoasă ? Insă o scrisoare 
e o scrisoare și principalu-i că, dueîndu-mă jos, 
la cutie, am găsit un plic tapetat cu flori vio
lete pe dinăuntru (marca Ta !). De fapt ceea ce 
mi-ai trimis tu e un fel de eseu. Foarte bine 
scris, mai ales unde ești personajul principal. în
toarcerea cu tramvaiul, cumpărarea prieteniei ! 
Magistral fragmentul, de aici ar trebui început: 
o lungă listă a cumpărăturilor, vorbesc serios, 
o trecere în pagină a stărilor penibile în care 
îți dai seama că, jumătate conștient, jumătate 
inconștient, cumperi prietenia. Troc oribil, ne
cesar, deznădăjduit. Oare cu dragostea nu-i la 
fel ? Că doar l-am răsfoit pe Proust ! ! „Noi doi 
am avut și noroc". Iată o propozițiunc care, nu 
pricep de ce, m-a făcut să țin mai mult la tine. 
Da, am avut noroc. Dar, gîndește-te norocul, a

fost întrerupt de perioade largi de „nenoroc 
prietenia noastră. Acum parcă ne-am potolit. 
Sîntem mai îngăduitori unul cu celălalt. Tu mi-ai 
trimis un pix colosal și eu am sufletul plin de 
bucurie. Dublez. O foiță galbenă e prea puțin 
pentru cele trei foi bătute la mașină de tine. 
Reiau. „Ce cred eu despre scrierile tale" ? Ade
vărul ce mi-1 ceri mă așează, în fața unei guri 
roz de revolver, la zid. Mai întîi te întreb eu 
pe tine : de ce pui între noi doi „opera" 
ne-am cunoscut erai supărat cam pe toți 
rii. Țin bine minte. Cred că și „opera" 
vină. Ca și acum, o puneai între tine și 
care ți-i doreai prieteni. Și pîndești ani 
un gest de cît de mică necredință ca să te
Cam așa văd eu lucrurile. Ce cred ? Cred că 
„scrierile" tale au o crispare, o atenție, deseori 
vizibilă, oricum prea mare, a ceea ce sînt ele. 
Crisparea poate că dă tocmai valoarea necon
fundabilă a poeziei tale. Cînd ești „dezinvolt" 
se vede că te forțezi să fii așa. Ca atunci cînd 
te forțezi să iei un pahar de apă fără să-ți tre
mure mina și ea, mina de carne, nu 
iți tremură tocmai de asta și mai al 
demascînd „tremurul" ăsta, a scris 
primul !, despre tine. Vei mormăi 
judecăți de valoare. Dar tu cunoști

■! Cînd 
scriito- 
era de 
cei pe 

de zile 
superi.

mina ideală, 
naibii. P.G., 

esențialul, 
că nu dau 

______  _ că un poet 
nu poate fi mai mare ca alt poet. Un poet poate 
fi mai mare doar decît el ! Principalul e să fii. 
Și tu ești cu vîrf și îndesat. Numai să nu uiți. 
Personal, nu îmi mai amintesc dacă ți-am scris, 
vreo doi ani mi-am notat cu strășnicie : să nu 
uit că sînt poet ! Pare caraghios dar trebuie să 
ținem minte cu încăpățînare că sîntem poeți ! 
Măcar noi dacă 
O să te superi

Ultima dată ...
o ședință de Consiliu. Stăm vis-â-vis. I-am îna
poiat o flanelă ce mi-o împrumutase cu altă 
ocazie. Se răsese și părea întinerit. Am glumit. 
A dispărut în pauză fără să ne luăm rămas bun. 
Este un mare poet. A fost un nemaipomenit edi
tor. S-a terminat. Rămine „tremu, ul“ din poezie.

Emil BRUMARU



Sergiu («iROSSI)

Calvarul României creștine (3)
Nenorociri înspăimîntătoare

Anii ce au urmat eliberării deținuți- 
lor politici prin amnistia generală din 
iulie 1964, anii 70 cu deosebire, au cu
noscut noi forme de persecuție religi
oasă : o supraveghere polițienească mai 
puțin sălbatecă, tot sufocantă, însă as
cunsă, diabolică, disimulată cu abilita
te îndărătul garanțiilor teoretice ale 
Constituției, al mincinoaselor promi
siuni pe care șeful statului român le-a 
făcut la Helsinki (1 august 1975), în 
privința drepturilor la libertate reli
gioasă. Oriunde rolul preoților nu se 
limitează la oficierea serviciului reli
gios și la administrarea tainelor bote
zului și căsătoriei, oriunde fidelitatea 
enoriașilor depășește participarea for
mală la cult intervin automat admo
nestările, amenințările și conslrînge- 
rile puterii atee. Ideea luptei „cu o 
mai mare fermitate împotriva concep
țiilor mistice, retrograde" ale religiei, 
cuprinsă în directivele din 9 iulie 1971 
ale lui Nicolae Ceaușescu, e la ordi
nea zilei. Creștinii fac obiectul discri
minărilor, al abuzurilor, al controlului. 
Interdicția de a trăi credința ortodoxă 
în afara zidurilor bisericii e absolută. 
Căci e interzisă răspîndirea ideilor și 
a concepțiilor religioase ; sînt interzi
se legăturile cu comunitățile creștine 
din străinătate ; de asemenea, impri
marea, importul și difuzarea publica
țiilor și a cărților religioase.

După moartea patriarhului Iustinian 
Marina (martie, 1977) și alegerea — la 
12 iunie același an — a urmașului său 
în persoana lui Iustin Moisescu, mi
tropolitul Moldovei, subordonarea bi
sericii ortodoxe s-a accentuat și mai 
mult, de parcă întreaga ierarhie reli
gioasă ar fi decis să slujească fidel po
litica partidului comunist de slăbire a 
sentimentului religios în România, prin 
intermediul unei instituții eclesiastice 
intrate în decadență. Era vremea ace
lora care depășeau, în exercitarea 
funcției lor sacerdotale, „limitele ser
vilismului" — precum ne informează 
un Raport clandestin asupra situației 
Bisericii ortodoxe române în 1978, ti
părit în revista Catacombes (nr. 79, 
octombrie 1979). Cine poate, de altfel, 
uita că după înscăunare patriarhul 
Iustin avea să-și exprime sentimentele 
de „călduroasă apreciere, de atașament 
și de gratitudine față de președintele 
României, care se identifică cu - înseși 
destinele națiunii române, pe care o 
slujește cu înțelepciune și abnegație ?“ 
Potrivit acestui Raport, absolut revela
tor, atitudinea servilă a Patriarhiei s-a 
manifestat printr-o serie de măsuri ce 
ating, în nefirescul lor, limita de jos 
a lașității.

A) Zeci, dacă nu sute de biserici, sînt 
în ruină, însă rareori se obține per
misiunea reparării lor, și aceasta nu
mai cu condiția de a se vărsa, în prea
labil, „sume consistente" în contul ser
viciului economic al arhiepiscopatului. 
Și asta nu e totul. Chiar dacă Patriar
hia a aprobat o reparație, ea poate fi 
întîrziată sine die prin refuzul Depar
tamentului cultelor, care, și el; trebuie 
să o încuviințeze. Ca urmare, semnă
tura patriarhului nu înseamnă nimic 
-— „absolut nimic" —, atîta vreme cit 
măruntul funcționar al amintitului 
minister refuză să contrasemneze. „Li
bertatea Bisericii — se subliniază în 
Raport — nu ,*e  decît aceea de a cer
și, iar nu de a hotărî". In timpul unei 
consfătuiri a preoților, ținută la Bucu
rești,inspectorul Niță Pascu le-a spus 
textual: „în interiorul bisericilor, pu
teți face orice fel de reparații, dar în 
exterior, pe moment, nu", „Ce înseam
nă «pe moment» ?“ — au ripostat cu 
timiditate unii preoți. „O lună, două.

u.n an‘ doi, trei...11, le-a răspuns, 
fără pic de jenă, inspectorul. Conform 
uzanțelor, la sfîrșitul dezbaterilor a 
fost adoptată o moțiune prin care se 
mulțumea Partidului, Departamentului 
cultelor șl statului „pentru grija pur- 

bisericii, pentru extraordinarele 
libertăți pe care intenționează să le a- 
eordetftillelor...*.  De altfel, nimeni nu 
ignoră împotrivirea partidului și a gu

vernului față de repararea bisericilor, 
nici sprijinul dat de ierarhia ortodoxă 
acestei politici nefaste. E de notorie
tate faptul că Teoctist, mitropolitul 
Moldovei, s-a grăbit să dea dispoziții 
ca puținele reparații ce mai puteau fi 
încă făcute să fie suspendate. Și asta 
în speranța de a urca, într-o bună zi, 
în scaunul de patriarh.

B) în mănăstiri, viața religioasă este 
din ce în ce mai dificilă, căci organele 
departamentale și regionale ale parti
dului întreprind anchete în rîndurile 
tinerilor călugări și ale tinerelor călu
gărițe pentru a stabili din ce motive 
au preferat viața monahală. „îndată ce 
mașinile activiștilor de partid își fac 
apariția, călugărițele intră în panică: 
unele fug și se ascund în păduri, al
tele tremură de teama interogatoriilor 
la care urmează a fi supuse... din sim
pla curiozitate a partidului. N-are cine 
să le încurajeze. Nici un superior nu 
le apără, nici nu le adresează un cu- 
vînt de îmbărbătare...11. Vizita episco- 
piloi’ într-o mănăstire este prilej de te
roare, căci nimic nu e mai neobișnuit 
decît un episcop venit să se roage. De 
obicei, ei vin ca să facă mizerii, spre 
a fi pe placul funcționarilor de stat ce-i 
însoțesc cu regularitate. „Sărmani că
lugări, sărmane călugărițe, supuși și 
supuse la tot felul de presiuni și an
chete ipocrite I Nu bețivii, hoții și co
rupții suportă ofensele acestor vizita
tori pisălogi, ci călugării 1“ Cu titlu de 
exemplu, Raportul citează necazurile 
ieromonahului Ilarion Argatu. Deși du
cea o viață spirituală apreciată de mii 
de oameni, din toate colțurile țării, care 
îl căutau, atmosfera de „misticism" în 
care trăia a fost considerată „o gravă 
primejdie". In consecință, el a fost în
depărtat din mănăstirea bucureșteană 
Antim. După îndelungi peregrinări prin 
cîteva episcopale, unde n-a fost primit 
„de teamă", s-a stabilit Ia mănăstirea 
Căldărușani, care deveni repede loc de 
pelerinaj, spre marea neliniște a De
partamentului cultelor și a ierarhilor 
ce-l persecutau. Părintele Ilarion era 
obligat să țină un registru, în care să 
înscrie numele tuturor celor ce-i cereau 
ajutorul. Constrîns de superiori, sfîn- 
tul monah avea să reia curînd drumul 
surghiunului, departe de Căldărușani 
și de credincioșii însetați de o rugă
ciune și de un cuvînt de alinare ros
tite de un preot adevărat. Cînd cine
va i-a propus patriarhului să-l numeas
că pe Ilarion Argatu în slujba catedra
lei Patriarhiei, acesta — relatează do
cumentul — a replicat cu răutate : 
„Argatu nu va intra niciodată în Bu
curești !“

C) în timpul unei reuniuni a Comi
tetului însărcinat cu sistematizarea ca
pitalei (alcătuit din arhitecți, ingineri, 
tehnicieni), delegatul partidului a spus: 
„Lăsați creioanele pe masă 1 Nimeni să 
nu mai scrie 1 Țineți bine minte ceea 
ce' vă voi spune : Nici un ajutor, nici 
o concesie pentru Biserică 1 Acum pu
teți iarăși să scrieți". Această reuniu
ne a avut loc în iunie 1978 și pune în 
evidență comportarea autorităților co
muniste față de administrația eclesias- 
tică, sortită abandonului și tăcerii.

D) La un moment dat, a intervenit 
un acord între Patriarhie și stat, bine
înțeles un acord în detrimentul Bise
ricii. în baza unui ordin telegrafic, fără 
nici un document scris, secretariatele 
seminarelor teologice au respins toate 
dosarele candidaților ai căror părinți 
erau membri de partid. Oficial, aceas
tă dispoziție discriminatorie, la care 
„ierarhii au aderat fără ezitare" nu era 
opera puterii laice, ci a conducerii Bi
sericii. dispusă a se înjosi pînă la ca
păt. Intolerabilul servilism al fruntași
lor ortodocși n-a făcut decît să subli
nieze „caracterul milenar de instituție 
reacționară" atribuit Bisericii în toate 
•ședințele de partid si în afara lor. cre- 
înd o aparență de îndreptățire tutu
ror măsurilor arbitrare ale statului: 
interzicerea accesului teologilor în fune- 

ții corespunzătoare nivelului lor de pre
gătire, supravegherea celor ce frecven
tează bisericile, muștruluirea, șicanarea, 
chiar pedepsirea lor. La seminarul din 
Craiova, un preot a fost peste măsură 
de intrigat aflînd că fusese respins do
sarul candidatului pe care-1 recoman
dase, cu toate că îndeplinea toate con
dițiile cerute. Interesîndu-se la directo
rul seminarului, acesta l-a sfătuit să se 
adreseze Mitropoliei, unde a descoperit 
înlr-adevăr motivul respingerii : candi
datul era fiul unui membru de partid. 
„Bine, dar acesta nu reprezintă un mo
tiv suficient pentru Biserică ! — excla
mă necunoscutul autor al Raportului 
Ba nu poate să excludă de la preoție 
un tînăr care o dorește pentru simplul 
fapt că tatăl său e comunist. Este un 
afront adus lui Dumnezeu, care îi chea
mă pe toți la sine să-l slujească spre 
iertarea păcatelor. Cum însă faptele 
sînt cele care sînt, e clar că nici un 
argument religios sau de bun simț nu 
rezistă dinaintea servilismului ierarhi
lor, fie și în cazul dispozițiilor fără nici 
o legătură cu statul. La București, lu
crurile nu s-au petrecut altfel. Se con
stată că, nicăieri, nici un ierarh n-a 
avut curajul de a se opune unei ho- 
tărîri arbitrare, ce lovește direct Bise
rica, o compromite indirect și justifică 
persecuțiile la care autoritățile îi su
pun pe teologi și pe credincioși...".

K) Nu mai există cărți de .rugăciuni, 
acatiste, psaltiri. Se publică, din timp 
în timp, doar manuale destinate Se
minarelor și Institutelor teologice, ac
cesibile deci numai unei anumite ca
tegorii de oameni. Populația creștină 
n-are o singură carte de mîngîiere su
fletească, rămînîndu-i doar slujbele re
ligioase pentru a-și întări credința. Dim
potrivă, ziarele Scînteia și Scînteia ti
neretului abundă în literatură antireli- 
gioasă, în insulte și minciuni ce au bi- 
necuvîntarea partidului și a autorități
lor bisericești. „Nu există măcar o car
te pentru a contracara, cît de cît, pro
paganda ateistă, care începe acum în
că din clasa a cincea elementară, cu 
pregătirea militară, sădind în spiritul 
copiilor o mentalitate războinică, atrac
ție pentru armele de foc, gustul violen
ței. își imaginează guvernul că preo
tul va pune mîna pe arme ? Desigur 
că nu. Pregătirea militară nu e decît 
un pretext, îndărătul căreia se află in
tenția de a-i umili pe seminariști, de a 
le distruge personalitatea, de a putea 
aduce împotrivă-le orice fel de acu-

Soarta lăcașurilor de cult

zație... Iată de ce — insistă Raportul — 
noi cerem ca teologii să nu mai fie 
înrolați în armată, ca ierarhul nostru 
suprem să intervină pentru ca ei să 
nu mai facă serviciul militar".

F) Patriarhul, care excelează în arta 
de a ține „predici" politice, în care 
„cu greu ai putea găsi numele lui Isus 
citat de două sau de trei ori", s-a în
conjurat de episcopi, teologi și preoți 
ce lucrează pentru Departamentul cul
telor. E vorba de Antonie Plămădeală, 
Adrian Hrițeu (episcop vicar de Iași), 
Octavian Popescu (vicar), Hie Georges
cu (consilier cultural), Veniamin Miele 
(director de seminar, ales episcop de 
Buzău), Nicolae Bordașiu (preot și pro
fesor). Adrian Hrițeu a fost acela care, 
pe cînd era exarhul mănăstirilor din 
Moldova, a vînat personal călugărițele 
prin ungherele și hambarele în care se 
ascunsese’ră. (Se zice chiar că, la mă
năstirea Agapia, a fracturat brațele a 
două călugărițe, zvîrlindu-le din podul 
casei.) După care le-a aliniat, două cîte 
două, și le-a izgonit din mănăstire cu 
lovituri de bici. însă factotum-ul, cel 
ce se bucură de o mare influență, fiind 
supranumit „bîta ce lovește fără milă" 
este vicarul Octavian Popescu, un fel 
de „marionetă a autorității". Nici un 
mijloc nu e. pentru el și devotatul său 
tovarăș, Ilie Georgescu, prea imoral 
dacă ajută la atingerea scopului : ace

la de a sluji regimul comunist prin d' 
nunțuri, terorism eclesiastic, „planu 
de internare în aziluri psihiatrice 
preoților care luptă -deschis împotri' 
ateismului". Mărturie e părintele pr 
fesor Gheorghe Calciu-Dumitreasa 
simbol ăl rezistenței la asalturile pol 
tioii antireligioase a guvernului romi 
și victimă a lașității propriilor săi s 
jSeriori ortodocși.

Cu » concluzie, această exigență 
Raportului ; „Cerem o libertate rea 
Să se pună capăt tuturor abuzurilor 
înscenărilor ! Fiecare să-și poată c 
prima credința, să poată propovădui 
să poată combate ateismul fără tean 
că va fi pedepsit ! Preoții și profeso 
dl: teologie să nu mai fie numiți 
baza informărilor și deciziilor partid 
lui. (...) Toate aceste nenorociri ti 
buie să ia, cu orice preț, sfîrșit".

Am amintit deja că persecuțiile i 
gimului comunist n-au ocolit defel vi 
ța monahală. Nimeni n-ar putea spu 
eu exactitate cîte mănăstiri au fost i 
chise și, cu atît mai puțin, care e n 
mărul călugărilor alungați din ele s 
închiși. Se estimează că, din 1958 pî 
în 1963, mai mult de două mii au f< 
izgoniți din chilii, mai bine de juir 
tale fiind întemnițați. O publicație o 
cială a Bisericii ortodoxe române pi 
ciza că în 1972 existau 114 așezămir 
monastice și un total de 2 068 monal 
575 călugări și 1 493 călugărițe (în vi 
me ce datele din 19566 indicau 200 
mănăstiri și. 7 000 de călugări).

Printre rănile mortale pricinuite 
. sălbăticia antireligioasă se cuvine nu 
ționată aceea dată mănăstirii din V 
dimirești, din exarhatul Moldovei. 
1956, cîteva echipe de polițiști îna 
ți, conduși de popi-turnători din i 
ne, au luat cu asalt, în plină noa. 
această populară mănăstire de căluț 
rițe fecioare, hotărînd — cu autoriza 
lașă a patriarhului — fără îndoială 
închiderea ei. Superioarele mănăsti 
n-au scăpat — bineînțeles ! — de „r 
nia clasei muncitoare", nici de „| 
deapsa exemplară" a Justiției popula 
fiind condamnate la grele pedepl 
maica stareță Veronica — la zece ; 
de muncă forțată, călugărița Mihae 
secretara mănăstirii, la douăzeci și c 
ci de ani de muncă forțată, părint 
confesor Ioan Iovan —- condamnat 
viață etc. Aproximativ optzeci de 
lugărițe au fost strămutate în toate c 
țurile țării și silite să renunțe la vi: 
monahală.

Cit privește puținele mănăstiri 
mase încă deschise, ceea ce-l surprii 
pe eventualul vizitator este izbitoa 
realitate de sărăcie și de muncă, 
parcă ele ar ilustra politica de stri 
economie dirijată și de muncă ini 
sivă pe care statul o impune chiai 
acestor comunități izolate ale Bis 
cii — altădată oaze de pace și de bi 
cuvîntare pentru spirit. O călugă 
catolică din Franța, care a petre 
cincisprezece zile în mănăstirile 
Moldova în octombrie 1971 a fost 
presionată de calitatea liniștii c 
domnea în atelierele de țesut, de 
cotat, de brodat. Munca, adesea e.' 
sivă, impusă călugărițelor „poate < 
— scria ea — un obstacol, cîteor 
de netrecut, în calea unei vieți rel 
oase de intensitatea dorită . astfel 
spontan, iau ființă mici sihăstrii 
cunse în pădure, cunoscute doar de r 
ca stareță și de părintele eonfe 
unde trăiesc una sau două călugă 
într-o permanentă rugăciune, ceer 
restabilește, oarecum, echilibrul, 
îneît, în pofida unui regim care 
departe de a încuraja Biserica și 
nahismul, un filon de vie cred 
curge subteran, dar real, uneori viz 
în acest nămînt românesc înroșit 
sîngele atîtor martiri". (Catacom 
nr. 10- -11. îulie-august, 1972).

fti românește de T. SAVES
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Nimeni, nici măcar analistul cel mai 
tonic, nu poate evita cuvîntul criză, 
cînd e vorba de situația de azi a lu
mii Fie că e vorba de țări, zone, sis
teme social-politice, ideologii, criza e 
un cuvînt-epitet ce li se aplică auto
mat, adesea fără a se putea întrezări 
măcar direcția unei ieșiri posibile Sînt 
analiști care socot că nici nu există o 
Ieșire, lumea aflîndu-se de la Renașter- 
încoace într-un declin continuu. Nu lip
sesc nici profeții catastrofei ineluctabi
le ce s-ar schița la orizont. Destule evo
luții, tnai ales în secolul nostru, par a 
servi această concluzie : depresiuni eco
nomice, războaie, revoluții, schimbări 
intempestive pe multe planuri se țin 
lanț de atîta timp, iar statutul omului, 
supus adesea la distorsiuni incredibile, 
nu s-a ameliorat decît pe alocuri. Cea 
mai tragică dintre experiențele acestui 
secol e fără îndoială comunismul, căci 
ține de propensiunea utopică a omului, 
la fel de veche poate ca șl specia în
săși, propensiune de care ideologii ah- 
tiați să-și verifice obsesiile asupra u- 
nor comunități, dacă nu asupra lu

mii întregi, s-au folosit fără scrupul 
și fără măsură. Bilanțul e catastrofal. 
Nazismul n-a dispus decît de a șasea 
parte din timpul ce măsoară tragedia 
poporului rus. care s-a întins apoi spre 
celelate popoare din imperiu și spre o 
întreagă zonă „sovietizată**,  adusă la 
unison, comunizată după ultima con
flagrație mondială. Toată această lume 
răsăriteană, de Ia Vladrvostoc la Elba, 
cu ecouri semnificative și dincolo de 
haste limite, a constituit în fond un 
ast laborator, în care a fost pusă la 

,ucru, timp de mai multe generații, u- 
topiă comunistă, cea mai teribilă din
tre utopiile care au marcat istoria spi
ritului uman. De la Republica platonî- 
ciană pînă la statul comunist din seco
lul XX, spiritele dornice să prefacă e- 
sențial' societatea, așezînd-o pe baze 
„raționale", n-au contenit să tot caute 
modele, dacă nu modelul unic, desăvîr- 
șit, incoruptibil. Ce a izbutit să obțină 
utopia ajunsă la putere ne spun astăzi 
istoricii, memorialiștii care au supra
viețuit grozavului genocid început în 
1917, sociologii și politologii aplecați 
asupra acestui fenomen caracteristic 
pentru patologia lumii contemporane ț 
E un fenomen cu atît mai tragic, cu cit 

’el nu se mărginește la sistemul tota
litar forjat în fosta Rusie țaristă, nici 
măcar Ia vasta zonă de influență sovie- 
lizată în ultima jumătate de secol, ci a 
pătruns adine în lumea „liberă**,  pînă 
în coasta Japoniei spre est, pînă în Cu
ba și Nicaragua, dacă nu și în Congre- 
,ui American, spre vest, contaminind, 
obnubilînd, alternînd, subminînd totul, 
-ină aproape de a compromite ireme

diabil echilibrul însuși al lumii. De fapt, 
n-a și obținut cumva acest lucru ? Lu
mea pare că se află în situația uceni
cului vrăjitor, care a dezlănțuit ele
mentele, dar nu mai știe formula ma
gică, susceptibilă să le readucă la or
dine. în modalități și măsuri diferite, 
mai toată lumea a fost prinsă în acest 
proces, care e încă departe de o so
luție. Occidentul nici n-a fost dispus 
pînă de curînd să privească în față 
semnele dezastrului. Istrati, Koestler, 
Orwell, între atîția care au sfîșiat cor
tina ce ascundea o vastă tragedie uma
nă, n-au fost luați in serios, iar măr
turia lui C. V. Gheorghiu din Le vingi-

• einquietne heure, care evoca lumea con- 
centraționară a Europei postbelice, n-a 
avut ecoul scontat. A trebuit să vină 
un Hrușciov pentru a dezvălui, în plin 
ongres de partid, crimele stalinismului 
(nu ale sistemului, nota bene) pentru 
-a analiștii să caute a se apropia mai 
mult de realitățile ascunse după corti
na de fier. A fost nevoie mai ales de 
nărturiile cutremurătoare ale celor care 
iu scăpat din chingile sistemului, unii 
lupă lungi ani de temniță sau lagăr 
ie muncă, pentru ca analiștii, apoi fac- 
orii politici să ia act de tragica rea

litate comunistă. De la Kravcenko și 
Amalrik la Soljenițin, Razonov, Sini- 
avski, Zmoviev, numeroase victime ale 
sistemului au depus mărturie, pentru a 
nu mai vorbi de Andrei Saharov, sa
vantul care a avut tăria de a protesta 
din Interiorul acelui sistem, asumînd 
riscurile finei opoziții deschise. Polito
logii, mii și mii, ne previn acum asu
pra unei vaste destructurări ce se pro
duce pe seama sistemului comunist în 
ansamblu. Progrese însemnate s-au fă
cut și în ce privește realitățile etno- 
psihologice produse de „socialismul 
real**,  realități ce sînt totuși atît de 
puțin cunoscute. Esențiale rămîn măr 
turiile și analizele ceior care au trăit 
în sistem. Toată opera lui Soljenițin 
se cuvine citită sub acest unghi, fie că 
e vorba de evocarea gulagului sovietic, 
de explorarea romanescă a emergenței 
sistemului sau de încercările făcute 
după expulzarea din țară de a explica 
lumii ce se întîmplă în ultimul mare 
imperiu colonialist și ce socoate el că 
ăr trebui să se întreprindă pentru ie
șirea din criză. Lumea e chemată să 
gîndească mai mult asupra libertății, 
nu doar în termenii pragmatici cu care 
s-a deprins fracțiunea ei apuseană, ci 
având în vedere mai ales experiențele 
tragice ale altor zone. Expulzat în 1974, 
la cîțiva ani după ce devenise laureat 
al premiului Nobel, Soljenițin a rostit 
curînd cîteva discursuri ce țin astăzi 
de patrimoniul cel mai scump al uma
nității, căci e vorba, în fond, de ple
doarii pentru regîndirea rosturilor noas
tre în condițiile crizei prin care trecem. 
O regîndire in ansamblu, una ce pune 
sub semnul criticii atit experiențele 
totalitare din Est, cit și democrațiile 
apusene. S-ar putea spune că avem 
de-a face, la el, cu o dublă dizidentă, 

'care îl apropie de fiiosofia tolstoiană 
și de un întreg filon al gîndirii tradi
ționale din Rusia Spre acea Rusie și-a 
îndreptat mereu gîndul, pentru ea a 
militat oriunde, în scris ca și prin viu 
grai, căutînd a trezi lumea din somnul 
aprehensiunii și ignoranței in raport 
cu sistemul sovietic. După opinia lui 
A lain Besancon, „el a permis Occiden
tului să-și imagineze inimaginabilul", 
dîndu-i astfel posibilitatea unei reacții 
mai adecvate*-  L-a acuzat de lipsa cu
rajului, carențe morale, demisii în or
dinea spiritului3. Discursul ținut la U- 
niversitatea din Harvard (1978) e mai 
ales semnificativ din acest punct de 
vedere. Critica făcută sistemului ,occi
dental nu voia să însemne totuși o a- 
părare a „valorilor". socialiste. Căci so
cialismul condamnă, în oricare nuan
ță a lui, dimensiunea spirituală a fiin
ței umane, cum s-a remarcat hu o da
tă 1 Cu atît mai mult se cade a pune 
accent, în orice proiect de redresare, 
pe acea dimensiune. Rezultă de aici nu 
o competiție pentru a avea și a risipi 
cit mai mult pe tărîm material, ci a- 
sumarea unei aspre și continue datorii, 
astfel ca „orice drum ai vieții noastre 
să devină experiența unei înălțări îna
inte de toate spirituală"5. în accepta
rea primatului spiritual vede Soljenițin, 
ca odinioară Maritain și alți filosofi al 
redresării®, unica noastră șansă de a 
ieși din marasmul in care ne-a arun
cat o „dogmatică socială**  croită în se
colul XVIII și ajunsă la paroxism în 
ultimele decenii. Adîncirea progresivă 
a crizei în epoca modernă face ca răs
punderea noastră în ordinea'spiritului 
să devină urgentă, dramatică, impera
tivă ’. Lumea se află acum la o răs- 
pintie comparabilă cu trecerea de la 
Evul Mediu la Renaștere, ceea ce re
clamă din partea noastră un nou avînt 
spiritual, un alt mod de viață, care 
nu poate fi acela al societății de con
sum, fie aceasta și liberă, ci unul în
temeiat pe preeminența spiritului8. în 
acest program, arta are de jucat un rol 
de seamă, ca una ce contribuie la în
nobilarea umanității, după cum observa 
George .Meany, cu ani în urmă, reco-

JOSE VENTURELL1 Această suferință înseamnă 
ură — litografic. 23 x 24 cm

mandînci ca vocea „dublului dizident" 
să fie ascultată și de cei care au as
tăzi puterea de a influența mersul lu
mii9. Nu e greu de sesizat acordul 
dintre o asemenea pledoarie, făcută 
într-o metropolă culturală a lumii noi 
și alte mesaje resurecționale emise pe 
vechiul continent Malraux nu vedea 
nici el o altă șansă pentru umanitatea 
de mîine, ca și alți filosofi din veacul 
nostru. Das Prinzip lloffnung, procla
mat de Ernst Bloch, ține de aceeași fe
brilă căutare a unei ieșiri pe calea spi
ritului w. Reflecțiile lui Soljenițin pe 
acest tărîm nu sînt singurele ce pun. în 
cauză civilizația apuseană. A. Zinoviev 
e la fel de critic în analizele între
prinse pe seama aceluiași fenomen, dar 
.mai puțin tonic și prevede chiar o po-_ 
sibilă evoluție a lumii apusene spre o 
societate de tip comunist, ceea ce nu 
lasă mare loc speranței de armonie uni
versală u. Din contra, căutînd o cale 
de ieșire a Rusiei din criză, Soljenițin 
constată mai întîi că „a sunat ceasul 
comunismului ; totuși colosul de beton 
n-a fost încă distrus. Cum să ne elibe
răm de el fără a fi zdrobiți sub rui
ne ?“ 12 Scriitorul lansează de aceea un 
nou manifest, larg'difuzat prin „Kom- 
somolskaja pravda", în care ia atitudi
ne față de politica imperialistă a U- 
niunii Sovietice, politică susceptibilă a 
nutri mai departe tensiuni între marile 
puteri, recomandînd întoarcerea la va
lorile rusești tradiționale. Aceasta în
seamnă, explicit, secesiunea de repu
blicile neslave, reforme adinei în toate 

bip*bip  bip*bip  btp*blp
Ab 4- Ar

După cum am anunțat, la cererea cititorilor Fideli ai 
publicației noastre, vom prezenta continuarea ultimului interviu 
al Iui Nicolae Ceausescu, amînat atîta vreme datorită cauzelor 
obiective, subiective și mai ales bijective... Așadar săptâmîna 
viitoare veți avea posibilitatea să urmăriți ultimele emanații 
exprezidențiale. (C.L.)

domeniile, înnoirea spirituală a socie
tății k!. Ar fi unicul drum spre o nouă 
sinteză, care să elimine de plano lup
ta pentru hegemonie cu celelalte țări 
și să permită o concentrare asupra rea
lităților dinăuntru, cu accent pe valo
rile spiritului. încă un plan de a re
forma din mers colosul răsăritean ? O 
nouă utopie ? Ideile lui Soljenițin par 
a se intîlni în acest punct cu programul 
lui Boris Elțîn. Intersecția lor ar pu
tea fi salutară pentru umanitatea în
săși, in căutare acum de un nou echi
libru.

Al. ZLB
1 Michel Heller. A. Nekirch. I.'utopie 

au pouvoir, Paris, 1982 (1985) ; 2 A. Be- 
sanțon. Present sovietique et passe rus- 
se, Paris, 1986, p. 321 ; 3 A. Solzhenitsyn 
speaks to the West, London etc., 1978 ; 
1 Igor Chafarevitch, Le Phenomenc so
cialiste, Paris, 1977 ; 5 Apud A. Besan- 

< on, op. cit., p. 341—342 : 8 J. Mari lam, 
Prîmaută du spirituel, Paris. 1927 : ' Cf. 

Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung, 
Franhfurt / M_, 1980 : 8 Apud. A. Besan
con, op. cit, p. 342 ; 9 George Meany, 
Lasie Kirkland, Solzhenitzyn : the voice 
of freedom, Washington, 1975, p. 1. 2 ; 
w Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnan", 
Frankfurt'M., 1959 ; cf. și Bruno Wiirtz, 
Ernst Bloch și principiul „speranță". 
Timișoara, 1986 ; 11. A. Zinoviev. Nous 
et rOccidcni, Lausanne, 1981 : 12 Ale
xander Solschenizyn, Kusslands Weg 
aus dor Krjse. Ein Manifest, Munchen2 
Zurich, 1990.

Oameni buni, puterea ...
(urmare din pag. 12)

ă reînviem acest concept al politicii. Să ne învă- 
ătn, și să-i învățăm și pe ceilalți, că politica tre
mie să.fie o expresie a aspirației de a contribui la 
awiăstarea .comunității, și nu una a tendinței de 
. o dezamăgi și jefui. Să ne învățăm, și să-i în- 
■ățăm și pe alții, că politica nu trebuie să fie doar 
rta posibilului, în special dacă asta înseamnă, arta 
peculațiilor, calculelor, intrigii, acordurilor secrete 
i-expedientelor, dar că . ea poate însemna arta im- 
losibiîului, adică arta de a ne îmbunătăți atit pe 
-oi înșine, cit și întreaga lume.

.Sînte.m. o țară mică, dar .am fost cîndva rășcrM- 
eâ spirituală a Europei. Este vreun motiv să nu 

mai putem fi astfel din nou ? Nu ar fi asta o altă 
contribuție eu care să plătim celorlalți înapoi 
pentru ajutorul de care vom avea nevoie din par
tea lor ?

Mafia noastră 'autohtonă — cei care nu privesc 
prin fereastra avionului și care mănincâ porci spe
cial hrăniți — este încă prin preajmă și provoacă 
din cînd în cînd necazuri, dar ea nu mai costi- 
tuie principalul nostru inamic. Cu atît mai puțin 
de propriile noastre vicii — indiferența față de 
avem a ne teme de mafia internațională. Cel mai 
periculos dușman al nostru este astăzi constituit 
avutul comun, îngîmfarea, ambiția personală, ego
ismul și rivalitatea •— și aceasta este principala 
luptă cu care ne conofruhtăm. .

Urmează să intrăm în alegerile libere și în 
campania electorală. Să nu îngăduim acestei, cam
panii să înmiească fața curată încă . a pașnicei 
noastre revoluții. Să ne asigurăm că nu vom pier

de simpatia lumii (pe care am cîștigat-o atît de 
repede) lăsîndu-ne antrenați într-o serie de în
căierări pentru putere. Să nu îngăduim dorinței de 
a servi prapriile noastre interese să înflorească din 
nou sub înfățișarea nobilă a dorinței de a servi 
binele comun.

Acum chestiunea principală nu este care partid, 
club sau grupare cîștlgă alegerile. Ceea ce con
tează este ea învingătorii, indiferent de afiliat ia lor 
politică, să fie cei mai buni dintre noi în sens mo
ral, civic, politic și profesional. Viitoarele strategii 
politice și prestigiul' statului nostru vor depinde 
de ce fel de persoane vom prefera și, implicit, ale
ge pentru forurile noastre reprezentative.

(va urma)

(din „Journal of Democracy", Spring Î91W, Vo
lume 1, no. 2).
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Remarcabil dramaturg și eseist, Văclav Havel a 
petrecut cîțiva ani în închisoare datorită acțiuni
lor sale pentru drepturile omului. A /ost unul 
dintre liderii spirituali ai opoziției anticomuniste 
din Cehoslovacia. In timpul „revoluției de cati
fea", care a doborît vechiul regim în noiembrie 
1980, s-a dovedit de asemenea un autentic lider po
litic. La 29 decembrie 1989 a fost ales președinte 
de către Adunarea Federală. Textul care urmează 
este discursul de Anul Nou (1990) adresat de pre
ședintele Ilavel poporului cehoslovac. Deși remar
cile sale au fost citate și comentate pe larg în presa 
mondială, credem că ele merită să fie înregistrate 
aici în întregime, într-o formă mai „durabilă”.

Dragi concetățeni,
Cu ocazia acestei zile i-ați auzit, în ultimii 40 

de ani, pe predecesorii mei rostind variațiuni pe 
aceeași temă : cum prosperă țara noastră, cîte mi
lioane de tone de oțel am mai produs, ce fericiți 
sîntem cu toții, cît de multă încredere avem în 
conducere și ce perspective luminoase avem. Nu 
cred că m-ați ales în această funcție ca să vă pot 
minți la rîndul meu.

Țara noastră nu prosperă. Marele potențial 
creativ și spiritual al națiunii noastre nu este fo
losit în întregime. Sectoare întregi ale industriei 
produc lucruri pe care nimeni nu le vrea, în timp 
ce lucrurile de care avem nevoie lipsesc.

Statul, care se numește al oamenilor muncii, 
îi umilește și îi exploatează pe muncitori. Econo
mia noastră învechită risipește energia, care este 
deficitară. O țară care odinioară putea fi mîndră 
de rezultatele ei în domeniul educației cheltuiește 
astăzi atît de puțin în acest domeniu încît se si
tuează pe locul 72 în lume. Am poluat pămîntul, 
rîurile și pădurile pe care strămoșii noștri ni le-au 
lăsat moștenire, iar acum avem cel mai contami
nat mediu înconjurător din toată Europa. Adulții 
din țara noastră mor mai tineri decît în majori
tatea țărilor europene.

îngăduiți-mi să vă spun ceva despre o expe
riență personală. Zburînd spre Bratislava de cu
rînd pentru diferite întîlniri, mi-am găsit timp 
să privesc pe geam. Am văzut combinatul chimic 
Slovnaft și imediat în apropiere suburbia Per- 
trzalka. Mi-a fost de ajuns ca să înțeleg că, timp 
de decenii, conducătorii noștri politici nu privi
seră — sau nici n-au vrut să privească — pe fe
restrele avioanelor lor. Nici una dintre statisticile 
pe care le am la dispoziție nu m-ar fi ajutat să 
înțeleg mai rapid ori mai ușor situația în care am 
ajuns.

Și totuși nici una dintre acestea nu constituie 
problema principală; Mai rău decît orice este că 
trăim într-un mediu moral alterat. Am devenit 
bolnavi din punct de vedere moral, pentru că ne-am 
obișnuit să spunem un lucru și să gîndim altul. 
Am învățat să nu credem în nimic, șă nu ne res
pectăm unul fie celălalt și să nu ne pese decît de 
noi. Noțiuni precum dragoste, prietenie, compa
siune, smerenie și iertare și-au pierdut adîncimea 
și dimensiunea. Pentru mulți dintre noi, ele sînt 
acum doar ceva mai mult decît niște idiosincrasii 
psihologice, ori relicve îndepărtate dintr-un timp 
demult trecut, ceva- rizibil într-o epocă a compu
terelor și navelor spațiale. Puțini dintre noi au reu
șit să strige că cei aflați la putere n-ar trebui să 
fie atotputernici, și că fermele speciale care pro
duceau pentru ei alimente de înaltă calitate, pure 
din punct de vedere ecologic, ar fi trebuit să-și 
trimită mai curînd produsele către școli, case de 
copii și spitale, de vreme ce agricultura noastră 
nu este încă în stare să ofere tuturor acest gen de 
produse.

Regimul anterior, înarmat cu ideologia sa aro
gantă și intolerantă, a redus omul la o forță de 
producție și natura la o unealtă. Astfel, ideologia 
ataca însăși esența lor și relațiile dintre ele. Re
gimul a .redus un popor talentat (capabil să-și re
zolve propriile probleme și să-și făurească un trai 
plin de inițiativă în propria țară) la un ansam
blu de roți In cadrul unei mașini monstruoase, 
șubrede și urît mirositoare, al cărei scop nimeni 
nu-1 poate înțelege. Mașina nu era capabilă decît 
să se uzeze — încet dar sigur — pe sine și să 
uzeze toate rotile componente.

Cînd vorbesc de un mediu moral alterat, nu mă 
gîndesc doar la acei domni care mîncau legume 
curate din punct .de vedere ecologic și se fereau 
să privească pe ferestrele avioanelor lor. Mă gîn
desc la noi toți, pentru că toți ne-am obișnuit cu 

sistemul totalitar. L-am acceptat ca pe un fapt 
de neschimbat, și de aceea l-am menținut în func
țiune. Cu alte cuvinte, cu toții sîntem responsa
bili — fiecare într-un grad diferit — pentru a fi 
menținut mașinăria totalitară în mișcare. Nici unul 
dintre noi nu este doar o victimă, pentru că toți 
am ajutat la crearea ei.

De ce spun toate astea ? Ar l'i foarte lipsit de 
înțelepciune să vedem trista moștenire a ultimilor 
40 de ani ca pe ceva străin de noi, ca pe ceva în- 
mînat de niște rude îndepărtate. Dimpotrivă, tre
buie să acceptăm această moștenire ca pe un lucru 
pe care singuri ni l-am adus asupră-ne. Dacă pu
tem accepta acest lucru, vom înțelege că e lâ în- 
demîna noastră a tuturor să facem ceva în această 
privință. Nu putem arunca întreaga vină asupra 
celor care ne-au condus pînă acum — nu numai 
pentru că ar fi greșit, dar și pentru că asta ar re
duce din responsabilitatea pe care fiecare dintre 
noi o are acum în față : responsabilitatea de a ac
ționa potrivit propriei noastre inițiative, în mod 
liber, cu judecată și rapid.

Să nu ne amăgim singuri : chiar și cel mai bun 
guvern, cel mai bun parlament și cel mai bun pre
ședinte nu pot face prea multe pe cont propriu 
Ar fi foarte nedrept să așteptăm doar de la aceste 
instituții să pună totul în regulă. Libertatea și 
democrația înseamnă, la urma urmelor, că toți 
avem un rol de jucat și că trebuie să purtăm res
ponsabilități comune. Din momentul în care am 
înțeles acest lucru, toate ororile moștenite de de
mocrația cehoslovacă vor înceta să ne mai apară 
atît de groaznice. Din momentul în care am în
țeles acest lucru, speranța se va reîntoarce in ini
mile noastre.

Avem deja o fundație solidă pe care să putem 
clădi în acțiunea noastră de a pune lucrurile la 
punct. Evenimentele recente, în special ultimele 
șase săptămîni ale revoluției noastre pașnice, au 
arătat că un imens potențial uman, spiritual și 
moral, precum și înalte standarde de cultură civi
că zăceau adormite în societatea noastră sub 
masca apatiei care i se impusese. Ori de cîte ori 
cineva pretindea categoric că sîntem într-un fel 
sau altul, am subliniat că societatea este o crea
tură foarte misterioasă, și că niciodată n-ar fi în
țelept să te bazezi doar pe chipul specific pe care 
ți-1 înfățișează într-un anumit moment. Mă bucur 
să descopăr că am avut dreptate.

întreaga lume este surprinsă să descopere că 
docilii, umiliții și scepticii cehoslovaci, care în 
aparență nu mai credeau în nimic, și-au găsit 
dintr-odată forța enormă de a prăbuși un sistem 
totalitar în interval de cîteva săptămîni, într-un 
mod perfect decent și pașnic. Noi înșine sîntem 
surprinși de acest lucru. Ne întrebăm : unde și-au 
găsit tinerii — care nu au cunoscut niciodată Vreun 
alt sistem — aspirația către adevăr, dragostea pen
tru o gîndire liberă, imaginația politică, curajul 
civic și previziunea civică ? Cum se face că pă
rinții lor, generația considerată pierdută, li s-au 
alăturat ? Ctim a fost posibil ca atît de mulți oa
meni să priceapă imediat ce trebuia făcut, fără a 
avea nevoie de sfaturi ori de instrucțiuni ?

Cred că există două motive pentru acest aspect 
optimist al situației noastre de astăzi. în primul 
rînd, omul nu este niciodată doar un produs al 
lumii înconjurătoare ; el este întotdeauna capabil 
să lupte pentru ceva mai înalt, indiferent de cît 
de sistematic este trasă înapoi această capacitate 
de către lumea materială. în al doilea rînd, tra
dițiile noastre umaniste și democratice — despre 
care se vorbește adesea într-un mod atît de ipo
crit — au zăcut într-adevăr îri adormire undeva 
în subconștientul națiunilor noastre (cehă și slova
că] și al minorităților naționale. Aceste tradiții erau 
trecute rapid de la o generație la alta astfel încît 
fiecare dintre noi le-a putut descoperi în el însuși 
la momentul cuvenit, și le-a putut pune în prac
tică.

Firește, a trebuit să plătim cu toții un preț 
pentru libertatea noastră. Mulți dintre cetățenii 
noștri au murit în închisori în anii '50, mulți au 
fost executați : mii de vieți omenești au fost dis
truse, iar sute de mii de oameni talentați au fost 
siliți să emigreze. Cei care au apărat onoarea na
țiunilor noastre în cel de-al doilea război au fost 
persecutați, ca și cei care s-au opus guvernării 
totalitare, ca și cei care pur și simplu reușeau să 
rămînă fideli propriilor principii și să gîndească 
liber. Nici unul dintre cei care au plătit, într-un 
fel sau altul, un preț pentru libertatea noastră 
de astăzi nu trebuie uitat. Tribunale independente

trebuie să cîntărească în mod imparțial culpabili
tatea celor care s-au făcut responsabili de per
secuții, astfel încît adevărul despre trecutul nos
tru apropiat să iasă la suprafață.

Nu trebuie să uităm nici că alte națiuni au plă
tit un preț și mai mare pentru libertatea lor. Au 
plătit, în mod indirect, și pentru libertatea noas
tră. Rîurile de sînge care au curs în Ungaria, Po
lonia, Germania și, de curînd, într-un mod atît de 
înfiorător în România, precum și marea de sînge 
vărsată de națiunile Uniunii Sovietice nu trebuie 
uitate nicicînd — în primul rînd pentru că orie 
suferință umană afectează orice ființă omeneasca 
Dar, mai mult decît atît, nu trebuie uitate pentru 
că aceste uriașe sacrificii au format fundalul tra
gic'pentru libertatea actuală și pentru eliberarea 
gradată a națiunilor din blocul sovietic. Ele au 
format de asemenea fundalul pentru propria noas
tră libertate, proaspăt fundată.

Fără schimbările din Uniunea Sovietică, Polonia, 
Ungaria și Republica Democrată Germană, ceea ce 
s-a petrecut în țara noastră cu greu ar fi putut 
avea loc — și dacă s-ar fi întîmplat, cu siguranță 
n-ar fi avut același caracter pașnic. Faptul că am 
avut condiții internaționale favorabile nu înseam
nă, desigur, că toată lumea ne ajuta direct în ace- « 
le săptămîni. De fapt, timp de secole, amîndouă 
națiunile noastre s-âu ridicat prin ele însele, fără 
a se baza pe vreun ajutor din partea statelor mai 
puternice sau a marilor puteri.

Aceasta, mi se pare, este marea noastră co
moară morală în momentul de față. Ea menține 
speranța că în viitor nu vom mai avea de suferit 
de pe urma complexului celor care sînt mereu în
datorați altcuiva. Astăzi, depinde numai de noi 
dacă această speranță va fi realizată și dacă în
crederea noastră (civică, națională și politică) de 
sine se va redeștepta într-un mod nou din punct 
de vedere istoric.

încrederea de sine nu înseamnă mîndrie. Chiar 
dimpotrivă. Numai o persoană sau o națiune care 
are încredere în sine — în cel mai bun sens al 
cuvîntului — este capabilă să asculte și glasul ce
lorlalți, acceptîndu-i ca egali, iertîndu-și inamicii 
și regretînd propriile greșeli. Ca indivizi, să în
cercăm să introducem acest fel de încredere de 
sine în viața comunității noastre, în atitudinea 
noastră pe arena internațională. • Numai astfel ne 
vom recîștiga respectul de sine, respectul unuia 
față de celălalt și respectul altor națiuni. Statul 
nostru nu trebuie să mai fie niciodată o povară 
sau o rudă săracă pentru vreun alt stat. Deși tre
buie să adoptăm și să învățăm multe lucruri de la 
alții, de aici înainte trebuie să facem acest lucru 
ca parteneri egali, care au de oferit ceva în schimb

Primul nostru președinte [Tomăă Garrigue Ma
saryk, președinte al republicii interbelice] a scris 
„Isus, nu Cezar". Prin aceasta el continua ideile 
unor» [filosof^ și teologi cehi] Chelcicky (c. 1390— 
1460] și Komensky [Comenius, 1592—1670], Această 
idee a fost din nou trezită în noi. îndrăznesc să 
spun chiar că am putea avea ocazia de a o răs- 
pîndi mai departe, introducînd astfel un nou ele
ment atît în politica europeană cît și în cea mon
dială. Dragostea, dorința de înțelegere, puterea spi
ritului și a ideilor pot iradia întotdeauna din țara 
noastră, dacă vrem ca acest lucru să se întîmple 
Această iradiere este exact ceea ce putem oferi 
drept propria noastră contribuție la politica mon
dială

Masaryk și-a bazat politica pe moralitate. Să 
încercăm, într-un timp nou si într-un mod nou.

(continuare în pag. 11)
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