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Conul Agamîță față cu Reacțiunea

La vîrsta cînd alții se îngrijesc de 
sănătate, încercînd a cîrpi ravagiile 
timpului, ori lipesc impecabil abți- 
bilduri, dl. Bârlădeanu lucrează 
pentru binele public cu energia u- 
nui june prim. Drepți fiind, să recu
noaștem că preocuparea pentru soar
ta țării traversează ca un fir roșu 
biografia d-lui Bârlădeanu. La trei
zeci și cinci de ani, după o adec
vată pregătire în școlile speciale ale 
Răsăritului, trudea zi și noapte la 
instaurarea comunismului în Româ
nia. Nimic nu-î putea opri zelul : 
nici rezistența la nou a băștinași
lor, care — în ncsfîrșîta lor pros
tie — nu pricepeau defel ce noroc 
a căzut pe capul lor, nici învățătu-

rile Torci. Dacă memoria l-ar aju
ta, dl. Bârlădeanu și-ar putea tre
ce anii ce i-au mai rămas depănînd 
amintiri din vremea cînd făcea bi
ne cu forța. însă memoria, înțele
gătoare, a ieșit la pensie înaintea 
bărbatului de stat. Dl. Bârlădeanu 
nu-și mai amintește astăzi cum a 
rămas peste Prut, nici ce a făcut 
acolo, nici cum a revenit în țară, 
nici măcar ce fapte vitejești a co
mis aici. Nu-și mai aduce aminte 
nici ce a scris, deși trebuie să fi 
visat la niscaiva studii importante

(continuare în pag. 2)

Al. DOBRESCU



2 j COMVORBIRI UTERARB

Casa comună
oricntc’-l

Comparația poate părea bizară, însă 
locul pe care îl avem noi între Orient 
și Occident îmi amintește de soarta 
operelor artistice metisate aseultînd, 
să zicem, discul din '90 al lui Rick 
Wakeman și al tenorului Ramon 
Remedios — muzică electronică la 
limita dintre rock și opera cea mai 
autentică, sau cu alte cuvinte supra
punerea vocii clare, clasice, a sudicu
lui Ramon Remedios peste muzica 
rece, sintetică, a nordicului Rick 
Wakeman — nu mă pot opri să mă 
gîndese că acest gen de muzică, oricît 
de reușit ar fi, este în general respins 
atît de iubitorii rockului cît și de cei 
ai operei, așa cum mixtura de Orient 
și Occident care sîntem nu ne apropie

Poetul Sorescu vrea liniște
Iarna aceasta devenise o adevărată 

obsesie pentru putere; încă din toam
nă fuseserăm preveniți că s-ar putea 
să nu stăm chiar pe roze în aparta
mentele noastre, dar nu ne-am putut 
imagina că ar putea fi chiar atît de 
rău. Căldura și apa au devenit tema 
curentă a discuțiilor și, mai înainte 
de bună-ziua, oamenii se chestionează 
reciproc asupra mercurului din ter
mometre. în marea majoritate a cazu
rilor, mercurul a înghețat la nivelul 
cifrei zece, deocamdată peste zero, 
dar există toate premizele ca acest 
nivel să nu poată fi menținut. Estimp, 
estimp unii intelectuali se scarpină 
după ceafă și emit deverse aserțiuni cu 
caracter de sentință : „Dar răul „eu 
cred că vine din partea cealaltă, de 
la polițio, pe care îl luăm, cred eu, 
prea în serios". Aceasta este o frază 
oarecare dintr-un discurs oarecare al 
poetului oarecare Marin Sorescu. Nu-i 

Conul Agamltă față
cu Reacțiurca

de unii sau de alții, ei mai curînd 
ne îndepărtează. Este și situația Tur
ciei, tensionată între Islam și dorința 
ei de europenizare.

De altfel, mulți occidentali sînt 
mai curînd sceptici în ceea ce priveș
te posibilitatea construirii unei Euro
pe unitare, crezînd într-o Europă vă
zută ca spațiu deschis pe care s-ar 
suprapune ansambluri cultural-istorice 
a căror specificitate este cel puțin la 
fel de puternică, de importantă ca 
însăși „unitatea europeană". Ar fi 
vorba, în speță, de un ansamblu nor
dic, euro-american, unul mediteranean, 
în primul rînd euro-arab și în sfîrșit 
unul oriental, care să le cuprindă pe 
toate sau numai o parte a țărilor care

întîmplător însă că această frază a 
apărut în Adevărul, cotidian aservit 
instituției prezidențiale. Dar să vedem 
ce mai spune poetul, șeful de editură 
și liderul de opinie M. Sorescu: 
„Sîntem deja năuciți..." — lucru pe 
care nu-1 credem ! M. Sorescu a fost 
întotdeauna un jucător abil care, cu 
un minimum de concesii a obținut 
maximum de profit. Dumnealui a 
voiajat, chiar pe vremea lui Ceaușescu, 
mai mult decît un ministru de externe. 
Sigur, înainte de a întreprinde o nouă 
călătorie, poetul publica în Scînteia 
cîteva versuri de cîrpă sau o însemna
re cu miros de... era să spun eu de 
ce!... Dar, dar să vedem ce-I mai 
deranjează pe poet: „Libertatea asta 
mi se pare mai grea decît dictatura !", 
oftează autorul nemuritorului Sucă 
după care, concluziv, explodează cu 
revelația: „Acum, de fapt, sînt mai
multe dictaturi la un loc..." Și, după 

au cunoscut un regim comunist și se 
confruntă cu sarcina lichidării acestu
ia Ar fi vorba deci nu de una. ci de 
mai multe „case comune" iar in 
această schemă, destul de bine argu
mentată și de logică, noi cădem în 
mod fatal în grupa orientală deci 
rămînem foarte departe de ceea ce 
am vrea să înțelegem prin ,,a intra 
în Europa".

Cît privește prăbușirea socialismu
lui „real", care aduce după sine că
derea aparatului dictatorial al parti
dului unic și a utopiei egalitariste a 
mișcării muncitorești din secolul aJ 
XIX-lea, ea nu duce, așa cum ar fi 
de așteptat, nici la o renovare a socia
lismului, deci la o „a treia cale" dar 
nici la instaurarea unui sistem „libe
ral" de reglare a conflictelor sociale, 
așa cum visează tehnocrații : duce
doar la descompunerea administrativă 
la un dezastru economic și la întărirea 
curentelor naționaliste de orice tip.

într-un astfel de haos instituțiile 
politice par departe de a putea reuși 
o remodelare a societății. De cele mai 

această stupefiantă concluzie, ce credeți 
că vrea poetul ? Poetul, domnilor, 
vrea LINIȘTEI Da, ați citit corect, 
poetul vrea liniște pentru că, țineți-vă 
bine: „Se aud mai multe vaiete decît 
au scos în 45 de ani toți cei băgați în 
pușcăriile regimului." — Da, dumnea
lui a măsurat vreme de 45 de ani 
vaietele scoase de cei băgați în puș
cării și acum, compară. Dumnealui 
mai știe că unii inși, care n-au pățit 
în realitate nimic, și-au ieșit din ei în
șiși și nu mai pot intra la loc.. Asta 
sună de la o poștă a România Mare, 
după cum și cele referitoare la stu- 
dențime put de la o poștă a ziar de 
partid. Azi, de pildă, dom’ poet. „Stu
dențimea, în care am crezut și cred, 
trebuie (s. m.) să-și vină în fire. Si
gur, tineretul a făcut mult pentru re
voluție, dar n-a făcut-o singur...". Nu, 
n-a făcut-o singur, era și Sorescu pe 
străzi.. în gînd, desigur.

Dar să vedem cum se exprimă, mai 
departe, poetul : „Există niște irespon
sabili, provenind din toate categoriile 
sociale, niște criminali după părerea 
mea, care scot mereu lumea în stra
dă.,.".

Edificator, nu ? jalnic, josnic.

Dorin SPINEANU

P. S. Citatele le-am împrumutat din 
Adevărul de miercuri, 6 februarie, 
1991. 

Cutia Academilei (3)

f€)o(ii)cluzii mintal

multe ori presa însăși își pierde atri
butul modelator, tocmai datorită fap
tului că doar puțini dintre cei care 

scriu încearcă să treacă peste pa
siunile de sorginte balcanică. fiind 
uneori de-o incredibilă surzenie asu
mată în numele unei cauze sau a 
alteia Cum deci aceste zone ale pu
terii par sortite unui eșec pe termen 
scurt și. cum modelul moral al omului 
de cultură a fost transformat în lada 
de gunoi a presei românești, refugiul 
posibil se conturează de la sine în 
valorile tradiționale ale monarhiei sau 
bisericii. Monarhia însă este într-o 
mult mai mare măsură un bun stîlp 
de sprijin al unei ordini date decît 
posibil modelator moral intr-o Româ
nie balcanizată Ia maximum

Rămîne deci biserica Fără a încerca 
răspunsuri pripite, nu putem să nu 
fim conștienți de cîteva întrebări care 
se impun de la sine. In primul rînd, 
care este poziția bisericii față de pu
tere azi ? Poate biserica ortodoxă 
juca rolul de vîrf de lance al gîndirii 
politice, așa cum se întâmplă în cazul 
bisericii catolice Ia polonezi, san la 
croați, sau în țările baltice, unde 
biserica a fost în anii din urmă un 
refugiu și o voce puternică și temută ? 
Cîți preoți români ortodocși s-au 
conturat în modele morale și cîți ar 
putea efectiv juca rolul de modelatori 
spirituali, depășind paradisul artificial 
al ritului oriental pentru a accede la 
o sferă mai adîncă a conot ații lor lega
te de pildele biblice ? Care poate fi 
rolul jucat de această biserică îmbi
bată de tradițiile orientului ? Faptul 
că agreăm ritul ortodox, cu pompa 
lui care sufocă interpretarea, chiar 
comunicarea, ne separa oarecum dr 
restul Europei. Nu este o tragedie, 
normal, dar rolul bisericii în societa
tea românească actuală se vede limi
tat Ia niște gesturi ritualice care prin 
supralicitare ajung chiar să obosească.

Aceste ultime repere anulate din 
start — modele culturale, monarhia 
și biserica — golul care rămîne este 
desăvîrșit ; obsesiei politice a unora 
le răspunde obsesia economică a celor
lalți — și probabil că aceasta din ur
mă va avea în cele din urmă cîștig 
de cauză. în fond nu asta urmărim ? 
Dezvoltarea spiritului pragmatic, a 
spiritului de inițiativă ? Rămîne de 
văzut ce poate da o renovare morală 
care pornește de la un fundament pur 
pragmatic, și asta aici, în „casa comu
nă" „orientală". Iar răbdarea noastră 
orientală este, bineînțeles, fără margini 
în această contemplare a devenirii.

Radu ANDRIESCU

(urmare din pag. 1)

din moment ce a fost numit acade
mician, ceea ce a pus în mișcare o 
întreagă armată de cercetători, se
tași a se împărtăși din lumina gîn- 
dirii sale economice. Să nădăjduim 
că, într-un tîrziu, abnegația le va 
fi răsplătită eu vîrf și îndesat. Nîl-și 
amintește, din păcate, nici lucruri 
ceva mai recente, bunăoară moti
vele pentru care a fost trecut de 
Ceaușescu pe linie moartă. (Gurile 
rele pretind că din pricina obiceiu
lui de a-și face rugăciunile de dimi
neață eu fața la Răsărit.) Iar acest 
din urmă lapsus i-a stimulat imagi
nația pînă la a se închipui un vechi 
și statornic adversar al comunismu
lui. Că, în atari circumstanțe, orice 
referire publică ia gloriosul său tre
cut revoluționar i se pare calomni
oasă, e de la sine înțeles. Dl. Bârlă
deanu refuză să fie azi altceva de
cît își mai amintește că a fost. E 
dreptul douinieie sale, cîștigat cu 
vîrsta, și înțelegem să I respectăm. 
Desigur că i-am putea împrospăta 
memoria eu sprijinul tovărășesc al 
serviciilor sovietice de informații, 
«•are — nu ne iudoim — păstrează 
iu arhive dosarul de cadre al ilus
trului academician. Dar la ce bun ? 
Nimic nu-i mai poate strămuta, a- 
cum, convingerile, determinîndu-l 
să-și asume ceea ce de drept îi a- 
parține. Convenabilul trecut zămis
lit de imaginația senectuții va fi, 
pentru el, oricum mai adevărat de
vii orice probă materială, suspectată 
de intenții calomnioase, vrednică, 
deci, de a fi tradusă în justiție. Și 
n« e imposibil ea, într-un eventual 

proces, independenta justiție româ
nă să încline, din respect pentru 
vîrsta d-lui Bârlădeanu, a-i da drep
tate, pedepsindu-i exemplar pe toți 
cei care, dornici a-1 trezi la reali
tate, îi strică de fapt tihna bătrâne
ților. Ca să nu mai spunem că, pre
ședinte al Senatului fiind, dl. Bâr
lădeanu are deplina libertate de a 
face ce legi poftește, așadar, și o 
lege a presei, care să-i astîmpere o- 
dată pe amatorii de adevăruri ui
tate. Căci poftele legislative ale d-lui 
președinte atîrnă de neajunsurile 
senectuții : digestia greoaie, proas
ta circulație, rebelele crize de reu
matism, slăbirea vederii, pierderea 
memoriei etc. Dacă domnia sa nu 
doarme bine, se impune o lege de 
pedepsire a somnului. Dacă domnia 
sa e pe cale să-și piardă scaunul, 
cere decretarea constipației gene
rale. Dacă domnia sa e amnezic, 
corpul legiuitor trebuie să pună me
moria sub interdicție. Nu știm da
că e tocmai drept ea noua legisla
ție românească să depindă într-un 
asemenea grad de starea ,ănătății 
d-lui Bârlădeanu, oricît de îndelun
gată și de pilduitoare i-ar fi expe
riența de viață sau poate tocmai de 
aceea. Am fi mai degrabă înclinați 
a considera mai omenoasă scutirea 
sa de atîtea griji obștești. Asta i-ar 
permite merituosului academician 
să-și caute mai îndeaproape de pre
santele. probleme personale, lă 
sindu-i timp și pentru publicarea o- 
perelor economice secrete, și pentru 
amănunțita inventare a memoriilor. 
Prin comparație cu roadele activi
tății sale parlamentare, beneficiul 
ar fi, sîntem siguri, imens.

6. Am făcut deja cunoștință cu dom
nul prezident al Academiei române. 
I-am admirat sîrgul de grafoman, pre
dilecția pentru galimatias, fuga de 
idei, beția de cuvinte. Sunt toate a- 
cestea motive suficiente pentru aflarea 
sa în fruntea „nemuritorilor" ? Fireș
te 1 Atîta vreme cît un ins precum 
Alexandru Bârlădeanu, care n-a co
mis la viața lui nimic (bun), își pune 
cu nerușinare în fața titlurilor terme
nul de academician, atîta vreme cît 
o Zoe Dumitrescu-Bușulenga n-a ra
tat nici un 26 ianuarie, comparîndu-1 
pe Ceaușescu nici mai mult nici mai 
puțin cu Eminescu, iar mai nou par
ticipă la tot felul de parastase și sfin
țiri ale statuilor poetului, de ce să ne 
mai mirăm că stimabilii și-au ales 
drept diriguitor un pseudo, o nulă 
metafizică ? Faptul era în firea lucru
rilor. Au nu tot aceiași sfertodocți au 
aplaudat de mama focului alegerea ca 
președinte „de onoare" a bîlbîitului 
dictator ? N-au dus ei această institu
ție de rîpâ ? N-au cîntat și n-au dan
sat „academicienii" noștri ca urșii de 
altădată ? N-au făcut toate tumbele și 
temenelele care li s-au cerut, ba chiar 
și cîteva pe deasupra, așa, numai ca 
să-și pună la vedere flexibilitatea ie
șită din comun a coloanei ? Atunci ? 
Da, singurul care poate să-i reprezin
te, fiind, în definitiv, o chintesență a 
spiritului academic, nu-i nimeni altul 
decît tenacele cîntăreț al materiei, or- 
tologul Mihai Drăgănescu. S-a gudurat 
acesta pe lingă putere ? Cum să nu ? 
S-a ilustrat domnul profesor cu facul
tatea de filosofie urmată la seral prin 
găunoșenia frazei și sărăcia ideii ? Mai 
încape vorbă ? Cu asupra de măsură 
chiar... Este domnul prezident o so
mitate în materie? in materie fără 
îndoială, în filosofie, ba.

7. Dar știe, oare, proaspătul prezi
dent să lege două vorbe măcar ? Nu ! 
Iată dovada: „Spre deosebire de ale
gerea spațiului și timpului ca forme 
apriorice ale subiectului, gîhdirea ne 
poate duce la postularea existenței 
unei ortoexistențe. Și pentru că acest 
lucru poate să nu fie o alegere min
tală, ci o concluzie mintală, o 
asemenea luare de poziție are va
loarea unui experiment filosofic" 
(Profunzimile lumii materiale, edi
tura politică, 1979, p. 28). Se 
pricepe domnul prezident să încîlceas- 
că vocabulele îneît să nu mai fim în 
stare să ajungem la vreo concluzie 
(mintală) ? Asta, da, și iată dovada: 
„Arhemul este un sistem introdeschis 
cu conștiință, nefiind în totalitate sis
tem, avînd totuși o puternică struc
tură sistemică. Prefixul arh din cu- 
vîntul arhem provine din primele li
tere ale cuvîntului arhitectură..." (In
formația materiei, editura Academiei, 
1990, p. 55). în treacăt fie spus, pre
fixul arh provine din termenul arhi
tectură, cam tot așa cum prefixul pre 
(al prezidentului) provine din cuvin
tele prefect, prelins sau precupeața. 
N-a renovat oare proaspătul prezident 
întreaga terminologie filosofică ? Nici 
mai încape vorbă, pînă la ridicol... Să 
facem dovada. „Mentitatea" domnului 
M. D. a inventat o pletoră de struțo- 
cămile verbale precum : afiire, arhem, 
autogestalt, introdeschjdere, lumatie, 
mezobiont, ortobiont, ortofizic, orto- 
tron, sensic, subarhem etc. etc.

Mai nou, prezidentul acestei adu
nări de turiferari verificați s-a gîndit 
să fericească încă o dată nația: pri
ceput cum e într-ale gramaticii, lucrea
ză la restaurarea ortografiei.

Valeriu GHERGHEE



De frînghie

Dacă stăm atît de bine, de ce 
stăm atît de prost ?

întrebări de pe vremea cind rîsal 
era soluția finală

Poate că ar fi mai cinstit de la în
ceput să vă spun că ideea acestui 
articol nu îmi aparține. Un bun amic, 
corespondent al unui cotidian occiden
tal la București, care suferă de vreo 
unsprezece luni laolaltă cu noi (fără 
vreo vină, însă), face frecvent recen
zii ale articolelor proprii (nescrise) 
asupra poporului român. Soborului 
român.

Ideea amicului meu e tare simplă, 
înainte de România și apoi în paralel, 
el a studiat problema polonă, ungară, 
bulgară, etc. Inutil să vă mai spun că 
omul și-a pierdut de mult obiectivita
tea privind Europa de Est. Ține și el 
pumnii strînși, ca tot omul, pentru 
partea care s-a convins el într-un an 
de zile că este mai bună. Și a înre
gistrat succese aproape pe toată linia. 
Cariera de suporter nu este ușoară, 
cînd ești jurnalist.

Din textele lui nu reiese vreo 
părtinire, aceasta se include strict în 
arderea lui personală, discretă și ne
observată. Doar este profesionist și 
acolo este o cu totul altceva. în Ro
mânia, cu cît ești mai diletant cu 
atît se zice că eși mai sincer și de 
bună credință. Și asta îmi aduce amin
te de o lozincă pusă în locul lui „Pro
letari din toate țările, uniți-vă“, pe 
vremea cînd eram studenți și editam 
foi de presă liberă prin tabere mizere. 
•Lozinca aceea glăsuia așa : „Principa
lul nu este să spui ceea ce gîndești, 
principalul e să gîndești ceea ce spui !“. 
Dar passons, vorba lui Ștepan Trofi- 
movici.

Prietenul meu spune astfel : românii 
sînt cei mai orgolios popor din sud- 
eslul Europei. E probabil cocoșeala la
tinității, dar este dezastruoasă la acest

Minima moralia

Tinerii, ah, tinerii!
îmi propusesm pentru această săptă- 

mină un articol intitulat Frontul scuză 
mijloacele ?, dar o întîmplare a făcut 
să-mi schimb tema, tn plus toată hăr- 
țuiala asta la care supun o putere ce 
pare a se autodizolva, a se măcina în 
ea însăși, a început să mă plictisească. 
I3e un an de zile tot fac asta, iar sen
zația cea mai recentă este că mă lupt, 
de fapt, cu trecutul, cu o stafie ce se 
încăpățînează să nu se retragă acolo 
unde i-ar fi locul. In schimb, problema 
tinerilor mi se pare, cu adevărat, im
portantă — dacă nu ei, atunci cine 
vor fi cei care să împlinească idealu
rile pentru care, tot ei, tot ei au murit 
în decembrie 1989 și au fost schin- 
giuiți în iunie 1990 ?

-Sînt dintre cei care, încă de la în
ceput. am mizat pe tineri. Pentru că 
sînt mai cinstiți, mai curați și mai 
curajoși decît cei care au obosit în 
umilințe, renunțări și trădări. Pe de o 
parte, e și un exces de energie carac
teristic vîrstei, pe de alta, n-am avut 
vreme să se antreneze în jocul de com? 
promisuri și tranzacții la care i-a silit 
regimul pe cei mai in vîrstă decît ei! 
I-a silit e un fel de-a spune — s-au 
compromis și au făcut tranzacții puțin 
onorabile numai cei care au voit asta. 
,Dar. mă rog. asta e o. altă poveste și 
am să mă opresc altădată asupra ei.

\ m mai spus-o : ca să acord încre
dere unui adult, unui matur trebuie, 
mai întîi. sp-l verific într-un fel sau 
altui Apoi, dacă e cazul, are încrede
rea mea pînă la proba contrarie. Cu 
tinerii, cu cei mai tineri decît mine, 
n-am procedat niciodată așa. Le-am 
acordat încrederea de Ia bun început, 
fără niciun fel de rezerve și, în gene
ra: nu m-am înșelat. Am spus : în 
general. pentru că, de cîteva ori, de 
foarte puține ori, ca să duc exactita
tea nină la capăt, s-a întâmplat să mă 
și înșel. Tocmai de la o asemenea 
evaluare pripită s-a născut si ideea 
articolului de față.

Deci este vorba despre un tînăr ra
re-mi trezise încrederea, un tînăr. ca 
atîtia alt.ii nu rloa„ în-zo^trut- îr*tol«z-- 

moment. Orgolios ? spun eu. Vrei 
poate să spui mîndru. Nu : orgolios. 
Țară în care liderii partidelor trec în
aintea intereselor partidelor, discursul 
este mai important decît obiectul dis
cursului, conferința de presă mai în
semnată decît organizarea. Oamenii se 
simt mai importanți decît cauza lor. 
Președintele televiziunii este probabil 
singurul din lume care este, în același 
timp, o vedetă a micului ecran, cînd in 
alte părți președintele de televiziune 
este omul din spatele cortinei. Forma
țiunile extra parlamentare, așa slabe 
cum sînt, sînt sfîșiate de lupte interne 
Nu apare un lider pentru că sînt mai 
mulți care ar vrea să fie. Peste tot, 
opoziția s-a unit, doar la voi nu. Și 
nu sînt destul de inteligenți ca să în
țeleagă că toți pierd din cauza acestei 
lipse de unitate-

Puțin timp după discuția aceasta am 
fost în Basarabia. Și m-am întîlnit cu 
băieții de la Frontul Popular, care, 
entuziaști și asudați, treceau cîte un 
minut prin sediu înainte de a pleca în 
expediții pe la sate, să lămurească pe 
țăran să nu voteze pentru imperiul so
vietic, chiar dacă așa îi zice președin
tele sovhozului, care este autoritatea 
supremă și autoputernicul satului. Am 
stat vreo două zile în sediu la ei și 
nu venea mai nimeni. Pînă la urmă, 
secretarul mi-a spus că nici nu are 
cine că vină, unii sînt în Parlament, 
alții în guvern iar ceilalți umblă pe 
teren. El dă telefoane pe la filiale și 
întreabă dacă e careva pe acolo și, 
dacă sînt mai multi, îi gonește la trea
bă. în sediu, vin o dată pe săptămî- 
nă, cînd hotărăsc programul săptămînii 
viitoare. Și am văzut într-adevăr cîțiva 
dintre acești fanatici cuminți, trecînd 

tualicește, dar care părea corect și 
cinstit. Poate puțin dezordonat și ne
punctual, poate nu întrutotul supus 
autocontrolului,' dar oricum care nu 
părea a ridica niciun fel de dubii în 
ceea ce privește onestitatea sa. Cînd 
asemenea tînăr nu ezita, într-o ambi
anță publică, să facă tabula rasa cu 
aproape tot ce-a fost înaintea sa, ce 
poți să spui ? Mai întîi, ai putea spune 
că e propriul tinereții să fie nemulțu
mită de tot ce-a fost înainte, că totul 
intră în regulile, chiar dacă nescrise, 
ale conflictelor' între generații. S-ar 
mai putea adăuga că judecățile abrupte 
și generale sînt un apanaj al tuturor 
tinerilor. Ar însemna însă să insultăm 
pe toți tinerii pentru eroarea unuia 
singur. Judecățile abrupte și generale 
nu sînt o caracteristică a tinereții, ci 
una a superficialității, și asta indife
rent de vîrstă. Să spunem însă că o 
asemenea conduită este explicabilă, mă
car pînă la un punct, prin vîrstă, prin- 
tr-o anume intoleranță izvorîtă din do
rința de mai bine, chiar printr-o im
pertinență ce nu cade, totuși, rău aces
tei vîrste. Dacă nu este cineva intole
rant și impertinent cînd este tînăr, 
atunci o să fie ?

Dar, din nefericire, lucrurile nu se 
opresc aici. Tînărul nostru nu era por
nit, s-ar putea crede, împotriva celor 
care au contribuit la distrungerea aces
tei țări sau a acelora care n-au făcut 
nimic ca să limiteze dezastrul. Acțiu
nea sa, verbală desigur, dizolvantă îi 
viza, mai ales, pe cei care și-au făcut 
onest datoria și pe cei, destul de puțini, 
care chiar au încercat, după puterile 
lor, să se opună barbariei. Pentru el, 
lucrurile păreau destul de simple : 
„Toți ăștia n-au făcut nimic, nu sînt 
nimic", în vreme ce el însuși „este mai 
bun decît toți". Adevărul este că un 
tînăr care nu crede că va deveni cel 
mai bun. care nu e convins că ii va 
depăși pe toți, nu valorează nici mă
car cît o ceapă degerată, este un ins 
îmbătrînit mult înainte de vreme. Lu
crurile se complică de abia în momen
tul în care el chiar crede că este cel 
mai bun înainte de a fi făcut ceva pur 
si simnlu. înainte de a fi Drodus ceva 
mai mult decît.cîteva articole. Acestea., 
nrieîâ de sprintare si rle inteligente. 

în grabă pe acolo înainte de a dispă
rea. Oameni fără nume și aproape 
fără chip, care fac lucrarea cea mai 
grea, cea nevăzută. Fiecare om al 
Frontului este de altfel un activist, 
pentru că ei au organizații peste tot, 
chiar și în fabrici. Așa s-au extins. 
Altfel, nu prea dorm pe acasă de tea
mă ca o descindere ca la Riga să nu-i 
ia ca din oală, iar un ministru al 
Frontului mi-a spus că nu-.și face pro
bleme, un fost partizan imigrat în 
America i-a spus să știe el o văgăună 
în Carpați unde nu-i găsește nici dra- 
cu : așteaptă cu toții ca opoziția din 
România să se unească așa cum s-a 
unit Alianța 1G decembrie la ei, nici 
nu vă mai spun. Că puteți ghici și 
singuri. Că Valeriu Matei, care este cel 
mai tînăr deputat și șef de comisie 
parlamentară, mi-a spus că puterea 
și opoziția noastră au un lucru în 
comun : moftul român, iarăși am vrut 
să trec cu vederea, dar uite că nu 
pot.

Dar bineînțeles. că toate aceste dis
cuții sînt superflue. Nu avem noi o 
opoziție unită Convenția inlerpartinică, 
plus Forumul Antiiotalitar, Alianța 
Civică, Forumul Indepedent Român, și 
așa mai departe ? Stăm bine. Despre 
Convenție nu se știe dacă s-a mai în
tîlnit de cînd s-a semnt — în afara 
liderilor, se pare că nu s-a creat încă 
un organism comun, consultativ. Fo
rumul are deja Un guvern alternativ

umor ?

Democratizarea haiduciei
Intîmpiarea a făcut să citesc, în a- 

ceeași zi, două articole care comentau 
bizarerii similare. în primul se arăta 
cum haiducul Tunsu și-a lui ceată, 
surprinși adesea de către potere, arnă- 
uți și alți usliști, „dispăreau într-un 
chip ciudat". Se pare că apelau la tai
nicele drumuri și refugii supămînte- 
ne“...

Al doilea articol dovedește că isto
ria (ca și geografia) se repeta : după 
mărturisirile uluitoare ale domnului 
Nicolae Renescu. trăitor al unor mo
mente rocambolești în C.C., în zilele 
de 21-22 decembrie 1989, pe culoarele 
fostei clădiri guvernamentale au fost 
somați, împușcați, arestați etc. diverși 
criminali care, în mod inexplicabil... 
dispăreau „Pe unde ? Unde ? Un ostaș 
a fost ucis, un altul, rănit. La capătul 
holului blocat, urme de singe; iar sus, 
în tavan, o trapă !“...

Dacă n-avem de lucru și ne apucăm 
să coroborăm veștile din revistele cu 
mărturisirile domnului Silviu Brucan, 
curajosul interviu TV (o parte ‘din te
roriștii internați în spitalul de Urgen
ță și la Colțea, au plecat cu un avion 
libian în... alte țări — nu poate spune 
deocamdată domnul Tache cam care-s 
alea !), constatăm cu mîndrie că, în 
fine, avem o tradiție glorioasă ; dispa
riția în ceață, în noapte, în întuneric, 
în ignoranță, în neștiință, în-coacev 
în-colo... Și bravo nouă că avem Tăria 
să nu renunțăm la ea I

Dacă pînă de curînd, avem în circa 
cui să aruncăm minciunile, trucajele, 
dezinformările (ciuca injuriilor fiind 
răposatul), de vreun an încoace găsesc 
cel puțin absurde și stupide bunăvoin
ța intru logică & explicații a guvernu

nu înseamnă încă, din păcate, mare 
lucru, nu sînt încă altceva decît anun
țarea unor posibilități de evoluție. 
Așa ceva poate crede numai cineva 
care a părăsit domeniul normalității 
și a . intrat în patologia pură și simplă. 
Dar asta nu este ceva caracteristic ti
nereții, închipuiți găsim la toate . vîrs- 
tele, iar la cele mai înaintate poale 
chiar mai mulți.

Dacă nu este vorba de o acțiune 
inițiată de niscaiva „forțe oculte" (prea 
seamănă cele auzite de mine cu pagini 
din Azi sau România Mare), atunci 
toată această istorie denotă. o stranie 
înțelegere a raporturilor din comuni
tate, clar și o completă neînțelegere a 
intereselor strategice ale propriei sale 
generații. Eu sînt convins,. poate mai 
mult decât oricine, că tinerii vor în
făptui mișcarea necesară schimbării la 
fată. în bine ă lumii românești Dar 
ar fi o mare iluzie să creadă că ei ar 
uutea-o face de unii sineuri Si atunci 

iar Alianța se organizează.
Toate merg bine, nu ? Persistă fi

rește o întrebare. Dacă toate merg 
atît de bine, de ce merg atît de prost, 
ar fi sunat lozinca noastră de pe vre
murile cînd rîsul era soluția finală, 
în mai multe romane ale lui,’ Vonne
gut jr. este obsedat de figura unui pro
pagandist german de origine ameri
cană. Acesta, de fiecare dată cînd voia 
să atace suportul pragmatic al menta
lității americane, reamintea o mică fra
ză cinică scrisă prin cîrciumi : „Dacă 
ești atît de deștept, de ce n-ai bani?" 
Din nenorocire se potrivește. Dacă 
sîntem atît de deștepți, de ce stăm 
atît de prost ? Și există un posibil 
răspuns, cel mai la îndemînă : nu 
sîntem chiar atît pe cît ne credem. 
Și calea cea mai la îndemînă ca să 
devenim este să redescoperim puțină 
modestie. Comunicate de pe poziția 
ultimă sînt foarte ușor de redactat. 
Pentru a cîștiga poziția aceea, puțină 
uitare de sine ar fi tare bună. Pentru 
că Egoul nostru dominat constituie ex
plicația multor eșecuri. Recunoscând 
aceasta, ieșim din explicația că toate 
insuccesele noastre se datoresc relei 
soarte și cruzimii dușmanului. Există 
și acestea, dar dacă aruncăm totul în 
seama lor intrăm în teritoriul gîndirîî 
magice. Orgolioșii care pierd bătălia 
o pierd pentru noi toți.

Alina MUNGIU

lui, parlamentului, S.R.I.-lui, presei, te
leviziunii. Atîtea publicații noi, care-și 
propun să spună „adevărul și numai 
adevărul", îj eludează nonșalante, ds 
parcă mai important ar fi să aflăm 
cine a furat un porc dintr-o ogradă, 
decît care sînt autorii mîrșăviilor recen
te din recenta istorie a recentului 
neam românesc (căci, îmi place să sper, 
ne vom schimba în bine atît în fața 
Europei, cît — mai ales — în fața 
propriilor noastre conștiințe, trauma
tizate destul cu ajutorul inexplicabilu
lui).

Ce-o fi atît de dificil în aflarea unor 
răspunsuri univoce, la cîteva întrebări 
univoce ?! Pe cine trebuie să mena
jăm ? Pe cine — să salvăm de la moar
te ? Ce datorii (și ce culpe) nu au voie 
să iasă încă la lumină ? Cum este po
sibil ca un șir întreg de comisii de an
chetă, alcătuite din oameni serioși, de 
vîrste, formații și coloraturi diferite, 
să nu fie în stare să dea o explicație 
unor fapte certe, din istoria noastră 
de azi, care colcăie pur și simplu de 
martori dovezi, flagrante delicte, ima
gini video, ș.a.m.d. ?!...

Poate că nu gândesc bine. Poate că 
sîntem forțați să ne încadrăm în se
culara noastră tradiție și să închidem 
ochii la disparițiile teroriștilor, ale 
criminalilor din 22 decembrie, ale celor 
din 13-15 iunie, cum au procedat stră
moșii noștri, acum aproape două seco
le, în fața supranaturalelor dispariții 
ale haiducului Tunsu.

Măcar să avem certitudinea că și 
vinovății de azi iau de la bogați și 
dau la săraci; pînă nu sărăcim cu 
toții..

Bogdan ULMII

— e, oare, logic să-i îndepărteze toc
mai pe cei care, în mod obiectiv, sînt 
alături de tineri ? Și pentru că îi 
iubesc, pentru că îi iubesc în ei nou
tatea ce se prevestește, dar și pentru 
că îi respectă întrucît au spiritul ne
corupt și virtual necoruptibil.

Desigur, în acest articol este vorba 
despre un caz, despre o excepție care, 
sper, confirmă regula. Regula care 
spune că tinerii sînt inteligenți, onești, 
sinceri și curajoși. Nu este vorba, încă 
o dată — sper, despre un fenomen co
linde să se generalizeze. Căci, dacă și 
tinerii ar fi corupți, chiar n-am mai 
avea nici o șansă, nici un motiv de 
speranță. Dar eu nu cred asta. Mă 
încăpățînez să nu cred așa ceva. Și 
știu, și sper că am motive pentru o 
asemenea încăpățînare. Altfel, ce rost 
ar mai avea să scriu articole ?

Liviu ANTONESEI



Mi se part- evident că, deși figurăm 
în aceleași registre de stare civilă, asu- 
mîndu-ne apartenența la o națiune ți 
la un stat, deși participăm la unele 
activități în comun și intrăm cîteoda- 
tă chiar în dialog, nu sîntem cu toții 
contemporani în sensul profund al 
cuvîntului. Ideea aceasta mi-o sugera, 
cu ani în urmă, observînd minuțios 
microsocietatea unui lagăr de muncă, 
un distins medic psihiatru, a cărui vo
ce o mai aud parcă, blîndă. stinsă, a- 
parent nesigură, de fapt căutînd să 
adune idei în strînsă relație cu ..car
tea" lumii ambiante pe care știa să o 
citească atît de bine. Participăm la un 
timp, solidari cu o lume marcată de 
aceleași nevoi și obsesii, dar trăim tot
odată un timp al nostru individual, o 
temporalitate distinctă de atîtea tem- 
poralități coexistente. Clnd vorbește 
de „timpul lumii", F. Braudel știe că 
acesta e numai nivelul sintezei glo
bale și că el presupune un efort de 
imaginație, de gîndire, pe cînd indivi
zii își duc existența purtînd fiecare 
sarcina propriului său timp, cu deter- 
minații care nu sînt aceleași Ia toată 
lumea. Parizianul, născut și trăitor in
tr-un arondisment, adesea nici nu sim
te nevoia să cunoască ansamblul me
tropolei. S-a vorbit de un „mizoneism" 
dar această conduită poate fi înțeleasă 
și în lumina temporalității aparte în 
care se instalează orice individ. Unuia 
îi ajunge satul ori cartierul natal, în
chis parcă într-un timp specific. Dar 
nu se întîmplă la fel și cu un popor ? 
Deși se află în inerente relații cu ve
cinii săi (fie acestea și de aprehensiune 
sau conflict), el are un timp al său, 
pe care C. Rădulescu-Motru îl echi
vala oarecum cu destinul. Iar acest 
timp se află de obicei în raporturi ten
sionate cu temporalitățile de contact 
și totodată cu marea durată a lumii. 
Istoria ne descoperă într-una decalaje, 
tensiuni, asincronii, prevenindu-ne a-
supra iluziei care face uneori pe oa
meni și comunități să creadă că au
atins armonia unui ansamblu coerent,
stabil. Avem de a face, în mod obiș
nuit, cu fragmente de umanitate în
competiție. Ele se află mereu în stare 
de tensiune, de efort recuperator sau 
integrator, ceea ce înseamnă același 
lucru, numai că „citit" sub alt unghi.

Experiențele prin care a trecut lu
mea în ultimele două secole nu sînt 
de natură a stimula optimismul. Re
voluții, războaie, crize de tot felul, 
ideologii care din care mai nocive în 
exclusivismul și intoleranța lor, atîtea 
demisii de la demnitatea umană, ne- 
sfîrșite abdicări de la „omenie", în 
sensul pe care un eminent istoric îl 
folosea pentru judecata istoriografiei 
însăși, iată numai cîteva elemente ine
vitabile de bilanț. La ele se va fi gîn- 
dit Malraux atunci cînd profețea că 
„secolul XXI va fi religios ori nu va 
fi deloc". Insă religios nu vrea să spu
nă încrîncenat, obsesiv, refractar la 
nevoia de dialog. Războiaele religioase 
din Europa modernă sînt un memento 
plin de învățăminte. Fundamentalis- 
mul islamic a produs deja atîtea su
ferințe și e pe cale să facă din criza 
Golfului Persic o tragie planetară. Oști 
dotate cu teribile instrumente des
tructive își verifică arsenalul, strate
giile, mijloacele de a stăpîni „situația" 
sub multiple unghiuri. Nordul bogat 
și sudul mizer își încearcă forțele, 
căutînd un nou echilibru. în același 
timp, utopiile totalitare își consumă, 
pe o scenă încă mai vastă, ultimele 
resurse. „Analiza spectrală" a lumii în 
ceasul de față nu prea îngăduie con
cluzii optimiste. Walessa și Havel, cei 
mai reprezentativi lideri ai mișcării de 
lichidare practică a comunismului în 
Europa est-centrală, au motive să se 
plîngă, pentru țările lor, însă și pen
tru toată moștenirea sistemului, că 
eforturile de recuperare depuse de cei 
rămași în urmă se izbesc de strategi
ile autoprotectoare ale lumii apusene, 
ceea ce întîrzie, evident, un nou echi
libru.

Conflictul pare nou, dar nu e. F. 
Braudel și H. Ahrweiler evocau acum 
cîțiva ani conflictul („la longue duree 
de la mefianee") dintre lumea bizan
tină și cea apuseană în primele se
cole din mileniul nostru, pentru a 
'■ nchide că bogăția, strălucirea, artele 
e f s-au mutat pe încetul în Europa 
de vest, răsturnînd spectaculos vechea 
ituație, care asigurase o îndelungă 

hegemonie Bizanțului. Dar tocmai a- 
tunci ne-a fost dat nouă, ca popor, să 
ne articulăm interesele în mici state 

și să căutăm » ne croi loc întie for
mațiuni geopolit'ice deja solide, pe un 
teritoriu asupra căruia se exercitau 
atîtea pres’uni. Veneam tîrziu, plătind 
scump fiecare pas, cu sentimentul ne
voii acute de a recupera. Se poate 
spune, fără a dramatiza peste măsură, 
că mai toată istoria noastră, de la for
marea statelor feudale pînă acum, e 
o suită de eforturi, adesea penibile, de 
a recupera întîrzieri, a anula decalaje 
și a ne pune cît de cit în lumină, con- 
știenți mereu de handicapul istoric pe 
care trebuia să-1 depășim cumva. „In 
calea răutăților", după expresia costi- 
niană, e de fapt un laitmotiv al isto
riei noastre. Inserția în modernitate a 
fost trudnică și a lăsat multora im
presia că un blestem apasă din leagăn 
neamul românesc. „Au banquet de la 
vie, infortune convive". Astăzi. încă, 
la încheierea unui ciclu istoric, situa
ția noastră e mai rea decît a vecinilor 
și ne obligă a căuta explicații nu doar 
în ultimile decenii, marcate de experi
mentul comunist, ci de-a lungul unei 
istorii de continue vicisitudini. Per
spectiva diacronică ne ajută să „citim" 
mai bine faptele de care sincronia ne 
obligă să luăm act.

Cine urmărește cît de cît metodic 
evoluțiile din lume constată un plura
lism deconcertant, legat nu numai de 
varietatea formulelor social-politîce, 
însă și de nivelele, atît de diverse. Ia 
care se situează o comunitate sau al
ta. Ele par a nu fi decît superficial 
contemporane. Căci, deși întrețin ra
porturi, deși „comunică", de fapt se 
situează în temporalități diferite. Ame
ricanii au celebrat nu demult două 
secole de cînd statuia Libertății le ve
ghează țărmul dinspre Europa. Dar 
iată că balticii mai trebuie să demon
streze că oamenii se nasc egali și cu 
drepturi inalienabile, întocmai cum au

Ca la noi, la nimeni
C-o fi și un semn de oboseală, că 

biruie, în fine, impulsul normal de a 
selecta, mărturisesc, există publicații 
prin care nu am nici un chef să mă 
uit. Mă indispun. Mă crispează. Mă 
fac, dar rar de tot, să rîd. Avîndu-și 
fidelii lor unde te aștepți și (cîteoda- 
tă) unde nu, aceste „organe" învechite 
în rele întrețin, în aplauzele mulțimii 
de gregarioți, un climat de neadevă
ruri și de ponegriri. „Jocul" lor, în 
pofida nontransparenței pe care o 
practică vechii și mai noii militanți 
pe frontul propagandistic, e destul de 
străveziu. Cu toate astea, destul no
rod (aici m-aș bucura să apară o gre
șeală anume de tipar) se înghesuie să 
le dea crezare. Cum să nu tresalte ce
tățeanul cu reflexele (de)formate cînd 
aude vocea patriotului naționale ? Cum 
să nu se indigneze la moment, cum 
să nu se îngrozească, după cum li-i 
voia strategilor înșelăciunii, cu dibă
cia lor de calpuzani. Tras pe sfoară, 
tras de sfori, buimacul joacă așa cum 
i se cîntă.

Acuma, nici să îngrămădim toate re- ' 
lele în același taler al balanței nu ar 
fi drept. Cîte un țîșnet de venin, cîte 
un acces de exaltare necontrolată, ac
cente nu lipsite de tendențiozitate în- 
tîlnim și în reviste serioase, atunci 
cînd argumentația coerentă e substi
tuită de o gesticulație abruptă. Tonul, 
maniera pot lăsa și aici de dorit. Dar. 
oricum, nu se compară.

Printre elanuri credibile și replici 
dimpotrivă, împoncișări și iezuitisme, 
țîfne și fel de fel de parigorii, cîteva 
întrebări incomode (de la identitatea 
acelor stranii, fantomatici „teroriști" la 
ciudățenia scandaloasă a proceselor de 
„genocid") țiuie stăruitor, exasperînd 
cugetele mai domoale. Criza în care 
ne zbatem vine și din (infexplicabila 
tăcere a celor somați să răspundă, tă
cere percepută ca o iritantă sfidare, 
ca un simptom de cinică amoralitate. 
Cîteva neliniștite obsesii, în parte rod 
al excesului de fantezie, cutreieră prin 
atmosfera încinsă de patimi. Cîteva 
teme (cum ar fi, de pildă, liberaliza
rea prețurilor) preocupă destui jurna
liști, care exersează, cu mult zel și cu 
o competență aproximativă, în desci
frarea mecanismului economic. în su
marul pestriț al zecilor, sutelor de ga
zete, chestiunea reformelor stă alături

făcut contemporanii lui George Was
hington în secolul XVIII. Asemenea 
„achiziții" nu sînt, prin natura lor, de
finitive. Orice generație trebuie să Ie 
asume din nou, pentru a le conferi, 
cu sufletul ei, o nouă vitalitate. Dacă 
remarca e justă în ansamblu, ea com
portă o notă în plus de dramatism cînd 
e vorba de societăți pe cale de tran
ziție. Toată Europa centrală și de sud- 
est se află acum în această situație, 
ceea ce obligă țările avansate la o po
litică de echilibru, în stare să asigure 

de comentariul de politică internă (sau 
externă), discuția liberă (pînă la im
pudoare) despre sex se învecinează cu 
inițierea în fenomenele paranormale, 
în rest, interviul pare a fi specia pri
vilegiată într-o publicistică însetată, 
uneori doar în aparență, de adevăruri 
netrucate. Setea muntelui de sare...

Fatalitate a ireductibilei disensiuni, 
în pofida atîtor mărturisiri, discuții, 
controverse, nimeni nu convinge pe 
nimeni. Decît, pe acei devotați care 
oricum sînt convinși dinainte. După 
lectura maldărului de foi tipărite ră- 
mîi, cum zice franțuzul, „sur ta soif“. 
Sentimentul de frustrare induce, fi
resc o stare de neîncredere și de ner
vozitate. Cum adevărul parțial poate 
fi mai vicios ca o minciună întreagă, 
imaginația se pune pe lucru și, uite 
așa, scenariile încep să curgă. Unele 
sînt fantasmagorice sau, în orice caz, 
mult prea elaborate ca să le poți lua 
în seamă. Altele, însă, din deducție 
în deducție, se rotunjesc oarecum și 
par să capete o anume consistență. 
Chiar dacă Ie refuzi, tot cazi pe gîn- 
duri. Și te înfiori la ideea că, într-o 
variantă sau alta, înlănțuirea unor 
fapte (încă) nelămurite ar putea să se 
confirme.

Aici e punctul nevralgic. în nebulo
zitatea persistentă și printre striden
țele și simulacrele ce ne împresoară, 
cum să limpezim oare lucrurile? Cum 
să ne limpezim ? Suspiciunea macină 
și spiritele cele mai încrezătoare, iar 
vanitatea nu îngăduie, s-ar spune, ni
mănui, să renunțe la propriile opinii, 
chiar și în eventualitatea că ele se do
vedesc greșite. (Un fel de echilibris
tică încearcă, în „Adevărul", Cristian 
Tudor Popescu). Empatia se vede, mai 
peste tot, izgonită de antipatie.

Nu e un semn de maturitate. Poate 
la firile anxioase, unul de exasperare. 
Și uneori, să nu evităm diagnosticul, 
de dezechilibru. Se poate decela în 
(iertați sintagma de lemn) peisajul 
nostru publicistic, la cîte unii •— și 
mai ales la cîte unele — un tip spe
cial de nevroză, în care drojdiile or
goliului zgîndărit sau cine știe ce alte 
contrarietăți stîrnesc tulbureala unor 
porniri de vulgară, incontrolabilă is
terie. Mizeria de pe lume... „Discursul" 
acestor strecheați, tăvălindu-se în pa
tologic, devine intolerant în forme a- 

o tranziție cît mai puțin convulsivă. 
Problemele ce se pun sînt extrem de 
complexe („chaque fois qu’on răsout 
un probleme, on en pose un autre", 
spunea Braudel) și ele reclamă, desi
gur, un nou echilibru, o armonizare 
din mers a intereselor fiecărei comu
nități, ceea ce implică formule socio- 
economice, culturi, ritmuri, temporali
tăți diferite. Să ne dorim, ca români, 
o bună acomodare la noile exigențe.

Al. ZUB

berante, pe o scală glisînd între gro
tesc, dizgrațios și derizoriu. Vom re
veni, cu un alt prilej, asupra unor 
asemenea întristătoare apariții.

După spaima pe care vor fi tras-o 
în lunile în care ne mai făceam ilu
zii, niște strigoi, iviți din spuma mur
dară a trecutului ies acum — și cu ce 
tupeu 1, — la drumul mare. Un „fir 
roșu" îi leagă pe mercenarii feseniști 
de la „Azi" de comandoul securist al 
„României Mari". Și mai sînt perio
dice de aceeași teapă care ne vor un 
bine de să nu-1 mai putem duce. Au 
cititori ? Cum să n-aibă ? Infantilis
mul politic, incultura, spiritul de ma
hala sînt mai răspîndite decît am fi 
crezut. Încît, în vreme ce intelectua
lul, să spunem, care și-o fi avînd și 
ei scăderile lui, e hulit, cu o aversi
une de sinistră esență comunistă, ma
halagiul repurtează „succes" după 
„succes". O „capodoperă" de prost gust, 
cum este „corespondența" dintre, auzi 
țațo 1, „Reta" și „John" Rațiu nu s-ar 
fi scris dacă nu era cine s-o consume, 
presupun, cu lăcomie. Percepția rudi
mentară deschide apetitul și pentru 
manifestările de violență sordidă.

Asta știu bine profesioniștii injuriei. 
In fițuicile lor, duritățile de expresie, 
șarja brutală, țigănia miștocară treo 
ușor în răutăți și turpitudini pe care 
văd că hîrtia le suportă. Obrăznicia 
acestor cuțaridice creaturi nu se dă în 
lături nici de la amenințarea groso
lană, nici de la scorneala plasată în 
așa fel încît să compromită. Sau mă
car să tămînjească. Voluptatea macu
lării e o exhibiție care stîrnește fiori 
de plăcere țoapelor de ambe sexe. Nici 
nu-i nevoie sâ mai vină subpămînte- 
nii, aceste detașamente de nădejde, să 
vîneze pe oricine seamănă a intelectual. 
Există calomnia. Există batjocura. Iar 
homo fesenisticus, care poate că a ci
tit în viața lui o carte (chiar, mai știi, 
scrisă de Paler,’ cu un singur ,.1“. de 
Blandiana ș.a.m.d.), e gata acum să 
dea cu piatra și, în orice caz. încu
rajează ultragiul prin țopăiturile lui 
de plăcere. Ce poate fi mai trist ?

Ca la noi, la nimeni... Cînd impos
torul se răstește la cel onest, cînd pot
logarul își rîde de acela care știe ce-i 
buna-cuviință, iar infamul poartă cu 
nonșalanță prin lume un chip prefă
cut, tot acest spectacol de valori răs
turnate alungă pînă și umbra unui 
zîmbet. Cît timp s-a scurs de la feeria 
însîngerată a răzvrătirii noastre ?

Florin FAIFER



Sub zodia Diavolului
Mina sinucigașului este tricefală. Pe grumazul 

ei se întîlnesc : mănușa terminată cu capul călău
lui, mănușa și capul victimei, mănușa și fața ju
decătorului. Este o mină ce are în vîrf trei capete : 
eapul celui care se autocondamnă la moarte, al 
celui care condamnă la moarte și al celui care va 
duce la capăt sentința. Și mai întîlnim aici, dacă 
ne gîndim mai bine,' mina lui Dumnezeu și mina 
Diavolului.

Tema sinuciderii este una dintre cele mai teri
bile și grotești: cuprinde în ea oroare, mister și 
suferință. Oroare față de propria ta ființă și mis
terul morții, al trecerii sufletului în neant.

Ce vină poate determina spiritul să se auto- 
condamne la moarte ? Desigur că doar vina și 
neputința de-a exista. Vina este atît a făpturii, 
cît și a Domnului, care a creat-o în așa măsură 
încît să nu-și poată împlini destinul. Vina celui 
care se sinucide este neputința de-a lupta cu pro
pria sa ființă, cu viciile și slăbiciunile sale, cu 
propriul său destin.

Omul este slab, iar Dumnezeu atotputernic și 
atunci de ce nu-1 apără pe om de slăbiciunile 
sale ?

între om și Dumnezeu stă Diavolul. Diabolul. 
El este cel care mijlocește crima.

în Cartea lui Iov Satana îl ispitește pe Dumne
zeu și Atotputernicul cade în ispită și-l condamnă 
la suplicii cumplite pe robul său iubit.

Iov însă nu se leapădă de Dumnezeul său și 
nu-1 blestemă. Blestemă în schimb propria sa 
persoană. Ispitirea Creatorului de către Satan 
merge mai departe. Satana spune: „Piele pentru 
piele. Omul dă tot ce are pentru viața lui“.

Pe Iov îl ține în viață suferința. Fără ea. 
făptura sa ar fi vulnerabilă. Suferința îl ține treaz. 
Spiritul său nu cedează. Fisurile se produc în 
trup, frigul însă nu pătrunde în sufletul său. Iar 
strigătul îl eliberează de rău și dezolare.

In suferința sa Iov este puternic și puterea i-o 
dă Stăpînitorul al cărui ochi îl veghează de de-

Ch<ncall

Monștrii 
flcpc 
Universitate

Despre monștrii din Universitate — de la 
rectori marxiști, la portari leniniști, cohorte 
de indivizi dubioși, pseudo-profesori-dr-docenți, 
care au terorizat aproape jumătate de secol 
catedrele și pe studenți — despre monștrii 
dinăuntru se vor ocupa, într-o zi, e de așteptat, 
istoricii, unii cu datorii morale imense față 
de nobila instituție. Artele frumoase, candidele, 
se pot întreba îngrijorate (deocamdată) de 
persistența unor monștri pe acoperișul clădirii. 
Trecem grăbiți și îngrijorați, cu ochii în as
falt, și nu vedem că sus, la înălțime, se lăfăie 
plăsmuirile oribile ale trecutului totalitar. 
Grupurile statuare plasate, în anii dictaturilor, 
deasupra arhitravei centrale și pe aripa nouă, 
dinspre oraș, vin direct din imageria spăimoa
să a comunismului răsăritean, producînd impre
sie de silă și de oroare, opunîndu-se cu inso
lență armoniei generale a edificiului, care, 
firesc, și-a amplasat de la început, în deplină 

I înțelegere arhihtecturală, grupurile sale statu- 
! are, firești și legitime.

Monștrii din beton și bronz, stil Vera Mu
hina și Baraschi et compania de artiști-Iucra- 
tivi-realiști-socialiști, au mărșăluit de-a lungul 
și de-a latul țării zeci de ani. cu cizme țintui
te asiatic și au lăsat în urmă grozăvii greu 
de imaginat Doi din ei, muncitorul și colhozni- 

I cui, s-au urcat pe Universitate și continuă să 
ne amenințe de acolo cu obrăznicia lor sum
bră. Ca și 'dictaturile, și statuile oribile de pe 
clădire au avut nevoie de proptele (interne și 
internaționale). Supradimensionate și supra
ponderale n-ar fi rezistat seismelor sociale și 
naturale, decît sprijinite de grosiere bare în
velite în tablă autohtonă, de Nicolină revolu
ționară, bare la fel de vizbile ca statuile înseși.

Blestem < Cutremurul din 1977 a dat lovi- 
j tură de moarte tot unei sculpturi princeps, de 

pe aripa veche, ocolind monstruozitățile impos- 
‘ toare (de proptele !)

Cutremurul oamenilor, din decembrie 1989, 
nici el. n-a reușit să clintească efigiile totali- 

I țarismului internațional, cocoțate pe Universi
tate,

Cîte cutremure, se întreabă candidele (și 
nu prea) arte frumoase românești, trebuie să 
mai așteptăm ?

Val GHEORGHIU 

parte. Infernul cărnii care este trupul său și in
fernul social care este existența în genere, nu pot 
fi înfrînte decît prin credință. Dar dacă această 
credință a dispărut, atunci de ce să se agațe în 
disperarea lui omul ?

A trăi pentru ce ? A trăi pentru cine ? De ce ? 
Iată întrebările care năvălesc ca un stol de corbi 
asupra celui care s-a lepădat de sine. Umbrele 
morții îl încolțesc. Ii bîntuie conștiința.

Cînd Atotputernicul e cu el, omul are puterea 
să lupte. Dar cînd Dumnezeu l-a părăsit și în el 
nu găsește decît goliciune, oare atunci omul mai 
are puterea de-a exista ?

Cine e Dumnezeu și cine Diavolul ? De ce 
părăsește Creatorul făpturile sale rămase-n res
triște ? De ce le lasă pradă morții sufletul, cînd 
trupul e încă viu și puternic ? De ce dacă omul 
e slab Domnul nu-1 ocrotește ? De ce îl împinge 
spre păcat, spre nebunie ?

Iov are șapte mii de oi, trei mii de cămile, 
cinci sute de perechi de boi, cinci șute de măgă
rițe și un număr foarte mare de slujitori. Iov este 
cel mai de vază om dintre toți locuitorii Răsăritu
lui. Cei șapte fii ai lui și cele trei fiice sînt oa
meni înstăriți și ei și duc o viață îmbelșugată.

Trecutul îl ține în viață. El își blestemă soarta 
ca om și blestemele lui sînt cutremurătoare. Ele 
trec ca norii peste deșert și poartă înăuntrul lor 
durere și înțelepciune omenească. Strigătul lui e 
un vîrtej, un cumul al suferinței umane. Nu 
suferă el, ci tot omul. „Soarta omului pe pămînt 
este ca al unui ostaș, și zilele lui sînt ca ale unui 
muncitor cu ziua. Cum suspină robul după umbră, 
cum își așteaptă muncitorul plata, așa am eu 
parte de durere, și partea mea sînt nopți de su
ferință. Mă culc și zic : «Cînd mă voi scula ? 
Cînd se va sfîrși noaptea ?►> Și mă satur de fră- 
mîntări pînă la revărsatul zorilor... Zilele mele 
zboară mai iuți decît suveica țesătorului, se duo 
și nu mai am nici o nădejde! Adu-ți aminte, 
Dumnezeule, că viața mea este doar o suflare !“ 
Singurul reproș al lui Iov ar fi acela că el este 
o ființă trecătoare și că cel ce trăiește veșnic în 
curînd nu va avea parte de făptura pe care mîini- 
le sale au plămădit-o și pe care inima sa a îndră
git-o și a ocrotit-o : „Ochii mei nu vor mai vedea 
fericirea! Ochiul (Tău), care mă privește, nu mă 
va mai privi ; ochiul tău mă va căuta și nu voi 
mai fi. Cum se risipește norul și trece, așa nu 
se va mai ridica cel ce se pogoară în Locuința 
morților !“

Ochii lui Iov au cunoscut fericirea, au avut 
parte de ea, și totuși inima lui e neliniștită. Dru
mul vieții încă n-a fost curmat. El își va împlini 
prin suferință condiția de om : va cunoaște binele 
și răul.

în viață întîlnim însă făpturi mult mai neferi
cite decît Iov, cele al căror ochi n-au cunoscut 
fericirea, a căror inimă n-a avut parte de ea. 
Făpturi neîmplinite, slabe, neputincioase, pentru 
care nici bucuria, nici suferința n-au nici un sens.

Există popoare cu vocație pentru suferință și 
există popoare cu vocație sinucigașă. Suferința 
poate fi transmisă în masă : sinuciderile pot avea 
loc în lanț.

De ce este nemulțumit omul de viața sa ? De 
ce caută să îndrepte răul care domnește în lume ? 
Dintre toate făpturile care trăiesc pe pămînt este 
probabil singura care clevetește în fața cerului 
și este nemulțumită de soartă. Bucuria și dispera
rea lui nu cunosc margini. Răbufnesc din plină
tatea și neîmplinirea vieții sale.

Iov a avut ce pierde, de aceea se ține de viață 
ca un disperat. Dar cei care n-au avut nici o 
șansă, cei care n-au pierdut nimic, fiindcă n-au 
posedat nimic, cei goliți de ei însăși, cei fără tre
cut, cei al căror prezent e deșertul, al căror viitor 
e Ia fel ca trecutul, la fel ca prezentul, mai gă
sesc oare în ei resurse pentru a exista ? Singura 
lor forță, cea care-i ține încă vii, este faptul că 
sînt stăpîni pe moartea lor.

în cele zece porunci se spune : să nu iei viața 
aproapelui tău. Despre propria ta viață porunca 
biblică nu spune nimic. Stăpînul vieții noastre 
este și stăpînul morții. Cel care ne-a dat viață, 
acela trebuie să ne-o și curme, la timpul potrivit, 
scris de zodiile care se perindă pe cerul fără de 
sfîrșit al vieții.

Dulceața morții este atrăgătoare. Toți cei care 
și-au apropiat buzele de ea și au sorbit din acest 
elixir nu vor mai cunoaște liniștea și împăcarea. 
Neantul îi atrage cu forța unui vîrtej. Cei care au 
încercat o dată funia, cuțitul sau otrava vor mai 
încerca de cîteva ori, pînă la clipa finală. Actul 
sinuciderii va fi pentru ei un viciu, un drog, lă 
care vor vis.a zilnic cu ochii deschiși.

Sinucigașul este un cumul de trei persoane, 
în el se contopesc victima, judecătorul și călăul. 
El este propriul său Abel și propriul său Cain. 
Mîna atotputernică a Domnului planează peste 
cîmpul unde urmează să aibă loc jertfa. Domnul 
nu binecuvîntează nici victima, nici călăul. Cerul 
refuză să se deschidă sufletului. Trupul îl primeș
te pămîntul. Bezna cea mai adîncă. Zarul sorții 
se rostogolește sub un cer tulbure. Dumnezeu își 
întoarce încet fața de la victima sa.

Nichita DANILOV

DILIGENfA POȘTALA
Nu ne vine a crede că a trecut atît timp; 

Un an ’ Cînd ? Din număr în număr, din în- 
timplare în întîmplarc, Convorbiri literare (se
ria nouă, săptămînală) a ajuns din 15 februa- 
arie 1990 în 15 februarie 1991.
'Se pot povesti multe și mărunte. Entuzias
mul inițial! Fiecare apariție era o luptă corp 
la corp. Venea redacția în păr; telefoane la 
conducerea tipografiei, discuții, certuri și îm
păcări. Scăpai cu bine de la linotip, te împot
moleai la zețărie (sau invers). Răsuflai vesel 
că le-ai sărit pe amîndouă, o feștcleai la ro
tativă. Iar discuții, iar telefoane. Nervii ne 
ieșeau prin țeastă. Nu abandonam. Cînd rota
tiva mergea repede, ne trezeam fără hirtie!! 
Personal, (declar aici, nesilit de nimeni) am 
*£sî Pe punetul de a mă scrînti definitiv ți- 
rtind telefoanele, zile în șir. Ia Constanța unde, 
stupoare J, deși repartizați cu eleganță de U- 
niune, nici măcar nu se fabrica hirtie pentru 
rotativă.

Dar să lăsăm... Să uităm greva întregii pre
se ieșene de la un moment dat. (Abia ieșisem 
pe piață de patru ori !) Răbdare și lulea. Să 
uităm numerele acoperind două săptămîni da
torită unor situații tipograficale. înțepeneli în 
obiceiuri vechi și foarte noi. Să uităm..., să 
uităm... Să fim calmi. Să-i felicităm pe cei 
care, din propria redacție, ne-au pus bețe-n 
roate și scobitori în creieri și să-i îmbrățișăm 
fericiți că nu ne-am debarasat de ei. Am reu
șit să existăm un an, începe altul. Cc-a fost, a 
fost. Viitorul contează, prieteni și duioși duș
mani. Viitorul ce se bănuie cam bleu-jandarm 
(vino-n brațe să te sfarm! ; asta-i, bineînțe
les, referitor la o tipa ce tocmai îmi vagabon
dează circomvuluțiunile !).

Cîțiva dintre noi am înțeles, fiecare în felul 
lui, că fără sacrificiu (cuvîntul nu-i mare), fă
ră plumb înghițit alături de linotipist și zețar, 
fără renunțarea la orgoliile (normale la orice 
scriitor) ușor de scăpat din cutiuță, fără în
chegarea într-o echipă cît de cît omogenă (ne- 
însemnînd, doamne-ferește!, uniformizarea u- 
nor talente deja înfipte în literatură), cîțiva 
zic, am priceput că fără suflet și trup obosit 
pentru pazinile revistei nu se duce la capăt 
nimic. Alți cîțiva vor înțelege, desigur, mai în
colo. Iar ceilalți nu vor înțelege niciodată și 
ne vor lăsa in pace. Rezistă cine poale. Vremea 
„fițelor" s-a consumat. V-o șoptește dulce un 
ex-corector cu jumate de normă și memoria 
întreagă.

Dar acum, cînd scriu, e o sîmbălă de după 
masă ninsă în geamuri, cafeaua are gust de 
mucegai, aș sparge plăci vechi de patefon cu 
pîlnie în capul motanilor, ziua scade și se a- 
propie pe furiș „actualitățile" domnului Răz- 
van, și presa cotidiană centrală sosește o dată 
la trei zile, ca în romanticile colonii ale im
periului britanic, și-ți vine să-ți bați cuie în 
craniu cu ciocanul ca să-ți piară pofta de „in
formație", și-n Golf pocnește bomba iar la noi 
se reintroduc' legi din epoca de brontozaur 
(cum vorbești cu un străin, cum o ici obligat 
fugu-fuguța spre S.R.I. să-1 torni), și simți că 
trăiești în democrația noastră, a noastră, măi 
dragă, nu a ălora de n-au păpat salam cu so- 
lomîzdre. Mohorală și exasperare e în tîrgul 
nostru, al nostru, dragă măi, străveche capita
lă de gubernie...

E simbătă după-masă, deci, și-n sticla rece 
a ferestrei bate zăpada ca „La răscruce* de 
vînturi". Singurătatea e parcă mai întinsă. De
zolant, minciună se adaugă lingă minciună. Ca
re-i mai slab de înger are dreptul să-și prindă 
singur funia de gît. Care-i mai vajnic, să aștep
te alegerile din ’92. Iar între timp, unii din cei 
care nc-au frecat ridichea de-o viață, ne-0 
freacă și în gingașul prezent cu brio ! Iar în
tre timp, o publicație falită (ce-și ia cu im
pertinență numele de la însuși numele urbei) îl 
bălăcărește pe poetul Mihai Ursachi, unul din
tre scriitorii români cei mai importanți. Iar 
între timp... Nu i-ar mai răbda pămîntul pe 
mazagazdronii ăștia îmbîrligați unul de altul 
și usca-li-s-ar lăbuțele pe unealta scrisului lor 
chiflicit ca găinațul în poiata spartă ! Căci le
hamite mi-a fost și^mî este de cei ce joacă ho
ra strîmhă, zilnic și cu îndîr’ire.

în rest, o minunat, copii ! ! ! Pachebotul plu
tește cu un nod pe săptămînă spre „Insula 
misterioasă".

Emil BRUMARU



CONVORBIRI LITER ARE

Ar trebui să dea de gîndit 
faptul că intelectualitatea noastră 
produce canalii de proporțiile Iui 

Barbu și Păunescu

— In primăvara lui 1973 ați fost, 
împreună cu poetul Ștefan Aug. Doi 
naș oaspetele Cenaclului „Charmides" 
ai studenților de |a Facultatea de 
filosofie din București. Cu acest pri
lej ați avut un dialog cu studenții pe 
specificului național în literatură. A 
cum, în 1990, vin să vă întreb dacă 
problema specificului național a con
stituit una din constantele activității 
dvs. eseistice, desfășurate de-a lungul 
a cincizeci de ani ?

— Am . socotit întotdeauna că pro
blema specificului național în cultură 
este la noi românii o falsă problemă, 
născută dintr-un complex de inferio
ritate, atîta vreme cit cultura noas
tră nu are încă tradiții destul de te
meinice și destul de bogate. Iar pro
gramarea specificului național în li
teratură mi se pare o aberație -- am 
arătat și eu aceasta în diferite inter
venții publice. Poți programa un cu
rent literar, forme literare : clasicis
mul neo-romantic al Cercului literar 
de pildă ; pe cînd specificul național 
se prefigurează spontan, adică incon
știent și se recunoaște doar prin con
cluziile Ia o lungă evoluție. M-a pre
ocupat însă tot mai mult, cu vremea, 
ethosul românesc manifestat pe mă
sura dezvoltării societății noastre, 
încă de la începuturile îndeletnicirii

Părăsirea Llujuiui a fost 
un șoc teribil

— Pentru a reveni acum la înce
puturile activității dvs. literare, in 
speță la colaborările eseistice din pre
sa cultural.' ardeleană, v-aș în
treba cum era viața culturală clu 
jeană a anilor '40—'50 ?

Intre 1940—1945, așa-zisa viață cul
turală „clujeană" cunoaște două reali
tăți diferite. Ardealul fiind rupt in 
două prin arbitrajul de la Viena, in- 
teleetualiii români au părăsit în masă 
Clujul, fugind (nu i-a obligat nimeni 
să 'fugă) la Sibiu, la Timișoara ori 
in alte părți ale țârii libere. La Cluj 
n-au rămas decît două personalități 
spirituale : episcopul martir luliu 
Hossu (viitorul cardinal) și episcopul 
ortodox Nicolae Colan — viața cul
turală românească s-a redus quasi la 
zero. La Sibiu, unde ș-a refugiat cea 
mai- mare parte a llniversităjo Regele 
Ferdinand, viața culturală a suferit de- 
asemerîi o mutație negativă. Pentru 
a înțelege aceasta, trebuie să știm că 
între cele două războaie Clujul deve
nise un important centru de spiritua
litate românească, tot mai occiden
tal orientată, cu bune semne de cos
mopolitism. Spre deosebire de trecut, 
noile generații transilvane începeau 
să frecventeze și ele Parisul, atît de 
familiar celor de dincolo de Carpați. 
Părăsirea Clujului a însemnat pentru 
toți un soc teribil. Brusc, problemele

UNITE OR DIE

Radu Stanca : pedagogul fără voie

— Care an fost acei oameni care 
v-au marcat preocupările ulterioare ?

— Fără îndoială, avînd norocul să 
cunosc personal, încă de adolescent, 
pe Lucian Blaga și pe E. Lovinescu, 
influența lor asupra mea a fost co- 
vîrșitoare. Blaga mi-a deschis cu cla
ritate extraordinară orizonturile spi
ritului, iar Lovinescu mi-a orientat 
gustul literar atît prin propriul lui 
scris cît și prin valorificările lui : 

Seminariile Iui Blaga 
erau o catastrofă

— Blaga nu era ceea ce se cheamă 
un bun profesor ; pe lîngă capacită
țile intelectuale inerente, un adevărat 
profesor trebuie să știe să vorbească. 
Or, el era . mut ca o lebădă. De aceea 
eu l-am numit pe misteriosul profe
sor : Tao. Cursurile sale universitare 
constau pur și simplu din lectura cu 
glas monoton, egal și fidel, a texte
lor lui tipărite deja, pentru un audi-

„Exilul este împovărător cin
mele cu Istoria literaturii române, a- 
dică mult înainte de a lua calea e- 
xilului, m-am străduit să pun în e- 
vidență acele aspecte ale literaturii 
care reflectă cel mai bine ethosul na
țional, ethosul real, nu cel imaginar, 
al aspiranților la „specific". Lucrarea 
mea, care nu se abate nici o clipă de 
la principiul estetic în valorificarea li
teraturii, este o culegere de probe în 
acest scop .și nimic mai mult, căci 
m-am ferit să trag concluzii : las o 
atare treabă pe seama altora. Noi 
ne-am obișnuit să ne- îmbătăm de tre
ji cu parfumul amețitor al baladei 
populare Miorița, căreia Alecsandri i-a 
imprimat forma intr-adevăr perfectă, 
făcînd dintr-un product folcloric o o- 
peră cultă, și să deducem la nesfîrșit 
o filosofie românească a pasivității, 
ridicată la rângul de înaltă justifi
care spirituală. Am putea tot atît de 
bine cita, în acest sens, și versul lui 
Eminescu din Scrisoarea HI: „Eu îmi 
apăr sărăcia și nevoile și neamul" 
mai aproape de istorie, chiar înăun
trul ei, dacă Miorița e metafizică și 
an-istorică. Desigur, se manifestă și 
aici o trăsătură națională : pasivita
tea, inerția, spiritul eminamente defen
siv. Tn mod fals s-au dedus însă din 
aceasta balivernele despre blîndețea 
șl bunătatea poporului român. Cît do 
biînzi și buni sunt românii, ne-au ară
tat-o, în excesele lor, și țăranii lui Hu
ria și țăranii de la 1907. și legionarii 
abatoarelor din ianuarie 1941, și comu
niștii români care au organizat ororile 
de la Pitești, și complotiștii care, spre. 
a se instaura la putere, au pus- la. cale 
printr-un diabolic scenariu vărsările de 
singe din decembrie 1989, și minerii din 
funie și populația ce i-a aplaudat și 
surorile care au scuipat pe răniți 
Oare nu fac și .acestea parte din „spe
cificul românesc", din ethosul nați
onal ? Oare vorba populară „ca la noi 
1b nimeni" să nu aibă și ea rădăcini 
pragmatice românești ? — ca să n-o 
mai evoc pe cealaltă : „să moară ca
pra vecinului". Faptul că intelectuali
tatea noastră, scriitorimea română 
produc canalii de proporțiile lui Eugen 
Barbu și Adrian Păunescu — și încă 
«u ce succes 1 — nu trebuie să ne 
dea de gîndit ? Dar poate și mai mult 
împrejurarea că obștea scriitoricească 
nu s-a simțit obligată, ca la prima 
ei întrunire de după răsturnarea lui 
Ceaușescu să elimine din rîndurîle 
ei cîteva zeci de nemernici din infa
ma speță ; dimpotrivă, ea s-a com
portat cu îngăduință, cu „bunătate", 
eu „bltndețe", cu toleranță! Să nu 
mm căutăm specificul românesc în 
ceruri, ci pe pămînt. Să ne privim cu 
dliniea limpede în oglindă... 

istorice ale Ardealului au redevenit 
cele de demult și poate din această 
cauză viața culturală românească s-a 
resămănătorizat cu vehemență. Fol
clorul și dansurile populare au rede
venit agresivei Deși Sibiul era un 
oraș german de superbă autenticitate 
și reală frumusețe, cel românesc a 
devenit un fel de sat uriaș cu insti
tuții academice, în care prezență scri
itorilor de seamă ca Blaga, Papilian, 
Agârbiceanu nu reușesc să-i deter
mine aspectul ce i l-am fi dorit noi, 
tinerii (bine înțeles lucrurile nu erau 
atît de simple cum le rezum eu, dar 
ceea ce spun corespunde totuși ade
vărului). Ca o reacție la această si
tuație, cea mai nouă generație tran
silvană de atunci s-a grupat în Cer
cul literar. Cu toate că nu eram toc
mai puțini la număr, ba și îndeajuns 
de zgomotoși, noi am rămas un fel de 
epifenomen sibian. Nouă ne vorbeau 
mai mult zidurile germane străvechi 
decît tradițiile românești locale : ne 
doream cu patimă rădăcini în acea 
Europă de altădată, din care românii 
nu făcuseră parte. Coșbuc scrisese i- 
dila Nunta Zamfirei, Radu Stanca îi 
opunea idila Corydon. Invitat de Radu 
la nunta unor rude ale lui din Ocna 
Sibiului, am profitat de ocazie spre 
a ne fotografia împreună „mascați" în 
ciobani cu clopoței la cioareci... Cer
cul literar își asigurase întreagă simpa
tia lui Lucian. Blaga, care ne era ori
cum maestru, deși nici o clipă nu ne-am 
lăsat seduși de spațiul mioritic ; am 
atras în. rîndurile noastre pe profesorii 
străini Henri Jacquier si Tto ' "-'o Ci- 
anciolo, pe scriitorul german Wolf von 
Aichelburg, toți trei spirite universale, 
stăpîni pe o vastă cultură. Conștiința 
că suntem o grupare cu profil și, în
demnuri proprii s-a. dezvoltat treptat, 
mai ales în anii 1943—1944 : în faza de 
închegare ne unise doar cosmopolitis
mul și ostilitatea față de semănătoris- 
mul (pășunismul) reînviat cu furie, pe 
care îl tratam cu necruțătoare zefle
mea. După reîntoarcerea universității 
și a celorlalte instituții de -ml tură la 
Cluj, în 1945, viața spirituală a devenit 
treptat tot mai tulbure, mai stînjenită, 
mai precară, din cauza infiltrației și 
apoi înstăpînirii comuniste, care avea 
să ducă în cele din urmă la un sămă
nătorism și mai tenebros, la Cântarea 
României. îngrijorarea și mizeria s-au 
instaurat atît de temeinic îneît preo
cuparea principală a devenit : să scape 
fiecare cum poate. Vremurile Clujului 
elegant de dinainte de război trecuseră, 
cum trecuse și vremea conferințelor 
noastre studențești publice eu teme 
cosmopolite... 

printr-însul m-am îndrăgostit de lite
ratura română, el a contribuit esen
țial la fundamentarea moralei mele li
terare. Totuși nu discuțiile cu dînșii 
au jucat aici rolul principal, ci căr
țile lor, personalitatea lor publică. 
Dar faptul de a-i fi frecventat atît de 
devreme în intimitatea lor, în casa 
lor, de a fi putut cu să le vorbesc 
despre mine, despre preocupările me
le, să-mi destăinui lor fără martori 
spiritul meu crud și fremătător și ei 
să mă asculte cu interes, a dat pre
zenței lor în ființa mea puterea unui 
sigiliu ardent. Dacă nu i-arn fost în
să filosofului Blaga niciodată un dis
cipol, în schimb influența criticului 
Lovinescu se mai exercită și azi a- 
supia mea, parcă m-aș simți obligat 
să-i dau mereu socoteală de gînduri- 
le și proiectele mele. De cite ori l-am 
vizitat pe Lovinescu, la care m-am 
dus nu numai cu speranță dar și cu 
teamă, căci îi citisem deja Memoriile 
am simțit răspîndindu-se asupra mea 
o căldură umană extraordinară, așa 
cum n-am mai trăit niciodată, ceva 
binefăcător, care te învăluie și te 
confortează, dîndu-ți sentimentul că 
ești la locul tău. Pe Blaga, în schimb, 
cu care am fost împreună de nenu
mărate ori, deoarece — sub povara 
istoriei îngrozitoare — destinele noas
tre au ajuns să se împletească .și ne-am 
trezit, ca bibliotecari, colegi în ace
eași instituție, l-am simțit întotdeau
na ca pe ceva neliniștitor, demoniac, 
aproape și străin totodată. Cea de a 
treia personalitate excepțională care 
a intrat în țesătura formației mele 
spirituale a fost Radu Stanca, cole
gul de generație și prietenul drag. 
Mare admirator al lui Schiller, 
el apărea întotdeauna superior 
celorlalți prin natura lucrurilor, 
câ tînăiul Geothe ; vorbele lui fas
cinau estetic pe cei din jur. Radu 
Stanca era un pedagog fără voie, me
nit să creeze spontan școală. Teatra
liza fără să joace teatru, căci nimic 
n.u era la el deliberat. Cu toții fuse
serăm entuziasmați de cartea lui Al
bert Beguin, L’âme romantique et le 
râve, dar el era cel care a transfor
mat Cercul intr-un adevărat labora
tor romantic, el a populat Sibiul nostru 
cu Ludwig Tieck, Jean Paul, Novaîis, 
Kleist, Wackenroden, Carpar David 
Friedrich. El ne-a învățat pe toți cum 
să visăm. învățînd de la el să visez 
ca romanticii, m-am îndepărtat de 
suprareal ism.

— Ați audiat cursurile Iui Lucian 
Blaga ? Cum se manifestă ca profe
sor autorul „'Trilogiei euMurii" ? 

tor compus esențial din domnișoare 
bătrîne. Noi, autenticii lui studenți, 
ne deprinsesem fie să ignorăm com
plet aceste cursuri, fie — cîte doi 
sau trei — să-l luăm de acasă și 
să-l însoțim într-o lungă plimbare 
pînă la universitate, unde îl pără
seam la ușa sălii de curs. Nu s-a a- 
rătat niciodată jignit de comportamen
tul nostru, știind bine că-i devoram 
cărțile Seminariile lui erau o catas
trofă : accepta lucrurile cele mai ex
travagante ori chiar stupide, lâsin- 
du-ne să ne războim între noi. in
tervențiile lui mărginidu-se la placi
da calmare a spiritelor. Nu-mi aduc 
aminte să ne fi sugerat vreodată, in 
astfel de ocazii, vreo idee. Și totuși 
îl respectam și-] admiram conștienți 
de măreția Iui sprituală ce se des
prindea numai din scrieri. Am făcut 
cu dînsul, la Sibiu, lungi plimbări 
în doi prin parcul Arinilor pînă la 
Dumbravă,' plimbări silențioase, în 
care fiecare părea scufundat în sine. 
Rareori schimbam cîte o vorbă. De
mult renunțasem să anim cu el vreo 
conversație : prezența lui Blaga mai 
mult te inhiba decît să te incite la 
gîndire sau cuvînt. Și totuși acele 
plimbări erau atrăgătoare. Odată l-am 
întrebat dacă crede în Dumnezeu : 
mi-a răspuns că nu — fără explicații 
sau comentarii. Altădată, parcă țâș
nind din genunile subconștientului, 
m-am pomenit eliberînd din mine gla- 
dul: „domnule profesor, eu cred că 
dumneavoastră sunteți mintea cea mai 
grozavă ce au produs-o cîndva româ
nii" ; „da, mi-a replicat el îndată, nri- 
vindu-mă cu un zâmbet semnifica
tiv, și eu cred la fel". Tonul lui era 
firesc, sec, concludent, defini*u ■•în
vingător.

— Ce amintiri păstrați din anii t>» 
care ați activat în cadrul Cercului li
terar din Sibiu ? Care era atmosfera 
eerchistă ?

— Cerchiștii erau veseli, ironici, eu 
opinia francă unii asupra altora, so
lidari ; ne stimulam între noi, pe
treceam deseori prin cîrciumi (Auer* 
bachskeller) și în- societate erau ex- 
clusiviști, cu o marcată mentalitate 
de grup. Nu-mi amintesc ca în perioa
da „clasică", cea a Sibiului, să fi ex
citat vreo situație conflictuală în s>« 
nul Cercului. Viitorul încă risipea 
umbrele așternute asupra României, 
dar din cauză că mai era război și 
perspectivele în mișcare nesigură, ne 
lăsam purtați de un fel de euforie a 
juveneții, inconștienți oarecum și stră
ini oricărui pragmatism. Dacă pe mi
ne personal problema „carierei" nu 
m-a interesat niciodată, cred că atunci 
toți cerchiștii o puneau în parante
ză. Mai mult ca un joc, unii dintre 
noi am trecut prin redacția ziarului



CONVORBIRI SOCIALE
al revistei Convorbiri Literare" SI POLITICE
Cimitirul etajat

Atunci cînd un locatar al Căminu- 
lui-Spital din nîrlău moare, lucru ce 
se Intîmplă destul de des, dacă nici 
un membru al familiei nu e prezent, 
el este înmormîntat fără preot, în ci
mitirul situat pe o colină a orașului, 
de unde, rotindu-ți privirea, îl poți cu
prinde în întregime, există o parcelă 
destinată celor din Cămin. In 1986, 
pentru că numărul morților devenise 
prea mare, iar ei. nesocotind rînduie- 
lile administrației continuau să moa
ră, o parte din cruci au fost scoase — 
cele care încă nu fuseseră furate de 
către țigani pentru a fi puse, iama 
pe foc —, și deasupra vechilor mor
minte s-au săpat alte gropi, unde au 
fost depușj noii morți. Din acest mo
tiv, deși numărul celor care au dece- 

găsești decît Golf cu filtru, 30 lei pa. 
chetul, și mulți sînt fumători vă puteți 
"face o idee despre volumul și varieta
tea cumpărăturilor ce le fac. Directoa
rea îmi spunea că după o astfel de 
ieșire unii se mai întorc mirosind a 
bere, dar eu cred că îmi vorbea des
pre lucruri care se petreceau cu ani 
în urmă, cînd berea era o băutură ac
cesibilă.

Doamna profesoară nu visează 
niciodată nimic

• Numărul celor cu care poți între
ține o conversație este foarte, foarte 
mic, maxim 30 de oameni din totalul 
de 300 al unității. Ofileanu Valeria, 
doamna profesoară, după cum îi spun 
cei de-aici, este unul din ei. Ofileanu 
Valeria a fost în adevăr profesoară de 
filologie la Liceul „Miha; Viteazul" din 

porcărie ? Nu avem săpun, nu ni se 
dă hîrtie igienică, ajutoarele ce au ve
nit au dispărut cine știe unde, conta
bilul șef, un individ fără studii supe
rioare, pe numele lui Moraru Gheor- 
ghe, care făcea și desfăcea în unitate, 
avînd tupeul de a tăia și ziua direc. 
toatei cînd aceasta întîrzia 10 minute, 
omul care a ținut portretul lui Ceau- 
șescu în biroul său pînă pe 25 decem
brie ’89, este în continuare pe același 
post, asta-i democrație ?

Pisicile, singura bucurie

• Postică Elena, a orbit, în urma 
unui accident, de la 17 ani. Pînă în 
1982 a stat acasă, ținută de tatăl ei, 
care, punîndu-i și ei zile muncă i-a 
asigurat o pensie de 130 de lei. Aces
ta însă a murit, de bătrînețe, la 85 de 
ani, și de atunci, lipsită de orice spri- 

ocărît de infiermiere și amenințat pe- 
ascuns, strigă tare, încercînd să-i aco
pere pe ceilalți, care-1 iau peste picior, 
că trebuie, și a’ici, să se facă dreptate 
și că e nevoie, în special pentru ei, de 
dragoste. E nevoie de dragoste! strigă 
cu lacrimi adevărate în ochi, tînguin- 
di-se, și toți rîd sau îl înjură, iar in
firmierele îmi fac semn că e nebun, 
să nu-1 iau în serios...

însuși Goya s-ar fi lăsat 
de pictură

Sus, la etajul doi, într-un miros nău
citor de urină, deși prezența mea a 
determinat o mobilizare generală și 
s-au deschis toate geamurile, pentru a 
face aerul cît de cît respirabil, este 
Infernul. Infernul cu I mare. Infernul 
lui Dante combinat cu cel al lui Bosch. 
Sus, la etajul doi, Dumnezeu nu exis
tă. Ori, dacă există, poartă cu sign-

Acolo unde Dumnezeu nu există
dat de la înființarea Căminului-Spital 
din Hîrlău, singura unitate dc acest fel 
din țară, depășește cifra de cinci sute, 
în cimitir nu sînt decît vreo trei sute 
de cruci pitice, de lemn,' înfipte în 
pămînt la o mică distanță una de cea
laltă, pe care scrie cu vopsea uneori 
doar data decesului, și, dacă cineva 
ar avea curiozitatea și dreptul de a 
săpa deesubtul unora, s-ar putea ca, 
în loc de un singur schelet, să găseas
că două sau cine știe, poate chiar trei

Diferența între curcan și vrabie
Unitatea ar fi trebuit să aibă, inițial, 

două corpuri de clădire, separate : un 
corp pentru bătrîni, ceva în genul u- 
nui azil, și un corp pentru bolnavi, 
dar ideea a căzut de pe planșetele 
proiectanților încă de ia început, nu 
se știe din ce motive, astfel îneît, în 
1978, cînd a fost dată în folosință, ea 
avea într-adevăr două corpuri de clă
dire. însă lipite, compuse din : meza
nin, un parter mai înalt, plus două e- 
taje. La mezanin și parter se află bi
rourile, magaziile, bucătăria și mai 
multe încăperi de protocol. La etajele 
unu și doi sînt pacienții, dar diferența 
dintre aspectul parterului, de pildă, și 
cel al etajului doi, unde sînt găzduiți 
în general copiii mici și irecupera
bili, este la fel de mare ca cea dintre, 
un curcan șj o vrabie. Clădirea, din 
exterior, are înfățișare plăcută. Du
pă ce treci de poartă, dai într-o curte 
largă, luminoasă, cu. straturi îngrijite 
cu flori de o parte și alta a intrării 
principale. In spate sînt. de asemenea, 
magazii, o crescătorie de porci, o gră
dină de zarzavaturi ș, diverse spații 
îngrădite, folosite drept uscătorii na
turale ori locuri de plimbare. Pînă în 
decembrie 1989, suma ce revenea în
grijirii unui bolnav era de 0,40 lei pe 
zi pentru medicamente și 14 Ici pen
tru masă Acum ea s-a dublat. Nece
sarul de cadre, medicale era, pentru 
cei .aproximativ 340 bolnavi, de 5 me
dici specialiști și 30 de asistente, dar 
unitate,-, a funcționat dintotdeauna cu 
doar 3 medici generalists și 8 asisten
te Există, la' intrare, un ofițer de ser
viciu, pacienții ies (o parte din ei, pu
țini; și atunci cînd ies) cu bilet de voie 
și se duc în piață, la biserică ori se 
plimbă pur și simplu pe străzi fiindcă 
bani de cheltuit nu prea au, cei mai 
bogați, care beneficiază de o pensie, nu 
primesc în mină, bani lichizi, decît 
30—40 lei, și cum în tot Hîrlău! nu 

Ploiești. De 11 ani este paralizată și 
în ultimii trei ani nu a părăsit deloc 
patul, universul ei vizual avînd deci 
mărimea unei camere. Nu are copii. 
Acum 11 ani era în București, venise 
pentru a-și preda teza de doctorat pe 
care o susținea cu Pompiliu Mareea 
Teza, se intitula Ortodoxismul în ope
ra lui Arghezi. A depus-o într-o sîm- 
bătă dimineață, iar seara, în urma 
unei congestii cerebrale, a paralizat. 
Soțul ei, inginer mecanic, a murit, în
tâmplător, la cîteva luni de la acci
dent, răpus de o ciroză hepatică netra
tată. Doamna profesoară împlinise 55 
de ani cu o zi înaintea vizitei mele 
și, pentru a sărbători aniversarea a 
dat cuiva 100 de lei din care s-au 
cumpărat fructe. De foarte multă vre
me nu o mai vizitează nimeni. Noap
tea, uneori, atunci cînd reușește să a- 
doarmă, deoarece suferă de insomnii, 
nu visează niciodată nimic. De citit 
nu mai poate citi decît cu greutate 
șj numai cu un singur ochi. Pentru 
a-mi mulțumi că am stat cu ea. mi-a 
ghicit în palmă, mi-a dat, după anul 
nașterii, să-mi citesc zodia, și mi-a 
prezis, uitîndu-se la fruntea mea, că 
voi avea două căsătorii, una mai scurtă 
și mai nefericită, și a doua, lungă, îm
plinită și pînă la sfîrșitul zilelor mele. 
Voi avea trei copii, doi băieți o fată.

Contabilul șef taie și spînzurâ

• Ioniță Mihai suferă de distrofic 
musculară. Are 30 de ani și nu se mai 
poate deplasa decît în cărucior. Acum 
se folosește greu, în ciuda exercițiilor 
făcute și de mina stângă. Boala este 
ireversibilă. Pe 20 mai 1990, cînd a 
venit și pe aici comisia de votare, a 
votat cu Rațiu, uluindu-i pe membrii 
comisiei care indicaseră tuturor ace
lora cu drept de vot locul corect de 
aplicare a ștampilei, unde scria FjS.N. 
întîmplarea a convins pe multă lume 
din spital că, în afara distrofiei, nici 
nu e întreg la cap. Deși oficial pensia 
lui de invaliditate s-a mărit de la 72 
lei la cinci sute, el nu primește în 
rriînă decît 75 Iei, cu 27 mai mult ca 
înainte. Mîncarea este în continuare 
proastă, zice el, biscuiții sint vechi si 
nu-i poate mînca nimeni, carnea e ta> 
re, lipsa de varietate a meniurilor face 
să-ți piară interesul pentru masă. In
tr-o zi, s-a dat bolnavilor cîte un pa
chet de Menado, surogatul acela de 
cafea. De ce, se întreabă ei, și cine a 
avut interesul să cumpere o astfel de 

jin, a fost adusă la Căminul-Spital din 
Hîrlău. A împlinit 60 de ani. Prin 1959 
tatăl a trimis-o, pentru scurt timp, la 
Arad, Ia școala aceea de nevăzători, 
dar din cauza vîrstei cam mari nu a 
reușit să învețe nimic. Stă într-una 
dintre cele mai îngrijite camere ale 
unității, împreună cu alte trei femei. 
Una din ele, de aceeași vîrstă, este aici 
numai de cinci ani, o locatară pionier 
aproape. Nici ea nu are nici un mij
loc de întreținere. Crește, pentru su
fletul ei și bucuria camerei, două pi
sici, Steluța și Irinel. Ultimele două 
femei sînt bolnave psihic, dac liniștite. 
O bătrînă de 70 de ani, cred, cu niște 
extraordinar de frumoși ochi albaștri, 
nu a scos nici un cuvînt de cînd a 
venit acolo, te urmărește doar cu pri
virea și, dacă o întrebi ceva, strînge 
cu sfioșenie din umeri. Cealaltă, avînd 
vîrsta de 34 de ani dar arătând de 15, 
gîngăvește cîteva cuvinte și e scoasă 
uneori la plimbare de către Mariana, 
o fată micuță, cu un defect la un pi
cior de 24 de ani, cel mai mare copil 
din cei cinci ai unei , familii despărțite. 
Tot Mariana iese și cu bătrîna oarbă 
la plimbare, în special duminica, la 
biserică.

„Dați-mi, doamnă și mie 
un spray !“

• Pc Mircea Florea nimeni nu-1 ia 
in seamă, cînd îmi spune, și el, că șe
ful contabil fură, că biscuiții sînt stri
cați, că mîncarea este făcută anapoda, 
de un tip calificat bucătar în armată, 
fără un pic de untdelemn sau altceva 
care să-i dea gust. S-a rugat de în
grijitoare ; dați-mi, doamnă, și mie un 
spray, să mă dau cu el ca să miros 
frumos! Nimeni nu i-a dat nimic, dar 
el știe c-au venit la ajutoare spray-uri, 
unde sînt ? Au murit atâția, zice el, 
și niciodată nu s-a dat de sufletul lor, 
barem un pahar dc vin îndoit cu apă ! 
Spital-spital, el înțelege, dar creștini 
nu sîntem ? Mircea Florea e analfabet, 
are un ochi atins de albeață, laba u- 
nui picior întoarsă către interior și 
suferă, de asemenea, de distrofie mus
culară însă nu în forma atît de acce
lerată a altora. Nu a fost în stare, din 
cauza lipsei de vlagă, să lucreze vreo
dată. Toată viața lui de pînă acum 
(are 40 de ani) și-a petrecut-o numai 
prin cămine cum e cel de la Hîrlău. 
Cu lacrimi adevărate în ochi, în bat- 
jocora generală și cinică a colegilor 
săi, care nu au curaj să vorbească 
deoarece le este frică de Moraru, el, 

ranță alt nume. Ceea ce poți vedea la 
etajul doi e de natură să deregleze o 
lungă perioadă de timp un om echili
brat. Viitorii locatari ai gropilor încă 
nesăpate din cimitirul de pe colină, 
Incepînd de la cei foarte mici, de nu
mai cîteva luni, subhidratați și sche
letici, și terminînd cu cei mai mări
șori, de 16—20 de ani, so află aici, cu 
mințile împrăștiate, cu răcnetele și a- 
pucăturile lor neomenești, cu gesturile 
lor dezordonate. Encefalopatie infanti
lă, hermafroditism, oligofrenie, idioțe
nie, imbecilitate, eneurezis, comițiali- 
tate, toate și cele mai îngrozitoare boii 
ale creierului și-au strîns aici victi
mele. Unii, ici și colo, mai au în ochi 
o sclipire de înțelegere, dar ea este la 
fel de rară ca o floare într-un ținut 
pîrjolit de lavă. Ceea ce este la eta
jul doi al Căminului-Spital din Hîrlău 
l-ar fi făcut, poate, pe Goya să se lase 
de pictură. Băieții sînt deoparte, fe
tele deoparte. Băieții par. totuși, mai 
ușor de suportat. Dar dacă vezi fetele 
cu capetele lor tunse chilug, cu fețele 
schimonosite, în cămeșoaie lungi și 
murdare — care le poartă —, fiindcă 
unele umblă de-a dreptul goale, te 
crispezi din creștete și pînă-n tălpi, 
și-ți trebuie un mare efort de voință 
pentru a nu fugi de-acolo. Majoritatea 
celor de la etajul doi au fost aban
donați de părinți și la ei nu vine, nici
odată, nimeni să-i viziteze. După de
cembrie ’89 a mai primit ceva de ia 
ajutoare și e posibil ca atunci să fi 
simțit o oarecare schimbare dar ea a 
fost scurtă, cît sclipirea unei brichete 
într-un nesfîrșit tunel. Cu cei mici ai> 
trebui, ca zilnic, cineva să stea de 
vorbă cîteva ceasuri. Pentru cei mai 
mari ar trebui săli de joacă, interes, 
aplicație și specialiști. Mulți specialiști. 
Și, mai presus de orice, așa cum spu
nea bolnavul acela, care nu era mai 
nebun decît mine, ar fi nevoie de dra
goste. Nu mai închei cu citatul lui’ 
Marin Preda, însă el, măcar în cazul 
ființelor ce încă mai trăiesc la etajul 

.doi al Căminului-Spital din Hîrlău este 
sinonimul vieții.

Cornel George POPA

P.S. Barbu Doina, bolnavă de epilep
sie, m-a rugat ca, prin intermediul re
vistei, să rog fratele, Barbu Dănuț, din 
satul Păușești, comuna Durnești, jude
țul Iași, care de zece ani de zile nu 
a mai trecut pe la ea, să aibă bună
tatea și să o viziteze Poate așa va 

-.veni, mi-a spus femeia.



(urmare din numărul trecut)

Noi nu ne-am schimbat absolut 
absolut deloc !

— Domnule Neculai Constantin 
Munteanu, mi-aduc aminte că Ana 
Biandiana povestea că primea, prin 
primăvară, scrisori care aveau ur
me de indigo, scrisori ce trebuiau, 
deci, indosariate undeva, de cineva. 
Cei care-i scriau Anei Biandiana, 
înjurind-o trebuiau să dovedească, 
probabil, cuiva că au tăcut-o. in 
acele scrisori nu se uita să se spe
cifice că „ne-ai dezamăgit", așa cum 
spuneați că primiți și dumneavoas
tră.

— Cu duiumul primim. Eu n-am 
fost atent dacă erau trase la indigo, 
dar vin și la noi, tot așa, făcînd 
6 diferențiere netă între activitatea 
noastră de pînă la 20 decembrie '89 
și de după. Deși, cu vă jur !, noi 
nu ne-am schimbat absolut deloc ! 
Sîntem aceeași, cu aceleași convin
geri, cu aceeași ardoare ! Doar tim
pul să ne schimbe cît de cît, pen
tru că și noi, biologic, mai îmbă- 
trînim. în rest, nu ne-am schimbat 
însă continuăm să fim, cum am mai 

' spus, de partea democrației, indi
ferent de ce se întîmplă aicea și 
indiferent de ce cred oamenii des
pre noi. Noi vom face ceea ce cre
dem noi că este normal să facem 
-într-o lume' democrată, într-o lume 
grijulie față de aspectul informa
ției și de conținutul ei și de forma 
ei de prezentare. Și, de asemenea, 
partea noastră de comentarii, ceea 
ce înseamnă atitudinea noastră față 
de faptele despre care vorbim, va 

•fi aceeași pe care o știți și care 
cred că este normală, corectă și 
cinstită.

— Domnule Neculai Constantin 
Munteanu, într-un mjerointerviu a- 
cordat Marilenei Rotaru, chiar în 
interiorul studioului de radio EU

ROPA LIBERA, din Manchen, spu
neați că luptați împotriva comunis
mului și, mai ales, împotriva neo- 
comunismului.

— Era o formă a mea de mani
festare ludică.

— Dar pe mine m-a îngrijorat. 
Și am impresia, continuînd ceea cc 
vă spuneam mai înainte, că e chiar 
mai greu de luptat împotriva neo- 
comunismului, decît împotriva co
munismului și pentru că neocomu- 
nismul este o formă deghizată, di
simulată, cameleonică, „modernă" 
de comunism.

— Da, pentru că acum și aceștia, 
care sfiit acum la putere, au adop
tat un limbaj democratic, în care 
se vede mâi multă grijă, se obser
vă o mai mare atenție la ceea ce se 
cheamă drepturile omului, față de 
ce înseamnă dreptul de a se mani
festa în mod public. Dar, în fond, 
îți dai seama că ei nu s-au schimbat, 
că ei sfiit la fel de indiferenți, de, 
cum să spun ?, de necinstiți, de 
ipocrită ca și înainte. Și cu cît tre
ce timpul și cu cît contestația de
vine mai aspră, cu atît ei, ca să 
spun așa, își dau mai mult arama 
pe față și-și dezvăluie adevăratul 
chip. Dl. Iliescu, să fim cinstiți, nu 
mai zîmbește acum cum zîmbea 
înainte. Și, uneori, din cînd în cînd, 
crisparea din zîmbetul lui a deve
nit rictus și se vede că omul este 
iritat. Ideea că cineva poate să-1 
conteste îl irită. Or, acest tip de 
contestare, este o formă a demo
crației. Ideea’că cineva, zice el, lup
tă pentru putere îl irită, pentru că 
el are puterea și acest lucru nu mai 
poate fi contestat în nicj un fel. A- 
ceste contestări sînt forme ale de
mocrației pe care ei nu le concep. 
Ei nu concep ca altcineva să vrea' 
puterea, pentru că dacă ei au pri
mit-o, înseamnă că e pentru eter
nitate și că numai lor li se cuvine.

— Ei susțin mereu că au fost 
aleși.

— Au fost aleși, da. Dar nici aici 
nu-i chiar așa. E o falsă înțelegere 
a alegerilor. Pentru că alegerile nu 
înseamnă decît momentul de la 
care pornești. Procentul pe care 
1-aj cîștigat nu înseamnă decît o 
dublă responsabilitate în primul 
rînd față de cei care te-au ales și, 
în al doilea rînd, față de progra
mul cu care tu ai venit. Rolul opo
ziției este să te silească să-ți respecți 
promisiunile făcute la alegeri sau 
să cedezi locul. Este ceea ce ei riu 
înțeleg, pentru că ei au puterea pen
tru totdeauna șî pentru că ei aa 
în cap un alt clișeu al lor: „cine 
nu-i cu noi, e împotriva noastră ț“ 
Și, din cauza asta, ei folosesc șî 
eeas-tă sintagmă, absof-ut hribeclfe.

„Ei nu s-au schimbat, sînt la fel de 
ca si înainte"

• Dorin POPA în dialog cu NECULAI CC

zantă, care nu-i a democrației: o- 
poziția constructivă ! Opoziția nu e 
constructivă. Ea e constructivă prin 
simplul fapt că există, dar nu e 
constructivă pentru că aprobă sau, 
în unele cazuri, și aplaudă pe cel 
care-i la putere, sau stă liniștită cu 
capul în cutie, indiferent de măsu
rile pe care le ia cel aflat la putere. 
E o crasă neînțelegere a democra
ției. în primul rînd, a ăstora care 
se pretind aleși în mod democratic. 
Trecem peste faptul că alegerile au 
fost așa cum au fost, că populația 
a fost atît de condiționată de tre
cutul ei, de- momentul în care au 
avut loc alegerile. Alta e problema. 
Problema este ca ei să înțeleagă, 
mai întîi și mai întîi, ce este demo
crația și ce vor ei să facă. Sigur că 
nu se pot rupe atît de ușor de A- 
cademia „Ștefan Gheorghiu". Ei a- 
colo s-au format, în spiritul și lite
ra ei, chiar dacă nu toți au trecut pe 
acolo. Spiritul ăsta este.

încă o posibilitate de a ștampila 
pe Câmpeanu în ochii opiniei 

publice.
— Aproape toți consilierii Iui 

Ion Iliescu provin din pepiniera de 
la „Ștefan Gheorghiu", a dat „Ex
pres" lista.

— Și atunci la ce ne putem aștep
ta ? Acești oameni nu-1 pot consi
lia altfel, nu-1 pot consilia pe Ili
escu cum îl consiliază consilierii 
lui pe Bush ! Sfaturile pe care i le 
dau sînt reflexele lumii din care 
provin și ale școlilor pe care le-au 
urmat.

— Ați atins, mai înainte, o pro
blemă la fel de dureroasă, ca aceea 
a Puterii, pe aceea a Opoziției. U- 
nii, chiar în opoziție fiind, au că
zut în capcana asta a „opoziției 
constructive". Mă gîndesc Ia Radu 
Cîmpeanu care, de unul singur, s-a 
dus să propună „Guvern de coali
ție". Era (este) momentul unui Gu- 

1 vern de coaliție ?
— Eu nu pot să-mi dau seama de 

asta și nici nu pot să-mi spun o 
părere în cunoștință de cauză. Per
sonal, cred că nu. Nu știu, care 
vor fi fost intențiile și care va fi 
fost mandatul pe care Cîmpeanu l-a 
avut său dacă a avut vreunul. Cert 
este însă că Puterea I-a folosit pen
tru moment, doar pentru a .arăta 
opiniei publice, de aici și de afară, 
că ea este dispusă la dialog și că 
poate antama chiar și o asemenea 
posibilitate. în fond era clar că 
nu era decît o posibilitate, încă li
na !, de a-1 „ștampila" pe Cîmpeanu 
în ochii opiniei publice și de a ară
ta că el e dispus la un anumit dia
log cu Puterea. Din toate acestea, 
bănuiesc eu, și dl. Cîmpeanu și 
P.N.L. au avut de pierdut. Dar eu 
nu sînt în partid, ca să pot ști a- 
eestea cu siguranță.

— Unii il suspectează pe Radu 
Cîmpeanu că nu dorește, in fond, 
nimic altceva decît de a fi un veș
nic vice, vice la C.P.U.N., vice la 
Senat și să aibă un post la Stat, 
bine remunerat, mașină la scară și 
doi polițiști care să-I păzească.

— Nu vă pot spune în sensul a- 
cesta mai nimic, nu-1 cunosc așa 
de bine pe Cîmpeanu. în orice caz, 
vă pot spune că, probabil, ar trăi 
mai liniștit la Paris, cu veniturile 
pe care le-a avut, sau cu pensia pe 
care a avut-o, decît ar trăi în Ro
mânia și în presiunea asta. Nu știu, 
nu cunosc dimensiunile orgoliului 
iii, dacă asta îl satisface sau nu, 
dar cert este că el, în anumite pe
rioade, a fost folosit de Putere pen
tru a diviza opoziția. Și poate pen- 
t®u a o și slâbis si opoziția și 
SWsțs-îltitiJ

— Și așa era destul de firavă 
opoziția noastră.

— Da, poate că toate zvîrcolirile 
astea fac parte din ceea ce am nu
mi procesul de învățare a democra
ției. Și, în fond, și partidele astea 
refac un drum care, pe o lungă sec
vență a avut o pauză enormă. Și 

" pînă cînd își vor forma cadrele cu 
adevărat tinere și energice și care 
să -învețe puțin și de la bâtrîni ce 
înseamnă politica și dialogul și tra
tativele, va mai dura o bună bucată 
de - vreme. Problema este dacă nu 
cumva acesta va fi exact timpul în 
care echipa asta se va întări prea 
mult și pentru prea multă vreme 
și iarăși vom avea mult de așteptat, 
încă 20 de ani, poate mai mult, cum 
spune Brucan, pînă cînd vom avea 
oameni pregătiți să ducă mai de
parte...

Domnul Iliescu are reflexe 
totalitare și modelul lui 

este Ceaușescu
— Vă gîndiți la echipa de la pu

tere, da ?
— La actuala putere mă gîndesc 

și nu neapărat la oameni, la per
sonajele astea, la persoanele astea 
care sînt acuma, ci la spiritul aces
tei echipe care ar putea să-l con
tinue pe cel al echipei precedente, 
într-o altă formă. într-o altă formă, 
relativ mai democratică decît aceea 
veche. Deja dl. Iliescu, repet, are 
reflexe totalitare, și modelul Iui 
este Ceaușescu, începînd cu datul 
din mînă și terminînd cu intratul 
în palate și cu obsesia palatelor și 
cu frustrările palatelor. Eu, dacă aș 
fi fost Iliescu — dar slavă Domnului 
că nu sînt ! — aș fi făcut primiri 
și mi-aș fi făcut președinția în Ga
ra de Nord, dar nu m-aș fi mutat 
în mobilele alese de Elena Ceaușescu 
și în Palatul pe care noi știm cum 
Ceaușescu l-a smuls și de unde 
l-a smuls și ce-a făcut în jur. Să 
te muți acolo este ca și cum ai da 
o garanție, tuturor celor care au 
fost alături de Putere, a unei con
tinuități. Sînt gesturi din acestea pe 
care Puterea n-ar fi trebuit să le 
facă. Ea le-a făcut și nu va scăpa, 
în ruptul capului, de trecut și de 
mediul din care provine.

— Ion Iliescu se poartă ca un 
frustrat, ci este omul care timp de 
20 de ani, pe bună dreptate, proba
bil. n-a dorit decît să-i ia Jocul Iui 
Ceaușescu.

— în fond, noi toți am contribuit 
la asta. Și un număr important de 
intelectuali, care au crezut în el 
și l-au cunoscut, pentru că între 
toate mîrlele comuniste care au fost 
atuncea, inculți și grobiani, el avea 
calitatea că era mai școlit decît ei 
și că putea să stea de vorbă cu in
telectualii și, mai ales, să-i asculte. 
Mi s-a spus că asta a fost calitatea 
lui, nr. 1, că știa să asculte, chiar 
dacă nu rezolva foarte multe lucruri. 
Dar asta nu se dovedește suficient 
ca să conduci o țară și poate că 
el era omul providențial în cazul 
în care, știu eu, schimbarea asta ar 
fi venit din interiorul partidului. 
Dar schimbare n-a mai venit din 
interiorul partidului, ci a venit în
tr-un context în care partidul nu 
mai era capabil să facă ceva, în 
decembrie.

— Asta neîndoielnic. însă mi-e 
din cc în ce ma; clar, mai ales că 
atunci, 'în decembrie, foarte mulți 
oameni spuneau că s-au gîndit, 
înainte, la Iliescu, că a fost „ajutat" 
să se impună și de către Securitate. 
Zvonerii Securității l-au ajutat pe 
Ion Iliescu, încă din 1983.

— Acum, nu știu cît vine din 
complot sau din ceea ce au fost 
complotiștii atunci, și cît vine din 
manipulările Securității ! Dar eu 
știu foarte bine — și nu mă pot 
suspecta deloc de colaboraționism 
sau de gînduri similare — că și noi 
am vorbit despre Iliescu ca și pre
sa internațională, pentru că întot
deauna, în jocul normal, politic, 
adversarul potențial este cel care 
nu se află la putere sau care â fost 
năpăstuit de cel aflat la putere. 
Și era singurul om pe care se putea 
miza — ipoteză care era mereu 
valabilă, și pe care o cred și acum 
— dacă schimbările ar fi avut loc 
din interiorul partidului.

— Ce e mai curios, acum, este 
că unii cred că acest Iliescu era 
dorit chiar de Ceaușescu în opozi
ție, ca opozant, tocmai pentru ca 
regimul Ceaușescu să cîștige credi
bilitate în Occident.

— Bine, eu cred că astea sînt 
construcții elaborate după, cred că 
Ceaușescu, ar fi desființat pe oricine 
ar fi fost, cît de cît, un adversar 
potențial sau un posibil înlocuitor. 
Șî aduceți-vă aminte ce s-a întîm- 
plat cu generalul Constantin Oltea-' 
nu, cînd s-a întors de la Moscova. 
Olteanu era atunci ministrul Apă
rării și fusese într-o vizită la Mos
cova unde a fost primit la un nivel 
mai înalt decît i-ar fi permis în 
mod normal protocolul. Ceaușescu 
l-a schimbat imediat din funcția de 
ministru într-o ședință publică la 
Ministerul Armatei. Olteanu a in
trat în acea ședință Ministru al 
Armatei și a ieșit primar al Capi
talei.

— La fel, mi se pare, s-a întîm- 
plat și cu Virgil Trofin.

— Da, și cu Trofin și cu alții. Dar 
că Ceaușescu l-ar fi considerat un 
adversar potențial pe Iliescu, nu 
cred. Să ne gîndim ce i-a făcut lui 
Trofin, care l-a înfruntat puțin mai 
mult, și ce i-a f^cut lui Iliescu, 
care l-a înfruntat și el, precum sus
ține, în 1971.

— Se spune eă-i o poveste.
— Bun, să zicem. Dar mutarea 

la Timișoara ea secretar II sau se
cretar cu propaganda nu înseamnă 
un surghiun în Siberia ; înseamnă 
că tu ești primul sau al doilea om 
în județul Timiș și că duci acolo 
cuvîntul partidului și că-1 pui în 
aplicare. Aducerea lui la Iași de 
asemenea nu a fost un surghiun, 
n-a fost adus în județeană de par
tid ; a fost chiar prim secretar, nu ?

— Sigur.
— Asta a însemnat că l-a primit 

pe Ceaușescu, că i-a dat rapoarte, 
că a asistat și a participat la tele- 
conferințe în care a discutat cu 
Ceaușescu ce trebuie făcut, cum 
trebuie condusă campania agricolă 
de toamnă, aia de primăvară, ce 
trebuie să facă C.U.G.-ul ș.a.m.d. 
El a fost delegatul partidului la 
Iași, nimic altceva.

Schimbările Iui sînt dictate 
de oportunism, nu sînt 
schimbări de structură

— George Șerban, Președintele 
Societății Timișoara, îmi povestea 
că, student fiind, la Iași, a parti
cipat Ia o adunare în Aula „Mihai 
Eminescu" a Universității „Al. I. 
Cuza", in vremea în care Ion Ili
escu era prim secretar aici. Ion Ili
escu, Juind cuvîntul, Ja sfîrșit, ca 
orice prim secretar care știe să 
tragă concluziile, s-a arătat revol
tat de Rectorul Universității, care 
afirmase că în perioada interbelică, 
la noi, funcționase democrația. Ion

Iliescu a spu 
democrație fă 

— Păi mai 
cuvîntări ale 
rată atașame 
de partidul c 
xism. Așa că 
te, sînt doar 
dictate de u 
nu sînt schin 
ca om, ca pol 
— atît cît t 
cît comuniști 
licieni — dai 
ce au creat 
niște oam 
oameni ca., 
exercitat-o c> 
sat ameți 
în rest, c^.e 
pe care i-a 
de putere, e 
rătați-mi unu 
stare să aib. 
care să „mol 
le dea minin 
ceva. Ei pot 
„Cîntarea Ro 
colectivă, cui 
asta nu însi 
nimic. Lucru 
ne și sportiv: 
într-o zi de 
ce, poate s> 
zeci de mii 
aplaude. Nu 
duce o țară 

se poate seo 
nia din situ,’ 
află. Sau cu 
cel de la AII 
sau cu alte d

— Dum 
cîtcva ori 
Iași în camp 
mai fost «

— Știu, _ 
noiembrie.

— Ei, atun 
mirea din pr

— Poate ■ 
bine pregătiț 
fază cei car 
pregătit și a 
zidențiale și 
cam aceiași, 
mai trezit ieș

— S-au ma 
le susținători

— Cu atît 
Să sperăm.

— Cum vc< 
Neculai Con

— Eu, pei 
hist. N-am o 
toată treaba 
gerea fermă 
lui de a ven 
profundă ne< 
30 dccembrii 
a fost o lovi 
muniștii de 
muniștii de 
vrem să rec 
toate legile 
să le și de 
trebuie recor 
crete. Ar tre 
să vină în 1 
cetățean ron 
român nu i- 
chiar dacă < 
străină.

— Domnul 
teanu, există 
numit „Ader 
tat Regelui

— Da, bi) 
s-au scris at: 
mira s-o fi i 
devărul" am 
steagurile ve

— Acolo ! 
eare se ridi< 
Regelui.
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— Să fie sănătoși Este un act 
caduc, cred eu, și el ar trebui lăsat 
și românii lăsați să se dumirească 
puțin și să fie după aceea întrebați: 
care este forma de guvernămînt pe 
care o vor ? Ideea, nebunească, că 
românii au votat pentru Republică, 
alegîndu-1 pe dl. Iliescu, este o 
tîmpenie absolută ! Și nu știu cine 
a spus-o asta : dl. Marțian sau dl. 
Bîrlădeanu ?

Sîntem un popor fără noroc

— Dan Marțian.
— îmi pare foarte rău pentru 

domnia lui și pentru cursurile de 
marxism sau de socialism științific 
pe. care le-a predat, dar, acolo, pe 
lista aceea, pe buletinele de voț, 
n-a fost decît dl. Iliescu și nimic 
mai mult. Dar probabil că Marțian 
a lipsit la o serie de cursuri de 
Drept constituțional și de Democra
ție. Și e probabil, nu e deloc exclus 
să fie așa, că Regele ar putea să 
netezească o serie de asperități so
ciale și de dispute între straturile 
sociale și ar putea să unească și să 
canalizeze și să lase Guvernului 
dreptul de a conduce. Monarhia con
stituțională a făcut multe lucruri 
în România, între cele două răz
boaie România pornise pe un drum 
ascendent, cu micile accidente, cu 
micile hîrtoape, cu toate poveștile 
care au fost atunci, înainte de răz
boi, dar drumul ei era ascendent. 
Acest drum a fost curmat de co
muniști. Și, de atunci, în continuu, 
țara a regresat, chiar dacă; în a- 
numite sectoare, s-au semnalat și 
progrese. Dar, din punct de ve
dere social și economic, România 
nu-și ocupă locul pe care l-ar fi 
ocupat, probabil, dacă ar fj evoluat 
în mod normal, cu monarhie sau 
fără monarhie. Monarhia s-ar putea 
să fie o soluție, dar, evident, tre
buie întrebați românii de acest 
lucru.

— Dar nu acum.
— Nu, nu acum, dar cert este că 

Regele ar avea dreptul să vină în 
țară și că actul de la 30 decembrie 
1947 ar trebui reconsiderat urgent 
și Regele repus în drepturile iui.

— Echipa de zvonari ai puterii 
iși face, în continuare, datoria. Bu- 
nieă-mea, de exemplu, este ferm 
convinsă că, dacă vine Regele în 
țară ne va lua jumătate din averea 
României și eă noi nu vom munci 
decît pentru Rege.

— Pînă acum am muncit pentru 
P.C.R. și lucrurile n-au fost foarte 
bune, atuncea hai să muncim, o 
vreme, pentru Rege și să vedem 
dacă nu cumva pe Rege îl putem 
determina să facă mai puține lu
cruri rele decît a făcut P.C.R.-ul.

— Stați puțin, domnule Neculaî 
Constantin Munte®nu, că-i vom 
lăsa pe cititorii noștri, glumind, să 
creadă că, într-adevăr, Regele va 
lua 50 la sută din avuția națională.

— Este ceea ee se răspîndește și 
ceea ce crede publicul din cauza 
Televiziunii, din cauza anumitor 
ziare, dar dacă s-ar vorbi corect 
despre ce înseamnă o monarhie 
constituțională, în primul rînd, s-ar 
vedea că o monarhie ar costa mai 
ieftin decît ne-a costat P.C.R. și 45 
de ani de guvernare comunistă. 
Ne-ar costa mult mai ieftin, cu mult 
ma; ieftin.

— Vă amintiți, cumva, cind » 
apărut „România Mare* 7.

— Cred că în luna martie sau 
imediat după martie.

— Păi, tocmai, n-a apărut înainte 
de alegeri. „România Mare" a apă
rut abia după alegeri. De ce cre
deți eă abia atunci ? De ce n-au scris 
un cuvînt în presa românească. 
Barbu și Vadim pînă Ia alegeri ?

— Nu, n-am nici un fel de teorie 
și nici nu m-am gîndit de ce „Ro
mânia Mare" a apărut după alegeri. 
Dar fără doar și poate că cineva, 
acolo sus, avea nevoie de o astfel 
de revistă în aceste momente. Avea 
nevoie de cineva care să răsco
lească în români anumite senti
mente care, latent, existau și care 
să le dea o anumită consistență prin 
care oamenii să fie distrași de la 
problemele reale ale țării și de la 
dificultățile care sînt și de la in
capacitatea celor care conduc de 
a le depăși.

— Da, dar e și problema că Barbu 
și Vadim nu și-au permis să scrie 
ce scriu decît „după" după ce i-au 
văzut pe Bîrlădeanu și Marțian șefi 
Ia Parlament după ce l-au văzut 
pe Ion Iliescu președinte, după ce 
și-au văzut prietenii, Moiș și alții 
ca el, senatori. Barbu și Vadim și 
Păunescu imediat după Revoluție, 
au - stat cu frică mare, cu nasu-n 
jos, apoi, încet încet, și-au revenit 
din spaimă. Iar duă alegeri, văzînd 
eă nimic nu s-a schimbat, în vese
lia care i-a cuprins, au mers pînă 
acolo îneît au început să-i cînte 
imne lui... Ceaușescu. Ce dovadă 
mai bună eă, într-adevăr, „totul" 
„s-a schimbat" ?

— Șj eej. care aveau nevoie de ei 
le-au dat drumul pe piață după a- 
legeri, după ce și-au asigurat spa
tele și s-au convins că nu li se 
mai poate întîmpla nimic. Sîntem 
un popor fără noroc.

Atunci m-au căutat „minerii"

— Aș vrea să aflu ce impresii, 
directe, ați avut în țară după a- 
tîția ani în care ați lipsit. Chiar 
anul trecut v-am văzut, la TV, vă 
lua o reporteriță un microinterviu, 
pe stradă.

— A, asta era în noiembrie, dar 
eu am venit prima dată în ianuarie 
’90.

— Atunci am fost și cu Ia Bucu
rești, pe 23 ianuarie, ca să vă în- 
tîlnesc, dar erați plecat, deja ; l-am 
întîlnit pe Emil llurezanu, la Inter
continental.

— Cînd am venit în țară, după 
lunga absență, cum să spun, m-au 
încercat toate stările posibile : de 
la teamă la emoție, de la disperare 
la nădejde fără margini și la ideea 
fermă — credeam eu atunci — că 
România a intrat într-un punct 
crucial de pe care va pleca pe dru
mul cel bun.

— Asta în ianuarie ’90 ?!
— Da. Și nu credeam, în ruptul 

capului, că o va lua pe același 
drum sau pe un drum foarte apropiat 
de cel pe care pînă atuncea s-a 
aflat. Asta-i tot.

— Fumați ?
— Nu.
— Nu vă deranjează că fumez 

continuu, am uitat să vă întreb Ia 
început.

— Nu, am antrenament. Am fu
mat 27 de ani, 4 pachete pe zi fu
mam.

— Chiar așa ?
— Da, în 88, ultima oară, fumam 

4 pachete pe zi.
— Deci cînd ați venit în ian. 90 

în țară erați plin de entuziasm ?
— Și de speranțe. Aveam credința 

extraordinară că România de la 
răscrucea asta va pleca pe un drum 
exact contrar celui pe care a mers 
pînă acum. Din păcate, a luat-o 
pe o potecă, care-i foarte foarte a- 
apropiată și care-i deseori comună 
cu același drum de dinainte. Asta-Î 
toată drama.

— Și, totuși, unii intelectuali, 
chiar valoroși, sînt optimiști.

— A la longue și eu cred că nu 
se mai poate întîmpla și nu ne mai 
putem „întoarce înapoi", acolo. Dar 
cred că pierdem enorm de mult 
timp într-un moment în care orice 
secundă în istoria unui popor con
tează fantastic. Sîntem la sfîrșitul 
unui seeol în care revoluția asta 
tehnico-științifică e, într-adevăr, u- 
riașă, și cu fiecare zi care trece, și 
noi nu sîntem mai aproape de ea, 
ne îndepărtăm cu două zile, de 
fapt, înapoi. Asta ne va costa scump 
de tot, plus daunele morale pe care 
trebuie să le suporte oamenii si 

care sînt și mai greu de reparat. 
Vor trece mult mai mult de 20 de 
ani (cît a spus Brucan) pînă cînd 
românii se vor împăca cu ei înșiși 
și cu ideea că sînt altfel decît sînt 
în clipa de față. Asta-i toată prob
lema. Va fi foarte greu.

— Și apoi ați venit în noiembrie ?
— Stați puțin * Eram aici, în 

iunie, cînd au venit minerii.
— Și ?
— Atunci m-au căutat minerii 

și am plecat, practic, după 7 zile.
— Unde v-au căutat, la hotel ?
— La hotei, da ! La Continental 

stăteam atunci Și am fost acum, 
în noiembrie, cînd a fost bine și 
interesant, așa. Sigur că pentru 
mine e foarte interesant, pentru că 
de fiecare dată găsesc ceva, sau 
multe lucruri schimbate. Din păcate 
nu în bine. E o realitate foarte miș
cătoare o imagine care continuu se 
transformă, nu în bine întotdeauna.

ceva dur în aer și în atitudinea 
oamenilor

— Lumea nu vi se parc din ce 
în ce mai apatică ?

— Sigur, mj se pare și mai apa
tică și mai lipsită de speranță și 
mai indiferentă. Dar și mai rea în 
foarte multe cazuri. Toată lumea se 
suportă cu ccl de lingă cl ca și cum 
ar fi dușmanul lui Ș> nu aproapele 
lui. Și asta se vede, poate mai pu
țin la Iași, nu m-am plimbat aici 
aproape deloc, dar foarte tare la 
București. Este o stare de stress și 
dc tensiune și de izbit în omul de 
lingă tine care pe mine mă în
grozește Și asta mă îngrozește chiar 
mai mult 7— această duritate a oa
menilor unii față de ceilalți, care-i 
foarte vizrbilă la București, mai 
puțin Ia Brașov — unde oamenii 
sînt altfel. Și orașul e altfel. Nu 
sînt altul și n-am să fiu altul pînă 
la sfîrșitul vieții mele, dar e ceva 
dur în aer și în atitudinea oame
nilor.

— Asta-i victoria Iui Ceaușescu ?
— Da, e victoria lui.
— Eram solidari pe vremea lui.
— Ei, acuma a dispărut această 

posibilitate de a fi împreună, a- 
ceastă țintă comună, împotriva că
reia să ne unim și ni se pare că 
individualismul este feroce.

— Aici intervine și ceva foarte fin 
despre care aș vrea să discutăm. 
Solidaritatea asta din timpul Iui 
Ceaușescu nu era o falsă solidari
tate ? Sau nu era o naivitate, de 
fapt ? Iată ce înseamnă să fii so
lidar doar în ură !

— Da, dar mizeria și celelalte ne 
uneau, într-un fel sau altul aveam 
un dușman comun ; erau ei și noi, 
el și noi! Acuma asta a dispărut, 
societatea s-a atomizat extraordi
nar și foarte multă lume, foarte 
mulți oameni, au ca filosofie de via
ță „decît să plîngă mama, mai bine 
să plîngă mă-sa“! Și atunci sînt 
convinși că ăla de lingă el îi este 
dușman și că poate să-i facă orice, 
ca nu cumva acela să-i facă lui 
ceva încă și mai rău. Asta este 
impresia pe care o am. Este trist, 
vă spun, dar așa am văzut eu ! 
Nici nu știu dacă-i bine să apară 
în revistă această parte a conver
sației noastre că te pune rău cu 
toată țara după aceea.

— Știți, este acel proces al lui 
Ceaușescu ce nu a avut Ioc.

— Și care, de fapt, trebdia să fie 
procesul comunismului.

— Da, pe care eu îl tot aștept, 
>1 tot aștept. Ce putem face ca pro
cesul să aibă loc ?

—- Procesul lui Ceaușescu nu poa
te fi despărțit de două chestiuni e- 
sențiale, care nu au fost rezolvate; 
este problema P.C.R.-ului și, apoi, 
este problema Securității care, de 
asemeni, nu a fost rezolvată. Și 
cîtă vreme aceste probleme nu vor 
fi scoase la suprafață și cîtă vreme 
nu vor fi stabilite vinovățiile și 
nu e numai vorba de vinovățiile 
unor instituții și a unor grupuri 
politice, e vorba de vinovăția din 
fiecare dintre noi pe care trebuie 
să Tie-o asumăm, răul din societatea 
românească va continua să se ma
nifeste. Havel a spus: „toți am fost 
vinovaț1!“ Dacă un om de calitatea 
lui și de înălțimea lui a spus a- 
cest lucru, el care a luptat efectiv 
și a fost efectiv un disident, nu 
văd de ce nu ar face-o Iliescu Sau 
cei din jurul lui.

— Dar în momentul în care spui 
„toți sîntem vinovați" — aici este 
o capcană ! — nu maj este vinovat 
fiecare individ în parte 1

— Nu. trebuie să ne asumăm so
cial această vină și după aceea să-1 
facem pe fiecare individ să-și a- 
sume vina lui. Dar acest lucru nu 
se poate întîmpla. pînă nu se re
zolvă aceste două probleme, după 
mintea mea : comuniștii și securi
tatea.

— Iulian Vlad e acum în închi
soare și a făcut niște declarații. 
După declarațiile pe care le face, 
ai impresia că a fost băgat acolo 
tocmai pentru a nu face aceste de
clarații.

— De ce le face acuma și de ce 
le face sub forma asta și de ee toc
mai în „Adevărul" ? Cui face el 
serviciu, lui sau altei cauze sau 
altor persoane tocmai acum ? Că 
pînă acuma era un dușman înrăit, 
așa ni l-a prezentat mereu S Bru
can.

Noi n-am avut un proces 
de destabilizare reală

— Tocmai, Vlad îl acuză pe Bru- 
ean că ar fi informator al Securi
tăți*.

— Sînt numai afirmații, pentru 
că fără probe... Asta, de fapt, e un 
refuz de a discuta problema. Toate 
aceste lucruri nu limpezesc nimic. 
Noi nu discutăm securiștii, noi 
discutăm instituția. Securitatea este 
formată din securiști, dar institu
ția asta este instituția pe care cineva 
ă numit-o foarte bine și i-a numit 
și pe ei foarte bine : au fost func
ționarii răului ! Ei au fost instru
mentele cele mai importante în 
Chinuirea acestui popor și în ține
rea acestuj popor cu capul plecat 
în permanență Ei au fost instru
mentul care a stat pe grumazul ță
rii. Ei și cu Partidul, Și pînă nu 
se va rezolva această problemă, eu 
nu cred eă vom ieși de unde ne 
aflăm. Sau vom avea foarte mult de 
tras ca să ieșim de unde ne aflăm. 
Securitatea a fost un cuvînt de 
groază de cînd s-a înființat și pînă 
la Revoluție. Ba chiar și acum ! Și 
acest rău trebuie extirpat din so
cietatea românească; ,Mă tem însă 
că nu se va întîmpla așa, Aduceți-vă 
aminte că sîntem una dintre puți
nele țări comuniste în care nu a 
avut loc o destalinizare efectivă, 
dacă ne aducem bine aminte. A 
fost o falsă destalinizare atunci prin 
care Gheorghiu—Dej și-a consoli
dat puterea.

— Putere al cărei capital l-a 
preluat Ceaușescu.

— Da, Ceaușescu. după aceea, l-a 
preluat. Or, noi n-am avut un pro
ces de destalinizare reală și refu
zăm și acum să extirpăm acest rău 
din societatea românească care-i 
alcătuit din Securitate și partidul 
comunist. Nu vorbesc de răfuieli 
aici. Doamne ferește ! Toate cele
lalte țări încearcă mai mult, cu maj 
mult sau mai puțin succes, dar 
încearcă. La noi, nicăieri pînă acu
ma, poate exceptînd. știu eu, pe 
Iulian Vlad, de curînd, și încă un 
securist care s-a manifestat în 
revista „22“ și l-a demascat pe 
Măgureanu că a participat la. ope
rațiunea „Țyadafirul" de asigurare 
a victoriei Frontului în alegeri, în
colo nici un securist important n-a 
venit să spună „am greșit, sîntem 
vinovați, din această cauză, din a- 
ceastă cauză, din această cauză am 
făcut cutare și cutare !“. Singurul 
comunist, singurul om politic care 
a spus ceva pe această temă a fost 
Ion Gheorghe Maurer. Toți ceilalți 
care s-au manifestat în „Scînteia 
tineretului" și în „România Mare" 
n-au făcut-o decît ca să spună cît 
de curajoși au fost ei, cît de mult 
au rezistat spiritului distrugător al 
lui Ceaușescu. dar nici unul nu și-a 
asumat vinovăția de atunci. Sin
gurul care a spus-o și a spus-o în
tr-o formă tristă, și pentru el și 
pentru noi — a fost Ion Gheorghe 
Maurer, care a apărut imediat după 
Revoluție și a zis că prezența lui 
Ceaușescu în fruntea partidului a 
fost greșeala lui. E o mare diferență 
între o greșeală și o vină î o gre
șeală e umană și o vină; la nivelul 
unei țări, e o mare responsabilitate. 
Nimeni n-a încercat atunej să-i 
spună lui I. Gh. Maurer — e ade
vărat, un tip terminat și dus departe, 
un bătrîn — că nu a fost vorba de 
o greșeală, ci de o vină față de 
noi toți. Atîta vreme cît toate a- 
cestea sînt ținute mai departe se
crete nici «o* nu vom Putca <le“ 
mara, nu vom putea decola din 
marasmul în care sîntem.



IV F CONVORBIRI SOCIALE SI POLITICE

DICTATURA DE FAMILIE

— Domnule Terciu loan, de cînd 
sini.eți învățător la Școala Perieni ?

— (Sînt învățător) de 34 de ani (pe
rioadă în care am cunoscut modul de 
muncă și de viață al oamenilor care 
au muncit și încă mai muncesc în a- 
ceaslă școală).

— Cum ați trăit in această școală 1
— Cu o parte din colegi ne-am în

țeles foarte bine, aceia care au căutat 
să-și facă datoria, dar cu o parte din 
ei, în special cu cei care erau la con
ducere, am avut numai zile rele și 
foarte prost ne-am înțeles.

— De exemplu.
— Exemplu aș da familia Cozma : 

Cozma Gheorghe a fost director 15 am 
de zile, cu cumnatul său Vintilă Cons
tantin, profesor de istorie și cumnata 
sa, Vintilă Iuliana, care era secretara 
de partid și de școală. Cozma Melania, 
soția lui Cozma Gheorghe și Cracană 
Uie, socrul lor și tatăl. Școala era con
dusă de către ei. Atît Cozma cît și 
Vintilă erau agenți ai Securității, atît 
în școală, cît și în afara școlii. Ceea 
ce relatau Securității despre profesori 
sau despre alți oameni, o făceau de
format. Dacă aveau ceva cu cineva, 
imediat spuneau că ai vorbit ceva-de 
dictatură, de Ceaușescu, de Ceaușescu 
și de partid. în special de partid.

— Abuzau de poziția lor ?
— încadrarea în școală se făcea după 

bunul plan al directorului Cozma 
Gheorghe, care aproximativ 15 ani de 
zile a fost director. încadrarea o fă
cea pe bază de atenții. Niciodată nu 
întreba consiliul de conducere al șco
lii, ci doar pe cumnata, secretara de 
partid și pe Vintilă Constantin, diri
jați de socrul Crăcană Ilie.

Cum cumpărau materiale de întreți
nere pentru îngrijirea școlii sau pen
tru reparații capitale una era scris 
pe factură și alta se elibera din ma
gazinul satului și restul de bani ii 
însușea dumnealui. Apoi : se lucra cu 
școala pe terenurile C.A.P.-ului. La 
practică plecînd cu mașinile, acești doi 
indivizi, Cozma și Vintilă, și-aduceau 
portbagajele pline cu produsele de pe 
cîmp, mai ales că se făcea practica 
și la A.E.l Bălteni și la I.A.S. Pru- 
teț, de unde luau ce ie trebuia în gos
podărie. Mai mult decît atît, Vintilă 
Constantin actualul primar al comu
nei — nu știu cine l-a numit, căci 
oamenii nu l-au ales nici într-un fel 
— a ținut acolo animalele la îngră
șat, pe care le-a valorificat prin I.I.C. 
Elevii cînd făceau practică munceau 
și loturile lor și ei își aduceau acasă 
produsele Ei condiționau pe inginer 
că dacă nu le dă loturi în folosință 
și nu le dă și lor din produse, ei nu 
scot elevii ca să let salveze producția. 
Deci, ei foloseau cadrele didactice și 
elevii școlii mai mult în folosul loi 
decît în folosul C.A.P.-ului.

JUMĂTATE DIN ORE JUCA 
FOTBAL

— Măcar profesional, erau comae 
tenți ?

Gradele didactice și le-au luat tot 
cu mită, cu daruri. Personal am văzut 
mașina lui Vintilă Constantin în fața 
casei unui profesor universitar cu care 
avea el examene. La fel Cozma Mela
nia și-a luat gradul I, nu știu pentru 
ce merite și La luat, căci este o învă
țătoare slab pregătită. însă și l-a luat 
prin, cunoștință, prin pile si prin ca
douri

far celorlalți profesori și învățători 
calificativele Te acorda directorul du
pă bunul său plac. Le dădea în așa 
fel calificativele, ca să nu se poată 
înscrie la grad

în școală, secretara de partid, ccfif 
făcea o propagandă grozavă eu Ceaa- 
șescu și Ceaușeasca, se descurca Ia c’a 
sa cu bătaia. Bătea elevii într-un ha- 
fără de hat și amenința că dacă spun 
Ia cineva că au fost bătuti. nu mii 
au ce căuta la școală.

Directorul școlii, cu familia sa, în 
permanență au denigrat cadrele didac
tice din școală în fața oamenilor din 
sat.

lot timpul în școală era o atmos
feră de nesuportat. Oamenii erau dis
perați și nu știau ce să mai facă. Fi
indcă fiind nedreptățiți de această 
conducere au cerut de mai multe ori 
anchete. Anchetele care au venit la 

școală, niciodată n-au dat dreptate ca
drelor, ci totdeauna au dat dreptate 
directorului care îi acaparase pe toți ; 
îi lua la el acasă, le dădea mese, le 
umplea portbagajul. Iar cadrele didac
tice care n-au putut să mai suporte 
aceste nedreptăți au plecat din școa
lă ; niște profesori foarte buni, dar 
s-au lăsat păgubași decît să suporte 
teroarea. După plecarea anchetelor în
cepeau să se răzbune.

în ultima perioadă s-a introdus în 
școală o listă de indicatori. Acești in
dicatori erau la discreția directorului. 
Pentru ținerea orelor integra] îți a- 
corda numai 5o/0, iar restul indicato
rilor pînă Ia 100% erau la discreția 
lui : el îi punea cum voia el. Spunea : 
dacă vreau eu îți plătesc salariul, da
că nu, nu. pentru că indicatorii-s la 
mine și eu hotărăsc cît iei.

— Dar celelalte autorități din co
mună ? Nu interveneau ?

— Cum apărea în comună un cadru 
nou, fie la Miliție fie la Sfatul popu
lar sau la C.A.P. un inginer, imediat 
era luat în primire de ei : îi făceau 
.ori cumătri, și atunci cînd venea ci
neva să facă o anchetă, toate aceste 
organe din comună îi susțineau pe ei 
și nu pe cei ce avea dreptate. Cu mi
lițianul Atodiresei Dumitru imediat

Anghel N. RUGINĂ

De ce programul de reforme ammfat 
de guvern nu poale atinge țelurile propuse

Două modele de gîndire 
în conceperea problemei 

economice

Nu e locul aici de a intra în detalii 
de metodologie științifică, ci numai de 
clarificare a întrebării puse : De ce 
două rezultate diferite ale uneia și ace
leiași probleme ? în știință, răspunsul 
e simplu, dar fundamental .: una și 
aceeași problemă analitică trecută prin 
două modele diferite duce inevitabil 
la rezultate diferite Acesta este un 
principiu de bază în știință.

Realitatea, în cazul de față econo
mia românească a anului 1990 cu pro
blemele ei, este însă o singură enti
tate, din nefericire într-o stare de cri
ză de structură, totuși o singură enti
tate istorică. Această entitate poate fi 
studiată dinlăuntru, adică privind spre 
trecutul ei (mai apropiat sau mai de
părtat) și cu o înclinare de a păstra 
statu quo, atît cît e posibil. E vorba, 
deci, de perspectiva istorică legată de 
trecut și asociată de obicei cu o stare 
de dezechilibru, cînd există o proble
mă. A cerceta perspectiva istorică nu 
este un rău, ci mai degrabă o încli
nare naturală. Te-ai născut și format 
intelectualiceșfe, într-un regim social 
pe care, mai tîrziu, îl descoperi defi
citar. După aceea, te preocupă ce re
forme ar îmbunătăți situația, dar de, 
fapt ești încă legat de trecut. E ca și" 
cum ai fi trăit în peștera Iui Platon 
și acum te mulțumești cu puțină Iu-, 
mină, deși nu îndrăznești să părăsești, 
complet peștera unde ai avut culcușul 
Comparația e numai simbolică pentru 
explicare, deși francezii au dreptate 
cînd spun „comparaison n’est pas rai-' 
son". Dar Oare teoria relativității a lui 
Einstein nu e bazată pe „comparaison"

In orice caz, autorul paginilor de 
față are greutăți asemănătoare cu multi 
colegi americani care s-au născut și 
au trăit sub capitalism și, ca atare, 
sînt înclinați să aplice aceeași metodă 
de perspectivă istorică, au aceeași în-, 
clinare naturală de a vedea problemele 
dinlăuntrul regimului. De aici, marile 
dificultăți pe care le au în a vedea 
sau recunoaște problemele mari de 
inechitate socială și instabilitate fi
nanciară, fiindcă ei ri-au trăit nici
odată în condiții de adevărată echi
tate socială și stabilitate financiară. 
Gîndirea lor este, în general, pragma
tică. Dezechilibrul monetar, financiar, 

Cozma s-a făcut cumătru. Tot timpul 
la petreceri, tot timpul în vizite, și 
noaptea și ziua. Milițianul lua mașini, 
care în loc să meargă să strîngă de 
pe cîmp, veneau la Cozma Gheorghe 
acasă și descărcau ce aveau. Acest 
milițian, așa de frumos a lucrat, cum 
a lucrat și Cozma Gheorghe ca pînă 
la urmă a fost destituit din post și 
condamnat la un an și jumătate în
chisoare.

Celălalt milițian, Agafiței loan, care 
este cumătru cu Vintilă, a făcut un 
accident de mașină mortal în satul 
Bălteni.

A.E.l. Bălteni era ca și proprietatea 
lor, a acestei găști. Se duceau cu ma
șinile, luau cîte 30—40 litri de vin, de 
cite ori aveau nevoie, poate și de două 
ori pe zi. Ce făceau cu vinul ? 11 dă
deau socrului, fostul învățător Ilie 
Crăcană, care îl amesteca cu al iui 
și-1 vindea la preț de speculă în tim
pul verii cînd nu se găsea de băut 
în sat.

— Ce părere aveți despre ei ca pro
fesori și învățători ?

— Ei erau mai mult festiviști, nu 
profesioniști. Nu-și făceau datoria, mai 
ales Vintilă, actualul primar, nu-și 
făcea datoria deloc la clasă.

Intra la copii și spunea ; de aici pînă 
aici și dacă mai preda o lecție, o 
preda și pe aceea în fugă, jumătate de 
oră și jumătate de oră juca fotbal.

NOMENCLATURA COMUNEI 
ÎN FRUNTE CU PREOTUL

— Ce părere aveți despre primarul 
dvs. ?

economic și social este adine înrădă
cinat în regimul capitalist occidental 
încă din secolul al 16-lea, cînd băn
cile au început să lucreze cu bancnote 
acoperite numai parțial. De aceea, eco
nomiștii americani, englezi și din Eu
ropa de vest nu pot sau refuză să vadă 
acest dezechilibru de structură, sub 
influența doctrinei lui Keynes care 
perpetuează iluzia că guvernul sfătuit 
de economiști de profesie poate me
naja economia, circulația monetară, 
prețurile, distribuția venitului națio
nal, bugetul public și balanța de plăți, 
deși realitatea economică și financiară 
din ultimii 50 de ani neagă această 
posibilitate. Prin aceasta se confirmă 
adevărul Teoremei imposibilităților, in
clusă în Planul nostru de stabilizare. 
Prin iluzia menționată, doctrina lui 
Keynes a creat un fel de lenevire în 
gîndirea economică a Occidentului.

La fel, în răsărit, influența doctri
nei Iui Marx, prin ideea de colectivi
zare și planul cincinal, 'i-a determinat 
pe economiști să hiberneze în iluzia 
că prin planificare per se toate pro
blemele s-au rezolvat sau se pot re
zolva. (în același fel, în Vest, legea 
cererii și ofertei a devenit un idol, 
deși Walras a denunțat-o acum un se
col ca fiind insuficientă fără un cadru 
de echilibru general, unde circulația 
monetară este formată numai din mo- 
nedă-numerare acoperită 100%, iar 
monopolurile sînt neutralizate).

Pentru toate aceste motive, am re
comandat ca, în Planul de refacere 
economică și stabilizare financiară, să 
nu se introducă orbește instituții și 
practici din Apus, afară numai daca 
se face dovada că ele sînt într-adevăr 
..ducătoare la scop", cum obișnuia să 
spună profesorul Virgil Madgeâru.

Acum, economiștii din răsărit au 
deschis ochii și văd că sistemul mar
xist al economiei planificate nu lu
crează. dar au o dificultate metodolo
gică, căci privesc problemele dinlăun
trul vechiului regim. Este vorba, cum 
am spus, de perspectiva istorică. Me
toda aceasta de concepere a proble
mei nu este rea în sine, ci numai 
incompletă. Iar termenul ..incomplet" 
este cheia ce ne conduce spre rezolva
rea acordului între cunoștința istorică 
și cea analitică sau teoretică, pentru 
că avem nevoie de amîndouă pentru 
rezolvarea problemelor date. Este vor
ba de principiul anunțat mai înainte, 
anume că orice problemă trebuie să 
aibă o soluție clară, mai întîi în teorie 
și abia pe urmă să fie aplicată în prac-

— Primarul comunei Probota, ett 
n-aș putea să-i spun primar pentru 
că el n-a fost ales la opțiunea cetă
țenilor. El a fost ales pur și simpla 
de către un grup de oameni în frun
te cu preotul de Ia Probota, cu ing. 
Obadă, milițianul care acuma este 
condamnat, și alți prieteni de la co
mună. Poporul nu este pentru el. A 
umblat după această funcție ca să se 
poată înavuți. Pe data de 17 septem
brie, o căruță cu .sfeclă furajeră, fără 
să-i fi aparținut, era luată de pe lo
tul primăriei.

— Cum este, directorul pus după 
decembrie '89 ?

— După Revoluție am ales director 
pe Rotaru Neculai, profesor calificat, 
un om așezat, profesional foarte bun, 
de vreo 30 de ani în școală. însă în 
momentul de față nu este bine văzut 
de fosta dictatură Cozma, Vintilă șt 
cu soțiile lor. Este foarte bun, înde
plinește toate condițiile, dar în mo
mentul de față primarul dispune să 
fie scos. Nu i-a făcut nici o obiecție, 
n-are ce obiecție să-i facă. Așa vrea 
ei. Ca pe vremea cînd era director 
Cozma Gheorghe, care a procedat 
exact cum a procedat Ceaușescu și cu 
femeia lui : dictatura de familie. Ori
cine nu era de acord cu el, era neno
rocire : putea să-și facă bagajul și să 
plece. Dacă nu pleca, îl urmăreau 
pîrtă-n pînzele albe și-1 pedepseau ab
solut pentru orice. Ei susțineau însă 
că nu greșesc niciodată și sînt per
fect!, exact ca Ceaușescu și aparatul 
său de conducere.

M. TATARU

tică. Cunoștința istorică nu poate fi 
opusă cunoștinței teoretice și invers, 
căci altfel ajungem la antinomii inso
lubile.

Perspectiva istorică e necesară, dar 
nu e suficientă. Aici e „nodul gor
dian", slăbiciunea Programului propus 
de guvern. într-adevăr, programul nu 
are o viziune clară, nu arată unde vrem 
să mergem după ce am ieșit din peș
tera Iui Platon. Perspectiva istorică nu 
ne poate da viziunea unei Românii 
mai bune și mai drepte decît cea de 
ieri, atîta vreme cît regimul vechi nu 
s-a schimbat la bază, atîta vreme cît 
n-am ieșit afară din peștera lui Pla
ton. Aceasta e, cum s-ar spune, pro
blema problemelor : unde vrem să 
mergem 7

în acest context, avem nevoie să 
cunoaștem cît mai precis cu putință 
și aspectul sau perspectiva analitică 
a viitorului regim. Realitatea istorică 
rămîne aceeași, însă e privită acum 
din alt punct de vedere, complemen
tar, și anume în lumina unui ghid cu 
o viziune clară a viitorului, un viitor 
mai bun și mai drept decît regimul 
de ieri sau de azi atît sub socialism, 
cît și sub capitalism. Iar acest ghid 
luminos nu poate fi altceva decît un 
model al unui sistem de echilibru ge
neral stabil sub condiții de libertate, 
justiție socială și stabilitate, visul tu
turor românilor de peste veacuri și 
af tuturor noroadelor pămîntului. Alt
fel zis, în afară de perspectiva isto
rică, avem nevoie și de perspectiva 
analitică a viitorului, un model pro
mițător atît din punct de vedere ma
terial, cît și spiritual. Planul nostru 
cuprinde amîndouă punctele de vede
re, integrate într-un tot unitar.

Iată de ce rezultatele din planul , 
nostru nu corespund cu cele din Pro
gramul guvernului. Dar, în fond, nu 
e vorba de o contradicție, ci mai de- 
brabă de o diferențiere în modelul ur
mat pentru atingerea aceluiași țel. 
Pentru a înțelege acest argument este 
nevoie să cunoaștem o nouă lege din 
economia politică aceea a Coordonă
rii sau legăturii organice dintre teo
rie și practică. alcătuită din două 
părți :

(1) Problemele de dezechilibru se 
studiază mai întîi prin aplicarea me
todei perspectivei istorice, privind din
lăuntru pentru a stabili intensitatea 
și extensiunea crizei ;

(2) Soluția practică la problemele 
de dezechilibru se stabilește prin a- 
plicarea metodei perspectivei analitice, 
privind din afară avînd drept ghid 
un model de echilibru general stabil 
fiindcă numai aceasta reprezintă ma
cheta unei societăți și economii libere, 
juste și stabile. 



local țara, condus de Grigore Popa, 
exegetul lui Kierkegaard. Ceea ce nu 
înseamnă că, în domeniu! culturii, nu 
ne-am fi pus cu toată greutatea pro
blemele zilei Dovadă manifestul Cer
cului Important e faptul că în Cerc 
știam să învățăm unii de li- alții, fi
ind extrem de sensibili la cultură 
și deci reciproc receptivi. Eu însumi 
am avut ce învăța, în domeniile fi- 
losofiei și teologiei de la mai tinerii Ra
du Enescu și Nicolae Balotă Aceas
tă deprindere de a învăța de la mai 
tineri am păstrat-o întotdeauna : de 
la mai tînărul Virgil Nemoianu. ve
nit din altă generație, am învățat 
destule

Am mers alături de Lovinescu

De ce l-ați considerat pe Eu
gen Lovinescu autoritatea critică cea 
mai importantă a vremii ?

— Nu era greu să consideri pe 
Lovinescu drept autoritatea supremă 
în critica noastră literară. Opera lui 
impresiona atît prin vastitatea eît și 
prin calitățile ei artistice. Dar față 
eu degradarea sub dictatura de dreap
ta a vieții spirituale românești, Lovi
nescu devenise principalul apărător 
al libertății de gîndire, în permanen
ță activ. Atît Istoria literaturii româ
ne contemporane, din 1937, cît și mo
nografia închinată lui Titu Maiores- 
cu din 1940, ca și volumele din se
ria junimistă ce i-au urmat, stăteau 
sub același semn al grijii față de li
bertatea amenințată. Libertatea inte- 

La două săptămîni 
după primire am fost exclus 

din Uniunea Scriitorilor

— „Reintegrarea" dumneavoastră în 
viață literară s-a produs relativ ușor ? 
Au fost colegi de breaslă care v-au 
marginalizat ?

— „Reintegrarea" s-a produs prin 
O. S. Crohmălniceanu, în pofida os- \ 
tilității acerbe în contra mea a lui 
Mihai Beniuc și a Iui A. E. Baconsky. 
Pe Baconsky l-am stimat cînd, mai 
tîrziu, s-a schimbat lâ față în mod 
demn și curajos. La începutul lui 
1958 am fost primit în Uniunea Scri
itorilor cu sprijinul lui Crohmălnicea
nu, .Jebeleanu, Cicirone Teodorescu, 
Geo Bogza, Perpessicius, însă după 
vreo două săptămîni am fost exclus, 
apoi demascat în Sciteja ca reacționar 
și anti-marxist, și pentru prima dată 
mi s-a luat dreptul de semnătură (am 
mai lucrat totuși cîe ceva, în mare * 
secret, ajutat fiind de Mioara Cre
mene, Georgeta Horodincă, C. Toiu, 
Mihai Sora, Cristina Petrescu ; în pe
rioada reintrării fusesem cînd ajutat, 
cînd sabotat, de Petru Dumitriu), La 
cîtva timp după excluderea din Uniu
ne am fost arestat și condamnat la
5 ani închisoare pentru „uneltire prin 
discuții dușmănoase". în Uniunea Scri
itorilor aveam să fiu reprimit după 
ieșirea din închisoare, dar iarăși ex
clus, de astă dată prin votul tuturor 
membrilor Consiliului, în 1984, deoa- 
cere cerusem azil politic în Germania 
și făcusem declarații publice • contra 

cred, și anul plecării dvs, din țară
— Am plecat „definitiv" din Româ

nia abia în 1979. în 1977, după peri
pețiile afacerii Goma, am lipsit din 
țară doar vreo 4—5 luni; încă mai 
speram că lucrurile se vor îndrepta. 
Chiar și prin 1980-1981, cînd mă in
stalasem Ia Koln, încă nu renunțasem 
Ia ideea de a mă întoarce acasă. A- 
mintirea amară a singurătății luptă
torului român pentru libertate mă per
secuta însă permanent Ca și alți scrii
tor; contestatari, un Paul Goma, un 
Dorin Tudoran o Ana Blandiana, un 
Mircea Dinescu. am trăit penibila lipsă 
de solidaritate publică a colegilor de 
breaslă cu acțiunea mea. în general, 
mai teribilă decît tirania oricît de 
pustiitoare a lui Ceăușescu mi s-a pă
rut demisia morală a intelectualității 
noastre în fața dezastrului național. 
De ce a rămas singură Doina Cornea, 
această mare figură a istoriei noastre 
contemporane ?

— Din 1979 și pînă în 1989 cum v-ați 
manifestat ca scriitor în exil ?

— Am scris la Istoric, am făcut e- 
misiuni de critică literară la postul 
de radio BBC, am dat interviuri în 
presa occidentală, am colaborat la re
vistele exilului și am îngrijit de caie
tul literatură Dialog, care continuă să 
apară.

— Dacă n-ar fi fost emisiunile Euro
pei libere și ale BBC-uIui s-ar fi zis 
că scriitorii din diaspora stau cu bra
țele încrucișate acolo, departe de țară, 
așteptând o minune pentru cei de a- 
casă... Cil de dramatică este viața in

adecvate cercetării obiectului inefabil 
și misterios care e poezia. Fără a fi 
fost vreodată un discipol al sistemu
lui filozofic blagian, fără a fi între
buințat vreodată uneltele pe care le-a 
inventat și cu care opera el, am de
prins prin Blaga vibrația metafizică 
prin care poți contacta cel mai adecvat 
poezia.

— Ce speranțe vă puneți în tânăra 
generație de eseiști români ? Ce nume 
vi s-au impus atenției ?

— Dacă tot poezia e și azi domeniul 
cel mai fertil al literaturii noastre, 
proza fiind mult mai discutabilă în 
raport cu cea din perioada interbe
lică, în schimb eseistica și critica ro
mânească nouă te impresionează prin 
talentul, vocația indubitabilă a atîtor 
condeie îneîntătoare, ca și prin exi
gența lor intelectuală. Mă feresc să ci
tez nume, deoarece, multe fiind, mi-e 
teamă să nu-mi scape vreunul.

La Nae Ionescu nu m-a 
impresionat niciodată nimic

— Despre generația Criterion Mircea 
cea Eliade afirma că ea a însemnat 
cea mai importantă manifestare co
lectivă a generației sale. Ce semnifi
cație atribuiți în Istoria dvs. generației 
Iui Eliade ?

— Mircea Eliade avea dreptate. Dar 
generația de la Criterion se angajase 
în bună parte și politic, într-o vreme 
de mare criză de conștiiță europeană. 
Și ei au reprezentat această criză și 
prin aceasta s-au plasat în inima preo-

il frăicstl ca un provizorat"
rioară deplină ce caracteriza menta
litatea cerchistă, liberalismul nostru 
estetic, toate acestea ne îndemnau să 
mergem alături de Lovinescu.

— Care au fos motivele care v-au 
determinat să semnați Manifestul 
Cercului literar în 1943 ? Ce loc i-ați 
rezervat lui Lovinescu în Istoria lite
raturii române la care lucrați ?

—■ Prin scrisul ca și prin acțiunea 
socială a scrisului său, chiar și în 
afara oricărei tendințe politice. Lo
vinescu a exercitat o considerabilă 
influență asupra mersului literaturii 
noastre moderne. Stilul criticii noi, 
determinat de el și de școala Iui cri
tică, a schimbat și fața prozei noas
tre interbelice (care de altfel tot prin 
îndemnurile lui a devenit urbaniza
tă și analitică, intelectualizîndu-se pro
fund). De aceea l-am tratat pe Lovi
nescu în Istoria mea drept personali
tatea literară cea mai de seamă a 
epocii lui. -

— Ați scris, paralel cu eseistica și 
critica literară, un roman suprarea
list, „Povestea tristă a lui Ramon 
Ocy", dar și poezie de factură oniri
că, ..Sabăsios", „Poemele lui Balduin 
de Tyaormin"... Vă considerați un scri
itor total ?

— Nu mă consider deloc un „scriitor 
total". Doar un literat.

— în anii '50 ați avut domiciliul obli
gatoriu ? Cu ce sentiment v-ați conti
nuat, în toată această perioadă de bull 
versare a adevăratelor valori, munca 
de seriilor ?

— Nu am avut niciodată „domiciliu] 
obligatoriu" ; doar în sensul că, în 
anii ’50-’60 mă simțeam prizonier în 
propria mea țară: nu numai că nu 
puteam călători în străinătate, dar li
teraura română fusese desființată în 
beneficiul realismului socialist. Per
sonal n-am fost atunci interzis ca seri
lor, însă m-am retras voluntar, încă 
Sn 1948, din publicistică. Mti-am re
luat activitatea publicistică doar în 
momentul cînd mi s-a admis să ignor 
fn scrisul meu realismul-socialist, în
să totul n-a durat decît vreo doi ani : 
între 1956-1958, cît perioada „dezghe
țului". Marginalizat social (bibliote
car de clinică, secretar de școală teh- 
nieă-exceptînd alți doi ani în care, cu- 
ajutorul profesorului Dumitru Popo- 
vici am funcționat ca bibliotecar al 
Academiei la filiala Cluj), am scris în 
recluziune („clandestin") cartea mea 
despre Poezia lui Eminescu și am 
conceput o Antologie a poeziei româ
ne care n-a apărut nici pînă azi, dar 
care poate că mai există în depozi
tul meu de manuscrise, din Româ
nia.

lui Ceăușescu și a regimului .său.
— „Istoria literaturii române" al 

cărei prim volum se află în curs de 
apariție atît de Occident cît și în Ro
mânia, respectă în mare proiectul 
publicat de dumneavoastră în 1968 în 
revista Familia ?

— Nu prea mai există vreo legătu
ră între Planul din 1968, din Fami
lia, și Istorie, cum s-a realizat defi
nitiv. Acel Plan (conceput mental 
în epoca detenței mele în închisoarea 
Jilava) l-am publicat mai mult ca o 
sfidare la adresa concepțiilor realist- 
socialiste : de aceea a provocat atîta 
zarvă.

— Ce rol ii acordați polemicii de 
idei ?

— Un rol creator, de intervenție 
totdeauna binevenită. Mi-a plăcut ide 
pildă polemica lui Sorin Vieru cu mine 
în problema Noica. I-am scris, mul- 
țuinindu-i.

— Ce viitor ii prevedeți Istoriei... 
dumneavoastră în occident

— îi prevăd, în străinătate, un vi
itor... luminos, întrucît alta — ne
grevată politic — nu există, iar in
teresul față de treburile românești a 
crescut considerabil de cînd Ceăușescu 
a fost doborît cu atîta vărsare de sin
ge. Mulți cititori străini ai Istoriei me
le vor fi probabil uluiți — în contrast 
cu realitățile sociale actuale de la noi 
— de permanentele eforturi ale ro
mânilor de a situa literatura naționa
lă în cadru european : treabă întru 
totul memorabilă.

— Ce scriitori cuprinde primul vo
lum ?

— Scriitorii care și-au publicat esen
țialul operei între 1800—1945, adică 
pînă la declanșarea invaziei comu
niste în cultura noastră, spre a o dis
truge.

— Care sînt ideile directoare ale a- 
cestei Istorii și ce aduce ea nou sub 
aspect ideatic în raport eu celelalte ?

— In forma definitivă de acum, a- 
eeastă Istorie este o lucrare de exil : 
privesc din depărtare în spațiu, ca și 
cum aș privi din depărtarea în timp, 
mai clarele perspective de desfășurare 
pe plan istoric a literaturii române, 
socotind literatura ca exponent exem
plar al sufletului poporului nostru.

Mai teribilă decît tirania 
a fost demisia morală a 

intelectualității

—■ In 1977 ați semnat scrisoarea de 
protest inițiată de l’aul Goma, prin 
care cîțiva intelectuali români și-au 
exprimat adeziunea cu membrii Cariei 
’77 din Cehoslovacia. Ce amintiri a- 
mare păstrați din acel an, care este. 

telectualului român nevoit să-și pără
sească țara din motive politice ?

— Exilul este împovărător cînd îl 
trăiești ca un provizorat. Această si
tuație dramatică eu am trăit-o și ca 
exil interior, între 1948-1956, în țară, 
și ca exil exterior, din 1979 încoace. 
Deși n-am crezut că voi mai apuca să 
mă întorc în România, să public în 
România, exilul meu „definitiv" a ră
mas totuși un dureros și frustrant pro
vizorat.

Comuniștii conduc acum țara 
ca impostură democratică

— Ce credeți despre ultimele eve
nimente din țară ?

— Cred că România continuă, din 
punct de vedere politic, să trăiască a- 
celași marasm ca și sub stăpînirea 
nominală a comuniștilor de pînă în 
decembrie 1989 ; căci comuniști; con
tinuă să conducă și acum țara, ca im
postură democratică, cu aceeași in
competență și cu aceeași lipsă de in
teres real față de nevoile reale ale 
României.

— Credeți în rezistența pasivă a in
telectualului supus de către un regim 
politic totajitar unei sistematice „te
rori a istoriei", ca să împrumut cu
noscuta sintagmă a Iui Mircea Eliade ?

— în mare, rezistența e pasivă. 
Dar un anumit tineret de elită, anu
mite condee de elită ale presei noastre 
ne pot trezi speranțe în activarea con
științei naționale și reactivarea noa
stră istorică.

— în 1968 a apărut studiul dumnea
voastră intitulat „Poezia Iui Eminescu", 
care modifică substanțial viziunea cri
ticii tradiționale asupra operei pos
tume eminesciene. Ce semnificație i-ați 
acordat acestei cărți'!

— Poezia Iui Eminescu a fost pro
dusul celei mai mari pasiuni literare 
de care m-am arătat capabil. Această 
carte a însemnat o materializare a as
pirațiilor romantice ale Cercului lite
rar de la Sibiu.

— Cum trebuie privită critica „tra
dițională" în condițiile unei schimbări 
structurale în critica contemporană ?

— Să nu uităm uriașele merite ale 
lui G. Călinescu și Perpessicius în 
dezgroparea și valorificarea postume
lor eminesciene. Eu n-am făcut decît 
să actualizez cu ma; mare precizie, în 
conștiința noastră literară modernă, 
poezia iui EminescU, apelînd, ca me
todă, la critica profunzimilor.

— Ce rol a jucat filosofia blagiană 
în constituirea unei viziuni inedite a- 
supra postumelor lui Eminescu ?

— Filosofia lui Blaga, pe care am 
început s-o asimilez încă din adoles
cență, mi-a oferit din capul locului 
posibilități de sondare critică noi, mai 

cupărilor europene din acea epocă, dar 
integrarea continentală s-a făcut a- 
tunci în contra spiritului peren al Eu
ropei, pe care lumea noastră de azi 
îl redescoperă și îl proclamă. Am în
cercat deci, în Istoria mea, să pun 
lucrurile la punct. Publicul românesc 
a avut deja ocazia să cunoască textele 
din Istoria despre Nae Ionescu (Fami
lia), Emil Cîoran (Euphorion), M. Se
bastian (Criterion) ; cele despre C. Nojca 
și Mircea Eliade sunt deasemeni în 
curs de publicare în revistele noastre.

— Ce credeți că îi apropia și ce ii 
deosebea pe membrii Asociației „Crite
rion" ?

— fi apropia fervoarea existențială, 
proprie actualități; europene ante-be- 
lice: ei au alcătuit a doua generație 
românească perfect sincronică cu fră- 
mîntările occidentale, după pașoptiști. 
Ii despărțea, în afara modalităților 
strict individuale, opțiunea politică — 
eu toate nuanțele ei.

— Tot Mircea Eliade afirma că da
torită cursurilor lui Nae Ionescu am 
fost contemporani in Europa. Ce v-a 
impresionat la acest gînditor ?

— La Nae Ionescu nu m-a impresio
nat niciodată nimic. Scrierile sale 
filosofice nu mirau spus nimic, fiind 
pentru mine doar biete cursuri moar
te : ca student, mi-au stat ma; la În- 
ddmînă scrierile lui Max Scheier, Jas
pers, Heidegger, Șestov. Pot spune 
chiar că îl disprețuiam ! Blaga îl trata 
întotdeauna de „țigan". Articolele lui 
politice însă avuseseră și pentru mine 
o certă putere de atracție, încă de pe 
cînd eram licean.

— Ce impresie v-au făcut cele ei- 
teva numere ale noii scrii a revistei 
Criterion ?

— Acest Criterion îți trezește nostal
gie prin manifestările epocii de liber
tate intelectuală în care au apărut tex
tele pe care le reproduce. Totuși, a- 
bundența acestor texte, și din altă e- 
pocă și inactuale azi, cînd perspectivele 
lumii s-au schimbat profund, îmi apare 
mai mult ca un incitant... cimitir. Ar 
trebui să se ia frecvent atitudine față 
de cele discutate în vechiul Criterion, 
să auzim prin aceasta cuvîntul celor 
de azi, care nu pot fi în nici un caz 
identic cu al celor de ieri.

Gabriel STĂNESCU
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Arta fugii (2)
Se oprește din nou. Bea din nou 

paharul întreg deși nu-J mai umpluse 
nimeni (Alexandru împărțise toată 
băutura de la început) și continuă fără 
să fi observat că nu băuse nimic. 
Studenții zîmbesc, prietenul îl privește 
Cu un fel de spaimă admirativă.

— Insula mea, insula noastră, admite 
el concesiv și adaugă imediat rușinat, 
insula asta, cu cetatea ei bizantină cu 
tot, este o insulă a lui Euthanasius.

. Ridică din nou paharul, dar îl pune 
imediat la loc fără să-l privească, semn 
că își aduce aminte că este gol. Tace. 
Tinerii își privesc și ei paharele goale 
de mult. Pe furiș se privesc unii pe 
alții. Poate c-ar trebui să spună ceva 
sau poate ar trebui să se scoale și 
să plece. Se hotărăsc să aștepte.

— Sînteți prea tineri pentru ea.
— Dar — începe Ștefana un fel de 

protest care coate fi și o scuză — 
noi...

— Nu trebuie să-mi explici — o 
întrerupse profesorul. „Românii sînt 
un popor în care fiecare are tendințe 
să se salveze individual" Știți cine a 
spus asta ? Mihail Ralea. care era un 
mare specialist în salvări.

Și — spre mirarea studenților — 
profesorul începe să rîdă cu o falsă 
veselie scrîșnit. Și deși a fost un rîs 
scurt, oarecum artificial. cînd se 
oprește are ochii umezi ca și cum ar 
fi rîs cu lacrimi.

V-ați uitat vreodată la apă îndelung? 
îi întreabă el cu o voce absolut 
deosebită de cea dinainte mai intimă. 
Vreau să spun, ați privit Dunărea 
vreodată îndelung, nu un minut, nu 
zece, ci o jumătate de oră, o oră, fără 
întrerupere.. Merită să o faceți. 
Impresia e asemănătoare cu cea 
obținută după cîteva zeci de ani de 
studiu al istoriei. Și rîde din nou. 
amuzat de propria sa idee, ricanînd.

Și încă înainte de a termina de rîs 
se ridică în picioare : Gata, fuga la cul
care și realizînd gluma o reia alert : 
fugiți în somn dacă tot vă pregătiți 
de fugă. Asta are cel puțin avantajul 
provizoratului

— Domnule profesor, spune unul 
dintre băieți, unul lung și filiform, a- 
vînd aspectul comic al unui copil că
țărat pe catalige, în timp ce se ridi
cau cu toții de la masă, aș vrea să 
vă întreb ceva. Ați spus că aproape 
nimeni nu are curajul să rămînă față 
în față cu realitatea. Are o voce ca
raghios de groasă, intimidată, absolut 
nepotrivită cu subțirimea siluetei sale. 
Iar această nepotrivire îi dă — pa
radoxal — un aer neplăcut și antipa
tic. Acest aproape ne lasă să presu
punem că totuși există și excepții. Ca
re sînt ?

în timp ce pune întrebarea, ceilalți 
ies cu un fel de grabă afară din ba

Clipele vieții 

Magia și alcoolul vieața-mi guvernează, 
pe carc-am început’o studiind filosofia, 
anatomia, dreptul și vai, teologia, 
dar negăsind în ele nici liniște nici bază.

Sacrificai Venerei și-am zis : oricum o fi ea, 
sublimă, ori sordidă, în trupu-i se ascunde 
misterul fără nume și coapsele-i fecunde 
în spasmul ca o moarte conferă veșnicia.

Imperialul spirit mă arc’n a sa pază 
și nici o cunoșîlnță-i egală cu beția 
și tainica lucrare în nopțile de groază.

Tărâm fără’ndoială aflat’am și cutează 
mereu rătăcitorul pe căile profunde : 
„am aurum non vulgi, leonem, poezia".

Mihai URSACHI

racă, fericiți de mișcare, de schimba
re, dar după doi sau trei pași se o- 
presc cu toții, izbiți ca de un zid de 
frumusețea nopții. E o lumină vie, vi- 
brîndă, o lumină pe care ai senzația 
că o poți prinde cu mina din aer, ca 
pe o pasăre, deși comparația nu e cea 
mai potrivită pentru că aerul nu pare 
aer, ci mai curînd apă, material, tan
gibil, capabil să lase urme pe piele, 
în păr.

— Doamne, ce idioți am fost — spu
ne Alexandru și se așează pe iarbă cu 
fața spre fluviu. Să stăm înăuntru pe 
o asemenea noapte.

— Să stai pe malul unei ape mari, 
spune Arheologul lăsîndu-se să alu
nece și toți îl imită, ca și cum li s-ar 
fi tăiat deodată picioarele.

— Licurici ! — țipă încet Ștefan, tră- 
gîndu-se brusc într-o parte, și încep 
să rîdă cu toții încet, ca într-o poves
te. Luna este atît de puternică încît 
aerul nopții capătă o nuanță de trans
parență viorie, rotunjit ca o aureolă 
deasupra fluviului și oglindindu-se în 
el, împrumutîndu-i lumină. Dacă n-ar 
ști cu toții încotro curge Dunărea ar fi 
imposibil, de determinat direcția miș
cării, într-atît ea pare a exista în sine, 
ca o tresărire pe loc, ca o neliniște de 
mercur. Argintiul intens arde mult mai 
mult decît suprafața unei ape sub lu
nă, pielea rece îmbrobonită de o ușoară 
transpirație, strălucitoare — de spai
mă ? de patimă ? — și scuturată de 
febră a unei ființe. O ființă mare cît 
Universul, pe care tot ce se vede o 
ascunde cu grijă și din trupul miracu
los al căruia numai rar, în cîte o noap
te ca asta, se vede un infim fragment 
revelator.

— Ce idioți — repetă Alexandru, în 
tins cu totul în iarbă și de data asta 
exclamația lui este mai ambiguă, în 
orice caz nu pare repetarea mecanică 
a celei dintîi.

— Cînd gram mai mică, începe Ște
fana cu un firicel de voce, dar în ace
eași clipă Profesorul spune și el- „M-ai 
întrebat" și se opresc amîndoi ca în 
fața unei uși pe care n-ar putea in
tra deodată. în aceeași secundă ea uită 
însă ce începuse să spună și chiar fap
tul de â fi început, iar el își reia fra
za ca și cum s-ar fi poticnit puțin de 
prag înainte de a intra cu hotărîre în 
încăperea în care se știa așteptat.

— M-aj întrebat care sînt excepții
le... și se oprește ca și cînd n-ar ști 
răspunsul la întrebare, căutîndu-1 din 
ochi pe cel ce întrebase: care stă a- 
cum așezat în iarbă stîngaci, ca pe o 
margine incomodă de scaun. Excepțiile, 
puține, extrem de puține...

...Și tace din nou neatent la propria 
lui frază De altfel nici ascultătorii. 

cu excepția poate a celui ce întrebase, 
nu mai par atenți. Frumusețea nop
ții bruiază ideile. Mai mult, le ridicu
lizează, le face fără rost. Cu efort, con
tinuă totuși:

— Sînt reprezentate de cei — și ră
rește cuvintele pronunțîndu-le pedant, 
ceea ce nu-i stă în obicei și nu re
prezintă (Alexandru își dă seama) de
cît o formă a neplăcerii sau nesiguran
ței — cei care au curajul sau nebunia 
de a prefera fugii de realitate tenta
tiva de a o schimba : revoluționarii.

Din nou se oprește. Nu numai ne
mulțumit, ci și furios pe el însuși. Fu
rios și pentru ce spune și pentru ce 
nu spuse. Scîrbit de el însuși, încheie :

— Cei mai mulți nu reușesc, sînt în- 
frînți și sînt numiți eroi, martiri ; cîte 
unul învinge și i se spune tiran. Rea
lității nu-i place să fie schimbată. Fa
ce iar o pauză* și, în sfîrșit, zîmbe.ște 
ca un copil, absolvindu-se. Iertați-mi 

- paradoxul. E mai puțin idiot decît 
pare. Și tace definitiv. Nu prea are 
chef de vorbă. Sau poate îi este brusc 
somn. Dar asta nu este decît forma 
exterioară a unei jene care l-a cuprins 
deodată. îi e, evident, rușine de a fi 
vorbit atît de mult și atît de confuz. 
Și ca întotdeauna cînd se simte ridi
col sau stupid i se face somn.

— ...Totuși..., spune studentul cu gla
sul său de bas excesiv și în corul gre
ierilor silabele lui se aud strident, ne
potrivit. Cu toții îl privesc iritați, ca 
altfel Tudor se uită spre fluviu și nu 
are de gînd să continue. în liniștea ca
re se lăsă greierii se aud atît de a- 
surzitor încît numai ritmul valurilor 
topite la țărm, perceput miraculos prin 
vacarm., îl acuză și îi desenează mă
sura. De altfel dacă glasul unui gre
ier este melopee nostalgică, melodioa
să a unei ființe fragile și înduioșătoa
re, cîntecul a o mie de greieri nu mai 
are nimic animal în el, pare mai cu
rînd vuietul triumfal al unei uriașe 
uzine, scrîșnetul victorios ritmat al ma
șinăriilor ei, și numai întrebarea cum 
trebuie să arate acea uluitoare uzină 
capabilă să-l producă, (pereți de cleș
tar, delimit! nd universul întreg și re- 
verberîndu-i respirația electrică) numai 
întrebarea aceea logică și aberantă cu 
aceeași intensitate basculează toiul în 
feerie.

— Cînd eram mai mică, începe din 
nou Ștefana, ca într-un vis și se o- 
prește cuminte, așteptînd să fie între
ruptă din nou. Dar deși întreruperea 
nu se produce, ea nu mai continuă 
ca și cum ar fi uitat continuarea sau 
ca și cum ar fi vrut doar să spună 
cîteva cuvinte pentru a adăuga un su
net uman acelui oratoriu triumfător al 
restului universului.

— Mai mică ? Cum mai mică? ri
canează Radu, dar o face cu blîndețe 
și' cu un fel de absență, îndeplinind 
o datorie parcă, datoria de a avea u- 
mor, căruia nu i se poate sustrage cu 
totul, nopții. Apoi renunță cu toții să 
mai fie ei înseși.

Așa cum se vede de pe malul înalt, 
insula cu plopii lucioși de lună și rui
nele bizantine vopsite cu un argint a- 
proape la fel de strălucitor, deși mai 
întunecat, ca și cel al apei, pare că 
alunecă lin o dată cu fluviul care-o 
conține. Alexandru își mărturisește 
șoptit, dar într-o șoaptă sonoră care 
se aude fără să deranjeze tăcerea, im
presia.

— Faptul că nu dispare, și nici nu-și 
schimbă poziția în cîmpul nostru vi
zual nu e o dovadă că această impre
sie e falsă, că stă pe loc, ci, dimpotri
vă, că noi, poate, ne mișcăm odată cu 
ea. Și pentru că nimeni nu dă nici 
un semn că ar vrea să spună ceva — 
să-i confirme sau să-i contrazică, ide- 
ea — adaugă, mai nesigur, cu reti
cență și chiar cu un început de aver
siune (împotriva lui însuși ? împotriva 
celorlalți ?) : Nu e nimic mai fals de
cît să-ți închipui că stai și privești de 
pe mal, cînd de fapt curgi odată cu 
apa. întorc cu toții capul spre el, mi
rați, fără să fi înregistrat poate ni
mic altceva decît -tonul polemic al ul
timei fraze Așteaptă o explicație care, 
evident, nu mai vine și atunci își în
torc din nou ochi, spre fluviu.

— Vreți să spuneți că noi sintem 
fluviul Chiar noi, spune Ștefana du
pă foarte mult timp, atunci cînd nimeni 
nu mai aștepta vreo replică și nici 
nu mai ține nimeni minte la ce se 
referă. Alexandru nu confirmă Poate 
uitase și el Sau poate i se pare ridi
col să argumenteze sub luna care trans
formă ideile în sentimente.

— Nu m-am gîndit niciodată la as
ta, continuă ea, deodată hotărîtă, fără 
să-și privească tovarășii și fără să se 
gîndească măcar la ei. Cînd eram mai 
mică îmi plăcea să mă închipui trăind 
pe o insulă, o insulă mică nedepă
șind prin nimic necesitățile mele și fi

ind în același timp în stare — la li
mita cea mai de jos — să mi le satis
facă. întotdeauna mi s-a părut că de
fectul insulei lui Robinson Crusoe sînt 
dimensiunile ei exagerate pentru om. 
Insula mea ar fi trebuit să fie mică, să 
o pot înconjura cu pasul fără efort, 
acoperită cu ierburi înalte și arbori 
din care să atîrne fructe și sub care 
să cr.ească ciuperci. Unul dihtre cele 
mai plăcute jocuri ale copilăriei era 
exercițiul de a-mi imagina o supra
viețuire numai cu propriile_mele
țe .îmi încropeam într-un coli al ma
gaziei de lemne o saltea din buruieni 
uscate pe care le striveam și pe care 
încercam să dorm fără să mă plîng 
de țepușele ce-mi intrau în coaste și 
mă zgîriau ; cîte-o zi întreagă îmi im
puneam să nu mănînc pîine ca să-mi 
demonstrez că pot trăi și fără, ascun- 
zîndu-mi cu grijă feliile nemîncate Ia 
masă sau mestecam diferite frunze, în- 
cercînd să trec peste gustul amar și 
chiar și peste spaima că ar putea ft 
otrăvitoare și notîndu-mi-le cu grijă 
pe cele pe care le socoteam trecute de 
examenul alimentar. Alteori încercam 
să lipesc una de alta petale și frunze, 
să le cos una de alta cu tulpine sub
țiri împletite-ntre ele și țesute unele 
de altele ca să văd dacă reușesc să-mi 
fac singură haine; sau mă trudeam 
cîte o oră întreagă să-mi înfășur în ju
rul tălpilor desculțe frunze de brus
tur, legate cu nojițe de ierburi răsu
cite care se dezlegau la primii pași.
Dacă aș fi fost obligată de cineva să 
parcurg toată acea experiență aproape 
mortificatoare, în felul ei franciscană, 
deși în ignorarea oricărei idei trans
cendentale, totul ar fi fost o corvoadă 
de neînchipuit și chiar un martiraj, 
dar așa cum se desfășura, într-un a- 
devărat secret al cercetării științifice, 
era fascinant și mi-a rămas în minte 
ca un experiment existențial. De fapt, 
nu întotdeauna mă imaginam ca pe 
o ființă trăind pe o insulă. împingeam 

- lucrurile atît de departe, încît alteori 
mă imaginam eu însămi ca pe o insu
lă, un fel de insulă-ființă, reprezen
tată grafic ca o calotă înconjurată de 
ape, avînd în centru un palmier, așa 
cum se vede în caricaturi și care ur
mărea într-un suspens aproape sen
zual cum valurile îi erodează țărmurile, 
cum i le surpă și i le înghit încetul 
cu încetul.

Tace mult timp, cu obrazul nemiș
cat și absent, ca și cum nu ea ar fi 
vorbit, iar ceilalți nu spun nici. ei 

•nimic, așteptînd continuarea sau, ci
ne știe, fără să o fi ascultat. Iar ea 
reia, la fel de impersonal, spunînd par
că un basm de care se miră și se 
bucură ascultîndu-1.

— Cînd am sosit la Plai și am vă
zut pentru prima oară insula, mi se 
părea că visez un vis livresc, în care 
se închide, ca un citat, visul copilăriei, 
deoarece mă simt oarecum rudă cu 
insula, mi se pare că am puțin dreptul 
la ea. Acum tonul ei a primit o colo
ratură colocvială, intimă chiar, și, în 
mod evident, î se adresează Profeso
rului mai ales. Felul în care se mă- 
nîncă aici, felul în care se doarme — 
și ea făcu Un gest copilăresc cu mîna 
în jur, un gest pe care îl simți singu
ră comic și teatral, dar teatral într-un 
fel copilăresc, așa cum sînt învățați e- 
levii să gesticuleze la serbările șco
lare — totul mi-a fost din prima clipă 
cunoscut, recunoscut. Poate că aveți 
dreptate ,este poate o fugă de realita
te, dar în același timp este o re-creare 
aproape didactică, în orice caz educa
tivă, a realității.

își dă seama că a încheiat prețios 
și în loc de scuză scoate un tril sub
țire de rîs, atît de melodios încît ar 
putea fi notat pe portativ, printr-un 
triolet jucăuș și infantil, un hohot 
scurt care îi face pe toți să zîmbeas- 
că în întuneric, fără legătură cu spu
sele ei și aproape acoperindu-ie. De 
altfel, fără vreun semn prealabil, luna 
asfințește de la o clipă la alta, sau poa
te doar ei realizează brusc că a asfin
țit și în întunericul devenit deodată 
compact, in, întunericul în care și gre
ierii au tăcut descumpăniți, singura 
prezență dominatoare, crescătoare este 
a ritmului auzit al apei. Ca și cum și-ar 
fi adus deodată aminte punctul de 
pornire, ca și cum nu al ei ar fi fost 
visul acela dulce făcut, să șteargă idei
le, Ștefana adaugă oarecum explica
tiv. mai grav decît înainte ;

— Insulă da am fost în stare să mă 
imaginez sau locuitor de insulă dar 
mulțime, particulă, fluviu curgînd nici
odată. Poate că, în cazul meu, cel pu
țin, realitatea pe care nu o pot su
porta decît în cantități farmaceutice 
este chiar aceasta. în acest sens, insul 
nu este decît încercarea fluviului de a 
fugi de el însuși.



Simona IANCULESCU

(fragment)
înregistrarea dură vreo jumătate de ’ 

oră după care. cinematografiștii își 
strînseră aparatele din camera strimtă 
și plecă.

Ea și domnul Anton mai rămaseră. 
Dînsul se rezemase de tăblia patului 
și tăcea. Cei doi tăceau și ei așteptînd 
de la el să spargă tăcerea. Deodată 
spuse ceva ca pentru sine, cu ochii 
pierduți undeva într-un adine :

— In fiecare dimineață cînd mă 
plimb. îmi revine o memorie impură, 
aluvionară de care nu pot scăpa.

— Vă mărturisesc, deși nu se pot 
compara viața dumneavoastră cu a „ 
mea, că și mie mi s-a distruns mult 
de către acest sistem, profesie, căsnicia, 
aspirații și chiar sănătatea.

— Ce e mai rău decît toate este pri
varea de libertate.

— Mi s-au furat cinsprezece ani din 
viață, dînsului, șase, spuse Anton.

Da,ce e mai rău decît asta ? se 
gîndi ea, cuprinsă de o adîncă spaimă, 
de o gravitate a situației nesimțită 
pînă atunci.

— Mai bine mi-ar publica cărțile 
într-un tiraj mai mare sau să-mi 
reediteze cartea mea fundamentală 
decît să vină aici să mă filmeze.

— N-ați văzut ? Camera nici n-au 
filmat-o. I-am acceptat pentru că asta 
e meseria lor și trăiesc din ea. Altfel ?... 
spuse, nidicîndu-se în picioare și luînd 
sticla de țuică de pe noptieră.

— Să-mi pun și eu un păhărel. Vreți 
și dumneavoastră ? zise către ea.

— Nu beau niciodată alcol. Numai 
cafea, ceai, cacao...

— O cacao atunci, și așezînd o tavă 
de plastic pe un scaun puse trei cești. 
Propun să bem o ceașcă ferbirite de 
cacao în trei.

‘ — Nu, nu, spuse Anton.
—- Hai dragă, nu mă refuza 1
— Să vă ajut, sări ea de la locul ei, 

gîndindu-se să-i spele ceștile ce fuse
seră de țuică.

— Nu, nu-i nevoie, o refuză pro
fesorul. ridieîndu-se anevoios și dueîn- 
du-se la mica chiuvetă pentru a le 
spăla

— Tava asta are niște firimituri, 
observă el jenat.

— A, nu-i nimic... eu nu... nu mai 
știu ea ce să spună.

— Noi sîntem doi burlaci, rise Anton. 
INe descurcăm cum putem.

— Ei, parcă eu nu sînt un feL de 
burlac ? spuse ea zîmbind.

Profesorul se moșmonea la chiuvetă 
cu un ceainic de aluminiu în care in
trodusese un fierbător electric și peste 
care turna niște zahăr dintr-o cutie de 
tablă. Cu o mînă ținea ceainicul pe 
marginea chiuvetei și cu cealaltă, firul 
plonjonului. După ce conținutul dădu 
în fiert revărsîndu-se puțin înafară, 
îl turnă în ceștile înșiruite pe un scă
unel lîngă chivetă. Veni cu prima ceaș
că s-o așeze pe tava improvizată drept 
masă. Mîna care încerca s-o așeze fără 
să se verse tremura puțin. Veni și cu 
a doua care începu și ea să se clatine 
pînă ajunse pe tavă. De abia cînd 
aduse a treia ceașcă, ea i-o luă din 
mîinile lui punînd-o alături de cele
lalte.

Acele mîini puțin înroșite de frigul 

de fiecare zi, acele mîini care cuprin- 
seseră la început mîinile ei a întîmpi- 
nare sau, acelea care scriseseră atîtea 
cărți, care munciseră din greu, poate 
și fizic, obosiseră acum, de tremurau 
așa ? se gîndea ea și din nou, ca pri
ma dată îl văzu, i_se urcă nodul acela 
în gît își dădu seama de discrimina
rea vădită între spirit și trup, spiri
tul nu are nevoie decît de o fărîmă 
de trup ca să se ascundă în el, să 
aibă acolo un înveliș de unde poate 
vorbi. Viețile lor atît de diferite c. 
evoluție, dezvoltare, una, înălțîndu-st 
alta coborînd, nu se mai împăcau și 
poate tocmai acest contrast dintre mă
reția spiritului și ingratitudinea tru
pului o revoltă pînă la durere, stînd 
mereu cu nodul acela în gît gata să 
izbucnească. Ei, fir-ar să fie ! se calmă. 
Doar se știe ce e important. Oare, 
n-am învățat nimic din cunoașterea 
de pînă acum ? Citesc despre metafi
zică, o caut în cărți și-n oameni și mă 
impresionez la niște aparențe nesem
nificative ale trupului ? în fond nu 
ține tot de spirit, faptul de-a nu-ți 
suporta umilința pe care vrea să ți-o 
inoculeze trupul ?

Profesorul și Anton își sorbeau bău
tura fierbinte. Făcu și ea la fel apoi 
se ridică să plece. A doua zi urma 
să-I însoțească la plimbarea pe care 
obișnuia s-o facă în fiecare zi.

Dimineața cînd se sculă, soarele 
deja îi pătrundea în cameră. Ferestre
le largi ale balconului îi dezvăluiau o 
bogată priveliște a văilor și munților 
semiacoperite cu zăpadă peste care 
trecea o lumină difuză ce se grada 
din depărtare de la crestele munților 
mai reci și mai cețoase pînă-n văile 
și colinele mai molcome unde crista
lele de ghiață se spărgeau strălucitoare 
în fața privirii. Uitîndu-se la albul 
imaculat al zăpezii, gîndul i se opri 
Ia neantul alb și neantul culturii, no
țiuni ce le găsise în cartea gînditoru- 
lui. „Albul este mai puțin o culoare, 
cît o absență de culoare, fiind în același 
timp amestecul în adînc al tuturora ?“ 
sau, „oboseala de cultură... din expe
riența amară a omului de cultură, 
ceea ce îl încearcă în demonia aceasta 
a determinațiilor și delimitărilor fără 
ancorare în individual, este neantul 
culturii..."

Natura ce i se arăta în plină forță 
brutală și măreață, nu îi mai atingea 
atît de mult sensibilitatea ci din contră 
o vedea cu ochiul distant al spiritului 
care forează mai mult în el decît să 
se lase impresionat în senzorii săi. 
Singură în camera de hotel cu cîteva 
cărți răspîndite în patul din care toc
mai se sculase, citind pînă noaptea 
tîrziu, uita pur și simplu de acel cadru 
natural pe care în alte momente mai 
tinere sau mai... l-ar fi observat ime
diat.

Depărtarea de natură i se părea ne
cesară în zilele acelea. Energia ei se 
concentra numai asupra gînditorului 
și a întregii atmosferi de ioni spirituali 
ce pluteau peste tot și care, îi era mai 
caldă și mai apropiată de suflet decît 
întreaga priveliște ce se revărsa rece 
în jurul ei. Se îmbrăcă în grabă și 
plecă din hotel. O așteptau din nou 

scările abrupte pline de ghiață O 
ameți gîndul coborîrii, dovadă că, 
natura și-n forma asta o dezorienta 
ușor, dar își înfrînă slăbiciunea și în
cepu să coboare cu grijă scările, ținîn- 
du-se tot timpul de bara de fier ce le 
mărginea într-o parte.

îl văzu de departe pe dînsul, ce o 
aștepta la capătul scărilor aproape de 
clădirea poștei. Cu o ultimă înfrînare 
a fricii ajunse pînă jos.

— Scările astea nesuferite m-au fă
cut să întîrzii puțin. îi spuse ea.

— Dar de ce ? eu le urc în fiecare 
zi, zîmbindu-i cu simpatie.

— Dumneavoastră sînteți antrenat 
la tot felul de scări și fizice și meta
fizice. dar eu mi-am cam pierdut an
trenamentul...

— Să știți, dacă urcați o pantă, pu
teți infringe o inerție a minții și 
obțineți ideea de care aveți nevoie.

— Atunci ar trebui să mă mut un
deva mai la munte, rîse ea.

— De ce. altfel nu ? se uită între
bător.

— Mă simt cîteodată nu știu cum 
să vă spun, se strîmbă ea, golită de 
idei, de stimulente, dorințe... tabula 
rasa. Locke a fost cu tabula rasa, nu ? 
Ei, bine ! Sper să fie trecătoare stările 
astea. Vedeți, îmi este frică de trezi
rea de dimineață. Poate majoritatea 
oamenilor cînd deschid ochii, le vin 
în gînd o sumedenie de lucruri bune 
pe care și le propun să le realizeze 
sau se bucură. In sfîrșit... Pentru 
mine,trezirea de dimineață e impactul. 
Mă gîndesc că mă duc din nou la ser
viciu unde mă așteaptă aceleași treburi 
sau aceiași oameni.« Ne-am obișnuit 
așa de mult unii cu alții, ne cunoaș
tem așa de bine sub o formă, cea a 
automatismelor încît sintem plictisiți 
unii de alții. Și nu e numai asta. Dai 
această trezire este de fapt trezirea în 
sigurătate, blocarea afectivă și neputin
ță de comunicare. încerc un fenomen 
de respingere față de unii semeni de-ai 
mei procedînd și Ia o selecție rigu
roasă care duce la singurătate și izola
re. Nici acestea nu-mi priiesc, zise ea. 
uitîndu-se trist la peisajul magnific ce 
i se arăta deodată în fața ochilor. Ră
mase pierdută cu privirea la munții 
înalți pe jumătate înzăpeziți cînd dîn
sul se opri din mers, spunîndu-i.

— Vedeți, dumneavoastră aveți pri
vilegiul singurătății și puteți să vă 
cultivați cît voiți fără să vă incomo
deze cineva, care spiritual nu v-ar 
ajuta. ,

Aerul rece și pur al stațiunii îi îm
bujoraseră obrajii și-i destinsese fața. 
Uitîndu-se la el, ea îi percepu schimba, 
rea. Fizio, dînsul nu mai era ca în 
momentul primei întîlniri. Continuă 
puțin revoltată la ideea lui :

— Da, dar eu nu pot renunța la ve
chitura de suflet pe care o repudiază 
Cioran. Mai subscriu pentru aceasta. 
Și nu cred în spiritul golit de orice 
afect pozitiv, de orice sentiment stabil. 
E adevărat, spuse căutînd să-i prindă 
privirea, e adevărat că acum mai mult 
că oricînd oamenii au crescut în afec
tele rele iar cele bune nu mai au adînc 
și... consistență. S-a degradat simțirea 
bună, domnule profesor, în dragoste 
și prietenie. Și pentru acest motiv mă 
simt cam singură. Dar nu, nu sînt o 
patologică. Mă gîndesc dacă literatura 
ar putea să facă ceva pentru viața, 
spuse, înflăcărîndu-se pe dată.

El o privi puțin curios părînd sincer 
interesat și-o întrebă : .

— Si cum vedeți acest lucru ?
— Reinițiind omul la pozitivul dra

gostei și prieteniei. De ce să demiti- 
zăm dragostea în literatură cînd în 
viată n-o avem atît cît ne-ar trebui 

ca să ne bucurăm și să nu mai fim 
triști

— Da, da tristețea e un păcat. Spu
ne și religia creștină, murmură dînsul, 
pironindu-și privirea în această plim
bare de dimineață, mai mult în jos 
decît în sus sau înainte. Niciodată ea 
nu văzuse pînă atunci o privire atît de 
interiorizată. Continuă apoi :

— Spuneam deci, că ce nu poate 
face viața să facă literatura. Poate în 
acest mod se întoarce viața, O litera
tură în care să apară, să aducă valo
rile bune care nu se mai găsesc în 
viață. Mă refer și Ia relația cuplului, 
dar nu numai la ea. Deși... în sfîrșit... 
Un fel de magie albă. Așa aș vrea să 
văd literatura

— Și eu am propus cultura, zise pro
fesorul cu voce înceată la început 
apoi din ce în ce mai puternică. Cul
tura, ca soluție pentru a trece nepă
sător la istorie, la vremuri... Chiar vor 
beam cu cineva care, douăzeci de ani 
nu a publicat nimic pentru că nu i 
s-a dat voie.

în timpul acesta (ca și eu de alt
fel ) și-a pregătit o operă care mai 
tîrziu a fost publicată. Deci perioada 
de așa-zisă persecuție i-a fost totuși 
benefică. Și mie deasemenea. Poate 
dacă n-ar fi existat această perioadă 
în viața amîndurora, nici unul dintre 
noi nu și-ar fi creeat opera care exis
tă acum. Făceam lucruri lipsite de 
importanță.

— Eu cred, spuse ea, cu vădită su
părare în voce, vreau să cred într-o 
funcție activă a culturii și nicidecum 
pasivă în raport cu viața. în sensul 
acesta ea poate ajuta în anumite mo
mente istorice. Cultura, cultura aceea 
a dumneavoastră trebuie să coboare 
din camera de zi și să trezească con
științele. Bălcescu. Avram Iancu, n-au 
fost oameni de cultură ? Ei ’ Pentru 
cine scrie omul de cultură ? Cu cine 
e solidar ? Omul de cultură e elitar, 
vrea să fie cunoscut, admirat, să fie 
în cultură... Există o sciziune între 
oamenii de cultură și ceilalți : masa, 
informul. Și fiecare are legile lui de 
dezvoltare și supraviețuire. Legătura 
ființează pe baza convențiilor acceptate 
de-a lungul veacurilor. Și chiar dacă 
există, e firavă pentru că se întîlnesc 
numai admirația masei pentru elită, 
în disprețul elitei pentru masă sau, 
într-o relație cordială, de protocol, dar 
repet, nu de solidaritate. Există aceeași 
relație, ca între un rege mai rău și 
poporul său. Se servește de acesta din 
urmă ca să fie. să dețină el puterea, să 
ființeze ca rege, dar nu să-l ridice.

în cele din urmă asistăm la o pro
liferare a politicului în viața noastră 
și în acest secol.

— Și a economicului, o completă.
— Da, și a economicului, dar pute

rea e pe primul plan.
— Bine, și ce propuneți dumneavoa? 

stră ? Eu știți, am propus cultura.
Ea nu răspunse rămînînd stupefiată. 

Alunecă pe zăpada înghețată mai, mai 
să cadă grămadă. El o sprijini ușor de 
braț. Muntele care se profila Ia dreap
ta lor i se părea înfricoșător și rece. 
Soarele nu lumina în partea asta.

Păi, eu să propun... am făcut atîta 
drum, ca să răspund singură la aceas
tă întrebare ? Oare, un răspuns „Cul
tura" e suficient pentru un om de. cui- 
tură ? Ea, cultura nu e o deschidere 
spre altceva ? Ce este atunci cu ușa 
care se închide ca să se deschidă in 
alt loc. Parcă el a spus-o.

(va urma)

scrisă în 1985 
(dintr-un volum de proză scurtă aflat 
din anul 1986 la „Cartea Romaneasca )

Liniște
Să uit mereu — 
acesta e poemul, 
accasta-i treccrea-n cuvint ;

nu așteptarea altui timp 
cc creștc-n vene 
ca o mare
mult împingîndu-și algele 
spre țărm.

Să uit mereu.

Să nu cuvint !

*
* *

Clinele latră 
în numele cîinelui, 
din fotoliul lui,

din așteptarea lui pufoasă ;

tu taci
ca un cîine pitic, 
un Degringo, 
un unchi, o mătușă 
o cîrtiță prin preajma cuștii, 
un cîine vesel 
care se gudură la picioarele 
oricui ;

Ham, ham !

*
*

Cuvîntul, desigur, a ieșit din casă — 
nu mai rîvnește să aibă stăpîni, 
nici să vîneze 
la yînători interzise ;

el intră-n poemul 
pe care-1 amîni.

*
* *

Mă nasc în fiecare loc 
pe care-1 văd — 
un fluviu sînt 
ce mă ridic 
deasupra tuturor 
asemeni unui acrobat 
în seara ultimă.

Mă nasc în fiecare lucru — 
cu ochii pietrei te privesc.

Katowice, 22 iulie 1989

Alchimie
Nisipul în mine 
e un port — 
în el eșuează

și marea 
ca-n umbra unui cort.

Numai că eu sînt 
de piatră — 
sunet 
înecat Ia țărm, 
numai că eu sînt fereastră 
pe care îngheață 
cuvinte 
cum florile părăsite 
din glastră.

Numai că eu 
sînt apa 
și mă destram — 
Has doi
O !

19 decembrie 1989

Nicolac BĂCICȚ



Serghei DOVLA IOV

Biografia unchiului meu Aron oglin
dește perfect istoria statului nostru.

La început el a fost gimnazist.
Apoi — student revoluționar.
Apoi — nu prea mult timp — ostaș 

roșu. Dar și mai înainte, vreo trei 
luni, a fost, ori cît de fantastic ar suna 
aceasta — albgardist polonez...

Pe urmă se înscrisese la facultatea 
muncitorească.

Pe urmă se făcu nepman și se pare 
că temporar.se îmbogățise.

Pe urmă a participat la deschiabu
rire.

Apoi a participat la purificarea în 
r înduri I e partid u lui.

Pe urmă a fost el purificat. Pentru 
că fusese nepman... La ședință, un
chiul a ținut următorul discurs:

— Dacă mă excludeți, va trebui să-i 
povestesc soției mele. Iar dînsa este 
acum însărcinată; vestea o va supă
ra. Consecințele pot fi dintre cele mai 
tragice Deci, vă rog să hotărîți...

Tovarășii s-au gîndit și au hotărît: 
„Excludere !“.

Apoi, este adevărat, l-au reabilitat 
Chiar mai mult. în treizeci și opt nu 
a fost arestat. Ceea ce, într-un anumit 
sens, îl compromite pe om...

Apoi unchiul meu deveni lucrător 
administrativ. Era director, așa ceva. 
Sau locțiitor de director...

Unchiul meu îl adora pe Stalin. It 
adora ca pe un fiu risipitor. Cunos- 
cîndu-i lipsurile

Plăcile cu discursurile general issimu- 
lui erau păstrate în niște albume ro
șii. Acestea aveau șireturi și portretul 
în relief al conducătorului.

Cînd s-a dovedit că Stalin este un 
bandit, unchiul 'meu a suferit sincer.

Apoi îl îndrăgi pe Malenkov. El zi
cea că Malenkov este inginer.

Cînd pe Malenkov l-au înlăturat, el 
l-a îndrăgit pe Bulganin. în dragostea 
pentru Bulganin exista ceva interzis. 
Bulganin avea înfățișarea unui șef de 
poliție provincial, de înainte de revo
luție. Iar unchiul meu provenea din 
provincie, dintr-o fundătură, din No- 
vorossiisk. Se pare că unchiul îl iu
bea sincer pe Bulganin, care-i amintea 
de idolii din copilărie.

Apoi îl îndrăgi pe Hrușciov.
Iar cînd Hrușciov a fost înlăturat, 

unchiul meu și-a pierdut dragostea. Se 
săturase să-și consume sentimentele 
degeaba.

EI . s-a hotărît .sâ-1 îndrăgească pe 
Lenin, Lenin murise demult și, deci, 
nu mai putea fi înlăturat. Nici chiar 
să-1 ponegrești nu este prea ușor. Deci, 
nici dragostea nu poate fi distrusă...

în acest timp unchiul meu decăzuse 
cumva ideinic. L-a îndrăgit pe Lenin, 
dar și pe Soljenițîn. îi citise nuvelele 
și le aprobase. E-a îndrăgit și pe Sa
harov. Mai ales pentru faptul că Sa
harov inventase bomba cu hidrogen. 
Cu toate acestea, nu devenise un be
țiv ordinar, ci luptă pentru dreptate.

Pe Brejnev unchiul meu nu-1 agrea. 
Brejnev i se pârlise o apariție tempo
rară (ceea ce nu s-a confirmat)...

în ultimii ani din viață, aproape că 
se făcuse disident. Dar un disident 
ponderat. .Nu-1 recunoștea pe Vlasov. 
Pe Soljenițîn îl respecta, dar cu anu
mite rețineri.

Unchiul meu îi trimitea lui Brejnev 
bilețele anonime. I le scria la CEC cu 
cerneală violetă, cu mîna stingă și li
tere de' tipar. Bilețelele erau scurte. 
De exemplu : „încotro duci Rusia, 
monstrule ?" Și semnătura : „General 
Sviridov" Sau : „B.A.M. este o ficțiu
ne !“ Și semnătura : „General Kolinj 
nîi“.

Uneori apela la forme artistice:
„Ale tale sprîncene
Sînge au pe ele".
Și semnătura : „General Neciporen- 

ko".
Unchiul meu dorea să ajungă la o- 

riginile leninismului. Eu nu doream 
acest lucru. Din această cauză ne cer
tam continuu. Nivelul polemicii lăsa 
de dorit.

—- Este un provocator, un sifilitic, 
un spion german — spuneam eu despre 
Lenin.

— Ești un imbecil și un hulitor ! — 
arunca unchiul la adresa mea

în disputele noastre abordam o te
matică destul dc limitată ; legea lui 
Lynch, decăderea moravurilor, epopeea 
vietnameză...

Unchiul se supăra amarnic :
—• Ești un fascist — îmi striga une

ori —un vlasovist înrăit !...
Și deodată unchiul meu muri. Mai 

bine zis, se îmbolnăvi grav. Și hotărî 
că-i venise vremea să moară. Avea 76 
de ani.

— Chemați-1 pe Serioja 1 — se rugă 
el.

Eu am venit imediat. Unchiul stă
tea culcat pe niște perne înalte, palid 
și slab. I-a rugat pe toți să părăseas
că camera.

— Serghei — a șoptit el,' eu mor...
Eu tăceam.
'— Nu mă tem de moarte, — conti

nuă el.
Făcu o pauză și începu iar :
— M-am înșelat sincer... în chinuri 

mi-am recunoscut erorile... Și uite ce 
am înțeles. Acele lucruri sacre în care 
credem s-au dovedit a fi false... Am 
suferii o prăbușire de idei...

Unchiul îmi ceru apă. I-am apropiat 
cana de buze.

— Serghei — continuă unchiul —, 
totdeauna le-ara contrazis. Te contra
ziceam fiindcă îmi era frică. îmi era 
frică că te vor aresta. Ești foarte im
prudent. Te înjuram, dar în sinea mea 
eram de acord cu tine. Trebuie să mă 
înțelegi. Patruzeci de ani în acest par
tid (aici unchiul folosi o înjurătură 
grea)... șaizeci de ani in acest stat (aici 
unchiul repetă înjurătura)...

— Liniștește-te —, i-am spus.
— M-am transformat într-d tîrfă, — 

încheie unchiul.
Făcu un efort și adăugă :
— Ai avut totdeauna dreptate. Te-am 

contrazis fiindcă mă temeam pentru 
tine...

începu să piîngă. Mi s-a făcut milă. 
Dar au venit lucrătorii sanitari și l-au 
transportat pe unchiul la spital.

Unchiul meu a fost internat într-un 
spital obișnuit. Mătușa mea credea 
că-1 vor interna la spitalul „Sverd
lov".

— Doar ești un vechi bolșevic, — 
spunea ea.

— Nu, — o contrazicea unchiul, — 
nu sînt un vechi bolșevic.

— Adică ?
— Un vechi bolșevic este o noțiune 

concretă. Vechii bolșevici au intrat în

partid pînă în anul treizeci și cinci. 
Eu insă am intrat mai tîrziu.

—Mătușa nu-.și credea urechilor.
— Deci, nu ești un vechi bolșevic ?
— Nu sînt.
— Oricum, cred că meriți ceva ? — 

spunea ea.

— S-ar putea — cădea de acord- 
unchiul, s-ar putea să merit ceva. De 
exemplu, un măr...

Deci, unchiul meu a fost internat 
într-un spital obișnuit. Cînd îl con
sulta medicul, unchiul l-a întrebat;

—- Doctore, ați fost pe front ?
— Da, — răspunse medicul, am fost.
— Și eu am fost, — spuse unchiul 

meu, — și acum răspundeți-mi sincer, 
ca un combatant altui combatant, cît 
o să mai stau în spital ?

— In cazul mersului favorabil al 
bolii, — o lună — spuse medicul.

— Iar în caz contrar, — zîmbi un
chiul — mult mai puțin ?

A stat în spital vreo trei săptă- 
mîni. Apoi se făcu bine. L-au adus 
acasă. Tot atunci i-am făcut o vizită.

Unchiul meu părea liniștit și trist. 
Parcă pătrunsese o înțelepciune su
premă. Dar, cînd am pomenit numele 
lui Ghe.Guevara, unchiul își ciuli u- 
rechile.

— Un aventurier și un gangster, — 
am spus eu.

— Ești un trîntor și un imbecil 1 
reacționa unchiul.

Și în continuare, cu o însuflețire 
debordantă :

— Spune-mi o singură idee supre
mă, care să existe în afara comunis
mului.

Dar pe neașteptate își întrerupse dis
cursul. Probabil și-a amintit discuția 
noastră de dinainte de moarte. Se ui
tă vinovat spre mine.

Eu tăcui.
De atunci ne vedeam des și ne don

dăneam totdeauna. Unchiul arunca 
blasfemii la adresa muzicii rock, a lui 
Barîșnikov care nu se reîntorsese și a 
generalului Andrei Vlasov. Iar eu la 
adresa medicinii gratuite, a „Lacului 
lebedelor" și a lui Dzerjinski.

Pe urmă unchiul meu se îmbolnăvi 
iar.

— Chemați-1 pe Serioja,.— se rugă 
el.

Am venit imediat. Unchiul arăta 
slăbit și palid. Pe taburetul de lingă 
patul lui se găseau numeroase sticluțe 
cu medicamente. Tot acolo era și pla
ca dentară, care strălucea roz și in
tim.

- Serghei, — spuse surd unchiul 
meu.

Eu i-am mîngîiat mîna.
— Am o mare rugăminte. Dă-mi 

cuvîntul de onoare că mi-o îndepli
nești.

Am dat din cap afirmativ.
— Te rog să mă sugrumi, — spuse 

unchiul.
Eu tăceam pierdut.
— M-am săturat de viață. Eu nu 

mai cred că poate fi construit in vreo 
țară comunismul. M-am rostogolit m 
mlaștina troțchismului.

■— Nu te mai gîndi la asta, am 
spus eu.

— Consimți să-mi îndeplinești rugă
mintea ?... Văd că te îndoiești... Desi
gur, aș fi putut să iau o cutie de som
nifere. Dar, din păcate, nu totdeauna 
se moare în acest caz... Dar dacă pa
ralizez ?... Și dacă devin pentru toți o 
povară și mai grea ? De aceea sînt 
nevoit să te rog pe tine...

— încetează, — am spus, încetează...
— îți voi fi recunoscător, — spuse 

unchiul, o să-ți las moștenire Operele 
Iui Lenin. Le duci la maculatură și 
cumperi o carte cu „Buratino"... Dar 
acum sugrumă-mă !

— încetează, — am spus eu.
— Numai prostie și răutate este în 

jur, — spuse unchiul, dreptate nu e- 
xistă... Știi ce mă chinuie ? — con
tinuă el. Cînd locuiam în Novorossiisk, 
vedeam în fiecare zi un gard. Treceam 
în fiecare zi pe lîngă el. Un gard înalt 
maro. Ce era după el, nu știu. N-am 
întrebat. Nu credeam că este impor
tant... Mi-am trăit viața prostește, fără 
nici un sens I De ce mă refuzi ?

— încetează, — am spus eu.
Unchiul se întoarse și tăcu.
Peste două săptămîni se făcu bine. 

Și din nou ne-am certat îngrozitor.
— înțelege ! —• striga unchiul meu. 

Ideea comunismului, compromisă de 
niște adepți imbecili, este în conti
nuare genială 1 Nu în zadar ideologia 
comunistă este împărtășită de milioa
ne de oameni 1

— Cine o împărtășește ? 1 — spu
neam eu — nici un om întreg la cap 
nu poate să o împărtășească 1...

— Deci nu o împărtășesc ? se făcu 
el roșu, n-o împărtășesc și tac?

— Ideologia nu este obligatoriu să o 
împărtășești, — spuneam eu. Aceasta 
se acceptă ori nu se acceptă. Este ca 
la închisoare, îți place sau nu-ți place, 
acolo ești...

— Imbecilule, — îmi striga unchiul, 
vlasovistule, bișnițarule !...

Deasupra capului avea un portret al 
lui Soljenițîn. Cînd avea musafiri, 
unchiul scotea portretul de pe perete...

Povestea se repeta. Unchiul se îm
bolnăvea, apoi se făcea bine. Noi ne 
certam. Iarăși ne împăcăm.

Treceau anii. El îmbătrînise de tot 
Nu mai putea să meargă. Eu țineam 
foarte mult la el...

După cum am mai spUs, biografia 
unchiului meu reflectă istoria statu
lui nostru... A țării noastre iubite și 
sinistre...

Pe urmă unchiul meu muri totuși. 
Păcat...

Iar pe mine mă obsedează gardul 
înalt maro...

în de
Vera ȘTEFANOVICf

temporar.se


Reni u s R ADINA
■' .......... 1 . . ................... « ....................  . ............. . I ..... ...................

Testamentul din 
morga (î)
Am fost duși la penitencr&rul de pe

deapsă .,33", din interiorul lagărului 
de pedeapsă „Poarta lbă“ și am fost 
închiși în prima celulă de pe partea 
stingă. în celulele de vis-ă-vis se a- 
flau cei 15 colegi, aduși tot în lanțuri 
din origăzile „O“ de la Peninsulă, la 
Începutul lunii noiembrie. Prima în- 

■ trebare pe cate aceștia ne-au pus-o a 
fost . <

— Care e situația cu „Fieraru" ?
Le-am comunicat că Fieraru fusese 

ales președinte al S.U.A. Vestea a bucu
rat nespus pe colegi, cum ne bucurase 
și pe noi. Dar trebuie să precizez că 
Fieraru era numele „conspirativ" dat 
de noi lui Eisenhower. De alegerea luj 
Eisenhower se legau speranțe uriașe. 
Gardienii ne-au prins că vorbeam de 
la o celulă la alta. Am fost scoși toți 
în curte și întrebați cine a vorbit. Am 
asistat atunci la o scenă care mi-a 
umplut inima de bucurie : cu un zor
năit ascuțit de lanțuri, toți cei 22 am 
făcut un pas înainte! Această atitu
dine i-a dezarmat pe gardieni, obiș- 
nuiți numai cu oameni timorați. Ei 
nu au pedepsit pe nimeni.

RADU GYR, POETUL CELOR 
DIN TEMNIȚA

Pe data de 25 noiembrie mi-a apă
rut o greață accentuată, care a deve
nit permanentă. Săptămîni în șir am 
trăit numai cu 250 g de pîine pe zi, 
fiindcă nu mai puteam mînca altceva. 
Am început să slăbesc, dar nu mi s-a 
acordat nici o asistență medicală. A 
venit și ajunul Crăciunului 1952. Fie
care celulă ă prezentat datinile stră
moșești. Celula noastră a încheiat ser
barea cu colindul „O, brad frumos !", 
textul lui Radu Gyr, din care citez ul
tima strofă :

Omătul spulberat de vînt
Se cerne prin zăbrele
Și-mi pare temnița mormint
Al tinereții mele I
Am întors, instinctiv, capul pe fe

reastră. Fulgi de nea zburau printre 
zăbrele, in celula noastră. Trebuie să 
precizez că pentru deținuții politici ro
mâni, de diferite nuanțe politice, Radu 
Gyr nu era un poet legionar, ci un 
poet al tuturor celor oprimați în în
chisori... David Tărcuță, cu care mă 
împrietenisem în brigada torționarului 
Marinovici, mi-a cîntat următoarele 
versuri, cu ocazia prezentării „Căpri
ței" :

Radina cu capra lui
Cerc dreptul omului.
Pentru revelion am făcut fiecăruia 

îte o epigramă și o epigramă adresa- 
ă tuturor, pe care o citez :
Celor 22, în lanțuri la „33“...
Azi, cînd stînd în închisoare, 
Fac, de anul nou, bilanțul, 
Vă promit o zi cu soare
Și-un „Fierar" să taie lanțul !

GARDIENII ÎI BATEANU PE CEI 
BONAVI, PENTRU CA 

NU PUTEAU FUGI

Peste cîteva zile a venit fierarul și 
ne-a tăiat lanțurile de la picioare. 
Se realizase o parte din epigrama mea. 
Mai rămînea ea și celălalt „Fierar" 
(Eisenhower) să vină și să taie lanțul 
țării. Dar, gîndeam noi. abia începea 
mandatul Iun, mai este tot timpul 1 
iAm fost împărțiți în două grupuri; 
oei cu pedepse pînă la 6 ani am fost 
duși în lagărul de muncă „Galeș" ’ cei 
nu pedepse de la 6 Ia 10 ani au fost 
'fluși în lagărul „Capul Midia", unde 
comandantul Borcea aplica un regim 
de exterminare. La Peninsulă, adminis
trația lagărului a lansat zvonul că de
ținuții plecați în lanțuri au fost exe
cutați. în acea perioadă, eînd oamenii 
mureau în toate lagărele de pe tra
seul canalului totul era posibil. La 
Galeș, renumitul Petre Burghișan in
staurase un regim de exterminare. Mîn- 
earea era mai proastă decît la cele
lalte lagăre, oamenii nu primeau nici 
apă suficientă. Sublocotenentul de ca
valerie Tiberiu Țolescu mi-a mărtu
risit că a băut lături de rufe dintr-o 
baltă. Pînă la șantier mergeam prin- 

tr-un noroi care ne trecea peste încăl
țăminte. Ritmul toarte viu de marș 
se realiza prin mijloace originale: 
garda lovea in permanență cu armele 
pe ultimii din coloană, astfel că toți 
fugeau pentru a nu rămîne la urmă. 
Loviturile, le primeau cei bătrîni și 
bolnavi, care nu puteau fugi. Munca 
era distrugătoare, noi spărgeam mari 
cantități de piatră cu ciocanul.

hotarîm sa facem
DIN NOU GREVA

La mijlocul lunii ianuarie, am aflat 
că un deținut închis de Burghișan în 
carceră a murit de frig. Situația din 
acest lagăr nu mai putea fi tolerată. 
Am luat hotărîrea să organizăm o gre
vă a lucrului, cu ajutorul prietenilor 
cu care stătusem în lanțuri la Poarta 
Albă. Am vorbit, inițial, cu Matei 
Hang și cu Nistor Man, cărora le-am 
propus să începem o grevă a lucrului 
în ziua de 19 ianuarie 1953, la zece 
zile de ia venirea în acest lagăr de 
exterminare. I-am prevenit că s-ar pu
tea să ne aștepte momente grele, că 
un deținut ar fi înghețat în carceră. Ej 
s-au declarat imediat de acord. Apoi 
toți trei am mai convins pe următorii 
să participe la grevă: Ștefan Pinti- 
lescu, Nilă Roman, Grig Popoiu și Ra
du Simina. Trej deținuți care fuseseră 
cu noi în lanțuri au refuzat... Petre 
Gheorghe mi-a comunicat că nu s-a 
decis încă. In ziua de 19 ianuarie, di
mineața. cînd începeam greva, m.am 
trezit cu Petre Gheorghe. care mi-a 
spus :

— Colega, merg cu dumneavoastră !
Era impresionant ca un om în vîrstă, 

comunist care participase la grevele de 
la Griviță din 1933, să ia parte Ja o 
grevă care viza salvarea vieții unor 
oameni oprimați pe nedrept tocmai de 
comuniști !

i

BOLNAV DE DOUA LUNI, 
NU PRIMISEM NICI UN FEL 
DE ASISTENTA MEDICALA

Am anunțat că declarăm greva lu
crului și că nu vom sta de vorbă de
cît cu o comisie venită de la Bucu
rești. Am fost închiși în penitencia
rul de pedeapsă din lagăr. Ceilalți de
ținuți ne-au trimis nenumărate mesa
je-de încurajare. Am primit și o bu
cată de slănină din care am mîncat 
și eu. Dar a doua zi m.am trezit cu 
o greață mai mare, iar colegii mi-au 
spus că mi s-au îngălbenit ochii. A- 
veam, deci, icter. Toți au înțeles de 
ce nu puteam mînca de două luni. 
Colegii au fost de părere eă trebuie 
să protestez vehement în fața comisiei 
care va veni, fiindcă eu aveam argu
mentul cel mai tare : bolnav de două 
luni, nu primisem nici o asistență me
dicală. în fața hotărîrii noastre de a 
nu sta de vorbă cu conducerea lagă
rului, comandantul Petre Burghișan a 
anunțat Ministerul de Interne. La cî
teva zile a sosit o comisie de ofițeri 
superiori. Chemați în fața acestei co
misii, toți am arătat tratamentul inu
man care se aplică deținuților politici 
din acest lagăr. Eu am semnalat și 
lipsa de asistență medicală.

ÎNGHEȚAT DE FRIG, 
AȘTEPTAM MOARTEA

Deoarece, printr-o coincidență, în a- 
cele zile se împlineau douăzeci de ani 
de la declanșarea grevelor din 1933. 
la care participase și Petre Gheorghe, 
comisia credea că acesta organizase 
greva de la Galeș, deși el se hotărîse 
ultimul. Am fost transferați din nou 
la penitenciarul de pedeapsă „33“ de 
la Poarta Albă și izolați în eîte o ce
lulă fără pat. Eu mă simțeam foarte 
rău. înghețat de frig, m-am culcat pe 
seîndură și am intrat într-un somn 
care mi se părea somnul morții. Peste 
cîteva ore, cineva mă trăgea puternic. 
Era gardianul... (Va urma)

Konrad SAKOVSKl

Ultimul călău al lui Stalin : Beria w
în decembrie 1954 s-a desfășu

rat procesul lui Abakumov și al al
tor patru înalți funcționari ai 
M.G.B. Procesul lui Abakuptov s-a 
desfășurat cu public și mersul său 
a putut fi urmărit de mii de anga
jați și de slujbași ai statului, din 
Leningrad Principalul punct al a- 
cuzării l-au constituit chestiunile 
legate de „afacerea leningradădea- 
nă". I s-a reproșat lui Abakumov 
molestarea și torturarea arestați lor... 
Ce semnificație a avut, totuși, pro
cesul lui Abakumov ? Cînd s-a* a- 
juns la conflicte între Hrușciov și 
Malenkov, Bulganin și Molotov, s-a 
vădit că și aceștia erau co-respon- 
sabili în „afacerea leningrădeană". 
în timpul procesului contra lui A- 
bakumov a depus mărturie și Tur- 
ko, fost secretar al comitetului re
gional de partid Leningrad. Acesta 
fusese eliberat din lagăr nu cu 
mult timp înainte de proces. în 
sala de ședințe el nu a declarat tot 
ce știa. Abia la 8 iulie 1957 în zia
rul pravda Leningradului, el a 
descris momentul în care a fost 
chemat de Malenkov și silit Să de
pună mărturie mincinoasă împotri
va comuniștilor leningrădeni. Du
pă cum a relatat presa, executarea 
lui Abakumov și a prietenilor săi 
trebuia să fie o dovadă a' deciziei 
■luate privind lichidarea pentru tot
deauna a politicii falsurilor și sa
mavolniciilor din partea organelor 
Securități i.

EXECUȚIILE CONTINUA

încă prea devreme, pentru eă în 
iulie 1955 a fost executat Rumin, 
iar în noiembrie a fost lichidat 
grupul de funcționari ai organelor 
de securitate georgiene. Ultimele 
știri despre executarea ofițerilor 
serviciilor de securitate provin din 
aprilie 1956. Atunci a fost execu
tat prin împușcare fostul premier 
și ministru de interne al Azerbaid
janului, Bagirov. împreună cu el au 
fost executați și trei dintre cola
boratorii săi. Lui Bagirov i s-a re
proșat în primul rînd colaborarea 
cu Beria și abia apoi „devieri națio
naliste mic-burgheze.

PAZNICUL CELOR PATRU 
MARI

După arestarea lui Beria, funcția 
de ministru de interne a fost încre
dințată lui S. N. Kruglov, vechi ce- 
kist, care după terminarea studiilor 
la Institutul de Științe Economice 
din Moscova, a fost trimis să lucre
ze la OGPU. Aici el a fost unul 
dintre responsabilii administrației 
Gulag. A răspuns, de asemeni, de 
securitatea celor „patru mari" la 
Teheran, Yalta și Potsdam. General 
în serviciile de securitate, Kruglov 
nu a aparținut niciodată ramurii 
prietenilor lui Beria. Numirea sa în 
această funcție a fost decisă îna
inte de toate de calitățile sale or
ganizatorice. La 3 martie 1954 s-au 
luat din nou decizii importante: 
Direcția Generală a Securității Sta

tului a fost separată iarăși de MAI, 
de data asta definitiv. Această di
recție a căpătat o nouă denumire : 
KGB (Comitetul Securității de Stat). 
Conducerea KGB-ului a fost în
credințată generalului I. A. Serov 
Acesta fusese anterior prim-locții- 
tor al ministrului Afacerilor Exter
ne ale URSS...

rascoala deținuților 
POLITICI DIN LAGĂRUL 

VORKUTA

După moartea lui Stalin, în la
gărele supradimensionate și supra
populate s-a ajuns la răzvrătiri. 
Cele mai puternice au izbucnit în 
zona Vorkuta. Din lagărul aflat la 
Karaganda au sosit la Vorkuta 50 
de vagoane înțesate de deținuți. 
Noii sosiți au găsit condiții cu mult 
mai grele decît acolo de unde ple
caseră ; prin urmare s-au răsculat 
și au cucerit în scurt timp toate 
lagărele din zona Vorkuta. Mosco
va, dezorientată, nu s-a decis de a- 
ceastă dată să folosească forța îm
potriva deținuților răsculați Au 
început tratativele, însă deținuții 
au respins soluțiile propuse, care 
le-ar fi ușurat prea puțin soarta. 
Ei pretindeau să fie vizitați J” o 
comisie a Guvernului și a Comite
tului Central al PCUS. Generalul 
Dereveanko de la MAI, care răs
pundea de securitatea lagărelor din 
Vorkuta a încercat de două ori să 
convoace o adunare a deținuților 
răsculați, pentru a relua tratativele. 
Fără rezultat însă...

REPRESALIILE

în cele din urmă, răscoala a fost 
înăbușită de cătr.e trupele speciale. 
Au fost uciși 65 de deținuți, numă
rul răniților fiind cu mult mai 
mare. Urmări mult mai sîngeroase 
a avut răscoala izbucnită în mai 
1954 în așa-numitul lagăr de regim, 
situat la 500 de kilometri depăr
tare de Karaganda. Pentru repri
marea acesteia, la finele lunii iu- I 
nie, au fost utilizate tancurile. Au 
pierit în luptă 500 de deținuți, din
tre care 200 de femei. Conducerea 
sovietică și-a dat seama că nu mai 
pot fi evitate schimbările în siste
mul lagărelor, că păstrarea unei a- 
șemenea moșteniri după Stalin este 
un lucru imposibil, chiar dacă se 
folosește forța. S-a deschis o nouă 
etapă : cea a desființării lagărelor, 
în anul 1957, procurorul general al 
URSS, P. I. Kudriavțev a comuni
cat opiniei publice că 70 de lagăre 
au fost desființate și că numai un 
procent de 2 la sută din deținuții 
aflațl în lagărele rămase sînt po
litici. S-au acordat mai multe am
nistii. Prima la 27 martie 1953. Fie
care act de amnistiere a fost înso
țit de o reabilitare pe scară largă 
a victimelor terorii staliniste, înce- 
pînd din perioada Jagoda. (Frag
mente din lucrarea Secretele Ceka, ' 
episodul V, Laurentii Beria). I

Traducere de 
Alexandru ȘERBAN !
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Sergiu GROSSU

Sergiu GROSSU este un vechi ziarist român, diplomat în litere și filo
zofie. Pentru că a refuzat să predea materialismul dialectic în școală și să cola
boreze, pe planul literaturii, cu un regim ateu, dar deopotrivă pentru acti
vitatea sa religioasă „ilegală", a fost condamnat, în iunie 1959, la doisprezece 
ani de închisoare. Refugiat după 18 ani în Franța, el s-a hotărît să continue 
lupta spirituală, devenită imposibilă în România. Așa a apărut, la 15 noiem
brie 1971, primul număr al revistei Catacombes, al cărei scop este apărarea 
cauzei creștinilor persecutați în spatele cortinei de fier. Calvarul României 
creștine a apărut în 1987 la Editura France-Empire și istorisește, pe baza 
unei ample documentări, avatarele bisericilor creștine din România sub co
munism. începînd cu acest număr, vom publica largi extrase din această carte 
cutremurătoare.

Deși mîndră de poziția sa domi
nantă, în calitate de organizație ma
joritară de tip sinodal, după tradiția 
ecleziastică orientală — cu optsprezece 
milioane de credincioși, cinci mitro
polii și douăsprezece dioceze, două in
stitute teologice superioare la București 
și la Sibiu, precum și șapte școli de 
cîntăreți și seminarii teologice —, Bi
serica ortodoxă română n-a reușit să 
păstreze, sub constrîngerea puterii co
muniste instalate în martie 1945 din 
ordinul Moscovei, cel mai mic semn 
de independență în exercițiul funcții
lor ei sacerdotale Urmînd experiența 
ortodoxiei în Uniunea Sovietică, unde 
au fost stabilite — cum afirma vechiul 
președinte al Consiliului pentru pro
bleme religioase. G.G. Karpov, în ca
drul Conciliului din 1945 — „noi ra
porturi între Biserică și Stat", politica 
religioasă a guvernului comunist de 
la București va urmări reorientarea 
ideologică și socială a Bisericii, im- 
punindu-i — pe ,de o parte, prin vio
lentă polițienească pe de alta, specu
lând lașitatea anumitor ierarhi orto
docși — jugul celui mai rău și mai 
rușinos destin • adaptarea la noile 
condiții istorice, mai precis — supune
rea ei totală, nelimitată față de direc
tivele Comitetului Central al Partidu
lui.

Potrivit mărturiei primilor observa
tori ai instalării comunismului în Ro
mânia. supunerea Bisericii ortodoxe a 
fost minuțios pregătită și pusă în a- 
plicare de către strategii marxiști, în 
vederea transformării ierarhiei orto
doxe într-un instrument docil al pu
terii atee. în primul rînd, s-au făcut 
„epurări" atît printre demnitarii ecle
ziastici cît și în rîndurile clericilor 
„nesupuși" ori „reacționari", care nu 
voiau să adere la Uniunea preoților de
mocrat, în ciuda repetatelor apeluri 
ale preotului progresist Burducea de
venit ministru al Cultelor. La 22 iulie 
1947 înalt Prea Sfinția Sa Irineu Mi- 
hălcescu, mitropolit al Moldovei și Su
cevei, a fost silit să demisioneze. Ca 
urmare a două noi leg* pe care, gră
bit. guvernul comunist le-a promulgat, 
în primăvara lui 1947 (una prevedea 
,retragerea preoților la șaptezeci de 
ani, în timp ce cealaltă stipula că, de 
acum înainte, adunările elective vor 
fi alcătuite din deputății fiecărei dio
ceze, iar nu din membrii desemnați de 
credincioși), toți cei care se dovediseră 
ostili necuratelor planuri ale regimului 
s-au pomenit — la modul general — 
pedepsiți fără milă. Astfel, mitropoli
tul Olteniei, Nifon Criveanu, și epis
copii Lucian Triteanu (al Romanului), 
Coima Pctroviciu (al Dunării de Jos) 
și Gherontie (al Constanței) au fost 
pensionați din oficiu pentru a fi în- 
locuițî după alegerile episcopale și mi
tropolitane (fixate pentru luna noiem
brie 1947), cu simpatizant! ai comunis
mului, pretinși „prelați ai poporului" 
sau preoți „populari" de felul lui Fir- 
milian, ajuns mitropolit al Olteniei, 
Sebastian Russan numit episcop de

Maramureș, și Iustinian Marina, înăl
țat mitropolit al Moldovei.

NOUL PATRIARH

La 28 februarie 1948, patriarhul Ni- 
codim muri în chip cu totul misterios, 
aidoma altor doi demnitari ortodocși, 
dispăruți (conform Agenției Cortina 
de fier) „ca urmare a unor acte de 
teroare comunistă" • ex-mitropolitul 
Moldovei, Irineu Mihă'cescu, și episco
pul de Huși, Grigore Leu. Calea spre 
demnitate supremă era deschisă, de a- 
cum înainte, celui care se arăta în 
mod constant favorabil și devotat nou
lui regim de democrație populară. La 
24 mai 1948 Iustinian Marina a fost 
ales, cu sprijinul necondiționat al de- 
putaților comuniști, patriarh. Ceremo
nia întronării a avut loc pe 6 iunie, 
în biserica Sfîntul Spiridon din Bucu
rești, sub privirile părintesc suprave
ghetoare ale lui Stanciu Stoian, mi
nistrul Cultelor, care i-a reamintit cu 
acest prilej datoria „perfectei colabo
rări a Statului democratic cu Biserica 
ortodoxă".

In numărul viitor:

Dezvăluirile unui 
„transfug44, arhimandritul. 
Roman Braga

O „perfectă colaborare" însemna o 
colaborare servilă a ierarhiei bisericești, 
din moment ce, într-o scrisoare pas
torală din timpul cît era co-ajutor de 
patriarh, Iustinian Marina proclama 
solemn că „Biserica ortodoxă a fost 
aleasă de Dumnezeu pentru a arăta 
calea adevărului tuturor acelora care 
cred în progres și în apropiata instau
rare a fericirii socialiste". Pentru a 
nu întîrzia această „fericire", trebuia 
purificat clerul de spiritul timpurilor 
trecute, trebuiau educați tinerii semi
nariști în spirit științific și politic, 
trebuiau revăzute și editate cărțile re
ligioase în lumina dialecticii marxiste, 
trebuia intensificat controlul activită
ților monastice. Programul pro-mar- 
xist al noului patriarh a permis orga
nizarea rapidă a unor cursuri speciale, 
pretinse de misionarism dar care. în 
realitate, n-aveau alt obiectiv decît de 
a inculca preoților „o nouă orientare, 
în armonie cu aspirațiile democratice 

ale maselor populare". S-a pus capăt, 
de asemenea, secularei existențe a Bi
sericii greco-catolice, prin încorporarea 
ei forțată în comunitatea ortodoxă. 
Sfîntul Sinod a acceptat, fără a for
mula cea mai mică obiecție. Statutul 
din 23 februarie 1949, cu ajutorul că
ruia guvernul reducea numărul dioce- 
zelor, al membrilor Adunării și ai 
Consiliului central ecleziastic, legifera 
numirea preoților în posturile impor
tante din administrația Bisericii și îi 
obliga să-și dovedească prin jurămînt 
fidelitatea față de Republica populară 
română. Cei care se opuneau reforme
lor lui Iustinian Marina, socotindu-le 
favorabile mai degrabă puterii comu
niste decît Bisericii, au avut de supor
tat mustrări Și sancțiuni, ba chiar și 
pedepse polițienești.

în plus, noul patriarh a constrîns 
clerul să ia parte, cu multă ardoare, 
la campania — lansată de Moscova — 
în favoarea Păcii. Cît despre cele trei 
Institute teologice, care au înlocuit 
vechile facultăți de teologie, studenții 
nu mai aveau posibilitatea de a în
văța cum să se apere împotriva inco
rectelor atacuri ale ideologiei marxist- 
leniniste în vigoare, nici să aprofundeze 
cunoașterea misterelor religioase, căci 
cele două materii, indispensabile for
mării spirituale a viitorilor slujitori 
ai altarului — Apologetica și Mistica 
—, au fost eliminate din învățămîntul 
teologic, cu neîndoielnicul consimță- 
mînt al patriarhului.

SLUGĂRNICIE ORI JOSNICIE ?

Supunerea ierarhiei ortodoxe în fața 
voinței perfide și foarte insistente a 
Comitetului Central al Partidului co
munist român se reflectă de minune în 
noul spirit teologic pe care aceasta și-a 
dat toată osteneala de a-1 imprima 
preoților și, prin intermediul lor, cre
dincioșilor. „Prelați ai poporului" și 
teolog; fără scrupule, cîștigați cu ușu
rință pentru cauza proletariatului, se 
aventurară în grabă „să caute în Re
velația divină bazele acestei teologii 
de participare a Bisericii la eforturile 
ce se făceau pentru bunăstarea popo
rului", orientîndu-se „spre angajarea 
completă a Bisericii în lupta pentru 
Pace și pentru Progres", gata „să răs
pundă imperativelor timpului", con
form deciziei „preafericitului" Patriarh 
Iustinian, „înnoitorul" ortodoxiei ro
mâne.

Motivul acestei „angajări" nu e prea 
greu de întrevăzut : „Pentru că lumea 
se înnoiește, pentru că România se 

înnoiește, să înnoim și noi Biserica. Nu 
vom rămîne în urmă. Nu vom deveni 
anacronici. Trebuie să mergem în pas 
cu societatea înnoită și chiar mai mult: 
să ajutăm și noi, prin mijloacele 
noastre, la înnoirea societății. Pretin
dem chiar dreptul de a contribui la a- 
ceastă înnoire..." (Biserica ortodoxă ro
mână în 1973, București, 1974) De 
unde fatala necesitate a unei teologii 
slujitoare, adică „pusă în serviciul 
vieții", o teologie care s-a făcut port
drapelul noilor idei sociale zămislite 
de dictatura comunistă. Mai bine zis, 
o teologie a abandonării comandamen
telor Evangheliei, nerăbdătoare să slu
jească la „stabilirea unei noi ordini 
sociale" bazată pe lupta de clasă și 
bolșevizarea țării, pe educația ateistă a 
tineretului și pe întărirea concepției 
marxiste.

Pînă și cel mai mare teolog român, 
părintele Dumitru Stăniloaie, profesor 
la Institutul teologic din București, a- 

para (înainte de spălarea creierului la 
care a fost supus în timpul anilor de 
detenție, în închisorile comuniste) 
„noua ordine socială", Pentru el, par
ticiparea ortodocșilor „la forma de 
viață a colectivității umane este azi 
cu atît mai de folos cu cît nu e posibil 
ca un creștin să-și realizeze plenar vo
cația sa umană în afara unei colec
tivități, în care viază toate proble
mele contemporane ale existenței. Nu 
e destul deci să te închizi într-o co
lectivitate preocupată exclusiv de pro
bleme religioase. Biserica n-a pretins 
niciodată că ar trebui să-și închidă 
credincioșii într-o colectivitate preo
cupată strict de problemele credinței. 
(...) Astăzi, grație eliberării poporului 
nostru de regimul supus dominației 
bunurilor materiale, în țara noastră 
au fost create condițiile pentru o viață 
superioară a colectivității..." (v. Orto
doxia, nr. 1, iunie 1963) '

Să luăm un alt caz. acela al lui 
Antonie Plămădeală, numit în 1970 e- 
piscop și vicar patriarhal. El a ținut 
să-și manifeste, în fața președintelui 
Departamentului Cultelor, devotamen
tul pentru „Republica celor ce mun
cesc" precum urmăază : „Condițiile is
torice în care sîntem chemați să mun
cim ?i să ne exPrimam credința re
ligioasă, și să ne practicăm religia, 
sînt, în țara noastră, condiții de liber- 
tate. (...) îngăduiți-mi să subliniez ceea 
ce constituie o caracteristică importantă 
a vieții în țara noastră: așa cum cre
dincioșii au libertatea de a fi buni ce
tățeni. nimic nu-i împiedică pe cetă
țenii români să fie liberi în manifes
tările lor de conștiință. (...) în aceste 
condițij de libertate, pe aceste solide 
premize, serviciul nostru poate să se 
dezvolte loial pentru Dumnezeu și 
pentru oameni, respectuos față de 
stat..." (Biserica ortodoxă română, nr. 
11-12, 1970).

Cu ocazia celei de a 28-a aniversări 
a așa-zisei eliberări de sub jugul fas
cist, mitropolitul Transilvaniei, Nico- 
lae Mladin, a rostit cuvinte ce pro
bează indubitabila aservire a ierarhi
lor români față de puterea atee : „Bi
serica este chemată în zilele noastre să 
se înnoiască, ea nu trebuie să rămînă 
sclava anumitor practici sau anumi
tor rituri, ea trebuie să se adapteze 
epocii. (...) Ținînd seama de integra
rea Bisericii noastre în noile realități 
ale vieții, trebuie să fim mereu a- 
tenți ca această înnoire să fie perma
nentă, ca ea să urmeze ritmul accele
rat al transformărilor interne și ex
terne ale poporului nostru. Iată de ce 
noua etapă de accelerare a ritmului 
dezvoltării multilaterale, pentru edi- 
ficarea_ societății socialiste (...), ne cere 
și nouă — prelați, preoți credincioși — 
ca, împreună cu întregul nostru po
por, să fim, în activitatea noastră păs
torească, în teologie și în munca co
lectivă, în permanentă luptă pentru 
pace și fraternitate, în armonie cu a- 
ceste înnoiri." (Mitropolia Ardealului, 
nr. 7-8, 1972)

Aceste cîteva mostre de obedientă 
ideologică și păstorească a noii ierar
hii bisericești față de imperativele Sta
tului socialisto-marxist concordă cu 
luarea de poziție a Sfîntului Sinod al 
Bisericii ortodoxe, care. în Mesajul a- 
dresat la 20 august 1974 conducătoru
lui țării, lăsa să se întrevadă compli
citatea sa la opera de decreștinare în
treprinsă de conducătorii comuniști s 
„Vă asigurăm că Biserica ortodoxă ro
mână. ca membră a Frontului Unității 
Socialiste. (...) îșj va spori pe viitor 
perseverența și eforturile pentru spriji
nirea tuturor acțiunilor de interes co
lectiv, pentru prosperitatea patriei . “ 
(Romanian Orthodox Church News. nr. 
3, iulie-septembrie. 1974)

„Perseverența" și „eforturile" aces
tor demnitari servili, așa de dornici 
să contribuie — încă de la numirea 
lor — la edificarea socialismului în 
România, au fost în mod oficial re
cunoscute de Președintele Nicolae 
Ceausescu atunci cînd declara la 29 
februarie 1968, în fața șefilor Cultelor 
Primiți la Consiliul de Stat ' „Noi ar 
preciem contribuția adusă de Culte, 
contribuția dumneavoastră la opera de 
edificare a României noi, și sentimen
tele pe care le-ați exprimat fată de 
politica internă și internațională a 
Partidului și Statului nostru..."

în românește de T- Săvescu
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