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! ,,L'u se poate să fie revuluție... Cită vreme sînt ai noștri,
■ cine să stea să facă revuluție ?"

Sâptâminal editat de Uniunea Scriitorilor din România, serie noua, nr. 40 (1286) decembrie 1990

Dc ziua naționalăDe ziua națională, ar trebui să fim veseli, entuziaști, exuberanți. Și nu sîntem. Ar trebui să ne scuturăm măcar azi de zgura necazurilor cotidiene și să celebrăm, cu inima întreagă, împlinirea, acum șaptezeci și doi de ani, a idealului național. Dar nu putem. întîi pentru că ceea ce s-a realizat în 1918 nu mai există decît parțial în 1990. Cîteva bune milioane de români se găsesc, de o jumătate de veac, sub ocupație străină. Nu zi de sărbătoare e 1 decembrie, ci de doliu. In al doilea rînd, evenimentele petrecute în România din decembrie trecut încoace au fost prea numeroase și prea grave spre a fi puse între paranteze. E anul de cînd pendulăm între speranță și cruntă dezamăgire. A fost înlăturată dictatura unei familii, nu și sistemul care o făcuse posibilă. A- cesta și-a regrupat forțele și, călcînd pe cadavre, a acaparat iarăși puterea. Nomenclatura de rang secund a ocupat fotoliile după care tînjise o viață. Prin manevre mai mult ori mai puțin abile, incitînd și mințind, inventînd mereu țapi ispășitori și potențiale amenințări, a sucit bietele minți ale unui popor schilodit fizic și sufletește de comunism. I-a promis marea cu sarea și el a crezut. L-a dezinformat și el s-a lăsat amăgit. I-a speculat patriotismul și sentimentul național și el n-a fost în stare să distingă ce se ascundea îndărătul altminteri frumoaselor cuvinte. O propagandă murdară i-a prefăcut pe dizidenți în dușmani ai neamului și vînzători de țară. Aceeași propagandă n-a ezitat să ridice mulțimea împotriva intelectualității, acuzată de toate păcatele imaginabile. Iar cînd și aceste mijloace i-au părut insuficiente, a trecut la represiune, lăsînd bîtele minerilor să facă ordine. Dezbină șt stăvînește I, deviza oricărui regim totalitar, a fost și este cuvîntul de ordine al actualei puteri din România. Dezbinarea societății noastre a atins, ca urmare, cote greu de imaginat. Și, după ce a lucrat din răsputeri la divizarea ei, echipa guvernanților mai are fariseicul tupeu de a îndemna la concordie 1 Socială și națională. Căci nu doar straturile societății au fost învrăjbite, dar și național-ițățile. Tragedia din martie probabil că n-ar fi avut loc dacă puterea ar fi dezamorsat la timp o situație istoricește cunoscută

ca explozivă. Insă ea s-a făcut că nu vede. în ordine economică, lucrurile sînt la fel de grave. Vistieria țării a fost golită într-un mod pur și simplu iresponsabil. Inefici-. ente cheltuieli în afară și nejustificate concesii înlăuntru ne-au adus la sapă de lemn. Privatizarea, despre care se vorbește cu atîta insistență, e împiedicată de absența u- nui cadru juridic adecvat,. Mai mult, ceea ce Parlamentul pare să dea cu o mînă, ia guvernul îndărăt prin hotărîri parcă anume destinate să încurce și mai tare lucrurile. încurajarea liberei inițiative e nulă. Capitalurile străine, prezentate în primăvară drept inamice ale independenței noastre, n-au nici o garanție 1 a investițiilor. Impozitele la care 0 sînt supuși întreprinzătorii sfidează I orice calcul rațional. Și, pentru a pune capac la toate, guvernul a decis liberalizarea prețurilor înainte de a avea o adevărată economie de piață. în cîteva zile, majoritatea materiilor prime și produselor au devenit inaccesibile omului cu venituri mijlocii. Ceea ce, pînă la 1 noiembrie, era de negăsit la prețuri modice, acum nu se găsește la prețuri de trei, patru și chiar cinci ori mai mari. în cele mai multe cazuri, nimic nu justifică escaladarea coș- marescă a prețurilor. Nimic, în a- fară de dorința puterii de a arunca povara crizei în spinarea cetățenilor, miluiți cu o compensație ridicolă. Mizeria vieții sub dictatură are toate șansele să trezească nostalgii. Disoluției societății și pauperizării rapide a națiunii i se adaugă un ac- ■ centuat sentiment de neîncredere într-o putere care a promis transparență, dar a promovat tot vechea politică, a misterului comunist. Nu se știe nici azi cine poartă răspun- ; derea pentru morții de după 22 de- i cembrie. >Tu se știe adevărul .despre securitate, despre Tîrgu-Mureș, despre 13—15 iunie. Procesele sînt regizate, drepturile cetățenești sînt violate. încrezători la început, oamenii au redevenit sceptici, au reintrat în carapacele ce-i ajutaseră | să supraviețuiască dictaturii. încrezător la început, Occidentul ne privește cu suspiciune și zîmbetele Inoastre diplomatice nu-i spulberă !serioasele îndoieli. De unde veselie, entuziasm, exuberanță ?
Al. DOBRESCU Graiica <ie l'Iorin Pucă
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★ Ne exprimăm pc această cale sincera indignare că: mi' >c" i'ma 
română no a transmis mitincțiJt1.r.S.N. dm data de 2d ri'nem.b--'-. * c’re 
a-'tln- .".- mult promisei An sfirșiț ' * :m:'c p f_ - *m ' ■>■• o /c m de la martori ocvlari că fesenisiîî nu fost minoriR’- ’a 
mil’--' ■* cm: oriyuniștii i-au înconjurat din toot" părțile * la cm' i’.i- 
n ("■• ,'r:nis v‘ed"m cum o gașcă 'de pensionari din Ministiwl de 
Intern- e"c o pan, ardă pc care serie „Studenții susțin fron'ml" ★ la 
primul mitin-' s'rud"nlescșjpro:vn o par ardă pe care să sciie ..P"o -t-i.l 
susține secvritațea" ★ etim studenții au striijat si ei. pe'^timpuri, . : >s 
ChHae“, interristii stripe ..Jos Marian Murd anu"'★ lozincile: front"'',/ 
sî '.t eontra-l"zinci la palatul Cotrocenf e o priniahetoare, ca să m ■-• ■ț 
<?" necaz Rațiu și Câmncânu * s-cf ri'inființ'tt. partidul comuni t. *it t 
ca să moară de necaz Rațiu si Câmccanu * că llie eu se buCu-ă * ■.■- 
velion fără Ion ★ Migela .Băcpscui ia ir.lerviu lui Ion Comat? în ' '"diXe 
snare * need" se plînge dc revista minist rulvi de. internei care îi bla
mează si. dunei moarte pe generalii Nuță și Mihatea, „eînd nu se mai 
pot a căra" * halat * securitatea si-a pus. se vede, nădejdile in Fțnmâ- nia Mare, că revista „Pentru patrie" a trecut la inamic ★ încă ■> 
tervenție de prost gust a lut Ștefan Cazimir, depvttatul-kitsch * nu mă 
prăpădesc dv.r>ă T)oru Viorel Ursit, dar nici chiar asa. ★ ultima nou
tate : în afară de Inn Conum. toți sîntem agent i ,străini * el trebuie 
eliberat neîntârziat, ca să. se ducă să avere Ardealul ★. parcă zicea că-l 
supără arterita, mai înainte * dl. 'Edgar Papu prefațează cftrtea lui 
Vadim Tudor și semnează în România Mare * să mai comentăm ? *

' rm mai. 'cbrnenfim * ni s-au lungit ureeh'le do cfnd cr te tăm să scoată 
< ' : ,""" .cu. ziarul Z al A7.R * un J ,u::.f.. • i/.-.i ș; Ș to rțe do sem-
c- "o <e. elegante * pagini din mijloc cu y ........ îr> pr->riî ale. avan-
i:c - !P,r și'ilustra ii' dc Victor Brav.ner * traducere din Starobin dtl * 
pa ' ă excelentă de Vladimir Tismdneanu despre sin-’iir'atea s d;’ti’Z-iz Gorbaciov în „România literară" ★ cotidianul „Tinc"et-il li
ber" continuă să arate ca o varză * cotidianul „Adevărul" a dex-me-
ri' vn mu mastodont, pe. Andrei Alexandru * tot înainte, tovarăși *dar păcat că 'ați făcut și numere bune ★ aranjați-le burse în s'rămă-’ -r„ taisr'tn' ji ă'-tia. dacă altfel, nu puteți scăpa de ci * Ziarul Azi" ’dr ie constant că și agresivitatea poale fi plată * cotidianul
2* ' do. crima an 'versate * să trăiască si la mai mare * d.cia se

■ un 'mai bine, dar ar moi fi loc * totdeauna cete * m'r-iin' in- f" • : acordat revi-tri „Opinia'Studențească' dl Stelian Mdțiu spune 
fe'vrftc'enormități. deloc derafiiat de intervievatoarea so. D-irina Bă'— 

-sv * o-' știți ce să-î întrebați, ori lă‘ați-i în pace * dl. Motiv se arată 
ca un o>t nare mit intelectual frustrat de glorie ★ Grupul pcnt -i D;a- 
lc"'cn '"1 ți destabilizează mediocritatea *1 o fi el inspiratorul des- 
t '-i Joztnni : „Ia Rroșnv sî Timișoara. G.D.S.-ul minte țara" f ★ nu 
cr" ' m st,’"ni tatu i că dl. M'nlu a terminat o facultate * cea mai bună 

din abest an la TVR, luni 10 noiembrie, la Viața spiritua’ă * r " -ntnr. Dan IfJioii ★ despre subteran, despre violență și despre creș
tin m m ’.maaîni de o poezie rară * cu un montaj excepțional * 
pont" deci * mai sî.nt operatori în televiziunea română * cei de l.a ( '. amns au îne 'rcat si ei altceva * rău nu e... dor mai. e:tc de.
Tfr"u *. oricum Cm ’.unea e mai bună ca pe timpurile lui Ciuchită &

■’ * a-a cum Cropiea parlamentară este mult moi bună ea pe
rilelvi Alexandru ^ttarlr * /V"vondru 'Ștark este în schimb bun

sc re 'rermte cultura română la Paris * pr 'tarile du urcat, a mi ou
S"ă~: o *■ în discursul său publicat în „Adevăru'" autorul acestei poli
tici do ,.J,o;este si fugi", dl Petre Roman rcclomă procesul comunis- 
mnlrO * subtil fel al d-bd Roman de a ne chema în ainf.orul său * nu 
știți, la ci’ l-am rmtea aiuta " * știe, el în schimb * la palatul Gotro- 
ceni. unde săparea arovii d ■ metrou trenează * nm țnst pînă acolo --ă 
mă conving cu ochii mei șt asa este * dl. Iliescu a cucerit elect or at ".1. 
ev, rșn do cuvinte * m"i e cazul- să vă spun cu cite a pierdui. Gabriel. 
I.iiceanu ?
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pe viață și pe moarte’ <:u fiimia ger-m-iT) li >sla^ Volkswagen pentru Skoda ce-•Tea. „p ecla industriei râsă-jte-n.e“, ț- inceză invocînd'de altfel-mult? art*nrn<onto politico (,,'nu este.hevnic’ să recreăm m rolo Reich "or-man‘) Cum toat? deciziile ecrnpmi-CP 'Ei politice iniuortante sînt dicUUpci? -.nul 199'1C-n "fim ' • psta — sau -ar t’-. huiver’h •? a ■-’os ra actualul ca- fa ’a . nish' ' :■ Uv rriCÎt 'IT aî‘ re”' s3 dudh o poEticădestul do vi- ■ață ■ ;?• ’ a ("pa a n J^ni-unii S oviotiep ''Ys‘eh • (la rea n a \ 1 m â - ~>rrvest ș;i mvi-ar ■ c-'i pi ta lui’ji strein in-dispensabil suprapusa peste o dardearpEste suficient să vezi cîteva .sc ne din „Pentru cine bait clopotele. Mitică?" pentru a te întreba. <Wă vv:i- zorul nu șarjează carri tqre. Cîiul inșă ieși pe străzile . Bucureșiiului, devipg clar că Lucian Pintilic-1'intuiește .perfect temperamentul latin o-țiqano-bnlcanic al micului Paris. Dp ]a răgetele nica- leoniene.la pîsicisrriele prezidențale. de la scenele cu pisici și șobolani din inima capitalei ]a luxul frustrant al magazinelor pe bani adevărați latinitatea orientală a orașului gîlgîie printre dozele strivite de berc.și ColaIntr-un astfe] de cocteil sudic de temperamente, o acțiune politică reușită înseamnă de regulă o manifestație reușită. Mai . vezi vreun afiș care anunță un spectacol de muzică populară organizat de unul din partide. însă de obicei principiul maximului de eficiență cu minimum de efort funcționează perfect. Si ce poate să fie mai eficient decîf o manifestație teț&vizată? De la manifestațiile de proporții ale Alianței civice șl ale FSN-filui nînă la aparițiile hebdomadare ale lui Nica Leon (de curtnd partidele care-1 an ca marcantă personalitate pe M.L si-au extins activitate,' noitică și în Craiova unde unu! «Jîntre ele îșî are sediul central: cu alto cuvinte șl eralovenil se vor bucura. de acum înainte de o manifestație săntămînalăy Tnteresant este că aceste monolugurl de o narte si de alta, care nu par a tinde spre un dialog real 'felul țp care reporterii de îa Gairl ’ imus. studenții tradiționali dușmani de clasă, au fost altoiti cu 
ștremclcgele rozariului fesenist o dovedește din plini tind uneori spre o simbolistică a imposibilității comunicării frizînd poezia una concretă, evident Astfel, pe programul de manifestații al zilei do 0^ noiembrie, a fost sț una în Piața Revoluției. în fata fostului Comitet Central în turul nneî femei cu portavoce s-a st.rîns încet o mulțime curioasă si e> oarcare cantitate de polițiști blazați șt visători Femeia cu portavoce a vorbit îndelung clădirii goale, frivitînd spiritul premierului fîn acel moment cuibărit între norii altor "ontînentot sau ai președintelui, care nu nrea avea ce căuta acolo, să apară pe covoraș poate eîndva curat al intrării prîn- 

cii le, und. adolescentul 1 mima pe unul din cei doi. n-a.ș putea spune care. spre hazul general inclusiv al polițiștilor. Această lungă ședință de- spirit» m era -îteodată întreruptă de un val de huiduieli provocat, după foate aparentele de apariția vreunui omuleț cu o ladă de portocale au lămîi .din ceea ce lumea știa a fi un depozit al noij .nomenclaturi (s-ar părea chiar că vechile magazine ale partidului comunist. din zona străzii Prmăverii ar funcționa azi în folosul posesorilor 'carnețele F.S.N : aviz amatorilor : poate fi fo]osit la intrare și un pașaport american)Tn același timp ia doar cîteva zeci de metri mai departe, se desfășura coloana unei uriașe manifestații sindicale a unor instituții de cercetare. Fără o culoare politică anume amenințările planau totuși greu între clădirile Rucurestiului p!nă departe, spre celălalt ~apăt .ai coloanei, prin dreptul noului sediu al Uniunii Scriitorilor : „Domnilor miniștri, nu ne determinați să deschidem filiale în Pretoria": „Vindem emanare contra Proiectare": „Nu întotdeauna licențele au fost benefice": „Dacă voi nn ne vreți alții ne vor". Lipsa dh încredere într-un progres rapid al cercetării românești. într-un moment în care distanta dintre tehnicile de vîrf ale Occidentului și industria noastră manufacturieră te poate împinge pe pragul resemnării, va accelera _ Plecarea inteligenței din ța- ra creierele ca să nu plece dințară" nu este un simplu slogan, ci o amenințare extrem de serioasă, dacă Hnem seama de faptul că măririle de salarii au ocolit nînă în prezent nu numai cercetarea dar sî învătă- mîntulProblema este extrem de spinoasă Europa. în momentul de fată este preocupată nînă la obsesie de reașezarea politică si economică din 1994 Cine dorește să reziste după această dată îa 6 concurentă care va transires- granițele naționale trebuie să fee organizeze cîf mai bine acum Cea mal mare casă dl® economîf 3in lume. SaripTo. își pune foarte serios problema în'fîftrăriî pe noile piețe care 1 se vor deschide dună 1994. fără de care riscă să-ai piardă întîietatea. Grupul Renanlt-Volvo 'duce o bătălie

surzenie în . m-'*-- "ic poliție" 'ut' > nă, argumentul !?-ind d:n nou 'mulcare t i'n e de rv': : -a >\’tbrh“nerii lifer b■> '- '' loro':c ,te pcilițifc ■ri! <■> în rar;' ipă GdtPGr' C’iîm ■cuver’n a oblicat demcn't are ak -nnorni-’ le 'dat’încpt.t-*70 . 4 mni dicta orotiirile- c i a nl -țumii'il? CU ^arartei norîal s-n»i ala»tura! celor- no-liticp H’iHrid la ' • si-fttiație explozivă Rezultatul tradus în obiceiurile nolitir, nle BMcaniloi în (aceeași zi poți vodca la o distantă dr numai cîteva zeci de metri două manifestații nna cu "aracter oolitic si cealaltă oi caracter socialȘ: cine e de vină7 Ca întotdeauna televiziunea, sărmana Cea care a ucis cartea și este pe oale în Occident col puțin să ucidă și presa scrisă să e. înăbușe Ea este singura canal iiă să dea unei‘manifestații '-are corn un efort minim. Un caracter national Giorgio Mcndelln. directorul finaneiar al canalului de televiziune „Bete Mia" este
Revista „Convorbiri Literare” 
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Lucrările vor îi expediate pf adresa 
redarfie’ pînă ÎS decembrie 1990

perfect conștient de puterea dc persuasiune a televiziunii, atît la <■' n țară cit și la noi ; ,.Am exn'ie r mâ.nilor că avem posibditar ,a a aduce. în ' floY.-r-.-- a’< 1-’Hă? vț m-,.lieni pe lijoraluj Mării Negre. Gir românii, care au orth<■ : ut r >vi la televiziune în npmai două ? ■, și-au dat seama do adevărul sim - ]m : lo“ I.ăsînd altora pl'm - i a '.l .'seoperi orchestratorii re.v ; de la televiziune ut-ni n'r”"- ici peiraiul'bu r an si nu num: .-cum ’’'itore's- și Cmc ar : utc > ■ ni(nu știu dar ". Ciorgip / "endc’’ ’ ■ -nîndit si ]-i acgșt Irtcru) o ade '' ă■ m -o pentru-'turistul occidental jo-
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place și nu vrem să mun- ș-irat furăm în continuare, cît și de unde se poate. în schimb să ne îmbogățim peste noapte, car prin vreo idee mare, ci culă și șmecherii. Cît despre .ie, adevăr, civism, nu mai ?ni ce înseamnă și la ce folo- timp am făcut cozi la ziare, u că eram însetați de adevăr, i că adevărul era extraordinar ant. Acum cumpărăm Româ- ', fiindcă scandalul, bîrfa, mi.ș- , ridicatul poalelor,’ țigănis- ilomnia deșănțată ne excită. I avem atîtea ziare și reviste ;ete de cultură, ci din velci-i din sole de bani ușor de Libertatea pentru noi înscam-pentru orice fleac, mersul și tampoanele tramvaiului, a politică în aer liber, fuga ă, bișnițăreala nerușinată, ne- emigrarea către dolari și în- ■apidă, lipsa răspunderii, lip- ei constrîngeri, mai ales mo- icărei limite, a oricărei norme.ii care n-au făcut (și nu fac) ruce, scot foi religioase; ac-securiști ne dau lecții de democrație ; impostorii con- •ntreprinderi și instituții ;irituali sau pur și simplu ne judecă, ne dau sfînta nie sau ne fac legi și consti- rtidele politice sînt pline de și securi.ști. Cu o excepție am auzit pe nimeni făcînd ( și c tot mai greu să găsești epatat, în care să ai încre- rlenții înșiși nu doar că nu-s după decembrie s-au dove- doar fripturiști. Inlelectua- și sînt cei mai versatili și uni.ști. Pe Scriitorul român, de șpriț", nu-1 interesează niseala .și biata lui glorie, jeste hotare și valuta. Scri- rea să fie mai toți deputați, efi de partid sau măcar de do instituții. Mulți î.și ex- ■fu.șinăre vreo suferință care •rile de la patrie, ca cer.șe- ehța sau handicapul. Nimeni ar cu nimeni, dar de pre- lînt, se prefac. O majoritate e de veleitari și impostori,e de nevoie și disprețuin-•’ pe altul. Și cînd apareadevărat, îi taie capul ca Costin, sau îl alungă sauiză sau îl ucid pur și simplu, m valoarea, ne exaltăm de- iiocritățilc și impostorii și, n nevoiți să luăm în seamă iu, îl insultăm printr-o lin- șănțată, neputîndu-ne ridica nirație.corupți de la măturător și inistru, și nu poți respira ti versatil, dacă nu dai mi- u flatezi prostia și delinc- em nepăsători de toi ce ni ; de foame, de frig, de în-• batjocură, de crimă. Ne oto eroii în piețe publice, încă vii îi lăsăm să moară iau de răni, îi prigonim, ii îi închidem, îi ucidem cei mai curați, care luptă ască. e o-' sănă

tatea și viața pentru noi, îi scuipăm, îi huiduim, îi băgăm în pușcărie. A- probâm și aplaudăm hoarda care ne rupe oasele, care devastează universitatea, care ridică ciomagul; și urletul cavernar. Cînd au apărut cei curați la lumina . zilei, mamele noastre, femeile noastre, bunicile noastre i-au huiduit, i-au scuipat, i-au batjocorit, și au urlat să fie bătuți și nimiciți.Am votat F.S.N.-ul și nu ne pasă că el este partidul celor care au dus țara la dezastru și la nebunie, al celor care au tras în mulțime din decembrie încoace, al celor care mint, fură, distrug și ne batjocoresc și a- cum, al celor care ne duc iarăși la dezastru.Suportăm ca ungurii să ne batjocorească zilnic, să ne alunge profesorii, elevii din școlile ardelene, ba chiar și din inima Capitalei 1 Cu cît ei devin mai nerușinați, mai criminali și mai deșănțați, cu atît noi tăcem, îi promovăm în organisme sociale și politice, le dăm muzica la radio și vorbim de înțelegere, lăsîndu-ne compa- trioții, monumentele, întreprinderile în voia soartei.Părem o nație de sinucigași, dar de sinucigași din prostie, din ticăloșie, din tembelism și ignoranță.° natie fără refugii, aici nu poți studia, căci n-ai cărți sau laboratoare, nu te poți retrage în mănăstiri, căci acolo e bazar sau forfotă turistică, nu te poți dedica luminării celor mulți, căci aceștia nu vor decît să fie lășați în pace să lenevească, nici trezirii lor, cum s-a întîmplat, căci te ucid cu cea mai violentă ură. Sau descoperă'leacul cancerului sau al S1DEI, și medicii te vor ridiculiza și alunga. Să pleci din țară, ești român, și nici o țară nu mai vrea să audă de români, care au ajuns lepra Europei și a lumii.Singurul loc pentru tine e moartea. Se și aud glasurile care spun că dispărem ca nație, dacă vom continua tot așa. Nu știu, știu doar că de oontinuaț continuăm. Continuăm să coborîm, în mizerie, în marasm, în ticăloșie, în disperare. Am devenit. o batjocoră, chiar pentru noi înșine. Și întîi am batjocorit, pe cei care i-am numit și-i numim eroii din decembrie. Dacă ar fi o cît de mică rază de speranță, ai exalta-o. Ai spune că, atins fundul prăpastie», trebuie să începem să urcăm. Dar nu. noi n-avem limită în a face și a suporta răul, urîtu}, neadevărul. Poate câ prăpastia noastră -n-are fund1, și vom dispare și nici nu vom ști că nu mai sîntem. Am dat vina pȘ partid și pe Ceaușescu. D„ar de abia acum sîntem peceriști și ceau- șiști și a.șa vom fi fost dintotdeauna, așa vrem să rămîncm : delatorii, bișnițari. gargaragii. Avem și scoatem mereu legi bune, cu caro însă nu ne putem mîndri, căci ele nu se pot aplica și nu pot străbate prin inerția și ostilitatea corupției .și necivilizației.Avem partide, dar tocmai puzderia lor arată neseriozitatea lor și lipsa de ethos. Formele fără fond proliferează în toate domeniile.Am avut conducătorul pe care l-am meritat., partidul pe l-am meritat, securitatea pe care am meritat-o și pe care am sporit-o prin colaboraționism și cvasiunanimă delațiune. Tar acum avem conducătorul pe care ni l-am ales, pe eare-I merităm și răsmerităni, pecerist, nomenctaturîst, KGB-ist, se- curist. și compania de aceeași teapă.în apocalipticele leagăne de copii, doctori și surori iau acestor nenorociți jucăriile și cele câteva portocale și ciocolate dăruite; te întrebi ea N.D. Cocea: poate fi românul numit om?Am erezut că Dumnezeu nil doar și-a întors fața spre noi, dar câ l-am și apucat de un picior. Acum ne dăm seama că speranța de a-1 mai vedea vreodată este cu totul improbabilă. Atunci ne-a dat o iluzie, pentru a ne arunca si mai departe de la fața lui Fizic vom supraveluî no! cumva, ca și pînă acum. t)ar spirituali sln- tem aprope rnm ti si zi de zi ne afundăm în moarte
Ai, I.

Acoperire și intimidare sau, mai 
simplu, neoceau.șism. Așa s-ar pu
tea caracteriza în rezumat rapor
tul d-lui Măgureanu V. despre S.R.I., 
prezentat Parlamentului pe 22 no
iembrie a.c.'Făcut public într-o pe
rioadă de., tot mai accentuată con
testare, în special prin cererea de 
demisie a președintelui țării — da
torită responsabilității sale pentru 
evenimentele sîngeroase din iunie — 
și a guvernului — din cauza dezas
trului economic actual interven
ția șefului S.R.I. a avut, după pă
rerea noastră, un caracter tenden
țios. Astfel s-a apelat la LIMBAJUL 
(de lemn) tipic VECHIULUI REGIM și la motivațiile vechii Securități, 

■insistîndu-se pe agenturi străine, 
(care și-ar face de. cap în țara noas
tră ?!), pe grupuri teroriste, ( nu. 
nu cele din decembrie, ci cele legionare 1 I I). După dl .Măgureanu, 
agenții străini s-au infiltrat masiv 
în sindicate, 'asociații obștești, par
tide politice. (N-or fi „clasicii" noș
tri securi.ști acești agenți ?). Con
form logicii domniei, sale, înțelegem 
că infiltrarea s-a produs în acele 
sindicate, altele, decît CNLOSR. Ori. 
în toate asociațiile și partidele ne- 
feseniste, pentru că, nu-i așa, con
testă modul de guvernare al FSN! 
Sau n-am înțeles noi bine și e vor
ba chiar de partidul FSN, care, ig- 
norînd problema Basarabiei, pare a 
se fi pus în acord cu uncie agen
turi imperiale ?

Raportorul a mai vorbit și de a- 
genții infiltrați în rîndul minorită
ților naționale, ceea ce în lipsa pre
zentării unor probe evidente poate, 
fi apreciat ca o manifestare națio- 

inalist-șovină. Totuși, încercînd să se 
delimiteze de această orientare, șe
ful S.R.I. a făcut afirmații despre. î existența extremei drepte legionare. 

IS-o fi referit la acei scribi de la 
AZI, ROMÂNIA" MARE. PHOENIX 
— ORADEA ș.a. ? E adevărat, sub
linierea existenței, mișcării legiona
re și minimalizarea extremei stîngi 
— comuniste șl neocomuniste. efec
tiv prezente în țară — are un caracter dc acoperire pentru unele 

acțiuni nefaste ale puterii și, în 
același timp, de incriminare a mișcării populare de stradă sau a publicisticii de contestare. Pe. baza a- 
castor argumente, orice viitoare mă
suri represive sînt de pe acum jus
tificate, în opinia guvernanților. Iar 
pentru a fi mai lesne aplicate se 
folosește acum tactica generală de intimidare a tuturor asociațiilor 
(sindicate, partide etc.), care nu 
s-au supus partidului unic — F.S.N. Va fi totuși din ce în ce mai greu 
pentru putere, deoarece o mare par 
te din popor va trebui etichetată ca vîndută agenturilor' străine, legionar- fascîstă. teroristă...

Mai ușor de realizai pentru de
ținătorii actuali ai puterii va fl o- 
perațiunea de întărire a forțelor re
presive. Totuși, deși am înțeles că 
S.R.l.-ul a recuperat aproape pe. toți 
securiștii, (ce comisie civică i-o fi 
verificat ?), dl. Măgureanu nu a a- 
dus date concrete, necesare comisiei 
parlamentare de anchetă „13—15 iu
nie". Ceea ce nu ne miră, fiindcă 
ar implica persoane foarte sus-puse. 
Insă ne face să ne întrebăm : Din ce bani sînt plătiți toțj acești secu- rlști ? Din cei rezultați din ..libera
lizarea prețurilor" ? Și am mai în
treba : De ce directorul S.R.I. nu a 
adus în fața Parlamentului date 
concrete despre rolul activ al secu- riștilor în toate acțiunile cu adevărat destabilizatoare ce au avut loc în țară (12 ianuarie. 2S-—2P ia
nuarie, martie — Tg. Mureș. 13— 
15 iunie) ? Nu de alta dar de luni 
de zile în presa democrată s-au «“ 
dus o serie întreagă de dovezi in 
acest sens

încolo, ce să mai spunem '! Poa
te doar că această manevră .de acoperire si intimidare pare a ti un 
pas din scenariul instaurării unei 
noi dictaturi în România. Și asta 
sub masca făuririi unui stat de 
drept, de lipul democrației ..originale'1. Numai că nu prea e origi
nală. ci tipie ceaușistă.

Dan OLABU
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BE CE
LEONIDA : D-apoî bine, frate, pi- 

nă cînd tot rabdă azi, rabdă 
mi ine ? că nu mai merge, dom
nule, s-a săturat poporul de 
tiranie, trebuie republică !

EFIMIȚA : Adică zău, bobocule, 
de ! eu, cu mintea ca de fe
meie, pardon să te-ntreb și eu 
un lucru : ce procopseală ar fi 
și cu republică ?

LEONIDA (minunat de-așa între
bare) : Ei ! bravos ! ș-asta-i 
bună ! Cum ce procopseală ? 
Vezi, asta-i vorba : cap ai, 

minte ce-ți mai trebuie ? Apoi, 
înehipuiește-ți dumneata nu
mai un condei, stai să-ți spui : 
mai întîi și-ntîi că dacă e re
publică, nu mai plătește nime
nea bir...

EFIMIȚA : Zău ?
LEONIDA : Zău.. . Al doilea că 

fieștecine cetățean ia cite o lea
fă bună pe lună, toți într-o e- 
galitate.

EFIMIȚA : Parol ?
LEONIDA : Parol... Par egzamplu, 

eu...
EFIMIȚA : Pe lingă pensie ?

LEONIDA : Vezi bine, pensia e 
bașca, o am după legea veche, 
e dreptul meu ; mai ales cînd 
e republică, dreptul e sfînt ; 
republica este garanțiunea tu— 
turor drepturilor.

EFIMIȚA (cu toată aprobarea) : 
Așa da.

LEONIDA : Și al treilea că se face 
și lege de murături.

EFIMIȚA: Cum lege de mură
turi ?

LEONIDA : Adicătelea că nimeni 
să nu mai aibă drept să-și plă
tească datoriile.

EFIMIȚA (crucindu-se de 
Maică Precistă, Doam 
dacă-i așa, de ce nu se 
curînd republică, sort

LEONIDA: Hei! te la 
narii, domnule ? Fire? 
vine lor la socoteală ș 
plătească nîminea bi 
proape de mintea on 
unde ar mai mi nea e 
cu lingura ?

(I. L. Caragial 
Leonida față < 
unea).

Pentru cine but

După ce am văzut filmul lui Pin
tilie, am recitit D-ale carnavalului și textul mi s-a părut (ca vechi ad
mirator al lui Caragiale îmi asum 
riscul unei atari mărturisiri) destul 

de searbăd și de un haz cam ief
tin. Impresia era, neîndoielnic, con
secința șocului pe care-l produce 
filmul.. Chiar și spectacolul de la 
Bulandra de acum două decenii și 
jumătate apare, dacă îl țin* bine 
minte, palid in raport cu pelicula 
realizată în 1980. Ecranizînd D-ale carnavalului, Pintilie a turnat în re
plicile piesei „vitrion'‘ (adevărat), a 
dislocat fraza, a deplasat accentele, 
a trimis lumini piezișe asupra unor 
vorbe pe care pînă acuma parcă nu 
le remarcase nimeni, a făcut ca far
sa să gliseze către oniric iar derizo
riul către tragic. Și — bineînțeles 
— viceversa. Căci toate se amestecă 
și se întretaie în această sarabandă 
aiuritoare, în această lume năucă 
și năucită unde domnesc violența, 
delirul și bășcălia.

Care este, în De ce trag clopotele. Mitică ? „partea" lui Caragiale și 

care a lui Pintilie, e o întrebare ce 
s-a pus (era normal să se pună) și 
nu are rost a o mai relua aici. Ches
tiunea pe care vreau să o ridic este 
aceea a viziunii asupra mahalalei, 
o mahala ce pare a fi zgiriat — du
pă mărturisirile contemporanilor — 
retina și timpanul spectatorului din 
1885. Motivația acestei reacții stă 
insă in tabu-urile morale și esteti
ce in vigoare la acea epocă'. Altfel, 
lumea din D-ale carnavalului, n-ar 
fi, zio eu. chiar atit de antipatică. 
Sociologic vorbind, lucrurile stau 
cam așa : în jurul unui personaj cu 
statut social bine definit (are me
serie, are dugheană, are amploaiat) 
evoluează o serie de indivizi cu o- 
cupații incerte, consumîndu-și timpul 
și energia cu precădere în Istorii de 
amor. Se „dau mari" cînd e la o 
adică, invocind convingeri politice, 
principii morale sau decizii eroice 
care le-au marcat destinul. Sint pe 
cit de bănuitori pe atît de naivi, de 
ușor de înșelat. Par (cu excepția Co
lindatului, și încă...), la adăpost de 
grija zilei de mîine. Deși distribuite 

eu parcimonie, semnele unei reia 
live bunăstări sint ușor reperabile; 
se bea vermut, jamaica și bere. Di- 
dina are slujnică, Pampon și Cră- 
eănel procură, in miez de noapte, 
mezeluri și vinuri pentru un chiol
han improvizat etc.

Or, în filmul lui Pintilie, maha
laua, mai întîi ca decor, nu e nici 
măcar suburbană, ci e un spațiu 
halucinant situat undeva între mai
dan și sat. Case risipite ici-colo, no
roi, bălți, dini vagabonzi, in locu
rile publice e o viermuiala imundă: 
jeep transpirație, zgomot asurzitor. 
Personajele reacționează visceral, cu 
o încrîncenare ce atinge fanatismul. 
Bătăile sint de-adevăratelea, nu „ca 
la Norma". Mitocănia, ca stare de 
spirit, și mod de existență, trans
pare peste tot : în detaliile decoru
lui, în vestimentație, pe fețele col
țuroase ori buhăite, pe capul tuns 
zero al lui Pampon. Singur Mitică, 
siluetă de dandy impasibil, dă im
presia că se distanțează de această 
lume. O face spunînd bancuri nu o 
dată stupide, zîmbind subțire și a- 
runeînd în jur priviri cercetătoare. 
Stă cot. la cot cu rrtitocanii dar le 
e, indiscutabil, superior. Și, nota 
bene, e o superioritate pe care cei
lalți i-o recunosc, tocmai fiindcă le 
induce, prin ricoșeu, un sentiment 
al confortului interior, al mulțumi
rii de sine.

Cit este de caragialiană această 
lume nu constituie aici, repet, obi
ectul' discuției. Oricum, există la 

Pintilie o evidență vocație a e 
sulul, o irepresibilă înclinare c 
ingroșarea liniilor. Șocul pe cari 
provoacă filmul — și aș adă 
„mesajul" acestuia, înțeles pe 
de cenzorii de acum un deceni 
vin din altă parte ; din constat 
că mitocănia e o permanență, 
spiritul mahalalei s-a perpe 
multiplicîndu-se. Chiar dacă — 
tocmai fiindcă — blocurile au 
eu.it coșmeliile. In De ce trag potele, Mitică ? identific -n as< 
cu un sentiment în care 
tecă inextricabil surpriza, r și fascinația, mahalaua anilor 
Nu 1880, ci 1980. Atit la nivelul 
ginii cit și la nivelul metafore, 
glodul, și cîinii vagabonzi, și . 
seilleza lălăită din rărunchi, și 
nitura seacă a capului izbit de 
dura mesei, și maimuțărelile ț 
otarde, și isteria politică, și viol 
șt teama de Nenea lancu, și 
mele idioate, și defularea cole 
prin urlete, țopăituri și șolticăr 
Burtoșii și burtoșii, și păruielil 
pasiunile mimate frenetic, și 
'ciuna spusă cu convingere, și 
colcăiala în cerc închis.

Această mahala rămlne inse 
finit mai săracă și mai dezo 
pentru că îl pierde pe dandy-u 
raisonneur-ul ei. Mitică a n 
1.-a ucis Mișu Poltronul. De 
„Auzi putere la Poltronul!...".

Auzi idee la Pintilie ' Să 
carnavalul pe 1 aprilie...

Al. CĂLINE4

(Abisalul nițică
Mitică este, hotărît lucru, un ins nedreptățit. De critici, în primul rînd, de moraliști în al doilea. Să fie sim

paticul nostru parizian al Orientului acea ființă care .reduce totul la ricana ? în nici un caz. Să observăm mai întîi că absolut toate vorbele sale de duh au humor, un humor veritabil asta nu mai încape vorbă. însă efectul acestui humor e benefic. Mitică dizolvă doar cu 0 vorbă demonii anxietății, tămăduiește precum un vraci boalele sufletești. Leacul acestui mîn- tuitor nerecunoscut este rîsul.Critica l-a redus Ia simpla zeflemea ori la negația nedrămuită : a făcut din el un melanj de mahalagiu și țîrcovnic. Fals ! Mitică nu vine de- îa periferie ci, ca parizian, dinspre centru : este în felul său un cirac al lui Voltaire sau Rivarol. Transportat aici Ia porțile Orientului nu are nici rivali și nici companioni demni de el- •Mitică eșfe, precum Isus, singur. Rîsul său distruge falsele ierarhii, morga, Încruntarea, deșertăciunea. E lipsit de milă, are observația caustică, deși în Unele ocazii este și sentimental, în •cnsul că are o înțelegere particulară 

a nimicniciei omenești, tratată cu un surîs melancolic ; „Cea mai frumoasă fată din lume nu poate da deeît ce are !“. Și, la o adică, am putea ghici în acest ins, care își disimulează melancolia eternelă, un metafizician mai adine deeît pare; pentru că, venită din partea unui ins care nu frecventează filosofia ci berăria, o spusă precum : „Viața este un vis, moartea o deșteptare !“ vădește o aplicație pentru lucrurile grave, trecută mereu cu vederea (spre veșnica pagubei a criticilor superficiali). Mitică își ascunde, la modul sceptic, adîncimea.Există o scenă din filmul lui Lucian Pintilie absolut frapantă : Mitică întins în iesle este consultat de cîteva dobitoace precum eroul lui Nietzsche, convalescentul Zarathustra. Nu-mi dau seama ce semnificație va fi dat acestei situații regizorul. Să fie o aluzie biblică ? Ori numai o scenă menită să șocheze, al cărei sens este lipsa de sens ? Tămăduitor al tuturor angoasa- ților, biciuitor al zarafilor și negustorilor din Templu (chiar dacă un Templu al spirtoaselor, cel mai adesea) pot pentru ca să zic și eu că din
MIttuili. V' iDifiM iTObrrâ oni.lloi i?



iTRU DEMITICIZARE
iese indignată de ia filmul ie; Hăt bine, domnule, așa oi ? Spectatori fideli ai co- lui Caragiale am rîs mereu >înă la urechi de personaje- scenă Dat naibii Caragiale întlmplat chiar să de^cope- cătuirea lor trăsături ce ne de rude prieteni, vecini, cu- Și nu ne-a tndignat ci tuși 'eribila coincidență Din con- ntnebuințat-o ca ultim argu- aptitudinîi scriitorului de a oralitatea. însă nu ne-a tre- ' clipă prin minte gîndul că fi vorba acolo și despre noi laltă stima ce ne-c purtăm simțim amestecați, implicați r-aragialeanâ Admitem că ea rne și oase dar numai în ă Ceilalți evident sint ca din . reștet pînă-n tălpi. Cu- tgii 1 Noi in schimb ne tra- altă spiță și nobila obîrșîe aptul să privim de stts cu grotescul spectacol Parol 1 tă că filmul Z>, ce trim clo 

iică ne spulberă plăcuta cepției de la regulă Nu mai •ctatorii amuzați ai viermuit pînză Sîntem noi înșine amestecați pină la confuzie •a de care obișnuiam să rî- .■noașlem in ridicolele crca- îngheață rîsul pe buze • Așa sîntem noi ? Așa e stru ? Am suporta orice, da- lăsa o cile de mică portare. dacă generalizarea n-ar ilacabilă. pînă la capăt Dar î insistent cu degetul, aco- toate acele păcate pe care n numai ale celorlalți nu cum mima detașarea Prea uza ca să urmăm. în buna rămoșeascâ. politica struții■ să-i arătăm procurorului ■intern așa., că e la mijloc np irdonabilă eroare, și să-1 că așteptăm din parte-i re- rale. T,a urma urmelor, nu noastră de persoane e le

zată. ci însăși demnitatea națională 1 Iar cu asemenea lucruri sfinte nu e de glumit 1Pînă și acest mod de a gîndi ar fi de folos in starea noastră actuală. Indignarea e binefăcătoare, dacă determină o analiză serioasă a realităților Preocupați să dovedim netemeinicia viziunii lui pintilie am ajunge, probabil să ne cunoaștem ceva mai bine Poate că nu deplin dar îndestul ca să ne temperăm indignarea, să ne recunoaștem slăbiciunile micimile, mărginirile și pe ?ît ne sta in puteri, ‘să lucrăm pentru îndepărtarea lor. Teamă mi-e insă că sîntem prea slabi pentru c asemenea încercare. Și ce altă mai bună dovadă decît modul în care a fost primit filmul lui Pintilie ? Ovaționat, acoperit cu toate elogiile imaginabile ce au toate șansele să-1 sufoce Nu de laude avea nevoie ar- lislul mi de ele în primul rînd. ci mai degrabă de o acceptare a provocării conținute in De ce bat clopotele Mi
tică ’ de o lucidă examinare a modului nostru de a fi. Căci asta ne invită filmul ; să ne scrutăm fără menajamente în oglindă, să ne descoperim adevărata măsură și să căutăm soluțiile ieșirii din impasul în care vegetăm de atîta vreme. Cum putem redeveni oameni întregi ? Aceasta-i întrebarea la care avem a răspunde. Pintilie ne furnizează un posibil răspuns Filmul se încheie cu moartea lui Mitică Reprezentativul, simpaticul Mitică, moare. Moare carnavalul și ia naștere drama. Sucombă deriziunea, bășcălia. lejerilatea. neimplicarca. Lumea recade în gravitate, e sumbră și tragică. Nu știu dacă avem îndestulă forță pentru a-] ucide pe Mitică din noi înșine, probabil că nu. Dar cel puțin să nu-1 mai lăsăm să-și facă de cap dictîndu-ne gesturile, replicile, purtările. Să redevenim. în sfîrșit, oameni liberi, adică stăpîni pe noi înșine 1

Ai. DOBRESCU

lasă-i

să moară

proști

are zace acest personagiu >ă renască decît tot un tă- Mort, firește, de rîs. cu rî- >arte călcînd.. Căci nu în- itru Mitică „moartea o deș- tai tace adaos ceva : eroul i un ins căutat. Căutat în aziune a vieții" pentru că : în stare să o mîntuie de trecind-o într-un „cuvînt de ică purifică și transfiguratele" ridicîndu-le ta eterni-

este o ființă ubicuă : e pretutindeni prezent, dezvăluind infatigabil nerozia. schima vacua, veștejind grandilocvența și mai ales sminteala, dînd jos orice spoială cu o vorbă mereu nimerită. înlr-o lume care se îmbată de ea însăși, strimbă și stângace, Mitichris- tos parodiază cu spor gesturile largi ale celui care a creat-o. Iar poznele sale, poate în pofidei eroului, se întorc pe dos și devin benefice. Acestui ins „al dracului" nu-i reușește răul.idu-l< un sens ori arătîn-nicia. într-un cuvînt acest iental știe perfect să știr- itigiile calpe, rtnduind fie- a locul care i se cuvine, ■rmă. solemnitate, idoli toft sub privirile acestui me- fon goliciunea Iov însuși la văicăreală confruntat cucine este mult hulitul perele nenea lancu ? Către itilui „evanghelic", narato- grabă un simplu transcrip- că nu ni se spune nimic ișarea eroului, nici de un- s. ca și cum Mitică nu ar trecut și nici viitor) pare o indicație : „Al draculuitil aparține, prin urmare, bolești, fiind probabil rudă rinul diavol șchiop al lui și acela, el ridică vălu- iparența. arătîndu-ne mag- atea crudelă tăinuită prost i și ieftine farduri. Mitică
Mitică este un pseudo-Christ co- borît la Gambrinus, un Isus al timpului nostru, în care, adevăr spun vouă, „s-a rupt gazometriil

Valeriu GIJERGHEL

Dc irîiWhic, monșer
Sîntem. în plină euforie a derizorului, a biletului, a ipocriziei fără 

limite, a triumfalnicei iresponsabilități, a hei-rup-ului ideologic și civic. 
Dezastrul național însuși nu este decît un pretext de glume, de ironii 
deștepte. Pentru noi nimic nu contează, nici propria noastră mizerie, 
materială sau spirituală. Și asta nu înseamnă limpenie (poate doar tem
belism), ci un derizorat fantastic. Nimic nu ne poate neliniști. De ce 
trag clopotele, Mitică ? De frînghie, monșer! Mitică nici mori n-a 
atins pragul ireparabilului, al unei puneri în abis, ci, pișicher și non 
șalant cu el și cu noi, mișcă din picior. Nici moartea nu-i moarte 
Nimeni n-a tras în decembrie, teroriști nu-s, victimele au fost gra
țios plînse de feseniști, edesia nepătată i-a pomenit cu glorioasă os
tentație, gata, i-am și uitat, deci nici n-au murit vreodată, iar singu 
rul ștab care-a golit un încărcător, s-a dovedit că de fapt a tras în aer 
ca la nuntă I Nu e moartea o nuntă la români ?

Zicea cineva că singurul consens național a fost cu privire la în
lăturarea lui Scorni și a chimistei. A fost! Dar acum mulțiîl regretă 
și-i zic, în batjocură, dar îi zic. Dumnezeu să-l ierte, s-au să-l iepure ' 
Că i se găsesc calități, pe care guvernanții de azi nu le-ar avea, se 
înțelege, fiindcă nu credem în nimic Dar știm că ne prefacem a cre
de. lucru pe care-l învățăm de la maica noastră bisericuța De aceea 
bisericuța înseamnă gașcă. Nu credem în nimic,, nu voim nimic. Vrem 
libertate ca să chiulim, să înjurăm, să nu respectăm nici o regulă « 
nici o normă și credem că vom primi de la Ștaiful degeaba si de ia 
statul la coadă) salarii și drepturi civice. indemnizații licențe, premii 
onorarii, pensii și asistență, fiindcă noi, așadar, ce aclamăm f Munca 
travaliul care nu se face deloc în țara asta. Și furăm mai departe ș> 
mințim, și turnăm și tragem sfori, și ne dăm -ompelenți. exaltăm im
postura mai ceva ca-n timpurile de glorie ale unicului, si dăm tecțit 
de conduită, democrație și civism tuturor și sîntem grozavi, si nu ne pasă de nimeni și de nimic. Și haosul se transformă-n dezastru, si 
vițăvercca. — ne doarn-n pix. O țigănit stupențiantă îmbibă toate celu 
lele vieții sociale, un carnaval grotesc ne duce intr-o tembelă mirare 
excitantă nimeni nu înțelege nimic și nici n-ar vutca să vrea să in 
teleagă. — ceea ce se întîmplli la noi sfidează orice putință de înțele 
gere a oricui de pe lumea ast-q si din toate cele posibile și imposibile

Și acest lucru, din hilorifatea derizorului trece în fantasticul de
rizoriului Și, culmea ’ (a fivtasmagoriei sau a vreunei ascunse resu 
recții ?) acest fantastic devine o gerantă prin însăși superlativitatea 
răului cuprins de el Sau afirmația ureasța. Mitică, este doar o dorință 
de a oculta intr-un mod mai subtil grozăvia relitățri ? Care grozăvie 
monșer ? Suferă cineva de durere si exasperare. își face cineva hara- 
kiri, iși dă foc cineva ? — Si-au mai dat. totuși. — Lasă, monșer niște 
zăltați, niște ăia. . Cești copil ?

Ntcolae IONEL



l a moartea lui Jan Palach, Valeriy Cristea ar fi ris
Libertatea de a nu mai cumpăra bilete de tramvai

Brusc și năucitor liberați •— de cine ? de ce ? — in decembrie trecut, ne apucă de-a dreptul spaima. Fără cenzură ? Cum Dumnezeu se poate trăi fără cenzură ? Am descoperit repede : nu se poate. Am devenit noi înșine cenzura. în jurul Anului Nou am aruncat afară din revista „Opinia studențească" un text excelent. Autorul pornea de la faptul că, după revoluție, ieșenii liberați nu mai compostau bilete în tramvai mai deloc. Pornind de aici, omul amintea că, în anii din urmă, românul devenise cam hoț, cam chiulangiu și cam murdar, și că s-ar cuveni poate...Oricum, la vreo două săptămînî după acest episod, dl. Mircea Dane- liuc a cenzurat și el — momentan .— filmul lui Lucian Pintilie, „De ce trag, clopotele, Mitică ?“. Personal am încercat o mare bucurie la auzul acestei vești, căci ideea că nici un intelectual nonconformist ca Mircea Da- neliuc nu e la adăpost de mîndria națională, m-a mai consolat puțin de a mea. Mai încolo, într-un început de polemică cu Andrei Pleșu, Mircea Da- neliuc a lămurit — dacă mai era nevoie — nobilul mobil care generase actul de cenzură : cum ar fi suportat românii imnul „Deșteaptă-te, române" cîntat la modul parodic, după ce televiziunea (și ea liberată) il înălțase pe cele mai... culmi ? Mircea Dane- liuc gîndise în locul românilor- și a- junsese la concluzia că n-ar fi suportat. De unde se vede că, nici în cele mai înălțătoare momente de mîndrie națională, intelectualul român nu și-a făcut iluzii că poporul său poate da dovada suprema de înțelepciune a popoarelor : să recunoască adevărul despre sine.
SPAȚIUL : CULMI DE GLOD 

ȘI ADÎNCURI DE BALTAFilmul lui Lucian Pintilie nu se petrece într-o mahala, deși aparențe de mahala există. Spațiul constă într-o succesiune deal-vale care se desprinde îndestul dc firav dintr-un noroi uniform : culmi de glod și adîncuri de baltă. Uneori pare extins, dar este o impresie falsă : în permanență famine lipsit de perspectivă. Acțiunea pare că -se petrece pe fundul unei gropi. Linia trenului nu vine de nicăieri și merge înspre nicăieri : ca și zidurile unui labirint, ea dă dimensiunea unui spațiu fără speranță. Imaginea generală este de purgatoriu, a- dică de spațiu lipsit de dimensiunea absolută. Este un loc mediocru, unde se găsește cîte puțin din toate, unde totul este amestecat. Binele făcut din zgîrcenie sau din indiferență devine la fel de meschin ca și răul, un rău izvorît din prostie sau neglijență. Și binele și răul sînt lipsite de geniu cu desăvîrșire, căci în purgatoriu nu există nici un zeu, ca în infern sau în paradis.La fel de important este că în a- cest spațiu nimic nu se schimbă, nu evoluează. Ziua pare decisivă, dar nu este. A doua zi, Didina la cinci și Mița la opt vor relua de la capăt jocul. Un spațiu care nu evoluează nu poate fi situat decît în afara timpului : și așa și este. Vumea aceasta a lui Caragiale nu are nici o șansă și nici o speranță, ele sînt consumate demult ’ purgatoriul este o lume post- apocalip’tică. Al impresia că se întîm- plă ceva în aceasta lume, dar ceea ce este decisiv s-a întîmplat deja : irosirea devenirii, petrecută pe vremea cînd lumea' aceasta mai lua încă parte Ia timp.Ceea ce vedem noi nu este viață, deși pare atît de vitală, pe alocuri. Este o aparență a vieții, un ciro, 0 parodie, un spectacol! mărturie stă gratuitatea ei.
MIȘCAREA 5 SI CADAVRELOR 

LE MAI CRESC UNGHIILEDeși v mort Mitică mișcă piciorul Astfel își zice spectatorul Și rîde mirat. Sail se miră lîzînd. Deci miș

că, care va să zică nu e mort 1 Așa gînde.ște spectatorul despre Mitică, deși noi știm că e mort de-a binelca. Oare nu i-a văzut martorul creierii curgînd, cum poate fi deci viu ? E limpede că Mitică e mort. Dar limpede este și că Mitică mișcă.E oare ceva de mirare aici ? Nu : sîntem doar în purgatoriu. Nu numai Mitică nu e viu, am arătat mai înainte : nimic nu este cu adevărat viu în lumea aceasta, deși toate se mișcă necontenit. Toate se mișcă încă în batjocură, așa cum Mitică mișcă piciorul. Această mișcare nu este un indiciu dc vitalitate. Nici n-ar putea viața autentică fi vreodată atît dc neobosită. Mișcarea vitală* nu lasă niciodată a- ceastă copleșitoare senzație de exces, această istovitoare impresie de inutilitate. Mișcarea acestei lumi dă impresia de veșnicie bolnavă, ca a orologiilor defecte dar care continuă să bată. Nimeni nu întreprinde în fond nimic constructiv. Se comentează fapte săvîrșite de alții : lumea are „mistica evenimentului decisiv căzut din cer și-l așteaptă trăncănind. „E o lume moartă, fără istorie. Impotența ei pentru participarea istorică este atît de (nare, îneît cei care încearcă să o readucă în istorie sînt considerați pe buna dreptate personajele cele mai ridicule. Nici măcar obstinația cu care Nae face amor nu dă impresia de viață : ceea ce vedem este o mecanică inepuizabilă, devenită scop în sine, nu are nimic de-a face cu dragostea. Totul se mișcă pentru a se mișca, și nu pentru a fi. Mișcările, indiferent de natura lor, fac parte dintr-un plan general : „Reprezintă un exercițiu repetitiv, multiplicat la infinit, de vitalitate sterilă".în mișcarea aceasta demențială a- gresivitatea este considerabilă. Ea este o culme a mișcării și nu un instrument al voinței de a face sau desface ceva. într-o lume cu desăvîrșire lipsită de ambiții, de mobiluri, mani festările de violență, de pasiune sau de elan sînt doar „tresăriri epileptice". Zbateri paroxistice dar fără sens.Lumea lui Caragiale este o lume extrovertită. Nici vorbă de inferioritate în această lume : la cinci minute după ce îl cunoaște pe Pampon, Mița îi și spune povestea vieții ei. Toți își povestesc intimitățile cui stă să asculte. Nu au, în realitate, nimic profund. Nu este nimic în interior : totul este pentru a fi arătat Nimeni nu are judecată proprie, judecata lu-, mii din jur contează : este o lume alienată, demonstrativă. Pentru Mița nu ar fi nici o satisfacție să arunce cu vitriol în intimitate: locul ideal este balul, unde sînt sute de spectatori. Aceiași spectatori sînt buni și pentru tachineriile Catindatului, și ca să se indigneze pe bătaia luată de Crăcănel. Este un public ideal, care, de la farse jucate moașei la lacrimi la moartea lui Mitică, își face datoria. Nu intervine niciodată! privește. Cu certitudine că altă ocupație nu mai are : este un popor de privitori ca la' teatru. Ceea ce nu se petrece în plină lumină a scenei el nu sesizează: a- fară se aud strigăte, dar societatea petrecăreață nu aude nîmîo, singur căa țelușul privește pe geam, în întunericul în care moare Mitică.Mișcarea este încununarea acestei demonstrativități. Lumea lui Caragiale se mișcă mai mult decît altele pentru a dovedi că trăiește. Trăirea pentru ea nu poate fi decît exterioară, hipervlzibiîă. Dacă această lume ar zăbovi în repaos, lipsa ei de spiritualitate ar ieși Ia iveală și am contempla-o ața cum este, goală de «înduri.
FILOLOGIA : MASA 

E SINGURUL LUCRU 
SFÎNTLumea lui Caragiale înfulecă tot' ceea ce poate 1 Tirană, clipe plăcute, relații, putere, bani. Este o lume prfrt excelență orală, care vrea să apuce șl să înghită tot ceea ce vede. Numai 

ceea cc îi face folosința există : și ceea ce îi face folosință trebuie apucat fără întîrziere. Oralitatea și demonstrat ivit alea lac casă buna împreună : se și lămuresc reciproc.Firește că într-o asemenea lume masa este singurul lucru sfînt. Ai crede că nu există cale de împăcare între personajele care s-au luptat în așa hal, câ ai fost tentat să ici în serios tentativele lor de a se anihila fizic. Masa este însă mai importantă decît toate, teritoriu al neutralității absolute, unde toate diferențele dispar :• toată lumea stă la masă, indiferent din ce tabără face parte. Așa cum pentru ducesa do Guermantes masa rezolva totul — conformismul fiind singura scăpare, în fața căreia, în accepția ei, trebuia să se încline pînă și moartea — tot așa și pentru eroii lui Caragiale. Doar că instanța lor su- preriiă este fiziologia : la aceasta nu se poate face nici un recurs. Cînd cineva nu mănîncă, el nu mai este considerat om : este un animal curios, incurabil bolnav. Cum altfel se. explică monumentala insensibilitate a ce- ților foamei ? Păi ce, c român cel care se abține de la mîncare ? Nu. Nu este, altă vorbă de-a lui Caragiale, „de-ai noștri". Și dacă nu-i de-ai noștri, frate, pentru ce să ne pese de el ?

de încălcare a drepturilor om ra arde și baba se piaptănă mia este cum este, și iată c< de făcut domnul Moldovan, tuși bine că nu și-a dat foc, ză în continuare cu genero Valeriu Cristea, pentru că a ceva „caragialesc", ceva care ; nil rîsul.Ce vă spuneam eu ? in 1 Caragiale moartea nu dem nimic și nu impresionează p Diferența moarte/viață este ; termeni pur biologici. în ni< spiritul nu este cel care le d spiritul fiind cu desăvîrșire ; lumea lui Caragiale. Un Ja românesc nu este posțbil. A unul, dar nu a ajuns celebr sa este neromânească. Jan F și-a dat foc pentru o cliesti nomică. A-ți da foc pent altceva decît pentru asta tru orice lucru abstract, fi spre exemplu, libertatea pentru orice altceva decît pe — pentru orice lucru abstr ar fi spre exemplu libertate; ridicol, după părerea domnu
MOARTEA: CÎND 

MAESTRUL, OBOSIT, DA 
DRUMUL LA SFORI

Filmul pe care-1 privim este recviemul pentru Mitică, este „de sufletul lui Mitică". Cu toate acestea nici un moment al său nu este propriu- zis tragic. Nu se întîmplă nimic fru mos, ba chiar totul este mizerabil, dar toată lumea este veselă, și de la cadavrul lui Mitica gașca se pune în mers către circiumă Nimic mai firesc : Mitică nu este mai mort decît oricare din lumea aceasta. Moartea sa este neverosimilă și nu le atinge pe aceste ființe, care sînt oricum, numai vii . nu Moartea' este simplu efect, mecanic. încetarea mișcării perpetue, fără rost, care definește această lume Ei mor întocmai ea păpușile de lemn atunci cînd maestrul, obosit, lasă sfo rile din mînă. în lumea dimprejur nn se schimbă nimic, doar atît că mișca rea încetează Bocetul nu are nimic tragic, este doar prilej de animație de circ Cățelușul merge înspre cadavrul care la finele spectacolului se va ridica pentru a muri din nou în scara următoare. Mitică mișcă piciorul, deși nu mai era nevoie de nici o. confirmare a faptului că în această lume nu se poate petrece nimic serios, nimic definitiv, ireversibil. Moartea lui Mitică izvorăște dintr-o farsă, se produce printr-o neînțelegere și se sublimează într-un spectacol grotesc. Pentru ca cineva să poată muri „de-a- dcvăratelea", ar trebui să existe o „lumea cealaltă" și o „lumea asta". Dar nici vorbă ! în afara scenei aces- * spectacol grotesc, nu mai există ■iic. Vocea care rostește memorabi- i ui ; „De frînghie, monșer", pare să provină din eter. O clipă ființele vegetative trăiesc o îndoială mistică, prima șf ultima. E cu putință ? Să existe ceva eterii, fie și spiritul Iui Mitică ? Dar nu •. vocea finală nu provine cîtuși de puțin din eter, ci de foarte jos, de la calindatnl atipif. Minunile nu există în lume." Caragiale. în urmă cu vreo dou- săptămîni, am citit un foarte interesant articol al domnului Valeriu Cristea în ..Adevărul". Subliniez! articolul era interesant pentru că era semnat de domnul Valeriu Cristea. Dacă ar fi fost semnat de vreun gazetar comunist obișnuit să joace rolul omului care judecă doar cu stomacul, faptul n-ar fi ftiiraf pe nimeni. Așa însă, citim sub semnătura domnului Valeriu Cristea Că este ridicol ca un om. un tînăr — 'dl. Petre Moldovan — să se hotărască să-și dea foc pentru o chestiune

riu Cristea. Probabil că don fi rîs și la arderea lui Ja De unde se vede că studiul Dostoievski nu poate vinde lumii lui Caragiale.„Ne credeți numai cînd spun tinerii supraviețuitori c brie Nu, dragii noștri : nu ’ tocmai pentru că disponibilit tră pentru o moarte eroică bănuit. Nu este românească, mii lui Caragiale vrea doar viețuiască și să se hrăneasc oricum — vrea aceasta îni cărei alte dorinți. Este o Iun Iogieî pure, în care tot ceea încadrează este sancționat.în lumea lui Caragiale făcînd nuvelele, moartea e nomen rar și marginal. To mare grijă de ei înșiși : si că pune spectacolul mai s1 dentul survine. Altfel, eroi Caragiale nu mor. Dacă ar tea la ei, ar mitui-o. sau ar vorba, sau ar lega vreo c ea. De murit, moare nenei che. acest erou serios, ncc și el moare tocmai pentru • te supraviețui într-o lume î fundamental deosebit în e excepție. (continuare în oag.
Alina J
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■ (INSERT Studiu! pe. cart îl public în paginile .Convorbirilor" — Cara gialc — singura soluție? — a lost sen- . u mult 'nainte de a vedea fil- lu Lucian Rintiiie Carugiaie șito; .-e cine de ..problem-.-' Caragiale m s. oare ■, fi de extremă actualitate .•„•hestiune în toarte strînsă legătură eu tot ce ș-a întîmplat și se întimolă astă?' >n iurui nostru Ca a- tare consider ă se cuvine să-i acordăm rtenție maximă. Duritatea întîm- pl r'l..-r d-: fiecare ti nu le mai iasă oamenilor < ar zice timp și energie, pentru - «e mai gînd, !•■> Mitică A-l neglija înseamnă însă . obtura măcar partial >-eflectia despic noi ins inc In D? ța trag clopotele Mitică '■ .găsesc ' coincidență și o confirmare (în. proza -riti.-ii. Nn voi repeta ceea ce am scris deja Găsesc mai firesc să-mi prezint irgitm. 'ol. așa mm -au succedat ele în -logic., demersului critic Filmul '-ui Lucian Pintilie înlătură dintr-o mișcare pojghița le civilizație care a acoperit — mai acoperă ? — colcăiala de primitivism hău1 de intolerantă de prostie de îngînifarc care? subminează price mi poate fi subminat Pintilie arată ceea, ce e de arăt.ai fără a mai amăgi ipe cei care se vot. imăgiți' ou iluzia subtilității ș i irtei ' Mult0 șinr de re-cunoscut în. irest film — de sus nînăf ios dl.** *MERITA să reținem distincția dintre .ornic și ironie pe care ■ face Hegel Pentru filosou; german comic și ironie sînt realit.ăt: incompatibile.Ceea ce desparte tomicjj] de. ironie spune Hegel - conținutul a ceea co’-? distrus" Comicul nimicește ceva în șine lipsit de valoare ceva caduc sortit, -aricu'm . pteirii Comicul are e fecte „igienice" ■-.înlesnește și accelerează un .proces firesc .Ironia dimpo trivă... devastează ' realitate viabilă menită să dureze ironia înfățișează „drept lipsit de.price valoare ceea ce în realitate,, este moral și adevărat, ceeace în general reprezintă un conținut în sine, substanțial" spune He gel.Umorul presupune discernămînt, capacitatea critică de a despărți ceea c.e. este moral și adevărat de ceea ce este lipsit de moralitate-și de adevăr, în vreme ce ironia .(ironia lui Hcgpl. nli ’e greu de observat, e sora bună a zeflemelei autohtone) se dispensează de spontaneitatea iudeeății . — ironia urmărește un scop si stăpînește peste șiretenie și premeditare.Umorul nu exclude dragostea — aspirațiile firești de înnoire nu se nasc din- ură. Depănîndu-și amintirile, Creangă! ride cu tandrețe de toți și de toate nici o clipă nu ai senzația c'. rîsul său ar jigni. că ar lua naștere pentru a atinge alt scop decît buna dispoziție a celor care iau cunoștință de eleSpiritul din zeflemea în schimb (a- devă’-atul spirit • de zeflemea) ci '- ie din dispreț, din ură in hohotul ei cinic nu se află nici un dram de a- fecțiune. - ** *MITICA e modelul spiritului de zeflemea E în permanent sigur pe el, deasupra oricărei .situații un învingător cineva care nu a aflat și nu va afla niciodată că viața ' e făcută și din înfrîngeri. umilințe, suferințe Ceea ce nu-i este pe plac, Mitică expediază scurt moft — și trece mai departePrin „detașarea" sa. Mitică se a- ra-ă , fj la. urmă urmei un temperament de artist Critic de artă, el vs deveni fără îndoială cel mai inflă- cfi-i’ apărător al teoriei artei pentru artă \titudinea fată de viață a lui M.: r - e aproape o .artă poetică" Ce p- ■’! ide această irtă poetică celui cart practică" Eliminarea trăirilor pro'Unde, istețime iluzia (dar numai iluzia, aici trebuie să fim atenți) realismului. doza reglementară de cin-'-m. remingerea „complicațiilor" de idei sau afective . un adevărat îndreptar — nici mai mult, nici mai puțin. . .
SCRIERILE -ai sr.-c-l c:>me-!id<>r par a juca în ansamblul operei cara- 

gialienc- tpăstrînd, desigur, toate distanțele ce se impun) rolul părții a doua a. Sufletelor moarte în creația lui Gogol.Derizoriul,, vulgaritatea, cinismul au locul lor și în opera unui scriitor, și în a celuilalt Și în opera amîndurora toate acestea fac loc. la un moment dat seriozității și aspirației către curățenie moralăLa Gogo întoarcerea aceasta coincide cu o iovă criză morală. Scriitorul nu-i supraviețui in ultimii ani ai vieții autorul Mantalei trăieș- te convingerea că nu are rost să te ocupi de infamie de viciu, să arunci priviri acuzatoare căderilor omului a- tîta vreme cît .nici ție însuți nu ți-e clar idealul contrariului idealul omului minunat “Gogol nu se mai mulțumea să batjocorească vroia sa pună ceva în locui mizeriei morale. încercarea iui a eșuat idealul omului minunat" plăsmuit de o imaginație febrilă cu accente mistice, nu-a mai fost adăugat operei .care își trăsese substanța din- tr-o realitate halucinantă. Experiență cu final apocaliptic nemulțumit torturat de îndoieli Gogol dă ;pradă flăcărilor cel de a) doilea volum din Sufleti moarte Distrugerea propriei ..-realii — un tina! -are proiectează existența in legendă să fii iruncat pe mu.-hia prăpastie dt gindu. â poe mul tău Poate face rău oamenilor să irzi rodul zilelor și nopților de mun -ă de speranțe și chinuitoare îndoieli — tată întîmpiări care mi mai sin’ „anecdote" amănunte biograRee făi-s legătură cu artisticul ".. Ca răgi ale n-at. fi trecut, niciodată iirintr-; asemenea criză . el are alt temperament artistic și e format pe alt meri har, cultural; cu altă perspectivă asupra rosturilor literaturii Și vieții Lipsa sa de patetism, neang i- inrea. fundamentală, făceau imposibil nină si gîndtil unui asemenea act (la Uaragiale el ar fi putut deveni, eventual. subiect de schiță ' umoristicăCu toate acestea. Caragiale e atras, I'io.-'ic.’’de cealaltă latură a vieții, fii vreme <!<■ război. Două loturi, O f-c'țis de PașR. Năpasta, scrieri compus'’ după comedii, nu ș au bucurat de prea mult succes, in ele își face loc voința de reînnoire, de transpune’-. intr-un alt univers Caragiale nu ni ii vroia să doar un umorist. P>.>blicul ii clasase insă definitiv — ca și specialiștii. de altfel autor de satiră și comedie Noul Caragiale, tragic, serios, atent la straturile profunde ale subconștientului și la problemele de conștiință, nu e luat în seamă. Atent cum era ia reacțiile celor din jur, neputînd trăi fără stimulii Mice - iliii. nu e excius ca zgomotoasă •i Imirație ;sâ fi ținut locul, la Caragiale. Îndoielilor și mustrărilor de Semi eșeculconștiința go'goliene traduce la autorul sein-nistru nu'țr-o îirfrîngcre exemplar asumată, ci in întoarcerea cu celebrele momente la spiritul comediilor. Dorința de a ia .: literatură în alt registru reapare în Kir lanuiea. f aini Dracului,.Mamn. . i’nstramă trufanda, scrise în ultimii ani a: vieții, și în care naturahsmuiui primei perioade ..grave" îi ’ia iovul pitorescul și fantasticul folcloric Alternanța dintre comic și serios se .păstrează do-a lungul întregii sale, cariere. Caragiale nu lucrează pe cele două registre în același timp — ea și cum ele n-ar pu- putea conviețui în conștiința sa — ci in etape, cronologic distincte. Instinctul artistului e fără greș e vorba de două filosofii incompatibile, -de atitudini față de viață ce nu se împacă De o parte disprețul, zeflemeaua — de cealaltă participarea, responsabilitatea Batjocura nu poate fi. găzduita în marile conștiințe fără a lăsa urme. Gogol spune că în Revizorul și în Suflete moarte s-a descris și s-a ridiculizat pe el însuși. Caragiale transmite și el cîteva note patetice — în operele de ficțiune, dar și în acel plin de emoție 1907, pe care criticii îl uită întotdeauna. Strigătele acestea sîht râs cumpărarea — pe care cititorii și criticii n-o vor primi — zeflemelei. De aceea alternările- de registru sînt interpretate de exegeții lui Caragiale — 

cuceriți definitiv de Mitică — doar ca încercări, mai puțin reușite, ale unor instrumente literare diferite. Autorul lui Mitică nu pune pe foc partea dramatică a operei sale. O lasă deoparte și se întoarce la succese. Dilema existențială, dacă va fi existat, nu se revarsă în operă. Caragiale este învins de ceea ce cucerește. Pentru că nu a cucerit tragedia, descoperă moftul.«* ♦CINEVA încerca, cu vădită intenție de a sublinia superioritatea' lui Caragiale, o comparație Voltaire, spunea, a însuflețit mai puternic cu ironia sa vitriolantă, spiritele .contemporanilor decît a făcut-o Rousseau cu bocetele saleCine ar fi trebuit să fie Np planul experienței românești Rousseau, cu bocetele sale, n-am înțeles. Rolul de Voltaire român îi revenea, in schimb, e limpede, iui Caragiale.încercarea de sensibilizare a cititorilor e desigur meritorie — dar comparațiile au și ele riscul lor tn epocă ecoul scrierilor lui Voltaire îl va fi întrecut pe acela al lui Rousseau (deși o astfel - de constatare ilustrează o perspectivă cu totul necuiturală asupra literaturii) Dar pentru generațiile- următoare perspectiva e alta. Gloria r-înteietorului polemist, a rigurosului mînuitor al limbii .franceze, a rămas întreagă Dar dacă e să vorbim despre, ceea?ce era socotit c mare, o originală filosofie, trebuie să recunoaștem că gînditorul. Voltaire se dovedește astăzi puțin important el .are le apăruse ontemporanilor ca egalul celor mai mari gînditori a lăsat acum e ușor de dovedit, o operă dc- gîhditor puțin , consistentă Ideile iui Vojtaire erau ideile epocii, susținute, e adevărat cu multă vervă stilisticăSteaua gînditorului Rousseau strălucește în schimb neîntrerupt. Rousseau este într adevăr un. gînditor de primă importanță, „bocetele" sale lucrează asupra conștiințelor secolului nostru, stîrnesc adeziuni sau respingeri — rafturilor bibliotecilor trebuie Să li se adauge mereu rafturi noi pentru a cuprinde noile contribuții inspirate de Rousseau. „Bocetele" lui își probează neîntrerupt vitalitatea.Cel care a propus comparația nu realiza că se alătura, de fapt, celor mai înverșunați dușmani ai lui Caragiale — acelora care l-au socotit autorul unei opere conjuncturale, față de care interesul cititorilor se va diminua o dată cu trecerea anilor. Să con . ze oare Caragiale astăzi exclusiv ca un. autor care mînuiește impecabil limba română? Să nu trezească gîn- dii ■! sa interesul generațiilor actuale?.Am văzut că lucrurile stau altfel. Astăzi operele sale nu mai sînt citite doar pentru calitățile lor literare. A fost desprinsă din ele o filosofie prac- .ticQ- și ea e îndreptar pentru mulți intelectuali ai vremurilor noastre ; in scrierile sale au fost aflate rațiuni și argumente pentru întîmpiări din actualitate:- lumea valorilor contempo

EPILOG — CARNAVALUL

REVOLUȚIEI ROMANE-Anul 199.0 ia români a fost un carnaval continuu Care a fost mai sensibil a ajuns fie in Apus, fie la balamuc. Cifra de internări la ospiciu bate pe cea de anul trecut, care era deja fântasficâ. în accidente de circu

rane este amendată de urmașii sen Storului cu spiritul lui Caragiale** *OBSESIA „formulei memorabile" (ca., l-ar absolvi pe critic, pe publicist ș.a.m.d. de brice alte calități și obligații —, e superficial,, incult, n-are pătrundere analitică e' imoral, dar are... talent, găsește... formule memorabile...) tot de rolul copleșitor pe ca- re-1 joacă în structura intelectuală -a contemporanilor Caragiale e legată Asemenea formule joacă un roi în literaturile marcate de pitoresc, acolo unde spiritul analitic, subtilitatea ab stractă etc n au înlocuit picanteria lingvistică. Formulă, memorabilă e cîte un „curat murdar" un „s-avem și noi fâliții noștri" apărut în articolul de idei O asemenea formulă confirmă, eîteodată talentul de portretist.- sau talentul poetic Plasticitatea formulei nu are "însă nici c legătură cu comprehensiunea operei (presupusă totuși, prin exercitarea actului critic) : aș spune chiar dimpotrivă : orice formulă („memorabilă" sau clișeu pur și simplu) simplifică, reduce un fenomen, care poate fi bogat complicat, la un prefabricat, la o schemă — desprinsă, ca orice schemă, de realitate. „Formulele memorabilei nu îmbogățesc domeniul criticii — ci se substituie proceselor specifice acesteia și nu o dată • r."i.ind de fapt deficiențe ale- gîndirii inalitice :' ele sînt înrudite mai degrabă cu spirituj zeflemelei (arma lui Mitică), atras întotdeauna de pitoresc, L caricatura! — decît gîndirii com- „ple.xe. pătrunzătoare, pe care o presupune actul critic.** • . *U-N PROCEDEU predilect ai satirei e schimbarea proporțiilor. Amplificarea sau micșorarea exagerată trage imediat ■ atenția asupra calităților și defectelor, împrospătează viziunea asupra realității. Printre pitici sau printre uriași vezi lucruri care altfel sînt ascunse'de rutină. Gulliver a introdus modificări considerabile în aparatc-le noastre optice. Detaliul scos din context (Nasul, Mantaua), amplificat, a- runcă in fantastic o lumină banală.Caragiale nu folosește schimbările de proporții, frecvente în scrierile satiricilor. La el toate rămîn la dimensiunile normale. Procedeul său e simplificarea : sînt alese cîteva trăsături expresive, sînt izolate și cristalizate într-o formulă plastică. Lumea se re- duce la ticuri, Ia o funcționare mecanică, observase într-un articol din 1912 (din „Convorbiri literare") E. Lo- vinescu O lume, rudimentară plictisește repede, e adevărat, și aci intervine arta scriitorului, care reușește să facă acest univers,, primitiv, repugnant în mărginirea lui.' „simpatic". E atît de desăvârșită arta lui Caragiale, incit nu mai facem distincție intre înalta ci calitate estetică și vidul și vulgaritatea sufletească aduse in fața cititorilor. .
. Constantin PftlCOP

lație au . reușit să moară de două ori mai mulți români decît la Revoluție, în decembrie trecut s-a petrecut ceva neromânesc, o minune. în ianu. v 1910 societatea românea că își re' ■ nise și se apucase de ale ei, se ap- ca ;; de revoluție, căci „în lumea l Cara. riale revoluție înseamnă repi. une în ve lelea menținerii sistemu’ existent". în prezent, românul e lin- tit. : s-a reluat panarama, s-a reface lum.; a ne dos1 Un -.ini ur lucru îl e tulbură : va fi oara primit în Eun/ca să primească .ajutoare mai ap Nu se știe, căci Europa asta, bat-o i - cui. face mofturi. Și doar românul a făcut tot ce a put t : a eliberat din pușcării pe revoluționari, a plătit eu liberalizarea in prețuri și salarii. La venirea comisiei toii i.mliiaii cu bastoane. ipistații și i nslnn.l .ii au fost, a’ r'tir’ .i pr- străzi Ir m alnice. Eu i-am văzut, comisia însă nu.



1. Despre comunicare și cioco
ism intelectualMarius Oprea : — Domnule ALEXANDRU MUȘINA,-știu că la Bis- ;i aii participat la o întîlnire cu . aia „Comunicare și model social" Asta a fost mai demult. Acum ați putea să...A. M.: — Cred că nU s-a produs la colocviul de la Bistrița această comunicare. în mod normal, comunicarea presupune nu numai dorința receptorului de a i se comunici. ci și a celui care emite, să zic așa, un text cultural de a-și găx'i un public și- a căuta să comunice cu el. Constat că vechiul ciocoism cultural românesc funcționează în continuare, el a fost de fapt întărit de comunism, care a cultivat un fel de clasă de seră culturală, un fel de scriitori și artiști de seră, care erau folosiți de putere din motive strict de prestigiu, pentru a arăta străinilor că există și la noi cultură. Pe bază de relații personale și de troc cu puterea, noi, schimbîn- du-se societatea, am rămas cu vechi habitudini-, adică sîntem prea puțin atenți lă receptorii noștri, care sînt niște oameni ca și noi. Cum să spun, ciocoismul sau fanariotismul presupun...M. O. ; — Un fel de snobism, nu?A. M. : — Da, dar într-o formă mai atroce, pentru că presupun și deprinderea de a-i considera pe ceilalți total inferiori ție, deși sînt niște oameni tot așa articulați, cu care altfel poți să faci negustorii, la care la o adică te duci să le faci sluj cînd ai nevoie de o aprobare pentru locuință sau de cine știe ce, dar în același timp, vorbind despre ei, îi tratezi de sus. Acest dispreț pe care oamenii de cultură îl au ■— sau nu îl au că nu poți să generalizezi — funcționează cumva secret, orbește și duce la lipsa de eficiență a comunicării. Chiar unii din cei mai bine intenționați încă mai au aceste reflexe. Cum să spun, există de generații. Cred că generația nouă, generația noastră, a celor de 30 — 40 de ani,’ deci a celor relativ tineri în cultură, nu are aceste reflexe, sau în bună măsură le-a depășit. Noi am crescut într-o utopie total opusă fanariotismului, utopia noastră a fost „flower — power", o utopie a unei comuniuni în care diferențele sociale să nu funcționeze și în care fiecăruia i se dă o șansă, iar comunicarea se face cît mai natural posibil. Noi am reușit să supraviețuim la 10 — 15 ani de tentații, de mar- ginalizări, de reprimări, dacă vrei, și cei care sînt mai valoroși în generația noastră sînt, cred, niște oameni de mare disponibilitate a comunicării, care nu sînt preocupați nici să se pună numai pe ei pur și simplu așa, la modul stupid, în valoare, adică să ocupe un loc într-un clasament și nici să dobîndească putere politică, dealtfel atît de fluă...M. O.: —■_ Eu cred că există și așa un pericol. Generația mai tî- nără de care vorbiți, tocmai datorită disponibilitățile de comunicare, intră în dialog cu cei mai vîrstnici de Ia care poate lua ce-i mai rău, pentru că, spre exemplu, la un astfel de colocviu, cei mai tineri au tendința de a se supune, dintr-un soi de mimetism, discursivității celor mai vîrstnici și considerați pe diferite criterii drept consacrați. Drept modele.

A. M.: — Da, bineînțeles că prestigiile culturale au la noi din păcate un rol mai degrabă de inhibare a celor tineri, dar cred că problema se pune cu totul diferit și- în curînd chiar asta va fi ; s-a demonstrat, s-a văzut la noi că intelectualii de vîrf, elita culturală, nu a fost preocupată nici măcar în timpul dictaturii, s.iu prea puțin preocupată de o comunicare reală cu celelalte categorii sociale, că acești oameni s-au trezit suspendați și politicienii au putut instiga categorii sociale largi împotriva lor. Noi nu putem avea, un comportament cultural „original". Ar trebui să ne uităm la ce au ■ făcut cehii, polonezii, ungurii, pentru a. ave i o șansă. Altfel se va prelungi provizoratul. Problema este simplă : oamenii „de vîrf" care s-a'u format aici, neînvățînd sau; nemaidorind să comunice cu cei din jur, care într-adevăr nu comportamente aberante și agresive uneori, pleacă, își găsesc medii culturale care au nevoie de ei și îi vor .recepta și folosi, -iar noi ne trezim suspendați și recădem chiar mai jos decît am fost sub ceau.șism.
2. Noi, românii, avem tendința 

de a rîde aiurea

M. O. : — Mă gîndeam că o șansă a noastră ar fi construirea unei reacții de tipul celei polone- cu „Alternativa portocalie". Lri tua- lii, implieîndu-se într-o astfel de acțiune, ar recîștjga niște atuuri, o oarecare popularitate...A. M.: — Cred că asta este o utopie. Și de ce ? „Alternativa portocalie" a venit foarte tîrziu ; mișcarea revendicativă poloneză a început încă din ’56, s-a accentuat în anii ’70 și în tot acest timp intelectualii polonezi au încercat să comunice cu ceilalți, să transmită și celorlalte categorii sociale valori culturale fundamentale. Au reușit, în bună măsură.M. O, : — Da, Vajda, de exemplu...A. M. : — Nu numai el. „Teatrul cruzimii", poezia, literatura lor în general... Vajda este un exponent al acestei tendințe. Am văzut „Omul de fier", care este un film făcut să fie înțeles absolut de toată lumea,, cu toate că regizorul este în alte filme capabil de mari subtilități și sofisticări. Dar a putut renunța Ia ele pentru un scop bine stabilit. Și-abia după ce au parcurs o astfel de cale și-au permis intelectualii polonezi să se distreze pe seama regimului și să constituie „Alternativa portocalie". La noi așa ceva este prematur. Noi, românii, avem tendința de a rîde aiurea...M. O. : — Mă gîndeam cum ar putea acest rîs să devină o putere în stat. Ca presa. Asta âr putea naște în timp o astfel de mentalitate, un alt tip de comportament.A.M.: — La noi încă nu poate... Mai am o obiecție : „Alternativaportocalie" a pornit de la cei foarte tineri, a început cu studenți. La noi studenții, la ora actuală, sînt destul de agresați și impopulari, au probleme grave și serioase. Nu le arde de rîs.M.O. : — Dar bine, știu că nu le arde să se distreze, dar nu despre asta este vorba. Aș vrea să dau un exemplu. în Wroclaw „Alternativa portocalie" a organizat, după de-

□l

— realizat Marius Oprea

cretarea Legii marțiale, o acțiune dc o mare popularitate sub deviza „Sprijiniți poliția, bate-ți-vă singuri Străzile s-au umplut, la secțiile dc poliție s-au făcut cozi muri și oameni dc toate condițiile și vîr- stele cereau să fie arestați pentru diverse cuipe politice, tineri înge- nunchiați în jurul polițiștilor implorau să fie bătuți, și tot așa...A. M.: — Nu uita că asta se în- tîmpla într-un moment în care polonezii erau conștientizați politic, aveau o mentalitate de care noi sîntem departe. La noi, să faci așa ceva, ai fi luat cît se poate de în serios, băgat în arest, pus să dai declarații, bătut și chiar judecat. Pe bune. La noi oamenii nu înțeleg ■încă niște chestii elementare, cu atît mai mult subtilitatea de a face o manifestație în favoarea poliției... Cei care ar avea curaj ar fi arestați și bine bătuți, că ei au cerut-o, și cu asta s-ar termina. Pe unii i-ar mai arăta și la televizor cum au cerut să fie arestați și au argumentat, li s-ar face dosare pe baza înregistrărilor și gata cu „Alternativa portocalie românească",! Asta este foarte trist, dar cred că așa stau lucrurile.M. O. : — Este drept că în Polonia și aparatul represiv a fost în- todeauna mult mai blind ca la noi-A. M. : — El a fost primenit radical în repetate rînduri, după fiecare perioadă de convulsii sociale. Incepînd cu ’56. Pentru că în Polonia alta este realitatea socială, alta este dinamica ei. Și poliția e ca societatea. îrțtr-o țară de tip latino- american nu pot vedea existînd ceva care măcar să semene de departe cu „Alternativa portocalie". Și nici poliția nu-i blîndă deloc. Dar dacă tot vrei să învățăm de la polonezi sau de la unguri, trebuie să învățăm ce au făcut ei în anii ’60, nu în anii ’80. Sau cehii .. Decalajul este prea mare și riscăm să cădem altfel în utopie. Asta este părerea mea...
3. Cînd văd fandoselile intelec

tualilor români mă simt ab
solut deprimat

M. O.: — Și-atunci. mai concret, care ar fi cel mai bun lucru de făcut în situația de față ?A. M. : — (oftează) Soluții politice nu pot să dau.M.O. : — Păi nici n-am cerul asta.A. M. : — Cred că ar trebui reconstruit totul de la bază, acolo

EPILOG: Cum se cucerește o femeie sM.O. : — Și acum ce să ne facem ? ! /A.M.: — Să o luăm încet. Avem nevoie de reviste, institute, in
stituții, trebuiesc remodelate facultățile — dar asta nu stă numai 
în puterea noastră. Să o luăm încet. Să nu ne facem iluzia că pu
tem schimba totul peste noapte.. Trebuie să ne deschidem către cei
lalți, să avem o mai mare modestie, combinată cu forța de a rezista 
structurilor de putere și snobismului. Să nu ne lăsăm, chiar în for
mele cele mai elegante, cumpărați. Ei, dar asta este o problemă a 
fiecăruia, pentru că avem o singură viață... Dacă unuia îi plac mai 
mult femeile decît literatura, atunci...M.O. : — Se pare, că nu vă plac femeile.A.M. : — Bineînțeles- că îmi plac. Dar consider că trebuie să le 
cucerești pornind de la farmecul personal, și nu uzînd de cantita 
tea de interviuri pe care le dai sau teancul de cărți pe care l-ai 
scris.M.O. : — Ce titlu ați da acestui interviu ?A.M.: •— Interviu cu un fazan.M.O.: — Bine. Așa să fie.

4. O mulțime si 
fost de perset 
nu spune : „i< 
na mea !“.M. O. : — Acum se află intr-o con mare decît pe vren Atunci apele erau despărțite...A. M. : — Da. A de a te exprima • puțin deocamdată continuare așa Și acestor posibilități de incapacitatea t

meseriei noastre. As
Si s. s.

Ceea ce mă deranje este că nu văd încă suficientă a oamenili „de vîrf" spre cei de a treia, deci spre ce fapt alte preocupări, dorință de a cunoașl să-ți spun... Este ev tatea își iubește curr ctual, valorile — dc buie să fie cunoscuttrebuie să fie oameni cu mare spirit organizatoric și cu mințile deschise. Noi, fiind scriitori, fantasmele noastre sînt uneori mai irhportante decît raportarea noastră la realitate. Foarte greu putem cpnstrui ceva pînă la c.^pSV în acest domeniu. Putem însă să fim cinstiți, să ne îndreptăm spre ceilalți, să căutăm să comunicăm cu ceilalți, să ne arătăm angoasele, . ezitările, vinile noastre, deruta- Să încercăm să-i sprijinim pe cei care ni se par într-adevăr substanțiali, venind cu plusul nostru de prestigiu și de energie scripturală, dacă vrei, al

asia oamenii de cu] să cultive, hai să-i un anume „popufis,. lut benefic și de înț toarcem la Eminesc să aduc acest argun nimeni nu poate se Eminescu. Eminescu comunice Cînd văd telectu'dilor români, un limbaj hiper-soî contact îl au ecu pu absolut deprimat. 1 deasupra contempo punct de vedere in în momentul în cari colele politice să fi<

mai mulți. Nu era turor, evident, dar elev de liceu de n bajul eminescian p> țeles în măsură de; atît mai mult atr de cît cultivat, car alitate la care Emi: l-ar fi înțeles-.. E ăsta trebuie să... C ceea ce este și nu Problema este să După-aceea. Dumi Asta ar fi. Ce solu
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rn face, mine chidere cultură a doua, iu de 
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realmente mare și de mediocritatea ta. înainte te puteai plînge că ești oprimat, că nu ești lăsat să te miști, să te informezi, să publici și așa mai departe. Acuma, cînd le poți face, riști sa-ți vezi în față mediocritatea. Asta este unu. Doi : mai important este că pînă acum în prea puține locuri și rînduri am văzut măcar o manifestare a responsabilității, a faptului că intelectualii și-au recunoscut vina imensă pe care o au și ei, pe care o avem toți, inclusiv eu, subsemnatul, cumva; în menținerea și perpetuarea dictaturii și a stării de subculture a acestei națiuni, în mari categorii, în mare-zone ale ei. Deci eu însumi pot să spun că „dom’le, am fost persecutat !“ Da, și I? Toți au fost persecutați 1 O mulțime se plîng, dar unul nu spune : „iată care este vina mea !“M.O : — Care este vina ta ?A.M. : — Prima vină e mea este una generală, a generației mele, cred. Noi ne-am maturizat în valul entuziast, tineresc, „gauche" — ist al anilor “68 și am crezut în șansa de a scoate comunismul din atrocitatea lui spre altceva. Așa este o utopie, să-i zicem, „dubcek" — istă, dar care a funcționat multă vreme și a amăgit pe mulți. încă mai funcționează. Ne-am lăsat amăgiți cu atit mai mult cu cît cei care erau idolii noștri, să zicem de la Paris, sau din restul Occidentului, erau de stînga. Aici este nebunia ! Noi am căzut în plasa lor. Nu puteai să nu-1 admiri pe Che Guevara care s-a dus să moară în Bolivia ! Deși Guevara îl adusese la putere pe sinistrul de Castro... Noi, din acest motiv, și fiindcă viața părea foarte lejeră și libertățile erau mai mari ca înainte — totdeauna ne raportăm la ce a fost înainte și ne bucurăm, fără să ne gîndim la ceea ce ar trebui realmente să avem —• am căzut într-un fel de naivitate care ne-a făcut pe mulți, inclusiv pe mine, să intrăm în rîn- durile partidului comunist. în 76, din naivitatea mea, crezînd că din interior se schimbă ceva, m-am înscris în partid. Mulți intelectuali au pățit așa, crezînd că realmente România va lua altă cale și ceva se va putea schimba. Ce a fost, s-a văzut!

!"•

tu- un lim- în- Cu cit re- >rta, asuliar age ?ria. ila !
au 

mil 
vi-

tca 
•nai 
>CU. 
■larfileCe) in ața ms eva

5 Este scris în stele să ne păs
trăm multă vreme incon
știența.

M.O. : — Ce alte vini mai aveți !A.M. : — N.u poți să ceri intelectualului un mare curaj social. Există excepții, -evident. Dar dincolo de asta discuția se diferențiază. Unii dintre noi au încercat un dialog, o comunicare cu celelalte clase- categorii sociale, au scris o poezie, o proză mult mai deschisă spre realitate, spre, ceilalți, dar în general aceștia au fost marginalizați, iar cei care n-au încercat asta și-au cultivat în continuare un anume tip de snobism, care am senzația că ne-a prins și pe noi la un moment dat. Nu știu, acum după tot ce s-a întîmplat, o vreme trebuie să nu mai discuți pe categorii, trebuie să discuți pe persoane. Con- stațj că oameni care făceau parte din același grup, au ajuns unii în- tr-o parte, alții într-alta : unii s-au vînduț repede noilor structuri aparent foarte solide de putere, alții încearcă să fie într-o opoziție exagerată și foarte radicală, alții încearcă să construiască pe termen lung, alți încearcă să dialogheze, unii s-au păstrat în monologul pe care îl aveau dinainte și sînt chiar incomoda Li că nu se mai pot plînge cum am spus, de reprimare. Este evident că fisurile au apărut foarte repede și sînt mult prea mari și între intelectuali „de vîrf", care, iată, s-au cam grupat. G D S„ care, ca idee este extraordinar, în același timp ș-a și închis, a devenit exclusivist, ceea ce a creat o reacție de respingere din partea celor rămași pe dinafară. Ceva nu este normal. Constat și la prietenii mei că acum rivalitățile personale de dinainte sînt mai importante chi- 3i >pu| comun, acela de a schimba -ws nici în nrofunz me din „ă rlăcină Avem acei --goism artistic care ar trebui să funcționeze

atunci cînd scrii, dar îl transferăm prea des și în planul acțiunii practice. Da, avem nevoie de dialog social, dar deocamdată nici măcar între noi nu ne ascultăm cum trebuie. Sper să se limpezească toate într-un final, însă trebuie constatat că presiunea groaznică și amenințarea la care am fost supuși, nici măcar acum nu au reușit să ne adune pe toți la un loc, pentru că, poate așa este scris în stele, să ne păstrăm multă vreme inconștiența... Nu am văzut grupurile de intelectuali marcanți stabi- lindu-și canale de comunicare între ele spre a acționa în comun pentru schimbarea mentalității, influențarea structurilor șj așa mai departe.M.O. : — Un motiv ar putea fi că, între altele, revoluția din decembrie a însemnat și o resurecție a mediocrității. Mediocritatea care se grăbește să atace, mai mult sau mai puțin fățiș, orice valoare; să o pună la îndoială.A.M.: — Este evident că la ora actuală puterea se bazează pe mediocrități. S-a întîmplat așa și ?n 1947 — ’48. Bineînțeles, mediocritatea „asezonată" cu 2—3 personalități. Alta este însă problema. Cred că generația noastră — și am în vedere, bineînțeles, generația “80, căreia îi adaugă cîțiva țipi deosebiți din generațiile anterioare, care au funcționat pentru noi ca modele sau „maeștri" și pe care eu îi apreciez în mod deosebit — suferă de un complex al vîrstei, dacă vrei încă avem relații „filiale" cu cei dinainte, nu ne putem construi propriile noastre structuri și comportamente independente de ei. Da, sînt oameni admirabili 1 Dar au îmbătrînit, au obosit sau au colaborat cu sistemul în anii ’50, în anii '60, în anii ’70, mai mult sau mai puțin. Nu am nimic cu ei, nu vreau să acuz pe nimeni și să pornim iar un război, dar faptul că mulți din generația mea sînt atît de dependenți, aproape o dependență psihică, nu doar culturală, de cei de dinainte, mi se pare extrem de grav și împiedică o transformare radicală. Dacă nu reușim să ne maturizăm, să învățăm să spunem NU — pentru că asta e marea lecție pe care noi n-am învățat-o, nu putem avea nici pe departe ceva din anvergura celor din generația Criterion, a lui Noica, Eli- ade, Cioran, Ionescu și așa mai departe, iar pariul nostru cu literatura, și nu numai, este pierdut. Iojiescu atunci cînd a spus NU, a spus-o întregii literaturi, inclusiv lui Arghezi, nu că avea sau nu dreptate, ci pentru a-și demonstra libertatea de atitudine, de gîndire față de alții, un fel de libertate interioară, culturală, pentru a-și demonstra forța și posibilitatea de a decide și a acționa el însuși. Este drept că au avut un mentor de o mare anvergură, care a fost Nae Ionescu. Probabil că este neșansa noastră de a nu fi fost discipolii unei personalități de o asemenea forță si generozitate — asta dincolo de exagerările și sinuozitățile Iui politice.M. O. : — Dar Nicolac Manolcscu nu a avut acest rol ?A. M. : — Nu. El a avut o influență restrînsă asupra unui grup — este vorba de Cenaclul de Luni. Dar sub dictatură erau trei sau patru „centre" care „polarizau" intelectuali de valoare : unul era cercul Junimea al lui Crohmălniceanu, apoi Zaciu, Papahagi, Vartic la Cluj cu gruparea echinoxistă. la Iași erau Zub și Al Călinescu. la Păltiniș era Noica împreună cu mulți din cei care astăzi formează GDS-ul. între aceste grupuri nu exista o comunicare reală. Un consens explicitM. O. : — Asta explică lipsa de unitate de acum ?A. M. : — Nu știu Probabil. Dar m-a deprimat comportamentul colegilor mei de generație după revoluție — nici eu nu fac excepție. Nu am avut curajul să spunem „nu". Ne comportăm aproape penibil, reiterînd uneori, chiar dacă nu pînă la capăt, greșelile celor din anii ’65 — '68. Brusc, toți colegii mei, și eu, ne-am trezit în redacții, directori, șefi... O șansă este, pentru că îi văd pe toți cum sînt cuprinși de o malaise, de un rău al locului în nare sînt Poate asta ne va ajuta să facem ceea ce defăcu’ r', pind de noi multe ’ieruri. Deocamdată vorbim prea mult...

Clipele vie I ii

Mihai URSACHI

O, trebuie să-mi clădesc o nouă cetate
pe molozul rușinii și umilința...
Sălbatec de dureroasă a fost dărîmarea, 
halucinantul asediu și ura-mpotriva 
acelei iubite, atît de iubite, adine putrezite și împuțite 
cetăți...
Puterea trufașă s-a spart ca faianța
izbindu-se-n ziduri:
nici vicleșug și otrăvuri, nici daruri perverse, 
ci numai speranța...
Concentricul clește, asediul acela tăcut, a durat, spun 
trei milioane de ani cel puțin,
pînă ce zidul s-a ros de la sine, de vreme, de lacrim 
și a ajuns străveziu și subțire ca țipla...
Pe locul cetății, iubitei Cetăți, o, atît de iubite, 
numită Putreziciune —
molozuri de greață, rușini, umilință, 
duhoare dulceagă de cloroform...

Și iată acum, mult mai singur, eu strig către mine :
— Veniți să clădim acea nouă Cetate

pe zgura'rușinii și umilinței,
in pustietate I
Și tot eu răspund, pe o mie de glasuri:

— Cetatea Putreziciune, Putreziciune...
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Dorin POPA

Autoportret

tot ce aș putea atinge , și nu atingtot ee .aș putea înțelege și nu înțelegtot ce aș putea fi și nu suit!
Pr^fnl și pulberea

.-.Este un vierme ascuns in Cosmos". (Constantin Noicalfi iar dacă lucrurile sînt pătate cu uimire văd : se pătează încănimerii nu se oprește,nu înaintează nimeni ■cîndva'oc aproape a trecutin sunet curatcei ce încă îl mai audse grăbesc să-l uite.
Dară vine Holderlin

uneori melancolic. învingeși după cerurile toate devastator se întinde copilăriadacă vine holderlin cerul va slobozi cîntece dulci de înviereiar urechile acului se vor închide(trenul de marfă nu va mai trecepeste grumazul meu)dacă vine holderlinnumai clopotele-n depărtărise vor auziși glasuri de copii într-un fierbinte cor. tot ce-i părelnic se va arăta la față, tot ce-i nenăscut..........se va naște dacă vine holderlin

Nu se mai poatenicăierinu te mai- poți ascundechiar astăzi am primit veste : în trei orașe, la aceeași oră, am fost depistatși dat pseamaadevăratei meleidentități

O dată pentru
totdeaunade cîte ori am deschis încrezător fereastra" în noapte. . .(și cine-a intrat și cine a intrat ?. . .) o, dacă aș ști ce așteptam ce încă aștept'! !
cuțitul ruginește în ranăși noaptea își caută stingherităîn venele mele un loc. .. haotic indiferent confuzvî-slesc fără de mine— tristețea inundă toate ieșirile melancolia lumii peste melancolia mea' se așeazăasemeni rugăciunii lui lisuș peste rugăciunea muritoriloro dată pentru totdeauna de-aș scăpa
Plimbare veselătu întinzi mînași apele se izbesc de maluri iar bufnița scoate un- sunet scurtlinia feratăeste plaja cu nisipulcel mai findintre linii se înalță palmieri piscinile-s droaie printre halucinante traversetu întinzi mîna de parcă aș mai putea fi salvat

Drumul subțire trece ia fel. prin coloana mea vertebrală, li păstrez setea Viniul tic nord și vîntui cit sud și capetele.- de aici pînă acoloSă descoperi o lume acolc unde locurile au fost de mult părăsite de pași... Poate = încă teama, tot teamă că mă pierd această întoarcere și îa-rași întoarcereCe mă mu? cheamă acolc unde ve-"inii mei plecați la orașe, nu mai re-vin niciodată ? Pot fi arheologul a-cestor drumuri rare ie mai păsîrc?azăpașii ? Dar iiie îmi dă dreptul săsap să imeA. urmele în . pămînt deparcă mă m - "'hinuie rostui rie-rostul lor ? N • vi chiar oăm în tu pecare îl invoc . în nelegiuirea 1 neadreaptă nu m drâzrr >t e să de; ^er-diete mai devreme de trecerea ă șap-te generaliiȘt totuși voi profana aceste . locuri părăsite sul: blestem Vreau să înțeleg mai repede nu am timp să aștept istoriaDrumurile Să dezgropi urmele Să încerci să le reiei firul, să Ic înlăn- țui din nou într uri rost Să-ți- potrivești pașii' pește pașii vechi și să-i urmărești pînă acolo unde se opresc; și să-ți dai scârna că nici nu ati aiuns. Să încerci să le lai - un capăt si să găsești absurdul. în capătul aflat Absurdul grabei și.. absurdul înlănțuirii pașilorMihai șoferul satului, s-a descălțat cînd era în-ă departe dc fîntina în care avea să-și afle sfîrșitul. A mers desculț pînă >a margine Dacă s-ar fi uitat în fîntînă și-ar fi întîlnit ochii și poate s-ar fi oprit. Dar s-a uitat în cer, și șț-ă găsit pustiul Z de septembrie, cenușie și tot cîmpuJ ars de plecări Și era amiaza, soarele ardea miriștea din iurul fîntînii. Și- el s-a descălțat ca și cum. în încălțările soldățești de cătană care pleca din permisie se mai păstra ceva din ritmul, din ordinele, din marșul coman-ț dat.Tar la^ fîntînă s-a dezbrăcat de cămașă. S-o fi. gîndit la ceva, s-c fi uitat împrejur ? Cristul de tab!;: de pe troița • din apropierea fîntînii e greoi, prea lumesc, iar ochii, sub cununa de spini, au tulbureala omului băut — om vesel care și-a cules via în toamnă și își bea sîngele din palme și din coastă, să-i încerce tăria ; și nu mai știe — vinul ori sîngele îi urcă' lumina grea în ochi și neîncrederea în înviere ? E nn Christ pă- gîn — Dumnezeu știe ce meșter i-a zugrăvit chipul care primește moartea, cum ar prelungi un cules de vie, pînă dincolo de carnea luiMihai a murit. Acolo i-a fost capătul.Cînd am trecut, se. sleia fîntîna de apa în care s-a nămolit ■ sufletul mortului....Parale] cu drumul morții acestui Mihai, trece un alt drum al satului. Și pe acolo, tot lingă o fîntînă, înconjurată-de gardul viu de dracih'i, au fost omorîți ai lui Militâru — femeia și bărbatul. întîmplârea s-a petrecut în urmă cu cincisprezece-douăzeci de ani. Veneau toamna, de la Călărași, unde fuseseră să vîndă grîul Aveau banii cu ei Hoții le-au aținut calea și i-au înjunghiat ca pe vite. Pe urmă î-au zvîrlit în șanțul ascuns de dracilă și-au fost găsiți acolo, că începuse să le miroasă apa. celor opriți să bea.Fata mai mică a lui Militâru, un zdrahon care călărea calul pe deșe- late și avea putere în brațe, că ridica sacii ca un bărbat, a înnebunit apoi, în timpul colectivizării, cînd îi era omul urmărit pentru cote Chiaburi fugăriți noaptea, peste garduri și m-â- dini, pînă dincolo de drumul stib’ire... Tar femeia care călărea caii și —\asacii în spate ca un bărbat s-a rm-.-e- dil a avea fire slabă de muiere - : nopțile acelea, a născut ca un an- 'al hăituit și s-a lepădat de mintea și de copilul ei ca de două poveri pe care nu le mai putea duce•+ ♦...Și pe un alt drum al satului, unu’, de-ai lui Bordei, s-a spînzurat în grajd, cu hamul calului. Trebuia să intre în colectiv — în fiecare zi. echipele îi bateau l i nonrtfi. O fi fos: deznădejde. dar "' ii curînd neputințe sâ fie altfel, să fie altul decît se pome-
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nise, el și părinții, și neam de neamul lui. I-a fost frică și de moarte și <Ie viață ; ștreangul se zbătuse între amîndouă și cred că-i mirosise pînă 'dincolo, a cal, a cjtnp și-a casă.Trei drumuri paralele : se intîlnesc undeva, într-un absurd care e și un fel infinit pentru satul nostru cuminte.Dar la înmormîntarea lui Mihai, șoferul colectivei, plecat la cătănie și sfirșit intr-o fîntînă pc care a spurcat-o si a sfințit-o cu trupul lui tinăr, a venit și unchiul lui, președintele. Căruia satul ii zice Dulău. Slujba s-a făcut in fața bisericii. Și tot satu] a vorbit, pe urmă, nu atît despre moartea lui' Mihai, cumplită și fără rost pentru oamenii de la noi, cit despre (Dulău care s-a închinat și a sărutat crucea de pe pieptul mortului. Era prima oară că satul il mai vedea la- cîndu-si cruce. înfricoșat. Și altfel. Cum altfel ? Cum altul ? Nu-i el stăpînul satului, al acestui sat din care pier poreclele și se strămută oamenii ? Nu-i el, stăpînul care-i închide, pe cei mai cîrtitori, în magazia colectivei și le aplică pedeapsă de vătaf și jandarm unic, pe moșia nouă ? Nu-i el, cel care trece pe drum și nici nu dă bună ziua și, ori răspunde, ori nu răspunde, dacă-i dau alții ? El, stăpînul care își asigură și își reînnoiește stăpîni- rea cu o dinastie de neamuri și cu plocoane mai sus ?...Dulău și-a făcut semnul crucii și a pupat icoana smerîndu-se tîrziu, în deșert ; în deșert ca și drumurile pe care au apucat-o strămutații, morții, dușii... Sătul mai ține minte, îi mai pomenește. Cit mai e sat, să mai țină minte. în toamna asta tot alte familii se strămută care pe unde... Toamna cu duca ciulinilor...Drumurile trec mai departe. Nu toate. Pe unele le ară tractoarele, să rumînă mai mult loc de semănat. Cum sunt sleite fîntînile de mortăciuni, așa sunt sleite drumurile, de urme.\m văzut, în toamna aceasta, cum era sleită fîntîna în care a murit robul lui Dumnezeu, sinucigașul Mihai, desculț, despuiat, fără luminare.Am văzut cum se ara drumul din capătul pădurii, cum se-ntorceau cu fierul plugului urmele celor care au avut pămîntul pe răstavul ăsta și veneau să semene și să culeagă și să îngenuncheze pe brazdă ca pe Golgo- ta unui calvar acceptat și reînnoit cu fiecare an. 11Se dezgroapă morții.Mai întîi, o dezgropare în adevăratul înțeles al cuvîntului : ordinul de „sistematizare" a cimitirului nu știu de unde a venit. Poate pentru mai mult pămînt — pămînt arabil, cernoziomul morților noștri.Orășenii care nu mai aveau familie decît în cimitirul satului au venit într-o sîmbătă a morților, din toamnă A lui Cazacu și-a dezgropat cei doi bărbați .și i-a rînduit la un loc ; ai Chirachiței și-ai lui Tămădău, și alții, cu tot neamul lor. Și din nou auzeam rostite ca la o pomenire în vreme, numele din sat, nume sau porecle legate de întîmplări mai vechi, peste care s-a așternut țărîna.Unii din ei muriseră de moarte bună, la bătrînețe, spovediți, împărtășiți și cu luminare. Alții au murit înainte de vreme, uciși de cuțit, fulgerați de cer ori spînzurațiAlții au murit ca sălbătăciunile care-și ascund ceasul morții și se duc în cîmp și se spovedesc cerului și pă- mîntului ; și nu-i știe nimeni, nici că s-au căinat, nici că le-a fost frică. Așa a murit moș Gheorghe Popa, bunicul meu, bărbat care cînta frumos, oier pornit cu turmele dinspre Săliș- te, Ia Drumul subțire.. Morții au căpătat iertarea pămîntului : au putrezit frumos, osul a rămas curaj.. luminat.Și în seara de sîinbăta ăomorțr.IioSi în seara de sîmbăta morților, au rost rînduite pomenile Și a fost o altă, o altfel de dezgropare a morților A păcătoșilor pe care viața și viii nu i-au iertat.Ai lui Hîțu, al lui Dumitru pri- maru ai Iui Bujor șî ai cui încă ? Desrădăcinații pe care timpul i-a spulberat la oraș. O istorie a satului risipit — din răscruce de vînturi. în patru vînturi.Si vorbele unui ins important, al (satului de aciim, au făcut înconjurul jnesci T se cerea socoteală pentru anii 
tie-,minei în care totul se tulburase înfricoșător : pentru timpul în care domnise, tăiase șî spînzurase țiganul ajuns împărat sau cum mai zice lu

mea... Păreau că au rămas toate, de- atunci, nespuse, nerăzbunate. Se dezgropau morții...— Nu știți, era luptă de clasă I Pentru tot ce fusese făcut alunei, se găsise țapul ispășitor... Pomenirea luptei de clasă, la pomeni, între un „Dumnezeu să-i ierte" .și „Să fim sănătoși", anii de-atunci, amestecați cu numele și întîmplările morților — nu știți, era luptă de clasă !... Un fel de vîrtej, cum sunt cele stîrnite de schimbarea vremii, încolo, în câmpie. Și nu e în puterea oamenilor să Ie împiedice, să le oprească.Și era mai demnă tăcerea morților. acceptarea lor de a putrezi, de a se amesteca pămînt — eu pămîntul, decît refuzul celor vii de a înțelege destinul satului întreg — mărunt, pentru altul, cumplit, definitiv.— Nu știți, era luptă de clasă !.-.. Și a fost tot în seara aceea din toamna morților îngropați și a celor dezgropați.Și bătrînele mele mătuși au dansat pe bătătura de-acăsă. sub vișinii arși. Iar tata le cînta dintr-o armonică veche, adusă de la Canal ; armonică luată pentru nu știu cîtă pîi- ne smulsă din porția zilnică. Tata a- junsese la Canal, har luptei de clasă. Și armonica aceea, o biată mîrțoagă căreia i-au fost bătute nituri, in locul clapelor lipsă 1Cînd a cîntat prima dată, după întoarcere, tata a plîns. Nu-1 mai văzusem niciodată plîngînd nici înainte, nici după seara aceea. Și trebuia să-i iertăm slăbiciunea — bărbatul slab și alb — alb de praf de piatră, alb pînă la os, era omul oropsit, condamnatul pentru nici o vină.în seara aceasta, tîrzie și micșorată în pielea amintirilor, bătrînele mele mătuși au jucat după cîntecul țipat al armonicei. De-aici nepotrivirea — două toamne puse cap la cap — și cîtă vreme, doamne, și cîtă suferință degeaba !Cit de ciudat mi se pare, astăzi, că tocmai asemenea obiecte au devenit un fel de simboluri, cu timpul. Firesc ar fi fost să leg existența noastră, a familiei noastre, de pămînt sau de generațiile de cai și de clini care se urmau cu un rost, in înlănțuirea anilor. Și totuși, acum, după atîta vreme — după o istorie de fapt, găsesc importante prin neimportanta lor, tocmai aceste obiecte străine nouă : pianul și armonica.N-am înțeles niciodată ce l-a făcut pe (tata, țăran bine înfipt în pămînt. să cumpere, dar de nuntă sorei mai mari, un pian în familia noastră, instrumentele muzicale erau privite ca mofturi ale unei boierii, ale unei trîndăveli neîngăduite.Dar poate cumpărarea pianului a- cela fusese un gest premeditat al tatei, poate ne menea unei boierii, unui alt destin 1 Rafinament tîrziu, oricum ridicol : era mai mult un parvenitism de început, și acela retezat înainte de vreme. Pianul a rămas în familie. O marcă oarecare, un instrument parvenit, ambiționîndu-se să atingă faima pianelor nemțești, vieneze.Nimeni din familia noastră nu a știut vreodată să cînte Ia pian. Noi deprinsesem mai repede să ținem sapa, să ducem caii de dîrlogi, la arat, să clădim fînul pe drugii căruței.Ce am fi ajuns, dacă nu ar fi fost răsturnarea din anii următori (luptă de clasă — cum zicea acel personaj oficial -r- din sal. încercînd să șteargă din răboj atîta vreme, micșorînd-o și spălîndu-se pe mîini.,,) ? Poate am fi învățat cîteva romanțe la modă cîntate cu un singur deget pe clapele pianului tronînd în mijlocul casei blazon al unui fel de boierie.Dar au urmat anii scăpătării : pia nul ascuns în magazii la un loc cu porumbul și șoarecii, a devenit un fel de pacoste a familiei Nu erau pomenite pămîntul. tractorul, eît se vorbea de pian Pianul care trebuia luat la căminul cultural care trebuia să înfăptuiască revoluția culturală în sa tul din Bărăgan : pianul ascuns, prigonit si coardele lui roase de șoareci. ‘ Pianul oare nu era menit să înfăptuiască nici înălțarea noastră în rang nici culturalizarea țărănimii 'în locul pianului a fost ridicată la loc de cinste. în familie, armonica a- dusă de tata de la Canal.Tata știa să cînte două valsuri care seamănă între ele dar nu se aseamănă cu nici unul cunoscut : mai eîntă o sîrbă. o polcă. ..Doamne miluiește" si „Deșteaptă-te române11...Cînd cînta. degetele lovite, lătite. îtnbibate de praf, parcă sfarmă încă piatră, acolo E și armonica, de o vreme un alt simbol al existenței noastre, mărită și iarăși micșorată, o 

existență ferită de lustrul mai mare, al parvenirii cu pian ; rămasă poate la un ridicol omenesc, mai pe înțeles, mai în firea lucrurilor...Și. a fost seara aceea, scara care a stîrnit toți anii ghemuiți în Cochilia fricii și-a renunțării; seara "în care, bătrînele mele mătuși au dansat și tata, așezat pe prag, a cîntat la armonică, unul din cele doua valsuri care nu seamănă cu nici unul* din valsurile cunoscute. De parcă sfărîma încă piatră. De parcă se tîra într-un convoi prăfuit, îndoit, de-a lungul țărmului fără ieșire la mare.Și nu se putea cînta la pian ca și cum ai sfărîma încă piatra ; numai armonica veche, mîrțoaga aceea obo- - sită, evocând mai mult pielea animalului sacrificat decît un instrument muzical, putea cînta un asemenea vals pentru ora de noapte, de toamnă, de ioc, de chef fără chef, pe bătătura (le-acasă, sub «vișinii arși.Și bătrînele melc mătuși cum dansau ! IIITreci pc drumuri și vezi, și simți satul pustiu. Nu e vorba de casele care mai sunt Ia locul lor, ci de casele care mai sunt locuite. Din care mai vezi ieșind fumul pe coș, în jurul cărora mai vezi copii, orătănii, flori, perdele, pisică...E un pustiu pe care il simți in urechi, in' ochi și în cerul gurii, pînă în amintiri și în uitare. L-am luat cu mine din sat, pînă în cimitir. Pornisem într-o după amiază de acasă, să văd cîmpul. Era amurg și praful așezat greu, peste ierburi părea o cenușă care înăbușă, pe măsură ce mistuie totul. Am început să recunosc bălăriile .și ierburile, să le spun pe nume, să mișc încenușarea încremenită : mohor, colții babei, sipică, ghi- țion, negară. Au fost și ierburi pc care nu le-am mai știut pe nume. Treceam ca printre cunoștințe din copilărie și nu le mai știam numele mic, deși îmi aduceam aminte împrejurările vechi : între costreiuri ne ascundeam' cînd ne jucam pe cîmp, spinii ăștia , se înfigeau adînc, în călcîi, cînd duceai vaca la păscut ; din laptele de ghițion, amestecat cu puțin pămînt, făceam „mestică" — gumă de mestecat. Pănușița avea o chică moale, argintie pe care vîntul o batea încolo și încoace, colorînd-o frumos ca pe o coamă de cal în fugă. între peîi- niță și troscot își făceau locuri tainice de fugă, popîndăii. îi vedeai stînd pe labele dinapoi mult timp, pînă te apropiai, privindu-te cu un fel de curiozitate copilărească, specioasă...Intram in cimitir fără solemnitatea de duminica. în zori, cînd se merge la tămîiat și femeile, cu coșulețele ■ pe mină și tămîietoarele cu jăratec se înșiruie, luminînd poteca dinspre sat. Acum ora spre seara, apunea soarele mare, rostogolit prin tot cîmpul secetei : și era nu soarele unui amurg, ci al unui cataclism — așa am intrat, în cimitirul pustiu, rînduit. „sistematizat", cimitir de sat sărac, de strămutați ; și am simțit urîtul cum trebuie că îl simt morții de sub pămînt ; dacă ar mai fi bălăriile de demult, tufele de liliac și puieții de salcîm dacă le-ar înfricoșa vegetația, putre zirea urcând pînă la vegetație, victori oasă Dar morții par să refuze întoar cerea în pămînt, dăruirea a ceea c<. se cuvine să înapoiezi țarinii Par mumificați. uscati de mult în mormin fele lor rase, orînduite — doar nume rele lipsesc ' în dreptul fiecărui, crucile pietate urît Chriști răstigniți cum cere canonul. Chriști anonimi. Iară su ferință. eu același număr de picături de sînge orelingîndu-se din palmele fiecăruia multiplicare urîtă. doamne, cît unit, cruci de ciment din care se desprind și se împrăștie bucăți întregi ici-colo 6 cruce adevărată de lemn Dar a pătruns pînă și aici, moda -— <ă oui morților cruci cumpărate de l.i oraș, să nu le mai facă nea Licsandru. din lemn de salcîm fără nici un scrisTrec prin cimitir ca prin salul ve hi îmi aduc aminte numele bătrî- nilor si oamenilor puternici care trăiau în timpul copilăriei noastre ; le regăsesc numele, așternute stîngaci pe crucile .nrîte și uneori nu le mai recunosc numele pentru că eu îi știam (limA tjorerlă. dar nu se cade să trimit; omul ne lumea cealaltă, cu porecla ‘bilă oentru viată, pentru lumea asta Mi- i amintesc nu numai după mers, după vorbă, după întîmplările de mult petrecute ; cît după ceea ce însemnau ei atunci, vrednicia lor recunoscută. bunăcuviința pe care o dădeau satului Treceam prin cimitir ca

pe ulițe și vedeam .ceea ce lesesem încă atît de limpede satului, strămutarea viilor și rea morților acolo, în mormi măsurate zgîrcit, in pămîntul vizat al cimitirului, loturile sință personală date morților bații aceia înalți și lăți în un bozi și sănătoși, tunîndu-.și > rîsul la larg, in duduitul roți toată câmpia.Și tot în seara aceea âm satul. Viii. Se întorceau de porumbul. Satul ; un cîrd de și femei, tîrîndu-se de obose; lungul cîmpiei. Veneau pe jos de dincolo de gară. Se mișca greoi, nici nu vorbeau între < încenușați de praful așezat t< ra, toată viața, de toate sec de tot pămîntul măcinat, sub ti o uscăciune în toate fețele pe batea asfințitul.Mergeau cu fața in soare purile lor semănau cu efigii monede dezgropate, bani turc nu știu ce aliaj de pămînt ș metalizați sub izbiturile egale, zi, ale unui baros greu. îi trecând — bătrînii mai în față cîțiva eu mus'ățile mari, căzu că de oboseală, trăsăturile se în jos, liniile trunchiului, m feței, aveau aceeași - direcție c săgeți puse să indice căderea rilor — tendința căderii corpu voința căderii corpurilor — ac tale între voința și tendința ) corpurilor înt-r-un peisaj — pi intitulezi „Țărani — 1969" și singur, devine document — nu artă, ci document istoric.Ei înaintau astfel — bătrîr inte, șir, și femeile — buluc, urmă. Se tîrau cu fața spre s< pune ca niște morți iluminați.Le-am văzut boccelele ascuns stile și buzunarele pline cu | furat — numai boabele, să nu dă. Cîțiva pumni de boabe din seara aceea a celor cîtor sări de acasă.înaintau cu fețele lor ne< știu că furau, furau puțin, „lua tru orătănii", aduceau dosit bit țin porumb — și nu li se păr rușinos, nici nedemn. Era vorba mai de căderea aceea, simțită îi dele feței, în înclinarea spină îndoitura piciorului din genune pas, încă un pas; era decadei tîmplată înăuntru, aceea care trecuse altfel, mai încet, mai definitiv. Nu mai erau demni. Iu) țintit minte sau și uitat demni rămînînd aici înqă, să ceașcă pămîntul ; să mai aștept. Ie și înfrățirea griului : să se p< rască, să dispereze eu țoală < bîntuită de secete. Rezistînd 1

Treceau luminați, în mersul s căderea lor cu soarele, mergeai- grabă și nu-i mai știam după --- nici nu i-aș mai fi putut rect: te, ei erau un Cor de tragedie ’ cor care iese ultimul din scenă spuneam — sunt hoți, acești o; sunt niște hoți mărunți — sat' altădată i-ar fi batjocorit șl ren Dar ei treceau în lumina aceea vitoare. de cataclism —.soarele rostogol indu-se într-o cîmpie arsă nică orizontală — ei mergeau ' ma soarelui căzut și fețele lor ■ strainau sublim, de timp și de tele lor. dezvăluind altă esență a tentei, a soartoi a traei^nbii (196
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ONVUKBIRI UitKrtKL

igenfa poștala T . * .

nvențtă naivității sau eu Alina de mină 
Pintilie ? Ieșisem de la cinema și am în- să-i vorbesc. Claudia Predescu (lași): O zi isterdam : „într-o dimineață îmi apărură în louă picioare roșii Sub ele se întindea ma- itedrală «Sfintu Petru» privită la microscop, tătea un american cu un picior roșu spu- unci mîini uriașe : «Bun venit la Amster- I Lacul Roșu se întindea iar lingă el1 un afiș ; «Puterea se află în mîinile me- Ifarta chineză acoperi pe nevăzute muzeul a trăit Alexandru loan Cuza, avînd în el valoroase palatul Culturii a lost spart1 vas din trecut scriind pe el : «Spărgător liață». împărăteasa armei și a războiului 1 acum liniștită la masă Deasupra capului idea mare un țap spunînd numai : 22. 22, 

eșisem de la cinema și am început să-i 
?sc, n.n.). Așa a învățat el la școală. Ma- pilot a aterizat cu rucsacul de nouăzeci de grame — Nesimțitule. ce îmi calci clădi- în fața lui apăru o mină albă înfășurată aluri roșii" Teșisem de la cinema și am ■ut să-i vorbesc, brusc, în versuri Tiberiu 
ași): „Broasca devenită eopistă / Citea o tă / Asta nu există, asta nu există. Am . un fotbalist / Cînta la un flaut cu roa-Asta nu se poate. Asta nu se poate.•ci și F. F (lași): „O cioară solistă / Cu și batistă / Asta nu există, asta nu exis- Să aibă ochii la spate / Și urechile pic-/ Asta nu se poate, asta nu se poate .“. 

lela A. (Iași): „O planetă cu ochi de că-/ Și cu corp de baletistă / Asta nu există... oică de plumb care știe toate / într-o mare oapte / Asta nu se poate, asta nu se poa-Să trăiești de la moarte spre viață / Să ști într-o poveste / Posibil nu este, posibil ste.. “ Bianca S. (lași): „Un fnort țipa : / ste ? Ce este ? / Posibil nu este, posibil nu“ Ieșisem de la cinema și am început vorbesc. Teodora Radu (lași): De ce a ate- 
nava ? : „Era seară Stăteam în pat. Deo- se aude un zgomot. Era o farfurie zbură-Din ea au ieșit un rînd mare de baloane n ele s-a format un schelet care arăta niște .'de. întoreîndu-se a început să se. închine irăteșei Bizanțului. Uitîndu-se în zare. îm- teasa din ilustrații intră in biserica făcută a. După un timp in biserică un om s-a ■ățișat cu îngerul. După aceea au fost în tul ei. La marginea lui era un lac unde ireața Sandra făcea balet. Peste puțin timp ărut fiica împărătesei cu sluga sa zîmbind. ieșit afară și au văzut un copac. Scheletul trebat : — Ce roade are pomul acesta ? — ede argintate. După aceea s-au plimbat prin . S-au uitat în mai multe părți ale cetății lor și în aer văzură moneda lui Decebal. acea monedă s-a făcut un vulcan, iar după a, cînd s-a terminat vulcanul, acolo erau iri cu aer. Cînd au plesnit cuburile, a apă- vila lui Bi-Lon“. Ieșisem de la cinema și început să-i vorbesc, din nou, în versuri. 

I. (Iași): „O maimuță alpinistă / Cu chipiu eferistă / Asta nu există, asta nu există... alenă pesimistă / Cu corp de artistă / Asta există, asta nu există. . Trei gîze oneste / ciocul de pește / Posibil nu este, posibil nu .Ieșisem de la cinema și am început vorbesc. Vristina Sandu (Iași) Fly: Fly l,e Făt-Frumos care avea un arc în mînă u un cap de țap. în vîrful săgeții lui scria jos «Poveste adevărată», după care era un tgal care stătea într-o mașină grațios. în mașinej se afla un maimuțoi care rîdea și vroia să plece cu nici un preț. O broscuță -a pe malul apei și rîdea de un fluture care urmărit de un pistol. în stingă pistolului i doi urși care se jucau și un rac care îi ea foarte urît întrebjndu-se ce-o fi aceea, sus un băiat sufla, dintr-o trompetă ieșind ntul «Pămînt». Un pește se uita mirat, ne- legînd ce se petrece. într-o pădure un cro- 1 mergea căutîndu-și hrana. O broască țes- ă vroia să atace un fluture tocmai în caii celalalt. ..“. Ieșisem de la cinema și am put să-i vorbesc. Atunci, din partea opusă, r, matur, batrîn. a apărut Lermontov, fru- «ă Tnmev-i
li j-? to-7(O

Octavian PALER

Confruntări cu avocatul diavolului
(care țin loc de cele zece

porunci ale înțelepciunii)
Îmi aduc aminte cum am ratat zică în care am fost la Salamina. in loc să vizitez localitatea, am urrfblat după năluci. Am căutat mai întîi mormăitul lui Ajax, bazîndu-mă pe ceea ce spune Pausanias, de obicei foarte scrupulos ; ca mormîn- tul eroului homeric e pe jumătate acoperit de mare. Și judecam ca unul care-și închipuie că Pausanias a trecut recent pe la Salamina și că „Descrierea Eladei" trebuie să aibă rigoarea unui Baedecker ! După aceea, am căutat, bineînțeles tot în zadar, florile albe, cu pete sîngerii, care ar fi apărut în insulă după moartea lui Ajax Și, mai ales, am căutat, inutil, vreo urmă, cît de mică, a bătăliei navale dintre perși și greci, decisivă pentru soarta Europei și a culturii, care a făcut celebră Salamina. La un moment dat, am descoperit în golf un cimitir de bărci și nave ieșite din uz care putrezeau la mică distanță de locul unde se crede că s-au scufundat corăbiile grecilor și perșilor. M-am uitat la cablurile și ancorele roase de rugină, acoperite de scoici și de alge. Evocînd numai dezastrele și victoriile mării, ele reprezentau un avertisment ironic ; e tot ce poate oferi Salamina celor care o idealizează ! Dezamăgit, am întors spatele acestui cimitir și m-am dus să ascult o orchestră ce se străduia să pară exotică. La amiază, am mîncat fructe de mare, prînzul cel mai ieftin pe care mi-1 puteam acorda, după care, romantic fără leac, am recidivat : am găsit un loc de unde să pot privi mai bine dîmbul ce domină portul, unde și-ar fi instalat Xerxes tronul pentru a urmări bătălia, și am privit în larg cu gîn- dul la ce povestește Eschil, care a fost hoplit la Salamina, că vaietele și plînsul se revărsau pînă departe. Din cînd în cînd, ajungeau pînă la mine frînturi din cîntecele orchestrei ce se străduia să pară exotică. Era tot ce mai puteam auzi 1 Marea se clătina cu o indiferență, pe care o pot regăsi și aici dacă mă duc la fereastră, și am plecat de la Salamina cu convingerea că m-am dus acolo absolut inutil . .Ceva de genul acesta pățisem și în contactul cu ideile filosofice atunci cînd am pornit să-mi caut maeștrii. Temperamentul meu romantic, care nu înceta să-mi joace feste, m-a împiedicat să mă instalez într-un sistem, să devin un „ascultător" fidel, silindu-mă să „ascult" de impulsurile lăcomiei mele. Alternam cărțile de filosofic cu cele de istorie, de artă sau cu cele, fără domeniu precis, de genul „viața de toate zilele în timpul lui. ceea ce avea și urmări negative, căci nu mă ajuta

Povestioare 

despre 

un

vapor 

(urmare din pag. 16)trebuie să facă ceva. Unii, să zicem, scriu cărți, alții le colecționează, iar alții le pun pe foc, ceilalți caută pentru foc fel de fel de obiecte din lemn. Cei care nu au deloc treabă să treacă la vîsle. Iar cei ce n-au vîsle pot lua cearșafuri și pături, pot face din ele pinze și sufla în acestea. Astfel, fiecare om va putea contribui, pe măsura forțelor sale, la mișcarea noastră înainte. Iar în timpul liber nu interzicem dezvoltarea micilor meseriași sau cultivarea grădinilor de zarzavat pe punte.Discursul căpitanului a fost întîm- pinat de aplauze furtunoase, iar apoi publicat în ziarul de bord „Totdeauna de cart" E adevărat că nu a fost publicat în întregime, ci cu mici prescurtări. Fraza cu fenomenele negative din trecut a fost scoasă, în schimb a fost înserată în discursul primului locțiitor. Acesta scria „Fenomenele negative au jucat un rol pozitiv în viața noastră. Și în timpurile negative noi munceam pozitiv și cîntam cîntece vesele. Acum noi vorbim mult și curajos despre faptul că am deviat uneori de pe calea cea dreaptă pe una nedreaptă Da așa este și recunoaștem aceasta cu toată bărbăția care ne caracterizează. Dar, vorbind despre' aceste fenomene negative și nu o dată condamnate de noi, nu trebuie să uităm principalul : că am mers pe o cale greșită și în direcția corectă. Desigur, tovarăși, și acum avem încă unele neajunsuri pe care trebuie să le înlăturăm, dar nu trebuie să ne grăbim. Acest lucru ar fi neprevăzător. Dacă noi am înlătura acum toate neajunsurile, atunci cei care vin după noi n-ar mai avea ce corecta"Desigur, aceste discursuri, ale că

deloc să adîncesc înțelepciunea clasică, din contră, mă făcea să mă cam încurc în propriile mele căutări, ca un păianjen care-și țese grăbit pinza. Dar n-aveam cum să-mi sistematizez curiozitatea. Dorința mea de a ști cît mai multe despre lumea care mă interesa nu s-ar fi împăcat cu disciplina, așa că nu-mi puteam permite să mă restring, să sacrific, de dragul unui plus de adîncime, o parte din suprafață. Semănăm nu numai unui păianjen care-și țese grăbit pînza, ci și unui explorator sentimental rare n-are țeluri științifice, nici criterii riguroase, hoinărește la întîmplare. Cred că am răsuflat ușurat cînd m-am convins că n-avea rost să mai caut o școală la care să devin discipol. La urma urmei, nu doream să-mi fac din antichitatea greacă o specialitate profesională, ci una de suflet, iar aceasta presupunea libertatea deplină de a rămîne subiectiv.v 39
(Avocatul diavolului, după ce a tăcut multă 

vreme așteptând să vadă unde vreau să ajung. re
învie o amintire pe cart eu aș fi trecut-o sub tă
cere și care demonstrează că pînă și în paradisele 
pierdute există șerpi care sîsîie. Vrea, astfel, să-mi 
atragă atenția că simplific, că nu spun esențialul 
cită vreme nu explic de ce am ajuns să pun sem
ne de egalitate intre „clasic" si „înțelept"). (Am fost, în adolescență, aproape Îndrăgostit de una din cele mai frumoase hetaire ale Atenei antice, care de două ori pe an. cu prilejul serbărilor de la Eleusis și al celor organizate în onoarea lui Poseidon mergea să se îmbăieze în mare complet goală. Gurile rele din cetate ziceau că întreaga Atena masculină își dădea atunci întâlnire pe plajă pentru , a o vedea pe Frina. iubita lui Praxitele. Această Frina a fost amestecată și într-un proces senzațional in care avocatul s-a mulțumit să dea puțin la o parte tunica elegantă a clientei sale pentru a arăta juraților cit de frumos era sinul aflat dedesubt jurații, se spune au privit și au pronunțat achitarea. Tot ea a propus, se pare, cetății sale natale. Theba, să-i reconstruiască zidurile împrejmuitoare, cu condiția să fie înscris în fortificații numele său Theba a refuzat, socotind că nu-și putea îngădui să glorifice o hetairă, chiar dacă hetairele au jucat un rol important în cultura greacă, dar Praxitele nu s-a sfiit să-i facă iubitei sale o cinste și mai mare. Ceea ce vedem azi la Luvru și în alte muzee, în replicile romane ale „Afroditei din Cnid", este o imagine a Frinei...

pitanului și ale primului locțiitor nu rămîn fără ecou, toți observă că problemele sînt acute și se pun în mod absolut nou. Se discută pe punți, în sala de mese, în cabinele marinarilor. A ieșit pe punți tineretul sălbatic — fel de fel de hippies, punkiști, metaliști. Cîntă felurite cîntece neformale, fără cuvinte, fără muzică, dar eu urlete.Secsecul se tot plimbă pe vapor, trage cu urechea la discuții și urlete, dar nu zice nimic, se tot bate cu mina pe tocul revolverului, tntre timp vaporul merge cînd cu fața înapoi, cînd cu spatele înainte; cînd cu partea dreaptă spre stînga, cînd cu cea stingă spre dreapta, dar, desigur, într-o direcție absolut corectă Bineînțeles că între cei de pe vapor există disensiuni . unii mai speră să ajungă pînă în țara Limonia, alții sînt de acord să ajungă oriunde, numai să ajungă odată, a treia categorie, cei mai a- proape de cam buză, nu vor nicăieri, ei și așa se simt bine. Ca urmare a acestor divergențe situația se prezintă astfel Căpitanul strigă din răsputeri : „Cu toată viteza înainte !“. iar primul locțiitor face o corectură cu jumătate de voce: „Cu viteză mică înapoi Pilotul învîrteșle busola spre dreapta, timonierul trage timona spre stînga, fochiștii aruncă cărbuni sub cazane, cei de cart toarnă apă peste ei, pasagerii dau din vîsle, dar vîslesc în direcții diferite, unii fac găuri în cornul vaporului, iar alții le astupă. Mai sînt și din aceia care construiesc bărci din lemnele strînse, cică, pentru foc. Dar mai sînt și alții care sar noaptea peste bord, așa. fără nimic, considerînd că-i de preferat să te îneci sau să te mă- nînce rechinii decît să plutești mai denarte pe acest vanor în orișice direcție, fie ea dreaptă sau greșită.



CONVORBIRI MU RARI

Alexandre KOJEVE

Id[cea dc imperiu latin
Textul ce urmează este partea a treia dintr-o Schiță a unei doctrine a politicii franceze, datată 27 august 7945, considerată pierdută, 

descoperită de Bernard-Henri Levy după 45 de ani și publicată în al 
doilea număr pe 1990 al revistei sale, de curînd apărută, Regula jocului. Menționăm că întîia parte tratează situația istorică în postbelici- 
tate imediată, iar a doua, situația geopolitică a Franciei la aceeași dată. 
Pe de altă parte, «noul filosof» a cerut mai..multor intelectuali să reac
ționeze în scris la ineditul kojevian (care, deși pe alocuri datează, ră
mîne extrem de interesant pentru actualitatea politică europeană de 
astăzi), în sensul propriu al cuvîntului, adică să nu producă un comen
tariu ori un studiu, ci o reacție, Au fost solicitați, între alții, Alberto 
Moravia, Fernando Sabatier, Alain Mine, Ferdinando Camon, Octavio 
Paz, Dan Petrescu și dumneaeu. Nefiind încă în posesia revistei lui 
Levy, nu știm cu precizie cîți dintre aceștia , i-au răspuns. Oricum, 
fiind vorba de un text incitant și din pricină că o copie a șa ne-a 
ajuns prea tîrziu ca să mai putem răspunde la solicitare, ne-qrti. gîndit 
că lucrul cel mai profitabil ar fi să reproducem pur și simplu din opul 
lui Kojeve, însoțind cu o prefațetă versiunea sa petresciană.

tn ceea ce-l privește pe rusnikul auctor, se știe că după Revolu
ția din Octombrie, acest coleg de școală al lut Mikoian a migrat spre 
Germania, unde a renunțat la ample studii orientalistice în momentul 
cînd a înțeles că discursul filosofic începe în Grecia, eu Heraclit și 
Parmenide, dar se încheie pe sol teuton în sistemul hegelian. tnarmat 
cu diplome nemțești, a trecut în Francia și. între 1933—19.39, la propu
nerea lui Koyre, a comentat la Ecole Pratique des Hautes Etudes — 
în prelegeri frecventate de Lacan, Blanchot, Queneau, Bataille, Sartre, 
Caillois sau Raymond Aron — Fenomenologia spiritului, tn 7947 a edi
tat Queneau aceste lecții sub gallimardicul titlu de Introducere la lectura lui Hegel.

Esențialul învățăturii kojeviene, expus și în Eseu asupra unei istorii raționale a filosofiei păgîne, este că filosofia, înțeleasă ca dorință 
de savoar și înțelepciune, ca neposedare încă a înțelepciunii, ia sfîrșit 
odată cu Hegel, în special cu acela din Fenomenologia spiritului, co
rect înțeleasă, unde Spiritul universal și Napoleon totuna-s. Succeso
rilor nu le mai rămîne decît să-i reia sistemul, nu să-l pună cu picioa- 
rele-n sus, izbindu-l totodată cu țeasta de Terra, cum au făcut cei doi 
concubini păroși ai veacului trecut. Această idee l-a dus pe Lacan la 

recitirea lui Freud, bunăoară. Alții s-au ocupat de domenii de aparen
ță marginală: Blanchoț și Queneau de exercițiul literaturii, Bataille 
de economia cheltuielii gratuite, a risipei iraționale, Avon de societa
tea industrială, Caillois de sacru și joc. Kojeve însuși, asemeni unora 
din audienții săi, și-a schimbat profesiunea. După rezbel a activat, pînă 
la stingerea-i din viață în 1968, ca înalt funcționar în Comunitatea 
Economică Europeană, muncind la un sistem de tarife, pregătind ve
nirea statului universal și omogen ce trebuia să corespundă încheierii 
hegeliene a filosofiei.

■Cititorul e rugat să nu uite că, în 1945, piața Comună, Europa 
contra națiunilor, federalizarea continentului, Statele Unite ale Euro
pei, erau doar idei, iar Anglia, și Francia nu-și pierduseră încă imen
sul imperiu colonial, pe cînd Japonia era la pămînt. De asemeni că, 
pentru Kojeve. mișcarea de universalizare a istoriei fiind antamată cu 
Napoleon. îmbunătățit de Stalin, cele trei imperii teoretizate, slav, 
anglo-saxon .și. latin, sînt poate ultima stație către statul planetar, unde 
vor domni huzurul bestial, negativitatea șomeră și sapienția ca deces 
al filosofiei prin împlinire. Versiune laică a paradisului 'terestru aș
teptat de Martorii lui lehova ? Poate. Numai că, pentru Hegel și emu
lul său, Armaghedonul — ca loc al ultimului triumf asupra păcăto
sului de real — se cheamă lena. Vezi victoria franțuzilor napoleonici 
asupra prusacilor în 1806, în urma căreia filosoful german a văzut-o 
pe Anima Mundi călare, a mirosit că istoria se închide, că vom intra 
in postistorie și postmodernism, chiar dacă mai e de cîrpăcit cîte ceva 
p-aici ori p-acolo. Flăcăul autumnal din Cajvana, numitul L. P., a scris 
despre toate astea într-un număr al Opiniei studențești de prin 1984, 
sub întitulatura La ce bun Noica ? A arătat rezistența modernistă a 
filosofului de la Păltiniș la etica poștmodernistă și. spre a-i smulge 
vrajei sibiene, și-a invitat prietenii, cu un gest kojevian, la Ciric să 
joace un șeptic.

Plus de asta, marc păcat e că a trecut, aproape neobservat, al lui 
Francis Fukuyama eseu, despre care-n Vest vorbea toată lumea : The' Knd of History, transplantat, prin aprilie-mai, în deja defunctul săp
tămânal Timpul. Acela tot finea acestei saloperie archidecrepite Utila., 
dar la ea cum să reacționăm ne învăța.

Și acum : cetitură plăcută șijsau instructivă.
Hegelina MARXESCU

1.Era în care umanitatea luată în ansamblu va fi o realitate politică se •situează încă într-un viitor îndepărtat. Perioada realităților politice naționale e revolută. Este epoca Imperiilor, adică a unităților politice trans-națio- 
nale, dar formate din națiuni înru
dite.Această „înrudire" dintre națiuni, care devine actualmente un factor politic primordial, este un fapt concret de netăgăduit și care n-are nimic de-a face cu ideile „rasiale". în general vagi și incerte. „înrudirea" dintre națiuni este îndeosebi și în primul rînd o înrudire de limbaj, de civilizație, de „mentalitate" generală sau, cum se mai spune, —- de „climat". Iar această înrudire spirituală se traduce între altele și prin identitatea de religie.O înrudire astfel concepută există fără nici o îndoială între națiunile latine — franceză, italiană și spaniolă în primul rînd. Mai întîi, aceste națiuni sînt eminamente catolice, chiar dacă sînt „anticlericale". în ceea ce privește Franța de exemplu, observatorul străin este frapai văzînd în ce grad „liberii cugetători" și chiar protestanții și israeliții ei sînt pătrunși de mentalitatea catolică mai mult sau mai puțin laicizată, cel puțin în măsura în care ei gîndesc, acționează sau reacționează ca francezi. Mai mult, .strînsa înrudire a limbilor face deosebit de lesnicios contactul dintre țările latine. în special în privința Franței. Italiei și Spaniei, ar fi de-ajuns ca in fiecare din ele studiul aprofundat (de altfel foarte ușor) al uneia singure din celelalte două limbi latine străine să devină obligatoriu spre a se suprima toate neajunsurile pe care le provoacă O diversitate de limbaj De altminteri, civilizațiile latine sînt ele înseși rude apropiate. Dacă anumite întîrzieri în evoluție ar putea face să se creadă actualmente în niște divergențe profunde (în special în partea spaniolă), interpenetrația care se petrecea la origine ((ca și în epoca Renașterii. care este probabil perioada istorică latină prin excelență) garantează nosibilitatea atingerii pe termen scurt a unei armonizări perfecte în feluritele aspecte ale civilizației Lumii latine într-un mod general, diferențele caracterelor naționale nu pot mas

ca unitatea funciară a „mentalității" latine, care-i frapează cu atît mai mult pe străini cu cît e adesea prost cunoscută de latinii înșiși. E, desigur, dificil să definim această mentalitate, dar vedem imediat că e unică în genul ei în unitatea-i adîncă. Pare că această mentalitate e caracterizată în ceea ce are specific de acea artă a răgazului care e izvorul Artei în general, de aptitudinea de a crea acea „desfătare în a trăi" care n-are nimic de-a" face cu confortul material, chiar de acel „dolce farniente" care nu degenerează în simplă lene decît dacă nu vine după o muncă productivă și fecundă (pe care Imperiul latin o va face de altfel să se nască prin simplul fapt al existenței sale).Această mentalitate comună, care implică un simț adine al frumuseții asociat în general (și îndeosebi în Franța) eu un foarte marcat sentiment al dreptei măsuri și care îngăduie astfel transformarea în „desfătare" aristocratică de a trăi a simplei bună- stări „burgheze" și ridicarea deseori pînă la bucurie a plăcerilor care într-o altă ambianță ar fi (și sînt în majoritatea cazurilor) niște plăceri „vulgare". — această mentalitate nu asigură numai latinilor posibilitatea unirii lor reale, adică politice și economice. Ea și justifică întrucîtva a- ceastă unire în ochii lumii și ai Istoriei. Ai lumii, — căci dacă celelalte două Uniuni imperiale vor fi probabil întotdeauna superioare Uniunii latine în domeniul travaliului economic și al luptelor politice, este permis să presupunem că ele nu vor ști niciodată cu de la sine putere să confere repausului lor perfecțiunea la care ar putea ajunge în împrejurări favorabile Occidentul latin unificat. Și ai Istoriei, — căci presupunînd că într-o zi (poate mai puțin îndepărtată decît s-ar crede; conflictele naționale și sociale vor fi definitiv eliminate, trebuie admis că omenirea viitorului Va trebui să-și consacre eforturile tocmai organizării și „umanizării" clipelor ei de răgaz. (oare n-a spus însuși Marx. re- petînd fără să-și dea seama un cuvînt de-al lui Aristotel, că mobilul ultim al progresului și deci al—-Socialismului e dorința de a asigura omului un maximum de timp liber ?)..înrudirea latină. întemeiată j>e n nitatea de substanță și de geneză, este 

deja un Imperiu potențial ce trebuie doar actualizat în condițiile istorice concrete ale timpului nostru, care sînt de altfel propice formațiunilor imperiale. Și nu trebuie uitat că unitatea latină este deja într-o anumită măsură actualizată sau realizată în și prin unitatea Bisericii catolice. Or, aspectul religios și ecleziastic (net distinct de aspectul „clerical") nu e îri zilele noastre cîtuși de puțin neglijabil. Pe de o parte, am fi tentați să explicăm avîntul prodigios al țărilor germanice și anglo-saxone din Timpurile moderne prin interpenetrația intimă dintre Biserică și Ștat in Lumea protestantă;, și e neîndoielnic că Imperiul anglo- saxon sau germano-anglo-saxon, fun- ciarmente „capitalist", este încă și astăzi de inspirație net protestantă (unii sociologi văd chiar în protestantism -obîrșia ultimă a Capitalismului). Pe de altă parte, în pofida începuturilor sale radical ateiste, U.R.S.S. a redescoperit Biserica ortodoxă și s-a folosit de sprijinul ei atît în interior cît și în exterior (în primul rînd în Balcani) ; din ce în ce mai mult. U.R.S.S. ia astfel chipul unui Imperiu nu numai slavo-sovietic, ci și ortodox. Se pare deci că cele două formațiuni imperiale moderne datorează o parte din coeziunea și deci din puterea lor u- nei asocieri mai mult sau mai puțin oficiale cu Bisericile corespondente. Și se poale admite că existența Bisericii catolice constituie în actualele condiții istorice o chemare la formarea unui imperiu catolic ce nu poate fi decît latin (să nu uităm că, de altfel, Catolicismul, făcînd adesea apel la Artă, a căutat mai ales să organizeze și să umanizeze viața „contemplativă" și chiar inactivă a omului, în timp ce Protestantismul, ostil metodelor pedagogiei artistice, s-a preocupat mai a- leS de omul-muncitor).înrudirea spirituală și psihică care unește națiunile latine pare a trebui să asigure relațiilor lor înlăuntrul Im-' periului acel caracter de libertate, de egalitate și de fraternitate fără de care nu există Democrație adevărată. Și s-ar putea chiar crede că numai in- staurînd Democrația în ansamblu! Lumii latine i poate lua acestei;., caracterul „municipal" pe care-1 posedă cită vreme rămîne închisă între niște granițe pur naționale. Numai Impe

riul cu resursele-i materiale a nelimitate pare a putea permi pășirea opoziției sterile și para .dintre Stînga și Dreapta, iredt în sînul doar al Națiunii, prin niție săracă și deci sordidă. Nu misiune imperială pare a putea nereze acel Partid renovator îi 
diție, dar într-o tradiție deloc ționară", care a făcut forța A pe care țările latine nu l-au cu niciodată și fără de care viața că democratică are mereu tendir a cădea în anarhie și delăsare. îi șit, organizarea Imperiului latin ar fi esențialmente altceva decît moriwealth-ul anglo-saxon ori Ui Sovietică, ar pune gîndirii politii mocratice niște probleme inedite i-ar permite să-și depășească î; ideologia tradițională, adaptată cadrelor naționale și în consecii nacronică. Poate că determinîn porturile dintre națiuni în sînul Imperiu (și la limită — al om va avea din , nou Democrația ce spus lumii contemporane.Cu toate acestea, în pofida - poate chiar din pricina — strînsc rudiri" a popoarelor imperiale ș a caracterului „familial" a! viei Imperiu, va exista în chip neces. tre națiunile unite o națiune ■ fi „sora mai mare" a celorlalte dinții între egalele sale tn Im slavo-sovietic. poporul rus e ace re joacă acest rol, iar Statele voi- fi probabil în fruntea Uniui fapt anglo-saxone. chiar dacă a este destinată să fie completată iemente germanice. Cît despic rul Imperiu latin este cu totu dent că Franța x-a fi aceea ca trebui să ocupe în el locul dintî țiuni politice, economice și cui o duc într-acolo și o angajează ceasta îndeosebi, în ceea ce pi Spania, factorul demografie îi ră el singur Franței primul Io în comparație cu Italia adică unde factorul demografic le este vorabil francezilor industria fr; (situat* în apropierea minereu fier si a bauxitei, ca și a 'cărb din Sarre. belgian și german) ’ stabili echilibrul conform gi socrir; „„unice sj culturale n F:
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INTREPRINDEREA DE APARATAJ ELECTRIC PENTRU INSTALAȚII 
FOCȘANI

Bd. București i I fi . tebJ5300. telex 5.3259
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AP \R \T \ I LI ECTRK PENTRU INSTAI \ I H PRODUSE DE AUTOUTIEARI

prize simple si dubli’, iu si fără
tejate in masă plastic a, prize multiple cu si fără imitai t de protecție, cu 
și fără lampă, cu < ordon de 2, 3 ;
-Jără contact de protecție, adaptoare butoane
țlreruptoari simple, duble, bipolare, comutatoare ST. I’T si protejate in
masă plastica, intreruptoare de capat si pe cordon..mtreruptor cu varia
tor de lumină pe < ordon mtreruptor cu senzor si variator de lumină, 
prize duble si triple tip rule ta. prjz«» tip ruletă pentru telefon, cleme dts 
racordare, cdneitori. pre^g.vp_ii_turi

f I I CTRON iC'țț fP»T7țSTRE\LA Dl SUPR WLGIIERE
~"si CONTROl

contact de protec lie, ST. PT s» pro-

5 m, lămpi de orientare, lise cu s> 
sonerie st lumina scară, m-

mașmi de fisiat benzi. mașini automat^ 
de stanțai si îndoit, mașini
de filetat cu platou rotativ, 
sub marca ' ’ .

i

î •w

dispozitive de pro tei, t 2ț> răni iIuI az ică, antibifazica .si 
la sin c esiunea fazelor MimufSW? 'automat stea-triunghi,

lit suprasarcină, 
automat lumină

ECHIPAMENT PENTRU ATELIERELE 
DE GAIA ANIZARE_ *

pompe de trănsvazare, de recirculare, de dozare, filtru si imersate, 
robineți dejrecere cu bilă, cu două căi, cu trei cai si cu închidere oblică, 
ru acționare pneumatică^sau manuală, tamburi de galvanizare simplisi, 
dubli'
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UTILAJE TERASIERE
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INSTALAȚII DE PREPARARE SI PUNERE
IN OPERA A MIXTURILOR ASFALT1CE

104 și 180 CP. /
și 20 m.c. capacitate

INSTALAȚII DE PREPARARE SI PUNERE 
IN; OPERĂ A BETOANELOR

T 7
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frontale, de 65, 80 și

•— betoniere cu cădere liberă, de 200 si 
500 1.

— centrale automate de preparare a be- 
toanelor, de 22 și 45 m.c

— silozuri de ciment, d» 25,8 I și 250 t.
— autopompe de beton, dc 70 mc/h

— instalații automate de preparat mix
turi asfaltice, de 10 și 20 t/h. ■

— autogudronătoare, de 8 000 1.
■% — distribuitoare de mixturi asfaltice și 

betoane, de 200 t/h.

— autogreders, de
— screpere, de 

cupă.
—- încărcătoare

104 CP
— dumpere, de

UTILAJE DE COMPACTARE
— compactoare statice autopropulsate cu 

tamburi metalici, de 12 și 14 t.
— compactoare statice autopropulsate pe 

pneuri, de 18 tf.
— compactoare vibratoare tractate, de 

7 și 12 tf.
— compactoare vibratoare autopropulsa

te, de 10 și 25 tf.
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Vladimir VOINOVIC1

Povestioare despre un vapor (II)
Vă salut copilași, mici și mari, tineri și bâtrîni I Ați auzit deja povestea despre vaporul care șaptezeci de ani a tot navigat în direcția care nu trebuia. Acum el merge în direcția cea bună, dar voi și asta ați aflat. Știți și despre căpitanul cel nou, dar nu știți cum s-a apucat el de treabă. Ca să aflați aceasta am scris și a doua poveste despre vaporUitați-vă cum a fost. De cum l-a înlocuit acest căpitan pe cel de dinainte, imediat i-a chemat în cabina sa 

pe toți membrii Consiliului suprem al vaporului : primul locțiitor politic — primloc, primul secund — primsec, mecanicul șef — șefmec, timonierul șef, pilotul, șeful de echipaj, bucătarul șef de bord și secundul pentru securitatea vasului — secsec.Ei, au venit, s-au așezat pe canapelele moi și căpitanul le spune • „Raportați"Primul și-a început raportul locțiitorul politic. Cu partea politică, a spus el. toate-s bune Echipajul și pasagerii studiază activ istoria mersului vaporului nostru, fac conspecte, îi a- jută pe cei codași, manifestă o înaltă conștiință și devotament neprecupețit. Cam asta e în linii generale„Dar în afara liniilor generale ?“ — întreabă căpitanul.„Atunci trebuie să recunoaștem că mai avem și unele lipsuri. Studiind, echipajul și pasagerii mîrîie că vaporul nu merge unde trebuie, că toate alimentele sînt livrate Consiliului de vas, se observă o tendință de purtare a pantalonilor largi și a părului lung, de a asculta muzică rock și a dansa după moda occidentală, circulă bancuri politice și există tendințe de evadare, unii chiar o și spun deschis, „cum a- jungem în primul port o ștergem".— Ha, ha — a spus timonierul, n-ajungem noi așa de repede în primul port.— Iar alții, a adăugat primlocul, fără să aștepte pricul port, fură bărcile sau se aruncă peste bord fără nimic.— Dar tu ce spui ? — l-a întrebat căpitanul pe secsec, care își nota a- mănunțit cine ce spune și cine ce gîn- dește— Eu voi spune așa — a comunicat secsecul, că în general putem aproba raportul primlocului ca fiind la obiect și sincer, dar trebuie să menționăm, de asemenea, că tendințele nesănătoase ale membrilor echipajului și ale pasagerilor reprezintă și o latură pozitivă, fiindcă contribuie la desfășurarea eficientă a activității, securității vasului.— Cum merg treburile la tine ? — s-a întors căpitanul spre primul secund.— Ordine desăvîrșită.— Dar mai concret ?— Mai concret; bordul vasului este ruginit, în unele locuri vasul ia apă, care pătrunde în interior.— Dar sper că luptați cu așa ceva și apa se pompează.— De luptat luptăm — a fost de acord primsecul, dar apa nu se pompează, fiindcă pompe din dotarea vasului a fost transformată în alambic, iar din furtunuri s-au făcut mănuși. Luptăm cu găurile prin metoda astupării.— Ce utilizați în calitate de material de astupare ?— în calitate de material de astupare ne folosm de o forță vie, adică de minunatul nostru tineret.— Și cum merge ?— în trecut, minunatul nostru tineret reprezenta un minunat material de astupare și astupa toate găurile cu elan tineresc. Acum însă, cînd este băgat la astupare, tineretul, la rîndul său, te bagă în...— E clar, a întrerupt căpitanul, dar ce avem în sala mașinilor?

— La sala mașinilor totul este bine — a raportat mecanicul șef. Cărbune nu avem, facem focul cu cărțile fostului personal de comandă. Trei din cele patru mașini nu funcționează, dar ele reprezintă o neprețuită sursă de piese de schimb pentru mașina a patra, dacă desigur nu Sînt furate^ pe drum.— Dar ca să nu se fure trebuie să punem pază — a observat primul locțiitor.— în nici un caz — a spus timonierul. Dacă punem pază, și ea va începe să fure, că doar trebuie să trăiască din ceva.— Dar la tine cum stau lucrurile ? — s-a adresat căpitanul timonierului.— La mine este ordine perfectă, —■ a raportat timonierul. Vasul ține corect o direcție incorectă.— Dar nu putem ține corect direcția corectă ?— Nicidecum, fiindcă toate hărțile au fost aruncate în apă, busola stricată, sextantul vîndut și băut de vechea conducere.— De vechea conducere ? — a întrebat căpitanul.Timonierul n-a auzit întrebarea, iar secsecul și-a pus un semn în carnețel.A fost și pilotul întrebat cum merg treburile și s-au lămurit că foarte bine.— Dacă ne scufundăm, avem destulă adîncime, — a promis acesta.Nici șeful de echipaj nu avea de ce să se plîngă : punțile, toate fiarele de pe vas, ghetele și nasturii marinarilor străluceau, sabordurile se închideau, dar disciplina șchiopăta, fiindcă echipajul nu mai știe de frică.în această problemă, iarăși a fost consultat secsecul, care a pus carențele în activitatea de întreținere a fricii în cîrca primului locțiitor politic.— Frica, fără' o muncă politico-e- ducativă, nu are efectul scontat, chiar dacă noi, în ce ne privește, facem tot ce este posibil. în perioada raportată, noi am demascat și izolat în cală patru mecanici, un bufetier, doi marinari și un pasager.— Dar pasagerul pentru ce ?— Cînta niște cîntece subversive. Ce cîntece cîntam noi înainte ? Noi cîntam cîntece optimiste. „Noi mergem pe calea cea dreaptă, alta mai dreaptă nu-i...“. Astfel de cîntece cîntam. Și ce credeți că aud adiniauri ? Un cîntec oribil. Aici sîntem numai ai noștri, așa că eu o să-mi permit să interpretez ce cînta pasagerul :„Mania, Vania, salutare, Sînt un biet orfan pe mare, N-am mămucă, n-am tătucă, N-am nimic și sînt pe ducă".— Dar nu-i rău ! — zice căpitanul. Nu-i deloc rău !Pilotul a vrut chiar să-și scrie versurile, dar secsecul nu l-a sfătuit.— Asta încă nu-i nimic, — a spus el, mai treacă-meargă, este ceva încă nematurizat, nu cheamă la nimic, dar mai departe e rău de tot. /— Dar ce-i rău ? — a întrebat cu mare interes pilotul, sperînd măcar să memoreze cuvintele.— Uite ce-i rău — a răspuns secsecul și a mai cîntat:„Prin ocean cutreeram Și pămînt nu mai vedeam, N-am mămucă, n-am tătucă N-am nimic și sînt pe ducă".— Da, a oftat primul locțiitor, este un exemplu tipic al stării de decădere. Cu așa ceva nu ajungem prea departe.— Bine, tovarăși, — a spus căpitanul. Totul este clar. Putem să spunem următoarele: am pierdut cursul 

și nu se știe încotro plutim. Corpul vasului a ruginit, vasul ia apă, n-avem cu ce și cu cine astupa găurile, fiindcă poporul nu mai crede în nimic și nu mai vrea să astupe nimic cu sine. Trei mașini din patru nu funcționează, iar pentru a patra nu avem nici un fel de combustibil în afară de cărțile fostului amiral. S-ar putea să punem pe foc fel de fel de catarge de prisos, scîndurile de pe punți și mobilierul de pe vas, dar a- cest combustibil ne va ajunge doar dacă mergem pe un curs corect, în- tr-o direcție corectă, dar pe care noi nu o cunoaștem. Dacă mergem într-o direcție greșită se va termina orice fel de combustibil pînă la urmă, găurile vor fi din ce în ce mai mari și, deci, cu siguranță ne vom scufunda.— Ne scufundăm cit ai zice peșr te — spuse pilotul.— Pește... apă... Apropo de băutură — a spus căpitanul și s-a uitat spre șeful de echipaj.— Fără băutură se mai poate — a spus șeful de echipaj, fără mîncare e mai greu.— Cum stăm cu mîncarea ? — s-a întors căpitanul spre bucătarul de bord.Bucătarul s-a ridicat în picioare, și-a scos boneta de pe cap și a raportat că, deși mai există probleme cu mîncarea în general, pentru personalul superior de comtndă sînt suficiente alimente pentru o anumită .perioadă nedeterminată.— Iar ceilalți să se hrănească cum pot — a observat cu nepăsare timonierul.' — Aceasta ar fi o mare greșeală politică, — a ripostat hotărît locțiitorul politic. Da că nu hrănim echipajul, toți vor muri unul după altul, iar noi nu vom putea conduce vasul pînă la destinație și ne vom scufunda. Dacă nu-i vom hrăni pe pasageri, se vor revolta și ne vor arunca la rechini.— Am o idee / — a strigat pilotul. Toți s-au întors spre el.— Ideea este următoarea — a spus : luăm noaptea toate bărcile, le încărcăm cu alimentele și apa de băut rămase și...— Și, i, i, i, — zice cu zeflemea secsecul, demult nu mai sînt nici un fel de bărci, sînt furate.— Cum, sînt furate toate sau parțial ? — a întrebat căpitanul.— Se furau parțial, dar sînt furate toate, a recunoscut intimidat secsecul.— Ce chestie ! Căpitanul a fluierat. Dar băieții tăi ce făceau ?— Păi, băieții mei primii le-au și furat și au șters-o, a spus cu o voce pierdută secsecul și s-a intimidat complet.— Nu-i nimic, a spus căpitanul, chiar e mai bine așa. Nu avem bărci, nu avem cu ce fugi, deci vom conduce vaporul mai departe. Ca să evităm nemulțumirile echipajului și ale pasagerilor, o parte din produsele noastre alimentare trebuie să le-o dăm lor.— Protestez categoric I — a sărit locțiitorul politic. Bîlbîindu-se de e- moție, el a explicat că, personal, este de acord cu orice schimbare de curs, cu orice lipsuri, dar înrăutățirea alimentației personalului superior de conducere reprezintă o greșeală ideologică, politică, tactică și strategică. — Noi știm foarte bine, a continuat el, că existența determină conștiința. Vedem aceasta și la subalternii noștri. Ei au o existență precară și conștiință inferioară. Dacă împărțim produsele noastre alimentare cu alții, vom înrăutăți prin aceasta existența noastră și deci și conștiința. Dar cu o proastă conștiință nu vom putea conduce vasul într-o direcție corectă și pe un curs corect.— Așa e ! — a oftat pilotul.— Dar trebuie totuși să hrănim și poporul — spune șeful de echipaj.— Dacă șeful nostru de echipaj este atît de conștient, a spus secsecul — haideți să-l înlăturăm din cambuza noastră, iar rația lui specială s-o împărțim egal între echipaj și pasageri. Liniștim și poporul, și facem și o experiență ideologică : vom urmări cum 

se va înrăutăți conștiința șefului de echipaj.Șeful de echipaj a regretat, desigur, că s-a dovedit a fi un asemenea iubitor de adevăr, dar era prea tîr- ziu pentru t face ceva și a fost scos din cabină. A început elaborarea ho- tărîrii definitive. Au fost foarte multe dispute. Unul zice că trebuie mers cu spatele înainte, altul propune cu fața înapoi. Au ajuns la o soluție de compromis : de a merge cu partea stingă spre dreapta. Apoi au convocat echipajul și pasagerii. I-au adunat pe puntea de sus, au pus masa de prezidiu. Membrii consiliului, toți în afară de șeful de echipaj, s-au așezat la acea masă. Șefului de echipaj i s-a găsit un loc în ultimul rînd, iar căpitanul s-a ridicat la tribună și a spus :— Stimați membri ai echipajului, pasageri și pasagere. După cum vă este cunoscut, noi, acum șaptezeci de ani, am plecat din punctul A cu scopul de a ajunge în punctul B, dar ne-am schimbat brusc cursul și ne-am îndreptat spre țara Limonia, unde cresc lămîile și curg rîuri de lapte și de miere. Trebuie să recunoaștem că încă n-am ajuns la țărmul mult dorit. Au existat cauze obiective. Am avut dușmani care în permanență ne de viau cursul. Dar am deviat fiindcă mergeam pe o cale nemaicunoscută, neavînd nici hărți, nici îndrumare de pilotaj și de fapt fără să știm exact unde se află Limonia și dacă există într-adevăr. Poate a fost o greșeală să alegem un drum maritim, poate era mai simplu pe uscat. în calea noastră am întîlnit cețuri, furtuni, uragane, stînci submarine și aisberguri. Oamenii noștri înfruntau eroic greutățile. Trebuie să ne amintim de eroismul marinarilor de cart, al mecanicilor și fochiștilor. Ei munceau cu sudoarea frunții, uneori chiar arzînd de vii în camera cazanelor, astupînd cu propriul corp spărturile, căzînd peste bord pradă rechinilor. Au existat și anumite greșeli din partea fostei conduceri. A- ceasta nu-și apleca urechea la vocile lucide care spuneau că direcția este greșită. Rupîndu-se de masele largi, aceasta consuma mai multe produse decît trebuia. Am hotărît să renunțăm la aceste practici, acum ne vom apleca urechea. în afară de aceasta, o parte din produsele destinate alimentației conducerii superioare, se va împărți experimental la toți.— Corect! — a strigat unit echipajul.— Corect! — au strigat pasagerii.— Nu este corect! — a vrut să' strige din ultimul rînd șeful de echipaj, dar văzînd pumnul pe care i l-a arătat secsecul, a tăcut.— în afară de aceasta — a continuat căpitanul —, noi am hotărît să îmbunătățim substanțial condițiile voastre de existență, făcînd-o mai liberă și plină de bucurie. Se anutoazâ orice restricții referitoare la lățimea pantalonilor și lungimea părului, se permite pictarea tablourilor abstracte, cîntarea cîntecelor interzise și dansa- rea dansurilor considerate pînă acum străine nouă. în afară de aceasta, se permite criticarea conducătorilor cursei noastre, la orice nivel, chiar pînă la șeful de echipaj.— Dar putem să-1 batem ? — a strigat cineva din echipaj.— Nu, tovarăși, de bătut nu se poate. Pentru bătaie noi avem minunata noastră securitate, călită în anii de mers, care își continuă activitatea sa eficientă. Dacă vreți să bateți pe cineva, faceți o cerere în scris, care va fi analizată. Dar, tovarăși, oferin- du-vă atîtea libertăți, .comanda superioară contează pe faptul că veți dovedi o și mai înaltă conștiință, toți pînă la unul veți contribui Ia mic- toți pînă la unul veți contribui la mișcarea noastră înainte. Va trebui să nu mai avem pasageri care se vîntură ne punte, se uită în zare sau joacă domino la pupa. Acum toți vor fi considerați membri ai echipajului, toți
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