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Confirmările tirzii

Nu cred să existe mai mare 
satisfacție profesională pen
tru un comentator al vieții 

politice decît să-și vadă confirmate 
intuițiile. Și totuși... Sînt și eu, a- 
semenea altor confrați, în această 
privilegiată situație, dar nu simt 
nici urmă de bucurie. Dimpotrivă, 
adeverirea presupunerilor mi-a lăsat 
un gust amar. Disecam faptele, des
copeream contradicțiile, legam a- 
mănuntele disparate între ele, clă
dind din frînturi un posibil „sce
nariu", și așteptam cu nerăbdare 
din partea realității un cît de mic 
semn că nu m-am înșelat în apre
cieri. Iar acum, cînd semnele au 
prins să se adune, bucuria de a fi 
avut dreptate refuză să mă cuprin
dă. Tristețea de ă fi avut dreptate, 
în schimb, s-a ' instalat ca la ea a- 
casă. Abia acum îmi dau seama că, 
oricît de mare era orgoliul de a 
citi corect evenimentele, trăgeam 
în secret nădejdea că realitatea îmi 
va infirma supozițiile, că aștepta
tele dovezi din parte-i mă vor con
trazice. Căci prea erau negre ipo
tezele ca să mă poată încînta ade
verirea lor. Aș fi preferat, mai de
grabă, să trec de profet mincinos, 
numai să fie istoria revoluției noa
stre ceva mai curată ; să fi văzut 
strîmb în cioburile evenimentelor 
din ultimele nouă luni și să mă 
căiesc de vinovata-mi cecitate, de
cît să am parte de atîtea dovezi 
pozitive în stare să întreacă și cea 
mai neagră imaginație. Se vede însă 
că ne e scris să fim doar antipatice 
Casandre, presimțind mai degrabă 
răul ce ne amenință decît eventualul 
bine. Probabil că acest dar, deloc 
plăcut auzului înaltelor urechi, i-a 
determinat pe chiar cei răspunză
tori de proliferarea răului să a- 
runce povara vinovăției în spina
rea gazetarilor. Ca și cum aceștia 
l-ar fi .adus pe lume rostindu-i nu
mele...

Pînă de curînd, eram încă ro
bii bănuielilor, ai supozițiilor, ai 
ipotezelor, dacă nu de tot abstracte, 
oricum nesusținute de argumente 
categorice. Realitatea era interpre
tabilă, nu indiscutabilă. Pentru ca, 
deodată, argumentele să prindă a 
se aglomera. Persoane pînă mai 
ieri în miezul fierbinte al trebu-

și criza din Golf
rilor politice s-au decis, brusc, să 
facă declarații. Este vorba de ge
neralul Militaru, de Silviu Brucan, 
de Ion Caramitru, de Dumitru 
Mazilu, de Ion Mînzatu. Iar inter
viurile lor, mai pe față, mai indi
rect acuzatoare ale puterii instalate 
în decembrie, sînt tot atîtea confir
mări ale raționamentelor și teme
rilor noastre, clădite pe o fatal in
completă cunoaștere a lucrurilor. 
E de-a dreptul îngrozitor să cons- 
tați că mult huliții ziariști, acuzați 
fără înconjur de destabilizare, au 
fost mereu aproape de adevăr și că 
destabilizările, altminteri reale, s-au 
datorat premeditării ori incompe
tenței puterii. încă o dată, verifi
carea presupunerilor numai motiv 
de bucurie nu e...

Ca să nu mai spun că ea ridică 
și o serie de întrebări deocamdată 
fără răspuns. De ce s-au hotărît a- 
bia acum persoanele respective să 
facă publice adevăruri pe care Ie 
știau de atîta vreme ? Și de ce au 
fost mărturiile lor aproape simul
tane, de parcă ar fi căzut în prea
labil de acord ? Să fie la mijloc nu
mii sincera dorință de a spune a- 
devărul ? Să nu mai fi suportat ei 
minciuna oficială ? Să n-o mai fi 
suportat toți deodată ? Să fie o 
pură întîmplare că autorii inconve
nabilelor declarații au fost, într-un 
fel ori altul, îndepărtați din cercul 
puterii, unii înainte de alegeri, alții 
imediat după scrutin ? E lucru știut 
că sinceritatea nu se poartă în po
litică. Decît dacă se întovărășește 
cu interesul. Ce gînd secret îi va 
fi îndemnat, deci, pe cei în cauză 
să facă asemenea dezvăluiri ? Nu 
cumva crescînd impopularitatea ac
tualei conduceri, incapacitatea aces
teia de a soluționa gravele probleme 
cu care se confruntă societatea ro
mânească ? Să încerce ei a acumu
la, astfel, capital politic pentru vii
tor ? Tot ce se poate, deși se pare 
că vor avea de așteptat o vreme. 
Agresivul șef al Irakului a încurcat, 
fără să bage de seamă, multe pla
nuri, contribuind între altele Ia 
subita îmbunătățire a relațiilor ro- 
mâno-americane. Criza din Golf ar 
putea constitui, măcar temporar, o 
soluție a crizei noastre interne. ■

Al. DOBRESCU

Mărturia medicilor: La spitalul Colțea ne-am 
bălăcit în singe
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In Basarabia plouă rar. Așa se 
intîmplă mereu, însă anul :i- 
cest.a parcă a plouat și mai pu

țin ca de obicei. Cu toate acestea, 
autoritățile sint foarte precaute : stil- 
pii de lemn nu sini inupți direct în 
pământ, pesemne ca să nu putrezeas
că, Pi legați cu slnnă de stiipi de 
beton, aliniați de-a uuragyul dramul tu.

Mumele satelor este scris ttaapat-nt- 
vă cu litere latine și rusești. In locu
rile unde sînt mulți Wfgari'sau ntișd, 
.abilii e scrijelita și e iasM la vote
ze numai numete rusesc. Satul Ptațu 
e o reminiscență a perioadei in caic 
șe încerca egalizarea coculîțiiior de 
viață de la sat și oraș. Pe jitsgă râ
sete vechi, bătrinești, s-au construit 
case de stat și blocuri. Biooiwriile au 
.osi. construite cu pușcăriaș;, și ara-' 
.a ca vai de lume : savane strimoe, 
pereți ondulați, scări înguste, aplecau® 
ntr-p rină. Apa de la robinet nia ® 

nună de băut, așa incit și tei de la 
etajul patru trebuie să coboare și să 
meargă la fîntînă, să-și aducă apă 
cu căldarea. La o margine de sat se 
întinde o construcție neterminată, ca> 
muit beton și sticlă, cu alei înguste, 
străjuite de felinare, negre. Trebuia 
sa fie un fel de inima satului, cu sala 
ae spectacole, cu birouri, cu maga
zine și sală de, sport, dar e începută 
ae vreo zece ani și se pare că mate
rialele de construcție s-au terminai, 
ae mult. în felinare și-au făcut a- 
cum păsările cuib, iar tiin loc în.lutț 
printre plăcile de beton*  s-au ridicat 
.luruieni, unele înalte cit un stat ide' 
om. în mijlocul satutai, în fața uliței 
cu case noi, cenușii, și construite 
toate după, același model, sînt înfip
te în pămînt două cutii pentru poștă.

„Hai să vedem ce mai scrie la ga
zetă", spune Katia, profesoară de lim
ba moldoveneasca până nu de mulț, 
profesoară de limba romană acum. 
_n ziare se publică o scrisoare a vi
nei mame care iși jaluiește copilul 
plecat la armată, precum iubita dm 
doinele de cătănie. Cu toată peres
troika, sau poate tocmai din prici
na ei, armata în Uniunea Sovietică e 
ae o cruzime deosebita. Copii de 1®— 
17 ani sint trimiși tocmai în celălalt 
țapăt al imperiului. Se pare că -su
periorii le cer bani, îi bat, Si umilesc, 
iar tot mai des tinerii se sinucid, sau 
sînt urmăriți pentru dezertare. Zia
rele se revoltă dar ca întotdeauna in 
comunism lucrurile se mișcă greu. O 
dată cu încercările de liberalizare 
autoritățile se suprapun*,  și nici mă
car nu știi la cine să te plângi.

„Am avut odată un elev", povesteș
te Katia. „l-am dus pînă m clasele 
mari. Băiatul ăla pînă la vârsta de 
16 ani îl citise pe Lenin integral. Na 
integral, poate, căci lucrul acesta nu 
pare posibil, dar oricum, tot ce este 
important. Era. cel mai bun din cla
să. Cam pe atunci începuse campa
nia de liberalizare șî am încercat să-l 
conving, să-i spun că lucrurile nn 
stau chiar așa, și că Lenin nu este 

irul autor, important din lume. A 
pi ins. Și de atunci nu mi-a mai dat 
bună ziua. Locuia aici, peste drum, 

înl.r-o casă în care, potretul lui Be
nin nu a fost .nidi acum dat jos de 
pe perete". Oftează Katia, oftează și 
sora ei, doar cumnatul Vasile zîmibeș- 
te mereu, cu privirea ațintită -aiurea.

Pînă. acum cîțiva ani, Întreg pă- 
mîniul era al statului. Și toată lu
mea fura. Na furau -neapărat lucru
rile de care -aveați cea mai mare ne
voie, ci pe acelea care se întâmplau
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să crească în jur. Prin jur se înCîmp- 
iă să crească vie, și pînă nu de muit 
era un lucru obișnuit ca, ieșit de pe 
poartă, cite -un camuon cu struguri sa'u 
must să dispară cui total. Așa au a- 
părut și primele case mai răsărite.

Be .curind <n> parte dm pământ a fost 
împărțit oamenilor și acum e mai 
greu să furi, pentru că proprietarul 
vaite lucrurile cu uiți «dat, așa ira- 

■ cât .doarme eu pușca in mijlocul li
vezii tai.

t.asfle, -ptuimatetil, ane ne va mai 
mult de o sută ele ruble pe lună.. K 
tehnician și are treabă cam dc doui- 
tre.i ori pe săptămână. ,JDair trebuia 
să Ku în Ber-are ni la slujbă. să mă 
âmvl-rt pe acolo, mai pian mina oe 
o piesa, mai ceva, trece ziua". In 
reunea Iui Vasife se învârti mereu mute 
rotițe care îl ajun.' să vadă care e 
calea cea mai simplă prin care sa 
fana bani. Pe moment planul lui Va
sile erte masmătama-l : să-U snituiască pe 
■șeful de echipă ca acesta să mctîidlâ 
ochii și ca el, Vasile, să poată lucra 

■o săptămână la un .particular, fără 
■contract, pentru câteva mii de ruble; 
cu banii riștigala să cînmpate un te- 
leviaor color pe care să-l vândă în 
România; cu leii câștigați, să-și euro
pene orgă electronică și să meargă, 
cu .dtei-taeă prieteni la nunți, fiind că 
sie câștigă toarte bine cu treha astă X 
cu banii -diștigaițt, Vasale vrea să-șă 
termine uasa ^i să închirieze peste 
vară camera cu balcon iar cu banii 
câșftgați. -. Deocamdată Vasile habar 
n-aje. să cînte la orgă.

Acum Vasile explica mec;airusm.td 
furtuM. „Va sâ zacă .dacă s-ar gasa 
în magazin, eu aș merge să-mi cum
păr. Dar iată că nu se găsește, și a 
tunci cu trebuie să mă descurc cum 
pot“, Vasile merge noaptea cu moto- 
clfieta, fără far §â fără .carnet. „Dacă 
mă «expresie vreun polițist, eu îi spun: 
Ofta, el1 îți dau dumitale bang și 
mergi dumneata și-mi cumpără far, 
dacă .ăi aâe unde. Parcă eu nu weana să 
dau in tgrqpi".

Dar de fapt nu-d întreabă rumeni 
nimic, pentru Că fratele lui este poll
list, și-1 cunoaște toată lumea.

Cumnatul Vasile e singurul pe care 
nu-1 interesează politica. Katia e în
să toarte în temă. „Problema eu gă
găuzii e falsă" — spune ea. „Sânt 
câțiva extremiștâ care vor să se se
pare. Aceștia îi eondiționează pe .oa
meni. Cînd merg la magazin, ca „.1 
le dea una-alta, îi pun să semneze că 
vor republilcă separată. Oamenii, 
pentru ceva în pluș, semnează".

Gorbaciov e mai .popular în alte 
țarj decât în Uniune „Pentru că du
pă atâția arii nu se vede nici o schim- 
bare“_ Se bea la fel de mufț, se lucă 
rnai rău ca înainte, pentru toate lu
crurile de cumpărat trebuie să ee în
scrii pe listă. Mulți de la noi ar vrea 
să plece în alte părți, dar acum. își 
dau seama că au fost erestaagii' în așa 
fel încât nu știu nici o altă limbă în- 
afară de rusă. Iar o mare parte din 
ei nici nu bănuiesc cum postte fi în 
Elite țări, lac-așa, ca pe-un copilaș la 
țîță, ne-au adormit", spune Katia. 
,;Ca pe-un capilaș, da", repetă Va
sile și ride.

Cristian MCNGlU

ÎN PiAÎA OimOSITATI
araumeiaete sociale de osirecare 
anvergură trebuiesc analizat!® 
in anâmwt, nicidecum privite 

global, de. la (distanță ș-i acuzale/tmibră- 
țișate in integralitatea lor. Din decem
brie și pînă astăzi Piața Universită
ții ți-a 'sdhimlbai de mai multe roni as- 
perStaU, suportul somata, amvergur.a re
vendicărilor ți .'modul de a fi prezen
tate șii susținute aoestea. Însuși rapor- 
tul dintre revendicările individuale și 
ideile cu o largă susținere au variat 
âtar-u» oarecare măsură, lieacția auto
rităților a fost și ea mereu .alta : de 
la replica armată și crima patentată 
din decMa larîf la razia care .a provocat 
evenimentele din iunie, de la simpla 
perplexitate a unei poliții depășite de 
evenimente, ineficientă și timorată a- 
Lunci cind a fost pusă în fața unor 
proteste care au îmbrăcat haina vio
lenței, pînă la intervenția a mii de 
mineri., aplaudați de cei care se iden
tifică intr-o mai mare măsură cu spi
ritul orientului și blamați de cei care 
cred în ideea unui stat de drept. 
Schimbarea ministrului de interne a 
dus și ea la o schimbare de atitudine 
a poliției,, a cărei grațioasă corqgrafiie 
a putut fi urmărită de întreaga țară 
prin intermediul televiziunii. Noua 
eleganță a uniformelor .a contribuit la 
rindul ei înttr-o oarecare măsură ‘la 
sporirea încrederii in propriile puteri 
a forțelor de ordine, de la simplul .a- 
gent de circulație, ale cărui cunoștin
țe cinematografice se reflectă azi în 
siguranța pasului pe carosabil, până 
Ia trupele de .asalt, dispuse în uimitoa
re geometrii, pornite din dorința de a 
nu depăși efectiv pragul adevăratei 
represiuni în forță. Prin urmare, a- 
proape totul s-a schimbat în câteva 
luni în Piața Ujaiv.ersităț.ii. în afară 
de dorința, legitimă ,și din ce în ce 
mai adînc înrădăcinată, de a vedea 
■în acest loc un simbol al rezistenței 
antitotaliiare. y

Tendința de a privi Piața Universi
tății în general ca pe un fenomen 
.perturbator este extrem de nocivă și 
daioiătă confuziilor cfxre survin în 
■ceea ce privește organizarea. Astfel se 
explică de ce Marian Munteanu, ewe 
a păstrat întotdeauna o linie a non- 
violenței, a putut să fie acuzai pen
tru instigare la violență. Acesta este 
și motivul pentru care toate organi
zațiile și partidele care au participat 
intr-tei fel .sau .altul la mEtnifestăriila 
antiguvernamentale s-au simțit obli
gate să Infirme public ideea pariici- 
pări'i lor la organizarea actualelor miș
cări de nemulțumire — deelarakțiH pri
vite de altfel cu multă nesnțjredeo’e, 
reflex al aceleiași tendințe . generaii- 
zante.

Lipsa unul tenebros organizator unio 
este de altfel evidentă și de faptul .că 
demonstranții naa formează o masă o- 
«negenfi, compsictă. Dacă intr-un oolț 
puți vedea im grup destul de încordat 
strîns sub un drațtel roșu, ornat cu 
secera și ciocanul șl cari caturile pme- 
■tnierului și ale președintelui, grup 
evident minat de principiul acțiunii 
directe, gata să blocheze circulația »n 
cazul in care ar considera că sint su
ficient i cei care împărtășesc această 
.poziție (ceea ce nu s-a mai întîmplat 
începând cu ultimele .două-trei zile ale 
lunii august), nu este mai puțin ade- 
varat că multi din cei adunați în Pia
ța Universității văd în aceasta im loc 
al dialogului. începînd'cu. ultimele zile 
ale lui august poziția din urmă pare 
să prevaleze, însă ea a existat de la 
bun începu t, Mișcarea Ecologi s tă dînd 
publicității unul dintre primele texte 
în care se făcea cuvenita disociere — 

poziție adoptată într-un tîrziu și de 
Televiziunea Română.

S-a insistat mult pe ideea că Piața 
Universității ar fi un refugiu ideail 
pentru bișnițari, prostituate, tllhari. 

■ Este însă ciudat că nu se gîndește ni
meni cit de ușor ar fi pentru poliție 
să-ti izoleze pe aceștia de cei adunați 
în Piață în căutarea unui ideal din ae 
în ce mai greu de atins. Nu trebuie 
să fii vrăjitor ca, să-ți dai seama care 
sînt bișnițarii din mulțime. Cei .itaî 
mulți sânt strînși sub zidurile Univer
sității, oferind bere. la suprapreț, cum
părată de altfel, din cîte am văzut 
în șpeeial de trecători care nu au ' 
mic în comun cu manifestația (daci, 
se mai poate spune astfel),. sau ofe
rind semințe, luminări și alte fleacu
ri. îți dai seama cît de ușor ar putea 
fi izolați aceștia ele o poliție bine in
tenționată (mulți sînt cei convinși că 
există provocatori printre cei din Pia
ță, atmosfera este chiavr foarte tensio
nală din această cauză: dar conexiu
nea care se fșce în genere cu bișnița 
vine âm ajutorul ceLw came doresc
cOTnprcjmitertea 'manifestației.}, urmă
rind cearta idintre două țigănci : una 
dintre -ele țde altfel verișoara celti 
dim.tâi) și-a trimis progenitura cu co
coșai sau «emirate sau cine știe ce 
ileaaffiri de genul acesta în Piața IS- 
niver.șjtății, călcând astfel teritoriul 
celeilalte. Este eiudat că poliția nu-i 
poate identifica pe cei care, ®vîndu-si 
„teritoriul" în chiar «cel punct al 
Bucureștiulux, vin zilnic acolo ; ace
leași figuri cu aceleași mărfuri mai 
mult -sau măi puțin ilicite. -

Și despre ce discută cei strânși in 
Piața Universității, cei care -se adună 
pentru a-și împărtăși -necazurile * 
pentru a-și <eK[>rima liber nemulțumi 
rea ? Repertoriul ar merge de Oa mă
riile teagedu personale. trecînd prin 
■dispute .aprige (de exemplu <care au 
.fost muncitorii <cei mai oropsiți de pe 
șamtieneile, Bucureștiului în vremea hu 
Ceaușescii, moldovenii sau oltenia), 
■pînă la dezbateri politice — de cella 
mai -multe ori întreținute .de tineri, 
însă la care se alătură și mulți oameni 
mai în vîrstă, — pe fondul unei ne
mulțumiri crescânde față de o opozi
ție ineficientă.; rare voci, timide si 
neluate în seamă spre sfîrșitul lui au
gust, încercau .să convingă că lotuși 
există un partid de opoziție adevărat, 
P.N.Ț.-c.d. Probabil că unul din mo

tivele renașterii Piet.ei Universității a 
fost această totală neSnnredere ântr-o 
opoziție fărtoiițată și pe cale de a ex
ploda în continuare, in or-ice caz inca
pabilă să insufle resperi »i incite- 
■sere

Mergând spre București, ascultam cu 
sera.t.imeTOtU'1 unei .tataie neputințe un 
dialog de pe coridorul vagonului. Dia
log caro i->a ocupat pe câțiva bărbați 
in toată firea aproape întreg drumul. 
Era vorba despre Piața Universității. 
Era vorba despre cum ar fi trebuit 
să acționeze poliția (furtun. cu apă, 
bastoane, idee pe care de altfel, spre 
groaza mea, am auzit-o susținută -și 
de o respectabilă, și de altfel simpati
că doiimnă la București). Mai era vor
ba despre cum ar fi acționat ei, cetă
țenii onorabili ai României și ai la
șului, dacă ceea ce se întâmplă la 
București s-ar întâmpla in piața de la 
Baza 1 (din nou bite, răngi). Ce să 
maî crezi ? Securitatea lui Ceaușescu 
bătea prin beciuri ascunse. Românul 
azi bate în toiul zilei în plină stradă. 
Aceasta să fie concluzia ?

Radu ANDRIESCU



Am fost martor al masacrului din București
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>ată cariera mea de medic 
văzut leziuni atît de îngro-

slgște Mircea Oprișan, medic
,î serviciul de urgență bu

fi, despre răniții pe care i-a 
i noaptea de 22 decembrie 
tr-un spital în centrul Bucu 
. Este vorba de faza de în- 
revoluției din România care 

at de la putere pe urîtul die*  
colae Ceausescu împreună cu 
iții săi.
e de securitate au dezlănțuit 
icru sistematic al demonstram 
jurul miezului nopții — s-a 

t pe străzi. Masacrul nu a 
lunicat niciodată în presă, la 
au la televizor deoarece re- 
străini nu se aflau încă la 

ilui.
pacienți au fost primiți de 
de urgență din București, 

după orele 24, în noaptea de 
nbrie, ziua de început a re- 
După modelul est european, 

organizație cuprinde atît găr- 
iicale obișnuite cit și trans- 
>acienților, distribuirea medi- 
•urorilor medicale.
de atîteă ori în trecut, un 

nare de oameni ai muncii a 
mat la o demonstrație în fa- 
iictatorului. Nicolae Ceau- 
ținut o cuvîntare din balconul 
ilui Central.
>rul a vorbit despre agitațiile 

"ă loc în Timișoara la 
c angaria, agitații care au 
rise ca fiind provocate de fas- 
ivenționați de agenți străini.

ișî și striviți la perele
ișteptate, mulțimea oamenilor 
t să huiduiască dictatorul, ca- 
1 speriat și uimit de ceea ce 
plat s-a oprit în mijlocul cu- 
sale. Transmisia de Televi- 

latrerupt. Dictatorul a fost 
un body guard și condus în 
Pupă cîtva timp a apărut din 
nițînd oamenilor muncii o 
i salariu.
ea a continuat să huiduie 

1, în tj^ip ce o unitate spe- 
mmită — l’OA, apârținînd 
și urîtei Securități a pornit 
Era o unitate elită de ofea- 
renată să meargă numai înn
odată înapoi. Unitatea a îna- 
piață cu scopul dc a împrăș- 
mea, care a început să fugă 
i Drept urmare foarte multe 

i fost atît de presate in 
.eptul și coastele le-au fost 

exact cum s-a întîmplat pe 
Heissel în Bruxelles în Bel-

? Stadionul Sheffield în Ma
nie.
Ol' rișan Acestea au fost 

victime ale revoluției. Toate 
ele disponibile au fost tri- 
piață pentru a transporta la 
e toți cei striviți, cit se poa- 
iede. Pînă în momentul ace- 
auzise nici o împușcătură.

tie, deșteaplă-te ’
le securitate au încercuit pia
ța clădirii Comitetului Cen- 

■i de miliție și soldați echi- 
las'toane de plastic și scuturi 
s demonstranții, pe străzi și 
. Majoritatea demonstrant i- 
.tudenți și tineri.
ia a văzui la televizor că 
iplat ceva și mii de cetățeni 
Jt să năvălească în centra 
.1 alăturat protestanților îm- 
egimului lui Ceaușescu. Re- 
a adus țara în sărăcie -și

- care printre altele a trans- 
rganele de sănătate ih ade- 
’ise Potemkin cu o lipsă a- 
uiedicamente și instrumente

de securitate erau complet 
rte. Nu știau în ce fel să 

cu mulțimea de oameni, cu
rsul după amiezii a umplut 
•le strigîncl împotriva regi

;J studenți între îtp.și .Ut ani 
. părinți .pare î.și căutau co- 
aau față în față cu șiruri <4e

miliție și soldați ai Securității. Copiii 
strigau, că numai prin moarte vor fi 
eliberați. Cîțiva au început să cînta 
„Deșt-eaptă-te române".

Condiții îngrozitoare
După amiaza, a intrat armata în 

capitala românească, lucru ce de 
fapt îi era interzis datorită faptului 
că dictatorul nu avea încredere în 
armată. Care de luptă cu pistoalele 
automate îndreptate înspre stradă, cu 
tunurile pregătite de tragere, au pă
truns pe străzi. Erați destul de pasive 
totuși.

Nici unul din demonstranți nu cre
dea intr-o eventuală victorie avînd în 
vedere situația îngrozitoare, ce dom
nea în țară. Sănătatea populației era 
dezastruoasă din cauza lipsei de ali
mente, iar cele existente fiind de ca
litate proastă, din cauza lipsei de a- 
sistență medicală și căldură. La mo
mentul începerii revoluției, serviciul 
de sănătate dispunea de 10 la sută din 
suma de bani necesară pentru acope
rirea tuturor urgențelor.

Izbiți și loviți
întrebarea cea mare era care va 

fi reacția guvernului. Răspunsul la 
provocarea populației a venit seara 
tîrziu și a fost același ca și în Timi
șoara. Miliția a‘ început să facă ares
tări în masă și să arunce gaze lacri
mogene.

Oamenii care se. aflau pe . bulevard 
în fața hotelului Intercontinental au 
încercat să se refugieze în Pasajul 11- 
niversității sau în metrou. Urmăriți 
de miliție în metrou, goniți și înghe- 
suiți spre o altă ieșire a metroului, 
grupuri foarte mari de demonstranți 
au fost arestați și încărcați în dubele 
de miliție, ce așteptau la ieșirea dc 
pe trepte. Pe fiecare treaptă a ieșirii 
din metrou erau milițieni, care îșl 
foloseau bastoanele cu zor și zel lo
vind și șfichiuind în dreapta și stîn- 
ga pe toți aceia ce erau împinși spre 
dube. Cîțiva oameni au fost •răsturnați 
pe stradă și izbiți pînă la sînge. Mar
torii au asistat Ia situații în care mi
lițienii au călcat in picioare și au să
rit pe pieptul unor tineri ce zăceau 
pe stradă. Intr-un final, s-au auzit 
împușcături de avertizare în aer.

Mircea : Am intrat dc gardă la orele 
19. Pînă la miezul nopții a fost liniș
te în oraș. După orele 24 ale nopții 
însă, am început să vedem proiectile 
avertizoare pe cer, iar în depărtare se 
auzea un zgomot continuu de îimpuș- 
cături... și totuși nimeni nu a telefo
nat după noi, ni s-a părut foarte ciu
dat.

La serviciul de ambulanță Salvare, 
era plasat un milițian care ne-a dat 
ordine să nu ieșim din clădire dacă 
miliția nu cheamă ambulanțe. Miliția
nul era echipat cu un radio portabil 
și avea posibilitatea să urmărească 
iot ceea ce se întîmpla in afara spi
talului

Apel disperat prin radio
toate telefoanele din centrala de 

alarmă erau moarte. Ne-am întrebat 
de multe ori de ce nu am lost che
mați să acordăm asistență medicală 
răniților, pentru că era de la sine în
țeles că in urma atîtor împușcături 
trebuiau să existe atît răniți cît și 
inorți.

Pe la orele 00,15, o ambulanță a 
dus la raionul de obstetrică, spitalul 
Coljea, în mijlocul Bucureștiului, o 
femeie ce trebuia să nască și o soră 
medicală. Am primit Un apel dispe
rat prin radio: „Nu putem să ne în
toarcem de la spital... Se împușcă în
continuu... Este îngrozitor... iar spita
lul este plin de răniți... Ale aflam In 
mijlocul unui război".

După aflarea acestor vești, am luat 
hotărârea că trebuie să conduc până 
în centru și- să văd ce se întâmplă, să 
mă interesez asupra situației reale. 
Milițianul a fost informat de hotărâ
rea noastră, iar mai tîrziu a fost chiar 
fericit că nu ni s-a împotrivit. Un alt 
medio s-a hoțărît să meargă și el cu 
mine. în felul acesta am plecat -doi 
medici în două ambulanțe.

Ca o măcelărie
find am ajuns la spital, toate cele 

4 săli de urgență, săli care în mod 
normal erau folosite pentru diverse 
scopuri medicale, erau pline de răniți. 
Sînge peste tot... da, ne-am „bălăcit" 
în sînge. Iar la centrală nu primisem 
absolut nici un telefon...

Este pentru prima dată, în cariera 
mea de medic, cînd am văzut răni atît 
de îngrozitoare. Copii împușcați în 
cap. Un băiat fusese lovit în tîtnplă, 
iar glontele lăsase urmă cu diametrul 
de aproape 1 centimetru. Pe partea 
cealaltă a capului gaura prin care 
glontele ieșise 'avea diametrul de a- 
proximativ 5 centimetri. L-am trans
portat la o clinică neurologică cam la 
15 kilometri depărtare.

O tînără de vreo 20 de ani fusese 
împușcată în cavitatea abdominală și 
zăcea în stare de șoc pe podea. Na 
avea puls aproape de loc.

Foarte mulți pacienți fuseseră îm
pușcați in mai multe locuri în pulpă, 
sau în picior. Rănile erau cauzate de 
mai multe gloanțe trase de pistoale 
mitralieră. Unul din pacienți avea o 
rupă la vena piciorului și a trebuit 
transportat de urgență în sala de o 
perație.

O pătrime dintre răniți erau sub 
vîrsta de 20 de ani, ceilalți între 20 
și 30 de ani. Numai unul dintre răniți 
era de 40 de ani. Fusese rănit în ur
ma a două împușcături una în piept 
și una în coloana vertebrală. Foarte 
mulți fuseseră loviți în picioare și 
miini.

Datoria noastră de medici de gardă 
pe ambulanță a fost să distribuim 
toți acești pacienți la secțiile, care 
puteau să-i trateze.

împușcînd din mers
La un moment dat am văzut pe 

geam, trecând în pas prin fața spita
lului, trupele FOA. Soldații pășeau ti
mar la umăr ca un zid de-a latul stră 
zii. Mergeau într-un marș lent, siste 
malic, ca roboții, împușcînd constant 
din mers în oameni, care înfricoșați 
fugeau care încotro.

Cîțiva au căutat refugiu în casele 
de la stradă. Soldații împușcau încon
tinuu în geamuri și uși, în timp ce 
înaintau în ciudatul pas mecanic, fă
ră să se oprească o clipă sau să dea 
vre-un pas înapoi. Oamenii îngroziți 
au căutat refugiu chiar în spital.

In ui’ma lanțului de soldați l'OA, 
au venit camioane, care slrîngeau toii 
răniții, muribunzii și pc- cei care er.ru 
striviți. îi încurcau șl aruncau claie 
peste grămadă pe toți la un loc. apoi 
părăseau locul. Tn felul acesta s-a fă
cut curățenie organizată pe străzi. 4 
fost o priveliște -macabră, cutremură 
toate.

Pe la orele <3 ale dimineții, toată 
strada era goală, în mîinile soldaților 
care au încercuit cartierul. După ce 
ne-am asigurat că nu mai era nimio 
de făcut pentru noi ne-am reîntors la 
bază și destul de surprinzător am fost 
lăsați să trecem

In mijlocul focului
în dimineața zilei de 22 decembrie 

au sosit muncitorii de la fabrici, cu 
miile, zecile de mii, cu sutele de mii 
și au pus pe goană trupele de secu
ritate. De data aceasta nu a fost tra
să nici o împușcătură. Tancurile an- 
matei au rămas pe loc iar soldații iu 
stat de vorbă cu demonstranții. După 
fuga dictatorului au început împușcă
turile din nou.

Mircea Oprișan i — Eram acasă și 
urmărind la televizor transmisia ît» 
direct, din fața Comitetului Centrau 
am văzut că începuse să se împuște 

din nou. Imediat am sunat la centra
lă și am întrebat dacă era nevoie da 
mine. Mi s-a răspuns să tnă duc cîk 
se poate de repede. De data aceasta 
era nevoie de tot personalul disponi
bil, iar telefoanele zbîrnîiau înconti
nuu. Medici și surori medicale erau 
chemați de acasă, de urgență

Pe strada Onești, într-o clădire din 
apropierea Comitetului Central, se a- 
flatt 4—5 teroriști, care trăgeau în 
soldați și populație. Aici ani fost cu
prins de o reacție psihologică neaștep
tată. ciudată.

tn primele 15 minute, am fost cu
prins de panică și nu am fost în sta
re sa întreprind nimic, pentru că era 
prima dată cînd cineva împușca du
pă mine. Pentru prima oară în viața 
mea eram țintă pentru cei ce trăgeau 
și era o experiență îngrozitoare. Mă 
aflam în mijlocul străzii, în plin foc, 
neavînd nici o posibilitate de a mă 
acoperi sau apăra

tn același timp, din cauza zgomotu
lui puternic provocat de șuierăturii» 
gloanțelor, șuierături care erau am
plificate între clădiri, am fost supus 
unui preș psihic violent

Apoi a urmat cea de a doua reacție.
O solicitare atât de violentă are ca 

efect o reacție în corp care se poa
te asemăna eu <■ stare de narcoză. 
Dintr-o data nu mai are importanță 
dacă ești rănit: — bine, atunci îm- 
pușcați-mă, imi este indiferent ceea 
ce se întâmplă eu persoana mea Nu 
te mai gindești la nimic

In acei moment am putui să încep 
să lucrez cu răniții.

De abfâ atunci am putui realiza, 
cum a, fost posibil ca civili să mear
gă pe stradă. în timp ce se împușca 
orbește împotriva lor. Acum pot înțe
lege mai mult deeît înainte

er.ru


Corespondență din Berlin

Respingerea țiganilor
— un fenomen singular 
în Europa răsăriteană

® O convorbire cu Katrin REEM1SMA

de la Societatea pentru Popoare Amenințate •

Willian Totok : Katrin Rcemlsma 
ai publlicat în presa vest-germană o 
serie de articole în care te-ai referit 
îndeosebi Ia problematica unor mino
rități etnice. Desigur, .activitatea ta 
publicistică este strîns legată de cea 
din cadrul Societății pentru Popoare 
Amenințate. De fapt, ce program arc 
această Societate și ce țeluri urmă, 
rește '!

Katrin Reemtsma : Societatea pen
tru Popoare Amenințate este o Orga
nizație umanitară care se ocupă, în 
primul rînd, de minorități etnice și 
rasiale, dar și religioase, din întreaga 
lume, adică din est, vest, nord sau 
sud, deci inclusiv din Europa Răsă
riteană. Organizația a fost înființată 
cu douăzeci de ani în urmă și nu e 
legată de vreun partid politic. Să dau 
tcîteva exemple concrete din activita
tea noastră: Ne ocupăm de indienii 
din America, de dreptul lor de șe
dere în anumite regiuni, de situația 
curzilor din Orientul apropiat, cea a 
asirienilor sau a armenilor, dar și 
de sorbii din R. D. Germană. De-a- 
semenea ne preocupă și situația mi
norităților germane din estul Europei. 
O greutate deosebită în rîiunca noas
tră ocupă problematica populației 
Sinti, adică a țiganilor germani, cit 
și cea a romilor care s-au refugiat 
din Iugoslavia respectiv România în 
Republica Federală Germania. Toto
dată urmărim situația romilor din 
țările esteuropene. Paleta muncii 
noastre este largă, cuprinzînd activi
tatea de pură informare dar și de în
fierare a unor acte de genocid ca, de 
pildă, atacurile irakiene cu gaze toxi
ce asupra curzilor în anul 1988. Ple
dăm pentru libertatea folosirii libe
re a limbii materne; și pentru mo
delele de autonomie etnică și cultu
rală. In ceea ce privește evoluția din 
(Europa răsăriteană se poate remarca 
o reizbucnire a conflictelor naționale, 
cu o intensitate fără precedent. Na
ționalismul latent, existent și înainte, 
a fost oarecum ținut sub control de 
către regimurile dictatoriale de aco
lo, răsturnate de către mase. Acum 
populații pînă nu de mult subjugate 
își formulează revendicările. Sintem 
confruntați cu o situație, explozivă și, 
totodată, îngrijorătoare, mai ales, în 
ceea ce privește Europa de Est.

Totok: în ultimul număr al re
vistei „Program", editată de Societa
tea pentru Popoare Amenințate, ai 
publicai un articol despre situația 
romilor români, după o vizită de do
cumentare efectuată în România, ui 
ce concluzii ai ajuns ?

Reemtsma: Și înaintea acestei că
lătorii ăm încercat să culeg materia

le și informații detaliate despre a- 
ceastă problemă, discutând cu romi 
refugiați în Republica Federala și 
Franța. Situația romilor români se a- 
seamănă, la prima vedere, cu cea a 
țiganilor din multe alte țări fost so
cialiste. La o privire mai atentă 
prezintă însă niște devieri extreme, 
în primul rînd, e de remarcat faptul 
că-n România comunitatea romilor 
este cea mai numeroasă, cu toate că 
nu există cifre confirmate oficial, nu
mărul lor se estimează la circa 3 mi
lioane de- oameni, ceea ce ar însemna 
că ei constituie vreo 10 la sută din 
populația țării. Ei au trăit decenii 
de-a rîndul într-o atmosferă politică 
insuportabilă, sub o tutelă absolută. 
Colectivitatea lor nu s-a bucurat de 
recunoașterea oficială, orice manifes
tări publice ale tradițiilor lor cultu
rale sau etnice au fost practic inter 
zise. Romii au fost considerați un 
grup social marginalizat, ba chiar q 
povară socială, și nicidecum un cio
por de sine stătător cu o istorie și o 
cultură proprie. Sub Ceaușescu au a- 
vut de suferit 'mult mai multe vio
lări ale drepturilor umane decît cele
lalte etnii. Dar și-n perioada prece
dentă s-au putut semnala încălcări 
flagrante ca, de exemplu, îngrădirea 
abuzivă a libertății de mișcare a ro
milor nomazi în anii ’50 și ’60, de
portarea a nenumărați romi în Bă
răgan între 1952 și 1956, arestarea lor 
ilegală pentru fleacuri, dar și din mo
tive religioase...

Totok: Care sini, totuși, deosebiri
le între situația romilor români și 
cea a populației roma și sinti din alte 
țări ?

Reemtsma : Trebuie făcută, în pri
mul rînd, o deosebire între țările est- 
și vest-europene, pe de-o parte, și 
între România și țările est-europene, 
pe de cealalta. Politica oficială occi
dentală prezintă structuri cu totul di
ferite de cele din țările răsăritene. 
Explozia naționalismului extremist 
deosebit de îngrijorător, precum cel 
din România de după revoluția din 
decembrie trecut, conferă problema
ticii o dimensiune specială : la Bucu
rești s-a putut remarca, de exemplu, 
o largă alianță între populație și ac
țiunile minerilor îndreptate ȘI împo
triva romilor, acțiuni acoperite de 
pasivitatea, chiar complicitatea, poli
ției și cea a politicienilor. Astrel de 
forme extreme de respingere a țiga
nilor sînt singulare în Europa Răsă
riteană. Ceea ce s-a întîmțilat la 
București în iunie, pe bună dreptate, 
se poate numi un pogrom»!

Totok ■ în România ai avut con
tacte cu organizațiile și partidele ro
milor înființate după revoluție. E-

Clipele vieții

Navigatorul, sau Balada
Literaturii

E ste o prostie să afirmi că sentimentele trebuie alungat^ « 
ratură ; deși nu sentimentele, sau nu numai ele fac , 
Dar ce sau cine face literatura ? Rațiunea — despre care 

te (cu greșeală) crede că este opusă „sentimentului” ? Sau atu» 
conștientul, care nu e de fapt decât un cuvânt generic pentru toi 
a ceea ce nu este controlat de rațiune ? Atunci cuvintele o fac.

E ca și cum ai spune : această casă nu e făcută din idei 
cărămizi.

Nici o casă și nici o 'oezie nu e făcută din idei ; dar înair 
f» casă, cărămizile dincare se va face erau niște mormane de 

Oricum nu ideile fac literatura. Ele fac, eventual filosol 
nici cuvintele. Acestea fac dicționarele.

Literatura o fac autorii de literatură, poezia o fac poeții. E 
fac ? îi privește

fată unul dintre sărmanele mistere ale vieții.
Moartea anunțată i literaturii nu se poate produce, decât — 

atunci — când moartea anunțată a speciei umane s ' ar produce.
Misterul vieții și al poeziei contaminează Universul ; aceast 

lege mai tare decât orice metal existent sau imaginabil.
Din această constatare nu se poate extrage vreun orgoliu sau 

late pentru acei ce numai incognito sau postum sunt preoții ui 
gii fără șansă ; nici laude și nici înduioșaie nu pot să fie pai 
căci ei de fapt nici nu există, și n. , nu au parte la cele ce 
și cu atât mai puțin la cele ce nu sunt. Ppezia o face Neantui 
tunecata-i dorință de a fi altceva.

Ca nici o dorință, ca nici o dorință adâncă, nici aceasta r 
îndeplinită Poezia o face Neantul, în sine, din groazriica-i su

Iar tu rătăcești, pe oceane de smoală, sub cerul de smoală, ș 
incertă — unica stea — se numește Carnagiu.

Orbecăiala guvernată de-o lege mai dură decât oricare met
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xistă, după părerea ta , un cadru le
gal garantat în care se poate mani
festa această minoritate intr-un mod 
democrat ? Crezi că s-au creat con
diții prielnice în vederea conservă-’ii 
identității lor etnice ?

Reemtsma: Da și nu. Pe de-o par
te trebuie salutat faptul că a avut 
loc o ușoară liberalizare care a fa
cilitat crearea unor organizații pro
prii — în cadrul cărora își pot for
mula revendicările. Pe de altă parte 
asistăm, precum am spus, la izbucni
rea naționalismului care a contribuit 
la zugrăvirea unei imagini extrem 
de negative a -romilor. Amintesc, în 
acest context, campania de denigrare 
în mai toate ziarele din România în 
care romii au fost prezentați drept 
„profitorii revoluției”, treeîndu-se de
liberat sub tăcere participarea activă 
a țiganilor la demonstrațiile pentru 
libertate din timpul revoluției. în al 
doilea rînd vreau să amintesc învi
nuirea romilor implicați, chipurile, 
aproape exclusiv în confruntările sîn- 
geroase de la Tîrgu Mureș, mulți din
tre ei fiind condamnați ulterior în 
baza decretului de tristă amintire 
153. Astfel, romii au fost prezentați 
opiniei publice drept țapii ispășitori 
ăi altercațiilor amintite. în al treilea 
rînd vreau să amintesc, încă o dată, 
evenimentele de la București care, 
privite din perspectivă vest-germana, 
au fost mai mult decît pure izbuc
niri violente îndreptate deschis și fără 
nici o jenă direct împotriva romilor.

Promisiunile făcute de Iliescu de a 
crea un cadru organizatoric legal 
pentru celelalte minorități n-au fost 
ținute, așa cum n-a fost înființat nici 
ministerul pentru naționalități. ' A- 
ceastă stare nefirească impune, de 
la sine, întrebarea dacă politica lui 
Iliescu corespunde serios intențiilor 
sale formulate cu diferitele prilejuri. 
Totodată e necesară și o analiză se
rioasă a politicii opoziției în chestiu
nea minorităților, pentru că nici nu 
discută în mod serișs problema națio
nală

S->er că stabilirea contactelor cu 
organizațiile romilor, mai ales cu u- 
nti. dintre liderii Uniunii Democrate 
a Romilor, cu Nicolae Gheorghe, de 
acum încolo vor contribui la o con
lucrare directă și constructivă.

>’ok Va deschide Societatea pen- 
Iru Popoare Amenințate o sucursală 
sa., un birou la București?

k; rmt-.ma : După schimbările in
tervenite în estul Europei societatea 
a înființat, pentru început, un birou 
in R. D. Germană, similar celor e- 
xi,tente in Austria, Elveția sau 
alte țări. Desigur, dorim să înființăm 
un birou și la București, deoarece 
chestiunea minorităților naționale din 
România nu e nici pe departe rezolvată. 
Ne-am ocupat și ne ocupăm, in con
tinuare, de problema romilor, dar ?i 
de cea a maghiarilor și cea a germ.-i- 
rvilxkiE rirtrim sîj HG

ocupăm mai intensiv sj 
naționalități, oarecun? 
vrem să le susținem ii 
lor firești.

Totok : în ultimii ani 
ccaușiste au încercat cîțit 
tanți ai acestei minorităț 
nerecunoscute, să ceară 
guvernului Republicii Fe 
păgubiri în bani, chipuri 
persecuții din timpul per 
riște. Cu asentimentul |i 
bineînțeles. Dar e elino*"-  
țiganii români n-au fos 
ciștilor germani...

Reemtsma ; .. .da, am 
aceste cereri care fac par 
naiul metodelor ceau.șiste 
mîna pe valută. România 
țară ocupată de către 1 
o aliată a Germaniei naz 
na la care au fost supuși 
cît și evreii în acea peri 
torează hotărîrilor luate c 
toritățile române. Romii 
fost deportați în Transnj 
nenumărați și-au pierdut 
astăzi mai trăiesc mul 
pot relata despre cele 
rerea adresată guvernului 
yitoare la despăgubiri 
decît ciudată.

Totok ; în uiți mele Iu 
în R.D.G. și-n R.F.G. inii 
mâni, ceea cc a contribii 
din cauza cerșitului cît .* 
săvîrșite de aceștia, la ii 
populației autohtone. Exis 
punere din partea Soeict 
Popoare Amenințate vis-ă 
luția îngrijorătoare a fen 
mințile ?

Reemtsma ; Sosirea ace 
ne a devenit și o problei 
Din partea statului roma 
că Un fel de politică de 
nor persoane nedorite, 
zent, România nu și-a m; 
rința veridică de a îmbu 
ția deplorabilă a romilor, 
situația, economică gener; 
trofală, cea a romilor e < 
Sărăcia romilor e, de-a 
spăimîntătoare. La aceasta 
atmosfera susținut antițigi 
trebui luate măsuri concre- 
autoritățiilor române, atî 
național cît și local, în 
bunătățirii vieții sociale 
romilor. Pentru integrare 
bui să se facă ceva în 
ducației. Totodată populat 
trebui instruită în spiriti 
numai astfel tensiunile 
vor dispare -ca .și atitudi 
pingere globală a acest' 
De-abia după înfăptuirea 
ziderate, romii s-ar bucu 
spective reale în propria

Totok : îți mulțumesc 
ceasta convorbire. *
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Berlinul Occidental, 16 ?



er va tor

tem ieși din comunism ?
Jtimii ani ai vechiului re- 

mă iluzionasem că propa- 
nda acestuia nu poate avea 
efect, atît de primitivă mi se 
itît de mari erau discrepan- 
tre ceea ce spunea ea și rea
le zi cu zi. însă, pe măsură 

timpul, mă conving tot mai 
mă înșelam. Aparent neas- 

batjocorită în mii de anec- 
nalizată prin obstinată repe- 
că nu la nivelul conștiinței, 
lăcar la cel al subconștientu- 

fost mai eficientă decît pare, 
tele sale se prezintă ca ire- 

Un sistem în care economia 
a penuriei generalizate, în 

ța socială oscila aberant în
de manifestații de masă co

și o atomizare in progresie 
că, iar tot ce a fost valoare 
; fie în marginea, fie împo- 
inței acestuia, a supraviețuit 
imai prin două mecanisme de 
— propaganda și poliția poli- 
1 efectul lor cuplat, s-a reu- 
3 imprime, la nivel subcon- 
ea ce este și mai grav, un 
ment uniform, lipsit de ini- 
ipatio și cenușiu. Din acest 

vedere, sistemul a fost atît 
pus la punct încît efectele 
aproape intacte și după opt 
la răsturnare oficială — și 

S a comunismului. Astăzi, 
ii eclarațiilor de principiu, 
u mai este comunist în Ro
ii excepția unor nostalgici si 
exaltați. Din păcate, nu a- 
ru se poate spune dacă ur
ni velul comportamentelor și 
ților unde otrava ideologică 
3 fi cantonat ireversibil. Nu 
exagerez, dar pe zi ce trece, 
ng că această otravă ne-a a- 

toți, în grade variabile, a
Jar fără excepție. A nu 

nu avea răbdare să asculți 
iția celuilalt, chiar dacă te 
a partizan irevocabil al de- 

este, orice s-ar spune, o 
lire a mentalității comun is
ca re, cu adversarul, nu poa- 
dialog, ci numai vehemență, 
>oate, chiar „zdrobire". îmi 

că, după anunțarea rezul- 
egerilor, adepții Frontului 
nat : „i-am zdrobit !“. Teamă 
?ă la fel ar fi stat lucrurile 
Itatele erau riguros inverse, 
udat cum, în condițiile ne- 

ului spre schimbare nu 
eșit la iveală, nici la ni- 

îi politice, nici la acela al 
ectele par a se fi exacerbat 
ură. Astfel încît lenea, min- 
omnîa, șantajul, înșelăciu- 
I și specula fac ravagii mai 

pe vremea „răposatului" 
ar de frică, existau anumi- 
i. Climatul social se dete- 
'u fiecare zi care trece fără 
eda la schimbări decisive, 
morale și intelectuale devm, 
ibă, grave handicapuri în 
tru supraviețuire. Comunis- 
rdut la suprafață, dar a cîș- 
rofunzime, în interiorul nos- 

de mirare că sute de mii 
— și în ultima vreme toc- 

cei temeinic calificați și 
păstrează iluzia valorii per- 
și-au luat lumea în cap 

țările europene (și nu nu- 
stranii migrații, intre refu- 
miniștri din guvernul pro- 

îrlamentari de-abia aleși la 
ingineri, medici, informati- 
icitori de înaltă calificare, 
rte mulți tineri. Te și în- 
i ne vom decide vreodată să 

cursul societății românești 
programe și declarații, ci 

■ealitate — cu cine o vom 
foștii activiști per, care nu 
itru că nu au nici o califi- 
ricum, cei mai mulți s-au 
sub primitoarea umbrelă a 
' Cu securiștii mai mult sau 

pensionați ? Cu rutinații ? 
mții ? Cu leneșii ?
ația devine tot mai dificilă, 
a schimbării în bine tot 
ie. Nu e mai puțin adevă- 
acă puterea a fost preocu- 
mult de menținerea prero- 
jbținute prin hocus-pocus 
toarta țării, nici forțele de

opoziție nu par a oferi speranțe mai 
mari. O eventuală prăbușire a „noii 
puteri", pe care n-aș acuza-o atît de 
neocomunism, cît de incompetență și 
de lipsă a voinței de schimbare, nu 
are de ce să ne bucure atîta vreme 
eît nu există nici o alternativă reală. 
Așa cum este, grav afectată de se
chelele vechii lumi, „noua putere" 
are cel puțin meritul — singurul, do 
altfel — de a fi organizată, de a pu
tea administra sărăcia și mizeria ce 
se-ntind ca o lepră peste întreaga 
țară. Fără îndoială, această putere nu 
are posibilitatea de a de-comuniza 
România, repet, nu pentru că ar fi 
comunistă ci pentru că, născută din 
culpă, nu are vigoarea necesară. De
monstrațiile de forță nu sînt un semn 
de forță reală, ci unul al slăbiciunii, 
chiar al neputinței. în mod normal, 
ar fi trebuit să fie o putere tranzi
torie, cum s-a și declarat de altfel, 
dar, spre deosebire de alte țări est- 
europene, aici tranziția s-a lungit ne- 
permis de mult. Mai ales din vina 
opoziției, incapabile să ofere electo
ratului o imagine convingătoare.

în vremea din urmă, opoziția pare 
a fi ieșit din șocul provocat de re
zultatele alegerilor și de evenimente
le din'iunie și face timide tentative 
de regrupare. După înmulțirea prin 
sciziparitate a partidelor, s-a anun
țat formarea unui Forum Democratic 
Antitotalitar la Cluj, se încearcă al
cătuirea unuia similar și în Mojdova.

Gloria deriziunii

Pînă nu demult Gorbaciov a 
fost privit cu neîncredere, și 
pe drept cuvînt. Uriașa înșe

lătorie a lui Stalin, deși Occiden
tul s-a mai lăsat păcălit de atunci 
chiar de Ceaușescu, nu s-a uitat. 
Lumea nu se putea aștepta de la 
ruși decît la o viclenie mai subtilă, 
care să ducă tot la întărirea socia
lismului, în fatala lui apetență pen
tru dictatură zăcea germenele dis
trugerii sale: deși sistemul părea 
atotputernic și tătuca doar un ex
ponent al lui, acum ascultarea față 
de acesta a putut, spre stupefacția 
crescîndă a lumii, să ducă sistemul 
în pragul lichidării. Nici un poli
tolog n-a prevăzut, nici măcar cu 
aproximație, explozia evenimente
lor din țările comuniste ale Euro
pei și începutul destrămării impe
riului colonial stalinist.

Ne gîndim cu groază că dacă altul 
ar fi fost secretarul general al par
tidului comunist sovietic, iarăși un 
Brejnev, de exemplu, soarta lumii 
ar fi fost cumplit de neasemenea 
cu cea de azi, inclusiv în România, 
unde scOrniceșteanul ar, fi comis 
niște enormități de neînchipuit. Oa
re, din moment ce a fost totuși Mi
hail Gorbaciov. apariția lui trebuie 
gîndită în termeni de necesitate ?

Rusia aduce lumii libertatea, re
concilierea, pacea ? Iși adjudecă 
slavismul o preeminență în istoria 
contemporană ? Forța iui este atît 
de mare încît se poate autodistruge, 
sigur pe renașterea lui, altfel, din 
propria cenușă ?

Această teribilă forță slavă, care 
nu este înfrîntă din afară, nu in
tr-un holocaust, într-o Gotterdâmme- 
rung. se anihilează singură, singură 
iși face scenariul dispariției. Nu e 
aici nici măreție, nici umilință, ci 
o neașteptată, stupefiantă modestie, 
și demonul ni se relevează ca un 
biet drac prăfuit.

Cine este Gorbaciov ? Oricum, 
deja un om providențial. Dacă în 
locul lui veneaa un Andropov sau 
un Cernenko, nimic nu se schimba 
nici în Uniunea Sovietică, nici în 
lumea comunistă. Cu toate că acest 
om nu stăpînește istoria, așa cum 
s-ar părea. El, comunistul încă, este 
cel mai teribil anticomunist. El, 
datorită căruia Europa și lumea au 
devenit altceva, nu poate îndrăzni 
să fie la înălțimea evenimentelor

Procesul e lent și ezitant, dar e un 
început care merită salutat. Chiar 
daeă ar putea să pară un pas înapoi, 
unirea provizorie o opoziției în ju
rul unui program minimal, care să 
promoveze democratizarea societății, 
liberalizarea economică și rezistența 
la tendințele / tentațiile totalitare, 
este totuși singura cale de construire 
a unei alternative, poate singura șan
să de de-comunizare. Căci aceasta 
este, de fapt, miza luptei politice de 
azi. Să nu ne facem iluzii — chiar 
dacă nu există partid comunist, chiar 
dacă nimeni nu se revendică deschis 
de la o asemenea ideologie, totul este 
viciat de comunism, iar structurile 
birocratice ale vechiului regim sînt 
aproape intacte. în absența unei opo
ziții puternice, care să forțeze actua
la putere să dinamiteze respectivele 
structuri, să-și respecte declarația- 
program și, la nevoie, să-și asume 
sarcini constructive, structurile vor 
rămîne la fel de neatinse, iar prora- 
mul guvernamental o frumoasă și de
șartă promisiune.

Este, deci, posibilă de-comu ni zarea 
României ? Probabil, da — însă cu 
minima condiție a eliberării inițiati
vei individuale și sociale și a promo
vării competențelor reale — iar nu 
fabricate la Ștefan Gheorghiu sau în 
laboratoarele Securității — în toate 
domeniile, absolut în toate, de la e- 
conomie pînă în diplomație. Și încă 
un lucru — poate ar fi necesară în

declanșate, nu poate să fie decît 
un revoluționar moderat, un „căl
dicel" și oarecum un indiferent care 
poate afirma că nu ține la putere 
și poate oricînd demisiona, un iro
nic, un om în neputință de a se 
angaja total, de a se putea con
fesa, în neputință de a-și fi con
struit un fond real, confesabil. A- 
lexandru, Cezar, Napoleon erau 
și ei duși de o divinitate teribilă, 
dar reușeau să i se substituie, să 
o reprezinte, să fie ei înșiși într-un 
demonism mîntuitor prin orgoliu, 
exces și asumare. Gorbaciov, ca să 
învingă, trebuie să nu se afirme, 
să îndrăznească alunecînd, să aibă 
orgoliul plat al modestiei, să pară 
și chiar să nu-și asume destinul, 
să se lase angrenat. Ivan cel Groaz
nic și Petru cel Mare, Lenin și Sta
lin și NKVD și Ceka și KGB, Com- 
somolul și Komunisticeskaia Partia 
își caută o ultimă aparență de mă
reție în crearea unui rol care-i de
pășește, pentru a fi încă o forță, 
cînd de fapt ce se întîmplă este 
doar o dezesperant de fără glorie 
sinucidere, în mizeria surîsului iro
nic și nu a admirației îngrozite.

Dumnezeul rus, uriașa idee a
panslavismului se mulțumesc cu
inițiativa, tardivă, a unui obscur 
reformism irelevant, cu politețea 
neputinței. Nedreptatea fascinantă,*  
în spatele căreia imaginam o forță 
genuină uriașă, se arată ca opacitate 
de rînd. indiferență și cruzime 
meschine și. inconștienta de pro
priu] ridicol pe care nu l-ar pu
tea suporta, încearcă să apară ca 
mărinimie, ca putință de autoîn- 
frîngere teribilă, cînd nu-i decît 
ultima pretenție la forță. Ceea ce 
pare o regenerare nu-i decît un e- 
șec. Nu un conducător, ci poporul 
dacă își va putea asuma acest eșec • 
grandios, lumea rusă va fi încă o 
mare voce în concertul popoarelor. 
Și tocmai pentru că a suferit ca 
nimeni altul, poporul o va mai pu- 
tea face, și se va regenera. Dacă 
e vreo speranță în Rusia, este în 
marea ei putere de a suferi.

Rusia salvează lumea nu prin e- 
roism, nici prin umilință, ceea ce ar 
fi fost tot o față a măreției sale, 
ci încercînd să șe nege pe sine, 
prin această jumătate de măsură. 
Nici ea însăși nici lumea nu i-ar fi 
putut primi eroismul, mesianismul. 

locuirea anti-comunismului abstraet 
sau excesiv de personalizat cu distinc
ții ceva mai operante : competent-in
competent, harnic-leneș, plin de ini 
țiativă-inert ș.a.m.d. De fapt, spre 
deosebire de comuniști, ar trebui să 
căpătăm deprinderea de a judeca in
dividual, iar nu în funcție de cate
gorii construite, cel puțin uneori, mai 
mult sau mai puțin artificial. Eu, de 
pildă, aș solicita demisia Domnului 
Iliescu nu pentru că a fost un acti
vist notoriu al partidului comunist, 
ci pentru că a mințit poporul în cî- 
teva rînduri, pentru că a incitat la 
violență, pentru că a compromis ima
ginea României în lume, motive mult 
mai serioase decît cel dintîi. în fond, 
nici Mladenov nu a demisionat pen
tru că a fost activist comunist, ci 
pentru că a sugerat (doar) posibilita
tea utilizării violenței împotriva de
monstraților.

Cînd vom reuși să asimilăm ceva 
din filosofia individualității și a di
ferenței, cînd vom învăța că struc
turile pot fi mai perverse decît oa
menii, cînd vom pricepe că efectele 
comunismului la nivell subconștient 
au fost mai dezastruoase decît cele de 
la nivelul conștiinței, cînd vom de
prinde lecția că dialogul este singura 
cale de instaurare a democrației, a- 
tunci, poate, de-comunizarea români
lor ar fi posibilă, iar ieșirea României 
din comunism reală. Pînă atunci, nu 
facem altceva decît să ne îmbătăm 
cu apă de roze imaginîndu-ne că na 
desfătăm cu ambrozie și nectar. Și 
asta cu toții, adică și noi, guvernații, 
și ei, guvernanții, ba chiar El, Preșe
dintele nostru, al tuturor, guverna
mentali și antiguvernamentali, zdro
bitori și zdrobiți, muncitori și inte
lectuali, mineri și studenți, români și 
de alte naționalități. Gu toții, , fără 
excepție. A

Liviu ANTONESEI

Rusia, care s-a crezut teribilă în 
ură și dezumanizare, își vede mes
chinăria răului făptuit și nu poate 
fi decît călduță în bine, deși pro
vidențială. Gum comunismul n-a 
avut îndrăzneala să fie demonism 
absolut, ei doar o halucinantă (și 
tragică) ipocrizie, șansa pe care-o 
oferă acum popoarelor nu se poate 
exprima eroic ci are alura fricii de 
ridicol, a fricii de a-și vedea con
testată importanța.

Dacă Rusia aduce o speranță lu
mii, o face printr-ur> om care n-ar 
îndrăzni să gîndească astfel, co-- 
munist cum este, și reformist mo
derat și diplomat și disimulat. Pen
tru că pacea în lume va veni prin 
credință, printr-o totală ruptură cu 
starea veche a lucrurilor. Și de a- 
cest radicalism spiritual nu e deo
camdată în stare.

Conștient parcă de imensa sufe
rință pe care a provocat-o, comu
nismul mai vrea să aibă un ultim 
cuvînt. Dar acesta nu poate fi pe 
măsura tragediilor cauzate de el : 
căci nu forța lui, ci grotescul și 
absurdul confundabile cu forța le-a 
provocat, — și acum, în reparația 
pe care o încearcă, și care este sti
mabilă, el trebuie, pentru a reuși, 
să se desemneze ca grotesc și ab
surd. încît măreția lui Gorbaciov 
este să fie lamentabil, iar această 
deriziune a sa își conține salvarea 
prin ralierea, în sfîrșit, la adevăr, 
la uman.

Gorbaciov nu este nici agent CIA, 
nici un trimis al lui Dumnezeu, 
nici adept al capitalismului occi
dental. ci tocmai prin aceea este 
tragicamente rus, prin faptul că 
vrea să salveze Rusia împotrivin- 
du-i-se din lăuntru, nu eroic, ci cal
culat și moderat, adică așa cum 
însuși destinul Rusiei permite El 
este un diplomat, nu un erou, un 
politician nu un țar, un patriot, nu 
un umanist universalist, un refor
mist, nu un Mesia. El nici nu poate 
invoca acțiunilor sale un ideal su
prem. sublim auroral, ci doar scu
za, modestă, a unei reparații. El 
este providențial fără să poată a- 
vea conștiința alegerii sale. El este 
chemat să ispășească și să săvâr
șească și sfîrșească în neglorie, sal
vatoare însă pentru mulți. Ceea ce 
apare în el misterios este doar pro
iecția speranțelor și neputinței ce
lorlalți. Căci el este încă un om al 
subteranei și nu lui îi este dată ves
tirea Aurorei. ■

N.I.
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Cînd intri, în dreapta, dai peste 
o scară de lemn a cărei balus
tradă te face să nu fii atent la 

trepte, din pricina sculpturii fine, u- 
șor irizate. Pereții de un grena-închis 
sînt presarăți cu flori aurite. în vi
tralii, lumina și zgomotele exterioare 
se lasă domesticite. Scara e încununată 
de portretul lui Ernest Flammarion, 
pictat cu un manuscris pe care-1 ci
tește. El este primul membru al dinas
tiei de librari-editori Flammarion.

în fața porții de intrare, sub un u- 
xia.ș luminator de sticlă, dai peste un 
patio futurist, cu podeaua de marmu
ră gri și cu pereții zugrăviți în alb și 
gri, mărginiți de storuri venețiene 
care accentuează liniile și volumele

lua etaj birourile „paysagers". Un 
labirint de birouri. în dreapta, seco
lul XIX purtător al valorilor clasice.

în fața secolul XX și presentimentul 
secolului XXI. Un stil nou plămădit 
din rigoare, sobretate .și eficacitate.

în zilele de luni, din două in două 
săptămîni, la parter se desfășoară reuni
unea comitetului de coordonare al e- 
diturii. în sala de întîlniri. Propuneri 
pe termen lung. Mari operații de lan
sare. Noi colecții, probleme de conți
nut. Aici se iau măsuri care-i privesc 
pe toți cei 800 de angajați ce lucrea
ză pentru Flammarion. Căci ei reali
zează o cifră de afaceri anuale de pes
te 750 de milioane de franci. Exprimată 
ți în cele peste 1.000 de titluri noi di
fuzate într-un an.

4.000 de titluri noi pe an ! Cifră în 
eare nu sînt cuprinși clasicii, reedi
tările. ..

Editura Flammarion înseamnă un 
grup, o familie, un spirit. Vârsta ei a 
depășit cu mai bine de un deceniu 
secolul. Civilizația și cultura modernă 
au nevoie de tradiția instituțiilor, de 
instituții ce au confirmat prin durată.

Mai întîi a fost Ernest Flammarion, 
apoi Charles, apoi Ilenri, iar acum 
Charles-Henri Flammarion, actualul 
P.D.G., în vârstă de 40 de ani. împre
ună cu frații săi el a format un tri
umvirat tipic pentru configurația e- 
diturii moderne, în care sectorul căr
ților tipărite e consolidat prin difu
zare (Alain Flammarion) și librării 
(Jean-Noel Flammarion). în această 
familie a Flammarionilor,' a fi editor 
ține și de atavism. Am aflat despre 
Charles-Henri (fratele cel mai mare 
dintre Flammarioni) cum e numit de 
către cei ce lucrează în strada Raci
ne, 26 că nti gustă deloc reuniunile și 
eă are oroare de structurile înțepenite. 
Dorința lui e ca fiecare să-l ajute pe 
celălalt să profite de ideile sale, re- 
nunțind Ia orgoliul unei originalități 
însingurate ți netranzitive. Charles- 
Henri Flammarion are o solidă forma
ție franco-americană. O concepție cla
ră asupra perenității valorilor. Pentru 
el tradiția și întreprinderea liberă sînt 
elementele cheie în conducerea unei 
edituri. Directorul general, Pascal 
Forbin, rezumă astfel principiile casei 
Flammarion: „dezvoltare în indepen
dență și menținerea unei anume ele
gante culturale". Pentru Charles-Henri 
ponderea tradiției Ia Flammarion este 
o „prezență care incită schimbarea, 
deci asumarea unor riscuri noi". Tradi
ția mai înseamnă și existența unui 
fond viu care se îmbogățește în fie
care an cu noi cărți. Ea este echiva
lentă cu sutele de autori care au a- 
*ut încredere în editură. Mă gîndesc

că de luni de zile în România toate 
aceste lucruri par uitate. Cărțile nu 
mai apar. Editurile sînt părăsite de 
stat ca niște corăbii naufragiate, lai. 
editorii sînt transformați într-un re
giment de Robinson Crusoe obligați 
să construiască de la zero civilizația 
cărții pe insule pustii.. .

La ridicarea cortinei editoriale pe 
1990, Flammarion a lansat Adrienne 
Sporta de Francoise Mallet-Joris.

Alexandre Jardin s-a mutat la Flam
marion, la Franț-oise Verny. Francoise 
Verny supranumită și „papesse des 
lettres". Directoare a dezvoltării edi
toriale și a sectorului audio-vizua), 
Francoise Verny îți conduce treburile 
în stil amical : tutuire, glume, umor, 
surîsuri .și dincolo de toate aceste sem
ne ale cordialității, o eficacitate de 
tip laser, productivitate, substanță, re
alism. în zilele de joi, la ora 15 fix, 
în biroul ei din strada Racine, se în- 

. trunește comitetul de lectură în care 
importantă nu e denigrarea manuscri
selor ci ședința de lucru ca avanpre
mieră de idei pe marginea manuscri-, 
selor iubite. Pe Francoise Verny am 
întîinit-o prima oară la Pont Ro.văl 
cînd i-am fost prezentată de Philippe 
Sellers. Am revăzut-o la Flammarion 
în timp ce-o așteptam pe Monique 
Nemer. E socotită eminența cenușie a 
literelor, „la mamma des intellos" '(ma
rna intectualilor). Scriitorii îi dedică 
volumele din tot sufletul.

RoseJyne Dussard e asistenta aces
tei regine peste manuscrise. Elisabeth 
Gil Ie lucrează pentru literaturile stră
ine. Domeniul pe care-1 scrutează e... 
mapamondul. Ea a lansat colecția de 
autori străini tineri. Cu un entuziasm 
fără sincope. Dornică de noi descope
riri, în alertă. Editorii morți-vii sînt 
cea mai periculoasă categorie. Ei cresc 
doar igrasia zidurilor din birouri, ne
investind nimic pentru arhitecturile 
cărții. Elisabeth Gille e specialistă în 
literatură și în lumea editurilor anglo- 
saxone și germane, folosindu-se de o- 
bligatorii „scots" (cercetașii) de la New 
York care o informează, pe cît de re
pede posibil, care va fi cartea-boom, 
cartea-vedetă. în ața fel îneît să fie 
achiziționată înaintea caselor concu
rente. Are viteză de negociere, intui
ție, un al nu-știu-cîtelea simț în plus, 
cel editorial. Așa că le-a suflat tutu
ror acum cîțiva ani Maus de Art Spiegel- 
mann, unde Auschwitz-ul e povestit 
de un tată fiului său pe o bandă de
senată. avîndu-i drept personaje pe 
germani, polonezi și oameni de alte 
naționalități figuranți ca animale. A- 
nimalomania benzilor desenate. Fiziog- 
nomia acestui sfârșit de mileniu — . 
Maus a fost prima bandă desenată de 
la Flammarion.

•In același birou al doamnei Fran
coise Verny, în joiie comitetelor de 
lectură, de muncă editorială, îi poți 
întâlni pe Daniei Garcia, lectorul ce 
triază- Pe Muriel Beyer, șeful servi
ciului de presă, pe romancierii Claude 
Delarue. și Claude Feraggi, lectori. Re 
domnul Bernard Lortholary, germanist 
cie excepție, traducător de anvergură. 
Cititorul îi poate verifica aceste vir
tuți descoperindu-le în „integrala" 
Kafka, cele patru volume: La Meta
morphose, Description d'un combat. 
Le Proces, Le Chateau, America în 
care nu doar versiunea ' franceză e 
semnată de Bernard Lortholary ci și 
prefețele. E vorba de Kafka apărut Ia 
Flammarion.

Francoise Verny a imprimat prin 
venirea ei la' Flammarion un stil di
namic căruia nu mulți pot să-i reziste. 
Forța ei de muncă mă subjugă. Non
șalanța, sinceritatea, puterea de a spu

ne DA și NU. Cînd voi reveni la 
Flammarion mi-ar plăcea s-o revăd. 
Să vorbim mai mult. E un gen de e- 
ditor care ar trezi oarecare spaimă 
în România, poate și animozitatea 
mediocrilor. Mie îmi place. E ca un 
copil mare care scutură, în toate a- 
notimpurile, cu toată puterea, un măr 
plin de fructe. Nu așteaptă să adune 
de pe jos poamele căzute. Nu așteaptă. 
Nu întîrzie. .. Și pe cînd reîniîlnirea 
cu Monique Nemer, primul corn al 
abundenței editoriale, prototipul edi- 
torului-intelectual...

Mi-aduc amjnte de unul din "volu
mele apărute în format de buzunar, 
în G. F. Flammarion, Sous Ies yeux 
d’Occident de ,1 Conrad. îl zărisem 
Iîngă o altă carte a scriitorului : Au 
eoeur des tenebres. .Sub ochi Occiden
tul. .. în inima terebrelor. .. Doar tit
luri. Cele două cămile trăgînd de lu
ciditatea și de pofta noastră de a face 
literatură, cultură, democrație.

Europa 
e destinul 
nostru
Printre editori se vorbește mult 

despre cartea lui Helmult Kohi, 
cancelarul Germaniei Federale 

L’Europe este notre destin apărută Ia 
editura De Fallois. Reunește cele mai 
importante părți din discursurile ți
nute de cancelar după 1986. Va fi Eu
ropa destinul României ? Cite titluri 
va scoate România în 1990 ? întreba
rea mea e retorică. Le comunic celor 
ce alungă dintre priorități producția 
de carte că Germania de Est anunță 
prin conducătorul responsabil de la 
Aufban Verlag că numărul titlurilor 
pe care le va tipări, pe cont propriu, 
deci fără R.F.G., va depăși simțitor 
cifra anunțată de 6.50.0. Deci cite cărți 
va scoate România în 1990 ?

îmi transcriu din Livres Hetndo cî- 
teva date din bugetul pe 1990 al Di
recției cărții și lecturii care se ridică 
la 861 milioane de franci.

8 milioane de franci în plus pen
tru sectorul economiei de carte (pro
ducție, comerț, distribuție) căruia ii 
sînt destinate în total 20 milioane de 
franci. 9 milioane de franci pentru a- 
jutoarele destinate librăriilor, deci 3 
milioane în plus față de ajiul 1989. 
Diferența dintre bugetul 1989 și 1990, 
care a crescut de la 650 milioane la 
861, se explică, în primul .rînd, prin 
creditele specifice acordate Bibliotecii 
Franței, printr-un număr de măsuri 
noi, vizînd ansamblul cadrilaterului 
Richelieu, printre care și cele 7 mili
oane suplimentare consacrate cumpă
rării de cărți de interes național.

Zeci de milioane pentru credite de 
intervenție, pentru acțiuni care vizea
ză întărirea sistemelor de difuzare a 
cărții. 46 de milioane ajutor pentru 
export (fondurile culturale ale cărții) 
20 milioane de franci ca ajutor, desti
nat economiei cărții. 10 milioane de 
franci (din care 3 milioane pentru mă
surile noi), ca ajutor pentru dezvolta
rea lecturii, în sectoarele numite „fra
gile" (spitale, pușcării). 10 milioane 4e 
franci ca ajutor pentru promovarea 
cărții. 3 milioane de franci ca ajutor 
pentru construirea de fonduri patrimo
niale. 4 milioane de franci ca ajutor

pentru sistemul formativ și 
tiv.

Evelyne Pisier e noul dire 
eînții și al lecturii, post pe 
deținut pînă anul trecut, în n 
domnul .lean Gatțegno.

în 2026, editura Flammark 
vea 150 de ani. Mâ gîndesc c; 
mânii nu prea ținem cont c 
eă vîrsta culturii e dată sal 
să fie dată și de vîrsta in: 
noastre. O luăm aproape mer 
zero.. . Iar acum, de citeva 1 
turile trec printr-o criză pe c 
explică decît prea puțin pri 
și pădurea de ziare... Un st; 
permite să-și ia mina de pi 
are cel puțin una din mi 
Ca și țara pe care o conduce a 
rațiile pe care le formează. I 
rile private^ sînt de vină. G 
panta dintre legislația închis 
bitivă a editurii de stat și 
laxă, deschisă a editurii pa 
De parca statul și-ar sabota 
instituții și în primul rînd cu 
cînd o licitație a tipografilo 
tiei ? O licitație a editurilor

Grupul Flammarion nu e 
din grupurile editoriale din . 
desigur un grup de renume. 1 
singurul. In sectorul editoria 
ne referim sînt cuprinse casc 
ditură controlate de Flammar 
haud, Atibier, J’ai Jji, casele 
tură în care Flammarion p< 
terese minoritare : R.M.G. 
P.O.L., Skira, Barrault, Hersc 
ditorii difuzați prin Flammari 
land, Horay, C.N.A.C. George: 
dou. Sectorul de distribuție a 
blului acestor case de e’ditui 
gurat printr-o filială sper 
UNION DIFFUSION. Doua 
filiale de difuzare au fost ir 
în Elveția și Canada.

în. convorbirile cu cei de 
marlon am studiat posibilita 
constitui o filială de difuza: 
marion în România. Care, < 
prin J’ai lui, ar prenupune 
prețuri mici. Dar cine să se 
să cheme în România editori: 
cînd pe agenda priorităților î 
au figurat minerii autohtoni, 
cum să mai .vină editorii Ei 
România cînd noi ne-am alur 
itorii, intelectualii și student 

Grupul Flammarion difuze 
nual peste 1.000 de titluri noi 
ceasta a fost și cifra de titluri 
la' noi anul trecut în cel mai 
editorial secătuit de dictatură.

O editură din Franța tipări 
țară din Est. De fapt mai mult 
Ierul balanței editoriale româr 
prinde numai titluri noi.

Anul acesta nu vom atinge 
aceasta. Mă întrb : ce culoare 
un an editorial mai.negru deci 
negru ? Probabil roz... Chiar 
vizibilă criza culturii ?

în fine, în ultimul sector — 
brăriilor — e bine să știm — 
ne regîndi propria lume edito. 
grupul Flammarion posedă 11 
la Paris și în provincie, mai 
printre care La Hune Ia P 
brăria Universității la Dijon, 
Universității la Lyon, Libri 
haud la Grenoble, Există ap 
riile din centrele comerciale 
Centre Galaxie, Port Maillot, 
dicu și librăriile de pe lîng 
ele : Baubourg — La Vilette 
des arts Decoratifs, al Publi 
al Modei. Ca să nu mai vor 
cele 6 librării franceze de la 
și din împrejurimile acestuia

Doina itli
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Răsăritul își regăsește memoria
MEMORIA ÎMPOTRIVA rSTO- zR1EI

»n urmă ctr numai cîteva 
comunismul mai reprezenta- 
- urmă cw numai efteva luni, 

n mcă 
pentru mai multe țâri est-euro- 
sfîrșitul istoriei. Astăzi, istoria 

mregistrează sfirșitul comunismului, 
ceea ce înseamnă, între altele; redesco
perirea istoriei însăși. Printre nume- 
maseft» cărți eare au marcat fti Franța 
acest eveniment cu adevărat istoric, 
euieg.wea de- articole L» Est, memoria 
««garaMâ*  apărută in acest an- la Edi- 
iid<«. de la Decouverte sub coordona
rea iui Aiăin Brossat, Sonia Combe, 
.tearu-yves. Potel și.- Jean-Charles- Sau- 
re«, preț,-ițiara fiind de Jacqțues Le 
«fol£„ are o- îns-emnătate nu doar sim- 
boiicu, Realizată deopotrivă de istorici 
ș- de ziarișstu^ din Vest și din Est,, ear- 
ie» iiitâLșeaaa cîteva din complexele 
probleme ude istoriei răsăritului a că- 
mr cunoașiere reprezintă în fapt un 
prun pas către avea mult sperată m- 

Deoareue istoria este 
o- formă dte mand'es- 
imer colectivități,, iar 
at commentutui ocul-

pene

tegi-are politica, 
inarnte ele toate 
wtre poliucă a 
*n aceasta parte 
tarea memoriei ceiwn-mia o forrnâ de 
m-inu-estare prin excelență a ura-niei, 
impod-i-va istoriei- otieiaLi-za-re s-au coti- 
su-vine prun uteramwă și artă, ca și 
pun iroma. anecoeteior populare; ade
vărate- corrira-istoini; astref incit ni
ciodată laptele rnsi aveau acel sens u- 
»ii<«oc: «are s-ar fi- dorm i-mprurrat de 
#M»ere:. Tentativei® dS- ștergere,, dte ma- 
—-outare a memoriei-, apoi disputarea 

nfru restabilirea adevărului sint de 
.. .ret cele turei teme majore ale- eăr- 
șn. r'orpnd puțin sensul cuvintelor, s-ar 
punea spune chiar eă a-ici; memoria irr- 
terv-iere L-m-potriva istoriei pentru a-i 
Bomdinca paurcursol, iar istoricii rede
vin- i-nauirce de toate martori. 'Altfel 
spus, contrumarea istoriei revelate și 
veaci-tuUie cu- istoria etatizată și orrcia- 
Jiiaatei pentru a înlătura acele pagini 
ailie și găuri negre caste- ld rnarcuează 
.existența. Autorii vo-fumului se în- 
jlsabă «ie altfel care este- serrmincația 
pasiunii pentru istorie-în răsăritul con
tinentului, pentru ei. fiind vorba de un 
siagraat al deficitului de legitimitate 
ee care a avut parte modernitatea est- 
«uropeanâ. Și cum întoarcerea in is
torie presupune de cele mai multe ori 
w căutare- a rădăcinilor nobile-, a u- 
nui arhe regal sa-u imperial, rostul a- 
eestova este de tannadtaire- a rănilor 
nu.iun-ii. La scara întregii societăți se 
produce o regăsire de sine, o redesco
perire a identităților etnice; religioase 
sau sociaie imttilare; In tot acest specia, 
toi fascinant transpare și roiul letișist 
'• menteriei, producătoare de simoo- 
JÎ’i și mituri, stimii-latoa-re de- imagi

nar. Acum „particularul- revine in 
i-oi-ță împotriva uwiiversalului abstract 

dizolvant al „cramunasnotoui-", ve- 
enailie- ta-bfe dte legi- sfărimate și ptn- 
garile sub câlciiuf stalinist (nafivinea, 
credința, limba, ctotura tradițională...)- 
de asemenea, trecutul este restaurat și 
i-ea-billtat impotrivw „viitorului radios" 
șa prometeic cultivat d® religia rnair- 
xisB-leninistă" (p. 3t>ji

COADA DE" STAT NR. 1.

u RSS îi apare astăzi îstoncufui 
occidental ca o ,jmire l'oci.nui. sie 
fantome" și „vampirizată de tre

cut" : pe de-o parte cultul' mortuar ex
cesiv ai' eroilor revoluției sau războ
iul ai. pe dte alta tor mai frecventele 
descoperiri de gropi comune, affltinti- 
rea a milioane de morți pentru' care 
doliul a fost imposibil. Ctea mai su
gestivă metaforă pentru obsesiva sfî- 
siere a acestei' lumi este, aceea a ca- 
■mvrului din filmul Căința care reușește 
sa stînjenească pe toată lumea înete 
purinindu-se să rămână printre cei 
«ii și de care- aceștia hu știu cum să 
v- debaraseze;. Metaforă- care trimite nu 
ion- ta Stai in poate cei mai mare cri- 

ivMl din isterie, ci și la părintele a- 
Itoptăl af acestuia, Benin-, af cărui corp 
I’irbiiKimu.: continuă să- se- afle plasat 
»- -en tirul i-m-iversuliri wiwbolîe- al eo- 
TOsm-ismultii. Pentru sociotoguil sovie- 
.<'• Larisa Lisiutkiniai (citata in arTico- 
tili tai Alaim Bruscat- „Cutttii lui Le- 
tor mausoleul șf s-tatu ife“)i. acrii stă 
ei ievjf oftată într-o criptă de stat s-ar 
iota i.o centrul- teotogiei leniniste. Mau- 
rtofeul este asociat ins mod; semi.nfieac 
:iiv ferocii revoluționare, ai căitei eul- 
itiră politică, este etan side raită o> cultură 
» mor ții- căci proclama: nemurirea- w- 
nii cadavru. întreaga dispută care a 
'sistat la moartea lui Lenin în jurul 

îmbălsămării hiiț. în pofidă voinței a- 
eestuia și a soției safe, prefigura o îw- 
ttreagă strategie politică ; eternizarea ră- 
po-satului și transformarea- sa intr-un 
nou Mînteiitor. Religia s-a răspînd’it »• 
poi prin botezarea- orașelor, piețelor, 
străzilor, eolhoaurilior. Chitul a fuat 
treptat șii un caracter folcloric, pe lîn*-  
ga organizare» fui- de către stat exi- 
stînd și sub o- formă spontană : coada 
de Ia mausoleul din Piața Roșie este 
porecli că și „eoada- «te sta# wr. 1“, Uir 
mulți tineri căsătorit#! sovietici mai de
pun %i azi flori Fa picioarele statuii- lui 
Ilici după ce ies de Ia starea civila. 
In sfârșit, îmbălsămați după același mo
del au. font Stalin; Dionitfrow. Maa și 
Fio- Shi Minh, dar moda pare a fi as
tăzi în declin^, nsatisoleete sînt eva
cuate,. statuile demola te șj< chiar l-ocui- 
toruil primei cripte își vede amenin
țat domiciliul.

Pornind de aici, Alain Brossat ur
mărește evoluția unei întregi estetici 
politice în reprezentarea statuară a Iui. 
Lenin. C'el din anii 20 este- aproape- în 
exclusivitate un tribun revoluționar, un 
orator avfritat și dinamic îrademn-înd 
mulțimile. Ma-j târziu, pe măsură ce 
cultul fui Stai in- a căpătat proportii; 
reprezfflrtairea tui Lenin se- modifiea: 
devine un fel dte icoană, imagine în- 
ctepărtatâ și cumva obosită; mai de- 
grabă inspirator și sfetnic, înfățișat in 
posturi intelectuale. Este mai tot' tim
pul așezat,, imobilț. static.. E acum cre
ierul revoluției-, un .om inchi». în ef 
însuși, cufundat în cărți. După 1955; 
cîncf se încearcă pan sarea răsdfer stali- 
nismui'ui, Lenin -este revita-lizat. Are 
acum imaginea unui o.m cumsecade; 
care- se plimbă calm, cu o mînă în 
buzunar,, gata parcă- de dialog, preve
nitor șr liniștitor — tara Lemn cu chip 
uman. In perioadă brejneviană, statui
le lui Lenin devin pentru primă dată 
un. teren de experimentare pentru un 
timid modernism, însă de fapt ruptura- 
de realismul socialist nu va fi nicio
dată consumată. Reprezentarea rede
vine greoaie și imobilă, Lenin apare 
ca de nedezrădăcinat dte pe- soclu. Ti
rania mimetismului în arta eta-tiz-ată 
este cel mai bine ilustrata clc modul 
de reprezentare vestimentară. Astfel', 
Lenin apare irrvnriăbit în ținuta lui 
miro-burglneză, ceea ce este uneori și 
un. mijloc îndrăzneț de a-i distinge ca 
european, de Staiin-astaticul, reprezen
tat eu mabașcă. Ală-tari de canformism, 
gigantomania este cealaltă trăsătură 
definitorie a acestei arte. Post-moder- 
TOsmul' este și el' pe cale să pătrundă 
în acest spațiu-, o dată- eu tendința de 
laicizare a- cultului șt de apariție- a a-i- 
ternativei între- desaera-lizare și pro
fanare concomitent cu conturarea li
nei. noi topologii ® sacrwluii: un spa
țiu ce revine acum cu pi-edilecție vic
timelor stîalinismul'cri. In sincretismul 
ei, această artă monumentală pare să-și 
descopere o tardivă autonomie ș.i o . 
invoiunitară inerție: cele mai multe 
din proiectele depuse- pentru un mo
nument al victimelor stalinismuTui su
fereau în continuare de influențele rea
lismului socialist,, chiar dacă era in 
aceiași timp foarte frecventă prezen
ța cruci i or și ctapotntței or.

DETURNAREA MEMORfET

Arhetipul eschatoțogfe al tentais- 
muhai reapare în diferite forme 
mnaneale ale vechilor state so

cialiste-. Memorialul Tosip Broz Tîto din. 
Belgrad este in felul' stai vin terfiplta 
aii reușitei sociale- a nod clase. Mu
zeul național dfe- istorie de- da Bwctr- 
rești făcen la irindul său dUan biografia 
fostului șef al statului,, punctul etom it- 
nant al istoriei. Spre deosebire de Ti
to, a- cărui federație risca oricînd' sâ 
se de-zintegrezd etirr caw-ra femduni’fer 
mițiorvalitale-, Ceaușescu făcuse din na
ționalism ideologia- die substituție a 
ireginatou i. său*  prezentindu-se drept 
moșleraiitor în linie dreapta al statului 
in-temeia-t de Burebistă. Și alte muzee 
anu parte de o prezentare svrgesfivă în- 
carte ea> focuri de înghețare șii de ma>- 
mprrlare a istoriei : BmusEul poliției clin 
Praga, în care s& aflau, expthse pu- 
bfeaț if' ate „su bvessiunu ideologj.se“ din 
V968, afe exilulW cefi ca și a-fe opozi
ție'. pofoiieze. Destima# să rarpun-â me- 
sajitrl ameitințătar al snecurității, eare 
vechea înainte de toate ta pereni lalea 
rcgimulu.i, muzeuf exptîfrea rezu-ffatele 
«nuneii- dte normalizare pol'icică efiri 
ultimii ani, grafice cu planurile ideo

logice subversive ale Vestului. Tot la 

Praga, un -ait. muzeu-, de o e» totul 
altă semnificație: miweul. evreiesc, to- 
ființat de naziști în. #943 prin expozi
ția „Viața evreiască de Va leagăn la 
rnorm-în-t", Devenit sub regimul comu
nist „muzeul evreiesc de stat", nimfe 
nu-i indică originea numeroșilor săi 
vi-zitatori și surprinzătoarea sa tneta- 
mmrfoaâ din mwzeu evreiesc în mu
zeu antifascist.» Dispariția comunității 
evreiești și teafflsfernsarea sinagogilor 
In Bsraowe par să fit dus. im mod neaștep
tat la îndeplinirea obiectivelor nasiștă- 
lar. Qftservații asemcnătoare sâit fe
cale și în legătură cu lagărul-muzeu 
de Ia Auschwitz t mesajul sau este se
ceta al unui „antifascism progresist", 
asociind lupta împotriva HaaSssnwiut cu 
victoria comunismului. Organizarea mu
zeului in funcție de o- serie de expo-

- ziții- naționale oculteaza sau diminuează- 
in rwod deliberat faptul câ principală 
țintă a exterminării erau evreii1. Ulte
rior, prezentarea memoriei ca antifas
cistă și poloneaă a fost înlocuită de a 
memorie catolică și poloneză: „în vasta 
redistribuire a valorilor și simboluri
lor politice operată în deceniul 1970- 
4980 între puterea comunistă și Bise
rică, aceasta a dorit,. se- pare, să o- 
cupe aceste locuri- încărcate de sacru 
consensual care sîht lagărele de con
centrare naziste în societatea polone
ză. „Prețuind" aceste lagăre de la pu
tere; Biserica îi retrăgea unul din ul
timele instrumente de legitimare și, 
în mod- simptomatic,. (puterea), n-a- avut 
mijloace să se opună." (p. 55ă)i Cum obs 
servă Jean-Charles Szurek, autorul ar
ticolului din care am citat, substituirea 
s-a petrecut sub steagul luptei împo
triva ateismului și pe fondul ignoran
ței în ce privește întinderea» genocidu
lui în Polonia.

FUNDACUL COMUNISMULUI

Ara intrat astfel în mijlocul unei 
probleme atinse în cîteva rîn- 
duri în carte, însă niciodată a- 

tacată frontal : aceea a raportorilor 
dintre fascism și comunism. Antifas
cismul a fost și a rămas principalul 
instrument de justificare ideologică a 
comunismului, deși în mai multe rîn- 
dwi complicitatea lor se află fa ori
ginea- unora dintre cele mai mari heca
tombe ale istoriei. Masacrarea ofițerilor 
polonez; la Katyn de către NKVD și 
atribuirea responsabilității naziștilor 
constituie exemplul cel mai semnifi
cativ die tentativă de ștergere a me- 
moriei. Faptul că volumul se deschide 
prin- relatarea unui pelerinaj al i tide- 
for victimelor la locul martirajului, 
pentru- prima dată posibil; după 50*-  de
an i, are o valoare de sinmbaL Evocarea 
efectelor pactului germano-sovietic din 
1999' este un alt exemplu. El a fost 
pentru polonezi-, tetorvi, lituanieni, es
toni, "români ori ucraim«mi prima m;i- 
ni-festaire a eirparasiun-ii sovietice către 
apus, ce avea să fie urmată și consfin
țită de o altă extindere și o- noua î«®- 
pârțire a Ftaropei, sim-.boliizată. de Taf
ta. Printre uaurtăirile lui ;« fost depor
tarea- masivă a- unor popuiații din zo
nele ocupate, dispariția distincției, po
litice dintre- fascism și comunism (căci, 
trebuie amintit, printre victime te- pac
tului. s-au afl'rrt și comuniștii germani 
ș. atwiuueci livrați d’e Stalin lui Hi
tter); și. chiar privirea fascismului ca o 
sol-.uue. de salvare tiațională în țața 
expansiunii sovietice. Faptul câ pen
tru popoarele efin răsăritul Europei 
comuni-smul s-a . dovedit o experiență 
mau dramatică și aaai teaumatizramlâ 
declt fascismul (untre altele șl pentru 
că a fost de mai .lungă diurată.) ascuncte 
de- altfel pericolul reabilitării, acesteia.

Perversitatea raporturilor dintre faz»- 
taiie- 
pce- 
iwto 
jCo-

cism și comunism apare -cei mai 
în existența artificiala: a urnii stat 
cum R.D. Germană Mai multe 
cofe dirr carte îi s&it consacrate :. 
menwovările pentru a depăși trecuf.ul 
nazisT examinează modul w.i caice a 
fost inventat un patriotism de substitu
ție, eu rf.ite preluate: de la. ocupantul 
sovietic (precum ziua de 9 Mai, sta,- 
bUită. cum se știe,, in funcție de ora 
Moscovei), cu un cult al eroilor cane 
ignoră simplele victime..precum evreii, 
tardiv șf parțial recuperate. Totul pen
tru a face, cum spunea un istoric iro
nic, din RDG ..prima tară ocupata- di. 
lîitler" .și a. oculta, prin antii'a«cisnuil 
inițiat ororile stal'inismului.

Dacă memoria nu este niciodată neu
tra, sensul care i se imprimă este mai

Bocet de adult
Foaie neagră- f>»sfoievski.
Hai să ne-frtîtnhn pe N-evsfri —• 
Prospeirt într-o crîșmă veche. 
Să-ți torn facrimt în ureche 
Și să fim prieteni scumpi 
Și'să ne pupăm pe htunhi.

Rochie cu fraJijttri mov. 
Mi-e «rit și mi-e Celtov-, 
Tu exiști- eu nu exist;
Trcce-treec tren-uj mixt 
Ce ne vine dimpotrivă 
Cu locomotivă...

Simt eă-wccpe iar deru-ia, 
Eu îmi beau prin baruri suta, 
T'u în tumori stai- ca. muta, 
Fă, crăpa-ți-fu pergamwta 
Din bikini 
în craci lungi și o-rtelhw...

Emil BbllMAKI.

întotdeauna rezultatul unei dispute po
litice. Polonia oferă și aici exemplele 
cele maf semnificative: comenrorarea 
in concurență a zilelor de 1 și 3 Mai 
de către puterea comunista și respectiv 
opoziția muncitorească. Dacă t Mai 
simboliza tradiția muncitorească și so
cialistă, 3 Mai este ziua Constituției 
poloneze din 1791, simbol al tradiției 
naționaliste. Comemorarea attemativâ- 
si în concurență a celor două zile 
datează de Ia s-fîrșitul secolului tre
cut, dar o dată cu apariția Solidarită
ții un sindicat muncitoresc își alegea 
ziua de 3 Mai pentru a exprima opo
ziția națională. După» 1981, puterea <c 
încercat săi recupereze această zi și să 
deturneze o parte din capitalul de pres
tigiu național al Solidarității, în vre
me ce Solidaritatea își extindea influ
ența, asupra simbolurilor mișcării mun
citorești. sărbătorind în mod indepen
dent ziua de 1 Mai. Tot în Polonia, 
apariția „poștei Solidarității'', promo- 
vind o iconografie a personalităților și1 
evenimentelor ocultate de cea oficială, 
ori monumentele „libere" ale Varșoviei 
au dovedit în ce măsură o mișcare so
ciala independentă a putut cons-trînge 
în- permanență oficialitatea Ia un joc 
dificil între 'recuperare și capitulare. 
Puterea era extrem de sensibilă, șt 
vulnerabilă ia practicile de delegitinsare 
simbolică ale opoziției. Astfel, în 1198», 
la oțelăriile Lenin erau distribuit® bo
nuri care permiteau achiziționarea efe 
șosete în schimbul unei declarații de 
participare la mitingul oficial de l Ma-g 
iar in 1983 miliția imita postul de ra
dio clandestin al Solidarității tansînd 
un apel pentru neparticipare la mani
festația independentă cte t Miri. Dispu
tarea' memoriei lu-a forme dintre- cete 
ram variate: în Ungaria, „războiul W» 
zoanelor" prezinte diferitele steme pvirr- 
care putetea comunistă încerca să se 
iteomodeze tradiției naționale. In U- 
Biiisasea .So>vietică„ istoria muaelbr tocs»- 
lUăliîor este dintre cele mat sernnif»- 
cali-ve. In wraâ c» cStivai mii,, regizorat 
Rozanov căuta „.un sat ca în 1941“ pera- 
tru realizarea filmului „Soldatul Ivat» 
CionJsin", după romanul cu același ti
tlu ta lui Vlarlimir Vdinovici. l-a fiost 
recomandai colhozul .-.Visul lui Lenir* “ 
Eroine desigur involuntară; câei exis
tau ș.i lagărul „Libertatea", și „fund<> 
cui Comunismului" și multe altele; Ete- 
nuamirile țrefcuuitt să te expresia nou- 
ta.l.ii sovietice, iginorîmi reterhovia tocu
rilor.. Astfel, capitala Kirkiziei. se nu
mește Frunze, deși limba ki-rkizâ ra» 
are sunetele, necesare pronunțării rwt- 
rneliir revoluționarului, moldatt. Există 
apoi ierarhia numelor ș.i monotonia: 
pe tecul urlîi e Lenin, armat de Etici, 
150 de nume sînt derivate «fin Kirov, 
J00 din Kalinun, 40 din Kuibîsev. A- 
ce-țtea nu pot fi întotdeauna lesne în
locuite : alegerea unui nume imptică 
eii-cninarea altuia, trecuiul nefi-ind. ace
iași pentru tați. Astfel,, orașul Ri-binsfc 
s-a numit pe rînd Șeerlaffl«w„ apoi i-ar 
Ribuask, apoi Andropov, apoi clin- rw».i 
Raibinsk. ISuaw ca, Buliarin sau- Kirov 
sîal pentru umi simbolwri ale ;mfci.st:v- 
lin.i.sm-ului,, pentru alții compliei dija 
prima faza a propriului lor eălriu. At 
trebui a-nsiratităi %i bizara i®»iția.tBWi 
taomonformfstă a unor tineri tno.sci»-

(conlinuare în pag.. 15)
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® Nu sînt înclinat să caut o legă
tură între sistemul sovietic și moș
tenirea rusească •

George Urban : Multă confuzie 
și o considerabilă indignare a fost 
provocată de ușurința cu care au 
fost folosite în’ discuțiile sovietolo- 
gilor cuvintele „sovietic" și „rusesc" 

i ca adjective interșanj abile. Cei care 
cred, împreună cu Ălexandr Solje- 

I nițîn, că sistemul comunist este de 
I proveniență occidentală și a fost 

impus poporului rus sînt profund 
ofensați. Alții spun că tradițiile 
rusești și cultura politică rusă ar 
fi atît de strîns întrețesute în struc
tura comunismului sovietic încît ar 
fi total lipsită de sens căutarea 
unei distincții clare. Departe de a 
fi doar o problemă de semantică, 
disputa atirige însăși structura — 
durabilitatea și variabilitatea — 
sistemului sovietic.

Dacă termenul „sovietic" și-ar 
găsi aplicabilitatea la tot ceea ce 
este rusesc atunci noi, cei cfin oc
cident, am fi tentați să privim cu 
mult mai multă asprime societatea 
rusească decît în cazul în care am 
fi convinși că „sovietic" și „rusesc" 
nu numai că nu sînt sinonime, ei 
sînt termeni clari antitetici. Cu alte 
cuvinte, putem să spunem sau că 
sistemul sovietic a fost tot atît de 
străin națiunii ruse cum s-a dove
dit a fi polonezilor, cehilor și un
gurilor și să ne modelăm politica 
în consecință, sau că sistemul so
vietic este ceea ee poporul rus a 
sprijinit și apărat timp de șapte 
decenii și să ne adaptăm politică 
la această perspectivă.

Care este poziția dumneavoastră 
In acest conflict ?

Adam Ulam: In vorbirea cu
rentă cei doi termeni sînt folosiți 
fără discernămînt. Poate este gre
șit dar așa stau lucrurile, și am 
sentimentul că a nu proceda ast
fel ar fi • dovadă de pedanterie. 
Prefer să operez o distincție atun
ci rfnd nevoia de claritate ne-o 
cere, dar ar fi pretențios să nu fo
losesc „sovietic" în loc de „rusesc" 
sau viceversa, ocazional. în cele 
mai multe cazuri este absolut clar 
despre ce este vorba, oricum am 
spune, „sovietic" sau „rusesc".

G.U.: Comunismul, mă gîndeam, 
a» fi dat un sistem eu totul dife
rit dacă ideile lui Marx ar fi fost 
aplicate în Olanda sau Italia mai 
cnrînd decît Sa Rusia...

Ulam: Da, așa este...
G.U.: Și este, Sn consecință, gren 

de tăgăduit că sistemul sovietio 
poartă semnul culturii și tradițiilor 
rusești.. No ar fi acesta un argu
ment în favoarea unei foarte sla
be distincții între „sovietic" șî „un
sese ?”

Ulam : Este greu de tăgăduit pu
terea componentei rusești. Haide 
totuși să ne amintim eă originile 
rus-ești ale sistemului sovietic au 
fest folosite — de simpatizanți și 

I apologist! ai stingi! — pentru a su- 
; blinia gravele imperfecțiuni ale 
’ imaginii rusești a marxismului șî 

în cele din urmă a susține eă, t» 
afară de perspectivele originii, mar*  
xismtri ar fi avut mai bune șanse 
de a produce un model acceptabil, 
atrăgător pentru întreaga lume. în
să legătura dintre corupția sistemu
lui sovietic și înapoierea Rusiei ța
riste este larg recunoscută — ori 
pentru a condamna sistemul ea fi
ind pusese", ori pentru a salva 
marxismul de hl «conexiunea ru
sească".

• Conducerea sovietică ar fi putut 
iniția „finlandizare’a" statelor din 
est •

G.U. : Să presupunem că instabi
litatea crescîndă a imperiului so
vietic este o amenințare pentru sta
bilitatea mondială. A fost vreun 
moment în istoria postbelică în 
care Uniunea Sovietică ar fi putut 
atinge, în zona de influență, o sta
bilitate pe care să o fi acceptat și 
noi ca reciproc avantajoasă ?

Ulam : Au fost mai multe astfel 
de momente. Cu o decadă sau două 
în urmă, cînl presiunea internă din 
Uniune era încă o forță latentă, 
conducerea sovietică ar fi putut să 
inițieze un plan cu bătaie lungă 
în sensul „finlandizării" celei mai 
mari părți a Europei centrale și de 
est, în ideea că izbucnirile ciclice 
de neliniște și revoltă vor deveni, 
mai devreme sau mai tîrziu, o boa
lă incontrolabilă. Ar fi trebuit să 
procedeze astfel în perioada mișcă
rilor din Polonia, în 1980—81, cel 
tîrziu, dar au scăpat prilejul. Acum 
este prea tîrziu. Elita la putere ra
reori se străduie să anticipeze ge
nul de probleme' care nu influen
țează imediat calculele și interesele 
sale.

G.U.: Dar oare evaporarea parti
delor comuniste, introducerea siste
mului mulțipartit și a economiei de 
piață nu înseamnă oare o întîrziață 
„finlandizare ?“ Foștii sateliți ai 
Moscovei par să rămînă legați de 
U.R.S.S. în termeni militari, după 
modelul Finlandei, dar se îndreap
tă spre o suveranitate internă de
plină...

Ulam : Cehoslovacia și Ungaria 
au eerut retragerea trupelor sovie
tice, iar Moscova a acceptat. A- 
ccasta nu înseamnă în mod auto
mat desprinderea lor, sau a Polo
niei de Pactul de la Varșovia ; dar 
decizia de a cere evacuarea trupe
lor sovietice le apropie practic 
foarte mult de acest punct. Oricum, 
desprinderea întregii Europe cen
trale și de est de ghețarul sovie
tic înseamnă, în fapt, dezmembra
rea Pactului de Ia Varșovia.

Unii dintre liderii noștri politici, 
care vorbesc despre necesitatea de 
a păstra echilibrul dintre N.A.T.O. 
și Pactul de la Varșovia aduc două 
argumente. Primul, că este impor
tant să păstrăm Alianța nord-at- 
lantieă într-o bună stare de funcțio
nare pentru zile mai ploioase, de
oarece nu se poate ști ce deznodă- 
mint vor avea agitațiile din Uniu
nea Sovietică. Putem fi de acord 
cu acest argument ca fiind rațio
nal. Al doilea, totuși, nu este rațio
nal. Pactul de la Varșovia ar tre
bui și el să-și păstreze poziția pen
tru a-î asigura pe criticii lui Gor
baciov că fărîmițarea imperiului 
extra-unional nu va pune in pri
mejdie interesele de securitate pe 
termen lung ale imperiului intern. 
Aceasta ar fi parte a ajutorului pe 
care il acordăm noi lui Gorbaciov.

Dar lucrurile se poticnesc intr-nit 
anumit punct Dacă națiunile Eu
ropei centrale și de est nu 'dorese 
să mai fie membre ale Pactului de 
la Varșovia — șî este clar că nB 
mai doresc — ce rațiune morală ori 
pragmatică am putea invoca noi, 
cei din vest, pentru a le spune eă 
trebuie să rămină membre ale Pac
tului, avînd în vedere că în ulti
mii 35 de ani am tot repetat eă 
acesta nu este decît o expresie a 
hegemoniei sovietice și că partici
parea lor forțată este o insultă Ia 
adresa demnității lor și a autode
terminării naționale ?

Principiul VIII al Actului final 
de la Helsinki se referă Ia autode
terminare. Nu putem in același 
timp ține in viață Pactul de la 
Varșovia și folosi Acordul de la

Cîntărind lucrurile, totuși, nu sînt 
înriteat să caut o legătură intre 
sistemul sovietic și moștenirea ru
sească; Este izbitor faptul că în cî- 
teva țări comunismul a îmbrăcat 
aproape aceleași caracteristici care 
definesc Sistemul sovietic. Co
muniștii francezi, fie exemplu, au 
fost multă vreme ta fel de ascul
tători față de Moscova ca orice șef 
le regiune sub Stalin In U.R.S.S. 

Ei au urmat propagandă sovietică 
în detaliu. Nici 0 greșeală 8e con
ducere nu era suficient de cumpli
tă pentru a nu o prezenta ca pe o 
„victorie economică", nici o min
ciună destul de transparentă pen
tru a im • îmbrățișa ca pe un tri
umf al adevărului. Dacă ambianța 
națională reprezintă influența deci
sivă asupra comportamentului po
litic, atunci de ce partidul francez 
s-a purtat astfel ?

Nu, comunismul are noțiunile de 

autocrație și de imperialism adine 
sădite în schemele sale dogmatice 
și oriunde triumfă comunismul tin
de să producă un sistem tiranic. 
Este neîndoielnic faptul că mediul 
rusesc a contribuit la ravagiile co
munismului sovietic, dar este insu
ficient pentru a-1 explica. Comunis
mul este răspunzător pentru des
potismul sovietic, nu istoria popo
rului rus.

G.U. : Nu ați spune că Partidul 
Comunist Francez asculta de Mos
cova deoarece aceasta era centrul 
de putere anticapitalist al lumii și 
astfel garantul ultim și suportul fi
nanciar al existenței lor, și nu de
oarece ar fi fost împinși spre un 
comportament supus de către doc
trina comunistă ? Avem puține ca
zuri de partide comuniste care să 
nu fie, intr-un fel sau altul, înda
torate Moscovei.

Ulam : Moscova, ca ultimă anco
ră a avut, bineînțeles, un puternic 
impact asupra comportamentului 
partidului francez. Dar sursa dog
matismului francez nu a fost doar 
puterea Moscovei, ei întregul corp 
al gîndirii comuniste.

Partidul chinez oferă un alt e- 
xemplu bun. Destul de devreme în 
viața lor politică, comuniștii chi
nezi s-au desprins de Moscova. Cu 
toate acestea, în modelul lor actual 
al comunismului, trăsăturile auto
cratice „staliniste" sînt Ia fel de 
ferm înrădăcinate ca înainte de a 
veni Ia putere și mai tîrziu sub 
cîrma lui Mao ca lider al partidu
lui conducător. Sînt de asemenea 
convins că în Germania, dacă re
beliunile comuniste locale s-ar fi 
transformat într-o revoluție la sca
ră națională Ia începutul anilor *20,  
așa cum spera Lenin, acea națiu
ne ar fi ajuns la o dictatură foar
te asen^ănătoare celei fondate de 
tenîn și perfectate de Stalin în 
Rusia. Cheia tiraniei comunismului 
este comunismul, nu țara în care 
este adoptat.

G.U.; Profesoral Richard Pipes 
este de altă părere. El pare să crea
dă că sistemul sovietic este un pro
dus ‘al Istoriei și al culturii poli
tice rusești cel puțin la fel de mult 
ea bolșevismul1.

Ulam: Pipes crede că sistemul 
este o continuare logică a autocra
ției țariste. Aceasta este o perspec
tivă nedreaptă pentru Rusia pre- 
revoluțîonară, care se deschidea în 
diferite direcții, inclusiv liberalis
mului occidental. Nu pot nega im
pactul mediului rusesc — cum ar 
putea cineva să-I nege? Dar este 
în mare măsură o, exagerare să 
spui că bolșevismul ține exclusiv 
de specificul rusesc și să pui la zid 
cultura politică rusă.'

• Egalitarismul este o uriașă pie
dică în calea reformelor economice 
și a inițiativei private •

G.U. : Dar nu există oare un pă- 
mînt fertil pentru colectivism în 
artel-ul șî mir-ul rusesc ? Așa cum 
mulți social-democrați de la sfîr- 
șitul secolului al XIX-lea susți
neau ? Acești oameni erau foarte 
grăbiți. Ei se . temeau că dacă teo
ria marxistă ar fi luată drept lite
ră de lege, societatea rusească nu 
ar putea ajunge la o revoluție co
munistă înainte 6e a trece prin „ca
pitalism" și e „revoluție burghe
ză" — șl asta a? lua timp... Prin 
urmare, spuneau ei, sistemul, colec
tivist mir al satelor rusești ar tre
bui folosit ea o scurtătură spre co
munism — nu era nevoie să aș
tepte o revoluție burgheză.

Nn ați spune că spiritul egalita
rist , al satelor rusești a predispus 
Rusia întîi la acceptarea leninis
mului și apoi Ia rigorile strict- ega
litariste ale stalinismului ? Chiar și 
sub Gorbaciov, șapte 'decade mai 
tîrziu, egalitarismul este o uriașă 
piedică în calea reformelor econo
mice și a inițiativei private. Ță
ranii ezită să accepte pâmîntul ofe
rit prin sistemul de arendare al lui 
Gorbaciov, șț multe dintre recent 
înființatele cooperative au trebuit 
să-și înceteze activitatea ca răs
puns lă furia publică. Oare aceste 
semne nu confirmă ideea că într-o 
oarecare măsură „spiritul bolșevis
mului" nu se află într-uri dezacord 
fundamental cu „spiritul Rusiei?"

Ulam : Nu, nu cred că nu sînt în 
dezacord. Este adevărat „că Marja 
însuși a spus, într-un moment de 

pripeală, cu cîțiva ani înainte do 
moarte, că Rusia ar putea (ca ex
cepție de la regulă) „sări" peste eta
pa capitalismului și a revoluției 
burgheze și să înainteze prin sis
temul mir, direct spre revoluția co
munistă. Dar majoritatea istoricilor 
nu sînt de acord cu ideea că fami
liaritatea cu acest sistem l-ar fi 
împins pe mujicul rus să îmbrăți
șeze colectivizarea.

Cea mai bună dovadă că nu ast
fel stau lucrurile a fost rezistența 
sîngeroasă pe care au opus-o cam
paniei de colectivizare a lui Stalin 
în perioada 1929—32 și rezistența 
pasivă care i-a urmat, forțînd în 
cele din urmă regimul să reexami
neze, sub Gorbaciov, întregul con
cept al colectivizării. Nu datorită 
unei șovăieli înnăscute de a-și lua 
în mînă propriul destin ezită acum 
țăranii ruși să accepte pămînt, ci 
ca urmare a amintirilor obsedante 
din perioada stalinistă, legate de 
părinții și de bunicii lor — și cum 
au fost tratați oamenii cînd ’Stalin 
a decretat că Noua Politică Econo
mică luase sfîrșit.

• Dictatura lui Ceaușeseu a fost 
cea mai rea dintre toate •

G.U. :Ați spus că oriunde pune 
stăpînire comunismul în mod ine
vitabil apare un sistem tiranic da
torită caracterului inerent totalitar 
al bolșevismului. Nu există și alte 
explicații ? Mă gîndeam că ar pu
tea fi găsite motivații în tradiția 
oricărei națiuni pentru a explica 
de ce o anume formă de comunism 
(ori fascism, ori orice altceva) este 
cea mai rea.

De exemplu, pornind de la unele 
aspecte ale istoriei Franței, s-ar 
putea spune că obiceiul francez de 
a duce argumentația logică la ex
treme și glorificarea Revoluției și 
a „poporului" face din comunismul 
francez un candidat sigur la tira
nie. în Germania, combinația din
tre spiritul heghelian, militarism și 
cultul eficienței ar susține Ideea u- 
nei la fel de periculoase forme de 
comunism german. în România nici 
un este nevoie să ne uităm mai de
parte de moștenirea lăsată de Vlad 
Țepeș, de spiritul ienicerilor oto
mani și de Garda de Fier pentru 
a explica de ce dictatura, acum 
răsturnată, a lui Ceaușeseu a fost 
cea mai rea dintre toate.

Prin urmare, fără a vă contra
zice în afirmația că ceea ce a pus 
în mișcare toate aceste forme de 
guvernare dezagreabile a fost, sau 
ar putea să fie, totalistarismul doc
trinei comuniste, cred totuși că fie
care națiune posedă capacitatea de 
a transforma price idee politică în
tr-un sistem deosebit de primejdios 
ori, dimpotrivă, într-unul accepta
bil și civilizat. Există, cred, aspec
te ale istoriei oricărei națiuni care 
să fie aduse ,ca argumente pentru 
a susține o tendință sau alta, bună 
sau rea. Dar problema bolșevismu
lui este că a ales, sau a fost forțat 
să folosească drept piatră de teme
lie elementele cele mai retrograde 
ale moștenirii rusești.

Ulam: Cred că de fapt spunem 
amindoi același lucru. Există, după 
eum am spus, un element rusesc în 
forma sovietică a comunismului. 
Acesta a răsărit, în secolul al XIX- 
lea, din imaginea unui socialism ex
trem de autoritar, căreia i s-a a- 
dăugat o formă cu adevărat ruseas
că a xenofobiei și naționalismului 
rusesc. Leninismul a moștenit toa
te aceste elemente, și chiar dacă 
Lenin se credea un dușman jurai 
al șovinismului marii-Rusii, națio
nalismul rus a devenit totuși un 
element determinant al sistemului 
sovietic. Sub Stalin a ieșit la supra
față sub forma unui puternic șo
vinism rusesc.

Ținînd cont de toate acestea, ca
racterul totalitar al regimurilor co
muniste, cred, Izvorăște oricum din 
înseși dogmele 'de bază ale comu
nismului. Sînt de acord cn tino eă 
anumite elemente ale trecutului 
național pot fi citate pentru a-i 3a 
culoare și legitimitate, dar impulsul 
fundamental fi dă litera șî spiritul 
gîndirii comuniste. Comunismul tre
buie să fie tiranic și imperialist 
pentru că este comunism.

Ce este „sovietic"
ADAM B. ULAM, specialist în istoî 

istorie și științe politice la University- 
rusești. A scris, între altele, Stalin : Omu.

Afacere;

Helsinki drept 
unei noi ordini 

în multe pr 
am trecut de s 
estului și centr 
lași timp orice 
re" ar fi fost 
acesta nu ar f 
rea mea, pieri 
săritene. Iar lu 
plă acum. Mai 
ceptă toate ac<

G.U. : Oare 
tri din est nu 
spun că de ir 
renunțat la „d 
vestul s-a hoi

Ulam : Acea: 
lut legitimă, îi 
cem noi nu p< 
la Varșovia. ? 
ruină și tot o

voința Mosci 
întreaga ordin 
lieă va trebui î

• O concepții 
despre om și 
o a doua șansă

G.U. ’ „Ajut 
ciov" mă pun 
pentru un cu 
presupunem c; 
economia sovi 
reușim să ridi: 
existent pînă 
eficient pentri 
cu un buget i 
politică exten 
că de la nev 
proceda astfel 
împingem trei 
lismulni pe li 
pretextul că s 
urma urmei, t; 
depăși slăbicii 
toarce la ins) 
le Occhetto, Ii 
munist Italian 
cător al Parti 
nic și alții pl< 
rea acestei sc 
care an fost 
(25 ianuarie 19

Este în inte 
interesul omer 
fectuoasă con< 
societate să b 
șansă la existe

Ulam : Eu s



'e este „rusesc"
.S.S. și a bolșevismului, este profesor de 
'"*d  și director al Centrului de Cercetări 
u sa (1973), Lenin si bolșevicii (1984), 
(1988).

clinații conservatoare. Eu nu sînt 
de acord cu Hayck și Friedman că 
o economie de pia(ă capitalistă este 
singurul drum spre bogăție, și prin 
aceasta spre o societate mai pros
peră și atentă față de om. De ase
menea, nu sînt de acord că nu ar 
exista nici o situație în care o e- 
conomie socialistă să poată func
ționa. Sînt convins că modelul so
cialist sovietic, ca idee și concep
ție economică, este acum total dis
creditat ; a pierdut jocul pe plan 
internațional. Nu cred că pata ex
perimentului sovietic, a stalinismu- 
Iui în special, poate fi ștearsă de 
pe fața socialismului.

Pot exista regiuni în lume — A- 
merîca Latină, de exemplu — un
de, d intr-un motiv sau altul atrac
ția față de vreo variantă a mar
xismului va persista un timp. Dar

confruntat cu o îngrozitoare cri
ză, și aceasta din chiar motivele pe 
care le-am anticipat noi. Nu aștep
tăm felicitări; a fost oare istoria 
vreodată recunoscătoare față de cei 
care au intuit adevărul ? Sînt to
tuși destul de uimit de tăcerea a- 
surzitoare a puterii și a colegilor 
noștri. în afară de voci singurati
ce la Washington Time și Wall 
Street Journal, puțini sînt cei care 
au recunoscut public că Robert 
Conquest, Leonard Schapiro, Hugh 
Seton-Watson, Adam Ulam, Mel
vin J. Lasky sau Alain Besancon 
(de exemplu), au avut în tot acest 
timp dreptate, sau că Radio Euro
pa Liberă și Radio Libertatea toc
mai au cîștigat, în mod aproape 
nesperat, un război de 35 de ani. 
atît în Statele Unite cît și în zona 
lor de interes.

Ulam : Dacă te gîndeștî la toți 
oamenii noștri politici care au fra
ternizat sau au lingușit oameni ca 
Ceausescu, Kadar. Gomulka, Gie- 
rek, Honecker, Brejnev și Andro
pov. probabil că nu ar trebui să fii 
atît de surprins. Și în lumea Jite- 
relor sînt atîteâ dedesubturi încît 
c mai bine să nu intri în detalii.
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• Faptul că dis'denții S' vietici 
iie-ati îmbrățișat subculture este 
trist, dar de înțeles •

G.U. : Nu este oare interesant — 
cu toate că destul de deprimant — 
că tocmai acele elemente care țin 
mai curînd de subcultura civiliza
ției occidentale au fost primite în 
Uniunea Sovietică și în țările din 
estul și din. centrul Europei ca sim
boluri ale renașterii morale, ale 
emancipării și ale eliberării ? In 
Mongolia, de exemplu, un cîntec 
rock al formației The Honk Band, 
care critică birocrația, a devenit 
imnul neoficial al mișcării protes
tatare. în 'Rusia, „vîrsta rockului“ 
se spune că a început- odată cu 
opoziția studenților față de inva
zia din Cehoslovacia, în 1968. în 
toate țările comuniste (și în fos
tele țări comuniste), fenomene cum 
ar fi muzica rock, drogurile, lipsa 
de disciplină a muncii, promiscui
tatea sexuală sînt considerate me
tode consacrate de luptă împotriva 
omogenizării provocate de sistemul 
sovietic, în mare măsură așa cum 
studenții noștri rebeli ai generației 
’68 spuneau că se ridică împotriva 
unei societăți capitaliste depersona- 
lizante, materialiste, lipsite de ide
aluri.

Ulam ; Faptul că disidenții so
vietici ne-au îmbrățișat subcultura 
este trist, dar de înțeles. în ochii 
sovieticilor și ai est-europenilor, 
orice descătușare dintr-o realitate 
cenușie, uniformă este plină de în
țeles revoluționar, mai ales dacă se 
poate spune că vine din New York 
sau de Ia Paris. Doar uneori, și ori
cum mult prea tîrziu, se înțelege 
că este vorba de-o absurditate și 
se poate ajunge (așa cum s-a și 
ajuns) la .cele mai indezirabile con
secințe individuale și sociale. Este 
destul de dezgustător să asculți fă
cătura muzicală asurzitoare a unui 
declasat drogat american ; dar este 
aproape insuportabil să-i privești 
pe imitatorii ruși sau cehi. Nu pu
tem decît să ne rugăm și să spe
răm că atunci cînd libertatea a- 
eestor țări va fi pe deplin eîști- 
gată ele vor scăpa și de această 
subcultură.

• Stalin ucidea pentru că-i credea 
vinovați sau ca mijloc eficient de 

guvernare ? •

G.U.: Ce puteți spune despre sa
tisfacția pe care v-au adus-o cer
cetările în domeniul sovietologiei și 
aprecierile pe care le-ați cîștigat 
în ceea ce a fost cîndva teritoriu 
ostil ?

Ulam : Am un sentiment de sa
tisfacție, însă doar parțial.

Să luăm una dintre problemele 
fundamentale ale cercetărilor legate 
de Stalin. Avem deci un om care 
a masacrat milioane. Credea oare 
el intr-adevăr că, într-un fel sau 
altul, ei se făceau vinovați de un 
lucru pe care el îl considera sin
cer criminal ? (La urma urmei știm 
că 99,9 la sută dintre cei execu
tați nu aveau nici măcar cel mai 
vag sentiment anticomunist). Sau 
poate Stalin se gîndea la uciderea 
a milioane de oameni pur și sim
plu ca la un mijloc eficient de a 
guverna țara — un mod în care un 
conducător al Rusiei trebuie să-și 
exercite puterea ?

Acestea sînt întrebări fundamen
tale ; dar nimic din ceea ce s-a 
scris sau s-a făcut în ultimii ani 
în Uniunea Sovietică nu ne poate 
ajuta în găsirea unor răspunsuri. 
Personal sînt înelinat să adopt a 
'doua alternativă, dar nu am dovezi 
concludente pe care să mă sprijin.

G.U.: Oare nu bîjbîim încă, în 
Ciuda uriașei literaturi pe această 
temă, în căutarea unei explicații a 
rădăcinilor psihologice ale întregii 
perioade de teroare stalinistă ? Am 
remarcat că Alexândr Yakovlev, 
vorbind în calitate de lider al co
misiei însărcinate de Biroul Politio 
eu „reabilitarea" victimelor erei 
staliniste, a spus în Moscow News 
(7 ianuarie 1990), că cercetările sale 
privind perioada respectivă, l-au 
nedumerit. A fost îngrozit, spune 
el nu doar de aspectul desăvîrșiț 
al Terorii, ci și de cooperarea în
flăcărată a atîtor oameni. Pe de 
altă parte, autorul celei mai recente 
biografii a lui Stalin. generalul 
Dmitri Volkogonov, spune că. așa 
cum unii oameni se nasc fără văz

sau fără auz, lui Stalin pur și sim
plu îi lipsea facultatea morală...

Ulam : Sînt gata să admit că Sta
lin era amoral, dar chiar și mon
ștri ca Hitler și Stalin au în struc
tura lor mentală elemente care ne 
pot ajuta să înțelegem felul lor de 
a vedea lucrurile. Ca istorici, nu 
sîntem interesați doar în a-1 con
damna pe Stalin — ceea ce este 
ușor de făcut ; toață lumea o face 
acum — ci în a identifica rădăci
nile intelectuale și psihologice ale 
gîndirii lui Stalin. Aceasta este în 
sine o sarcină fascinantă, dar este 
și mai importantă ca ghid pentru 
o viitoare politică și avertisment 
pentru opinia publică — „De așa 
ceva ar trebui să vă feriți...".

Lăsînd aspectul moral la o par
te, dacă linia directoare a acțiuni
lor lui Stalin a fost doar aspectul 
practic al terorii — „Aceasta este 
singura cale de a-i guverna pe ne
supușii ruși" — mai rămîne totuși 
o întrebare : în ce moment și-a dat 
Stalin seama că teroarea era pe 
punctul de a deveni contra-produc- 
tivă ? în ce moment și-a spus : 
„dacă mai împușc 50 000 de mineri, 
nu va mai fi producție de cărbu
ne... Dacă mai ordon executarea a 
200 de ofițeri militari. Armata Ro
șie va înceta să mai fie un instru
ment al puterii sovietice...", și așa 
mai departe. Folosea teroarea "în 
mod rațional ? Și dacă da, care e- 
rau parametrii săi ?

G:U. : Revelațiile din perioada 
glasnost-ului au confirmat sau au 
slăbit studiile d-voastră despre Sta
lin ?

Ulam : Au apărut detalii care par 
să contrazică deducțiile mele, dar 
nu afectează concluziile. Misterul 
afacerii Kirov persistă2. Prietenul 
meu Robert Conquest m-a atacat 
pentru că am afirmat că încă nu 
avem o dovadă tangibilă, cu toate 
că politicienii sovietici sugerează azi 
clar că Stalin ar fi instigatorul ă- 
sasinării Iui Kirov. în 1956 Hruș- 
eiov insinuase și el acest lucru. To
tuși dovezi coAcrete mai trebuiesc 
încă aduse la lumină.

Moartea violentă a lui Trotsky 
în Mexic, pe de altă parte, nu mai 
este învelită în mister. Surse so
vietice ni s-au alăturat în a-i atri
bui lui Stalin asasinarea lui Trot
sky. însăși lucrarea mea pe aceas
tă temă a fost citată...

G.U.j Nu este aceasta 6 nouă 
dovadă că Alexândr Zinoviev gre
șește cînd afirmă că nici un obser
vator occidental nu poate să în
țeleagă felul cum funcționează sis
temul sovietic ?

Ulam: Aceasta este o prostie, 
bineînțeles. Istoricii și publiciștii 
sovietici recunosc zilnic îndatorarea 
lor față de studiile occidentale, atît 
i'n ceea ce privește stalinismul cît și 
a altor multe teme, inabordabile în 
U.R.S.S. în cea mai mare parte â 
istoriei sovietice. Cînd se va pro
duce „de-leninizareă", lucrările spe
cialiștilor occidentali vor avea un 
impact la fel de puternic.

■Dacă înlături crezul și simbolis
tica leninistă ce mai rămîne ?

Nimic ■

G.U.: Dacă mitul lui Lenin va 
fi și el disțrus, aceasta nu va în
semna oare înlăturarea ultimului 
liant al Partidului și al Uniunii ? 
Remarc, totuși, că unul dintre noi
le „partide" din interiorul P.C.U.S. 
— Platforma Democratică — susți
ne contrariul. Pretinde că leninis
mul este atît de discreditat încît 
P.C.U.S. s-ar dezintegra dacă nu 
ar renunța la leninism. Cel mal 
cunoscut lider al acestei grupări, 
Yuri Afanasiev, a declarat: „Ac
tualul partid nu are un viitor de
oarece este un partid leninist... Tre
buie să respingem orice trăsătură 
a unui partid care-șî găsește ori
ginile în leninism".

Ulam: „De-Ieninizarea“ va pune 
conducerea sovietică în fața unei 
uriașe probleme psihologice. Dacă 
înlături crezul și simbolistica leni
nistă ce rămîne ? Nimic. Această 
situație a fost pe deplin recunos
cută de M. F. Nanașev, președinte 
Bl radio-televiziunii sovietice, cînd 
a afirmat la discuția ideologică de 
pe 26 ianuarie 1990 a Comitetului 
Central ■ „Ne aflăm într-un punct 
crucial în care Vladimir Tlici Le
nin este ultima frontieră".

Dacă Lenin este si el abandonat.

Imperiul ori se va dezmembra, ori 
va fi salvat de forța brută. Coerci- 
ția ar putea surveni sub o formă 
sau alta de neo-stalinism sau în ca
zul unui naționalism rusesc mili
tant. Oricare alternativă ar prima, 
deznodămîntul nu ar fi chiar paș
nic. Gorbaciov și prietenii săi au 
tot interesul să stăvilească valul de 
critici la adresa lui Lenin, deocam
dată în mare parte doar academice. 
Dar că ei ar putea stopa fenome
nul, este o cu totul altă problemă, 
într-o țară în care focul artileriei 
sovietice a trebuit să fie folosit 
pentru a scufunda petroliere sovie
tice care blocau portul sovietic din 
Baku orice se poate întîmplă.

■ Naționalismul va lua locul 
comunismului ■

G.U. : Odată cu sfîrșitul marxism- 
leninismului ca model ideologic un 
uriaș vid a fost creat. Ce cauză vor 
îmbrățișa toți acei oameni care se 
simt aproape genetic văduviți fără 
o angajare ideologică absolută, dar 
care nu mai sînt satisfăcuți de co
munism ? Oare spectacolul atîtor 
minți fanatizate în căutarea unei 
noi supape nu vă înspăimîntă ?

Ulam: Slăbirea loialităților inte
lectuale, cînd ia forma declinului 
religiilor sau a ideologiilor, este în
totdeauna urmată de o perioadă de 
primejdie acută. Vechile busole 
și-au pierdut nordul magnetic și nu 
există nimic care să-i ia locul' Un 
om absolut matur ar spune că sem
nul acestei maturități este însăși 
capacitatea de a te descurca fără o 
astfel de busolă. Trebuie să fim 
însă realiști și să recunoaștem că 
majoritatea oamenilor au nevoie de 
angajamentul față de biserică, na
țiune, o ideologie, sau vreo combi
nație între acestea.

Este greu de prezis ce va urma, 
în Europa occidentală și în S.U.A. 
declinul creștinismului ca „curent 
subteran" universal acceptat al vie
ții noastre a fost întîi însoțit de 
idolatrizarea semizeilor Staliir și 
Hitler, iar apoi de colturile sectare 
împrumutate din orient și din psi
hologie. în 1968 era clar că energii
le descătușate ale tinerilor căutau 
o supapă pe care nu reușeau să o 
identifice. Ei insistau mult asupra 
frustrărilor, lipsindu-le însă un scop 
constructiv. în Franța „imaginația" 
sț fost considerată suficientă pen
tru ă fi calificată drept „putere" ț 
și în Germania unii tineri rebeli 
gîndeau că e mai bine „să dai foc 
Sa un magazin decît să-1 conduci", 
îmi aduc aminte de exclamația u- 
nui jurnalist francez cînd a văzut 
marșul studenților pe Champs Ely-' 
s€e: „Nu au mai avut un război 
de 25 de ani". Ceea ce în mare 
parte explica probabil situația.

Mai recent am avut mișcarea fe
ministă, revoluția sexuală și dras
tica reformă a Bisericii Catolice t 
dar aceste alunecări spre emanci
pare este greu de crezut că ar pu
tea fi un înlocuitor potrivit pentru 
aspirațiile radicale pe care le sa
tisfăcea un comunism atoatecuprin- 
zător, dar pe care nu Ie mai satis
face în prezent. Nu văd un reme
diu evident. Mă tem de ceea ce te 
temi șî tu.

G.U. :Dar nu sînteți de acord că 
(așa cum zice © vorbă ungurească) 
„Un pesimist este pur și simplu 
un optimist bine informat ?" Și «su 
sînteți oare dumneavoastră o per
soană remarcabil de-bine informa—- 
tă ?

Ulam : Mă tem că gluma ungară 
e destul. de departe de țintă de 
data aceasta. învățăm din istorie, 
chiar dacă nu învățăm întotdeauna 
la timp. Sînt destul de optimist să 
cred că „Războiul de treizeci de 
ani" fratricid eare ne-a distrus ci
vilizația între 1914 și 1945 nu a fost 
sfîrșitul unei lecții — iar unifica
rea Europei este cea mai bună do
vadă în acest sens. Trecutul tre
buie să fie atît respectat cît și, de 
multe ori. respins. ■

Traducere și adaptare 
Radu 4NDRTFSCU



DE-I FIRE.-NCEARCA
CE-I MAI SUS DE FIRE

1

Să fie nemurirea riisăși ? Sau o rază, 
cea mai curată, din cfttmnezeire ? 
f>e-f pulbere, e-aceea din extuză, 
rfc-i fire, -nccarcă ce-i mai sus de fire.

Și ochii de mă mint, și nu mî-e trenară 
nici mintea, -n ce rfezmărgirrâre 
do adorare se întruchipează 
și cine dâ mirifiea-amăgire ?

Cum de exîsta-atita farumusefe 
sau rugă devenind perfecțiune ? 
Se-oprește tot ce-i suflet, har in mine,

boarea m-ajunge pareă-a altei fețe 
și cerut piraă-i» ultima genune 
e beat de-a ti ivit-o, de-a o ține.

Fenomenul Pitești

Calea Robilor

II

C uw» pot să «nai exist, cu ce măsură, 
ci-rad chipul (i-l privesc și nu-s lumină ? 
Cum lutul însuși. greu, de mă îndură 
și suflul poate tracă să-i revină ?

t urn de te văd, cum de mă-ncape, pură, 
și rugă-acum și gznd și grai ce-alină ? 
Aeeusta-mi este ultima făptură, 
de-acum intru-n boarea fără vină ?

fă nu să mă aprind, nu să-mi iau zborid 
intr-o de flăcări unică-adorare, 
minune între tot ce-i eu putință ;

ci să găsesc, privindu-le, izvorul 
întregului diluviu de splendoare 
și să ie simt in veci de veci ființă.

I I I

Nu schimbă frumusețea ta imperii, 
și-fer trebui in pulberi peregrinii 
in nesfârșite șiruri să se-nchinc 
ție, din toate-ntinderile Terreu

Duh un ești, știu, dar ora-ntemeierii 
alte sfinții, poate-a sosit prin tino 
și izvorirea unei noi lumine, — 
cind genele le pleci sub floarea serii,

Căci eine-ar mai putea să mă convingă 
că nu-î supremul dar că te-am zărit 
din cite mi-au dat viața și-adevărul ?

Nici o dezamăgire nu e să te stingă 
in lot ce-i suflet sau în nesfîrșit — 
și, ea să pot să te-nțeteg, te-ador cu cerul.

I V

Femeie «rai apari și iți seînteie 
eă apariția ta însăși e un act 
ochii pc ce-utuucvic fără hat, 
de dincolo de tot ce e femeie

Ce nseamnă să exiști, in veci nici zeii 
nu vor euprinde-B sufletul lor beat; 
mîine ești scrum și lut întunecat, 
dar zntebeM tău ce-i suprem in ei e.

Copilă, n-am să pot zăgăzui — 
-nlunericul să te împresoare 
și lumea să se-nchiae ție doar.

Și-atiuici, cum mai putea-vom dăinui 
și faco-n pulberea cotropitoare 
tot ce-am visat să nu fie-n zadar?

V r

fiu te iubesc cu ceea ce-aș voi
să simt și-n clipa mare cind zhura-va 
duhul din trup, lăsînd în urmă pleava, 
intrind, stihie pură, în stihii,

cum simt acum, privindu-tc cind vii, 
tot adevărul care umple slava 
făcut suflare, frumusețe în dumbrava 
vieții vieților de a pururi vii,

tot adevăru-ntors în adorare 
și-apropriere și atingere și dor 
șr-acea nestăvilită neputință

a pierderii vreodată, cînd răsare 
puterea-a tot ce-avem nemuritor 
vie în față, cum ești tu, ființă.

Nieolae IONEL

Șapte rtnrfwri, nici tmtll in plus

» n aceeași noapte sosiră ia 
unde avu ioc „debarcarea*  Aici

■ stum cu toții că se artă o- m- 
tinsoare- modernă, construită sub Ar
mânii Câtinescu. Se găsea fa marginea 
orașului... aproape de albia Argeșului, 
de unde porneau dealuri împădurite» 
ku departe. ta nord, se zăreau cres
tele munți iar

intrai- «nai untfi tnlr-o -tune cu 
bascheți și ronduri de flori, ca. in fa
ța unei instituții de cultura. Urma o 
clădire frontală. în stil „cubist". ad
ministrația închisorii, care domina 
curtea dinspre oraș și acoperea per
fect temnița propriu-zisa, situata in 
spate.

Pînă la ziuă tură închiși cu toț» 
kur-o earner» mare ie oaspeți". în
chisoare» avea caJesrniieze. Eu- cei din
ții lucru pe care îl observară și se 
bucurară eu toții. O dimineață în
treagă dură «încarcerarea*  ■. înscrierea 
ta grefă,. eu interogatoriul de rigoare 
asupra datelor, «arași amprentele dt. 
gitale și apoi percheziția. Fură dea- 
brăcațt toți ptaâ ia piele și vreo doi
sprezece gardieni începură să te sco
tocească îmbrăcămintea. Ii controlară 
peste tot : în gură. sub limbă, io w- 

*■ rechi și chiar sub testicule. Apoi fie
care trebuia să se aplece pentru ca 
gardienii să constale dacă nu cumva 
a îndrăznit vreunul să ascundă ..di
namita*  în cttr... După ce se îmbrăca
ră, apăru domnul director. Era un ora 
voinic, masiv, care nu se lăsa cerce
tat în suflet. Se vedea că posedă ta 
perfecție arta disimulării. Le ură „bun 
venit"'. Ce straniu sună acest „bun ve
nit" într-o închisoare, clar cu vremea 
oamenii se obișnuiesc eu el și: li s-a-r 
părea, anormal dacă, cineva ar uita sa-i 
Intim pine astfel™ Directorul le ținti 
apoi m discurs despre drepturile și 
mai ales datorite pe care le are un 
condamnat și despre grija Republicii 
Populare- Române- pentru întreținerea 
închisorilor. La vorbitor nu avea® 
dreptul deocamdată, dar primi fieca
re cite o- carte poștală, în care trebuia 
să scrie exact șapte rînduri. Nici un 
pimvînt mai mult. De- ce șapte și na 
apt rînduri, asta de-acum intra în 
„rațiunea"- absurdă a rinduielflor din 
pușcăriile comuniste. Aveau dreptul să 
ceară o cămașă. Atît f Dacă pînă la 
toamnă cămașa se rupe și nu mai ati 
afla de sefu-mb. atunci vor mai avea 
dreptul la încă o carte poștală. Dacă 
nu, nu F De pachete, nici vorbă... „Von» 
vedea ce dispoziții vom mai- primi....", 
lăsă directo-ruî o- speranță musafiri
lor săi, deși vorbele lui putea» în
senina și o înrăutățire a regimwîui de 
penitență.

Apoi fură, in fine, repartizați pe 
secții...

Parada BMHtei in temnița

In zilele ce urmară se lămuriră 
cei- dela „temniță grea" și asupra 
enigmaticilor locatari ai etajului 

11. Secția se chema otinial .Ja secret", 
dar ce deținuți intrau In această catego
rie încă nu se știa. Era vorba, în pri
mul rînd, de comuniștii .udeviatori' 
sau, în fine, indezirabili, chiar- din
tre înalții- demnitari, aduși aici „la 
gândire*',  „ta meditație". Tot sus mai 
erau vreo două estete ea femei n®- 
condamnate incâ, acuoate <fe spionai, 
de participoare- la organizații secrete și 
altele asemenea». între csure șj cJouni- 
no- Tătărăscu... Cițjva de ta secret fu
ra scoși o vreme și la Vhtn-base, dar 
separat și eu cearșaful in cap. pentru 
a nu putea fi recunoscuți. Dintre fe
mei, nu se știe de ce» dar nu ieșea de
cât una. din fericire cea mai L'cun-ioa- 
să și fără cearșaf o româncă de cvv- 
mai 22 de ani, căsătorită cu un am
basador sud-a meri căzu Se numea Mn<- 
rie-.îeanne Cartojan de Rizo della. Pra
da. Eira, se spunea, amestecată intr-o 
chestiune încurcata, de spionaj. Sub
țire, brunetă, eu păru! lăsat lung pa 
spate și pe umeri, ca femeile pasio
nale, gata teoretic sâ se dăruiască da
că s-ar putea tuturora, cu un mers 
ondulat și săltat în același timp» tră- 
dîndti-i, de asemenea, temperamentul 
Această femeiușcă, după care n-ai fi 
putut rezista să nu întorci capul pe 
stradă, cu atît mai mult aici într-a 
închisoare unde nimeni nu mai văzu
se, de luni sau de ani, măcar silue
ta unei babe, obținuse, nu pricep cum, 
Jzpcobarea. de a avea cu ea în. celulă 

un geamantan eu rochii și in fiecare 
zi apărea la plimbare fardată și ea 
toaleta schimbată. Era o enigmă cu» 
i se aprobaseră toate acestea, dar poa
te că și cei din conducere simțea» 
nevoia să-și incinte din cînd în cind 
privirile, în atmosfera sumbră a in
stituției lor. Ba poate că era vorba și 
de un tratament special, pentru a na 
afecta relațiile externe cu o țară dtu 
America Latină.

bar, în fond, toate acestea nici uu 
contau.. important era că fiecare do
rea sâ o vaidă cinci ieșea Ia plimbare 
și avea și ste ce. Twtr-o zi» E. și alți 
trei fură surprinși de gardian știrul in 
picioare pe priciwri. tocmai cind Ma- 
rie-Jeanne cobora scările in curte. Ei 
rămăseseră tamărmunți examiirîmî-o-și 
încremeniseră așa ev un zîmlaet de ■ra
mi re nauca pe față nu numai pentru 
ce vedeau înainte dar și pentru soma
ția din spate a ganhianu-ltij.. care des
chisese bcusc ușa, fericit și el «le așa 
pradă bogată .-

— Stai așa ! Nu mișca!. Apoi fre- 
cîndu-și mrimite cw u» bucurie drăceas
că in ochi: V-arav prins- puișorilor|

Fcs«ri craudanaraate ia rug

rmairă o serie de anchete <te-a 
dreptul ridicule. De pildă, mutț.i 
Mwălaseră m închisoare să îm

pletească. Desfăceau n bucată de Bo
ne;» veche sau unvctorap șt împleteau... 
Eram ta modă fesurile. Cine mr știa 
sâ împletească ruga pe an prieten 
să-i facă unul și Iui. Fesurile n-aveats, 
bineînțeles, aceeași culoare, dar toata 
aveau dispuse orizontal cîte o dun
gă, dcaiă sau- chiar «nai multe. Con
ducerea închisorii, circumspectă, trite 
sese «nai de mult concluzia că moda 
cu fesurile na e niu-mai o modă și că 
în spatele ei se ascunde an sistem 
de organizare secret. Că Cece cotoare 
simbolizează c^va, tar dungile de pe 
fesuri indică o funcție sau un grad. 
De ciudă că nu au putut deslega e- 
nigma, toate fesurile, peste o mie, 
fură făcute stivă in curtea interioa
ră, stropite cu petrol șî arse cu fast. 
In jurui rugului uriaș gardienii rîdeau 
zgomotos, satisfăeuți ta gindut că «te 
acum înainte deținuțri nu-și vor maa 
ști gradele și că deci toată organiza
rea tor e dată peste cap, de vreme ce 
nu se mai putea restabili ierarfita...

Dar ofensiva se exercita și prin al
te mijloace, care puteau deveni noci
ve. De pildă, într-o zi, studentul în 
teologie V. fu chemat la direcție și du
pă vreo două ceasuri, cînd se în
toarse, le destăinui tuturor, revoltai, 
că sus. în cabinet, H așteptase un ofi
țer efe securitate, în care recunoscuse 
un fost coleg de liceu. Individul îl 
servise eu țigări. îi vorbise amica;. 
ii promisese marea cu sarea, chiar si 
eliberarea înainte de termen, cu- con
diția să informeze regulat direcția 'în
chisorii despre tot ce se punea ta c;ue 
și despre toate discuțiile os-tile rege
ntului.

— L-am refuzat categoric, încheie el 
relatarea. Ce-o să-mi facă ? M-a a- 
rriemnțat la urmă, e adevărat, și mi-a 
spus că voi fi aspru pedepsit dacă 
voi destăinui cuiva discuția avută cu 
el. Iacă, eu v-am spus tot... Mă cac 
în amenințările lor '

Ceilalți rfseră, dar fiecare simți că 
un cui se înfige în inimâ.„ «Asta a 
spus, dar ce se va întinipla cu cei 
care nu ne vor spune nimic și ne vor 
turna la direcție ?, reflectă E. Și cînd 
te gînrfești că poate fi chiar omul 
care doarme alături de tine...". Gîiv- 
dul îl înfiora și-i reveni iarăși în min
te spaima, care îl urmărise în cop»- 
lărie, să nu devină comunist. Comu
nismul însemna cumva. nedefiniL toa
te acestea...

fn fond, d inlaidea ura masurile re
strictive din închisori, atît de seve
re. urmăresc nu numai să-i facă pe 
deținuți sâ sufere, d ir au și un scop 
mai. concret : să-i izoleze crt mm mui.„ 
să-i împiedice să-șf comunice vești, -â 
le cucme orice inițiativă ori acțiuni 
de solidaritate. „Deșertâeftmea deșer
tăciunilor!...*  Dețim.r au găsit s« 
vor găsi totdeauna mu toace să comu
nice între ei. fn prirrmi rînd, închisc»- 
rile moderne sfrtt dotate chiar de .'li
tre proiectant și cmv-trwrtor cu un 
mijloc irr&trlrbil de coniunicnre. niet 
strașnic decît o stata- de amplifu <- 
re cir difuzoare în fiecare celuhi (> 
asemenea stație se mai poate defec
ta, in ansamblu sau pe porțiuni, pe



cînd sistemul de care vorbim rămîne 
totdeauna nealterat caloriferul. Da
ca nu e bruiat de nimeni, cineva poa
le comunica in două minute, prin al
fabetul Morse, ciocănind în țeava ca
loriferului, orice, în sutele de celule 
pe care le-ar avea să zicem o închi
soare. Așa se știa cu mult înainte ia 
i‘ când începeau perchezițiile și oa
menii aveau timp să ascundă mai bi
ne sau să distrugă unele lucruri com
promițătoare. Din fericire, în fiecare 
celulă exista cel puțin un deținut ca
re știa alfabetul Morse. în ce împre
jurări îl învățase, nu se mai întreba 
nimeni. De Revelion, toți am rămas 
surprinși cînd. de la „secret", deci de 
la etajul II, s-a transmis pînă jos la 
subsol :

- Aici Lucreliu Pătrășcanu : vă u- 
rez tuturor La multi ani !

Timpul temniței

Există in mintea fiecărui con
damnat un calcul pe care și-i 
face la un moment dat, fără 

să i mai spună la nimeni, un calcul 
pe . are-1 repetă mereu : cît mai are 
de executat din pedeapsă ? Calculul 
se face și de dragul matematicii, în 
Juni, în săptămîni, în zile, în ore. Du
pă un an-doi, deținutul începe să în
vețe că lunile de pildă sau orele nu 
sînt la fel și; deci, calculul trebuie 
refăcut. Nu se compară lunile de vară 
cu cele de iarnă, nu se compară ore
le de somn ale nopții cu' orele zilei, 
rînd ți-e foame și ți-e dor de cei de 
acasă, de libertate. Timpul subiectiv 
se delimitează deci net de cel obiec
tiv. care începe să nu mai conteze, 
așa îneît fiecare începe să-și calcu
leze cile ore de zi mai are de su
portat, să calculeze nu ciți ani mai 
are de stat ci doar cîte ierni, ca și 
cum restul n-ar mai exista, de "rest 

' amnistiindu-se singur. în taină...
în comparație cu cei mai în vîrstă, 

avea să observe E., deținuții tineri a- 
veau cîteva avantaje. Mai întîi, în 
ciuda condițiilor mizere, tinerii din 
închisoare își mențineau chipul aproa
pe neschimbat; oricum, semnele m i- 
turizării trăsăturilor apăreau mai în
cet. decît la tinerii din afară, rămași 
în libertate. Adică, paradoxal, la tineri 
îmbătrînirea e mai rapidă dacă sînt 
oameni liberi. în schimb, un om in
trat la 50 de ani în închisoare îmbă-

- trîhește uimitor de repede în compa
rație cu altul de aceeași vîrstă, în ace
lași interval de limp, dar care trăiește 
în libertate...

Inmormîntare la G.

Sub ferestrele temniței era cimi
tirul orașului. Peisaj lugubru, 
încremenit. Aproape în centru 

era o cruce enormă de lemn, sim
plă, fără nici o înfloritură sau in
scripție. Le depășea cu mult pe cele
lalte în înălțime, dominînd cimitirul. 
Era crucea Iui Roja Șandor, bandit 
notoriu, care trăise cu vreo două se
cole în urmă, în realitate un haiduc 
temut, cu faimă mare prin toată Tran
silvania de nord de sub Imperiul Aus- 
troTUngar. De aici rămăsese expresia 
amenințătoare în închisoarea din G. : 
„Vezi c-ai s-ajungi la Roja Șandor!" 
Și cel puțin cîte un deținut pe săp- 
tămînă mergea acolo să-i țină de urit 
întru eternitate. Ce trist spectacol pu
teai privi atunci de sus de la feres
tre ! în fruntea șirului indian, un gar
dian țanțoș, cu chipiu) dat înapoi 
spre ceafă, cu pușca pe spate, urmat 
de sicriul înjghebat din seînduri no
duroase, geluite în grabă, numai pe 
dinafară; dus pe umeri de doi deți- • 
nuli în haine vărgate, cu capetele des
coperite, tunse chilug. De ce mergea 
totdeauna în față un gardian ? Să nu 
evadeze cel din sicriu ? El și așa era 
liber... Sau poate îl păzea pe preotul, 
care urma, totdeauna grăbit. fiindcă 
nu-l plătea nimeni, cu patrafir și cu 
cărțulia de rugăciuni în mînă ? 'Du
pă el, se aliniau în flanc, bălăbănin- 
du-se, alți doi deținuți în aceleași cos
tume vărgate, cu aceleași căpățîrii des
coperite și tunse, cit lopețile pe umăr 
și, în fine, încheietor de pluton, încă 
un gardian, cu șapca în cap, trasă pe 

cu pușca în spate. întregul șir 
s<- trecură cu grijă printre mormin
te a niște stafii în plină zi, indi- 
v>z aparținînd unor lumi atît de di
ferite, reuniți într-un ritual "macabru. 
•Nici o rudă, nici un prieten din afa
ră care să-l petreacă pe ultimul drum. 
Rină la groapă, nici o -floare, nici o 
lacrimă, nici o luminare.. Dus între 
două puști... pe cealaltă lume. Trans
ferat... cu forme legale... la grefă, du
pă rare se înainta apoi o copie și fa
miliei, pentru a afla de soarta lui...- 
Era, în fond, o favoare deosebită acor
dată familiilor, care în sfîrșit puteau

afla ceva sigur, oficial, despre deținut
. Cel plecat pentru totdeauna, iată, 

nu mai avea nevoie să aștepte pînă în 
toamnă ca să-și rupă intenționat că
mașa spre a i se da dreptul de a 
scrie acasă ; nu mai avea nevoie să 
se chinuie îngrămădind în șapte rîn- 
duri, cîte se permiteau, sutele și mii
le de gînduri, pe care ar fi vrut să le 
comunice ; nu mai avea nevoie să-și 
lege tălpile pantofilor cu sfori, cînd 
i se desprindeau de atîta purtat ; nu 
mai trebuia să se umilească, cerșind 
un supliment de zeamă vînătă de ar7 
pacaș ; nu mai trebuia să intervină, 
riscînd, prin a doua sau a treia mC 
nă. ca să procure un cărbune de la 
soba de la bucătărie și să-l ronțăie 
cu disperare, cînd se deranja la sto
mac.

Treaba din cimitirul lui Roja Șan
dor era gata in zece minute. Șirul in
dian se înapoia printre morminte în 
varianta de întoarcere : acum în frun
te mergea preotul, urmat de gardianul 
cu șapca dată pe spate ; apoi cei doi 
care duseseră sicriul, de data aceasta 
cu mîinile în buzunare, fluierînd bucu
roși c-au scăpat de efort, în fine, 
ceilalți doi cu lopețile, dă astă dată 
toți patru cu bonetele pe scăfîrlie și, 
ultimul, același gardian cu șapca pe 
ochi, care încheiase și la venire co
loana.

Monarhul absolut

Primirea făcută noaptea, în gară 
de către directorul închisorii 
din G. nu fu singurul argu

ment care îl convise pe E. că nu era 
doar sucit și excentric, ci și sadic... 
Așa, de- pildă, într-o dimineață, du
pă ce aflase că unul dintre deținuți. 
A". P„ masiv cît un taur, venit aici ca 
„agricultor", dar fost, de fapt, minis
tru al agriculturii sub Antonescu, avu 
dumnealui cheful să-i mai verifice re
zistența acum, la bătrînețe, să-1 și 
compromită în ochii celorlalți și, în 
plus, să ofere un spectacol inedit, con- 
siderîndu-se foarte inventiv. îl obli
gă pe fostul ministru și moșier să stea 
aplecat cu „capul la cutie" iar cele 
cîteva sute de deținuți care lucreau la 
ateliere să „sară capra" peste bătrîn. 
Directorul rîdea satisfăcut, cu gura pî
nă la urechi, distrîndu-se copios, a- 
companiat de gardienii care îl secon
dau Ia această petrecere din nerozie 
dar și din lichelism.

într-o altă zi, informat că în in
firmerie se află un mare mîncău, cu 
stomacul deformat, care suferea în- 
tr-una de o foame pantagruelică, po
runci să-1 scoată pe treptele dinspre 
curtea interioară ca să-1 poată. privi 
toată lumea și-i puse înainte un hîr- 
dău cu ciorbă de fasole, adică mîn- 
carea pentru un etaj întreg,, spunîn- 
du-i că poate mînca în voie din vas, 
cît va pofti. Cel invitat la un aseme
nea praznic, intuind că e vorba și de 
o demonstrație, care vrea să distreze 
dar trebuie să și uimească pe specta
tori. își umplu singur gamela. Apoi o 
goli din cîteva sorbituri, fără să mai 
mestece în gură fasolele de la fund. 
Repetă figura de cîteva ori, cu dezin
voltură. în fine, parcă plictisindu-se 
de acest mod civilizat de a mînca dar 
și de chinul de a-și drămui „porția' 
se așeză în genunchi și. aplecînd hîr
dăul, începu să soarbă de-a dreptul 
din el, în timp ce unii gardieni de pe 
margine își făceau cruce. Apoi, oste
nit, stătu cîteva clipe pe scări să se 
odihnească, mîngiindu-se cu mîna pe 
burtă ca un om însetat care a reușit 
să bea o gură bună de apă. Fiindcă 
hîrdăul se golise simțitor, îl așeză cu 
dcuă trepte mai sus iar el se puse 
din nou in genunchi și se apucă de 
treabă gospodărește... într-un tîrziu, 
directorul se plictisi și lăsă doi gar
dieni să supravegheze spectacolul ca
re nu se mai termina Pînă la masa 
de seară, hîrdăul fu golit și omul nos
tru încă mai scormonea, zice-se, cu 
lingura pe fund, ca să culeagă ulti
mele boabe..

Cum era de așteptat, puțin după 
aceea i se făcu rău și fu cît pe ce să 
moară, așa că rămase încă multă vre
me în infirmerie. în bună măsură dm 
cauza „demonstrației" la care il obli
gase directorul.

Sfiala doime

Cu aprobarea direcției, dacă nu 
cumva cliiar !a sugestia ei, în 
camera mare din aripa dreap

tă, „Camera 4 spital" cum era numi
tă, fură adunați vreo șaizeci de stu- 
denți. între ei și unui voinic și .. .ne
vinovat, S., nepotul căpitanului Du- 
mitreseu, directorul închisorii, rude cu 
Z. S. Fură aduse din biblioteca pe
nitenciarului, poate șt din oraș, prin-

opere a ie marxism-leninismo-cipalele
lui, și începură o serie de studii de 
îndoctrinare, minuțios organizate. tJ- 
nele volume erau citite individual, din 
altele se recitau în comun pasaje și 
apoi se comentau. Se susțineau semi- 
narii, se dezbateau și probleme în 
contradictoriu, se făceau, în discuție 
bineînțeles, și referințe la concepțiile 
lor anterioare. Apăru și un colț sacru, 
un soi de altar, cu două perdeluțe, în 
perete, sub care unul din ei, talentat 
la desen, cusu din memorie, pe două 
șervete, chipurile în profil ale lui Le
nin și Stalin. Arătau mai degrabă ca 
două icoane grotești, macabre, dar era 
tot ce putuse realiza mai bun. Un al
tul compuse și afișă aici o poezie. în 
care mărturisea că: „A zăcut în în
tuneric și ceață / Dar s-a făcut în 
sfîrșit dimineață" și că descoperise „a- 
devărata revoluție". Pe o măsuță, de
desubt, erau așezate discursurile lui 
Gheorghe Gheorghiu-Dej și alte cite- 
va cărți. E. citi, acum „Materialism 
și empiriocriticism"...

Plutea în aer o atmosferă stranie, 
pentru că era prea multă liniște...

într-o zi pică pe neașteptate o co
misie de anchetă pesemne de la Mi
nisterul de Interne... Dispăru imediat 
totul : și colțul sacru și cărțile și bu
cățile de săpun pe care se luau no
tițe... Deținuții erau scoși pe rînd din 
celule și comisia intra înăuntru și se

uita în dreapta și în stingă, c 
naiba știe ce...

A doua zi, un lot de pațruz 
tineri fu îmbarcat, anunțîndu-li 
niciodată, încotro merg. Erau c 
Canal... Dar abia a treia zi aj 
Ia destinație. Era o zonă pustie 
brogei, in comuna Valea Neag 
malul lacului Siutghiol, la „C 
Peninsula", de unde se zăreau, < 
de lac, în depărtare și valurile 
de la Mamaia pînă spre nord. 
Capul Midia

Colonia arăta ca un sat, cu 
.birea că în loc de case erau 
eu priciurj suprapuse și spălătoa 
mune cu robinete. Mai erau ele. 
deosebiri, dar la fel de neese 
De pildă, aveai libertatea să le ) 
unde voiai prin tot „satul", pi 
marginea lui. Acolo nu mai ) 
înainta, deoarece era înconjur; 
trei rînduri de sirfnă ghimpată ; 
dați.i, din gheretele lor, cocoța 
pari înalți, te somau imediat, 
asta nu deranja pe nimeni : fi 
avea grijă să nu se apropie prea 
de marginea „satului", nu pent 
nu era voie, ci pentru a nu-și a 
că e închis și păzit, pentru a tr 
iluzia că e liber...

(Fragmente din ro> 
TARI MUL GHEI 

Cosii» MER

De vorbă cu poetul
Mihai Ursachi in Makedonia

Cine mă piinge,
Căci mama este țărână demult — 
Poate că numai ploaia de sus
Care le știe și le-nțelcge pe toate. 
Iată ce se întâmplă eu mine.
Frate Mi bai :
Ori de cîte ori
Desfac brațele a zbor
Sînt crucea pe care ci
Răstignesc pe cineva din frații

noșt
Sânt greu de lacrima neamului. 
Greu dc furajeă.
Sînt crucea basarabeană
Care încearcă să zboare, 
Frate Mihai.

Grigore VIERI) 
Struga, 27.VHI.19t

* Nota- autorului : FURAJCÂ —
bonetă soldățeasc

.... ............ ■ - - ' • -----

Iată ce s-a întâmplat cu mine, 
i Frate Mihai :
! A venit Viului cel "Negru

Și mi-a hiat din cap
Pălărioara noastră de munte. 
In locul ei
Mi-au bătut în cuie pe creștet 

I Jurajea* * cea eu roșie stea.
Mă așez la masă

j Cu furajea în cap.
• Imi fac semnul crucii
; Cu furajea în cap —
' Sărut mina bătriniior

Cu furajea in eap.
Cînd voi muri
Cînd mă vor duce la groapă,
Mirată lumea va șopti :

i| „Uitați-vă un mori în sicriu
Cu furajea în cap
Și >».u avea-va c«»e
Să mă jelească-
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mocrațiile moderne sînt bazate 
pe principiul conform căruia 
puterea politică se dispută în 
irespunzător între diferite parti- 
ste acordată partidului care ob- 
I mai mare număr de yoturLîn 

libere cu sufragiu universal, 
itiva contemporană majoră a 
principiu al legitimității a fost 

a leninistă a dictaturii prole- 
ui. Aceasta susține că partidul 
st, ca avangardă a proletaria- 
ste îndreptățit să-și exercite pu- 
lolitică ; deși temporar se poate 

alte forțe politice, nu trebuie 
artă niciodată adevărata putere 
partide sau să se lase îndepăr- 

i poziția sa de conducere. Cu 
cestea, în 1989, partidele comu- 
in tot Estul Europei s-au văzut 
5 să dezavueze conceptul stabilit 
jțional al ..rolului conducător'1 
idului. tn februarie acest an, o 
are și mai dramatică s-a petre- 
renunțarea voluntară la acest 

iu în chiar citadela marxism- 
mului.
litetul Centrat al Partidului Co

al Uniunii Sovietice (P.C.U.S.), 
tara sa din 5—7 februarie, a vo- 
•ijinirea următoarelor propu- 

stat de drept al tuturor oame- 
'Xclude dictatura oricărei clase, 
ca alegerile să fie cknpul deș
ii unei competiții oneste între 
;ntanți ai tuturor păturilor socie- 
ersonalități și idei... Dezvoltarea 
ții nu exclude crearea altor 
;... P.C.U.S. nu ridică pretenția 
nonopol... Partidul nu dobîndeș- 
tru sine puterile autorității sta- 
și nu pretinde nici avantajul 
altor partide, nici garantarea 

loziții speciale în Constituție'1, 
tia", 13 februarie 1990, pp. 1—2). 
aceeași întîlnire istorică, mem- 

omitetului Central au votat ac- 
îa legitimității proprietății priva- 
potriva Iui Marx) și au mutat 
tombrie în iunie data Congresu- 
rtidului, care îi va realege în — 
va îndepărta din — Comitetul 

1, iar apoi va alege un nou Bi- 
litic.
>ortanța renunțării la monopolul 
ului a fost imediat dezbătută de 
măr de comentatori occidentali 
arătat că P.C.U.S. a admis com- 
multipartită doar ca pe o po- 

ite abstractă, care să fie reali- 
- în cel mai bun caz — într-un 
it nedeterminat din viitor. Chiar 
ici, s-a spus, P.G.U.S. î.și va men- 
vantajele uriașelor sale resurse 
mizării lui, precum și pe acela 
ninării — prin Gorbaciov — 

mișcării însăși de reformă cu 
î confruntă. Unii comentatori au 
at că același Comitet Central 
și unele decizii care îi întăresc 

rbaciov mîna în calitate de con- 
r al partidului. Acest ultim punct 
îtr-adevăr important, dar nu a- 
ză nicicum înfrîngerea pe care 
3. și-a asigurat-o singur.
întîlnirea lor din februarie, 

fii Comitetului Central au votai 
>t să-i acorde — „pe cheltuiala 
• lui Gorbaciov puteri cu mult 
ari. Au votat pentru a crea, .pri
ită în istoria sovietică, funcția 
ședințe al partidului, și pentru 
erea ca acesta să fie ales direct

de Congresul partidului. Această schim
bare îl ridică pe Gorbaciov, care fu
sese doar secretarul general al Comi
tetului Central, și mai mult deasupra 
celorlalți membri ai Biroului politic 
(care vor fi în continuare aleși, de către 
Comitetul Central). Mai mult, plena
ra ă aprobat o serie de schimbări care 
vor reduce drastic puterea reală a Bi
roului politic1). în timp ce se realiza 
această puternică ridicare a poziției 
lui Gorbaciov în ierarhia de partid, sa 
stabileau planuri de a propune Sovie
tului Suprem o uriașă întărire a po
ziției lui în ierarhia de stat2).

Acumularea crescîndă a autorității 
de către Gorbaciov are precedente am
ple în istoria sovietică. Modelul tipio 
al succesiunii în Uniunea Sovietică 
constă, mai întîi, din dispersarea pu
terii vechiului conducător de partid în- 
tr-o „conducere colectivă", apoi din re
cuperarea treptată a puterii de către 
noul lider. De asemenea, nu este lip
sită de precedent situația în care li
derul se întoarce împotriva partidului 
pe care îl conduce. Stalin a distrus 
aparatul de partid existent și l-a re
construit ca pe propria sa unealtă. Ce 
e nou în strategia lui Gorbaciov, to
tuși, este că el nu reconstruiește parti
dul ca pe instrumentul său de condu
cere ’).

9 Partidul la anaghie 9

După ce Gorbaciov a devenit con
ducător de partid în 1985, a în
ceput să mobilizeze lucrurile în

tr-un mod ieșit din comunul închisei 
vieți politice a URSS-ului. în mod de
liberat a trezit speranțe și a discredi
tat — prin intermediul glasnost-ului — 
însuși sistemul pe cave îl conducea. 
Tactica sa de bază era aceeași cu cea 
folosită de Mao atunci cînd a aprins 
Marea Revoluție Culturală a Proleta
riatului din China : a căutat pe de o 
parte să revigoreze zelul revoluționar, 
iar pe de alta să slăbească pozițiile 
celorlalți membri ai Biroului poiitia 
scoțîndu-i pe oameni în stradă împo
triva oligarhiei de partid.

Unii membri ai elitei politice so
vietice au crezut că aceste măsuri vor 
reînvia entuziasmul publicului pentru 
comunism, în timp ce alții s-au temut 
că ele vor distruge obiceiurile de su
punere și ordine. Pe măsură ce timpul 
a trecut, s-a dovedit că aceia care se 
îndoiau au avut dreptate, dat fiind un
ghiul lor de vedere. Cum economia nu 
reaușea să se îmbunătățească, oame
nii mobilizați de Gorbaciov s-au în
tors împotriva sistemului comunist, u- 
nele republici unionale au început 
să-și ceară independența, au izbucnit 
tulburări civile in Caucaz și în alte 
regiuni iar imperiul est-european a de
venit din ce în ce mai nărăvaș. O par
te a explicației o constituie faptul că 
masa nomenclaturii comuniste, în timp 
ce-și afișa loialitatea formală față de 
perestroika lui Gorbaciov, obstructions 
în realitate punerea în practică a 
sloganelor economice ale acestuia (cum 
ar fi proprietatea cooperativă și aren
da agricolă). Astfel perestroika a ră
mas în mare măsură mai curînd o 
chestiune de vorbe ce nășteau speranțe 
decît de acțiuni care să le acopere.

Netulburat de aceste neajunsuri, 
Gorbaciov s-a hazardat mai departe, 
în octombrie 1989, cînd supraviețuirea 
comunismului în Europa de Est se afia 

pe muche de cuțit, Gorbaciov a plecat 
în Berlinul de Est cerînd în continua
re alte schimbări ; regimurile comu
niste au deschis perspective politice 
și altor partide. în două luni Tratatul 
de la Varșovia — consolidat de Stalin 
și de succesorii lui pe baza unor efor
turi permanente și a cheltuirii unor 
resurse enorme — era distrus. Iarna, 
un război civil deschis a izbucnit în 
Caucaz. Sovietul Suprem al R. S. S. 
Autonome Nahicevan (o enclavă sepa
rată de restul Azerbaidjanului de că
tre Armenia) și-a declarat sciziunea 
de URSS. La începutul anului 1990, 
organizațiile de conducere ale parti
dului dintr-un număr de provincii ale 
R.S.S.F. Ruse și ale Ucrainei au apă
rut ca fiind în curs de dezmembrare 
— în maniera est-europeană — de vre
me ce mari mitinguri ale cetățenilor 
i-au forțat pe conducătorii locali să 
demisioneze în masă.

într-un astfel de climat de criză 
s-a întrunit, pe 5 februarie, Comitetu’ 
Central. Gorbaciov a fost atacat mai 
violent ca orîcînd. Unul dintre membri 
a spus: „Perestroika... a adus țara în 
cinei ani într-o criză abisală". Gorba- 
eiov a răspuns presiunilor exercitate 
de opozanții săi nu făcînd compromi
suri — cum ar fi procedat un politi
cian american — ci devenind și mai 
radical. Și mai uimitoare a fost re
acția opozanților lui Gorbaciov în 
timpul adunării. Cu excepția a două 
persoane, toți cei aproximativ 270 de 
participant (inclusiv toți cei care l-au 
atacat atît de vehement) au votat în 
favoarea propunerii lui Gorbaciov.

Votind în favoarea acordării unei 
și mai mari puteri lui Gorbaciov, pre
cum și în favoarea amînării datei ur
mătorului Congres, majoritatea mem
brilor Comitetului Central și-au asi
gurat ei înșiși ieșirea din politică de 
îndată ce congresul partidului va alege 
un nou Comitet Central. Și, mai im
portant, au pus întregul sistem co
munist într-un grav pericol.

Propunînd ca partidul să renunț» 
la monopolul puterii, membrii Comi
tetului Central au ales aceeași cale pe 
care are loc distrugerea guvernării 
comuniste în Europa de Est. Crezînd 
prudent acest curs al evenimentelor, 
vor trebui să considere că ceea ce 
distruge acum comunismul în Europa 
îl va salva într-o oarecare măsură în 
Uniunea Sovietică. Votul aproape u- 
nanim al Comitetului Central dat în 
favoarea proiectului de platformă re
alizat de Gorbaciov apare — din punc
tul comunist de vedere — ca un fel 
de sinucidere colectivă. Limbajul cu
rent al analizei politice captează cu 
greu sensul dramei umane a acestui 
moment al istoriei. Te simți tentat să 
rememorezi scena petrecută acum cîți
va ani în Guyana, cînd sute de mem
bri ai unei secte s-au supus ordinului 
dat de liderul ei de a bea otrava uci- 
gașă. Votul Comitetului Central con
stituie un Jonestown sovietic.

9 Apropierea prăbușirii 
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Comunismul este, desigur, mult 
mai puternic în Uniunea Sovie
tică decît în Răsăritul Europei, 

și vor fi multe șicane în „înregistra
rea legală" a grupărilor care se vor 
opune PCUS în alegeri. în același timp

este adevărat că nici Gorbaciov nu a 
propus (și nici Comitetul Central nu 
a acceptat) noțiunea de cedare a pu
terii către un alt partid. Proiectul 
platformei afirmă că „PCUS va lupta 
să-și mențină poziția de partid con
ducător în cadrul procesului democra
tic". Ceea ce a acceptat în mod im
plicit Comitetul Central este un rol 
al PCUS deloc diferit de acela al 
creștin-democraților în Italia, al li- 
beral-democraților în Japonia sau al 
Partidului Congresului în India ; toa
te aceste partide concurează în ale
geri, dar rareori le pierd. (în măsura 
în care legile și practicile electorale 
din URSS nu asigură încă în toate 
regiunile competiții corecte, o mai bu
nă analogie ar putea fi făcută cu PRT 
din Mexic, care a falsificat alegerile 
pentru a se asigura că nu le pierde). 
Unii membri de partid sînt atrași de 
acest scenariu în speranța că proce
sul de concurență pentru obținerea 
sprijinului poporului va restabili ca
pacitățile mobilizatoare și avîntul re
voluționar al partidului, în timp ce 
fie și numai faptul că va avea loc o 
competiție va oferi partidului o mai 
puternică legitimitate în fața publicu
lui. v

Concurînd pentru putere, partidul 
comunist mai are și avantajul că ur
mează să se confrunte cu o opoziție 
neconsolidată. Doar în cîteva republici 
există -o singură mișcare de opoziție, 
unificată de naționalism. Partidul poa
te spera să coopteze multe dintre gru
purile locale improvizate ale opoziți
ei din RSSF Rusă. Poate, de aseme
nea, să conteze pe un sistem de orga
nizare deja existent, care se află in 
filtrat în fiecare ungher al societății 
sovietice, pe foarte mulți bani, pu 
puterea de stat.

Acestea sînt resurse foarte semni
ficative, dar ele nu asigură supravie
țuirea partidului. Nici unul dintre a- 
ceste fenomene n-ar avea loc dacă 
prestigiul partidului nu s-ar prăbuși. 
Cea mai evidentă dovadă a legitimi-*  
tații sale pe cale de dispariție o con
stituie încercarea disperată a conser
vatorilor din cadrul partidului de a 
găsi sprijin la anticomuniști : stali- 
ni.știi au fost aceia care, căutînd spri
jin printre naționaliștii ruși, au ac
ționat cu succes în direcția publicării 
operelor celor mai anti-comuniste ale 
Iui Soljenițîn. In ceea ce privește le
gitimitatea, cel mai apropiat omolog 
al PCUS nu este partidul creștin-de- 
mocrat italian, ci Falanga spaniolă 
dinspre sfîrșitul vieții lui Franco. A- 
ceia dintre suporterii lui Gorbaciov 
care speră sincer în păstrarea caracte
rului democratic sau cvasi-democratio 
al partidului se află în situația acelor 
membri ai Falangei care nutreau spe
ranțe deșarte în privința rămînerii cil 
succes în competiție într-o Spanie de
mocrată.

Deși știm puține lucruri despre 
sprijinul popular al partidului, acesta 
pare intr-adevăr să aibă o bază so
cială de felul aceleia care lipsea în 
Europa răsăriteană. însă simpatizanți 
ai partidului tind să fie ori oameni 
simpli care în mod normal sînt pasivi 
politicește x>ri persoane oficiale din 
guvern sau din armată ale căror func
ții le limitează posibilitatea de a se 
arunca în noua politică electorală, tn 
cadrul tipului de politică pe care o 
creează acum Gorbaciov, corpul ofițe



resc al forțelor armate — cea mai ma
re sursă de sprijin a partidului — este 
electiv neutralizat, în timp ce cineaș
tii de avangardă joacă un rol activ. 
Partidul deține cu adevărat un masiv 
sprijin latent printre aceia ale căror 
vieți vor fi dezorganizate prin intro
ducerea unei economii de piață. Dar 
decizia anterioară a lui Gorbaciov de 
a amina o reformă economică radica
lă în favoarea unei reforme politice 
radicale poate însemna că oamenii nu 
vor fi atinși de rigorile pieții înainte 
ca regimul să se dezintegreze.

Intre timp avantajul organizatoric 
al partidului este diminuat de demo
ralizarea crescîndă a conducerii lui. 
Acceptarea docilă de către Comitetul 
Central a „cupei fatale" (oferite de 
Gorbaciov) este o dovadă grăitoare a 
neajutorării lui Centralismul demo
cratic se dezintegrează mai întîi la 
bază, adică acolo unde ar fi cel mai 
necesar în cazul unei concurențe mul
tipartite. Mai mult, partidul este a- 
bandonat de conducătorul lui, fapt 
care îl va demoraliza și mai mult și 
fi va diminua legitimitatea. In cele 
din urmă, partidul s-a îndreptat spre 
o ruptură de identitatea sa istorică, 
și ideologică prin excesul de zel al vo
turilor date în cadru] adunării din fe
bruarie a Comitetului Central. Pentra 
simplificare: renunțarea Ia opoziția
față de proprietatea privată a însem
nat sacrificarea îsențer însăși a mar
xismului, în timp ce cedarea monopo
lului politic ai partidului a însemnat 
sacrificarea esenței leninismului Fi
rește, nu este sigur că aparatul de 
partid va adopta noile puncte de ve
dere cu prea multă energie și sinceri
tate, Insă repudierea' de către Comi
tetul Central a unor piloni atît de im
portanți ai doctrinei marxist-leniniste 
Iasă urme adînci (cu atît mai mult cu 
cît acest organism reprezintă punctul 
centra] al autorității formale a siste
mului, precum și sursa cea mai im
portantă a acestuia în ceea ce pri
vește declarațiile doctrinarde). Acest 
fapt le îngreunează rivalilor Iui Gor- 
baciov efortul de a acumula capital 
pe seama greșelilor lui și pășind mai 
departe sub stindardul marxism-le- 
ninismului „pur" pentru a-1 înfiera pe 
conducătorul sovietic drept „revizio
nist".

Astfel, adunarea din februarie a 
C.C. a făcut din inevitabila piei re a 
comunismului o puternică mișcare 
politică în URSS. Ceea ce se petrece 
acum nu este o reformă gradată, ci o 
revoluție împotriva sistemului econo
mic și politic comunist. Și încă cele 
mai dramatice evenimente abia urmea
ză. E greu de apreciat cu precizie du
rata agoniei comunismului deoarece 
prăbușirea dominației comuniste nu va 
avea loc pretutindeni în URSS in a- 
celași timp, și nici fără încercări de 
compromisuri și coaliție. Gorbaciov și 
succesorii săi vor încerca probabil să 
facă trecerea de la sistemul existent 
Ia unul opus, așa cum a încercat Lu
dovic al 'XVI-lea, și cu același succes. 
Dar dacă nu va exista o lovitură de 
stat cu sprijinul KGB-ului și al ar
matei, sfîrșitul guvernării la Moscova 
a oamenilor care se cred comuniști și 
conduc prin- intermediul unor insti
tuții comuniste precum Biroul politic 
sau Comitetul Central va surveni pro
babil prin 1995. Teoretic, se poate în- 
tîmpla încă din vara aceasta.

# A doua șansă a 
democrației 0

Adoptarea propunerilor lui Gor
baciov de către Comitetul Cen
tral a slăbit enorm cel mai 

mare obstacol aflat în calea trecerii 
la democrație: tenacitatea cu care a- 
paratul partidului comunist își păstra 
puterea. Cum comunismul se prăbu
șește, democrația și o economie de 
piață devin următoarea formulă poli
tică de încercat. Singura doctrină al
ternativă cu o vitalitate cît de cît rea
lă. naționalismul rusesc s-a dovedit 
<u mult mai slabă decît ar fi bănuit 
cineva prin anii '70, cînd curentele 
mai puțin anticomuniste ale acestei 
mișcări intelectuale se bucurau de pa
tronajul unor importanți lideri comit 
n ti. Cei mai mulți dintre naționa 
lislii rușii proeminenți care au parti
cipat in alegerile de anul trecut au 
■pierdut. Se pare că cei mai educați 
ru-i vor să se alăture Occidentului

fu este deloc sigur, cu toate a- 
ce ea, c-ă vor reuși. Gorbaciov a ini
tial o revoluție foarte dinamică. Cel 
mai adesea revoluțiile s-au deplasat 
mai curind de la o extremă la alta - 
fncheindu-se cu o personalitate mar
cantă precum Cromwell, Robespierre, 
Napoleon, Napoleon al IlI-lea sau Le
nin — decît să se stabilizeze într-o or
dine democratică. Un asemenea rezul
tat este mult mai probabil în Uniunea 

Sovietică (unde moștenirea democrati
că este atît de firavă iar societatea 
civilă mai puțin structurată) decît în 
Europa de Est. Oamenii din URSS vor 
face opțiuni politice într-o atmosferă 
dominată de dezintegrarea accelerată 
a economiei planificate și-a ordinii so
ciale. Deplasarea rapidă către • 
economie de piață va provoca enor
me dislocări sociale și va crea milioa
ne de victime întărîtate. Nu este lim
pede dacă Gorbaciov (care a contri
buit la prăbușirea economică prin de
ciziile sale necumpătate de a permi
te adîncirea deficitului și de a renun
ța la veniturile obținute din vînzarea 
băuturilor alcoolice) știe sau nu să 
stăpînească aceste probleme. Prăpas
tia dintre retorică și realitate continuă 
să crească. Noua și vasta putere pa 
care Gorbaciov continuă să o dobîn- 
dească după adunarea din februarie a 
Comitetului Central nu va rezolva pro
blemele specifice fără un aparat ad
ministrativ receptiv la dorințele sale; 
și totuși Gorbaciov nu face aproape 
nimic pentru a oferi țării un aparat 
administrativ. Intr-adevăr, deciziile 
luate de C.C. în februarie promit să 
desființeze principala sursă de deci
zii administrative a țării, Biroul po
litic, tot atît de sigur cum comisiile 
create în 1988 au desființat Secreta
riatul și personalul Comitetului Cen
tral. Dacă URSS renunță la monopolul 
puterii și va concura în alegeri ca un 
partid politic obișnuit, ce va rămîne 
din conducerea regională a Uniunii 

-Sovietice, care este în prezent înde
plinită de aparatul de partid ?

Poate că Gorbaciov. ca și Lenin și 
Stalin înaintea lui, se pricepe mai bi
ne să distrugă vechile forme de or
ganizare ale vieții sociale decît să 
creeze altele nqi. Dar spre deosebire de 
Lenin sau Stalin, Gorbaciov împarte 
puterea cu alte forțe. Dacă nu creează 
instituții noi adecvate, va scăpa din 
mîini restul puterii, iar aceasta va in
tra pe mîinile altcuiva. Naționalismul 
rusesc, acum slab, s-ar putea întări, 
așa cum s-a întîmplat cu naționalis
mul popoarelor dominante din Aus- 
tro-Ungaria sau din Imperiul Otoman, 
ca reacție la auto-afirmarea naționali
tăților subordonate. Imensa putere mi
litară construită de predecesorii lui 
Gorbaciov va fi la îndemîna cuiva ca
re să decidă asupra chestiunilor dis
putate. Nu putem cunoaște forma a- 
cestui viitor, pur și simplu pentru că 
este încă nehotărît

Și totuși se pare că aceasta ar fi 
a doua șansă a democrației în istoria 
Rusiei. Așa cum s-a întîmplat după 
Revoluția din februarie 1917, prăbu
șirea unui sistem vechi va da probabil 
democrației un scurt răgaz pentru a se 
consolida înaintea forțelor antidemo
cratice care. în mod vizibil, se regru
pează și ele, destul de aproape. Exis
tă imense posibilități pentru ca ce
tățenii țărilor democratice să ajute, 
atît oferind sfaturi practice în privin
ța mecanicii luptei politice democra
tice, cît și expunînd punctul nostru 
de vedere asupra democrației. Prăbu
șirea comunismului va îndepărta pro
babil vechea conducere a țării și va 
aduce la suprafață noi lideri care e- 
rau, pînă acum trei ani, ignoranți în 
ceea ce’ privește politica. Deoarece 
sistemul sovietic s-a desfăcut în bu
căți atît de brusc, multi dintre noii 
legislatori și lideri ai grupurilor neo
ficiale — partidele de mîine —- op
tează chiar în acest moment pentru 
o concepție politică despre lume. O- 
poziția democratică obișnuită, răspîn- 
dită în sute de grupulețe pe tot cu
prinsul URSS, are nevoie urgentă de 
ajutor organizatoric, tehnologic și fi
nanciar. Iar in zilele furtunoase ce 
vor urma, vor avea, de asemenea, ne
voie de sentimentul că există cineva 
căruia să-i pese de soarta lor.

® O tradiție revoluționară $

Indiferent de rezultatul final, 
sinuciderea colectivă a avan- 
gardei comuniste va rămîne 

mereu unul dintre cele mai remarca
bile momente din istoria omenirii. Nu 
e ușor să înțelegi motivele pentru ca
re Gorbaciov joacă la noroc statui pe 
care il conduce. Dar enigma prezen
tată de ceilalți comuniști — de exem
plu oponenții lui Gorbaciov din Co
mitetul Central care au votat cu atîta 
ușurință renunțarea la „rolul condu
cător" al partidului — este și mai șo
cantă. Discutăm cu volubilitate despre 
modul în care comunismul se prăbu
șește. Este adevărat, dar cu totul ab
stract. Ce se poate spune însă despre 
adevărat ii oficiali comuniști care, în 
eventualitatea în care comuniștii vor 
deveni doar o» alt partid politic, își 
vor pierde nu numai credința istorică, 
ci și puterea, avantajele, poate chiar 

ilbertatea și viața ? Care sînt rațiu
nile lor ?

Unii comentatori occidentali au e- 
ludat această întrebare spunînd că 
membrii Comitetului Central nu au 
avut de ales. Publicul sovietic s-a în
furiat cu adevărat pe autorități, dar 
în istoria sovietică nu publicul a fost 
acela care să orchestreze voturi una
nime. în plus, dintre aceste autori
tăți cel mai responsabil este Gorba- 
ciov însuși. Comitetul Centra) l-ar fi 
putut acuza pe. Gorbaciov pentru dez
amăgirile ultimilor cinci ani ; dar în 
loc să facă acest lucru, a votat pen
tru a se auto-acuza.

Se păruse că, mergînd la adunarea 
din februarie, membrii nomenklaturii 
urmau să-l destituie pe conducătorul 
lor înainte ca acesta să Ie ordone să 
mărșăluiască spre prăpastie. Dar cel 
puțin de această dată, ei au preferat 
să se arunce în hău decît să ridice 
mîinile împotriva tatălui lor politic. 
Astfel, în momentul declinului preci
pitat al leninismului, tradiția leni
nistă adînc sădită a „centralismului 
democratic" s-a întors singură împo- 

înătorilor doi ani, 98 dini 
de membri și membri si 
Comitetului Central au fost 
Acesta a fost apogeul pute 
lin, puterea (deținută de o 
scund și aparent neimpoz; 
face pe șefii partidului c< 
comită o sinucidere în mas 
tere afișată în Procesele de 
de Ia Moscova și analiza 
precum aceea a lui Arthu 
Darkness at Noon (Intuneri 
ză). în următorii ani, Stalii 
partidul comunist din dezat 
zastru, dar n-a fost îndep 
funcția de conducător.

S-ar putea ca într-o zi 
se refere la votul Gomitetu 
din 7 februarie 1990 ca la 
a așezat comunismul soviet 
mu) cel de pe urmă al 
Dacă va fi așa, bolșevismu 
prăbușit așa cum s-a ridicat 
pendență oarbă de un cont

') Biroul politic nu este 
menționat în platforma ap 
C.C. în locul lui urmează

a economiei planificate și a ordinii so- 
triva sa (ca în alte zone ale Europei de 
Est). Punctul nostru de pornire în 
februarie 1990 trebuie să-l constituie 
recunoașterea puterii (încă teribile) a 
liderului sovietic de a dispune de in
divizi, de stat, și chiar de istorie.

De-a lungul anilor de perestroika 
majoritatea sovietologilor occidentali 
au' văzut în tradiția marxist-leninis- 
mului o forță cu totul conservatoare 
care întîrzie schimbările propuse de 
Gorbaciov. Insă acest punct de ve
dere omite ceva esențial. Pentru a 
treia oară în 70 de ani un conducător 
revoluționar — Lenin în timpul Re
voluției, Stalin în epoca de teroare a 
anilor ’30, și acum Gorbaciov — i-a 
chemat pe oameni împotriva șefilor 
lor și a eliberat energiile populare cu 
scopul de a întoarce societatea cu su
sții în jos. Pentru a doua oară In 70 
de ani, aparatul partidului comunist 
s-a auto-impulsionat să-și urmeze 
conducătorul chiar cu prețul propriei 
dispariții. Iar noi am persistat, cu 
toate acestea, să vedem în cea mai 
nouă variațiune pe această temă o ce
dare în fața Vestului sau în fața unor 
necesități independente de istoria co
munismului și de impulsul ideologic. 
Probabil trebuie să mai privim o da
tă pentru a vedea cu ce ar putea con
tribui comunismul sovietic la propria 
sa distrugere.

în 1937, cu exact .53 de ani înain
tea întîlnirii Comitetului Central din 
februarie acest an, același organism 
era convocat la Kremlin de 1. V. Sta
lin. în raportul prezentat plenarei. 
Stalin a afirmat că fiecare conducător 
de partid trebuie să desemneze ime
diat doi sau trei deputați- care să-i 
poată lua locul daca va fi necesar 
Membrii" Comitetului au ințeles <lcin- 
dată ce voia Stalin să spună : le. lu
cea cunoscută intenția de a-i ucide 
pe cei mai mulți dintre ei. Și totuși, 
cînd a sosit momentul votării, absolut 
toți membrii prezenți au ridicat mira 
pentru a aproba raportul tovarășului 
Stalin iar apoi s-au strecurat în . li
niște afară din sală. în decursul ur-

ființat un nou „Prezidiu" di 
mativ două ori mai mare (im 
pe primii-secretari ai repub 
nionale și pe cei ai statelo 
neloiale). Simpla schimbare 
sugerează statura diminuată 
nismului : s-a mai făcut od; 
lucru de către Stalin, în 1! 
Biroul politic a fost diluat 
brii suplimentari pentru a-i 
greutatea în perioada apropii 
cuiri a lui Stalin. Noul Prez 
fel extins, va deveni mai j 
organism care să ia decizii, 
curînd o colecție ceremonială 
demnitari, cum este Cabinetul 
Unite. Cu ►noile funcții acun 
Prezidiul va fi o anomalie ca 
administrativ, de cealaltă part 
lanț decizional care se va în 
la președintele partidului pin 
pleanții iui, pină la secrete 
conduc Comisiile (create în 
Comitetului Central, pînă ia 
mentele Comitetului Central.

') Pornind ca simplu preșc 
legislaturii, Gorbaciov a devt 
ședințe în stilul celei de-a 
Republici Franceze, însă ci 
mult mai mari : de a conduce 
torul decretelor între sesiunii 
tului Suprem, de a avea drept 
asupra legislației acestuia, de 
zolva, de a anula legislația r 
lor și de a declara stare de 
late în orice republică fără 
acordul. Cerînd aceste schimb 
va dintre susținătorii lui G 
au afirmat că acesta ar avet 
de putere dictatorială pentru 
în practică reformele necesari 
vietatea sovietica.

) Pentru o mai bună corn, 
lui Gorbaciov cu conducători 
anteriori, vezi Charles H. F; 
Jr. — „La revolution culturelie 
Latchev", părțile 1 și 11, in < 
tal <■ 48,-49, (Paris).
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Cl.

itc eslaw R. Men jin ski
spune că era mai mult un tip 

de savant, decît polițist. cu 
atît mai puțin de membru al 
secrete. Vorbea curent 16 lim- 

iine, se interesa de literatură, 
astronomie, fizică și matema- 

rinlre cekiști era un fenomen 
ul neobișnuit. învățați cu as- 
ordinelor și executarea lor ne- 

onată, ei nu se puteau împăca 
tul că Menjinski li se adresa 
jăminți politicoase. Totalmente 
lui Dzerjinski.
lăscuse în anul 1874, ca fiu al 
rofesor petersburghez de origi- 
loneză... De formație jurist, a 
egături cu mișcarea revoluțio- 
ncepînd cu anul 1895. Cu bol- 

a conturat o colaborare apro- 
n anul 1903, la cel de al II-leă 
■s al acestora. în 1906 a evadat 
icbisoare și a peregrinat timp 
ani prin țările Apusului. După 
■erea în țară a lucrat în dife- 
'ganisme de stat, comuniste, a 

Comisariatul poporului pentru
■ (el a fost la originea ctatiză- 
•lCilor), a Tost consul al Rusiei 
icc la Berlin.
nul 1919 a fost numit Comisar 
Croiului de stat în Ucraina, ceea 
ea fi asimilat cu începutul mun- 

Ceka. Avansează repede în 
i de locțiitor al lui Dzerjinski 
scurtă vreme ajunge șef al

ru care motiv un om atît de 
i fost numit în fruntea Securi- 
Decizia fusese luată de către 
Acesta știa perfect că în spa- 

manistului Menjinski va putea 
ă manipuleze organele Securită 
ansformîndu-le integral într-un 
nent — totalmente subordonat 

al luptei cu comuniștii opozi- 
i. Șeful real al OGPU era pri- 
icțiitor al lui Menjinski — Hen- 
tgoda. Menjinski era bolnav și 
ea era prezent în instituție. în 
mod, Jagoda obținuse libertatea 
..care și lua deciziile în mod in
dent, sprijinit pe deplin de că- 
alin. încă din primii ani ai șe- 
ale, Menjinski începuse să ex- 
aparatul OGPU. Pe timpul său. 
arii Securității au obținut mul- 
vilegîi. printre altele — maga- 
peciale, aprovizionate cu mărfuri 
ve. Stalin a explicat lărgirea 
ului Securității prin noua poli- 
1 sate. Se făceau pregătiri pen- 
ecerea la marea colectivizare, a 
arinsă etapă a început în februa- 
28. Euînd cunoștință de expro- 
țăranii au început să se revol- 

alin asta și așteptase. Au fost 
e în grabă noi închisori și la 
le concentrare, adunînd într-în- 
jU numai pe țăranii revoltați, 
i pe vechii comuniști, deveniți 
'abili conducătorului Aceste 
iu constituit preludiul unei ac- 
plănuite la scară mare. Și' lui 
r mai apropiați colaboratori le-a 
it prin cap ideea — folosirea 
ilor.ca forță de muncă, cu aju- 
căreia năzuia să realizeze pla 
economice. N-au așteptat prea 

•U traducerea în viață a acestei 
a anul 4980 lagărele de concen

trare au fost scoase de sub puterea 
Justiției și încredințate organelor Se
curității. în interiorul OGPU a fost 
creat un nou sector administrativ — 
Direcția .Centrală a Lagărelor, pe scurt 
faimosul GULAG. Și cine va fi de
semnat șeful noului sector? Evident, 
Jagoda.

Ce-i drept, lagărele nu au fost in
venția lui Menjinski și nici a locții
torului său, Jagoda. însă Dzerjinski 
înființase renumita colonie Solovki, 
dar în anii 20 ea avea mai mult ca
racterul unei colonii de muncă-model. 
Ea dispunea de cîmpuri experimenta
le, răsadnițe, grajduri și tăbăcării. Pe 
timpul lui Menjinski și al lui Jagoda, 
numărul celor închiși aici a crescut 
atît de mult, încît ajunseseră să tră
iască în condiții cu mult inferioare 
rezistenței omenești. Pentru construi
rea Canalului Marea Albă, numai în 
sectorul aflat între Marea Albă și ha
cul Onega, pe o distanță de 227 km, 
an murit peste 100.000 deținuți.

Cine erau ei și de unde erau lua- 
țî ? înainte de orice, ei erau dușmani 
ai colectivizării. Primii pași care au 
țintit spre industrializarea Uniunii 
Sovietelor au fost însoțiți de numeroa
se insuccese, provocate de lipsa de ex
periență, de mijloacele tehnice și de 
cadrele necorespunzătoare. Staliniștii 
se străduiau să arunce răspunderea 
pentru aceste insuccese asupra unei 
părți a experților, care, după părerea 
lor, colaborau cu spionajul străin. Din 
aceste pricini, în lagăre apăreau me
reu alți „dușmani ai poporului". T'.a 
începutul anilor ’30, OGPU a desco
perit o organizație contrarevoluționa
ră care acționa în sectorul transpor
turilor. în scurt timp, o organizație 
asemănătoare a fost depistată și în in
dustria metalelor nobile. Serviciile 
Securității au executat prin împușca
re două persoane: pe un oarecare 
Mskka și pe Palcinski. Conducerea 
OGPU își formase convingerea că ac
tivitatea tuturor acestor formațiuni 
diversioniste este dirijată de o cen
trală puternică. Iată că și o asemenea 
organizație a fost „deconspirată", spre 
sfîrșitul anului 1930, așa-numitul 
.partid industrial". Teoria corespun
zătoare a străluminat ea un fulger 
mințile șefilor. Pretinsa conducere a 
acestui partid s-ar fi aflat în mîinîla 
foștilor capitaliști ruși, iar centrul a- 
cesteia s-ar „fi găsit" la Paris. OGPU 
a arestat mulți proprietari de fabrici 
precum și specialiști. A fost „desco
perită" în 1930. o organizație de sa
botori, în Bazinul Donețk, din care 11 
persoane au fost condamnate la moar
te, iar 34 — la închisoare. Cum a fost 
explicată o atît de bruscă apariție a 
forțelor contrarevoluționare ? Pro
paganda s-a orientat pe două direcții : 
exagerarea eforturilor formațiunilor 
antibolșevice externe, și învinuirea de 
lipsă de vigilență — a comuniștilor — 
datorită căreia dușmanul pătrunsese 
aproape în toate organizațiile partidu
lui și organele statului. Numai datori
tă vigilenței OGPU, tîhăra Republică 
se putea simți în siguranță Acestea 
aduceau apa' la moara lui 'Meniinsk; 
dar mal ales ă iu-l ’jfîgo'dâ'’ că'ffe,'fe- 

Josindu-se de slăbiciunea acestuia, îș' 
făcea pur și simplu de cap.

hivinuind comuniștii civili*  de lip
să de vigilența, Stalin a căpătat po
sibilitatea de a se descotorosi de duș
manii proprii, cu ajutorul așa-numi- 
telor epurări, daae vor fi efectuate de 
către, forțele Securității. Adevărul și 
minciuna au fost, în mod desăvîrșit. 
îmbinate în realizarea acestor acțiuni.

Lichidarea' dușmanilor lui Stalin în
cepuse încă de pe timpul lui Menjin
ski. Drept primă victimă a fost ales 
Blumkin, eser, care, cîndva atentase 
la viața ambasadorului german la 
Moscova. Simpatizat de Troțki, a lu
crat în secretariatul acestuia, apoi ’a 
fost delegat pentru OGPU. După ce 
Troțki a fost îndepărtat din Uniunea 
Sovietică. Blumkin i-a făcut o vizită 
la Constantinopol Menjinski a fost 
informat despre acest lucru, dar lichi
darea i-a fost încredințată lui Jago
da. în scurt timp, Jagoda a lichidat 
încă doi cekiști, pe Șilov și pe Rabi- 
novici. Represiunea începuse. Stalin 
continua să nu aibă încredere în per
sonalul OGPU și își propusese să-l 
epureze de vechii cekiști-troțkiști, ca
re lucrau în organele Securității în 

ritmul stabilit de .Dzerjinski.
Menjinski a murit în anul 1934. Un 

timp oarecare a circulat zvonul că ar 
fi fost asasinat. Aceste zvonuri au în
viat atunci cînd Stalin a dat ordinul 
do lichidare, prin împușcare a lui 
Jagoda. Pe atunci se spunea în mod 
deschis că Jagoda l-a otrăvii pe Men
jinski.

Decesul lui Menjinski coincide cu 
finalul unei anumite epoci în acțiu
nile Securității sovietice — epoca te
rorii blînde.

începea o nouă etapă — a marii 
terori — favorizate, pentru moment 
de către Stalin. în anul 1934 activita
tea Securității sovietice capătă o nouă 
amploare.

Henrik jagoda

1*n  anii douăzeci circula zvonul 
că cineva a grăbit moartea lui 
Lenin. Multe indicii mergeau 

spre Jagoda. Troțki afirmase că aces
ta făcea parte dintre cekiștii care ve
niseră în contact cu Lenin, bolnav.

Henrik Jagoda avea cîteva biografii 
de care se folosea în funcție de situa
ție. Este sigur însă că s-a născut la 
f'.odz (mare oraș industrial în Polo
nia n. tr.), în anul 1891 în familia 
unui farmacist evreu. El însuși a de
venit farmacist. în timpul războiului 
civil din Rusia a condus o unitate a 
Armatei Roșii. încă din 1920 s-a evi
dențiat ca cekist și din acei ani s-a 
legat prietenia sa eu Stalin. Și e de 
ajuns.

Metodele pe care le utiliza trezea» 
aversiune chiar și printre cekiști. Au 
început să ’ se intereseze mai îndea
proape de trecutul său. Trilliser, loc
țiitor al lui Jagoda, vechi bolșevic, dă
ruit cu totul cauzei, a întocmit în 1930 
un raport către Stalin, prin care, în 
baza cercetărilor sale, susținea că toa- 
'ta biografiile lui Jagoda sînt false. 
Stalin s-a bucurat enorm, a ascuns 
raportul în sertar, iar Trilliser, care 
s« aștepta să fie avansat, a început să 
intre în dizgrație și, nu peste mult 
timp, a fost împușcat ea „dușman al 
poporului".

După decesul lui Menjinski a avut 
loc o reorganizare a OGPU. Ea s-a 
transformat în Direcția Generală a 
Securității Statului, subordonată 
NKVD-ului (Comisariatul Poporului 
pentru Afacerile Interne). Șef - al 
NKVD-ului a rămas Henrik Jagoda.

Un rol deosebit în perioada Jagoda 
l-au jucat lagărele de muncă silnică. 
Munca silnică fusese utilizată în W- 
niunea Sovietică în perioada primului 
cincinal, dar rețeta pentru organizarea 
lor a reușit, să o scrie abia „farmacis
tul" Jagoda. Această nouă metodă fu
sese demonstrată de el prima oară 
la construirea Canalului Marea Albă— 
Marea Baltică. Pentru înfăptuirea a 
ceste! construcții au lucrat în total 
fMKHW-de deținuți.

CĂLĂII
Secretele

Pentru a-i mobiliza pe deținuți la 
o muncă ritmică și eficientă Jagoda a 
uzat de un subterfugiu — le promitea 
mărinimos amnistierea. însă, după 
inaugurarea Canalului, numai o parte 
dintre deținuți au fost eliberați Res
tul au fost încărcați în vagoanele de 
vite și duși la alte munci. Iar situa
ția s-a repetat. La 4 iulie 1937 s-a ter
minat construirea Canatului Mos
cova -Volga. Este drept că acum :><> 
fost eliberați 55.000 de deținuți, dar 
numai acei cărora le rămăseseră pînă 
la ispășirea pedepsei doar cîteva zile, 
sau maximum cîteva săptămîni. Îm
binarea măiastră â muncii silnice cu 
dezvoltarea economiei țării a fost pa 
gustul conducerii de atunci a parti
dului și a guvernului. Stalin, Kaga- 
novici sau Hrușciov care își începea 
atunci cariera politică vizitau cu mul
tă plăcere 'marile șantiere. încă De
cretul din 7 aprilie 1930 prevăzuse că 
spre lagărele de concentrare pot fi în
dreptați toți cei care au primit o con
damnare mai mare de trei ani, ca și 
indivizii socotiți de conducerea Secu
rității ca „nesiguri" și „certăreți".

în ianuarie 1933, Stalin a ajuns Ia 
concluzia necesității unei „epurări" în 
partid și a curățirii rîndurilor sale de 
„elementele nesigure". în acest scop 
a fost creată o comisie a cărei condu
cere a fost „încredințată lui N. I. E- 
jov. După ani lungi de pregătiri, aces
ta a trecut la acțiuni energice. încă 
de la moartea lui Menjinski, toate or
ganele Securității fuseseră împănate 
cu oameni dirijați de către Stalin și 
care îi erau supuși fanatici. Acum, 
era necesar doar un impuls, era ne
cesară o victimă. Alegerea a căzut pe 
S. - M. Kirov. Stalin voia ,să împuște 
doi iepuri dintr-o lovitură : șă se scu
ture de un rival supăfător și să tre
zească suspiciuni în organele partida- 
lui. Executarea acțiunii i-a fost ordo
nată lui Jagoda și unui agent experi
mentat al OGPU, un oarecare Zapp- 
rojeț. Acesta, Ig rîndul lui s-a servit 
de un comunist idealist și fanatic, pe 
nume Nikolaev. Și astfel Kirov a fost 
asasinat. A fost începutul „epurării" în 
partid.

Ancheta în problema asasinării lui 
Kirov a fost efectuată de Jagoda, în
drumat personal de către Stalin. Chian 
în ziua atentatului asupra lui Kirov, 
au fost arestate la Leningrad 72 da 
persoane. Arestări s-au făcut și în Re
publica Bielorusă și în Ucraina. în 
total, au fost-'executate prin împuș
care 103 persoane. Au căzut victima 
nu numai cei care se aflau pe listela 
negre ale NKVD-ului, ci și persoane 
cu totul întîmplătoare. A fost arestat 
șeful NKVD-ului din Leningrad — 
Medved, apoi și colaboratorii săi. Au 
fost învinuiți de neglijarea atribuții
lor de serviciu, caz în care pedepsele 
ar fi fost blînde. De fapt, era vorba 
de îndepărtarea securității leningră- 
dene de la ancheta în curs de des
fășurare. însă peste doi ani au fost 
eu toții împușcați, fără vreun act da 
condamnare. Vina pentru atentatul 
asupra lui Kirov a căzut pe albgar- 
di.ști și pe agenții străini. Dar această 
versiune s-a destrămat repede, pentru 
că fiind aresat atentatorul Nikolaev 
a recunoscut în persoana lui Zaporojeț 
pa individul care-i furnizase arma 
crimei. Imediat' a fost construită o 
nouă versiune a evenimentelor, vina 
Căzînd acum pe membrii fostului grup 
al lui Zinoview. Au fost arestate 15' 
persoane — comuniști merituoși, par
ticipant! la războiul civil, foști cola
boratori ai lui Lenin. Imediat a fost 
dat publicității un nou comunicat, care 
anunța, de astă dată, că atentatul a 
fost înfăptuit de un grup terorist, de
numit „centrul din Leningrad". Prin- 
trei cei Î4 arestați s-a numărat și Ni
kolaev. Cu toate că numai el și-a re
cunoscut vina, au fost Condamnați toți 
14 Sentința a fost imediat executată. 
Jagoda se străduia însă, cu orice preț, 
să dovedească colaborarea grupului 
Zinoview la asasinarea lui Kirov. Lu
cra febril la pregătirea procesului een-. 
tra acestui grup, al cărui număr de 
arestați a crescut de. la 15 la 19-’per
soane. L«a silit pe Safarov să "a’dceple



STALIHr
Ceka
rolul de martor prinașgaT ai acuzării. 
Insă nu a reușit să-i „monteze" in 
complot pe Kamenev și pe Zînoview. 
Procuratura a cerut finalmente con
damnări între 5 și 30 ani.

Următoarea' manevră a lui Jagoda 
a constat în ștergerea oricărei urme 
a lui Kirov și a realizat acest lucru 
în modul cel mai simplu — i-a lichi
dat pe toți colaboratorii cei mm apo 
piați ai lui Kirov. Astfel, au dispărut 
pentru totdeauna : M S. Ciudov. F 1. 
Ugarov, F. P. Smorodin, N. P Koma
rov, 1». K Șapoțaikova și B F Ro- 
sern.

De atunci, eliminarea vechii gărzi 
bolșevice s-a efectuat în mod consec
vent și planificat. Mai întîi a fost li
chidată „Asociația vechilor bolșevici", 
confiscîndu-i-se toate documentele, a- 
poi a fost dizolvată „Asociația foștilor 
deținuți și exilați politici". Oamenii 
lui Jagoda lucrau fără „respira" spre 
a prezenta maselor noi și noi organi
zații subversive, desdnperite. Au re
venit, — a cîta oară, la așa-numitui 
grup Zînoview. I s„au atribuit legă
turi cu Troțki, aflat peste hotare. 
Prin declarații smulse cu forța și do
cumente falsificate, Jagoda .s-a stră
duit să dovedească faptul că Troțki 
ar fi fost la originea și conducerea 
atentatului asupra lui Kirov. Toți au 
fost condamnați la moarte. Pe timpul 
citirii sentinței, acuzatul Lurie a stri
gat disprețuitor : „Trăiască cauza tui 
Marx, Engels. Lenin și Stalin". Aces
ta a fost primul mare „proces mosco
vit".

■

După acest proces, folosind-u-se de 
Tribunale extraordinare ai*  N’KVD- 
uli.li, Jagoda a lichidat, in occur» da 
cîteva săplâmini, mii de persoane. 
Pentru eondardnare, “ra suficientă ne- 
loialitatea suspectului sau dușmănia 
potențială față de Stalin Pe această 
bază au fost lichidați mulți veterani 
ai P.C. Polonez și al(i comuniști, 
în Spania, de către organele Securi
tății sovietioe. Nu a mai apucat să o 
finalizeze

Colaborarea singern«să s tei Stalin 
cu Jagoda nu a mai durat mult. A- 
cesla din urmă era ahtiat după pu
tere. El a ajuns să noteze NKVD-vl 
ca pe proprta-i moșie Succesele t 
s-nu urcat la cap. Mania „măririi" a 
căpătat la dinsui dimensiuni insupor
tabile. Stalin a câzut pe ginduri. vă 
zînd in Jagoda un Tivai.

Stalin a plănuit ehminarea lui Ja
goda. împreună cu Jdanov Aflîndu-se 
în concediu Ia Soci 'în Crimeca), au 
expediat pe 25 septembrie 1936 o te
legramă la Moscova, pe care au sem
nat-o împreună și prin care l-au eli
minat din funcția de comisar al 
NKVD-ului. Se arătase incapabil in 
demascarea comploturilor — troțki st 
și zinowiewist. în locul său l-au pro
pus pe tovarășul Nikolai Ejov. Ime
diat, I-Icnrik Jagoda a fost arestat. în
cepea cea mai sîmgeroasâ etapă din 
istoria Uniunii Sovietice — „EJOVIA- 
da r «

traducere și adaptare 
de Alexandru ȘERBAN

' Am fost martor 
din București

(urmare din pag. 3)

Proiectile pe cer
Medicul șef Mircea Oprișa» poves

tește mai departe ;

, — O altă experiență ciudată ifin’ 
I avut intr-o seară cirul împușcăturile 

începuseră să se apropie de centrala' 
în care ne aflam. Krscata să fim a-' 
tacațî. In centrală, se afla Înmagazi
nată foarte multa benzină — șs un 
singur'glonte ar fi putut arunca io
tul în aer.

Teroriștii ar fi puiuț să ia și 500 de 
mașîjni, așa că axn («st nevoi ți să. 

. organizăm apărare» clădirii Ara ce
rut ajutoare șl ni s^au trimis 6 oa
meni înarmați, dar care nu erau sol
dați- Am plasat oameni de pază e- 
ehipați cu aparate de emisie-recepția 
în toate posturile cheie.

La un moment dat, unui om de 
pază i s-a părut că a văzui ceva pe 
un acoperiș. Imediat m-atn dus să 
văd ee se întîmplă, dar spre norocul 
nostru al tuturora nu fusese nimeni.

Proiectile luminoase zburau 
deasupra noastră

Gloanțe cădeau cu zgomot pe ca
potele mașinilor. Un om care lucra 
pe ambulanță a fost „lovit” in picior 
de un gior.țe care nu a produs nici 
o rană. Intimpiare ciudată și noro
coasă.

Gaze de război in tuneluri
In clădirea- Comitetului Centrai, 

care era apărată de civili înarmați și 
soldați, am improvizat o sale de 
urgență unde, incepind din 23 decem
brie, medicii de la salvare au lu
crai toată săplămîna, zi și noap'.e. 
.Acolo am lucrat și eu în gărzi de 
12 ore.

A fost foarte interesant să văd 
clădirea pe dinăuntru. Am observat 
ușile duble de metal, iar peste tot 

. se afliiti extinctoare. Birourile erau 
pline de hîriii ce conțineau ceie mai 
ciudate detalii, de exemplu instrucți
uni cum să se folosească stilouri de 
aur. Iar în fiecare birou se aflau, ți
gări străine, ivhisy, produse alimen
tare și tot felul de produse de lux.

Alinata a găsit depozite de JSanu’* 
intr-un sistem de tuneluri subterane. 
Un militar m-a întrebat ee era. I-am 
explicat că era un gaz de i-ăzbcii.

Atmosfera din clădire era foarte 
încărcată Gărzile înarmate erau o- 
bosite și cu nervii întinși din cauza 
teroriștilor care apăreau, în cele mai 
neașteptate locuri, împuțeau și dis
păreau. Mulți soldați au fost împuț
eați.

S-a arătat că în clădire era o rețea 
secretă de uși ascunse, lifturi ascun- 

. se. coridoare și trepte care erau cu
noscute și folosite numai de teroriști. 
Chiar și mie inu era frică să des
chid o ușă. pentru ca in spatele ei ar 
fi putut exista o surpriză neplăcută. 
Din cauza coridoarelor lungi și întu
necoase și neștiind,. ee se poate as-

Ia masacrul

ciir.de în ele era foarte periculos 
trecem pe i&igă colțuri. Im, ers În
că chiar și de. ai noștri. Strigam tint 
timpul ; — „Sînt medio nu trageți'".

Teroriștii
Teroriștii care trfig»au In mulți

mea de oameni de pe strta» w apar
țineau Securității. «n nuei a treia ur
mate, secretă, dn ev<- -•■i.i căreia a- 
veau- cunoștință nun. ■ ■.«; preșe
dinte împreună ce oă sAi
mai de- încredere. izvoare
lor- românești «nm rec» uixți, printre 
altele, «aerați» de copii pier
deți prov'nițj dm familii dezmembra
te sau chiar orfani. Acești copii cres
cuseră în instituții specteie, în con
diții mizerabile, exotaagi de societate. 
La vîrsra de 6—7 ani fuseseră se
lectați în arma «nor teste psiholo
gice, după can ao fost antrenați -.-a 
niște cil ni pine cînd au devenit u-
cigași perfecți- Acești teroriști trăim 
o viață dublă printre oamenii ie 
rînd. Erau echipați cu ceie mai mo
derne aparate du radio-emisie și ar
me. echipate c« vizor pentru raze in- 
fraroșii, car» m pot folosi noaptea. 
Teroriștii folesean maniție obiș
nuită, dwm-dnm gtoanțe cn vîrfurile 
pilite și proiectil» expluzibite.

La un anumit semnal, după fuga 
dictatorului, au intrat în acțiune. 
Scopul acțiunilor io» «ra să creeze 
spaimă și confuzie, dwta#nlizare care 
ar fi putut ow Sta® tcralu*  posibili
tate de a-și relua puterea. Împuțeau 
sistematic ta trei părți ale corpului: 
•spre cap, tnima, sau în partea d® 
jos a abdomenului. Medici de la Spi
talul de Urgență flirt București au 
infipmat că paaenții teroriști puteau 
fi deosebiți de ceilalți padenți prin 
următoarele

1. Erau im orbeați en trei rîn-Juri 
de haine. Pe deasupra 2 ,-înduri de 
uniforme, iar cel ne-al lieitea rîm.t 
haine civile, țn acest fel îți puteau 
schimba identitate» foarte repede.

2. Aveau > mai multă tnuniț» dec® 
so'dații obișnuiți.

3. Aveau cicatmi special» p« bu
ricul degetelor n«îir»»i drepte Cicatri- 
cile proveneau de la exerciții de tra
gere cu un tip special de armă.

4. Erau atît de drogați ineît. se 
comportau ca niște animale sălbatice 
și au trebuit tratați cu calmante Sn 
doze foarte mari.

Serviciul sanitar românesc este atlt 
de secătuit de aparatură și echipa
ment medical, incit nu a fost posibil 
ca prin analize de laborator să se 
poată stabili cu exactitate, numele 
drogurilor și în ce combinație erau 
folosite de teroriști. Medicii presu
pun totuși că era vorba de cantități 
foarte mari de amîeiaininfi. adminis
trată în combinație cu cocaină pro
babil.

După capturarea, judecarea și c- 
xecuția fostului președinte și pînă 
la Anul Nou s-®U împuținat împuș
căturile rapid. La data de 12 ianua- 
rid 1990, noul ministru al sănătății, a 
declarat că în timpul revoluției au 
fost omoriti- circa 1.400 de oameni 
iar răniți aproape 6.000.

Răsăritul îsi regăsește memoria

(urmare din pag. 7)

viți de a înființa un „club Baejnev".
Exemplele s-ar putea înmulți, din

lăuntru! sau din afara Uniuhii Sovie
tice. Puterea comunistă disimula de 
multe ori o expansiune națională și o 
Voință de asimilare etnică. Kosovo este 
o regiune disputată deopotrivă de al
banezi și de sîrbi, oarecum asemănă
tor Transilvaniei noastre, provincie im
portantă pentru-'memoria națională a 
maghiarilor sau a germanilor. Vilnius, 
capitala Lituaniei, este un . oraș de re
ferință nu doar pentru Lituanieni, ci 
și pentru polonezi, sub numele de 
Wilno, ca și pentru evrei, care îi spu
neau Vilne. Dar orașul a fost revendi
cat deopotrivă de nemți și de ruși. în 

numele pangermanismului sau pansla
vismului. la: lăturii vor să revină azi 
in Crimeea.

Ce poate face istoi iografia in fața 
acestei multiplicări a particuia- 
rismelor istorice ? Istoricii, conș

tient. i de forța politică a disciplinei lor, 
au pregătit schimbarea prin restituirea 
adesea anevoioasă și aproape obscură 
a adevărului. Au fost precedați ade
sea de scriitori. In UHSS, cum observă 
Alexis Beretowiteh. romanele au fost 
cele dintîi care au înfruntat „tabuurile 
istoriei", pentru ca gstăzi multe din. cele 
ce constituiau inițial „adevăruri cura
joase" să devină locuri comune. între 
timp, se deschid arhivele, iar KGB-ul 
participă la identificarea și reabilita
rea fostelor sale victime. In Cehoslova
cia, după înlăturarea lui Husak, cel pe 
care Kundera îl numea „președintele 
uitării", e recunoscută opera istoricilor 
independenți de după 19(38. multi din 
ei semnatar; ai Churtei. 77, censtrînși 

să-și abandoneze posturile, însă menți- 
niniiij-și profesia. însă istoria a de
venit iot mai mult un teren de con
fruntare a mișcărilor politice și popu
lare. In Ungaria, organizarea funera
liilor naționale ale lui Imre Nagy și 
recunoașterea de către partidul comu
nist a caracterului revoluționar al ’miș
cării din 1956 au reprezentat în fond 
înmormîntarea simbolică a vechiului 
sistem. O miză cu totul aparte o are 
însă același proees in patria însăși a 
comunismului. Denis Paillard pi-ezin- 
tă cele „două figuri ale memoriei" din 
Uniunea Sovietica, mișcările Memorial 
și Pamiat. Sînt amîndoUă, în felul lor, 
expresii ale memoriei mutilate, iar in 
confruntarea și excluderea lor reci
procă dovedesc că au în urmă aceeași 
moștenire. Memorialul își propune re
staurarea memoriei antistaliniste și se 
regăsește politic în aripa reformistă și 
radicală a partidului. Pamiat se reven
dică în primul rînd ije la memoria na
țională, de la trecutul îndepărtat al 
poporului rus. cu eroii, martirii și sfin
ții săi. în vreme ce Memorialul își re- 

stringe in general activitatea la pe
rioada stalinistă, adversarii săi îi re
proșează faptul de a nu avea in vedere 
ansamblul victimelor sistemului sovie
tic, țînînd cont că printre victimele a- 
nilor treizeci se aflau și foști călăi. 
Pentru mișcarea Pamiat, epoca de aur 
se află plasată cel mai adesea înainte 
de Petru cel Mare, iar dizidenților ul- 
tia-naționaliști li s-a adăugat nu de
mult un grup de .conservatori staliniști, 
considerind perioada stalinistă „mai po
zitivă" prin tradiționalismul. ei decît 
momentele revoluționare ori reformiste, 
hrușciovian său gorbaciovian. în a- 
ceasiă dezbatere se produce în fond, 
o poljtizare a elitei intelectuale, gru
pate în jurul unor publicații diferite^ 
despărțite după vechile linii de orien
tare ale culturii ruse între slavofili șî 
occidentali-ști, ceea, ce ne amintește nouă 
românilor de polemicile dintre proto
croniști și moderniști, dintre naționa
liști și pro-occidentali. S

ciir.de
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ACTIVIȘTII PARTIDULUI COMUNIST, 0 CLASĂ PARAZITĂ
• La putere nu se ajunge decît părăsind clasa muncitoare ț Membrii simpli de partid sînt servitorii nomenclaturii 

• Locuri rezervate pentru copiii activiștilor £

S-a discutat foarte mult 
la noi oe tema nomencla
turii în acest an. S-au fă

cut chiar variate iocuri de cu
vinte în iurul său- Dar. din ne
fericire. luptătorii împotriva no
menclaturii nu si-au luat ele
mentara precauție de a defini 
monstrul înainte de a se măsura 
cu el. Punctul opt ca idee ius- 
titiar si perfect legitim, a avut 
defectul de a nu fi îndeaiuns de 
explicit. Activiștii s-au grăbit 
să profite de această confuzie, 
făcînd corn comun cu membrii 
simpli de partid si încercînd 
să-si facă uitat prin acest de
mers statutul lor definitoriu de 
clasă mrazită.

Mihail Voslenskv. cel care a 
făcut cunoscut termenul de ..no
menklatura" lumii întregi a fost 
de meserie istoric. Si-a făcut 
studiile la universitatea Lomo
nosov din Moscova, a fost tra
ducător la procesul de la Num
ber?, Profesor la Moscova, a 
Părăsit URSS în 1072. A avut 
diverse responsabilități în ca
drul Academiei de Stiinte. a- 
Dartinînd el însusi nomencla
turii Descrierea sa este în ace
lași timp cea a unui istoric si 
a unui om dinăuntru".

Clasa declasaților

Cel de al TreileaReich ținea 
la mare cinste originea oria- 
nă, tot așa cum URSS-ul va

loriza originea proletară. Propa
ganda sovietică ’a vrut să eviden
țieze dovezile originilor nonariene 
ale conducătorilor naziști. Efortu
rile sale nu au fost încununate de 
succes. S-a străduit de asemenea 
să dovedească originea muncito
rească a conducătorilor săi. Fără mai 
mult succes : în ciuda tuturor efor
turilor lor de a se prezenta ca pro
letari vechi, majoritatea conducă
torilor nu îndepliniseră niciodată 
nici cea mai mică muncă manuală.

Nimic surprinzător aici: am vă
zut că Lenin nu avusese intenția 
de a forma organizația revoluțio
narilor profesioniști — embrionul 
noii clase — pornind de la o bază 
muncitorească. La fel, carieriștii 
nomenklaturii staliniste nu prove
neau nici ei din muncitori.

Dar le venea teribil de greu să 
admită aceasta în mod deschis. Par
tidul se definea ca „avangardă a 
clasei muncitoare" sau ca „cea mai 
înaltă formă de organizare a cla
sei muncitoare."

Cum o legendă izvorăște dintr-alta, 
s-a spus mai apoi că aparatul de 
partid și conducerea reprezintă an
samblul clasei muncitoare. Activiș
tii cu mîini îngrijite, care nu pu- 

, seseră în viața lor piciorul într-o 
uzină, treceau „muncitor" la ru
brica „statut social" a tuturor ches
tionarelor. Ridicolul era strigător: 
un suspin de ușurare a trecut prin 
rîndurile nomenclaturii cînd a fost 
abandonată terminologia „partid al 
clasei muncitoare" și PCUȘ a devenit 
„partidul poporului".

Se mai întîmplă uneori să auzi 
un activist lăudîndu-se că a înce
put ca muncitor. Prin aceasta se 
nădăjduiește că se poate demonstra 
că muncitorimea este reprezentată 
în conducerea statului. Faptul că 
un nomenclaturist, secretar al u- 
nui comitet regional de patruzeci 
de ani, a petrecut un a*n  într-o u- 
zină nu va dovedi niciodată că este 
încă un reprezentant al clasei mun
citoare. în timpul războiului, stu
denții de la universitate erau mo
bilizați în agricultură., Astfel mi-am 
început viața profesională într-un 

colhoz, fără ca aceasta să însemne 
că sînt proletar. Că un „muncitor 
vechi" de acest gen a ajuns prim- 
secretar regional nu dovedește că 
proletariatul conduce țara. Sînt des
tui miliardari americani care au în
ceput ca vînzători ambulanți sau de 
ziare. Aceasta nu înseamnă că vîn- 
zătorii ambulanți sau de ziare con
stituie clasa Conducătoare a capi
talismului american.

Adevăratul rol pe care îl joacă o 
clasă socială într-o societate îl do
vedește soarta celor care au rămas 
în acea clasă. Cînd propaganda so
vietică subliniază originea munci
torească a unora dintre cadrele sale, 
ea însăși dovedește că nu se cuce
rește puterea în URSS decît prin 
părăsirea clasei muncitoare.

Examinînd diferite statistici, a- 
jungem mereu la aceleași conclu
zii : originea socială a nomenclatu
rii corespunde compoziției sociale 
a ansamblului populației. Nomen
clatura nu se recrutează din rîndu
rile proletariatului, ci din toate pă
turile sociale.

Dacă nomenclatura nu își poate 
dovedi caracterul proletar, să spe
răm cel puțin că-și poate dovedi 
caracterul democratic. Reprezintă 

’ea ansamblul poporului ? Ei bine, 
nu, nomenclatura nu reprezintă ab
solut pe nimeni. Toți acești Ivan 
Ivanovici Ivanov care au făcut toa
te acrobațiile posibile pentru a a- 
junge în primele rînduri ale no
menclaturii nu au făcut-o ca repre
zentanți ai clasei lor originare. Dacă 
aveți vreo conversație particulară 
cu un activist, vă veți da seama că 
el nu încearcă decît dispreț și an
tipatie pentru clasa din care pro
vine. Mihail Kotov, secretar al co
mitetului sovietic pentru pace, atît 
de tipio ca alură și manieră de a 
vorbi pentru țăranul rus, ne uimea 
întotdeauna prin disprețul profund 
pe care-1 avea pentru tot ceea ce 
îi amintea de țară și de obiceiurile 
țărănești.

Ostilitatea activiștilor pentru me
diul lor de origine nu se dezvăluie 
doar în vorbe disprețuitoare, ea s-a 
trădat și prin acțiunea lor destruc- 
tivă. Au fost sau nu leniniștii, oa
meni din intelligentsia cei care au 
oprimat prin toate mijloacele po
sibile intelectualii ruși. Astăzi îm- 
bătrînita nomenclatură stalinistă, în 
majoritate de origine țărănească, nu 
a fost, tocmai cea care a persecutat 
țărănimea ani de zile și în toate 
chipurile posibile ? Ca să nu mai 
spunem de comportamentul activiș
tilor față de muncitori •— în fapte, 
nu în vorbe.

Dezgustul ostil al nomenclaturii 
pentru mediul ei social de origine 
este o stare de spirit foarte instruc
tivă. Nomenclaturiștii nu reprezin
tă pe nimeni. Deîndată ce au a- 
tins primele eșaloane ale nomen
claturii, nu mai reprezintă pe ni
meni în afara lor înșile.

Nomenclatura se consideră pe bu
nă dreptate drept o nouă comunita
te socială, nu ca o simplă comuni
tate printre altele, dar ca o grupă 
separată, investită cu dreptul de a 
le privi de sus pe celelalte. Această 
concepție se justifică nu prin vir
tuțile excepționale ale nomenclatu
rii, ci pentru că este clasa domi
nantă.

Nomenclatura nu reunește repre
zentanții tuturor claselor sociale. 
Ea reunește oamenii fără clasă — 
declasații.

Nomenclatura și partidul
Un propagandist ar putea oricînd 

replica : „Noi nu pretindem că for
ța conducătoare este nomenclatura 

singură. Forța conducătoare, inteli
gența, onoarea, conștiința, organi
zatoare și inspiratoare, este parti
dul. Și în partid, este nu 1,5 pro
cente la sută (nomenclatura plus 
familiile nomenclaturiste raportate 
la populația sovietică, n.n.) ei 9 
procente dintr-o sută, 17 milioane 
de indivizi." Să examinăm deci re
lațiile dintre partid și nomenclatu
ră.

în timpul lui Lenin, partidul avea 
puțini aderenți. Sub Stalin, s-a dez
voltat foarte rapid: în 1941 avea 
2,5 milioane de membri și 1,5 mi
lioane de candidați. în timpul răz
boiului, atunci cînd candidații e- 
rau admiși practic fără nici o se
lecție, aceste cifre au urcat pînă la 
4, resp. 1,8 milioane. După război, 
partidul continuă să crească, atît 
de mult și de bine că astăzi are 17 
milioane de membri. Din 1917 a 
crescut deci de 40 de ori în vreme 
ce, în acelaji interval, populația nu 
creștea decît de 0,6 ori.

Ce ascunde o asemenea evoluție ? 
La origine, partidul conceput de 
Lenin nu era o organizație de ma
să, ci un partid elitar. în același 
timp, era în umbra unei alte e- 
lite — organizația revoluționarilor 
profesioniști. Sarcina Partidului era 
de a susține această organizație 
prin toate mijloacele și de a servi 
cadre de rezervă.

După obținerea puterii, cînd re
voluționarii au devenit conducători 
de profesie, partidul a devenit mai 
important dar a rămas o elită au
xiliară. Ca atare, era însărcinat cu 
executarea ordinelor provenite de 
Ia elita dominantă în planul răz
boiului civil și în regiunile mai în
depărtate. Dar în timp ce domi
nația nomenclaturii se întărea și 
aceasta se detașa din ce în ce mai 
mult de societate, legătura dintre 
partid și aceasta devenea din ce 
în ce mai strînsă.

După Stalin creșterea continuă a 
numărului membrilor de partid și 
pietrificarea continuă a clasei do
minante au accentuat diferența în
tre nomenclatură și auxiliari. Par
tidul de masă care numără milioane 
de membri joacă din ce în ce mai 
mult simplul rol de servitor al no
menclaturii.

Ce spun cetățenii sovietici — nu 
în cadrul reuniunilor, ci cînd sînt 
între ei — despre rațiunile de a 
intra în partid ? Un singur lucru: 
se intră în partid pentru a face 
carieră.

Nu e neapărat vorba de o ca
rieră nemaipomenită. Dar dacă vrei 
să fii sigur că nu vei avea parte 
la lucru de șicanele șefului, că vei 
avea parte de o avansare cît de 
mică, că vei face parte dintre fa
vorizați și nu dintre persecutați, a- 
tunci se intră în partid ! Firește, 
carnetul de partid nu este garanția 
unei cariere strălucite, dar absen
ța sa este o garanție că nu vei face 
nici un fel de carieră. Astfel că 
intrarea în partid nu este o chestiu
ne de convingere, ci una de avan
sare la serviciu pentru majoritate, 
și de carieră pentru minoritate.

Știu că acesta este un lucru di
ficil de acceptat pentru un occiden
tal, dar aceasta este totuși realita
tea : intrarea în partid nu are ni
mic de-a face cu convingerile. Pen
tru a pune pe gînduri pe cei scep
tici, mi-ar place să Ie pun urmă
toarea întrebare: ce convingeri a- 
tribuiți celor care intră în PCUS ? 
Convingerea că ordinea socială a 
țării lor este cea mai democratică 
din lume ? Convingerea că el, ce
tățean sovietic, se bucură de toate 
libertățile ? Că se trăiește mai bine 
în URSS decît în Occident, unde 1 
se interzice preventiv să se ducă ? 

Că în timpul perioadei de domina
ție sovietică bunăstarea materială 
a poporului n-a încetat să crească, 
eu rezultatul că nivelul de viață 
din URSS este cel mai scăzut din 
toate țările industrializate ?

Spre deosebire de cititorul occi
dental, cetățeanul sovietic știe per
fect că nimeni nu-i cere convingere 
pentru a intra în partid. I se cere 
numai atît: să repete frumușel ceea 
ce spune nomenclatura fără un 
cuvînt în plus.

Dar mai există ceva : orice clasă 
dominantă în curs de consolidare 
vizează să-și transmită privilegiile 
copiilor ei, cu alte cuvinte să se 
autoreproducă și să împiedice prin 
toate mijloacele afluxul noilor ve- 
niți. Este ceea ce se produce actual
mente în nomenclatura sovietică. 
Pe măsură ce ating vîrstă cuveni
tă, copiii activiștilor vor ocupa, în
tr-un număr mereu crescînd, posturi 
cară figurează în nomenklatura. 
Fiica lui Kosîghin, Ludmila, nu a- 
vusese pînă atunci nici cel mai mic 
interes în biblioteci, dar asta n-a 
fost un obstacol în calea numirii ei 
în postul de directoare a bibliotecii 
de stat pentru literatură străină din 
Moscova. Fiul lui A. Gromîko, Ana
toli, a devenit directorul Institutu
lui African al Academiei de Științe, 
chiar dacă nu fusese niciodată afri- 
canist. Postul figura în nomencla
tura secretariatului Gomitetului Cen
tral.

Proprietatea socialistă este 
proprietatea colectivă a 

nomenclaturii
Articolul 10 al constituției Uniu

nii Sovietice proclamă: „Sistemul 
economic al URSS este fondat pe 
proprietatea socialistă a mijloace
lor de producție sub forma proprie
tății de stat (a întregului popor) și 
a proprietății colhoziene și coope
ratiste. Bunurile sindicatelor și a 
altor organizații sociale, necesare 
realizării sarcinilor lor statuare, sînt 
de asemenea proprietate socialistă".

Aceste formule nu sînt convingă
toare nu numai din cauza identi
ficării înșelătoare între proprieta
tea de stat și cea a „întregului po
por". Nici o precizare nu ne lumi
nează asupra trăsăturii comune ca
re face din aceste elemente hete- 
rogene o unitate : „proprietatea so
cialistă".

Ce înseamnă deci „proprietatea 
socialistă ?“
Dreptul dez proprietate este dreptul 
nelimitat ăl proprietarului de a 
dispune după voința sa de obiectul 
proprietății sale, aceasta incluzînd 
transferul la un alt proprietar sau 
suprimarea. Din punct de vedere 
marxist, o clasă dominantă este pro
ducătoarea mijloacelor de producție.

Este acesta și cazul nomenclatu
rii ?

Nomenclatura este proprietarul 
colectiv al „proprietății de stat" în 
Uniunea Sovietică. Nimic surprinză
tor aici. Adeziunea sa afișată la co
lectivism a constrîns nomenclatura 
să adopte forma colectivă a proprie
tății, cu atît mai mult cu cît a- 
ceasta se impusese în mare parte 
în societatea capitalistă. Aceasta nu 
constituie totuși o dovadă a carac
terului său progresist față de pro
prietatea individuală din țările ca
pitaliste : spartanii erau proprie
tarii în colectiv ai iloților iar în 
Evul Mediu biserica era proprietara 
în colectiv a numeroase bogății. 
Spartanii și biserica, medievală nu 
erau cîtuși de puțin mai progresiști 
decît capitaliștii moderni.
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