
Acum cincisprezece săptămîni a avut ioc în țara aceasta o Revoluție, și a curs mult sînge nevinovat, Nc-am îngropat morții, cîți i-am mai găsit, și acum oficiem slujbe pentru odihna sufletelor lor, aprindem luminări, depunem coroane de flori, plîngem, dacă mai avem lacrimi, deasupra mormintelor, Ne facem conștiincioși datoria de creștini și, împăcați cu noi înșine, ne vedem de treburi, intrigați numai că' unii dintre concetățenii noștri încă nu se astîmpără. Ce mai vor și demonstranții ăștia? Ce tot caută nod în papură intelectualii ? Doar dictatura a fost ’ înlăturată I Doar se găsește mai lesne de mîncarel Doar putem pleca în străinătate cînd poftim I Doar s-a redus săptămîna de lucru l Doar țăranii au primit pămînt în folosință îndelungată I Doar a fost abrogat decretul ce interzicea întreruperile de sarcină, cum și alte acte normative umilitoare ! Doar presa e liberă să scrie ce vrea I Doar în parlament legile sînt aprig discutate înainte de a fi adoptate! Nu-i destul? Vreți totul peste noapte? Păi nu se poate! De ce nu-i lăsați în pace pe actualii conducători ? Cine a luat toate măsurile mai sus pomenite ? Cui datorăm recunoștință, dacă nu lor, domnilor Iliescu și Roman 7 Și de e așa, nu e firesc să-i votăm pe ei Ja 20 mai?Astfel gîndește omul de rînd și e foarte greu să-1 convingi că n-are dreptate. Pentru că, cel puțin în aparență, faptele sînt de partea sa. Cei patruzeci și cinci de ani de dictatură comunistă au avut efecte cumplite în planul mentalității sociale. Nu numai că individul a fost tratat ca un sclav, dar a fost deprins să gîndească aidoma sclavului. El știe că libertățile sale sînt aproape simbolice și că eventuala lor lărgire atîrnă de bunăvoința stăpînului. Dacă puterea e dispusă la concesii, atunci ea merită nu doar suportată, ci de-a dreptul venerată. Omul modelat de comunism are mistica autorității binevoitoare. Obișnuit să se mulțumească cu foarte puțin, el nu consideră a avea alte drepturi legitime în afara aceluia de a primi, la răstimpuri, daruri din partea stăpînirii. Orice îmbunătățire, cît de neînsemnată, a condițiilor de existență, dobîndește, de aceea, în ochii săi. proporțiile transformărilor radicale, judecata funcționează numai prin comparație cu trecutul imediat: ieri a fost îngrozitor, azi e ceva mai bine, deci n-avem motive să ne mai plîngem ! Superficiala liberalizare ajunge să se confunde cu adevărata democrație.Să fim drepți si să recunoaștem că actualii guvernanți au procedat cu destulă abilitate, speculînd psihologia de sclav a românului. Au scos po piață ceva mai multe alimente, au dat mai multă căldură în apartamente, au readus la vechiul tarif energia electrică, au reîngăduit avorturile, au dat cite o jumătate de hectar țăranilor, au permis libera circulație în străinătate, au lăsat presa să trăncănească. Frustrat pînă acum de aceste drepturi elementare, omul de pe stradă se simte copleșit de mulțimea binefacerilor, are impresia că l-a apucat pe Dumnezeu de un picior, zice bogdaproste și stă deoparte. Asta a urmărit șl a reușit echipa autoinstalată la putere : să mulțumească prin cîteva concesii populația, să o „ajute” a uita
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•............................... ■.................. — - - ' —-—de fundamentalele obiective ale revoluției, să o convingă că e bine așa cum e, că țara are nevoie acum de stabilitate, de liniște și că toți cel ce persistă in revendicări, toți cei ce îi pun în cauză buna credință sînt dușmani ai poporului, față de care oamenii de bine sînt datori să ia grabnică șl fermă atitudine. Și cum nemulțumiții, cîrcotașii nu sînt alții decît studenții și intelectualii, s-a ajuns la un fals conflict între muncitorime și intelectualitate. Tocmai ele, căpeteniile Frontului, care la 22 decembrie proclamaseră instaurarea competenței în toate domeniile vieții publice, au recurs la această incalificabilă diversiune, ațîțînd muncitorii împotriva competenței Ce se ascunde îndărătul unei asemenea manipulări a maselor? Nimic altceva decît ideea, pe care cel puțin dictatura nu se sfia să o fluture în văzul lumii, că activiștii din vîrful ierarhiei politice sînt singurele persoane cu adevărat competente din România. Lor și numai lor se cuvine dar a le da ascultare. In consecință, orice critică a acestora este din capul locului Injustă și răuvoitoare, iar unica atitudine potrivită■ față de ea — descurajarea. Sigur că ar fi fost de preferat clasica interdicție. Numai că o atare măsură ar fi rupt prea devreme vălul aparențelor democratice, spulberînd pînă și bruma de iluzii rămase în picioare. A fost, de aceea, preferată dojana părintească. Și bagatelizarea. Șl ignorarea. Domnul Iliescu (al cărui declarat atașament pentru inexistentul comunism cu față umană ar putea fi interpretat ca o dovadă de consecvență, de n-ar fi, după baia de sînge a Revoluției, o clară probă de cinism) nu a ezitat, de altminteri, să califice valul de critici la adresa guvernanților provizorii drept „o modă”, așadar o ocupație repede trecătoare. Cînd se va introduce și la noi perestroika după care rîvnește, putem fi siguri că „moda” criticilor va dispare ! Va fi numai ordine, disciplină și entuziasm cît încape I E adevărat că, deocamdată, presa critică, dezvăluie, acuză. însă cine o ia în seamă ? Dezvăluiri ce ar conduce, într-un stat democratic, la demisia guvernului, la noi sînt pur și simplu ignorate. Latre cîinii cît vor, caravana merge înainte I Vajnici comuniști ai anilor ’50, răspunzători de moartea atîtor mii de oameni, se lăfăie în posturi cheie și ne învață ce e democrația I Persoane ce au ispășit pedepse pentru delicte de drept comun ne sînt date drept pilde de curățenie morală I Revoluționari de meserie. afldți în pragul pensiei, tună șl fulgeră împotriva defunctei dictaturi I Pentru oricine se încumetă să privească realitatea în față, tabloul țării e jalnic. O economie ruinată, a cărei redresare necesită o completă schimbare de concepție, iar nu biete retușuri ce amînă catastrofa. Fără descentralizare, fără supunerea la legile pieții, fără stimularea privatizării și fără încurajarea pătrunderii capitalului străin, inflația și șomajul vor atinge cote azi greu imaginabile, desăvîrșind opera dictaturii. Tergiversările, jumătățile de măsură, fntîietatea acordată rațiunilor politice în dauna celor economice împiedică să se salveze ce mai poate fi salvat. Cei răspunzători de amînarea luării necesarelor decizii, cît de provizorii ar fi în posturi, vor trebui chemați să dea seamă pentru nepăsare și incompetență. In ordine politică, realitatea e la fel de sumbră. Compromisa nomenclatură comunistă a pu3 mîna pe putere șl (ab)uzează de toate mijloacele ca să n-o piardă. S-a învăluit în minciuni încă de la Revoluție, încercînd să-și Inventeze o legitimitate cît de cît plauzibilă, dezinformează, învrăjbește cetățenii între el, manevrează mulțimea credulă. Cît despre campania electorală, ea este un spectacol bine regizat, cu F.S.N.-U1 în chip de vedetă și cu partidele politice în roluri de figurație.Despre toate acestea șt despre încă multe altele vorbește Proclamația de la Timișoara, care ne reamintește celor ce l-am uitat programul Revoluției din decembrie, fundamental anticomunistă, șl trage un semnal de alarmă cu privire la nedemocraticul viitor ce nl se pregătește.

AL. DOBRESCU

Azi la Timișoara ,
Mîine-n toata țara

‘------ -------- . ..... ...........................

timișoara, o declarație de dragoste

REMUS RADINA----------------------------------------- ------

TESTAMENTUL DIN MORGĂ

DESPRE SPIRIT CRITIC IN BASARABIA
SI NU NUMAI ' eseu de Matei CIOBANI)

IERI Șl AZI: Nicolae IORGA
imn se creează o stare de spirit

Alexandr ZINOVIEV GORBACIOVISMUL



Cornel UNGUREANU
De undo începe această Timișoa- 

ră, dacă nu însăși de ia ideea de 
Centru, de ia gîndul că trebuie 
să fim nu în centrul Europei, ci 
în centrul lumii : era o propoziție » 
pe care o scrisesem cu vreo zece 
ani în urmă cînd, cu cîțiva colegi 

• mai tineri, bateam orașul în cău
tare de batrîni care să ne poves
tească acest lucru extraordinar de 
simplu : că orașul nostru e în cen
trul lumii, iar noi nu vrem alt
ceva decît să arătăm cum func
ționează acest centru : cum adică 
se învîrtesc în jurul lv.i toate e- 
vcnimentele istoriei contemporane.

Cînd în dimineața zilei de 22 
decembrie lucram împreună la pri
mul număr a! revistei ORIZONT, 
eram atît de bine pregătiți pen-

CLIPA DE RECULEGERE
tru el Incit nimănui nu ne-a su
nat nefiresc titlul paginii întii — 
Timișoara, primul oraș liber nl 
României.

Timișoara are vocația întîietății. 
Știe să fie primul oraș și știe 
să-și poarte acest titlu. Și dacă am 
scris că are mîndria întîietății, nu 
trebuie să evităm a scrie că are 
ți snobismul ei. Are snobismul în
tîietății și îi place să iasă la ram
pă ca o vedetă. Acum, cînd sîn- 
tem conștienți că în acest oraș 
s-au întîmplat crime cumplite, dar 
și cînd știm că în decembrie 1989 
au existat tineri care au realizat 
ideea de sacrificiu sublim, ar tre
bui să ne fie teamă tocmai de 
acest snobism timișorean, de a- 
ceastă veche obișnuință de a ieși la rampă ți de a culege aplau
zele. Trebuie încă să învățăm a 
păstra cu decență și demnitate doliul. Să învățăm de la celelalte 
orașe ale României înțelepciunea 
clipei de reculegere.

Mircea MIHAlEȘ

Transatlanticii
Nu e o zi prea veselă, azi. Nici în Ti

mișoara, mei în alte orașe ale țării. Ceva 
nu e deloc în regulă, știu că la ora asta 
se desfășoară, într-o piață mai mult de
corativă decît potrivită pentru un me
eting, o întîlnire a domnului Radu Câm- 
peanu cu timișorenii. Voi vedea mai tîr- 
ziu, după miezul nopții, la televiziunea 
locală, că Piața Unirii a fost plină : cî- 
teva zeci .de mii de oameni. Să-și fi 
găsit, în fine, Timișoara candidatul po
trivit ? E greu de spus. Sigur e că libe
ralismul rimează perfect cu democrația. 
Fidel unei decizii mai vechi, nu vreau 
să mă amestec în politică. Nu vreau, 
adică, să militez pentru vreun partid. 
Rămîn pe margine, observ, meditez, stu
diez. O neliniște difuză, creată tocmai 
de împingerea brutală în prim-plan a 
Timișoarei. Adică a unui oraș discret 
prin definiție. Nici mari ambiții politice, 
nici irezistibile pariuri culturale n-au 
zguduit, de-a lungul vremii, orașul. Pînă 
în decembrie trecut, păream definitiv 
sortiți placidității. Dar acum?

Acum, nu știu de ce, ne paște primej
dia de a deveni un oraș antipatic. Da, 
chiar așa, antipatic. Lumea așteaptă me
reu, de aici, primul pas. II facem. L-a 
făcut, recent, „Societatea Timișoara'1, 
prin mult discutata ei proclamație. O 
proclamație pe cit de neînțeleasă ori rău 
înțeleasă, pe atît de ponderată ți lim
pede în intenții. Cineva din Tirgu Mu
reș mă atenționează că ei, acolo, se află 
încă în august 1940, așa că fandacsiile 
noastre evropenești sini absolut ridicole. 

Ce tot vreți, domTc, cu agitațiile voas
tre idealiste? Nu vedeți că oamenii mor 
pe străzi, că lumea umblă cu cuțitele 
în dinți ? De Europa vă arde vouă ? De 
nostalgiile Imperiului ?

Dacă n-ar veni din partea unor oa
meni inteligenți și integri, întrebările de 
acest gen mi s-ar fi părut (cum, de fapt, 
și sînt) absurde. Și totuși: dar dacă ei 
au dreptate ? Dar dacă blestemul ceau- 
șist ne urmărește peste vreme ? Să ne 
fi izolat noi atît de mult de adevăratele 
probleme ale țării ? Să ne fi baricadat 
în această enclavă de fals europenism 
și să ne Iegănăm în iluziile noastre don- 
quijotești, scoși din timp și din mode ? 
Să fi pierdut într-atît instinctul istoric? 
Nu știu ce să mai zic. In mintea mea, 
Proclamația e o Întoarcere la punctul 
de pornire : la 22 decembrie. O revenire 
la momentul din care am plecat greșit 
— cu stîngul. La stingă. Doar revenind 
pe urmele propriilor noștri pași vom pu
tea — dar oare vom putea ? — reface 
terenul pierdut. Nu înțeleg cum e po
sibilă deformarea unor cuvinte atil de 
limpede înlănțuite; „Timișoara este un 
oraș românesc și european, în care na
ționalitățile au refuzat și refuză națio
nalismul...0. Desigur, e ușor să elimini 
un cuvînt (poate tocmai cuvîntul „ro
mânesc") și toate bunele intenții se duc 
pe apa Sîmbetei. Aha, vreți separare, 
aha, vă arde de Europa, amenințați (din 
interior I) granițele patriei ?! Cu astfel 
de decupaje se poate dovedi orice : că 
Timișoara e fascistă, că timișorenii și-au 
pierdut orice sentiment patriotic etc., 

Azi la Timișoara , 
Mîine-n toata țara

etc. Vorbe mari dar, mai ales, vorbe 
goale. Vorbe grele. Cum să pretinzi să 
nu fii răstălmăcit în afară, cînd ești de
mascat, cu o inexplicabilă răutate, înă
untrul țării ? Pare că asupra memoriei 
noastre colective s-a abătut o ciudată 
amnezie. E surprinzător cit de mult cre
dit mai au diversiunile de tip ceaușist. 
Cit de ușor „prind" ele. Să nu fi învă
țat nimic din lecția acestor cîteva luni 
ale trecutului Imediat? Să plutească asu
pra noastră, acum, un neștiut blestem, 
așa cum plutea prea bineștiutul blestem 
al lui Ceaușescu ?

Iată de ce prevăd că, în scurt timp. 
Timișoara va beneficia de o unanimă 
antipatie națională. Nu doar în scopuri 
electorale. însuși bunul, simplul cetă
țean amnezic va uita că, totuși, flacăra 
asta, care refuză să se stingă, l-a încăl
zit și pe el, în zilele lui decembrie ’89. 
Va fi uitat și eroismul acelor zile, si 
idealul nostru european, și anticomunis
mul radical. Ne vom întoarce, blind, 
blind de tot, la stingă perestroicii. E 
destul ? Nu, nu e destul, dar acest in
stinct al răului — care ne ghidează ea 
pe niște sinucigași — ne împinge, tot 
mai evident, în afara istoriei. Ca într-o 
străfulgerare amară, Timișoara îmi apa
re, din ce în ce mai mult, nu ca un po
sibil model, ci ca o iluzie. Ca o splen
didă șansă pe lîngă care trecem cu tru
fia tembelă a unui transatlantic navi- 
gînd somnolent prin fața unui port pes
căresc fără nume.

25 martie 1990.

va Începe revoluția?Proclamația de la Timișoara a apărut pentru că ceea ce s-a numit Revoluție a fost trădată și batjocorită. In țara asta numai morții au fost fericiți. Ei au cre- KUt că jertfindu-se, vor crea o patrie ta care lumina va birui. Pe măsură ce-a trecut timpul, ne-am dat seama tot mai acut că am Cost mințițl din chiar primele igipe ale balconiadei. In focul entuziasmului șl al speranței nemăsurate, al renașterii curăției și puterii de jertfă, am Crezut că cei din balcon sînt emanația revoltei populare și că slnt animați de Aceleași credințe ca și nor. Dar ei veneau din cu totul altă parte și noi nu

l-ar
fte-am dat seama și poate nu ne dăm 
ffitS acum. Ei erau cei pregătiți de secu- 
Jitete ți activiști p.c.r. ca, prin lovitură 
& stat, în numele lor și cu ei, să ia 

Revolta se pare că numai i-a 
cat și ie-a complicat situația. Dacă s-ar ti dus cuminte acasă și nu ti dezmințit acuzația de lași- 

securitatea șl p. c. r.-ul
răsturnat pe n. c. șl și-ar fi atri- 

Efult meritul de a fi salvat națiunea ți 
retrnspectiv, de a-1 fi combătut 

țși timpul pe tiran, de a C fost Îngri
jorați de soarta țării, de a fi suferit cu 
fesele, de a fi rezistat nedreptăților și 
jwuzurilor, Intr-un cuvînt, și-ar fi atri-
fețlU nu doar față umană, ci și eroism 
fâivator, unic. Și atunci p.c.r. merita să 
famînă forța conducătoare, unica, alte 
părtide n-ar fi avut rost să apară, Iar 
Securitatea s-ar fi întărit și poleit cu 
toate epitetele umaniste și revoluționare.

Asta pare să fi fost intenția. Și n.c. 
d vorbit de lovitură de stat. Ce-a mai 
vorbit nu știm, el a fost executat după 
țin proces sumar nu pentru că periclita 
soarta revoluției, ci ca să nu vorbească

Nicolae IONEL

într-un cadru mai larg. Fiindcă, dacă 
s-a afirmat că în țară erau doar vreo 
opt mii de securiști, în București erau 
deci o mînă de oameni, iar armata fi
ind cu poporul, cine periclita revoluția ?

De trei luni se cere mereu și peste 
tot înlăturarea securității și activiștilor 
p.c.r., dar ei sînt păstrați în mod sfidă
tor în cele mai bune și mai înalte func
ții, spre profanarea morților și batjoco
rirea noastră. De ce ? Ca să nu spună 
adevărul ? Fiindcă nici la procese, care 
sînt parodii doar, nu-1 spun, sau nu sînt 
lăsați să-l spună, sau dacă-1 spun, nu 
slntem noi lăsați să-1 auzim.

Și nu-i singura batjocură. După ce 
ne-am trezit din entuziasmul care nu 
ne-a dat voie să ne întrebăm de unde 
au apărut feseniștii, am suferit toate 
urîciunile unui nou comunism : minciu
nă, amenințare, manipulare de oameni, 
ascundere a întrebuințării fondurilor, 
denigrare a celor cu alte păreri decît 
F.S.N., atacare a partidelor, distrugeri 
de sedii, interzicere a opiniei, intimidare, 
deriziune, cinism, abuz de putere, în
cercare de dezbinare a categoriilor so
ciale, agresiune fizică, înscenări, etc., etc.

Apoi F.S.N. a început să se schimbe 
din mers, cu greu și cu mult regret : a 
renunțat la amenințarea cu minerii, la 
antidemonstrațiile „absolut spontane", Ia 
invocarea stabilității. Dar cinismul sfi
dător a rărnas. Dl. Iliescu se mărturisește 
comunist de profundă adeziune, iar de
monstrațiile și luările de poziție le nu
mește suspiciuni și trece nonșalant pes
te ele.

Revolta, amărăciunea, disperarea chiar, 
scepticismul au revenit. Toate acestea 
pentru că se mențin activiștii și secu- 
riștil. Ei, care-au dus țara la ruină, dis

perare și degradare. Nu știm nici mă
car unde ne sînt morții. Numai o con
ducere securistă șl comunistă mai poate 
îndrăzni acum să măsluiască iar totul, 
să batjocorească durerea rudelor și se
tea noastră de adevăr și dreptate.

De aceea nici un securist sau activist 
nu trebuie să ocupe funcții de condu
cere. Dacă acest lucru se negociază, e 
clar că prin revolta din decembrie n-am 
dobîndit esențialul. Proclamația de la 
Timișoara spune răspicat: n-au murit 
atîția oameni pentru ca puterea s-o ia 
dizidenții lui n.c. Opoziția față de mon
stru nu e opoziție față de minciună, ne
dreptate, și privilegii și mai ales, nu e 
opoziție față de comunism. Dovezi sînt 
nenumărate. Una din cele mai flagrante, 
mai umilitoare este problema alimenta
ției.

Dacă banii nu se mai scurg pe canale, 
la case ale poporului, la delatori, la no
menclatură, la miile de activiști, la în
treținerea cultului personalității, la spi
oni si ucigași, la vilele tevului și ale 
familiei, la întreținerea extravagantă a 
elanului și nu se mai exportă alimente, 
iar datorii n-avem, de ce situația, ali
mentară e aproape la fel ? Și bineînțe
les, averile individuale ale securiștilor și 
activiștilor au rămas, și ei trăiesc în 
bogăție ca și înainte, în timp ce unele 
categorii de muncitori nu-și pot lua sa
lariul întreg.

Tn cadrul adunării generale a Asocia
ției Scriitorilor din Iași, desfășurate ÎH 
ziua de 30 martie 1990, au fost ale.și, prin 
vot secret, următorii candidați pentru 
Consiliul Uniunii Scriitorilor : AI. Călii"
nescu, Al. Dobrescu, loanid Romamscu, 
loan Holban. Liviu Antonesei, Liviu Lo
onie, Sergiu Adam, Horia Zilieru, Ov idia

Genaru, Nichita Danilov, Daniel Dinii"! 
triu, Al. Zub, Nicolae Turtureanu, Aurel 
Dumitrașcu, Lucian Vasiltu, Corneliu Șto- 
fanache.

Puterea noastră de sacrificiu a zgu
duit lumea și, în loc ca aceasta să ră- 
mînă imaginea românilor : curăția sufle
tească, curajul, încrederea în transcen
dență, s-au grăbit, cine ? tot comuniștii, 
s-o murdărească și s-o întunece. Și pen
tru aceasta se folosesc tot de calitățile 
răbdătorului și nenorocitului popor ro
mân : de durerosul lui scepticism, de 
tendința sa de a se retrage din fața tică
loșiei istorice, de încrederea sa în con
ducători, de lipsa lui de individualism 
și de ostentație, de modestia și de pu
terea lui de a suferi și a nu se plînge.

începe oare o nouă deznădejde, și mai 
rea ca aceea din timpul dictaturii ? Vom 
cădea în păcatul capital al retragerii șl 
scepticismului și al neîncrederii ? Oare 
de abia acum ne pierdem patria și cre
dința și ne alienăm de noi înșine ? Sau 
să devenim iar duplicitari și indiferenți, 
ca să avem puțină liniște ți puțină 
pîine ?

Dacă în decembrie n-a fost revoluție 
pentru că nu ne-am schimbat conștiin
țele, n-am renăscut spiritul asumîndu-a» 
vina și depășind-o prin bunătate și dra
goste și dorință de unitate și comunii»*  
ne, și nici măcar n-am reușit să cură» 
țăm răul Cel mai odios. Revoluția, tre
buie să înceapă de-abia de-acum. Dar va 
începe ?

• jnjmțH, ...... .................  

Nicolae fONEB
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Nicol'ae IORGA

CUM SE CREEAZĂ 0 STARE DE SPIRIT
Orice se intîmplă intr-o societate omenească vine 

din starea ei de spirit, din felul cum este alcătuirea 
ei sufletească în acel moment. Dar aici trebuie fă
cută o deosebire. Societatea reprezintă un popor sau 
<> tovărășie de popoare. A.atei ea are ceva sufletește 
permanent, care-i dă caracterul, care-i stabilește va
loarea, earc-i face mîndria sau o îndreaptă către 
pieire. Afară de extraordinare sforțări ori de cele 
mai mari și mai rare măsuri, acest fond nu poate fi 
biruit. El e zestrea, el e darul, el e nenorocirea și 
el e osînda. Acoperit un moment, înșelat sau în- 
spăimîntat, el își revine și domină și mai departe, 
fiindcă el vine din tot ce a suferit și a cîștigat, din 
tot ce primește din mediii ei, din tot ce și-a ago
nisit societatea.

Iată, eu cred cu toată puterea că însușirile de 
temei ale acestui popor totuși vor ieși din nou la 
iveală, impunîndu-se spre-onoarea lui. Atras în altă 
parte supt înrîuriri de care, supt aspectul lor gene
ral, mă voi ocupa, el se va întoarce la aceste așa 
de mari calități, care sînt : măsura, stăpînirea de sine 
însuși, armonia, respectul de sine și de alții, simțirea 
aleasă și cruțarea simțirii altuia, înțelegerea pentru 
o idee care nu e a sa, bunătatea adîncă și duioșia 
muiată în lacrimi, conștiința de drept pentru sine 
și pentru alții, religia legii și cultul suprem al dato
riei

Dar peste acest fond se aștern stările de spirit 
trecătoare.

Acestea determină acte pe care oamenii cuminți, 
aceia cari, avînd atîta experiență a vieții, sînt în 
Stare să vadă măcar tot atîta și în viitor, le resping : 
ei se însăpăimîntă de anume fapte care ies din ase
menea crize în vieața societății care, fără să-i în
trebe pe acești oameni prețioși, s-a dedat la o anume 
acțiune, și atunci poate să se facă o greșeală, o mare 
greșeală. Greșeală și în ce privește neatingerea țintei 
urmărite și greșeală și în ce privește pierderea timpu
lui, capital neprețuit pe care nici un neam nu tre
buie să-l risipească, precum, în vieața sa mărginită, 
nu trebuie să-l risipească nici fiecare om îndeosebi.

Se răspunde la fapte prin fapte și, într-o epocă 
revoluționară sau măcar cu aplecări revoluționare, 
la lovituri prin lovituri. Indiferent dacă e vorba de 
o lovitură fără forma legii sau de una care îmbracă 
formele legale, dar în fapt e tot un lucru material 
și o pornire violentă, o agresiune.

I’e ciad ceea ce se cerea, ceea ce putea izbuti, 
ceea ce ar fi adus în adevăr folosul era suprimarea 
stării de spirit, stîrpirea izvorului de unde au plecat 
apele năvălitoare, în loc ca înaintea năvălirii lor să 
se lucreze cuprinderea apei în pumni pentru a o a- 
runca alături sau să se recurgă fie și la pompele 
cele mai perfecționate. Ceea ce se cerea era însă 
schimbarea păturilor din care gîlgîie apa cea strică
toare, sau întrebuințarea avîntului lor, captat și ca
nalizat, pentru propriul bine. Căci, mai la urma ur
mei, orice energie a unei societăți e o manifestare 
de viață, și e păcat să ne lipsim de dînsa, în cre
dința că societatea cea mai fericită e aceea pe care 
am făcut-o ca una din acele clase idiotizate ale ve
chii pedagogii căreia nu i e cerea altceva decît mîi- 
nile întinse pe bancă, ochii la profesor și mintea la 
drace ca să se poată căpăta prin atîta înțelepciune 
copilărească nota zece ia purtare.

Pentru ca starea de spirit rea — rea prin actele 
pe care le provoacă și rea pentru că e împotriva 
fondului moral permanent al poporului — să fie 
distrusă sau îndreptată încotro trebuie, pentru ca, 
în loc de ape revărsate și distrugătoare în calea lor, 
să îmbogățească același curs larg al nației, trebuie să 
se înțeleagă de unde vine șivoiul nenorocit al crizei 
naționale.

El pornește din multe izvoare torențiale, care spe
rie la început prin năvala lor, dar n-au dăinurea 
apelor largi și sigure jcare se adună picătură cu pi
cătură în afundurile pămîntului și ajung dintr-un 
pîrău nesigur la minarea continuă a apelor fericite, 
răspînditoare de binefaceri în calea Iui.

Popoarele împrumută. Succesul le ispitește, dar 
nu-.și dau samă de unde vine taina lui. Cutare nație 
s-a refăcut minunat, a sâvîrșit lucruri care uimesc 
lumea : rănile i s-au închis, tulburarea s-a liniștit, 
realizările neobișnuite se ivesc în fiecare zi. Și atunci 
o privire răpede crede că a și descoperit de unde 
pleacă toate aceste isprăvi : vede o haină, o disci
plină ostășească, o organizare, un șef a toate porun
citor, care sfarmă orice voință contrară. Hai să fa
cem și noi !

Uită-te mai bine și iscodește mai serios ! Vei ve
dea atunci ceea ce la început nu bănuiai. Că în 
adîncul sufletului său acel popor avea mijloace moș
tenite pe care nu le ai, tradiții care nu se pot trece

prin forme de lă un neam la altul, energii lăsate 
de-a lungul veacurilor de oameni și de lupte.

Pentru a birui imitația se poate întrebuința un 
singur lucru : trezirea și întărirea conștiinței de ose
bire, cultul propriei creațiuni, al istoriei naționale, al 
tradiției seculare. Observați cît de puțin înseamnă 
astăzi la noi aceste așa de scumpe elemente ale unei 
vieți sănătoase și asigurate. Toți acești maimuțăritori 
de lucruri străine, cari vorbesc de nație și de patrie, 
nu cunosc nația lor și patria în care s-au născut și 
pe care au datoria s-o apere. Literatura, arta vreau 
să se rupă din trecut, istoria e o materie din școala 
secundară, ori un număr de examene de trecut, de 
studenți buclieri, la un profesor care el însuși poate 
fi numai un bucher.

Cînd ne vom da samă cu toții că una e omul din 
Berlin sau din Roma și alta, în tot cursul vremii, 
omul din București sau din Iași, de la Cluj ori de 
la Chișinău, atunci se vor decolora toate cămășile 
se vor împrăștia toate trupele de asalt, se vor desface 
toate defilările și vor cădea toate galoanele unei o- 
perele stropite din cînd în cînd și cu sînge frățesc.

Dar asemenea stări de spirit vin dintr-un dezechi
libru moral.

De unde vin ele ? Din nepotrivire între ce poate 
cineva și ce vrea.

Sînt vremi de ambiții nebune. Se răstoarnă scara 
normală. In loc să se înceapă cu adunarea modestă 
a meritelor pentru a rîvni pe baza lor conducerea, 
se cere conducerea fără să fie putința sau măcar bo- 
tărîrea de a îndreptăți această suire, prin merite.

Intr-o lume așezată și ademenită, opinia publică 
sănătoasă întreabă pe oricine vrea să se suie*în  frun
tea altora : ce a făcut, pe cînd, într-o lume zăpă
cită și răsturnată, se admiră, ca la un circ sau la 
o reprezentație de sport cutezător, îndrăzneala cu 
care se aruncă ambițiosul către culmile cele mai 
înalte.

recte, de pildă : dacă astăzi, Ia admite
rea de noi membri, trebuiesc respectate 
anumite exigențe morale, același lucru 
trebuie să fie valabil și pentru cei care 
sînt deja membri, ca un criteriu de ex
cludere) a circulat, printre cei care își 
propuneau să schimbe vechea structură, 
opinia că alegerile nu pot avea loc de
cît după ce li se va cere membrilor 
compromiși să nu participe la ele nici 
în calitate de candidați, nici în aceea 
de alegători, și la această minimă exi
gență, care n-ar fi însemnat decît sta
bilirea unui termen — pînă la viitoarele 
alegeri — în care persoanele compromi
se s-ar mai fi... reabilitat, s-a re
nunțat (ne vom lămuri, cu timpul, din 
ce motive) deși era evident că nu e- 
xista altă soluție, că numărul celor ca
re beneficiaseră de avantajele vechiului 
regim (ca să nu mai vorbeso de cei 
care făcuseră parte din organismele sale 
mai mult sau mai puțin oculte) și care 
îmbătrîniseră în bizantinismele alegerilor 
în stil vechi, dominate de clanuri riva
le, care Ia nevoie știu să se alieze, al 
premiilor, al călătoriilor în străinătate, 
ai întîlnirilor cu delegațiile de peste ho
tare etc. etc. era mai mare decît al a- 
cclora care ar fi putut, eventual, pro
pune o nouă orientare. Rezultatele au 
fost cele de așteptat: în afară de ctteva 
nume noi (să nu se spună eă nu...), au 
ieșit iarăși cei vechi. In condițiile în 
care dintr-un grup sînt alese ca repre
zentative (nu importă „tehnica" alegerii 
și proporția) persoane care au Incarnat 
vechea orînduire se poate pretindă ca 
adunarea respectivă să fie una a tim
purilor noi ? Și, dacă de la cei vechi 
nu ne puteam aștepta la altceva, e de
zolantă poziția celor care cereau, pe bu
nă dreptate, înainte de alegeri, exclu
derea de la vot a celor compromiși. O 
dată ce s-au văzut aleși, intransigența 
lor a dispărut ca prin farmec (pe asta 
probabil, se și sconta) și ei sînt acum 
„colegi" cu cei pe care vroiau să-i în
lăture. Niciunul din aceste „spirite re
voluționare" n-a protestat împotriva a- 
cestei alăturări. Ei au fost aleși, nu o 
așa, după legile democrației...

Sîntcm în țara compromisurilor, a spi
ritului tranzacțional, cum ni se spune 
de-atîtea ori ? Știu că o parte din mem
brii mai tineri ai respectivei asociații de 
creație își propun să fondeze o nouă 
organizație. Nu știm în ce măsură o ase
menea inițiativă va rezolva problema. A- 
ceasta are însă mai puțină importanță. 
Un organism social care nu poate să de
pășească momentele de criză se autodi
zolvă în cele din urmă. Cazul ilustrează 
confuzia și compromisurile pe cale de a 
se instaura la nivelul întregii țări. Iată 
asupra cărui lucru ne atrage atenția Pro
clamația de la Timișoara.

Constantin PKICWP

Deci ce trebuie e restabilirea prețului drept: se 
dă fiecăruia, după sfînta dreptate, ce a dat el însuși 
societății. Dar aceasta cere înlăturarea oricărei ne
dreptăți, oricărei favorizări și oricărei prigoniri în 
viața publică.

și, în sfîrșit, fără a ne opri la motivele de mai 
mică însemnătate, stările de spirit trecătoare vin din 
magia periculoasă a cuvintelor care și-au pierdut în
țelesul și ajung a fi lozinci nelămurite în care se 
poate ascunde și cel mai bolnav misticism.

Aceasta vine însă dintr-o rea literatură curentă, 
dintr-un scris nedisciplinat, lipsit de ordine și de bun 
simț.

Restabilirea nu poate veni decît din cultul sta
tornic al literaturii sănătoase. Ea trebuie să fie un 
element esențial al școlii, o hrană de fiecare zi a 
societății și o armă de stat.

Astfel, peste însușirile rele de astăzi, efect fireso 
al otrăvurilor nemistuite, ne vom întoarce Ia acel 
echilibru moral din care vin faptele ce asigură, în
tăresc și înalță o societate.
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Mentalități

La vremuri noi, oameni noi
E limpede că va mai trece vreme pînă 

vom reuși să ne dezbărăm de adeziuni, 
solidarizări, subscrieri șamd. Scopurile 
fiind nobile acum, ne lăsăm antrenați pe 
vechile ghidaje fără să ne mai dăm 
seama că astfel continuăm să jucăm ro
lul pe care l-am jucat și înainte, care 
ne fusese rezervat în vechiul sistem, în 
care aveam „dreptul" la uniformitate, re
petare mecanică a unor formule golite 
de conținut, în care spiritul gregar era 
ridicat la rangul de singură valoare so
cială...

Ni s-a vorbit prea mult de unitate de... 
monolit, de unanimitate, de coeziune în 
jurul etc, etc. pentru a nu se fi inculcat 
ceva în subconștientul care dirijează a- 
titudinile noastre. COnl.inuînd astfel, din 
adeziuni, solidarizări și subscrieri, în 
adeziuni, solidarizări și subscrieri pu
tem fi siguri că, chiar dacă principiile, 
rezoluțiile etc la care aderăm, cu care 
ne solidarizăm, la care subscriem me
rită intr-adevăr admirație, nu se vor 
produce, în realitate, schimbări de e- 
sență. Dacă vrem cu adevărat să lăsăm 
deoparte vechea mentalitate trebuie să 
facem un lucru mult mai simplu : să 
gindim cu propriul cap și să privim cu 
proprii ochi. Și ar mai trebui ca rezul
tatele observațiilor noastre să nu moa
ra, ca de atîtea ori altădată, în singu
rătatea din care au răsărit. Astfel vom 
descoperi că multe lucruri vechi sînt 
încă prea adine înrădăcinate pentru a 
ne lăsa intacte iluziile pe care ni le-am 
făcut în decembrie.

Deci, nu cred că de „subscrieri" e 
nevoie în legătură cu Proclamația de la 
Timișoara. Mai degrabă ar fi de folos 
sa acționăm pur și simplu în spiritul 
punctelor de vedere ale Proclamației. Ea 
exprimă cît se poate de limpede ceea 
ce oamenii de bună credință din întrea
ga țară gîndesc în clipa de față. Docu
mentul pe care l-a citit George Șerban 
din balconul Operei din orașul martir ne 
îmi-anină înainte de toate la un exerci
țiu de memorie. De pildă nu trebuie să 
uităm o clipă că schimbarea de regim 
nu s-i făcut printr-o lovitură din inte
riorul organismelor regimului comunist 
(așa cum s-ar părea dacă privești nu 
numai componența actualei, conduceri, ci 
■și stilul și mentalitatea celor mai multi 
din cei care fac parte din ea) ; că pen
tru ca această schimbare să fie posibilă 

au murit oameni, mai bine zis au fost 
omorîți de către cei care, confundînd 
țara cu o moșie luată în arendă țineau 
cu dinții să nu o scape din mînă. Se 
poate admite metamorfozarea, peste noap
te, a unora din foștii arendași 1 Mai 
trebuie să nu uităm că mulți dintre cei 
eăzuți erau foarte tineri, și că în timp ce 
nu se răciseră trupurile celor uciși se or
ganizau adunări de solidarizare cu cri
minalii — poate cele mai odioase adu
nări din toată perioada, pentru că mur
dăreau nu principii, nu idei, ci memoiya 
celor aruncați în gropi comune sau arși 
pe ascuns. Proclamația de la Timișoara 
este un act politic, dar e și altceva — 
e un semnal de avertisment asupra evo
luției psihologiei colectivității. Ce se 
spune explicit in proclamația de la Ti

Azi la Timișoara , 
Mîine-n toata țara

mișoara e important, dar măcar tot atît 
de importante sînt rațiunile pentru care 
a fost necesară apariția unei astfel de 
proclamații. De ce la mai multe luni- de 
la revolta din decembrie a fost dată o 
astfel de proclamație, care menționează 
adevăruri ce în mod necesar ar fi tre
buit să devină de-acum principii, accep
tate de toată lumea? Pentru că, la nive
lul structurilor, nu s-au produs schim
bările așteptate; S-a îmbunătățit cile 
ceva, dar structura societății a rămas a- 
ceea.și. Principiile vechiului regim sînt 
etalate cu atît mai sfidător cu cît ne 
îndepărtăm. în timp, de zilele revoltei 
populare. Cei care și-au spus că prețul 
plătit în vieți omenești a fost prea mare 
pentru a mai fi posibilă o nouă înșelă
torie și-au făcut iluzii. La o sută de zile 
de la jertfele din Timișoara, București si 
celelalte orașe încercate ale'țării, indi
vizi cărora le-ar trebui ani de zile. -ca

să spulbere neîncrederea in statutul lor 
moral încep din nou să se manifeste. 
Dacă au avut un moment de ezitare, a- 
cum nu se mai sfiesc să pretindă roluri 
în viața publică. Nimeni nu vrea răzbu
nări, dar Proclamația de la Timișoara 
mărturisește neîncrederea oamenilor în 
posibilitatea construirii unei societăți noi 
cu oameni vechi, formați în spiritul prea 
bine cunoscutelor bizantinisme care în- 
locuiseră în ultimele patru decenii viața 
politică. Apariția proclamației semna
lează deziluziile celor care s-au ridicat 
infruntînd gloanțele. Și nu e o falsă a- 
larmă. Iată numai un exemplu de tran
zacție cu vechile structuri. Am asistat 
nu de mult la adunarea Asociației scrii
torilor din Moldova, adunare în care au 
fost aleși candidați pentru consiliul 
Uniunii scriitorilor. Se știe de cine au 
fost organizate uniunile de creație co
muniste, după ce model, pe ce prin
cipii funcționau și pentru ce anume. 
Ele aveau' în primul rînd obiective ideo
logice și de „centralizare" a oamenilor 
de artă, ținuți, astfel, mai ușor sub 
control. în decembrie mulți socoteau că 
singura soluție pentru asanarea organi
zațiilor de acest fel (nimeni nu neagă 
numărul mare al- oamenilor de calitate 
care fac parte din ele) era autodizolva
rea și reînființarea conform unui nou 

statut, care să prevadă noi criterii de 
admitere. In cazul unor uniuni de crea
ție așa s-a și -procedat. In altele, între 
care se numără și- aceea la care mă re
fer, s-a impus în cele din urmă ideea 
că, dacă tot există o formă de organiza
re, ea să fie păstrată, urmînd ea într-un 
timp cît se poate de scurt să se reîn
noiască și componența, și structurile. Dar 
structurile vechi care sînt lăsate _ Să 
funcționeze alimentează mentalitățile 
vechi. A trecut timpul, energiile revolu
ționare s-au mai .potolit (la suprafață 
cel puțin) și spiritul de toleranță, firesc, 
a trecut în spirit tranzacțional. Compo
nența veghii asociații a rămas neschim
bată ; au fost primiți, e adevărat, noi 
membrii, dar numărul lor e insuficient 
pentru impunerea unui spirit nou. Așa 
se face că înainte de adunarea respec- 
ti vă (ia care s-au pus, în fugă și fără 
cgou, și probleme cît se poale de co-



CONVORBIRI [ITERARE <

Nu cunosc Timișoara decît, cum să zic ?, prin corespondență. Bunul meu prieten, Mircea Mihă- ieș, îmi povestea dezolările, nevrozele, scîrba ; umorul său negru pe alb nu putea, totuși, să le ascundă prea bine. Trăiam amîndoi în același coșmar, în a- ceeași tâmpenie. Probabil că asta va fi fost rațiunea de a-.și re- baptiza orașul care ne-a trezii „tîmpișoara"...Mai toate glumele noastre au ca origină scepticismul. Și, pe vremea aceea, eram amîndoi (ca 
toată lumea de altfel) niște scep
tici. Apoi s-a petrecut miracolul : Dumnezeu pe care-1 alungasem 
s-a întors din exil. A urmat, firește, euforia însîngerată și re
tractarea (grăbită ?) a Iui Cio- 
ran: cine ar fi crezut că-și va deconstrui silogismele și că se 
va dezice de afurisirea acestui

Azi (a Timișoara , 
Mîine-n toata țara

Mariana CODRUȚ

Promisiunile și primejdiile pădurii

0 AMINTIRE DE MÎINE
spațiu valah, vid al tuturor putințelor și neputințelor. Greșit-a oare pînă și incontestabilul tehnician al scepticismului ? S-a a- măgit încă o dată ? Așa se parc...Pentru că, treptat, am devenit iarăși sceptici ; ne-am întors vasăzică la normalitate. Și-mi pare de la sine înțeles să fie așa. Puterea a încăput pe mîinile u- nor nevrednici, minciuna este din nou o monedă curentă, vorbăria este în toi, iar poporului i se fură, cu nerușinare, speranța. Aceiași saltimbanci pe care deja Ii știam din „apusele" vremi își Joacă rolurile meschine, în văzul public, aceleași eterne lichele ne susură în urechi un cîntec cu care eram obișnuiți, demagogii nici măcar nu s-au de-machiat și-și bat toba mare la „bulivar", unde Cațavencu își ține și el veșnicul și calpul său discurs. Suntem pe cale cumva să revenim In vechiul coșmar ?Proclamația de la Timișoara răspunde neted : da !Valcriu G11ERGHEL

Trăim cu toții zile absolut inedite. Ai zice, o vreme cînd totul e posibil, orice libertate, orice iluzie. Nu am fost pregătiți moral pentru ea, deci și libertatea trebuie învățată.îmi vine în minte o comparație a- iurită: iată niște iepuri crescuți în cușcă, feriți de primejdiile vieții de pădure, dar tresărind veșnic de spaimă Ia atacurile, ineficiente și pline de ură, ale cîinelui curții prin ochiur rile cuștii lor. Jigăriți și bine stresați, cu instinctele ofilite de condițiile vieții domestice, sînt eliberați' brusc și alungați în pădure. Cel puțin un timp, pînă la adaptare (dacă îi vor supraviețui), confuzia le va stăpîni comportamentul.Deși, dusă mai departe, comparația nu s-ar mai susține probabil (oare noi. născuți și crescuți în dictatură, avem instinctul libertății adevărate ?), eu cred că ne aflăm cam în situația iepurilor eliberați din cușcă în promisiunile și primejdiile pădurii. Dezorientați, stângaci, penibili și tragici, în fond. O dezorientare pe care numai niște conștiințe o pot scurta. Faptul că la noi întârzie să se manifeste — cu puține excepții : Liiceanu, Pleșu, Paler — prezența coagulată a acestor conștiințe, să însemne oai e că nu le avem ?Pe un fond atât de mișcător și de tulbure, Proclamația de la Timișoara a venit tocmai ca un astfel de element de coagulare a unor idei și gînduri care ne stăpîneau pe toți. Ea și-a cîștigat statutul de document prin faptul — cel mai „legiferator" cu putință — că se face purtătoarea de cuvînt a noastră, a tuturor.Era absolută nevoie să se repete,

încă o dată, că revoluția din decembrie n-a fost numai anticeaușistă ci, mai ales, anticomunistă. Să se repete acum : cînd bîlbîiala inițială de sus referitoare la statutul comunismului, în spațiul „carpato-danubiano-pontic”. s-a transformat într-o tăcere semnificativă ; cînd în proiectul legii electorale se face un capitol aparte pentru accederea la privilegiile puterii a activiștilor participanți nemijlocit la revoluție ; cînd, cu toate protestele, dezinformarea tipic securisto-co- munistă proliferează nestingherită ; cînd diversiunea cea mai penibilă 

t. m li ? ® frai

este utilizată cu nerușinare, spre jignirea acestui adine jignit popor, care numai de prostie nu poate fi acuzat; cînd e atât de transparentă folosirea unui întreg arsenal de metode pentru pulverizarea libertăților date, formal, cu generozitate (de pildă : scrieți, băieți, dacă aveți cam scoate ziarele ; faceți deplasări in străinătate, dar noi nu avem valută și voi trebuie să prezentați document de unde o procurați : puneți in posturi de. conducere personalități, dar numai dacă au vechime... în conducere, c-așa spune legea, etc. MinimalDa, era absolută nevoie să se spună încă o dată că revoluția românească nu a fost numai anticeaușistă ci și anticomunistă. Aici, în comunism, e rădăcina tuturor relelor incriminate apoi de Proclamație...Cine are urechi de auzit, să audă. Și e bine să înțeleagă faptul că nu e bine să te joti cu focul. Oricîți ar fi securiștii, profitorii, foștii, tot mai multi sînt ceilalți,

Silvio LUPESCU

DA CAPO, MOLTO VIVACE
Toate economiile de tip totalitar-eo- munist suferă de o aceeași infirmitate, 

o infirmitate de gradul unu. La origine s-ar putea afla, desigur, dirijarea rigidă, imixtiunea unor factori extra-eco- nomici (relațiile sociale, ideologia, voin
ța politică) precum și centralismul de tip autoritar. Totul trebuie să vină de 
la „centrul vital". Care centru?... închi- 
puiți-vă de exemplu, o ființă umană 
aflată in situația în care creierul său ar trebui să gîndească fiecare mișcare, fiecare pas, fiecare respirație, ți aceasta clipă de clipă. A cita parte din gîndirea creatoare i-ar mai 
rămîne disponibilă ființei însăși ? Nu ar deveni ea un intelect blocat, un creier infirm ?Aceluiași sistem economic i-am mai putea reproșa :■ Planificarea autoritară ! (Este oare corect ca un număr restrîns de indivizi să decidă în numele unor milioan, de oameni ? Este corect ca o eroare, măruntă chiar, să deregleze un întreg sistem economic ?)■ Ineficiența sa dovedită (un singur exemplu : chiar și atunci cînd am preluat tehnologii moderne, cînd s-a achiziționat utilaj și know-how avan- »at, ei bine, chiar și atunci rezultatele au fost dezastruoase. De ce Întreprinderile mixte din România au mers așa eUm au mers ? De ce transpunerea unor tehnologii occidentale intr-un sistem socialist dovedit de cele mai 

multe ori un eșec ? De ce sîntem recu
noscut! ea adevărați demolatori de li
cențe ?)■ Ignorarea factorului uman, a nevoii de afirmare șf depășire ea resort al oricărei activități creatoare. Sistemul economic socialist descurajează inițiativa și diluează responsabilitatea și aceasta întru profitul sistemului însuși și în dauna individului. Repetatele apeluri la conștiință și la „mobilizarea tuturor eforturilor" amintesc mai curînd de metodele de a trata ființa ca una de tip cazon. Ori el, individul, își cere dreptul său la diversitate, își cere drepturile sale de împlinire profesională. Dorința de a-și asuma responsabilități și inițiative nu este însă un har natural. Ea se educă dar, în același timp, poate fi atrofiată prin lipsă de folosință. Ceea ce a fost și cazul nostru.■ Teza centrală conform căreia pro- proprietatea colectivă asupra mijloacelor de producție ar duce la suprimarea exploatării, la răsplătirea fiecăruia după munca depusă, s-a dovedit și ea falsă. Gustul puterii, setea de dominare, a dus la apariția unor adevărate clase noi — nomenclatura comunistă — centralizarea puterii a fost dusă la extrem, s-au creat mijloace incomparabil mai eficace de exercitare a dominării în sfera economicului. Rațiunile economice înseși, rațiunile tehnice, au fost pur și simplu minimalizate.

■ în însăși osatura sistemului 
I economic, a pune în discuție problema descalificării mîi- nii de lucru și a deprofesiona- lizării specialiștilor înseamnă a analiza o falsă problemă. Competența, talentul, priceperea au fost cel mult obliterate de un sistem care n-a știut niciodată cum trebuie să le prețuiască. Amintiți-vă de un exemplu pe care îl cunoașteți cu toții : cum arată pereții unui apartament abia dat în folosință ? Și cum arată ei după ce s-a apelat la serviciile particulare ale unui zugrav. Poate chiar același meseriaș care Ii văruise și prima dată ! Apoi nu uitat.i realitatea dramatică a dia.sporei românești amintită în Proclamația de la Timișoara : profesori universitari emi- nenți specialiști prețuiți de cele mai puternice firme occidentale, zecile de mii de muncitori calificați pentru tehnologiile cele mai avansate. Mai poate fi vorba de lipsă de calificare, de lipsă de profesionalism ? Cino și de ce i-ar fi specializat acolo ? N-ar fi mai realist să vedem că ei erau deja gata pregătiți aici ? Că doar unii dintre ei au plecat pentru „o pîine mai albă" ? Că pentru ceilalți adevărata cauză care a dus la luarea deciziei a fost disperarea, incompatibilitatea între sistem și năzuințele umane, sentimentul deprimant că aici își pierd orice șansă de afirmare, de împlinire ? Că orice activitate creatoare devenise inutilă și că nici un efort nu era justificat întrucît o dezvoltare economică reală devenise imposibilă ?Din această disperare s-a născut și apelul timișorean : Timișoara nu dorește revendicări economice, Timișoara (toată țara !) nu dorește să peticească pe ici pe colo ceea ce se poate cîrpi. Ea cere restructurări de substanță ale sistemului și, în primul rînd, susține ideea de inițiativă individuală. Idea

lurile nu se consumă într-o vagă formulare de rentabilizare a economiei existente, pornind de la cunoscutele-i structuri, o formulare vehiculată în trecut în repetate rînduri în mod abuziv și reluată astăzi de adepții socialismului cu chip uman. In asemenea dogme oamenii și-au pierdut încrederea, ei așteaptă un drum nou în care privatizarea și responsabilitatea să aibă un roi esențial. în care piața liberă și concurența să-l oblige pe individ să dea tot ce are mai bun, să-și valorifice potențialul de care dispune, o concurență care să constituie și cel mai eficient stimulent.De la Timișoara nu au fost îmbarcați oameni în trenuri pentru a susține spectacolul demonstrațiilor și centra- demonstrațiilor de forță. Timișoara nu are minieri care, o dată întorși acasă, să pornească mișcări revendicative, de- clarînd grevă în stil japonez (?) și purtând brasarde confecționate din fostele steaguri ale partidului comunist devenite (deocamdată ?) inutile !Timișoara dorește pluralismul. Pluralismul este încă o noțiune indivizibilă — spune Valery Giscard d’Estaing. Pluralismul nu poate fi conservat doar în sfera politică și eliminat în rest. El există sau nu, iar un pluralism real cuprinde atît puterea de stat cît și viața economică, organizarea maselor, cultura, mass-media' etc.Nu vom avea niciodată pluralism politic fără pluralism economic. Societatea românească trebuie să pornească da capo, desprinzîndu-se de propriul ei trecut totalitar. Esențial este faptul de a nu mai exista puteri dominatoare nu numai în sfera politicului dar nici în economie, în cultură, în mass-media. Și, mai ales, important este ca niciodată aceste puteri să nu se mai confunde sau să ajungă în mîinile unei singure organizații.
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Azi la Timișoara , 
Miine -n toată țara

■■ OBSERVATOR .......   ■

Liviu ANTONESEI

TIMIȘOARA -
o declarație de dragoste

Nu cred că există un oraș pe care să-l iubesc mai mult, care să merite mai multă iubire, deși nu l-am văzut decît o singură dată, în primăvara anului 1983, pe la sfîrșîtul iui martie și începutul lui aprilie. N-aveam cum să bănui ce rol va juca •Timișoara în decembrie trecut, dar mi-a plăcut de la prima întîlnire. Totul mi-a plăcut acolo — casele ce începuseră să fie revopsite în culorile de pe vremea în care era un mare oraș central-european, piețele, parcurile și întreaga bogăție verde a orașului, dar mai ales atmosfera europeană pe care n-o întîlnisem nicăieri în altă parte și oamenii. Pe unii i-am cunoscut atunci, pe alții m-am bucurat să-i revăd în mediul lor cultural specific : Șerban Foarță, Mircea Mihă- ieș. Cornel Ungureanu, Adriana Ba- beți. Daniel Vighi, Petru Ilieșu, bă

nățeanul bucureștenizat între timp Ioan T. Morar și, last but not least, George Șerban, fost redactor al Dia- Zoy-ului de Ia Iași, cel care, acum o lună, a citit mulțimii adunate în Piața Maria Proclamația de la Ti
mișoara. Scriitori, după cum se vede, scriitori curajoși și solidari. N-am să uit, de pildă, niciodată că multă vreme singura revistă din țară în care au reușit să publice o parte din scriitorii ieșeni anchetați în mai 1983 de securitate a fost Orizontul timișorean, iar aceasta prin solidaritatea colegială a Adrianei Babeți și a lui Mircea Mihăieș. Dar, poate, lucrurile pe care le-am amintit pînă acum sînt prea vechi și prea sentimentale. Motivele de a iubi Timișoara sînt, însă, și mai recente, deși poate la fel de sentimentale.

Pe 20 decembrie anul trecut, cînd zecile de mii de timișoreni, după trei zile și trei nopți de masacru, au ieșit din nou în stradă pentru a declara libertatea orașului lor și abolirea sistemului comunist ce ne sufoca pe toți, jar forțele de represiune n-au mai avut curajul să tragă, am iubit acel oraș și oamenii săi cu o disperare pe cars nu cred s-o mai fi oferit vreodată cuiva. A fost momentul în care, deși nici Bucureștiul nici restul țării nu începuseră revolta, am spus : „gata, s-a terminat", „gata, vom fi liberi". „Timișoara ne spală de toate păcatele". A urmat Bucureștiul, Clujul, Sibiul, Brașovul, dar cea care începuse fusese Timișoara, și asta n-ar trebui să uităm niciodată. După revolta aproape generală, am început, cu dificultăți, cu stîngăcie, cu nenumărate greșeli, am început să învățăm libertatea. Și iarăși Timișoara s-a instalat în fruntea noastră, și iarăși ne ajută să învățăm libertatea. în vreme ce noi toți așteptăm aprobări „de Ia centru", în vreme ce ne întrebăm mirați „ce-o fi privatizarea", în vreme ce în aproape întreaga țară tensiunile sociale și cele interetnice cunosc intensități insuportabile, de- generînd adesea în violență pură, fenomene ce pun în pericol întreaga soartă a revoluției și a procesului de democratizare, orașul de pe Bega nu-și pierde vremea în discuții sterile, nici nu-și risipește energiile în lupte inutile. Acolo, privatizarea a început deja să devină un fapt, partidele politice își desfășoară activitatea fără a fi amenințate de nimeni, „muncitorii" nu i-au atacat niciodată pe studenți, iar românii, germanii, maghiarii, sîrbii și ceilalți n-au uitat că în noaptea de 16 spre 17 decembrie, cînd a izbucnit Revoluția, nici unul din ei nu se gîn- dea Ia originea etnică, ci la dușmanul comun — comunismul — și la salvarea comună.Cine n-a învățat nimic din această lecție a depășirii barierelor artificiale, cine se folosește de instinctele josnice pentru a manipula în folos propriu masele lipsite de educație politică, nu are ce căuta în procesul revoluționar început la jumătatea lui decembrie în preajma casei pastorului Lazlo Tokes. Acestora nu le-ar strica, poate, un stagiu de reciclare pe malurile Begăi. De altfel, înțelepți și curajoși, cum s-au dovedit și a

tunci cînd luptau singuri și după aceea, timișorenii au și lansat o a- semenea invitație. Dar, prin firea lucrurilor, nu putem ocupa cu toții un spațiu geografic atît de restrîns cum e Banatul, de altfel, nici nu e nevoie să ne mutăm, cu toții, acolo. Ar fi suficient să ne înscriem în spațiul spiritual caracteristic, așa cum este el sintetizat în admirabila Proclama
ție de la Timișoara. Această proclamație cuprinde în fapt întreg programul revoluției române din decembrie, programul său autentic, neparazitat de compromisuri criptocomuniste sau neosecuriste. Lucrurile sînt limpezi — trebuie să alegem între victoria părții de revoltă anticomunistă din revoluția noastră și cea a'xcomplotului care încearcă să „administreze" efectele acestei revolte. Rezultatele pot fi imaginate la fel de limpede — sauceimaginate la fel de limpede — rămînem în fruntea revoluției zguduie acum răsăritul Europei sau, spre rușinea noastră, ne întoarcem de unde am plecat, desigur, pentru început, într-o variantă ușor cosme- tizată, trecută din roșul bolșevic în roz bombon, pentru ca, mai tîrziu, purpuriul comunist să-și recapete întreaga putredă splendoare. ~ tunci, mă întreb, de ce a nevoie de morții Timișoarei, reștiului, Sibiului, Clujului șovului ? Părerea mea este cuirea vechii gărzi ceaușiste cu nouă gardă gorbapiovistă nu merita atîtea sacrificii, nici investirea atîtor speranțe. Dacă mai este nevoie, se poate oricînd demonstra că nu există „comunism cu față umană", ci numai „comunism cu mască umană". Și această mască — cît de trecătoare....

Dar a- mai fost ai Bucu- sau Bra- că înlo-
1 o

P. S Deși semnată de zeci, poate sute de organizații și sute de mii de persoane, Proclamația de la Timișoa
ra nu a constituit, cel puțin pîtiă astăzi 27 martie 1990, obiect de atenție nici pentru guvernr nici pentru C.P.U.N., nici pentru președintele său „provizoriu". De asemenea, deși Ia Iași au avut loc trei mitinguri de solidarizare cu Proclamația, în cel din 25 martie a.c. fiind lansată și Procla
mația de la Iași, eu obiective similare, „TVR liberă" nu a găsit de cuviință să transmită niciunul, deși s-au luat imagini de la toate trei. Fă ă comentarii.

„CU SULA-N COASTE»

Dragul meu.
I vezi tu cum toate se-nvîrt în jurul acestei proclamații de la TIMIȘOARA, toate discuțiile vreau să zic, pentru că eu nu concep că ar putea cineva să deschidă această scrisoare, de aia îți spun că... Și dacă o deschide cu atît mai bine: domnii mei sau tovarășii mei (că dracu mai știe...), viața noastră, realitatea ne demonstrează că dialectica revoluției își ace legile ei proprii — cum ar zice Dan Petrescu, azi m toată țara, miine ministru......................................................................... )*... că și tov. NC. a fost prea blind cu unii că erau de-ai lui și ei l-au sapat, cremenalii. l-au revoluționat, sireacul .. (Luca ar zice că l-au anchiu- lat păcatele mele cele multe, cele grele) . Și uite, fără să mai pun paranteze că te-ai fi săturat și tu de eie, dragule, pă cine crezi că văz eu la TVRL-ul nost' ? Pă cine ? Pă dl. Iliescu vor nd ca ’ot europeanu ’, despre ce crezi tli ? Ei ?aăi despre Europa prietene, despre Europa. . Și ce zice el. că zice „Avem s. vom mai avea greutăți” dar „avem și emeiuri ale speranței” deoarece ”a- cest proces a fost declanșat" — si stau s. eu ca prostu ’ și mă minunez și mă-ntreb : discurs e ăsta, că doar t-am auzit pe cel al lui George Șerban- ... da să nu mă întrerup continui să auz, „procesul de democratizare”........merităamintit că munca e valoarea o r i c ă- r e i (sic I) societăți".., șj cred că te-i

Dorm SPINEAMJ

și fi plictisit da' uite că nu te iert... „pentru statui român toate...” și... „afirmăm categoric, experiența ne arată că"... manifestările... restructurările... revendicările... Îndreptările (ale nedreptăților, firește !)... cum putem privi zilele ce ne-au mai rămas pînă la alegeri, ••prilejul de-a înțelege în profunzime” că în nici un caz. nu trebuie transformată (cursa electorală n. mea) în urmărirea unor interese personale... e „lecția pe care trebuie să o învățăm", desigur că „interesele personale nu trebuie să..." și nici ..obiectivele revoluției nu trebuie să...” Ei, ei, cum ți se pare? „Trebuie să privim cu mîndrie in urmă și cu încredere în viitor !“.Și recunoști tu limbajul Și ești dezamăgit și ești trist și parcă ți-am scris eu. cînd va deipult că... iar tu m-ai încurajat, și mi-ai spus că procesul este ireversibil, pentru că mă vedeai bulversat... și acu' îmi dai e- xemplu proclamația de ta TIMIȘOARA (fie vorba între noi, singurul cu- vînt care merită majusculat !)...- exemplară. e adevărat — și eu te-am crezut și am tot sperat dar uite că dragul meu, acest domn Iliescu face ce face... îi place puterea. de aia îți și spun gîndește-te, gîndește-te bine, crede-mă, primii care vor fi (să-ți mai spun eu ce vor fi ?)... Eu unul nici măcar nu pot spune că de azi înainte îmi dau demisia din publicistică, din jurnalistica română pentru că eu nu pot suporta sintagme ca „punctele fierbinți ale Rev...“, nu-1 pot suporta pe ăla,. 

cum îi dzice ? roșiianu, î ?, comentînd pe marginea proclamației de la TIMIȘOARA, pe marginea lui ăla, cum îi zice... și nu-i așa că marginalii ăștia ne vor mînca viața ?... Sigur, lor nu le convine să fie luați în... (era să-ți spun eu în ce...), în ce ? în tăbarcă (asta e pentru udul cenzurii, că n-au decît să...), dar eu sper să ajungă totuși Ia tine scrisoarea mea — nu ca altele, prietene, știi tu care, pe care eram nevoit să ți le aduc la domițil ! — ...și-ți pot spune (răspicat ?) că am nevoie de voi toți, de rezistența voastră (în curînd subterană ?) pentru a rezista moi-meme, „în țara de rîs și veselie" cum agrăie.ște (ca ia carte, ă

Acest număr al revistei este i- lustrăt cu lucrări ale graficianului norvegian Edvard MUNCII (1863—1944), un fin observator al mediului înconjurător și un explorator al sensibilității umane a cărei durere îi traversează întreaga sa viață„Arta mea a prins rădăcini in această reflecție cînd am căutat o explicație a acestei incongruențe din viața mea : De ce m-am născut ? Este ceva ce eu n-am cerut." 

la carte) d-1 Câmpeanu, chiar și după ce va fi totul uitat, și proclamația de la TIMIȘOARA, și viața voastră sub odiosul rej im, sub noul rejim, iar fiii noștri vor hali nu altceva decît fraze goale, cuvinte golite de orice sens iar proclamația va fi privită ca — iartă- mă I — un act odios de vînzare a țării, de data asta vestului că estul (în afara ursș-ului) nu mai are de-a face cu noi.Și uite-ne așa, prietene, nici în car, nici în căruță I Uite-ne în Tele-guță •Cu sula-n coaste, pă curînd, ____________ al tău... O.S.♦) text autocenzurat n. autorului j



Azi la Timișoara , 
Mîine-n toata țara

Gabriela GAVRIL

■ UN ORAȘ AL EROILOR 
ABSTRACȚI CONVINE 

TUTUROR ■

Au apărut deja noile clișee, frazele tip ce pot trece dintr-o gură în alta, tocind amintirile, sentimentele, făcînd suportabile ororile. Discursurile bombastice, patetismele ieftine parazitează limba și gîndirea vorbitorilor-mario- nete. Adeziunile totale, fără nici o reținere s-au înmulțit, au degenerat îngrijorător. Oricine le poate pronunța, regăsindu-și astfel lașa sau ipocrita liniște ce l-a stăpînit întotdeauna, ba încă avînd și convingerea că nu a stat deoparte, că a fost alături. De cine ? IDe revoluționarii de.carnaval de prin unele tîrguri ? De o Timișoară unde nu a călcat niciodată, căreia nu-i poate imagina, nici măcar în parte, atmosferă ? De fantomele cu care nu încetează să populeze metropola inventată, împărțindu-le cu răceală în morți și vii, în martiri și trădători, în ticăloși și revoluționari ? De dispăruți! dintre noi cărora le dăruiește cu ușurință cîntece patriotice, avînd grijă să-i transforme în subiecte de statistici, îndepărtîndu-i de ceilalți nenorociți parcă pentru a întări în mintea tuturor ideea că o asemenea faptă e practic supraumană și irepetabilă ? De politicienii care se grăbesc să ocupe locurile vacante ?Fără a cunoaște momentele în care frica fiecărui individ în parte se transformă în curajul tuturor, fără a fi simțit moartea ca o prezență acută, cumplit materializată, distrugînd cu ușurință ființele apropiate, fără a trece de etichetele — favorabile sau nu' — ce acoperă orașul, fără a fi simțit vreodată povara suspiciunii generale, teama „confiscării revoluției", ce-ar reuși să 

spună cineva despre Timișoara.? Ge-ar fi toate paginile scrise dacă hu o- descriere imaginară a unei lumi' inexistente, a unei cetăți de eroi 'abstraeți car? nu mai au dreptul să fie -plinși ea oameni tineri, ci doar pomeniți ca martiri ? Cum pot să nu fie judecățile făcute doar pe baza unor frînturi de imagini tolerante sau părtinitoare, entuziaste și nereal iste? Mai mult chiar, despre toate aceste zile se vorbește cel mai des dintr-o postură ' oficială, punîndu-se o placă pe care o tot auzeam în legătură cu 23 august. Asistăm Ia transformarea vieții în istorie, la acapararea evenimentelor de către o nouă autoritate. Cuvintele reci, oficiale reușesc o recuperare inofensivă a violenței, a fricii, a crimelor, a speranțelor, o reîntoarcere Ia lumea „normală". Odată ce a fost decretat oraș- martir, Timișoara a fost condamnată să devină cetatea izolată, anistorică unde, cîndva, s-a murit. Oamenilor le este furată, pe nesimțite, apropierea, trăirea în același timp cu Timișoara și le este sugerată o îndepărtare rece, ca față de un simbol. Un oraș al eroilor oficializați este mai ușor de suportat decît unul cu oameni care încă se tem, se bucură și se urăsc, trăiesc și pot să moară oricînd și oricum. Respectul acesta înțepenit, limbajul oficial în care mai străbate limba de lemn încearcă parcă să ne îndepărteze de Timișoara ; dar să nu uităm : toate s-au întîmplat alături de noi, acum foarte puține zile. Și, mai ales, pentru noi.
■ PENTRU CEI MAI MULTI 

A FOST DOAR UN DAR 
DE CRĂCIUN ■

La Iași a fost o revoltă a singurilor, a oamenilor păziți, sechestrați în cuș- tile lor de beton, obligați să urle de dez

nădejde și, mai ales, să nu spere nimic. Cei din jurul lor nu păreau să-i observe, n-au mișcat nici măcar atunci cînd patrulele scuipau cu.dispreț trecătorii. mînîndu-i ca pe niște vite. Se vorbea în șoaptă, se mergea în vîrful picioarelor, fiecare încercînd să mențină liniștea ..aceea plină de amenințări. De ce? Din teamă ? Din prea multă luciditate ? Oțilcum, unii erau exilați și deja moî'ți pentru propriul lor oraș. iar. ceilalți 'încercau disperați să mai conserve, o aparență de normal .iute. Au trae'uț zilele de 14 și 15 ciad, poate, am mai _sperat ca lașul va exploda. Dar nu, cei-, izolați, nedoriți, ocoliți au rămas în continuare singuri. Cine știe, cine poate explica sufletul unui oraș care pare să moară, dar; poate, e foarte aproape de înviere ?Cînd au ieșit nemulțumiții pe străzile Timișoarei, cînd s-au tras primele gloanțe am simțit că, de fapt, geografia e o știință absurdă : distanța între cele două orașe era enorma, a- normalitatca de acolo netrezindu-i pe oamenii de aici din letargie, din frică. Nimic n-a mișcat pe străzile deja paralizate de patrule. Voiam să credem că se va șfirși coșmarul și, cu o disperare neputincioasă, priveam spre orașul de pe Bega, spre vestul de Unde așteptam mîntuirea. Timișorenii erau singuri, dar împreună, noi risipiți, în- cuiați in casele noastre, neîndr ăznind nimic.Pe 22, ieșenii au umplut străzile, s-au îmbrățișat, an cîntat, au spus cuvinte mari. N-au făcut altceva decît să rîdă și să mărșăluiască. Oricum, pentr u cei mai rnulți, libertatea n-a fost decît un cadou de Crăciun, o bucurie făcută de cineva de departe. S-a vorbit mult, s-a privit revoluția la televizor, au apărut certuri, jalnice lupte pentru „posturi prin alunecare" In ciuda darului primit, lașul a rămas, în continuare, un oraș al oamenilor singuri. Ceilalți sărbătoresc o victorie picată din senin, caută o liniște pe care s-ar putea să nu o merite. Majoritatea au adormit după primul „deșteaptă-te române 1“

■ PROCLAMAȚIA DE LA 
TIMIȘOARA E VALABILA 

NUMAI ACOLO ?
* ■ ■ • ' ------------Dm splendida unitate ce părea să se contureze după 22 decembrie ce-a rămas ? Muncitorii au ajuns să strige pe străzile liniștite „moarte intelectualilor I". fluierîndu-i ca pe niște nemernici, minerii s-au grăbit să facă demonstrații de forță prin București, debilii mintali (împinși de cine oare ?) s-au gîndit să ia cu asalt palatul din Piața Victoriei, membrii partidelor politice sînt înjurați, piiviți ca niște trădători. Ungurii își aduc brusc aminte că sînt unguri și nu români ca indivizii de lîngă ei. iar românii privesc si ei cu ură la ungurii împreună cu care au trăit și au murit pînă acum. Politicienii se încurcă în propriile lor afirmații încep- să mintă, să dea înapoi. dar cine are timp să-i vadă? Muncitorii se ridică împotriva studen- 'ților, armata .trebuie să se justifice la infinit, reprezentanții partidelor politice sînt nevoiți să-și păzească bine sediile, ungurii și românii se ucid între ei intr-o explozie nebănuită de bestialitate. Pentru ce ? Pentru binele cui ? între timp „oculții" exploatează, ca niște buni psihologi ce au rămas, neștiința și agresivitatea unui popor necivilizat. . punînd în funcțiune „fabrica de zvonuri" reîntoreîndu-ne pe toți în evul mediu. Oamenii se mulțumesc să aibă burțile cit de cît pline, își caută un alt tătic, se sperie la gîndul că viața lor s-ar putea dinamiza Și atunci mă întreb : oare proclamația de la Timișoara să fie valabilă numai acolo ? Oaie exemplul acesta de civilizație, de unitate și de luciditate este sortit să rămînă fără ecou, să se piardă în barbaria care tinde să se generalizeze ?La Iași, cînd cu greu s-au adunat cîtcva sute de oameni să-și manifeste solidaritatea cu Timișoara, să reamintească tuturor că revoluția nu a fost făcută pe.ntru înlăturarea unor comuniști și promovarea altora, de la balcoane au început să zboare spre capetele demonstranților pașnici sticle, ouă și, nu în ultimul rînd, injurii. Spre tristețea noastră, cei din balcoane erau mult mai numeroși decît cei din stradă, rin jind disprețuitori între două secvențe ale „televiziunii române libere". în piață erau cîtevă sute de singuri citind un apel venit dintr-o lume mai civilizată. Atît.

Dan OLAiRU

FĂCLIA TIMIȘOAREI

candida pe durata primelor trei legislaturi. Spre surprinderea tuturor se pare că manevra „a ținut"...Sau cum să interpretăm incitarea de către foștii activiști p.c.r. a unor par- ticipanți la conflictele (manipulate și acestea) din Transilvania de a striga : „Gorby, Goiby, Gorby", acum cînd pu
tem gusta adevărata democrație și nu cea limitată, de tip „perestroika" ? Bineînțeles, tot ca o subminare a „Proclamației de la Timișoara".Dar făclia Timișoarei rămîne vie. Nici un reacționar n-o va putea stinge 1 In făclia Timișoarei este sufletul întregii țări.

O întreagă țară îngenuncheată aștepta izbăvirea... Un popor întreg, a- juns la disperare de foame, frig, frică aștepta minunea... Minunea s-a produs ! Barajul fricii l-a spart Timișoara, iar noi ceilalți țineam pumnii strînși. Cîți dintre noi nu au plîns în zilele de 17—22 decembrie ? Cîți dintre noi nu au sperat ? Iar cei curajoși din Ardeal și din București aii pornit la luptă alături de timișoreni, luminați de făclia Timișoarei. După victoria din 20 decembrie a Timișoarei a urmat cea a întregii țări la 22 decembrie.Majoritatea românilor a crezut a- tunei că spectrul comunismului a fost ars de făclia Timișoarei. Dar hidra comunistă cu șapte capete mai rezistă încă. Ba chiar își arată colții, manevrați de „feudalii comunismului" prin : ocolirea adevărului (despre călăii Revoluției, despre Securitate, despre victime, despre viitorul propus țării), proliferarea manipulărilor diversioniste (dezbinările muncitori—intelectuali— studenți, interetnice; campaniile contra unor personalități sau partide politice democratice) ș.a.m.d.Dar făclia Timișoarei nu a putut fi stinsă de hidra în agonie... Locuitorii Timișoarei, caracterizați de un profund spirit european al șfîrșitului de mileniu, au fost din nou în avangardă. Ei au lansat la 11 martie „PROCLAMAȚIA BE E.A TIMIȘOARA" — Magna 

Charta a Revoluției Română. Devizei „JOS COMUNISMUL" i se subordonează toate celelalte idei.democratice ale acestei veritabile carte a demnității, libertății și democrației în România.Din 11 martie făclia Timișoarei luminează mai puternic 1 Și totodată ea arde, arde speranțele celor ce vor să stopeze mersul revoluției. Acești contrarevoluționari sînt speriați că își pierd „raiul comunist" și, în consecință, încearcă să minimalizeze ideile din proclamație. Ei sînt în stare să-i denatureze unele puncte. Cum altfel să apreciem fabulația cu „separatismul", cînd la punctul 11 se vorbește doar de descentralizare ? Nu sîntem cu toții sătui de super-supcrcentralizarea comunistă, de care profitau numai vîr- furile comuniste de la București? Nu trăiesc în fiecare zonă a țării oameni capabili ? Sau unii ee trăiesc în Capitală se tem de capitalism, dar iubesc monopolismul ?Cum allfel să calificăm decît diversiune opoziția unor C.P.U.N.-iști pro- FSN la posibilitatea de a candida la alegerile din 20 mai a românilor veniți din exil ? Și aici putem răspunde ! Pentru a submina cerința justificată din „Proclamația de la Timișoara" ca activiștii comuniști (vinovați de dezastrul țării, de chinurile întregului popor român și de genocid) să nu poată
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Proximități ————

Al. CÂUNESCU

De la o revistă la alta
în Suceava apare o publicație bilunară despre care, mărturisesc, nici nu auzisem pînă acum: Tinerii Revoluției. Am în față numărul 7 din 24 martie: punere în pagină făcută cu profesionalism, ilustrație adecvată, sumar variat (poezie, interviuri, știri, scrisori de la cititori etc.). Piesa de rezistență a numărului: un interviu luat de către Constantin Severin, la Paris, Iui Emil Cioran.Revista V („V” de la Victorie, Vrancea, Viitor), bilunar literar-artistic, și-a cîștigat deja un loc printre noile (și chiar printre mai vechile) publicații. în numărul șase, un text inedit (de fapt un „auto-interviu” realizat în 1973 și rămas — de ce oare ? — nepublicat) al pe nedrept uitatului scriitor Virgil Huzum (1905—1983).Din Ateneu (februarie) se remarcă grupajul George Apostu (fotografii, mărturii, articole), material documentar oferit redacției de către sora sculptorului. Pentru numerele următoare, revista anunță un serial ce promite a fi pasionant: „Ce s-a întîmplat cu Moștenirea BrâncușiObservator, „săptămînal particular” : frontispiciul e în stil „englezesc”, paginația aerisită, greșelile de tipar — rarissime. în numărul 10, o scurtă poezie a lui Dan Deșliu, datată mai 1989, intitulată „Instantaneu” și dedicată „Tov. colonel SS Ră- ducanu”.în Tribuna învățămîntului se continuă prezentarea (date biografice, referințe bibliografice acolo unde este cazul) noilor demnitari și funcționari superiori din Ministerul învățămîntului. Excelentă inițiativă. în numărul 9 din 12 martie sînt prezentați Demeny La jos și Mans Otto Stamp.

în Glasul (supărătoare coincidență cu revista omonimă de la Chișinău), anul I, numărul 2 din 27 martie: serialul „Holocaust Ceaușescu 1965— 1989“ de Șerban Cionoff. în rest, să așteptăm apariția articolelor anunțate pentru numerele viitoare.în Papagalul (anul I, nr. 5), pe prima pagină, desen excelent al lui Matty: un domn respectabil, cu bărbuță și chelie, scoate capul prin turela deschisă a unui tanc și îl întreabă pe un trecător (pe a cărui față se citește o oarecare uimire): „Nu vă supărați, știți cumva unde se predau armele ?“. Sînt și alte caricaturi reușite, revista pare dezinvoltă, dezinhibată (nota bene: sediul redacției e, în București, pe strada Slobozia...). Textele, însă, nu întotdeauna la înălțimea caricaturilor. Percutantă, scrisă — cum se spune mai familiar — „la marele fix”, rubrica intitulată Cronica parlamentară și semnată Camil Balthazar.La Cluj : Atlas — Clujul liber, săptămînal independent dar și — din cîte înțeleg — „casă de editură” (directorul acesteia din urmă — Teohar Mihadaș). „Bomba” din numărul 12 bis (da, ați citit bine : 12 bis), apărut în 17 martie : „Organigrama încă secretă a Securității jud. Cluj”. E, însă, o bombă cu efect întîrziat. Mai așteptăm.în Cronica nr. 12 din 23 martie, un amplu și pasionant, de la primul la ultimul rînd, interviu cu Neagu Djuvara. Nu pot cita nici un pasaj, pentru că ar însemna să fac o alegere arbitrară. Personalitate proeminentă, Neagu Djuvara nu e numai un erudit dar și un „causeur” de zile mari. L-am ascultat la întîlnirea domniei sale, pe la începutul lui martie, cu profesori și studenți, în 

amfiteatrul H/7, întîlnire organizată de decanul Facultății de istorie. A fost o îneîntare. Singurul meu (mare) regret este că în sală se aflau prea puțini studenți.Expres, anul I, nr. 8, din 23—29 martie : o pagină — a șaptea — bună de decupat și de păstrat cu grijă: continuarea a două seriale: „Ce s-a întîmplat după fuga lui Pacepa ?“ și „Tragicomedia doctoratelor”. Tot acolo, o intervenție promptă și necesară a lui G. I. Olbojan: „în continuarea unei emisiuni TV, pe marginea unei crime mult discutate : Adevărul despre Corneliu IM- ma-Drăgan“.în Contrapunct, anul I, nr. 10, din 9 martie: o pagină Vasile Lovinescu (Dan C. Mihăilescu — „Hermes fieționarul” și Corin Braga — „O nouă hermeneutică”). în pagina trei, Adolfo Bioy Casares, „Răspunsuri la un chestionar”. Chestionarul este realizat de Ion Vartlc și este extras din dialogul epistolar purtat cu marele scriitor argentinian, dialog ce a precedat apariția în românește a volumului Trama celestă. II las pe Ion Vartio să prezinte el însuși răspunsurile lui Bioy Casares : „simple, pline de rezervă, adeseori de un laconism absolut.”Din Orizont, nr. 12 (din 23 martie) : pagini excelențe despre „Procesul de la Timișoara”, un reportaj într-un spital din Szeghed ; în paginile centrale, niște răscolitoare Fragmente despre vid semnate de Livius Ciocârlie și un impecabil „montaj” realizat de Șerban Foarță : E. M. Cioran : Despre tragedie, fragezi și cabotini (prezentare, traducere și note). în pagina 11, o dezbatere : „Ce așteptați din partea noii Uniuni a Scriitorilor Tot aici, probabil pentru a pregăti Adunarea generală a scriitorilor bănățeni, se publică „Lista scriitorilor care au devenit membri ai Uniunii Scriitorilor din România, în perioada dece.mbrîe 1989 — martie 1990”. Printre ei, nume cunoscute multora dintre noi : Lucian Alexiu, Romulus Bucur, Adriana Ba- beți, George Șerban, Iosif Cheie Pantea, Mircea Mihăieș, Petru Ilieșu, Vasile Popovici, Daniel Vighi, Mareea Tolcea etc. Lor, ca și celor (încă) necu- noscuți nouă, Ie dorim tot ce-și doresc și ei.

Două logosuri și doi puieți

Microbul intern stîrnește cea mai mare panică în sistem. înclinatul spre erezie ori antrenatul de forța centrifugă inchietează mai mult decît practicianul religiei etranjere sau ateul. De aceea nu I-a scandalizat de loc pe Joseph de Maistre, poate l-a și în- cîntat, întîmplarea cu un curtean ce intervine pe lîngă Ludovic al XIV-lea pentru vărul amator să ocupe post de locotenent într-o garnizoană din estul iiexagoneriei.— Am auzit că ar fi jansenist, dragul meu. Și în atare caz nu-i poci a- corda slujbulița.— Vai, Sire, calomnii, calomnii. Vărul meu e de cînd îl știu ateu.— Ei, acum se schimbă treaba ; da- că-i așa, nimic nu mă împiedică să vin în întîmpinarea dorinței sale.E ateu, deci e în exteriorul religiu- nii oficiale, nu ne hîțînă dinlăuntru. Nu ne creează probleme. Știm de unde bate. E mai puțin primejdios decît e- reticul, decît deviantul, decît săpătorul lăuntric.De mirabila replică regală mi-am a- mintit deunăzi, cînd schițam cu inegalabilul meu pix o paralejă neplutar- hiană între logosurile a doi puieți ieși ti dintr-a noastră didactică pepinieră. Mai sprințar spus : între al puietului și al puîatei.
* *Pe puiete să-l botezăm dară, grijulii, Ginere! Oportunitzki. în vremea satanicei sizigii, sub Odios și sub Sinistră. a mișculat în C.C. al U.T.C., iar ca pretins inginer la întreprinderea Morns & Campanella s-a remarcat prin interpretarea, în foi bahluviene, a e- pisodului biblic al Genezei ca experiment utopic deși nu ignora că a profesa ateism militant sub o orînduire libertină, cînd credincioșii sînt șica

Luca P1Ț1J

nați, e ultima căcănărie. A fi bezboj- nic agresiv și a glumi pe seama Mîn- tuitorului în satanocrație nu signalează oare un lichelism inextirpabil ? Pe prietenii săi, de îndată ce au intrat în rezbel cu Sinecdoca TotalitOantă, nu i-a mai călcat, sub pretext că trebuie să-și consolideze postul historial, că are bursă în refegeu și perspective de a procura una și nevestei, că nu vrea să pericliteze situația soacrei la Catedra de Protocolnerii și auziri contemporane. Ceea ce nu l-a jenat să reapară pe 23 decembrie, comme si de 
rien n’avait ete, gata să se pună în serviciul Voluției, să savureze dulcii struguri ai acesteia împreună cu foștii rezistenți. Fără rușine minimală. întrebat despre sensul dat lichelismului, acestui nou curent ideologic postvolu- ționar, în Apelul televizat și liicean, nu s-a pierdut cu firea. «Ce oportunist mai sînt eu, că nu am ieșit înainte la plăcinte ?» Peste două zile lua trenul către Bucale și obținea, prevalîndu-se de imaginare legături cu lumea opoziției ieșene, post de director general într-un minister. Ceva mai tîrziu dădea interviuri presei streine, poza în animator de grup dizldențîal și, culmea culmilor, în dnHniara:iste jarouche. Ui- tînd probabil că, numai cu un an înainte, depusese la rectorat iașiot un dosar de înscriere la doctorat în materialism dialectic și istoric ; uitînd că se lăudase în tot tîrgul cum îl va scoate pe Max Weber emul al Bărbosului Karl.Cînd didactul său fu virat din pepinieră, în septembrie trecut, așa grăi- tu-i-a puletele, agent persuador și curea de transmisie :«0.0.1. D-Ie doctor, în locul d-voastră aș titila învățămîntul secundar, cel primar ori loc la C.U.G, Ar .fi interesant ca experiență. Poate iese mai tîrziu un roman.0.1.1. D-le doctor, In locul d-voastră nu aș mai scrie în valahă. Nici în re

vistele studențești : cine vă mai citește ? Scrieți în franceză și publicați In foi de specialitate din Capitală sau strei nătate. Poate veți avea atunci un public pe măsură.1.1.1. D-le doctor, nu vă puneți rău cu Băieții, ameliorați-vă mai degrabă raporturile cu ei, așa cum am făcut eu, că. zău, sunt rezonabili. O să vă lase poate chiar în Apus. Dacă vă iau legitimația de Ia C.U.I., unde o să mai dejunați ?1.1.2. D-le doctor, maturizațt-vă, dați dracului scriitura carnavalescă, jocurile de cuvinte, fitilele, piruetele, umorul și poantele. Scrieți mai sobru, mai serios, pe ritmul limbii de lemn al ideologiei noastre, pe ritmul limbii de fier al științelor noastre.1.2.2. D-le doctor, depulsionați-vă e- xistența și discursul.»
Puiata, s-o denumim Duduca H, în amintirea seminarului despre fragmentul cu aceeași literă al rimbaldienelor 

Illuminations. Activează de doi luștri în Zgarda de Mancurți ai Camaradului Nicolas Scorn icesco. Ea, ce e ea ? Ce e ea, ce e ea ? E o dulca ceaușea. Un prieten drag îmi nara că la banchetul de zece ani de la finițiunea ștudielor erau, din promoția lor, trei în simbria Antecristului cu vizaj dra- culeean. Ajunse acolo, pe Triumfului, 6, în fel și chip. Conform, pare-se, linei strategii cu două operații bine cernute de Milan Kundera în Amoruri 
derizorii .-reperajul și aborda- j u 1, specifice bărbaților branșați pe avenir și futurologie.Reperajul Duducii H nu a fost anevoios. Mergînd în deceniul trecut la niște grenobleze cursuri estivale, i- mense au fost ispitirile pentru zdum- peșa bahluviană Ia vederea, în super- marșeu, a minunilor societății de consum. A mîncat-o palma. A împins-o păcatul. Imediat a reperat-o circuitul televizual. E chemat șeful grupului, cadavru didact la întîia sa misie de supraveghetor în West. Lămurește bine lucrurile cu patroana lezată. «Madam, o dă afară din U.T.C. dacă poliția voastră informează ambasada noastră și se află în țară 1» Spăimită de asemenea eventualitate, aceea își retrage plîngerea și își cere pardon. Numai că ghidul protocolnic raportează, la retur în patrie, șefilor de Ia adresa susmenționată. Și Duduca H este re

perată. Abordarea, faza a doua, survine la terminarea studiilor și stagiului, culminînd cu înrolarea. Competențele traductoare ale featei utiliza- tu-s-au, sperăm, la maximum în privința corespondenței foștilor profi, a benzilor de mag înregistrînd conversații francofone de apartament, automo-< bil, hotel, lectorat, căci gemetele orgasme și flatulențele subsecvente le deslușeau boțîrlăii și ciurlanii fără dragoman.Formăm și avem, prin urmare, traducătorii ce-î merităm. Traduttore, tra~ 
ditore. Ci nu la aceste flecuștețe vreau să poposesc. Dar la întîlnirea Duducii H, în piața de deasupra izvorului miraculos, cu fostul ei didact. Căruia așa i-a ciripit:«Trei motive am de bucurie, tovarășe domn profesor. 0.0.1. Poligloa- tă sînt, frumușică sînt, nu-mi pun problema slujbei. Noua Securitate (Liberă, NSL, rezultată din perestroika a- celeia vechi, va avea cu siguranță necesitate de serviciile mele, fie și numai la agățat italieni pe litoralul în« sorit al Mării Negre, pentru a le smulge secretul înghețatei florentine. 0.0.2. Dacă la Iași nu a fost baie de sînge pe 14.XII.1989, meritul e numai șl numai al instituției unde îmi desfășor activitatea. I-am arestat Ia țanc pe capi, p& d-alde Odobescu, Ștefan Prutianu, C. M. Spiridon, Aurel Ștefanachi, șl lumea nu s-a mai aglutinat în jurul tunurilor cu apă din Piața Unirii ca să deie bătaie de cap Tudorelului Postelnic. 0.0.3. Primii la care a venit Dan Petrescu pe 22 decembrie nu am fost oare noi ? Nu s-a dus nici la CEC, nici la ADAS, nici la Palatul Culturii, nici la Universitate. A venit la noi, la Seen, să ne elibereze de noi înșine, Găsiți că e puțin lucru ?»

•
« *Aceasta ne fu paralela. Și o credem reprezentativă pentru schimbările superficiale — dar lente 1 — de pe pajiștea mioritică. Mai știu că oportuniștii sporesc haosul axiologic, aorgia lumii. Sînt purtători de entropie pozitivă. Și mai cred că Duduca H, în simplitatea, în naivitatea ei polițieră, în mărunta ei parșivenie de mahala, în cinismul ei sănătos, este preferabilă de o mie de ori lui Ginerel Oportunitzki. Pretorianul neapostat lichelei. Microbul extern lățelului intern.însă : prefercr n'est pas choisir.



REMUS RADINA

TESTAMENTUL DIN MORGĂ

CAPITOLUL 3

Motto: „Ați fugit de dracu și 
ați dat peste tată-său(Un țăran român din Banatul sârbesc)în noaptea de 2 Noiembrie, am trecut frontiera prin regina Comorâște, din' Banat. Am mers mai mult pe bâjbâite și mi-a fost mai frică să nu fiu capturat de grănicerii români, decât de moarte. Am ajuns la o casă unde niște țărani făceau rachiu, în miezul nopții. M’am oprit în întuneric și am așteptat să vorbească. Țăranii vorbeau sârbește și eram acum sigur că sunt pe teritoriul jugoslav. Am mulțumit bunului Dumnezeu pentru ajutorul dat.Apoi am explicat țăranilor, mai mult prin semne, că vin din România și unul dintre ei m’a condus până în orașul Vârșeț, la securitate. Credeam că aici voi fi tratat omenește.Cel puțin așa îmi spusese studentul salahor, la București.Am fost condus într’o clădire veche, unde, credeam eu, voi fi găzduit provizoriu. Am intrat într’o cameră, după care o ușă masivă a fost zăvorită în urma mea.Primul contact cu închisoarea este îngrozitor; mai ales când te știi nevinovat.Șocul produs de acest contact nu este departe de cel descris în versurile lui Radu Gyr :Taică, tăicuțule, taică,Feciorul vostru se zvîrcolește ca o lupoaică,Se zbate în cușcăZgârie drugii și mușcă I -Dar șocul a ținut numai câteva minute, fiind atenuat de o rugăciune și de o scurtă meditare la cuvintele Domnului Isus: „în lume necazuri veți avea, îndrăzniți. Eu am biruit lumea !“în celulă mai erau câțiva bărbați și un copil, care s’au trezit la intrarea mea.Și ei crezuseră că vor fi primiți cu brațele deschise de Jugoslav!. Nu scria, oare, presa românească despre prezența Anglo-Americanilor în Jugoslavia ?Ne-am încurajat unii pe alții, în speranța eă situația actuală nu va dura mult.Copilul, elev în clasele primare, a- dusese eu el o carte de școală în care se afla fotografia Anei Pauker. El a desenat portretul Anei Pauker pe perete, cu un creion, și, din proprie inițiativă, a scris deasupra „Bestia umană*.  Portretul era foarte reușit și copilul m’a rugat insistent să’-i fac o „poezie" pe care să o scriu sub desen. I-am scris următoarele versuri, în stil popular :Izgoniți de-o crudă doamnă, Părăsirăm într’o toamnă, Toți cu inima pustie, Scumpa noastră Românie.Stăm închiși de-o săptămână, Pentru Patria română.Și-om mai sta cinci ani, măi frate, Pentru sfânta libertate !Toți aveam convingerea că Ana Pauker era principala vinovată de plecarea noastră, că ea era „omul lui Stalin", în România.Trebuie să mărturisesc, înșă, că în cazul meu versurile de mai sus s’au dovedit profetice : voi fi condamnat la einci ani de închisoare pentru această trecere de frontieră !în aceleași zile a trecut frontiera și inginerul Economu, cu soția, profesoară, și cu doi copii, un băiat și o fată, elevi. Copiii, în vârstă de 16—17 ani, erau înalți și frumoși, inteligenți, cunoșteau câteva limbi străine și erau foarte bine educați. Era o plăcere să discuți cu eî. Eu m’am împrietenit repede cu această familie. Dar nimeni 

din familia Economu nu bănuia atunci că nu peste mult timp toți vor deveni eroii unei mari tragedii.După câteva zile, am fost transferați la închisoarea din Panciova. Pe când mergeam prin Panciova, noaptea și pe o ploaie torențială, un țăran român din Banatul sârbesc, dând dovadă de mult curaj, a intrat în rândurile noastre și ne-a întrebat:— Ce este, măi fraților, cu voi ?— Am plecat din România, unde nu mai era de trăit, i-am răspuns eu.— Ați fugit de dracu și ați dat peste tată-său! a adăugat țăranul, depăr- tându-se în grabă.Dar noi nu l-am crezut pe bietul om, care părea încurcat de soarta noastră.Am ajuns Ia închisoare uzi și tre- murînd de frig. A doua zi am fost transferați la închisoarea din Covacița. Această închisoare, unde se spunea că a fost executat Draja Mihailovici, devenise o închisoare de tranzit pentru refugiații români.La Covacița, unde am stat foarte puțin, am cunoscut pe profesorul Anton Crihan, despre care se spunea că făcuse parte din Sfatul Basarabiei și pe preotul Gâldău.După cîteva zile, un grup de aproximativ două sute de Români am fost trimiși la mina de cărbuni Banoviei, din Bosnia.Cum am ajuns la Banoviei, am scris maiorului Lucian Dimitriu, căruia, în mod cifrat, îi comunicam care este situația din Jugoslavia.Aici, timp de o lună, ne-am bucurat de o libertate relativă, având permisiunea să ne deplasăm în localitățile Banoviei și Litva.Eram repartizați la tot felul de munci legate de activitatea minei. Eu, spre exemplu, devenisem monteur de rețele telefonice și trebuia să mă urc pe stâlpii de telefon.La sfârșitul lunii Decembrie 1948, toți Românii am fost convocați într’o sală din mica localitate Litva.După ce ne-am adunat cu toții, U.D.B. (securitatea jugoslavă) ne-a înconjurat și sub stare de arest ne-a condus la Banoviei.Nu voi uita niciodată solidaritatea, noastră din acele momente. Tot drumul am cântat cu însuflețire „Pe-al nostru steag e scris unire" și alte marșuri românești.La Banoviei am fost închiși toți la un loc (femei, bărbați și copii) într’o baracă unde anterior fuseseră închiși prizonierii germani.Toți bărbații am trecut la lopată.Mina de cărbuni fiind la suprafața pămîntului, încărcăm cărbunii direct în vagoane. Lucram fără încetare, nici duminica nu era zi de odihnă.într’una din zile a venit în inspecție o personalitate comunistă. Eu i-am vorbit de „medgiunarodno pravo" („dreptul internațional").Mi-a arătat lopata, spunându-mi t— Lopata este internațională !Cinismul acestui comunist jugoslav mi-a adus în minte figura luminoasă a prof. Dașcovici, care ne vorbea cu atâta convingere despre „dreptul sfânt de azil".Nu aș fi putut bănui atunci că există pe lume conducători cu orizontul atât de limitat încât să încalce acest drept. Profesorul Dașcovici ne spunea cum după primul război mondial O- landa a acordat drept de azil împăratului Wilhelm al II-lea și a refuzat să-1 extrădeze cu toate insistențele a- liaților.Într’o duminică din luna Februarie 1949, doi Români, Ovidiu Horeanu, din Cernăuți, și Tutoveanu, din Moldova, au evadat din baracă.Peste câteva ore am asistat la o scenă care ne-a îngrozit pe toți, dar mai ales pe femei și pe copii.Seciuitatea a năvălit cu armele în baracă, urlând și amenințându-ne că ne împușcă. Apoi a luat mai mulți bărbați, dintre care mi-amintesc de Ion Pârvulescu, fost coleg de liceu, actualmente scriitor la Paris, și de Nicolae Cristescu, și i-a dus la câteva

zeci de metri de baracă, pe un mic deal, în spatele toaletei.Acolo zăceau, împușcați, Horeanu și Tutoveanu. Ei aveau pielea jupuită de pe craniu, deoarece fuseseră apucați de picioare și târîți prin pădure, după execuție. Pârvulescu, Cristescu și ceilalți Români, sub amenințarea cu armele, au fost obligați să sape două gropi, unde i-au înmormântat pe Horeanu și Tutoveanu, fără sicriu. Din cele două gropi mustea apa. U.D.B.-iștii erau în culmea fericirii, beau, cântau și jucau în jurul gropilor. Aveam strania senzație că sunt prizonierul unui trib de canibali, care joacă în jurul meu, înainte de ospăț.Petrecerea lor a ținut câteva ore.Ei ne dădeau un exemplu de ce este în stare să facă U.D.B.In aceeași zi, părintele Barna, ardelean, a oficiat slujba de înmormântare pentru cei doi Români asasinați. Seara, la numărătoare, comandantul gărzii ne-a anunțat că pe viitor va răspunde vecinul celui ce va evada. Doamna Timofte, o bună Româncă, i s’a adresat comandantului gărzii :— Eu nu voi pârî niciodată pe vecinul meu, dacă va evada, chiar de voi fi omorîtă ! Datoria oricărui refugiat este să-și caute libertatea !în prima duminică după asasinat, am refuzat să mai ieșim la lucru. Voiam să se respecte ziua Domnului.Când au văzut îndrăzneala noastră, la numai o săptămână după asasinarea celor doi Români, U.D.B.-iștii au intrat înarmați în baracă și înnebuniți de furie au țipat să ieșim la lucru, că ne împușcă.Unii dintre noi, timorați, au ieșit imediat.Apoi, pentru a ne intimida, comandantul gărzii a strigat :— Cine nu vrea să iasă la lucru să facă un pas înainte.Mi-am dat seama că este un moment de cumpănă și am făcut un pas înainte.— Kako se zoves 7 (Cum te numești ?), m’a întrebat comandantul gărzii.— Radina !, i-am răspuns.— Sabotira, ne Radina !, a țipat comandantul gărzii, înjurându-mă. Lasă că te împușcăm noi!întâmplător, Radina înseamnă în limba sârbească un fel de „muncitorul". Iată de ce mi-a strigat el „Sa- boteorul, nu muncitorul !“£ Apoi a întrebat :— Cine nu mai vrea să iasă la lucru ?Atunci, dintr’un grup de aproximativ zece studenți, Maramureșanul Iuga a strigat :— Nici noi nu ieșim la lucru !

Comandantul gărzii m’a apucat de mână și m’a scos din baracă, în timp ce mai mulți Români mă rugau să ies la lucru, U.D.B. fiind capabilă să mă omoare.Am fost dus în camera gărzii, unde comandantul a început să mă înjure, să mă lovească și să mă amenințe că mă împușcă. Apoi m’a lăsat sub pază și s’a dus la ceilalți Români.După două ore, am fost dus în baracă. Oamenii fuseseră scoși la lucru și aduși repede înapoi. Din ziua aceea nu s’a mai lucrat niciodată duminica.Voi descrie sumar pe studenții care au refuzat să iasă la lucru și anume pe cei pe care i-am putut fixa în câteva secunde, până cînd am fost scos din baracă de comandantul gărzii.Iuga, cel care a luat cuvântul în numele studenților, era un om hotărît și avea un caracter integru.Nicolae Caranica, din Constanța, fusese student la Facultatea de medicină veterinară. Era un om inteligent, însetat de cunoaștere și un bun creștin, gata oricând să sară în ajutorul aproapelui. Ioan Cușa, din Dobrogea, fusese student la Academia comercială. Era un om de acțiune, deschis și autoritar.Tudor Grigorescu, din jud. Roma- nați, fusese student la Facultatea de medicină umană. Era un om sincer și de o bunătate rară. Talentat, conducea corul nostru religios. îl vedeam deseori dus pe gânduri și trist. Mă întreb dacă acest tînăr nu avea presentimentul că va fi ucis.Gheorghe Caramiciu, din Dobrogea, fusese student la Facultatea de medicină veterinară. Era un om bun și blând, care vorbea puțin și se străduia să nu supere pe nimeni.Mihai Pop, Ardelean, fusese student la Academia comercială. Era un om de mare voință și stăpânire de sine. Era tăcut și prevenitorAm prezentat pe acești studenți și dintr’un alt motiv: nu peste mult timp, trei dintre ei vor fi asasinați !Părintele Barna, care călcase pe nervi securitatea jugoslavă prin rugăciunile înălțate pentru Românii asasinați, a fost în scurt timp ridicat și dus într’un loc necunoscut.Dar rugăciunile noastre au continuat La câteva zile după plecarea preotului, comandantul gărzii a exclamat stupefiat:— Ăștia toți sunt popi !
CAPITOLUL 4

Motto : „Am jurat in fața alta
rului lui Dumnezeu dușmănie 
veșnică oricărui fel de tiranie 
asupra spiritului oamenilor"(Thomas Jefferson)Pe la începutul lunii martie, majoritatea Românilor au fost trimiși la lucru fără escortă. Mai rămăseseră!» numai zece tineri care mergeam cu escortă.U.D.B. spunea :— Dacă nu va fugi nimeni, vom ridica și escorta acestor tineri !Făcînd această afirmație perfidă, U.D.B. era convinsă că nici un Român nu va încerca să fugă, pentru a nu periclita situația celor zece ostatici. Dar nu era suficient că lucram sub escortă, pe noi ne puneau și la muncile cele mai grele. Din această cauză, am hotărît să declarăm greva lucrului. Se pare, însă că U.D.B. a prins de veste. înainte de a începe greva, într-una din zile cînd făceam săpături de pămînt, U.D.B.-istul Petrovici, un tînăr foarte înapoiat, cu o privire care parcă împungea și care ura mult pe Români, m-a ridicat din mijlocul tinerilor și mi-a spus să mergem Ia baracă. El stătea cu pistolul mitralieră în spatele meu. Pe la mijlocul drumului, din senin, a începui să mă lovească puternic cu țeava pistolului mitralieră în coloana vertebrală. Loviturile de fier pe vertebre provoacă dureri insuportabile.în acel moment a apărut un fost prizonier german, care lucra acum cu contract la mină. In mod evident, pentru a-1 împiedica pe Petrovici să mă mai lovească, Germanul i-a strigat că nu are voie să stea aproape de cel escortat. Petrovici a rămas la o distanță mai mare de mine, încetînd să mă lovească.Ajunși la baracă, m-a predat comandantului gărzii, spunîndu-i că „am vrut să fug". Comandantul nu părea 



surprins. Înscenarea era grosolană și ea a revoltat pe toți Românii, care au înțeles că U.D.B. îmi plătea o poliță mai veche.Durerile mari de coloană vertebrală nu mi-au permis să mai ies la lucru. După cîteva zile, trei tineri, Ion Pâr- vulescu, Dan Căpșuneanu și cu mine am fost ridicați și îmbarcați în tren. Pe drum ne-am înțeles ca, imediat ce vom ajunge la destinație, să declarăm greva foamei, în semn de protest împotriva tratamentului inuman la care fuseserăm supuși. Ajunși în orașul Tuzla, am fost conduși la U.D.B., unde ne-au despărțit și ne-au repartizat în celule cu Jugoslavii. Conform înțelegerii, eu am declarat imediat greva foamei. Colegii jugoslavi au fost foarte impresionați. Ei nu mai văzuseră o astfel de grevă și în fiecare zi cînd se trezeau se întrebau eu voce tare dacă mai trăiesc. In celula mea se afla și un tînăr învățător Jugoslav, Dedici, care mi-a spus :— Remus, faci greva foamei în fața unor oameni de o cruzime rară I Securitatea lui Tito nu cunoaște mila I După cinci zile de grevă, unul din Jugoslavi m-a rugat să vin repede la ușă. Sprijinit de Dedici, am mers la ușă, de unde, printr-o crăpătură, Ju- goslavul mi-a arătat că Dan Căpșuneanu primea mâncare.Atunci am încetat greva foamei, prima din viața mea, care a fost și o 
grevă a setei, fiindcă timp de cinci zile nu am băut nici un strop de apă. In această perioadă de tăcere și meditație am adoptat ca maximă esențială a vieții mele un citat din Thomas Jefferson : „Am jurat în fața altarului lui Dumnezeu dușmănie veșnică oricărui fel de tiranie asupra spiritului oamenilor".Greva foamei marcase tocmai un protest împotriva tiraniei. Jugoslavii din celula mea erau oameni foarte prietenoși. Cu învățătorul Dedici m-am împrietenit mai mult.Fiindcă fusesem pedagog la Școala normală de învățători, i-am vorbit despre Pestalozzi și despre luminosul său exemplu. Apoi i-am citat faimosul epitaf, cu mișcătorul său final: „...om, creștin, cetățean, Totul pentru alții, pentru sine nimic. Binecuvîntat numele lui !“.I-am amintit de Leibniz care credea că o educare temeinică a tineretului ar putea schimba fața lumii. Dar pentru aceasta ar fi nevoie de mai mulți „Pestalozzi". De niște „creștini adevărați". era de părere musulmanul Dedici. în celulă am mai luat și lecții de limbă sîrbo-croată, de la Dedici și de la Kubinek Alois, fost șef de gară în Croația, care era foarte timorat.Pe data de 10 mai 1949 împreună cu Pîrvulescu și Căpșuneanu am fost transferat la Zrenianin, în Voievodina, unde fuseseră aduși și Românii din Banovici. Lagărul fusese înființat de Germani, pentru prizonierii jugoslavi. Sub stratul de var alb, se mai putea citi și acum faimoasa lozincă „Wir zimmern eine neue Welt". (Noi construim o lume nouă"). Și aceasta eia tot un fel de revoluție mondială.Apoi Jugoslavii au închis aici pe prizonierii germani, iar acum pe refu- giații români și unguri. Cruzimea U.D.B.-ei s-a făcut simțită și în acest lagăr. La începutul anului 1949 a fost ucis aici căpitanul de marina Nego- escu, pentru tentativă de evadare. La scurt timp după sosirea mea în lagăr, toți Românii am fost îmbarcați m trenuri și duși pe frontiera româno-ju- goslavă, pentru a fi extrădați. Nu știu datorită cărui fapt am fost luați de lîngă frontieră și aduși înapoi în lagăr. Aceste manevre întrețineau o stare permanentă de nesiguranță și tensiune. Toți ne simțeam umiliți. Prin luna iunie, mai mulți Români și Unguri din lagăr am fost duși la munci agricole, în comuna Cnicianin, lîngă Țiței, ia confluența Tisei cu Dunărea. Populația acestei comune era de origine etnică germană și ne spunea că Jugoslavii, din răzbunare, omorîseră pe toți bărbații din comună și acum nu mai avea cine să lucreze pămîntul. Noi lucram în condiții foarte grele și mulți aveau afecțiuni intestinale.Din cauza recentei tentative a U.D.B. de a ne extrăda, am luat hotărîrea să încerc o evadare pentru a merge la ambasada americană din Belgrad și a discuta problema refujțiaților. Șansele de reușită erau foarte mici. într-o zi foarte caldă de iunie, rîe aflam ia prășitul porumbului. La ora prînzu- lui, am fost adunați toți al un loc și s-a format un cordon de securitate în jurul nostru. Prin porumbul înalt de

aproximativ 70 cm tărîș, am ieșit din cordon și m-am îndreptat spre desele, canale de irigație, care începeau la cîteva sute de metri de noi. In aceste canale mă puteam ascunde perfect și mă puteam îndepărta fără a fi observat. Mai aveam numai 20 de metri pînă la primul canal, cînd am auzit glasuri agitate, în urma mea. U.D.B.- iștii cu armele în mîini, veneau în goană spre mine. Au început să mă lovească cu furie. Unul m-a lovit eu patul armei în cap. Altul m-a lovit peste mușchiul mîinii drepte cu atîta putere, îneît a țîșnit sîngele. Loviturile curgeau ca ploaia. Apoi m-au legat cu mîinile la spate și m-au dus la locul unde se servea masa. Comandantul gărzii a scos pistolul și mi l-a pus demonstrativ în frunte. M-au urcat într-o căruță. în momentul cînd a pornit căruța, un U.D.B.-ist a luat un bulgăre mare și mi l-a aruncat cu putere în spate. Pe drum, cămașa a căzut peste mîinile legate, rămînînd jumătate gol. Femeile și copiii din comună mă priveau speriați, ca pe un condamnat la moarte dus la ghilotină. Pe față și pe corp eram murdar de noroi și de sînge.Ajuns la școala unde eram cazați, toți U.D.B.-iștii au început să mă lovească. Unul s-a repezit cu niște cuie mari să-ur scoată ochii. Altul a in ce 

put să mă înjure și să mă lovească, spunîndu-mi că mi-am bătut joG de 1 700 000 de jertfe ale jugoslaviei, din cel de al doilea război mondial. De parcă eu eram vinovat că Jugoslavii, pe lîngă faptul că au luptat cu Germanii, s-au omorît și între ei ! Cetni- cii, comuniștii și ostașii se omorîseră unii pe alții, fără milă IDupă cum spunea P.-P. Negulescu în „Destinul omenirii", „ura ideilor mușcă mai rău decît ura naționalităților".Imediat am fost transferat în lagărul de la Zrenianin. Acolo am fost prezentat lui Fortunici, comandantul lagărului, care vorbea românește. Fortunici ne mărturisise că în timpul ocupației germane, partizanii lui Tito treceau în Banatul românesc, unde Românii îi ascundeau și le dădeau de mîncare. Fortunici, cu o privire plină de ură, m-a întrebat:— Ai fost ofițer de marină ?— Nu, de cavalerie ! i-am răspuns.— Aici îți vor rămîne oasele, în cimitirul din Zrenianin, lîngă căpitanul Negoescu !Fortunici a dat dispoziție să fiu închis în „bunker". Mi-au legat mîinile la spate, cu cătușele. Apoi m-au dus lîngă bunker și un U.D.B.-ist cu o lovitură puternică, m-a prăvălit pe scara de beton. Doamna Timofte, care a văzut scena, a scos un țipăt de groază. (Mă întreb dacă același țipăt l-a scos doamna Timofte și în momentul cînd a fost asasinată de U.D.B.). Bun- kerul era un beci de beton, construit de Germani, cu opt carcere tot de beton, înalte de aproximativ 1 m, fără acoperiș. Intrai în carceră pe deasupra, apoi te legau cu mîinile la spate, să nu poți ieși.în carceră nu te puteai nici așeza, fiindcă jos era un strat de urină și fecale. în noaptea aceea am așteptat sub o tensiune maximă să fiu omorît. Bunkerul era așezat între două garduri de sîrmă ghimpată, unde era zonă interzisă și unde te puteau ușor omorî. Aci fusese omorît și căpitanul Negoes- eu, în aceleași împrejurări. Din cauza așteptării morții, nu mai simțeam durerile pricinuite de loviturile primite. Dar s-a întîmplat un nou eveniment: în bunker au fost aduși noaptea cîți- va Unguri, care provocaseră scandal. Acum, cînd eram mai mulți în bunker, știam că e mai greu să mă omoare. A doua zi ne-au scos pe toți din bunker. Românii s-au bucurat mult că nu am fost asasinat. Auziseră de la un prieten că intenționasem să merg la ambasada americană din Belgrad. Toți așteptau o salvare de undeva. Românii mi-au spus că un Ungur a atras atenția gărzii, cînd am evadat. Probabil, el mă văzuse din momentul plecării. Peste cîteva zile, împreună cu alti zece Români, am fost transferat la U.D.B. din Vărșet, lîngă frontiera

românească, eu scopul vădit de a fi extrădat. Aci era un regim alimentar de exterminare. Dimineața, o apă colorată cu zahăr ars se numea ceai. La prînz și seara, invariabil, primeam o lingură de arpacaș fiert în apă, fără pic de legume, grăsime sau sare. Jugoslavii afirmau că nu au sare, iar Românii nu le mai dau.La prînz mai primeMn și 100 de grame de pîine sau turtoi. Pentru a servi această „mîncare", eram scoși în curte, de trei ori pe zi. Apa cu arpacaș ni se servea în cutii de conserve, fără linguri, și deși era foarte fierbinte nu ne lăsau decît 2—3 minute să o sorbim. Aveam de ales între a ne frige buzele, gura și stomacul sau a nu bea nimic. Am văzut Români și Jugoslavi din Banatul sîrbesc cărora după trei luni de astfel de regim alimentar li se mișcau dinții ca mărgelele.Nu voi uita niciodată pe Drăgan, un țăran din Banat, care de foame își înghițea unghiile 1Românii erau supuși la torturi diabolice. Unui Român din Marcovăț i-au legat mîinile la spate, astfel îneît coatele se alipiseră între ele. Apoi a fost dus în carceră, în beciul U.D.B. După două ore, omul a avut senzația că i se desface toracele.In celula mea a fost adus un fost ofițer jugoslav, adversar al lui Tito. A fost legat cu mîinile la spate și o- bligat să stea toată noaptea aplecat deasupra hîrdăului de fecale descoperit. Pe un alt ofițer jugoslav, tot adversar al lui Tito, îl torturau în fiecare noapte, apoi il duceau dezbrăcat într-un beci rece și puneau un cîine să-1 fugărească. Intr-o noapte, acest fost ofițer s-a spînzurat în celulă, cu cureaua lui Victor Hărdălău, din O- răștie, fost student la Facultatea de drept.Naum Neagoe, din Cetate, județul Dolj, fost asistent la Facultatea de agronomie din Cluj, îmi povestea că și în țară se întrebuințau acum astfel de metode. La siguranță el fusese fugărit cu cîini. La Constanța, l-au introdus noaptea într-un sac, au legat sacul la gură și l-au aruncat în mare, lăsîndu-1 aproape să se înece. El făcuse parte din Partidul național liberal.Pe data de 30 august 1949 am fost dus la frontiera româno-jugoslavă împreună cu alți zece Români, printre care trei femei și o fetiță. Spre ziuă, ne-au înșirat pe frontieră, ne-au pus puștile mitralieră în spate și ne-au spus să trecem în România. Ne-au mai spus că dacă vreunul se va întoarce în Jugoslavia va fi împușcat. M-am închinat și am pornit spre frontieră.(va urma)



Nu așa cum s-ar crede, după Eduard și Dum
nezeu de Kundera am prelucrat frumoasa poveste 
CU instructoarea de pionieri, ci am aflat-o xn, jurnalul 
lui TBC. Nu am citit tot jurnalul — el este imens, 
iar TBC păstrează unele părți, deocamdată, doar 
pentru sine. Și pentru mucegaiul sertarului. Are o 
teorie întreagă. Zice că orice lectura adevarata, 
asimilînd perfect cartea supusă ei, o distruge pe 
aceasta. Deci, mucegaiul din sertar îl este_ citite. U 
ideal Carii, mucegaiul, gărgărițele... Ce daca nu-nțe- 
leg nimic? Asta și este lectura totala asimilarea 
textului in litera lui, fără să te aventurezi în ce 
crezi tu ca s-ar afla dincolo de litera. Iar litera 
— ce este ea? Ceva material. Și daca nu poți, nu 
vrei sau nu se face să treci dincolo de ea, înseamnă 
că e opacă. E chiar materia. O bucata de mațerie, 
transformabilă, consumabilă. încît, în sertarul Ivi 
manuscrisele se citesc și sînt citite florile de muci
gai îndeplinesc cea mai buna dintre lecturi. Nici 
un reziduu, speră el, nu va mai ramine la sfîrșit 
din tot ce-a scris. Dovadă că opera, omnia, s-a di
gerat în conștiința publică naturală. Ce-și poate dori 
mai mult un biet creator? (Ce chestie pan teista, 
reflectez eu, să fi ajuns TBC la vîrsta ultimă a do
rinței mioritice ?... A ultimului dor ?...).

Dorințele, tocmai atacă el subiectul, se nn.șca, me- 
■ reu înaintea noastră. Așa se și cuvine. Sa aiba un 

pas avans. In mare, prima și ultima contează t« 
prima intrî-n horă (în complotul ăsta universal, 
vezi, porcii, vor să stoarcă tot din tine, „e-atit 
clar, «x- '"y,”
să se teamă", cînd îți dau drumul cazi ca o bnnza.

un

nu 
de

•, atlt de clar ce vor, încît și morțn curînd or 

dacă mai prinzi cîteva zile să stai și tu liniștit, pe-o 
prispă călduță, la soare, să molfăi între gingii un 
covrigel-ceva...), cu ultima încerci să ieși cit mai 
onorabil. Și cel mai onorabil e să te aranjezi ca sa 
răraîî, Intr-un fel. Aici însă trebuie mare atenție. 
Uite, Friedrich: a vrut să fie incinerat și să 1 se 
împrăștie cenușa în mare — fiindcă, pe buna drep- 
tate, n-avea operă, a.șa considera și el. Naiba știe 
ce s-a întimplat pe urmă, pe unde i-a ajuns cenușa 
aia că — minune! — a renăscut din ea ce nu fusese 
niciodată, opera !

z\tunci, nelăsîndu-1 să divagheze (totdeauna se 
ambala prea tare), l-am întrebat despre prima lui 
dorință ; mi-a răspuns că i-o dedicase instructoarei 
lui de pioneri, o întreagă poveste ; dacă vreau, îmi 
dă să citesc fragmentul respectiv din jurnal. I-am 
mulțumit, cu toată impudoarea pe care o comitea, 
și am plecat cu un caiet (n-avusese cum să deta
șeze episodul) din care m-am hrănit vreo două seri.

N-am să citez, e prea lung, deși, pe alocuri, pana 
lui TBC atinge binișor literatura. Toată întîmplarea 
eu instructoarea e povestită în jurnal cu prilejul 
șederii într-un sanatoriu. E primăvară, anotimp^ cri
tic pentru internați, primăvara și toamna se răresc 
considerabil. Un vînt thanatic trece printre ei și, 
pînă una-alta, le mărește mai întîi libidoul Apar 
scene nostime, cu bătrînei care-și arată uimii altuia, 
prin cotloane surprinși si fericiți, tresăriri demult, 
uitate aie trupului. TBC susține că surorile și bol- • 
navele, „colegele" lor abia mai pridideau. O vese
lie. Asta nu-1 împiedică de la considerații amare 
despre brutalitatea mecanică a împerecherilor, într-o 
indiferență ce nu șe deosebește de scărpinat decît 
pentru că include și niște scîncete, scrie el.

Tnt.r-o stare ca aceasta, ambiguă, TBC pretinde 
că se petrece automat o retrăire imaginară a ade
văratelor iubiri, în general cele de dinainte de îm
bolnăvire sau pur și simplu de „afară", ca și. cum 
acelea, adevărate, vin să dubleze și să corijeze fre
nezia din sanatoriu, adueîndu-i ceea ce-i lipsește, 
complicația sentimentală.

In fine, pe fondul acesta își amintește el — și, 
scriind, retrăiește — prima lui... iubire, sigur că da, 
cred că o putem numi astfel. Era în clasa a doua 
primară și l-au făcut pionier. Mai înainte de cere
monie, a venit o instructoare să-i învețe statutul 
și formulele de salut: salut voios de pionier sau. 
în adunări, cînd ii se striga „La luptă pentru cauza 
partidului, fiți gata!", ei trebuiau să răspundă că 
„Sînt gata-ntotdeauna !“ El stătea în prima bancă, 
hipnotizat de picioarele instructoarei, atît cît se ve
deau, fiindcă era urît îmbrăcată, cam masculin, cu 
un taior drept ca un costum bărbătesc, încheiat 
foarte sus și, prin fustă, lungit foarte jos ; dar atît 
cît se vedea era de-ajuns ca să-l inflameze pe micul 
TBC (care, pe-atunci, nici n-avea dreptul, decît cu 
anticipație, la acest nume: atunci i s-ar fi potrivit 
mai curînd numele de „pre-TBC") : porțiunea aceea 
dintre suprsgleznă și subgenunchi ce nu cunoscuse 
niciodată rușinea depilării (jurnalul merge aici foarte 
departe cu ’ imaginația, aducînd în discuție legea 
gravitației care ar sili sexul la o migrație cata- 
bazică !), îl făcea să urle, automat, „Sînt gata-ntot
deauna !". din toate puterile, agățat cu mîinile de 
bancă de parcă s-ar fi și pregătit să țîșnească îna
inte, în realitate ținîndu-se ca să nu țîșnească, „Sînt 
gata-ntotdeauna !“

Instructoarea, probabil entuziasmată de reacțiile 
p ompte ale tuturor viitorilor pionieri, cu certitu
dine ghidate însă de tonul dat din prima bancă de 
holbatul TBC, s-a apropiat de ei și s-a lipit exact 
de marginea primei bănci, ignorînd mînuțele exsan- 
gue acolo priponite. Peste ani, reconstituind șocul 
în jurnal, TBC, devenit destul de priceput în pro
blemele lexicale, îl va caracteriza scriind că în acel 
moment s-a simțit traforat și a intrat într-un fe! 
de catalepsie — absolut neglijabilă pentru bunul mers 
al lucrurilor, dacă n-ar fi inclus și o temporară afa
zie care a dereglat strigătele tuturor celorlalți : obiș- 
ni'iți cum fuseseră ca vocea familiară lor să-i ghi
deze din prima bancă, Investită, topologic, de presti
giul maximei apropieri de frumoasa și bruneta in
structoare (uitasem : era foarte frumoasă și foarte 
brunetă! au căzut într-o jalnică bîlbîială deîndată 
ce maintemergătorul fonic a amuțit.

TBC. în jurnal, trece prea ușor peste acest mo
ment. după gustul și opinia mea. O minimă aple
care către reflecție i-ar fi dezvăluit pe dată ciudă
țenia situației : va să zică, datorită prezenței nu- 
Cloulm iradiant alcăb-it de instructoare (aici, o exa-

nu

(practic, necontrazisă)

fi și speriat-o pe in- 
tatăl copilului să audă 
care le formulase ea,

minare amănunțită a situației ne-“n^ucede^a^
• • ■îiitatea insiructoarex conta, decît cei

cauF ne care se detașa porțiunea gambara vizi- 
btlă si mei aceasta nu era. la rindu-i. decît tot un 
fund Dentru firele negre, bine dezvoltate, care o su tond pi ntru ii ’ fj jnsemnat nici
SS“iucTu S Ta ^metonimie, însă culoarea 
lor se reliefa grație albului pielii, avinc. ceva de 
pată indecentă pe acest alb, incit, pina la urma, to
rni era doar un joc cromatic alb/negru), micul 1BC 
urla focos, dar odată ce apropierea nucleului-sursa 
de logos se transforma, simplu, în contact nemijlo
cit el provoca tăcere, ca și cînd in cel mai secret 
centru al logosului luminos ș-ar adăposti o tăcere 
umbroasă. Dar să nu ne îndepărtăm., , ,

Fapt este că instructoarea bruneta și frumoasa s-a 
enervat repede de deteriorarea situației și a luat a- 
muțirea lui TBC drept instigație Ia fronda, sabotaj, 
ascuțire a luptei de clasă și l-a confiscat la cance
larie dornică să descopere toate firele acestui com
plot,’ imposibil fără concursul vreunei instanțe ca
pitaliste din afară, al cărei releu îl forma înăuntru 
chiaburimea autohtonă. Val-vîrtejul ce-o cuprinsese, 
răvăsindu-i și ținuta (taiorul i se descheiase, fusta 
i se’sucise, dezordinea pasională se înscria limpede 
în vestimentație, armura-i era ca străpunsă de, alt
minteri, greu de ghicitul corp agitat), a fost însă 
calmat de directoare pe dată, care i-a refulat cu 
tărie supozițiile, arâtîndu-i în ce domeniu (cu totul 
special peste hotare, ssst!) profesa tatăl acestui, copil 
ireproșabil. Orice erezie era exclusă. Interzisă. Ri
coșa I ' De altfel, TBC își recăpătase graiul (pe mă
sura dezumflării elanului instructoarei) și își rear- 
ticula calm opțiunea inițială 
„Sînt gata-ntotdeauna !“

Mai mult: directoarea ar 
stvuctoare cu posibilitatea ca 
de bănuielile fără temei pe 
tînără și neexperimentată cum era, și să le inter
preteze,' la rîndul lui, ca ofensă la adresa activității 
sale, sabotaj, ascuțire a luptei de clasă. Sigur,, nu 
ea, directoarea, 0 să se repeadă să-i spună, dar 
dacă-i va spune copilul ? Să-ncerce deci să-l îmbu
neze, să-l lămurească...

TBC rămîne în cancelarie cu instructoarea, în cu 
totul altă relație decît cînd intrase acolo. Ea rîde, e ve
selă. călduță și-l mingile.' Ii admiră ținuta de viitor 
pionier (doar cravata și insigna îi mai lipseau), că
mașa albă și pantalonii scurți, bleumarin, cu o man
șetă foarte frumoasă pe care, promițîndu-i că-1 va 
face șef de detașament, își plimbă distrată degetele, 
pipăind volatil și reversul. Ooooaaahh, urlă TBC în 
cancelarie, în jurnal, în sanatoriu, în imaginație, 
naiba mai știe.

De aici încolo se poate avea în vedere, pentru 
urmare, ceva între Donna Alba de Gib I. Mihăescu 
și Elevul Dima dintr-a șaptea de Mihail Drumeș, în 
sensul că, după vreo zece ani abia a ajuns TBC, 
urmîndu-și pista ca un ogar breban, în intimitatea 
frumoasei instructoare pe care, scrie el, a pătrun
s-o chelălăind, dar n-a izbutit s-o clintească din- 
tr-un fel de rigiditate decît după oarece timp, cînd 
ea, atent și răbdător cercetată de tînărul licean, 
și-a mărturisit feblețea față de un anumit fel de 
iubit, plecînd de la postulatul că o adevărată doam
nă trebuie să fie în acele momente ca o servitoare 
(iabrașă, adică ? nu, ci) înțelegînd prin asta că actul 
propriu-zis ar fi însoțit, la servitoare, de repre
zentarea-! verbală precisă. Și atunci, cînd TBC s-a 
conformat și i-a șoptit, simultan, în ureche, te... de 
vreo opt sute de ori, mai coprolalînd și alte varia- 
țiuni, a chelălăit șl ea. Demult însă, încheie TBC, 
nu mai purta genui acela de taior persecutant și 
nu mai suporta libertatea nedepilării.

nici

(Premiul Consiliului Județean al Sindicatelor Te
leorman la ediția a Il-a a Festivalului-coneurs in- 
terjudețean de proză scurtă „MARIN PREDA", Si
liștea Nouă. 25 —26 mai 1984J.

Un episod din 
ilegalitate
(povestit de badea Gheorghe' unui grup de pionierii *

Măi tatae iacă io sădeam ea ș-acuma la fereas
tră cîn or vint. Nurca c-acuma mă doare-n pies : 
îs milionar. Comperativa n-are treabă Cu niminea. 
Păi doar văzurăț ș-astăz ce chefșor împușcarăm. ai ? 
Pol ce? plătirăț to ceva? Ai? Păi nu? Da staț 
așa să mai păcăncsc o duhănică și v-oi spune. Dara- 
velă mare, soro. N-am ee semne să v-arăt, da chiar

pă locu ăsta a fost. Acilea, une mi-am nălțat astă 
mindrețe de casă...

(A-ra, omule, da termin-o dragă odată I Iar în
cepi cu hardughia asta ? Mînca-o-ar boalili că cum 
im mănîncă și ea sufletu, toată ziolica-s pâ scar:, 
ba la catu unu, ba la catu doi, scoate, bagă-n priză 
toate aparatili, dare-ar pacostea-n ele că te-ai um
plut dă mehanisme om bătrin ! Nu mai poci o gă
leată cu apă s-aduc, vine pă țeava buluc toată vre- 
mea, caldă, recee fierbinte, frapată, ceee...).

(No: muierea tot muiere. Zi-i poale lungi și 
scurtă dă memorie. Hai ia-ți viteză d-acilea și ba
gă-n priză electroșocu sa dea furaje Ia găini. Ai 
dreacu ce te făcuși ! Cică-acuma nu-i place cu me
canizarea, da nu zici c-am prins-o că-nccrca apa- 
ratu dă muls la măgar, he ? Da să vă spună moșii 
cu nasulia).

Tocma molfâiara o pele dă mizei (ultima dîh 
Roibu). Și spunea bunicu soru-mii — era geamu 
dășchis, i-avzeam dîn grădină une-ngropase niște 
pusei —, îi spunea cică să nu uiți, Daria, să nu uiți 
niciodată, adică locu cu pricina, că el ierea purisan 
și le-ncurca, pă toate: nu-ntrebașe el în plen ia o 
activitate a noastră că dă ce, camaraz, nu mai venit 
cu sumanili ? Ș-atuncea ș-a dat șl ei seama și I-a 
penzionat pemereu, da i-a asigurat ș-o ocupație să 
ne i se urască dă stat la penzie — l-a dat mai 
încolo să facă statui, că lui îi plăcea să cioplească. 
Dîn sare

Bun și dodată — vrrruuumm brrrrituumm pă ulița 
copilăriei : iaca chiroavili. Venise și băeții : ș flutura 
a pretenie căciulili la noi și ne dădea binețe pă 
limba lor ' davni ceasî davai ceasî !

Primu dîn fcapu rfndului numa ce face-im viraj 
p-o singură șenilă drept în poarta casii dă dă gardu 
jos și să propte.ște-n șură d-am zis că gata, pîn-aci 
mi-a fost, fincă-a. clincănit caro tare (vezeâ-n șură 
i-avem p-ăilanții, care tot așa sosise c-o mașinărie 
buimacă și intrasc-n curte cam clătinat și fiimegînd ; 
io cîn a_m văzut — ca creștinu : zic să dau niște apă 
pă ei să tresă se fi-ncins acolo-năuntru ; da zic nici 
să nu-1 înnec, sireacii : mai bine s-astup întâi gâu- 
rili și m-am întovărășit cu vccinu d-am pus mînă 
dă Ia mînă ș-am sudat capacu ; p-orraă-am dat și cu 
apă ; și s-a mal liniștit; cin or vînt dupe aceia să 
predăm armili, ce ierea să fac cu ditamai scula ? 
Mi-am clădit șura pă ea, c-o ținea tare bine: de, 
oțel special, tatae)...

— „Bade Glicorglie, bade Gheorghe, ieși afară că 
mă mușcă!“

— Marș, Marcs, fire-al dreacu cu tae-tu 1 Da pof- 
tiț, doamna contabelă, intraț fără frică și prihană l 
Vai dă capu ei dă potae, c-o am dă la tata socru, 
dîn perioada interbelică, și nu mai are nici o efi-. 
cacitate, deh : nu să mai lovește la noili condiții...

— Păi dacă-1 ții în lanț... Nu vezi ce se zbate, 
săracu? Da nu de ăsta ziceam, ci de pîrdalniCul de 
purcel, s-a dat Ia mine, lo-te-1 c-a fugit în grădină 1

— Și porcu to dă la ăsta a-nvățat să muște, că 
e-mpreună dă la răsăritu la aptisu soarelui...

— Da ce faci, nu ești la lucru ?
— Noooaa, păi nu știț c-az e vineri ?
— A, da, ai dreptate, matale ca fruntaș ai sere- 

leu. Și ce faci în zilele astea ? Nu te odihnești un 
pic ia Peleș, la Mogoșoaia ?

— Poate-n cellalt week-end rn-oi repezi pîn la 
Neptun, că la Peleș nu-i chip să mă recreez, îs prea 
multe oglinzi... Iar acuma or sosit un grup dă stră- 
jeri ai patriei, cică să le povestesc ceva dîn ■ peri
oada dă ilegalitate ; și m-am gîndit să le spun cum 
am ținut io atîta amar de vreme ilegal tancu-n 
șopron pîn-au fentat-o pă soru-mea d-a predat pus- 
cile-ngropate dă bunicu, d-au zis p-ormă câ dacă 
ea, ateistă, avea atîtea pusei, d-apoi io că ieream 
sîmbetist tresă fi avut fun tanc-ceva, știț matale, 
că fâceaț listele...

— Bine-bine, termină repede că nu e timp do po
vești,; am venit să-ți zic de foncire... astaaa... ăăa... 
adică se dă cotele și matale ai pe puțin vreo cinșpe 
căruțe de luat; grîu, porumb, orz, ovăs, secară, ca 
mai : cerealiere, așa că dă fuguța de-nhamă și du-te 
la magazie. „Chiar pentru asta am venit să-ți spun." 
La revedere.

— Săru... d-apoi... să-nham?!... Ce pacoste să-nham. 
Doamne păzește ?... Poate pă jigodia asta! Mars 
Marcs, te-al dreacu, te dai la stăpînu-tu t Hă ! 
Să-nham !

Și, dragii moșului, ne-am tot uitat noi la chiroa
vili astea... Mari. Frumoase. Da ce să faci cu ele-n 
condițiili care ierea? Că tot omu avea acolo o par- 
celuța dă pămînt dă nu-ncăpea pâ ea nice o șenilă 
dâ la astea. Nu ? Une să-ntoarcă chirovu pă palma 
mea dă pămînt ? Ș-așa căzurăm cu toți pă gînduri. 
Pînă s-o rezolvăm p-asta, ne-am zis că să folosim 
mîndrețea astă dă tractoare la o treabă serioasă, pă 
potrivă. Că nu ierea vreme dă povești. Să facem 
ceva, așa, o construcție mai măreață, o groapă-ceva, 
ca să le punem la treabă, să nu mîrîie-n gol. Și-nce- 

purăm un șanț maareee, laaat. adîîînc, dragii moșu
lui, cît un canal. Că ierea păcat dă mijloacili din 
dotare sâ să ruginească. Da v-oi mai spune io altă 
dată ce și cum a fost, c-acu, iaca, am o treabă la 
sediu și tresă dau și treijdămii dă ouă ; norma pă 
azi, plus depășirea, că am și fo zece găinuț harnice. 
No, hai la treabă, că nu-i vreme dă povești, zbl- 
guzbaticii moșului !

Autorul ține să-și exprime gratitudinea față de 
iluștrii săi înaintași piși la contribuție în acest mo
dest text, adică, in ordine : Zahm ia Slancu, G. To- 
pârceanu, Marin Preda. G. Bacovia sa.

’ Fragment dintr-un început T: roman, Brazde 
peste haturi revisited, scris în colaborare de sub
semnatul, Sorin Antohi, Luca Pitii și George Pru- 
teanu și confiscat do Securitate în mai 1983. la o 
percheziție condusă de col. Rotaru -acum la pensiei.



Grigore CHIPER

i'u ești o învinsa,
iar învingătorii tăi se îneacă 
în smîrcuri de ambrozie șj de singe.
Tu ești o lamă 
știind totuși 
că am mîinile goale.
Tu ești o casă 
cu lumina aprinsă 
unde mă și îndrept 
spre cea lipsind de acasă.
Tu ești unicul începui 
dintr-atîtea' sfirșituri.
Tu ești iluzia mea
pe care nu mi o descopăr nici mi y

Cînd irișii revoltați, tot mai puțini la număr, 
cad în subterfugii 
și toamna coboară din somn 
ca o imagine ștearsă,
aceleași păsări păzesc cărările înapoi, 

aceleași păsări — 
corbii mei împăiați.
Să calc, să rotunjesc urmele din țarină, 
să privesc panorama 
prin crengile subțiri și ude 
înseamnă răbufnirea ghidului respins, 
viața unei vieți.
Ca din ziua de ieri 
dintr-o lună înapoi 
pietrele se acoperă cu mușchi și se scufundă. 
Nervurile frunzei, strigătul transformat în gest, 
peisajul pregătit morții 
sînt ochii mari ai toamnei, 
giulgiul ce se lasă peste vară.

* *

Și dacă jocul nu poate fi raportat la nimic, 
nu-i vina lui, 
și dacă jocul te preferă, 
nu-i vina ta.
Aeceptă-l, 
antichitatea de mîine va explica 
acest mers al istoriei, 
tot ce e .superb în tine 
trebuie să rețină clipa — 
forma miniaturală a eternității. 
Mai sînt și ochii tăi, 
și epiderma neatinsă a gîtului, 
și privirea 
ce respinge primele culori triste ale amurgului. 
Am spus că dincolo de joc nu se poate ajunge, 
jocul ești tu, 
jocul ține locul acelui ceva 
de nimeni văzut.

» •

Și voi, reci vagabonzi, 
nevăzută față a sufletelor noastre, 
și pomii văzduhului, 
și sentimentele peste care timpul nu apasă, 
și nimbul de aur — 
totul parcă se avlntă 
cu aripi de trestii, 
doar cineva se mai ține de solul selenei. 
Nu te voi ruga să-ți lași brațele 
de pe nimbul părului 
să nu cazi 
ea fructul din paradis.
Fii un pic altfel 
atîta cit aș putea să uit 
eă secolul e un zbor de cvadrigă pe amforă.

e
• *

Mare, te recreează extazul 
să exiști pururea, 
aria ta mă apropie 
de ceea ce cu fiecare bătaie de vîslă eîștig. 
zborul pesărușilor 
mă ține treaz deasupra dezastrelor, 
frumusețea ta — o întâmplare, 
mîndria — e capcană.
Mare, spre farul tău înot 
atunci cînd naufragiile îți depășesc

volumul, 
furtuna ta rece nu mă îndoaie 
cînd brațele calde de la proră 
ne părăsesc 
și jocul necruțător de-a ceva peste 
posibilitățile noastre 
devine periculos, Mare.

Elicea sau vuietul de valuri 
retrăgîndu-se cu mareea, 
dungile de mătase, palmele pe sticlă, 
mirosul de fum din crusta coaptă. 

dicționarul (singurul loc 
unde mai pot zbura păsări exotice) 
nu le îndepărta.
Ploaia îmi arată că nu-fi pot face case 
pe apă,
cu atât mai mult pe uscat, 
se deschid ecluzele 
pentru oboiul scufundat.
Cit de frumos ochii tăi îmi răpesc timpul 
și el o parte din ceva mai mare.
Să mă rostogolesc prin frunze,
cum toamna, "s-"< să-ți- imit nuanța, elicea, vuietul de-vaîuri 
retrăgîndu-se cu mareea, 
dungile de mătase, palmele pe sticlă.

Vn plop aduce puține foloase.
Voiam să am un plop,
și nu mi se permitea să am un plop. 
Desenam un plop 
cu crengile și cu frunzele 
ridicate de o învolburare 
sus pînă la limita foii.
Te-am luat de mină, 
cu cealaltă ai făcut un semn de adio 
și am lăsat fără sprijin acea tulpină — 
un timp navigînd fără noi.
Erai singură
ca și cînd în lume ar exista numai ciocniri, 
erau verbe conjugate numai la prezent, 
era vară ce explica multe : 
și vînăloare a vînătorii de nori, 
și sentimente apărute ca intr-un palimpsest, 
și chipuri elino reflectate în apa cea trecătoare.

(urmare din pag. 12)formidabilă, nu numai mare ci și rezistentă, încă mai pîlpîie. Wendy știe că n-aș fi putut să-mi iert niciodată absența de lingă profesor în ultima clipă. îmi spune că Mircea E- liade a avut și această ultimă bunătate : mi-a așteptat întoarcerea. Tot mai rare, bătăile pulsului se încheie ia 9,40. David Tracy și Frank Gamwell rostesc o ultimă rugăciune. Pa- 
rinirvana a luat sfîrșit.Desigur, lumea nu va mai fi niciodată aceeași fără Mircea El iade. Dar

I.P. CULJAîNU

am înțeles, după o noapte de disperare, că în cele cinci zile ale veghii Mircea Eliade înfăptuise o minune. Prietenii și discipolii săi se întîlpise- ră în acest timp acolo, solidari cu Christinel și întărindu-și legăturile unul- față de celălalt. Și din nou îmi aminteam de vîrsta de 24—25 de ani, cînd credeam că descifrez în zîmbe- tul lui Mircea Eliade cunoștința misterelor universului.Poate că, într-adevăr, se petrecuseră lucruri tainice, privitoare la soția sa care-1 veghease cu devotament eroic ; la schimburile de sentimente 

și gînduri între prietenii nedezlipiți de ea ; la soarta și, poate, Ia misiunea lor. Timpul adunării fusese, poate, și un timp de probă.Deși ochii mi se înnegurează din cînd în cînd ; deși lumea va arăta cu totul altfel fără Mircea Eliade — totuși i-am acceptat moartea eu împăcare. Miercuri la ora două a fost cremat pe Woodlawn Avenue colț cu strada 67. între două pasaje din înțelepciunea lui lisus Sirach și Apoca- lipsa lui Ioan, David Tracy a citit și o pagină din Mitul Eternei Reîn
toarceri. Slujbe pentru odihna sufletului au fost rostite în toate bisericile ortodoxe din America. Organizat din umbră de David Tracy, serviciul memorial care a avut loc în enorma Rockefeller Chapel din Hyde Park, campusul universității din Chicago, a fost, după mărturia unui bătrîn profesor, cea mai frumoasă slujbă la cari asistase vreodată. în locul elogiilor, Saul Bellow, Paul Ricoeur, Wendy O’Flaherty și subsemnatul au citit fragmente din opera Iui Mircea Eliade în cele trei limbi în care a

ce.sta a scris pînă la sfîrșitul vieții : româna, franceza și engleza. Charles Long a explicat esența Marii Veghi, care nu era numai rezultatul iradierii universale a celor peste cincizeci de cărți ale profesorului, ci și a necrezutei sale bunătăți. Nathan, Scott (cine a spus că ar putea deveni cel mai grandios arhiepiscop de Canterbury ?) a încheiat o tînguire despre sufletul Dreptului care se află in mina Domnului.înțeleptul se află in pace, căci Dumnezeu l-a încercat ca aurul in cuptor, îngînă poporul adunat in biserică.în fond, continui să-mi repet de ani de zile, dacă lumea aceasta este uh camuflaj, așa cum mi-ați spus de atîtea ori, Mircea Eliade, atunci sînt fericit că am trăit în aceeași taină în care ați trăit dumneavoastră.Chicago, 24 aprilie — 1 mai 1986Reprodus din revista Limite, nr. 48—49/1986,.p.. 3.
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MAHAPARINIRVANA
9 Ultimele clipe ale lui Mircea Eliade 9

După trei săptămîni de ședere la Chicago, seara de luni 14 aprilie este a doua pe care n-o petrec împreună cu Mircea și Christincl Eliade. Studenții de Ia Disciples of the Divinity School House, unde sunt găzduit, au lunea o cină în comun. Aș vrea să ne cunoaștem mai bine. Contrar așteptărilor mele, cina se termină la șapte. Aș mai avea timp să trec pe la ei, cu pretextul de a mînca împreună un cantalup. De a săptămînă, Mircea Eliade are dureri crepusculare atroce în coșul pieptului și e cuprins de o ciudată oboseală. în primele două săptămîni după venirea mea am lucrat amîndoi cu spor la diverse lucruri — între altele la trierea materialelor salvate din incendiul care i-a devastat parte din biroul din Meadville Theological Seminary la 18 decembrie 1985. în fond, paguba materială a fost redusă : toate hîrtiile importante au fost salvate. Au pierit cărți și scrisori numai. Pentru Mircea Eliade însă, incendiul a avut o altă semnificație. Mi-a repetat de atîtea ori că lumea este un camuflaj, că e plină de semne care trebuie descifrate cu răbdarea unui ghicitor în pietre, îneît cred că-1 înțeleg. Se gîndește oare la romanul Lu
mina ce se stinge, la focul care consumă biblioteca și pe savant împreună cu ea ?

(Jurnal, 4 aprilie, 1986, despre seara petrecută Ia Christinel și Mircea Eliade, împreună cu fiziciană Sanda C,oga : „M. E. citește foarte mult despre Life after Life — Viață după viață — și e convins că moartea e un „semn de lumină*.  Repetă asta de mai multe ori. Chr. și S.L. numesc autorii a două cărți, care au adunat mărturiile unor oameni scăpați ca prin minune de la moarte. De fapt, de 30 și mai bine de ani. aceasta e una din mafile teme ale literaturii sale". Jur
nal, 5 aprilie : „Oare pe cine încerca să convingă de cele de mai sus, pe noi ori pe sine însuși ? Pe amîndoi, cred. Și poate că universul conține, printre altele și acest vicleșug: că dacă cineva își construiește un „palat în ceruri*  — orice fel de palat I — se va duce să locuiască acolo în eternitate. Poate că totuși paradisele e- xistă. Cit despre infern, nu sînt sigur : infernul ar putea fi doar uitare. Deși, un bun muncitor probabil că va reuși să-și clădească și un infern dincolo").Duminică după prînz ne-am plimbat împreună ca să admirăm florile abia răsărite pe peluze. (Mircea Eliade admiră peluzele americane și lărgimea străzilor : „Aici poți respira, nu e înghesuit ca în Europa"). Mi-a părut iarăși eum îl știu de mai bine de zece ani, fremătînd de curiozitate pentru orice, iradiind din toată ființa un a- mestec unic de bunătate, tensiune intelectuală, pace și seninătate. Nu a părut nici obosit, nici deprimat. în cadrul schimburilor active de cărți care au loc începînd din seara venirii mele, îi nromit să-i caut pentru a doua zi nuvela Ligheia de Tomasi di Lampedusa.Seara suntem invitați cu toții Ia celebra indianistă Wendy O'Flaherty și ta băiatul ei Michael, împreună cu nu mai puțin celebrul filosof David Tracy, numit de curînd Service Distinguished 

Professor. Christinel și Mircea Eliade sunt centrul serii. Pentru prima dată in ultimele zile el cinează fără dureri. Suntem cu toții optimiști, cu atît mai mult cu cît ultimele' analize, făcute în urmă cu vreo două săptămîni. au fost perfecte. Satisfăcut, mă întorc acasă cu gîndul că marți vom relua lucrul și că, poate, Mircea Eliade va renunța la spaima de magnetofon și va începe să dicteze o nuvelă. Durerile care l-au chinuit pînă acum nu pot fi decît una din nenumăratele șicane ale artritei, aceeași care-1 împiedică să scrieLuni, 14 aprilie după ora 7 seara

studenții sunt angajați în lungi convorbiri telefonice, astfel îneît linia nu e liberă vreme de o jumătate de oră. Telefonul la care Christinel răspunde de obicei sună în gol. O invitație de ultimă oră ? Puțin probabil. Telefonul esta iarăși luat în primire de o Studentă. Camera mea e invadată de sunete de clopot mai puternice ca de obicei (Christinel mi-a explicat că la capela de alături există un carillon pe care tinerii exersează. Dar acestea sunt glasuri de clopote mari, care răsună a- dînc în clădire). încerc să-mi alung gînduri sinistre. Fără îndoială, trebuie să existe o explicație simplă pentru absența lor de acasă ; de exemplu s-au dus la Quadrangle Club să cineze. Dar acolo se duc doar miercurea. încă de două ori telefonez fără răspuns. După opt, telefonul meu intră în pană. încerc pînă la zece să-1 a- nimez, dar fără folos.Marți, la ora nouă, de cum intru în birou, sunt informat de directoarea administrativă a facultății că mi-au găsit un apartament. Alerg să închiriez o mașină, la ora 11 cînd mă întorc să iau lucrurile găsesc o notă în ușă t Christinel se află în spital, Mircea E- liade este în Intensive Care Unit în urma unui atac de congestie cerebrală. La 11,30 intru pe ușa rezervei D 505 de la etajul 6 al spitalului universitar Bernard Mitchel, unul dintre cele mai bune din lume. Cu mîna lui Christinel în mîna lui stingă, Mircea Eliade îi zîmbește, apoi îmi zîmbește cu aceeași căldură care este numai a sa. Ne înțelege perfect, dar nu poate vorbi : atacul i-a atins partea stingă a creierului, nu se știe cît de grav Partea dreaptă a corpului Ii este, probabil temporar, paralizată.Christinel mă ia deoparte și îmi povestește că luni, în jurul orei șase, Mircea Eliade i-a cerut cartea lui E- mii Cioran Exercices d’admiration și s-a așezat în fotoliul său preferat de catifea verzuie ca să citească. Zece minute mai tîrziu stătea în fotoliu zîm- bind nemișcat, cu cartea deschisă în brațe. Crezînd că e vorba de o glumă. Christinel l-a chemat o dată, de două ori, fără răspuns. A alarmat i- mediat buni prieteni, pe profesorul Lacoque și pe soția sa, iar salvarea l-a transportat la spital în nu mai mult de douăzeci de minute.Doctorii erau optimiști : desigur, următoarele zile aveau să fie hotărîtoare, dar congestia părea relativ ușoară. Șansele să se restabilească complet e- rau, în acea primă zi, de 50%. Dovedind un devotament pe care aveam să-1 înțeleg în cele aproape opt zile de veghe la căpătîiul lui Mircea Eliade, lingă rezervă se aflau deja decanul facultății, profesorul Frank Gamwell, David Tracy, Wendy O’Flaherty, fiziciană Sanda Loga, mai tîrziu profesorul Jerry Brauer, profesorii Joseph Kitagawa și Eveline Kitagawa, Paul Ricoeur cu soția și mulți alții.
J*.

In tot acest timp, Mircea Eliade e alert, își potrivește ochelarii ca să recunoască vizitatorii, zîmbește și mai ales îi propune soției sale un joc, care va fi și ultimul său gest înainte de a-.și pierde definitiv cunoștința : ii arată verigheta, prinsă cu o sîrmă verde ca să nu-i alunece de pe deget, îi strînge afectuos mîna, pune verigheta sa alături de a ei, încearcă să-i ducă mîna la buze ca să i-o sărute. în rezervă nu se varsă lacrimi. Christinel și le șterge afară, iar lîngă el rostește fără încetare încurajări.Știu că mulți oameni sunt, ca și mine, profund legați de Mircea Eliade. Dar purtarea prietenilor săi americani este uimitoare : decanul Gamwell și David Tracy își vor anula fiecare o călătorie, petreeîndu-și ziua întreagă la spital. Iar măsura devotamentului lor a- vea să se vadă abia în zilele următoare. Profesorul Nathan Scott, un ve

nerabil pastor anglican de culoare, fost coleg al lui Mircea Eliade, e a- nunțat de internarea acestuia și sfătuit să nu vină încă la Chicago. Mircea Eliade a lăsat dispoziție ca el să-i administreze extrema uncțiune, ca semn de înfrățire între rase și religii. Deocamdată însă Mircea Eliade pare în afara oricărei primejdii. Zilele următoare vor fi cruciale, dar suntem foarte optimiști. Christinel e hotărîtă să-1 vegheze în fiecare clipă, iar el însuși, deși incapabil s-o spună, pare decis să recupereze.Relatarea tuturor acestor fapte și nume are, după cum cred, importanța ei în economia biografiei lui Mircea Eliade. Transparentă dintru început (cine nu-și amintește de paginile din 
Amintiri vorbind de pătrunderea copilului într-o cameră plină de mister, pagini pe care Saul Below le-a citit în fața celor peste 1 200 de oameni a- dunați Ia serviciul funerar ?), existența lui Mircea Eliade trebuie să-și găsească o cronică exactă pînă în ultimele clipe. Mai mult, nici un amănunt al acestor opt zile de veghe nu e lipsit de sens. O moarte nu seamănă cu alta, deși, probabil, există anumite modele cărora toate morțile li se conformează mai mult sau mai puțin. Moartea ciobanului din Miorița nu e Ia fel cu aceea a Doamnei Bovary, iar crucificarea lui Iisus nu seamănă cu sfîrșitul lui Buddha, cunoscut sub numeie de parinirvana.Jurnaliștii l-au numit deseori un mare solitar. Corectă în ce privește opera lui, judecata este cît se poate de nedreaptă cu referire la viața (și la felul morții) lui Mircea Eliade. A afectat direct sute de conștiințe, poate mii ; și indirect sute de mii. Toate se întîlnesc acum într-un moment de solidaritate care îi transformă sfîrșitul într-o ceremonie patetică, dar nu tragică. (Aveam să înțeleg acest lucru abia peste cîteva zile. însăși moartea lui semăna pace).Dintru început devotamentul tuturor prietenilor a fost mișcător ; pentru a da un singur exemplu, într-una din zile decanul Gamwell a stat nu mai puțin de șapte ore în picioare, nemișcat, în coridorul spitalului, fără a-și manifesta în nici un fel prezența, de teamă de a nu stingheri. Mulți s-au perindat în pelerinaj necurmat, sfi- dînd toate regulile secției de reanimare (Intensive Care Unit), deseori spre disperarea personalului.Optimismul nostru a durat trei zile, în care starea lui Mircea Eliade părea uneori să se îmbunătățească atît de mult, îneît nu aveam îndoieli asupra însănătoșirii. Joi la 7,30 dimineața a răspuns perfect examenului neurologic, dat mai tîrziu și-a pierdut coordonarea, dînd semne de nervozitate, probabil din cauza unei dureri. Ușor sedat, a dormit mult, dar seara nu mai era în forma de dinainte. Acesta nu era un motiv pentru a pierde speranța : doctorii explicaseră că o congestie produce întotdeauna edem cerebral ; perioada cea mai dificilă pentru bolnav este retragerea edemului, care durează circa trei zile. Abia după aceea se poate constata mărimea daunelor, vindecarea completă nefiind nicidecum exclusă.Deși vineri la prînz Mircea Eliade nu mai deschidea ochii (funcțiile inimii, vizibile pe ecran, fiind însă excelente), totul părea să corespundă previziunilor medicale. Mi-am ținut seminarul între 1,30 și 4,30, iar înainte de 5 m-am întors la spital fără nici un fel de presentimente, convins că lupta lui Mircea Eliade, cu ajutorul devotamentului nesfîrșit al lui Christinel și cu sprijinul acelor prieteni minunați care-I vizitau neîntrerupt, avea să se încheie cu bine. Dimineața începusem să-i spun tui Mircea Eliade acea poveste pe care i-o promisesem

în plimbarea care avusese Ioc duminică 13 aprilie la ora două. înainte ne prînz, Christinel îi citise din propriile lui nuvele, pe care Mircea Eliade le recitise cu puține zile înainte. (A fost singura dată cînd am auzit de la el o apreciere pozitivă asupra propriei sale opere, mai ales asupra nuvelei Ivan în care e vorba despre o moarte asupra căreia există „evidențe mutual contradictorii". Mircea Eliade repeta formula cu satisfacție, remareînd că, în fond, nu se știa dacă personajul — un elev TR în război — a murit sau nu).Vineri la ora cinci trăiesc probabil elipa cea mai zguduitoare după lungii ani în care existența lui Mircea Eliade fusese pentru mine o garanție a ordinii lumii : Christinel îmi comunică plîngînd că analizele aduseseră dovada unui cancer în curs de generalizare ; că profesorul se afla în comă și că moartea sa era o chestiune de zile, poate de ore. De aici încolo a început Marea Veghe, îh care s-a deslușit taina morții lui Mircea Eliade : a fost moartea unui Buddha, mahaparinir- vana.In intervalele cît a rămas singură cu el, Christinel i-a vorbit. (După ea, Mircea Eliade a continuat să-i zîm- bească dincolo de noaptea cunoștinței care l-a învăluit definitiv vineri.) Nu știu ce i-a vorbit. Sunt un martor parțial, care i-a privit pe ceilalți, mai ales pe Christinel, cu admirație și compasiune, imaginînd doar imensa ei durere. Dar pot relata cu certitudine numai anumite părți ale Marii Veghi, cele privitoare la relația mea cu Mircea Eliade, cu Christinel și cu ceilalți prieteni.Vineri spre seară, rămas singur eu el, am continuat să-i povestesc nuvela 
Ligheia. Mitologia ei, cu profesorul La Ciura îndrăgostit de sirena Ligheia, supraviețuitoare a epocii elene în marea cea mai albastră a lumii, corespundea oarecum trecerii pe care Mircea Eliade se pregătea s-o facă.Christinel a rămas toată noaptea si ziua după ea neclintită în rezerva 505, mînă în mînă cu Mircea Eliade. L-am vegheat și eu, năruit, sprijinindu-mă de perete. îmi fusese relativ ușor să fiu optimist, atîta vreme cît exista speranță ; acum totul căpăta o altă dimensiune, neașteptată : Mircea Eliade avea să dispară din orizontul ființelor certe. Numai gîndul, răsărit la capătul acestei nopți, cum că ne aflam în 

parinirvana avea să-mi aducă pace : era timpul cînd discipolii și prietenii adunați din întreaga lume aveau să soarbă ultimele picături de viată din trupul care pînă nu de mult adăpostise un Mare Suflet.Sîmbătă, 19 aprilie după amiază sosește Nathan Scott de departe. în fața cîtorva prieteni strînși lîngă Christinel în rezervă, îi administrează cu voce vibrantă extrema uncțiune și rostește, secundat de David Tracy și Frank Gamwell, rugăciuni pentru eliberarea sufletului.Inima lui Mircea Eliade funcționează încă normal. îmi trebuie mult timp ca să înțeleg ce se întîmplă : profesorul le dă timp discipolilor să vină Charles Long, unul din primii săi elevi, ajuns la Chicago de departe ; Ia fel Bruce Lincoln, unul dintre ultimii și cei mai dragi studenți colegul meu de clasă din 1975. Telefonul din secția de reanimare sună din toate părțile lumii, căleînd încă o dată toate regulile spitalului.Marți dimineață ies că să fac cîteva curse pentru Christinel care n-a mai părăsit rtici o clipă spitalul de vineri. La întoarcere, Wendy O’Flaherty mă cheamă înlăuntrul rezervei : la orele 9.15 ale zilei de 22 aprilie presiunea arterială a lui Mircea Eliade a căzut, dar inima aceasta(continuare în pag. 11)
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Cred că s-ar cuveni un mic preambul. Pentru că nu poți reflecta asupra i liectului ales, la fel ca într-un exercițiu de rutină, a- lunci cînd demersul îți este impulsionat de „Convorbiri literare" — nume de o sonoritate nobilă in conștiința noastră, a românilor dintre Prut și Nistru, conștiință frustată de componenta formativă, pe care el ar fi desemnat-o. Pare incredibil. dar fantasmele își adeveresc capacitatea de întrupare în realități tangibile și procesul nu mai miră pe nimeni... Abia de izbutești să păstrezi pentru tine — întîi și întîi din motive de coerență morală — haloul fascinant al faptului ieșit din comun. A încerca să-ți apropii gîndul împlinirii Iui, să te obișnuiești cu el, echivalează, pe linia maximei corectitudini, cu o sporire a răspunderii față de cit și cum te implici în problemele pe care te încumeți să le aduci în discuție. O angajare superficială trebuie dezavuată, căci există, iată, de trei luni încoace, grade de comparație extrem de severe (valabile pentru toți cei ce simt românește), iar scuzele și-au redus fulgerător perimetrul aplicabilității.Doresc să-mi exprim recunoștința față de redacția „Convorbirilor..." în caz că va binevoi să-mi publice intervenția de față oferindu-mi pe a- eeastă cale prilejul să verific o stare de lucruri îngrijorătoare de la noi, în ultimă instanță să mă verific pe mine însumi. Aici mă sprijin pe ideea că, probabil, multe din articolele ce au să parvină ori au și început să sosească din Basarabia, nu vor descrie numai realitățile, ci vor exprima și opinii polemice, profitînd de un mediu în care acestea s-ar putea să aibă o mare audiență.
A vorbi despre spiritul critic în literatura basarabeană pare a fi o temă facilă și la îndemîna oricui (că... oare nu scriitorii, a- bordîndu-1, au torpilat bastionul colonial din „sud-vestul Uniunii*  ?!, cum e abstractizat strategic, pentru o mai mare eficacitate, RSSM-ul) și reprezintă un mod, inevitabil la noi, de a transfera dezbaterile vizînd viața cuturală în planul politicului. Din nerăbdare și suficiență. Eroarea persistă, evident, în detrimentul literaturii — al poeziei, în special — de unde se evacuează automat dialogul critic, fertil, capabil să localizeze, să discearnă între valoarea artistică și spectaculozitatea manifestului politic ritmat, privat de calități estetice. Ultimul, însușindu-și avantajul impactului imediat asupra publicului pîndind mereu pe muchia reacției zgomotoase, eclipsează e- fectul modelator mai subtil al factorului estetic, anihilindu-i bătaia lungă în vidul de atitudine din jurul acestuia. De fapt, îi „fură" beneficiarul. involuntar, e adevărat, dar cu rezultate nu mai puțin dezastruoase. Drept urmare apar false ierarhii, clasamente zgomotoase, alcătuite aproape contra-cronometru, adică după rapiditatea cu care se poate aduce în transă o sală arhiplină. Succesul acestui gen de poezie în Basarabia este explicabil : revirimentul românismului în Basarabia s-a produs, în mare parte, grație angajării sociale, politice a unor poeți — meritul lor nu-1 pune nimeni la îndoială —, care, am putea spune, și-au asumat întru deșteptarea spiritului național rolul prorocului invocat de Mateevici în poezia „Basarabenilor". Viziunea poetului s-a dovedit de o profeție dramatică : în universul con- centraționar al ultimilor patruzeci și cinci de ani, în urgia înstrăinării și-a îndobitocirii metodice, la care a fost supus poporul „dintre ape", flacăra conștiinței de sine a intelectualilor era întreținută ca pe vremea primilor creștini : la mansarde, în odăi friguroase ori subsoluri mîncate de grasie, acolo unde tinerii „dizidenți" citeau din „Opera politică" a lui Eminescu, uneori cu lanterna sub plapumă, alertați de gîndul raziilor întreprinse periodic în lăcașurile studențești. Să ■fim însă lucizi. Menținerea multor autori aureolați în „topul" preferințelor literare ale marelui public nu se datorează însușirilor de excepție ale poeziei lor, ci inculturii generale, sufocante, e- xasperante (șirul calificativelor ar putea continua atît cît durează deznădejdea cu care le constatăm). Or, a insista să-ți ridici glorie pe un astfel de fundament labil e grav pentru treapta de evoluție a unui mînuitor al vocabulei poetice și incorect la adresa admiratorilor săi exuberanți. Nu revizuirea Panteonului (la noi el a fost, oricum, închiriat pe termen lung) trebuie să constituie scopul unor notițe „în răspăr". Ar fi o sforțare mercantilă și fără orizont. încercăm să semnalăm doar un fenomen devastator în cîmpul literaturii, fenomen ce confiscă posibilitățile de abordare artistică a anumitor subiecte sacre, care sînt astfel compromise prin uzaj retoric. (Fenomenul acesta — nu știu, prin extindere sau analogie —, a dus în viața politică a Moldovei de Est la monopolizarea spațiului protestatar de eătre FPM. prezentat, în momentele cheie ale luptei pentru emancipare, ca o forță omogena, bazată pe susținerea poporului cu care pe drept cuvînt se confundase. însă, pe lîngă grandoarea ■mitingurilor și adunărilor naționale, desfășurate sub egida Frontului Popular, la fel de cunoscut este și caracterul diluat al structurilor sale, generator de idei și paradoxuri inexplicabile. între ele, unul de marcă : cumularea de către a- ceeași persoană a postului de președinte al Consiliului Executiv al numitului organism de opo

ziție, și a funcției de secretar de partid (comunist) la Uniunea Scriitorilor*.  Și dacă am recur' la o tangență cu politicul, să mai adăugam că tenacitatea FP în a stabili un dialog cu puterea a anesteziat cumva dialogul intern, iar opacitatea lui față de curente de opinie provenite din afară emană dintr-un orgoliu de inițiatori ai mișcării (și r riscant : exclusivismul în cele din urmă va face figură de bumerang), orgoliu ce
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este argumentat prin invocarea pericolului exercitat de polifonia discursului antitotalitar asupra coeziunii poporului. E limpede că o mentalitate rigidă pactizează inconștient cu mecanismele e- tatizate de frînare a democrației).Lucrurile nu se vor schimba ușor în provincia noastră, unde atracția pentru carte și tendința spre autodepășire e încă slabă. în schimb kitsch-ul proliferează la toate nivelele. O realitate incredibilă și deprimantă : spiritul critic — teoretizat de Ibrăileanu — lipsește în această parte a Moldovei. Dacă ar fi numai să amintim niște absențe notabile ale Basarabiei Ia făurirea istoriei moderne a României, încă s-ar putea stabili un început de analiză. Pentru noi nu a existat nici ’48, nici '59, nici '77. Unanim împărtășită precaritate a păstrării ținutului de peste Prut între fruntariile Țării, pe durata de pînă la 1940 și ’44, sigur, nu a contribuit la înrădăcinarea unor principii obligatorii în cultură. După aceea... După aceea nimeni nu șî-a mai bătut capul să le cultive. în școli, la universitate locul clasicilor, al literaturii autentice, scrise în limba română, a fost uzurpat de pseudolite- ratura sovietico-triumfalistă, și de gealatul ei — critica proletcultistă. Excepțiile (puține) s-au circumscris la limita condiției umane. Nu este o exagerare : în cultură am încheiat anii ’50 către mijlocul deceniului nouă.Astăzi, a pune la noi problema angajării etice, existențiale (singura admisibilă și conjugabilă cu esteticul), ar fi interpretată drept o angajare într-un cadru politic, vulgarizator, ceea ce ar determina legitimarea subordonării esteticului și așa destul de firav. Restructurarea literaturii înseamnă subcombaterea literaturii. Ea trebuie mai întîi să se structureze. Conform legilor sale inerente, sub veghea spiritului critic nealterat.
Să încercăm pentru început să-l instaurăm în intimitatea noastră, echivalînd cu o profesiune de credință, întrebarea fundamentală : de ce scriu ?, pe care se cuvine să și-o pună scriitorii basarabeni. Dacă răspunsul este de neocolit sau prevalat de sensul căutării lui, nu va întîrzia nici întrebarea cealaltă : cum scriu ? Scriitorul se aliniază misiunii ce i s-a lăsat, atunci cînd se manifestă ca o conștiință. Deci, să vadă mai în adîncime, să taie mai dureros, păstrîndu-și luciditatea pînă și în clipele de exaltare generală. Nu e suficient să declari că .sîntem români și să procedezi la inventarierea obsesivă a necazurilor noastre. E timpul să ve-, dem cum am ajuns aici. Cît din vină își arogă destinul, ghinionul plasamentului geografic și cît multipla-ne disponibilitate. Un conservatorism sănătos, mai curînd statornicia genetică ne-a ajutat să rezistăm, ne-a asigurat, ca un pat germinativ, izbucnirea arteziană a dorului de libertate. Și, să nu uităm, bunul simț, adeseori înfricoșat de propria excomunicare din „obște".O seamă de "scriitori capotează pur și simplu în pragul orizontului de așteptare al tinerilor și nu mai satisface nici măcar exigențele unui public neavizat, care se bizuie pe o intuiție a autenticului și-a consistenței rezultată din maturizarea grăbită, impusă de ebuliția prezentului. Mă tem că nu toți oamenii de cultură au sesizat acest metabolism și bat pasul pe loc, trenînd într-o complacere găunoasă, fără a bănui că din dosul expresiei de curiozitate (ușor convertibilă, de altfel) îi scrutează un «ochi dezgolitor. Prestigiul politic al breslei, cîștigat dc-a valma în anii din urmă, nu va mai promite din start o traiectorie aplaudată. Dimpotrivă. Eșecul va fi total. Și binemeritat, căci ai știut în ce tablou de apreciere te-ai înclus de bunăvoie. De aceea e univoc sensul mișcării. A nu arunca priviri peste umăr e mai onorabil, deși mai frustrant într-o anume privință, decît a coborî la nivelul comod al „accesibilității" și-al popularității ieftine.Totuși, pentru cine se scrie în Basarabia ? La noi s-a creat o stare de lucruri cel puțin ciudată. Există indivizi care se încăpățînează să serie, alții editează, în fine, ceilalți, adică restul, cumpără și... atît. în presă, nici o reacție critică ! O aneantizare prin tăcere. Nu a autorilor, multi din ei extrag beneficii... substanțiale dintr-o situație pe care un neinițiat în obiceiurile locului ar taxa-o drept „muțenia elocventă a criticii", ci a spiritului lansat să-și facă lucrarea. în contextul acesta, ă-ți exercita vocația constituie o vanitate ce nu girează o reputație întemeiată

pe aprecierea efectivă a cărților. Sensul tainic, profund al scrisului își clamează absența — cine șă aibă timp pentru așa ceva !, virtualele mutații în conștiințe se absorb într-o imensă gaură neagră, instalată confortabil în spațiul literaturii. A- parițiile editoriale nu trezesc ecouri în public, un autor cu state mai • vechi poate conta pe o oarecare rezonanță a numelui său, ea un „dat", ce nu se modifică în funcție de calitatea volumelor ulterioare, în timp ce debutanții (majoritate poeți — spectrul prozei inhibînd-i prin rigorile metodice ale genului) mizează pe atributele noutății, contrazicînd etern plictiseala, și pe un cerc de prieteni.Nu avem rubrici permanente de carte. Semnalările sînt sporadice și irelevante. Inversarea raportului dintre foiletonistică și incursiunile her- meneutice a dus la nefireasca precumpănire a articolelor „de sinteză", care ridică schelării a- xiologice, periclitate de fisuri, neacoperite la vreme de cronici de întîmpinare. Așa se face că nu știm la ce etapă ne găsim: mai cantonăm într-un pășunism" tardiv sau am și început să a- dulmecăm miresmele postmoderniste ? Presa literară din Țară va asana, cu siguranță, atmosfera rezervației noastre culturale. E nevoie să stabilim vase comunicante cu întregul peisaj literar românesc, mai ales cu lașul, cu revista Dumneavoastră, să resuscităm spiritul critic selectiv. Din punct de vedere al influențelor, tinerii condeieri basarabeni se simt parțial atrași de formule pentru care nu au destulă pregătire și nici conformație spirituală corespunzătoare. Și a- tunci lucrurile se forțează, cum în poezie, bunăoară, frecvent, se toarnă în forme noi un conținut inadecvat. Proza, deocamdată, își așteaptă mostrele textualiste...Și totuși prima șansă o dețin tinerii. Lipsiți de o revistă în jurul căreia să-și formeze o i- deologie literară, nu neapărat iconoclastă prin intenție, dar orientată spre o modernitate recuperatoare, spre tot ce e valoare în literatura română, urcușul se anunță extrem de dificil. Vom încerca să ne facem o revistă. Va trebui sa ne asumăm toate riscurile, chiar și pe acela de a fi cedat în fața dictonului, atît de drag nouă: nu poți sări peste umbra ta. Perfect, dar să ne convingem pe pielea noastră. Scăpați de iluzii, în schimb, ne va fi mai lesne să realizăm o misiune nu mai puțin onorabilă : de verigă, de prag obligatoriu al performanței viitoare.Contăm în continuare pe generozitatea și sprijinul intelectualilor de la Iași și din întreaga Tară. O generozitate, înțelegem, pe undeva mai delicat de întreținut după ce a dispărut contrastul favorabil nouă ca imagine de ansamblu, de români încadrați la modul vizibil în luptă pentru renaștere națională. O generozitate la fel de. prețioasă ca solidaritatea de ieri a unor oameni care au știut să găsească puteri pentru a ne iubi, ri- dieîndu-se deasupra terorii și a lipsurilor. Sîn- tem fericiți să credem că v-am cîștigat dragostea nu doar grație norocului slobozit „de sus“, ci grație sîngelui ce n-a încetat să ne unească, în ciuda experiențelor monstruoase, menite să-i schimbe compoziția...Ne vom strădui să nu abuzăm de generozitatea aceasta și să profităm de filonul sentimental, a) legăturilor noastre pentru a ne apropia visul care nil s-a stins niciodată în negura vremurilor.• La 24 martie ac., Ion Hadîreă și-a anunțat demisia din P.C.U.S.
într-o formă grafică excepțională, au apărut la „Literatura artistică", Chișinău 1989, volumele Poezii de Mihai Eminescu (ediția princeps facsimilată) și Quo vadis de H. Sienkiewicz (după ediția Univers 1967). Tot cu caractere latine, în 1990 a văzut lumina tiparului sub egida aceleiași edituri volumul Poeți de pe vremea Iui Eminescu (antologie, prefață, consemnări critice și adnotări de Eugen Lungii). (M C.).
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ROBIȚI BE APARENȚE

■ A la guerre cemme 
a la guerre ■

Spectacol mare t

A bătut gongul. S-a ridicat cortina și 
a început cursa. Cursa electorală... Coa
da la FSN (adeziuni 1), coadă la IJNȚ, c 
și d (înscrieri 1) coadă la PNL (idem !>, 
coadă la ICL (alimentara 1).

Lipsesc afișele. Nu-i bai I Pe Dîmbo
vița, vlahii iau căldărușea în mînă și 
purced la propaganda cu bidineaua : 
FSN — PCR, PNȚ = legionarii, PNL = 
PCR (7). Pe Baiilui, moldoveanul uită că-i 
de felul lui molcom și se ia duminică-n 
amiaza mare la harța electorală. Gașca 
pro eu gașca contra. Pro-CQ? Contra-ce'!

In gardă domnilor 1 In avangardă !
Prin unele întreprinderi e însă liniște. 

Adică se împart pe tăcutelea adeziunile 
la FSN. Pentru că s-a decis ca institu
țiile să fie depolitizate. Și dacă tot s-a 
decis atunci s-a și hotărît.

Dar cine le împarte 7 Rămîne un mis
ter... Giusto ben marcato sempre forza, 
dar, pocco accelerado.

Antract : campaniile (electorală, agri
colă ș.a.) trebuie sprijinite. Românul iu
bește artele, artele marțiale, artele elec
torale. Bl s-a născut poet și a născut 
puiet. Cloșca cu puii de aur (FSN-ul) și 
celelalte partide care au puierit. Tont est 
possible, tout est permis.

Și hai să dăm mînă cu mînă, s-aju
torăm prietenul. Că prietenul la nevoie 
(electorală) se cunoaște. Iar partidele pot 
fi ajutate de persoane particulare și de 
instituții. Undc-i lege nu-i tocmeală. Nu 
sîntem la piață.

A propos de piață și ajutor. Se aude că 
la Direcția Județeană a Cultivatorilor de 
Hațmațuchi — instituție de stat 1 — și-a 
clădit cuibușor călduț păsărică numită 
Uniunea Democrată a Cultivatorilor de 
Hațmațuchi — partid ! Să aibă vreo im
portanță că printre capii uniunii sus
menționate e și tov. Surduleț, mai dău- 
năzi secretar județean ca problemele 
hațmațuchiului 7 Că azi ei e sus, sus de 
tot, acolo sus unde cineva îl iubește 7 
Dacă e sus el trebuie ajutat să ne ajute. 
Tu ai plecat, noi nu te-am uitat. Ți-am 
uitat numai ho... ho-ho-ho !... (publicul rida 
rîde în ho-hot-e). Rabdă inimă și taci. Tu le 
faci, tu le desfaci (voturile ?). Iar pînă la 20 
mai nu mai e mult. Un ochi rîde, un ochi 
plînge. Presa atacă din toate părțile. Dar 
există și o concurență. Tvrl-ul. Cînd se 
lasă înserarea, apare d-1 cîrciumaru iar 
ce ne vorbește el știți cu toții (și ce 
nopți sînt la Moscova !). Mai către al 
doilea cîntat-al cocoșilor, către Matutini, 
vin și ceilalți la rînd. Bănuiți care... că 
nu e bine să-i știți. Dacă suferiți cumva 
de insomnie cade numai bine ! Dacă nu, 
ascultați-! tot pe cîrciumaru, că a fost 
și la Iași cîrmaci și baci, baci la uascr, 
ba și la utc. Pe domnul-tovarăș cîrciu
maru și pe ăi care ca el, pe-lin beau, 
pe-lin voiesc.

Și mai aflăm că D-1 Roman (Petre nu 
Vatter) a promis să analizeze cura poate 
sa ne scape de'oți, de cei care au dosare 
penale pentru delapidare autentică. Să-i 
scoață dacă nu din parla-ment măcar din 
guvern. Ar fi bine nu 7 Să le zicem a- 
dio 1

Că tot nu nrtai am cuvinte..

h. S. ALBXANDKV

■ (dez)tnformare 
șt credibilitate -■

Orice societate se caracterizează prin 
existența unei grupe de conducători si a 
unei mase de conduși. Contrar Propa
gandei egalitariste, îri societățile de tip 
comunist această . diseminare este mai 
profundă decît în cele democratice. In 
plus în țările comuniste apartenența la 
una din cele două categorii este cvaside- 
ftnitivă, clasa politică (conducătorii de 
orice fel —- activiștii; nomenclatura în
treprinderilor și instituțiilor fiind simi
lară unei închise caste indiene, adică 
membrii ei se „autoaleg" sau sînt „coop
tați''.

Deși în ambele tipuri de societăți se 
vorbește de alegeri, remarcăm că într-o 
onnduire democratică' termenul „alege- 
reu are o acoperire reală in fapte, ce
tățenii puțind opta pentru diferite va
riante de dezvoltare în viitorul imediat 
(1-5 ani; viața noastră nefiind eternă ca 
să așteptăm întronarea comunismului u- 
topic !). In orînduirile comuniste (denu
mite și democrații populare socialiste, în 
curs de dezvoltare ori în faza de dezvol
tare multilaterală etc.) oamenii pot „ale
ge cel mult între un director si un alt 
director, între un activist și uri alt ac
tivist , toți fiind exponenții aceleiași 
Ideologii totalitare, falimentare.

,Și iată că după decenii noi românii 
ne-.uu „trezit" l,i granița dintre orinciui- 
rea totalitară și cea democratica. Trage
die pentru unii și prilej de speranțe pen
tru mase largi de cetățeni !

Și totuși... -După debusolarea inițială, 
reprezentanții primei categorii și-au or
ganizat contraofensiva. Dictonul acestei 
lupte de apărare a intereselor meschine 
de grup, evident în contradicție cu cele 
generale ale societății, este cel aulic: 
„Divide et impera !".

Rămîneau de găsit mijloacele adecvate 
ducerii acestei bătălii împotriva înoiri- 
lor democratice. Experiența unor vechi 
lideri comuniști din conducerea F.S.N., 
dobîndită prin anii ’45—’50, s-a dovedit 
utilă, ba chiar favorizată de un teren 
pregătii în cursul a patru decenii de dic
tatură comunistă. Este vorba de dezori
entarea și manipularea unor grupe de ce
tățeni în acțiuni contrare transformărilor 
democratice, atît de necesare în momen
tul actual. Și a fost relativ ușor ca, prin 
dezinformare să influențezi oameni cu 
un orizont politic și cultural limitat de 
șabloanele ideologiei comuniste.

Practic s-a recurs la mai multe căi în 
procesul coordonat de dezinformare :

— difuzarea de programe TV ori pu
blicarea unor articole în presă cu un 
conținut unilateral ori tendențios ;

— cenzurarea indirectă (uneori chiar 
directă) a presei libere ;

— lansarea prin intermediul profitori
lor fostului regim (activiști, securiști-te- 
roriști, pensionarii de partid — cu pen
sii foarte mari, șefi din C.A.P.-uri, bișni
țari, precum și rudele lor) de zvonuri 
absurde.

Dezinformarea recurge la vechile cli
șee comiiniste-stalinistc-ceau.șiste, adică 
la denigrarea democrațiilor occidentale și 
a adevăraților exponent! ai poporului în 
lupta pentru libertate și democrație. Lo
zincile de genul „Nu ne vindem țara !“, 
„Moarte intelectualilor !“, „Hoo, legiona
rilor !“, ori afirmațiile calomnioase la a- 
dresa unor personalități precum D-na 
Doina Cornea, d-nii Coposu, Câmpeanu, 
Rațiu ori D. Braia și a altora au fost gă
site de înrăiții comuniști ca fiind foarte 
utile atingerii scopului lor (păstrarea ac
tualelor poziții).

In campania electorală, care deși șica
nată, (Unde sînt afișierele cu programe
le electorale ale altor partide decît F.S.N.7 
Dar numele și biografiile reale ale ean- 
didaților ?), (neo)comuniști fac apel și la 
un procedeu care ne-a îngrețo.șat destul 
pe toți. Este vorba de cultul personali
tății conducătorilor ! Categoric, metode
le F.S.N.-iste sînt aceleași cu cele ale 
P.G.R., chiar dacă noul partid dispune de 
garnituri renovate de personal. O dova
dă în plus este rolul adepților F.S.N. în 
încercările violente de a zădărnici cursul 
unor mitinguri sau marșuri prodemocra- 
tie, (de exemplu la Iași pe 11 și 25 mar
tie).

Se pune întrebarea : După astfel de 
acțiuni actualii conducători provizorii ai 
țării se mai bucură de credibilitate 7 Da
că în țară unii mai răspund încă afirma
tiv, (totuși numărul aeestora este în con
tinuă scădere I), peste hotare mass-media 
(dar și guvernele și oamenii politici, de 
unde putem cumpăra presa străină 7) este 
unanimă în a sublinia totala lipsă de cre
dibilitate a actualei conduceri a Româ
niei, deci implicit a F.S.N.-ului. Ce poa
te fi mai elocvent în acest sens decît de
clarația dată de șeful unei agenții pu
blicitare din Franța 7 Radio BBC pre
ciza la 27 martie că, respectivul repre
zentant nu va da curs cererii primului- 
ministru Roman de a „ajuta" mișcarea 
F.S.N în campania electorală, deoarece 
această organizație este anti-democratică !

Dan OLARU

r*.S.  Conform unei „tradiții" proprii, 
cU Roman, printr-un purtător de cuvîiit, 
a dezmințit din nou. Domnia sa n-ar fi 
apelat la „sprijinul" electorat francez. 
Credibilitate...

■ Hocus Procust ■

■ Un numeros grup de omeniși! de 
khoineynie își oferă serviciile benevole 
și dezinteresate pentru acțiunea de în- 
s(i)criere a candidaților opoziției. Pe 
data de 31 martie, în ajunul marii săr
bători, trimișii noștri speciali pe unde 
au mai fost ei au realizat un mini-sondaj 
de opinie ; nefiind (încă) suficient de 
computerizați, prezentăm doar cîleva re
zultate preliminarii.

— Timișorenii vor susține candidatura 
la prezidenție a lui M. Cârciumaru : prin
cipalul său contracandidat pare a fi d-1 
Coposu, care vine tare din urmă, puter
nic sprijinit de vînjosul grup adeziv al 
lui Iosif Vissarionovici Dan.

•— Farsa cu revenirea lui Verdeț și a 
spanactirilor salo n-a prins la mase (da’ 
mai știi ?...) ; ieșenii preferă piața liberii, 
unde găsesc urzici, ceasuri electronice, 
hrean, blugi și alte flori inclusiv cafea 
boabe.

— Pentru reța)tragerea simpatiei mol
dovenilor, d-1 Iliescu va participa la un 
mare miting unde va zice di pilda „ui" 
in loc dă „dă".

■ Posesorul celui mai cuceritor zim- 
bet (model „om de bine") al micului e- 
cran, George Marinescu, anunță câ în
trucât Canalul 1 este gala, iar Canalul II 
a ajuns numai prin preajma Capitalei, 
se iau măsuri (dar sînt) și greutăți pen
tru înființarea Canalului III Iași—Timi
șoara. Astfel'se va facilita deplasarea (cu 
mijloace exclusiv private) a frontului că
tre Vest (cine-i Apus ?), în vederea per
suadării Congresului US(L)A să ne acor
de retroactiv (c)lauza națiunii celei mai 
lavoriza(n)te.

■ Mai este numai o lună pînă la glo
rioasa aniversare a celebrului Unu Mai 
’39 ; amatorii de de-ale gurii din bana
nierul cepeuni(s)t au în vedere acordarea 
a încă unui pogon pe cap de țăran, in 
folosință provizoriu veșnică, eventual ca 
teren de fotbal (Italia c cu noi). In acest 
fel, minerii vor mînca mai multă pîine, 
iar țăranii mai mult cărbune.

F. SENEKA

P.S. Era să uităm să explieităm titlul: 
Hocus-procust în pătitc/c.-p.m. aloge-un 
alt tătuc.

■ Și totul e, de fapt, 
viceversa ■ 

Sînt la modă acum demascările, dez
văluirile intrigate, toate discursurile in 
stare să albească pînă la imaculare oile 
negre de altădată. Faptele trecute, de la 
cele mai banale pînă la altele ceva mai 
răsărite, sînt rediscutate, „puse în ade
vărata lor lumină", „reabilitate" — ca să 
folosesc un cuvînt care-a făcut epocă. — 
dovedindu-se pline de dedesubturi, de 
dessou-uri contestatare, revoluționare, 
dacă nu de-a dreptul dizidente. Aminti
rile și impresiile pe care le păstrăm nu 
pot fi decît false, privirea noastră avînd 
cusurul de a fi rămas doar la suprafață, 
fără să ajungă la adevărul gol-goluț 
sau, niai ales la detaliile intime ale „e- 
chipamentului" său. Acum, dacă tot sîn
tem în drum spre democrație, dedesub
turile nebănuite sînt scoase la iveală, e- 
talate (românul are și vorba cu „poa- 
lele-n cap"), cunoscătorii adevărului vo
ind să demonstreze cu orice preț că to
tul e pe dos. Cel care-n serile tîrzii lu
cra cu sîrg la un doctorat în socialism 
științific a fost. în realitate un opozant 
atît de ascuns ,îneît nu l-a găsit nimeni; 
nici măcar prietenii, la nevoie. Paginile 
prăfuite ale unui universitar obsedat de 
suferințele „tînărul.ui comunist" se trans
formă, pe nesimțite în capodopere con
testatare care, cu o subtilitate de invi
diat, dinamitau, compromiteati din inte
rior regimul comunist. E destul de lim
pede, nu 7 Nu știm (cum n-am știut nici 
înainte) să privim, să ascultăm, să în
țelegem. Sîntem robiți de aparențele în
șelătoare, fără a putea ajunge la esențe. 
Ceea ce părea un supărător conformism 
s-a dovedit a fi un eroism ceva mai as
cuns, cărțile plictisitoare ale unor me
diocri sprijiniți de o „revoltă de grup" 
au fost îri realitate revoluționare, pro- 
ducînd neașteptate mutații în conștiința 
contemporanilor lor. Boala recuperării 
trecutului, farsa tragi-comieă a descope
ririi de revolte și de dizidenți au reușit 
să-i cuprindă pe foarte mulți ; nu numai 
pe nulii care, bineînțeles, caută să-și a- 
gonisească un capital de prestigiu, profi- 
tînd de confuzia generală, ci și pe indi
vizii destul de valoroși, în stare să se 
afirme prin meritele lor reale, neavînd 
nevoie de altele inventate. Cum se poale 
explica, dar, acest început de psihoză co
lectivă 7

■ Revoltele literare pot fi 
susținute cu mediocrități ■
Dacă toată lumea își scoale „arama" la 

vînzare, de ce n-ar face-o și tinerii scrii
tori, încercând s-o transforme în monedă 
convertibilă 7 De ce nu și-ar căuta merite 
pentru zilele mai negre cînd se va ocupa 
de ei istoria literaturii ? Propaganda zgo
motoasă care s-a tot făcut „evoluției în 
grup" (indiferent de consecința lui, de 
lipsa do personalitate a celor care-1 com
pun) este continuată de o sîcîitoare pro
pagandă post-revoluționară care susține 
cu vehemență că tot ce s-a scris în sinul 
generației ’80 a fost profund revoluționar, 
îndreptat întotdeauna împotriva puterii. 
Violența de vodevil a noii generații, ba
zată mai mult pe modelul cultural reluat 
decît pe existența unor forțe autentice 
este confundată cu un atac organizat îm
potriva totalitarismului, iar numărul tot 
mai mare de scriitori ai grupului ajun
ge să fie o garanție a victoriilor sale (vi
sate !) .împotriva aparatului totalitarist. 
Scrierea unei cărți devenea în mintea a- 
ceslor conlestatari o victorie, chiar îna
inte de a se ști conținutul volumtilui, de 
a i se aprecia în vreun fel valoarea. Pe 
măsură ce rafturile se umpleau de cărți 
optzec.iste, sporea și încrederea autorilor 
în lupta lor. Luptă care este de -ce să 
n-o recunoaștem, mai mult de ordin can
titativ, decît calitativ. Pînă și revoltele 
atît de des invocate n-au fost cunoscu

te decît în cercul strimt al grupului in
teresat răminind aproape fără nici un 
ecou în ixterior. Incisivitatea lor trucata 
nu punea m pericol nimic, nici integr.- 
tatea convențiilor atacate, nici funcțio
narea sistemului, în care, de altfel, se in
tegrau destul de bine. A susține că ge
nerația ’80 este cea care face legătura 
directă cu perioada interbelică, după un 
gol impresionant în literatura noastră, 
este cel puțin ridicol, iar discuțiile în ra
rul acestei descendențe directe sînt de-a 
dreptul umflate. S-a vorbit și se vor
bește încă de formidabila rezistență prin 
literatură a acestor scriitori, însă nu s-a 
luat în calcul un lucru elementin' : orice 
revoltă literară este susținută de oppre 
valoroase si nu de mediocrități. Ceea ce 
încearcă să treacă drept continuare a pe
rioadei interbelice nu este decît o palidă 
imitare a unui model cultural însușit.

■ Maî sînt permise 
polemicile ? ■

Dizidentul, opozantul sau cum vreți să-i 
spuneți, în genere individul,care-a făcut 
și cel mai mic gest de nesupunere, opu- 
nîndu-se cu bună știință regulilor unei 
lumi absurde (chiar dacă atitudinea sa 
n-a fost decît o soluție existențială per
sonală) începe să devină personajul le
gendar, omul vinat de gazetarii liberi si 
de televiziunea la fel de liberă să-și po
vestească trecutul, să dea sfaturi, să facă 
proorociri. In ultima vreme, parcă pen
tru a compensa tăcerea ce i-a fost im
pusă, el devine producătorul de intervi
uri, vocea prezentă peste tot, indiferent» 
de împrejurări, autoritatea Ia care toți 
ceilalți încep să se raporteze. Gloria sa 
recentă (chiar dacă nu este dorită în mod 
deosebit și nu provoacă o bucurie prea 
mare) îi determină pe unii din preajmă-î 
să se deghizeze, să îmbrace haina revol
tatului, pentru a gusta și ei din cinstiri. 
Dar nu camelionismul, destul de greu de 
identificat și de făcut public mă preocu
pă acum, ci degradarea dialogului care, 
în ciuda declarațiilor numeroase conti
nuă să se producă. S-a vorbit insistent 
despre rolul monologului în instaurarea 
și menținerea terorii, despre personajele 
tabu ale vremurilor trecute, cărora nu 
puteai vreodată să te adresezi direct, 
fără a fi pedepsit ca pentru un delict in
calificabil, despre boala cuvintelor și 
limba de lemn mutilatoare. Odată cu 
transformările anunțate pe plan politia 
se prevedea o schimbare radicală și in 
psihologia comunicării. Și totuși... Și to
tuși modificările de mentalitate aștepta
te nu s-au produs. Mai este posibilă, oa
re, fără riscul de a-ți atrage oprobiul 
public, polemizarea cu un dizident 7 Mra 
poate cineva să aibă o altă părere denîti 
el fără să fie acuzat de denigrare, de 
nesocotirea meritelor evidente, învinuit 
de o conduită ireverențioasă, dacă nu 
chiar de încercarea de a compromite de
mocrația 7 Pînă una alta, vechile menta
lități (potrivit cărora lucrurile pot fi pri
vite numai în alb și negru) continuă să 
existe, așa îneît o dispută de idei, fără 
a avea nimic jignitor sau de reacredință, 
devine_ practic imposibilă. Orice părere 
diferită de cea a dizidentului nu este în
tâmpinată numai cu neîncredere (ceea ce 
încă ar mai putea fi explicat prin ascen
dentul pe care opozantul îl are asupra 
preopinentului său), ci chiar cu indigna
re sau dispreț. Foarte des, și nu din par
tea oamenilor lipsiți de educație sau de 
simțul valorilor putem auzi considerații 
de felul : X a îndrăznit să se lege de..., 
să se ia de, excluzîndu-se de Ia bun în
ceput ideea de discuție, de polemică. N-ap 
mai fi prea mult și acești domni respec
tabili ar ajunge din nou la cuvintele to
vărășești pe care se pregăteau să le ă- 
bandoneze : contrarevoluționarule 1, sabo- 
torule !...

Gabriela G A VUMth
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Introducere II S3In ceea ce privește dovezile, data la care această carte a fost concepută și scrisă nu a constituit un obstacol atit ac mare pe cît s-ar fi putut în mod rezonabil gîudi, iar acest lucru este adevărat pentru ambele varietăți de totalitarism, nazist și bolșevic. Este una dintre ciudățeniile literaturii despre totalitarism că primele tentative, ale contemporanilor, de a scrie o istorie a acestuia, tentative care, după toate regulile științifice ar trebui să se năruiască datorită lipsei de surse ireproșabile și a unui exces de angajare emoțională, au rezistat remarcabil de bine la proba timpului. Biografia lui Hitler de Konrad Heiden și cea a lui Stalin de Boris Suvarin, ambele scrise și publicate în anii ’30, sînt în multe privințe mai precise și din toate punctele de vedere mai importante decît biografiile clasice, ale lui Alan Bullock și respectiv Isaac ©eutscher. Există bineînțeles nenumărate motive pentru aceasta, dar u- inul dintre ele este cu siguranță simplul fapt că documentele, în ambele cazuri, tindeau să confirme și să completeze ceea ce s-a știut dintotdeauna prin „dezertorii" cu funcții înalte și șdți martori oculari.Pentru a spune lucrurilor pe nume : noi nu avem nevoie de discursul secret al lui Hrușciov ptntru a Ști că .Stalul comisese crime, sau că acest om aparent „bănuitor pînă ia nebuni e“ decisese să-și pună încrederea în Hitler. Cît despre acest ultim punct, această încredere dovedește că Stalin nu era nebun j el bănuia pe bună dreptate pe toți cei pe care dorea sau pe care era pe punctul de a-i înlătura, deci practic pe toți cei aflați pe treptele cele mai înalte ale partidului și conducerii; a avut în mod natural încredere în Hitler deoarece acestuia nu-i dorea răul. In ceea ce privește primul punct, cel referitor la uimitoarele revelații ale lui Hrușciov, care — pentru motivul evident că auditoriul său și el însuși erau direct implicați în istoria adevărată — disimulau infinit mai mult decît dezvăluiau, au avut ca nefericit rezultat făptui că în ochii multora (între care, bineînțeles, se numără și specialiștii, cu dragostea lor profesională pentru sursele oficiale) ele minimalizau crimele incomensurabile ale regimului stalinist care, la urma urmelor, nu a însemnat doar calomnierea și executarea cîtorva sute sau a cîtorva mii de figuri politice și literare proeminente, care pot fi oricum „reabilitate" cu titlu postum, ci și exterminarea a milioane, literalmente incalculabile de oameni pe care nimeni, nici măcar Stalin, nu ar fi putut să-i bănuiască de activități „contrarevoluționare". 5'oemai admițînd cîteva crime Hrușciov a disimulat culpabilitatea regimului în ansamblul său, și tocmai împotriva acestui camuflaj și a acestei ipocrizii a actualilor conducători — toți educați și promovați sub Stalin — tînăra generație de intelectuali ruși se revoltă acum aproape deschis. Căci ei știu tot ce este de știut în privința „epurărilor masive și a do
tării și anihilării a popoare întregi.” plus, explicarea de către Hrușciov a crimelor pe care le admitea •— nebuna încredere a lui Stalin — disimula aspectul cel mai caracteristic ®1 terorii totalitare, care cere ca ea să se dezlănțuie atunci cînd întreaga opoziție organizată a dispărut și conducătorul totalitar știe că nu mai este nevoie să se teamă. Este îndeosebi a- Șevărat pentru evoluția Rusiei. Sta- . in nu și-a început uriașele epurări în >8928, cînd admitea că are „dușmani interni”, și că se teme, și nu fără motiv — știa Că Buharin îl compara cu ■Genghis-han și se declara convins da iaptul că politica lui Stalin „ducea țara la foamete, la ruină și la un re- Rim polițienesc”, ceea ce s-a întîmplat efectiv. El le Va începe în 1934, cind toți vechii opozanți își vor fi „mărtu- turisit greșelile “ și cînd el însuși, în fața celui de-al XVII-lea congres al partidului, pe care îl numea și „Congresul Câștigătorilor”, va fi declarat f „prezentul congres... nu mai are ni- , mic de dovedit, pe nimeni de combă- - Șut”. Nici caracterul spectaculos, nici („ decisiva importanță politică a celui ;.tide-al XX-lea congres al Partidului : pentru Rusia sovietică și mișcarea eo- munistă în general nu au fost puse în discuție. Dar această importanță este de natură politică ; razele da lu- ; «nină pe care sursele oficiale post-sta- ■ liniște le-au aruncat asupra celor ce se întîmplaseră înainte nu trebuie wnfundate cu lumina adevărului.fiL __________ __ ____

SISTEMUL TOTALITAR (2)

Pentru cunoașterea erei staliniste, publicarea de către Fainsod a arhivelor de la Smolensk, pe care am menționat-o deja, a rămas, de departe sursa cea mai importantă, și este regretabil că prima selecție na a fost urmată încă de o reeditare mai extinsă și sistematică. Judecind după cartea lui Fainsod, sînt multe de aflat despre perioada cînd Stalin lupta pentru putere, în anii *25  : știm acum cît de precară era poziția partidului, nu numai pentru că prevala în țară un spirit de opoziție declarat, ci și datorită faptului că partidul era putred de corupție și beție ; știm că un antisemitism declarat însoțea toate cererile de liberalizare; că tendința spre colectivizare și împotriva chiaburilor a întrerupt de fapt N.E.P.-ul, noua politică economică a lui benin și odată cu ea reconcilierea năseîndă dintre popor și conducere ; știm că împotriva acestor măsuri s-a opus cu înverșunare solidaritatea întregii țărănimi, care a decis că „este mai bine să. nu care a decis că „este mai bine să nu vezi ziua de mîine decît să intri în colhoz” și a refuzat să se lase divizată în țărani bogați, mijlocii ți săraci pentru a se ridica împotriva chiaburilor s „este aici cineva care-i mai decît a- cești chiaburi și care dorește să ne strings cu ușa” ; și că situația nu era cu nimic mai bună în orașe, unde muncitorii refuzau să colaboreze cu sindicatele controlate de partid și calificau direcțiunea ca „diavoli îmbuibați”, „spioni ipocriți” și așa mai departe.Fainsod subliniază pe bună dreptate că aceste documente arată clar nu numai o „nemulțumire generală și profundă”, dar mai ales absența oricărei „opoziții suficient de organizate” împotriva regimului în ansamblul său Ceea ce el nu observă, și care după părerea mea este demonstrat în aceeași măsură, este existența unei alternative evidente la luarea puterii de către Stalin și la transformarea dictaturii partidului unic în dominație totală : această alternativă consta în urmarea N.E.P.-ului așa cum fusese el inaugurat de Lenin. In plus, măsurile
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luate de Stai in în 1928, începînd cu primul plan cincinal, atunci cînd el controla aproape în întregime partidul, dovedesc că transformarea claselor în mase și eliminarea paralelă a oricărei solidarități de grup sînt condiția sine qua non a dominației totale.Pentru perioada de putere absolută a lui Stalin, începînd cu 1929, arhivele din Smolensk tind să confirme ceea ce noi știam deja din surse mai puțin irefutabile. Este chiar cazul unora dintre straniile lor lacune, în special cele privind datele statistice. Căci a- ceastă absență dovedește pur și simplu că în această privință, ca și în oricare alta, regimul stalinist era neiertător de coerent: toate datele care nu concordau, sau care erau susceptibile de a nu concorda cu ficțiunea oficială — date despre recoltă, criminalitate, adevăratele consecințe ale activităților „contrarevoluționare” prin opoziție cu ulterioarele conspirații fictive — erau tratate ca ireale, in armonie completă cu disprețul totalitar pentru fapte și realitate, toate datele de acest gen, în loc să fie adunate la Moscova din cele patru colțuri ale imensului teritoriu, erau întîi a- duse a cunoștință în localitățile respective prin publicarea lor in Pravda, Izvestia sau vreun alt organ din Moscova, astfel îneît fiecare regiune, fiecare district al Uniunii Sovietice își primea datele statistice, oficiale și fictive, așa cum își primea și normele, nu mai puțin fictive, care le erau a- locate pentru planurile cincinale.Aș enumera rapid cîteva dintre punctele cele mai frapante, care înainte nu puteau fi decît ghicite, dar a- cum se sprijină pe documente edificatoare. Noi am bănuit întotdeauna, dar știm azi că regimul nu a fost „monolitic”, ci „conștient construit în jurul unor funcții care se întretăiau, se dublau sau erau paralele”, și că această structură grotesc de amorfă stătea în picioare în virtutea principiului însuși al Făhrer-ului — pretinsul „cult al personalității” — pe care îl găsim în Germania nazistă ; că brațul laic al acestui regim nu era partidul ci poliția, ale cărei „activități 

operaționale nu erau reglate pe canalul partidului” ; că oamenii absolut inocenți pe care i-a lichidat regimul cu milioanele, „dușmanii obiectivi” în limbaj bolșevic, știau că erau , criminali fără crime” ; că exact această categorie nouă (în contrast cu prece- denții și autenticii dușmani ai regimului — asasini ai unor înalti funcționari, incendiatori sau bandiți) reacționa cu aceeași „pasivitate completă” pe care o cunoaștem atît de bine din tipurile de conduită ale victimelor terorii naziste. Nu a fost niciodată pus. îndoială ca „valul de denunțuri re cjproce” din timpul marii epurări a fost pe atît de dezastruos pentru bunăstarea economică și socială a țării pe cît a fost de eficace pentru întărirea poziției șefului totalitar, însă doar astăzi știm că Stalin a pus în mod deliberat „In funcțiune acest lanț tragic al denunțurilor" atunci cind’, pe 29 iulie 1936 a proclamat oficial : „calitatea inalienabilă a oricărui bolșevic în actualele condiții ar trebui să fie facultatea de a recunoaște lin dușman al partidului. cît de bine mascat ar fi el". (Sublinierea noastră). Intr-adevăr, așa cum „soluția finală” a lui Hitler echivala în a face din comandamentul „vei omorî” un factor de constrîngere pentru elite partidului nazist, astfel și declarația lui Stalin prescria : „vei depune mărturii false” Ca regulă de conduită pentru toți membrii partidului bolșevic. Tn sfîrșit, încă se putea crede că exista o parte de adevăr în teoria curentă, conform căreia teroarea de la sfîrșitul anilor ’20 și din timpul anilor ’30 a fost „tributul de suferință” cerut de industrializare și de progresul economic ; orice îndoială este înlăturată de această primă privire generală asupra stării de fapt Intr-o regiune dată. Teroarea nu a produs nimic similar. Rezultatele cele mai clare ale colectivizării, în dauna țărănimii înstărite, și a marii epurări nu au fost nici progresul și nici industrializarea rapidă, ci foametea, condiții haotice pentru producția alimentară și de- popularea. Consecințele au fost o criză permanentă a agriculturii, o întrerupere în creșterea populației și o neputință de a dezvolta și popula ținuturile siberiene. în plus, după cum ne arată în detaliu arhivele din Smolensk, metodele de guvernare ale Iui Stalin au reușit să distrugă în întregime competența și priceperea tehnică pe care țara o dobîndise după revoluția din octombrie. Și toate acestea constituiau efectiv „tributul” incredibil de mare, și nu numai de suferință, care a fost necesar pentru ca în birocrația Partidului și a conducerii să-și deschidă calea spre o carieră unele secțiuni ale populației care deseori nu erau „analfabete doar din punct de vedere po'itic". Adevărul este că prețul domniei totalitare a fost atît de ridicat îneît nici în Germania nici în Rusia încă nu a fost complet achitat. traducere de R.A.



H EFICACITATEA SOCIALA Ș< ECONOMICA IBCînd se evocă problema eficacității producției in societatea comunistă, trebuie să se facă distincție între eficacitatea economică și eficacitatea socială, care este determinantă. Ultima noțiune definește producția unei societăți date ea entitate unică și aceasta din punctul de vedere al intereselor raporturilor sale de bază și al funcționării ei ea un organism social unic. Eficacitatea economică a producției nu este decît unul din numeroșii factori de care depinde eficacitatea socială a producției. Dacă se consideră istoria sovietică din punctul de vedere al eficacității economice, ea va oferi spectacolul unui șir de inepții și de prostii ale conducătorilor Din această perspectivă, colectivizarea agriculturii, metodele industrializării țării în epoca stalinistă vor apărea ca niște nerozii (și chiar crime). în consecință, nu se poate deloc explica faptul că toate tentativele conducătorilor sovietici de a aplica niște reforme economice după modelul occidental au cunoscut un fiasco sistematic. Pe acest plan, gorbacioviștii nu vor face excepție, dacă nu se vor supune la timp legilor obiective ale societății lor și dacă nu vor opta pentru utilizarea posibilităților specifice propriului sistem, renunțînd la imitația sterilă a țărilor capitaliste occidentaleEficacitatea economică și eficacitatea socială nu coincid într-o societate. O eficacitate socială foarte crescută poate coexista cu o slabă eficacitate economică și invers. Societatea comunistă posedă un grad mai înalt de eficacitate socială decît so- citatea capitalistă, dar eficacitatea sa economică este mai puțin ridicată. într-o oarecare măsură, înalta eficacitate socială pune piedici unei creșteri a eficacității economice, și invers. O societate nu poate cîștiga pe toate planurile. Progresînd într-un domeniu, regresează într-altul. De exemplu, o societate nu poate avea o mare eficacitate economică fără șomaj și fără risc, care duce la falimentul întreprinderilor nerentabile. Dimpotrivă, ef.căcitatea socială înțelege posibilitatea de a trăi fără șomaj și fără lichidarea întreprinderilor nerentabile Societatea comunistă este dotată cu o capacitate uimitoare, consistînd în manipularea economiei tării în ansamblul ei Dar o costă știut fiind că pierde pe planul eficienței diferitelor ramuri economice Eficiența economică a diferitelor sale părți depinde mai mult de interesele întregului, în timp ce eficiența socială a întregului nu depinde de interesele părților. Echilibrul optim între interesele ansamblului și cele ale părților nu este o stare stabilită o dată pentru totdeauna și nu depinde numai de înțelepciunea conducătorilor Este un proces istoric viu care Înglobează atît tendința căutării echilibrului optim cît și pe cea care vizează renunțarea la acesta. Cînd conducerea gorbaciovistă pune întreaga responsabilitate a proastei stări economice pe seama predecesorilor săi, își dezvăluie frica de a recunoaște că legile fundamentale ale societății sovietice generează și răul, nu numai binele.Ca sistemul comunist să încerce să concureze capitalismul pe planul eficacității economice, ar fi ea sum peștii a’ dori să rivalizeze cu păsările pent: a a zbura Societatea comunistă, repet, se caracterizează prin eficiența sa socială și nu prin «ea economică. în afara capacității acestei soîietăți de a furniza slujbe unui număr mare de cetățeni și de a conserva întreprinderile eco- rto.rrce nerentabile tare au importanța lor, se poate cita, cu titlu de exemplu, facultatea ei de a împiedica existența întreprinderilor sau a sferelor de prodr'țîe în surplus, fără de care țara poate exista la un nivel suportabil în epoca noastră, gradul de pregătire a unei societăți pentru un nou război mondial adaptarea la condițiile unui asemenea kăzbol reprezintă unul din semnele cele mai semnificative ale eficacității sale sociale. Din acest panct de vedere, sărăcia sovietică posedă și v’rtutl, în particular avantajele unei conduceri centralizate care poate fi un factor esențial de supraviețuireînalta eficientă economică occidentală este negreșit legata de șomaj și de intensificarea muncii. Pentru a ridica întreprinderile sovietice la iivelul occidental. ar trebui concediați milioane le muncitori de toate categoriile și forțați cei 

care ar rămîne sâ muncească mai mult. Dar societatea sovietică n-are însă posibilități de re- convertire a șomerilor, de a le garanta un nivel de viață și de a remunera mai bine o muncă mai intensivă. Cu siguranță este mai rentabil, pe plan economie, să lași mai degrabă totul neschimbat decît să te angajezi în imitarea Occidentului. în condițiile comunismului, ineficienta poate să se dovedească mai rentabilă pentru societate, sub anumite raporturi, decît eficacitatea. Societatea comunistă este capabilă să dezvolte un înalt grad de eficacitate socială. Căutînd să forțeze societatea sovietică să trăiască după criteriile occidentale de eficiență economică, conducerea gorbaelo- vistă ignoră avantajele sistemului propriu din punct de vedere al eficienței sale sociale. în consecință, departe de a depăși dificultățile actuale, ea nu face decît să le respingă pentru mai tîrziu și să creeze altele noi, încă și mai grave pe care le vom vedea apărînd în viitor. Dar, orice s-ar întîmpla, societatea sovietică găsește ieșirea din situație. Simulînd că aplică directivele gorbacio- viste, pentru ca raporturile cu șefii să fie conforme cu ceea ce se așteaptă în acest sens, milioanele de sovietici se comportă în fapt în maniera lă care sînt constrînși de condițiile obiective.
■ METODELE COMUNISTE W ECONOMIE >Uniunea Sovietică resimte o nevoie acută să frîneze tendința eătre stangnare, proprie societăților comuniste, să amelioreze funcționarea întreprinderilor și instituțiilor țării, în interesul însuși al supraviețuirii țării Mijloacele pentru un asemenea scop există deja. Ele sînt ne-economice, și altele nu există. Care sînt acestea ? Să obligi toate persoanele valide să muncească ; un control al măsurilor represive, al exploatării capacității fiecăruia contra unui tratament de mizerie, al unei satisfaceri minime a nevoilor populației, al unei reduceri considerabile a sferei serviciilor, al excluderii a tot ceea ce este excedentar în producție, al unei manipulări ideologice a cetățenilor, al creării de condiții privilegiate pentru anumite domenii esențiale ale științei, ale tehnicii și ale industriei (îndeosebi în domeniul militar) în detrimentul altor ramuri, al utilizării resurselor țărilor occidentale și a altor țări din blocul sovietic și, în fine, al represiunii de masă și al unui cvasiesclavaj al milioanelor de oameni (trimiterea studenților în producție, trimiterea o- rășenilor la strînsul recoltei, folosirea recruților și a deținuților). Numai pe ultimul plan și într-o foarte slabă măsură se folosesc stimuli economici asemănători celor care constituie principalele resorturi ale economiilor occidentale. Spun bine „asemănători" și nu „identici", căci acești „stimuli materiali" cum li se spune, sînt într-adevăr „materiali" și nu economici Termenul „economic" este folosit în limbajul științific pentru a desemna anumite fenomene' sociale, caracteristice unui tip de societate, și deasemeni în limbajul curent pentru a desemna fenomene care se întîlnesc în toate tipurile de societate. Stimulii materiali sînt tot atît de departe de stimulii economici pe cît sînt banii sovietici de cei ai țărilor capitaliste. In acest domeniu, diferența de principiu este cu mult mai importantă decît asemănarea formală. Nu numai că gorbacioviștii s-au dovedit incapabili de a inventa noi idei, dar ei n-au știut nici măcar să le înțeleagă pe acelea oferite de marxismul tradițional. Nu m-aș mira dacă ei ar fi criticați cîndva în Uniunea Sovietică pentru a fi revizuit principiile fondatoare ale marxismului.Conducătorii sovietici pot ameliora situația economică a țării, pot forța oamenii, întreprinderile, instituțiile să muncească un pio mai bine decît înainte. Dar aceste ameliorări nu vor semnifica defel o dezvoltare economică accelerată sau o mai mare eficiență economică „Dezvoltarea accelerată" este un slogan ideologie inutil, căci nu există metode exacte și recunoscute pentru a măsura 'est tip de mărimi Oamenii și întreprinderile pol munci mai bine în timp ce eficienta economică a producției va continua să scadă Țara poate oroduce mai mult și mai bine, avînd în același timp o slabă eficacitate economică dar sporin- du-și eficacitatea socială prin toate mijloacele de care dispune De exemplu. Uniunea Sovietică a obtinut mari succese în cucerirea spațiului Dar

se știe cu ce preț pentru societate ? Aceeași situație pentru reformele avansate de conducerea gorbaciovistă. Succese sînt posibile, dar eu prețul unor cheltuieli și pierderi care ar reduce la minim eficacitatea economică. Nivelul mondial al productivității muncii și al eficienței economica este totalmente inaccesibil pentru societatea sovietică într-un viitor apropiat, adică atît timp ci» există țările capitaliste occidentale. ’
■ CENTRALIZARE Șl DlSCENIBAIJZARg mPentru mulți, stagnarea economică a Uniunii Sovietice s-ar datora unei gestiuni prea centrali-, zate a economiei. Dar centralizarea nu este o tră« sătura specifică a comunismului, așa cum descentralizarea nu este proprie capitalismului. Orice societate dezvoltată cunoaște aceste două tendinței societatea sovietică de asemeni. în ele însele, tendințele amintite nu distrug și nici nu consolidează o societate. Ele nu semnifică decît o redistribuire în sînul gestiunii unui singur și același sistem. Oricare ar fi dominanta, efectul globai al sistemului rămîne la fel. Există aici un fel de lege a conservării eficienței. Cîștigul dintr-o parte duce obligatoriu la pierderi în altă parte, fără ca o variantă optimă să poată fi stabilită o dată pentru totdeauna. Ea nu poate fi Instaurată decît pentru un timp limitat și întotdeauna la capătul experimentărilor, eroilor și luptelor.Care este lucrul cel mai important pentru o societate comunistă, din perspectiva centralizării sau a descentralizării ? Nu echilibrul între acesta două tendințe, el un echilibru între sistemul da administrare și materia pe care aceasta o administrează. Raporturile sociale sînt de asemenea natură că îndeosebi materia administrată se adaptează administratorilor și nu invers. Sistemul comunist de administrare este înainte de toate o administrație a oamenilor Și numai prin oameni administrează lucrurile și procesele materiale, nu fără a se supune unor reguli și limitări Preocuparea principală a sistemului de administrare est® de a menține materia administrată în limitele ad- ministrabilului. Sistemul de administrare își conține deci propriile limite în procesele economice. Existența Occidentului, influența sa, eonstrînge Uniunea Sovietică să complice și mai mult toata aspectele esențiale ale funcționării sale Acest fenomen a depășit deja pragul toleranței sistemului puterii și de administrare. Voind să revolve anumite probleme, conducerea gorbaciovistă creează altele, cu mult mai profunde și mai grave din punct de vedere al conservării ordinii social® existente

■ NOUK N J&P. ■Total rizibilă pare referința gorbaciovistă la o > anume imitare a N.E.P.-ului leninist, cu toate că are darul de a suscita entuziasmul multor occidentali. Iată cel puțin un punct în care Gorba- ciov n-ar trebui niciodată să recurgă la Lenin. Ceea ce era rezonabil în Rusia anilor 1920, ceea ce este încă astfel într-un mia stat est-european ca Ungaria (care n-a uitat în totalitate modul de viață occidental) devine o monstruoasă stupiditate într-o țară imensă ea Uniunea Sovietică, după 70 de ani de comunism. Meschinăria, caracterul avortat al acestei „reforme" nu merită decît disprețul. Ea mărturisește confuzia în care se găsește conducerea gorbaciovistă și dorința sa de a înșela nu numai opinia publică occidentală, ci și legile constrîngătoare ale evoluției sociale. întreprinderea privată nu este de loc un fenomen nou în societatea sovietică, dar există la o scară infimă și cu o importanță minimă Gorbacioviștii pot să o extindă cît de cît. Dar pînă la ce punct T în condițiile unei societăți comuniste, întreprinderea privată ține imediat de criminalitate și trezește protestele masei populației pentru că dă naștere unei pături relativ privilegiate printre clasele cele mai defavorizate. Și mai ales un calcul economia elementar va arăta că într-o economie comunistă întreprinderea privată nu este decît aparent mai eficace decît sectorul de stat. Ea nu pare așa decît grație eforturilor pe care le suscită, unei pieți care se înrudește cu specula, caracterului său excepțional Dacă se extinde într-o manieră cît de puțin considerabilă, consecința inevitabilă ar fi coborîrea eficacității economice pînă la nivelul obișnuit al secorului de stat. Dificuîtărde pe care această situație le-ar crea, ar depăși eu mult avantajele sale în plus, nu pentru eă își vor da la reparat încălțămintea la ateliere private vor accelera sovieticii acest progres pe care îl profetizează demagogii gorbacioviști...Gorbacioviștii pretind a se inspira din experiențele Europei de est. Dar există experiență și experiență Dacă se observă aceste țări, se poate deduce o altă experiență din scurta lor istorie socialistă șl anume că societatea comunistă este condamnată să limiteze și să aneantizeze tot ceea ce îi este străin : libera inițiativă, libertatea religioasă. libertățile democratice, cultura eliberată de orice control, slăbirea planificării etc Istoria admite forme tranzitorii. compromisuri, numai pentru un timp' și în cazuri secundare. în Uniunea Sovitică, imitarea modelelor secundare alei confraților aflați în raport nu poate crea decît noi probleme si nu să rezolve radical pe cele vechi.
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