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1"' n săptămînile din urmă, s-au făcut tot mai des auzite voci care de- 
pling actuala înfățișare a revistei noastre. Ni se reproșează, mai pe 
fața, mai pe căi ocolite, că am părăsit literatura, pe care eram datori 

a o apara și promova, și ne-am aruncat orbește în dezbaterea fenomenului 
politic. Ni se dau de exemplu alte publicații ale Uniunii Scriitorilor, ce 
nu și-au uitat menirea, ocupindu-se pe mai departe exclusiv de literatură. 
Ni se amintește, cu rost pedagogic, pînă și de trecuta fizionomie a con
vorbirilor... pe al căror frontispiciu scria clar ; „revistă de literatură". 
Credeam că rațiunea metamorfozei noastre e, dacă nu pentru publicul 
larg, măcar pentru confrați, de la sine înțeleasă. Pare-se că ne-am înșelat, 
mai ales ei, scriitorii, grabindu-se să-și exprime mîlmirea și regretul că 
am tradat cauza literaturii în favoarea altei cauze, momentane, deci con- 
juncturale, că dăm prioritate efemerului politic în dauna eternului artistic.

Să spunem de la bun început că problema ni se pare dintre cele mai 
serioase și că o discuție sinceră, n'emenajatoare nu poate fi decît folo
sitoare tuturor. In România a avut loc, in decembrie, o Revoluție anti
comunistă, al cărei obiectiv era instaurarea unui regim democratic. Con
ducerea provizorie a țării, autoinstalată atunci, n-a dovedit însă decît un 
foarte vag atașament față de ideile democrației. S-a mulțumit să ia cîteva 
măsuri de captare a bunăvoinței populației, fără a modifica în vreun fel 
structurile economice și politice. Chiar inițiativele principial democratice 
(privatizarea, accesul capitalului străin) au rămas fără consecințe din pri
cina absenței cadrului și mijloacelor indispensabile punerii lor în practică. 
Mai mult, destule fapte ale actualilor guvernanți, în rîndurile cărora fi
gurează numeroși fruntași ai nomenclaturii comuniste, lasă să se întrevadă 
o perspectivă deloc îmbietoare, anume instalarea în România a unui soi 
de neocomunism cu față umană. Să adăugăm la toate acestea sistematica 
dezinformare a populației, de unde și posibilitatea manipulării ei, precum 
și recenta încălcare a unor norme democratice elementare (expulzări fără 
procese,, refuzul vizei de intrare in țară fostului monarh). înșelată de 
minima ’îmbunătățire a condițiilor de trai, marea majoritate a populației 
nu ia în serios repetatele abuzuri săvîrșite de guvernanți, nici nu sesizează 
ce se ascunde îndărătul abilei propagande a acestora. Psihologia de sclav, 
modelată în patru decenii și mai bine de dictatură comunistă, o îndeamnă 
să se mulțumească tot cu puțin și să ia apărarea proaspătului stăpîn dispus 
la oarecari concesii. Lipsită prin forța lucrurilor de un minim exercițiu 
al democrației, ea se lasă amăgită de lozincile foștilor activiști, acum li
deri ai sindicatelor „libere", care-i inculcă aversiunea față de partidele 
politice istorice și față de pătrunderea capitalului străin.

Care e, în asemenea circumstanțe, datoria intelectualității ? .Și care 
e îndatorirea scriitorului ? Să stea liniștit deoparte, spectator la degrada
rea programului Revoluției din decembrie ? Să se încuie cu șapte lacăte 
în căldurosul său „turn de fildeș", surd și orb la ce se petrece în jur ? 
Să întoarcă spatele realității, devotîndu-se trup și suflet delicatelor ches
tiuni estetice ? Sau, din contra, să-și pună talentul în slujba idealurilor 
democrației, să deschidă ochii semenilor asupra primejdiilor ce ne ame
nință ? In ce ne privește, răspunsul nu poate fi decît unul singur : cînd

Politică si literatură
soarta democrației e în pericol, scriitorul trebuie sa-și lase deoparte pro
iectele artistice, sâ coboare în piața cetății și să vorbească. Nu răspun
derile artistului, ci acelea ale cetățeanului au întîietate. Iar tăcerea în
seamnă declinarea responsabilităților civice și e vinovată ca oricare altă 
trădare.

Reproșurile ce ne-au ajuns la urechi își au rădăcina în ceea ce s-ar 
putea numi conformismul scriitorului român. Dictatura i-a inoculat ideea 
neamestecului în politică : scriitorul să se ocupe de literatură, lăsînd în 
grija politicienilor de meserie, adică a activiștilor, afacerile politice. Lui, 
scriitorului, îi revenea doar umila misiune de a memora aidoma unui 
papagal tezele politice venite de sus, a le aplauda și a le susține. Even
tualele interpretări personale erau considerate erezii și pedepsite în con
secință. De unde credința scriitorului, perpetuată și după Revoluție, că 
pătrunderea in zona politicului e periculoasă. Nu simplă aventură, ci curată 
sinucidere. Și că e de preferat, dacă nu te poți eschiva, să-ți îndeplinești 
cît mai complezent obligațiile de papagal, pentru a avea deschisă măcar 
poarta scuzei că ai subscris de formă și numai forțat de împrejurări. 
Invățați de comuniști să nu se amestece unde nu le fierbe oala, scriitorii I 
stau și acum, după patru luni de la Revoluție, în majoritate deoparte, 
așteptînd probabil să vadă cine va cîștiga alegerile de la 20 mai. După 
aceea se vor angaja, neîndoielnic, sincer, de partea cui trebuie. Istoria 
literaturii române mai îndepărtate ori .mai recente mustește de exemple 
în acest sens ca să avem curajul de a presupune o altă evoluție. Mi se 
pare simptomatic faptul că la Adunarea generală a Uniunii Scriitorilor, 
desfășurată săptămîna trecută, tocmai problema răspunderii civice a scri
itorului în ceasul de față n-a trezit interesul participanților, puținele inter
venții în atingere cu acest subiect fiind întîmpinate cu suspiciune și chiar 
cu iritare, fiind bănuite de cine știe ce ascunse motive personale. A găsit, 
în schimb, audiență ideea datoriei de a scrie o literatură de înaltă va
loare estetică, pe măsura timpului în care trăim. Parcă un asemenea im
perativ răsuna și mai anii trecuți, formulat, dacă memoria nu ne joacă 
feste, de cam aceleași persoane I! Sigur că toți dorim să avem o mare 
literatură. Dar îndemnurile, cît de înflăcărate, nu ajută la nimic. Și, apoi, 
în ce fel de societate se va scrie ea și pentru cine ? Cît de liberi vor fi 
creatorii ei și cît de pregătiți cititorii să o primească?

Dictatura comunistă i-a încurajat pe artiști să se cheltuiască în discu- | 
tarea (de multe ori sterilă) a problemelor strict profesionale, cu precădere 
tehnice ale artei Cîtă vreme ei nu depășeau acest cadru restrîns, erau 
inofensivi. Cufundați pînă peste cap în controverse estetice, nu mai pre- i 
zentau nici un pericol. Presa noastră literară milita pentru întîietatea 
esteticului în judecata de valoare, în timp ce elementarele drepturi ale 
cetățeanului erau ștrangulate, morala — sfidată, competența — dispre
țuită. Azi, cînd democrația degenerează în perestroikă, sîntem invitați să 
ne ocupăm tot de aceeași „presantă" chestiune ori de altele similare. Și 
să tăcem în alte privințe. Numai că, și ieri, ca și acum, tăcerea e încu
viințare. Tăcînd, nu doar omitem, ci și comitem.

Al. DOBRESCU______________ I

Basarabia, Basarabia!
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Scrisoare netimbratâ
Stimate domnule Emanuel Valeriu,

Copil, mâ învîrteam pe lingă persoana d-vstră 
postată in fața unei țevi pe trepied. Transmiteați 
(pare-mi-se) meciul de divizia B „Politehhica“ Ti
mișoara — „Unirea Tricolor". Tare mult îmi plă
cea cum vă turuia gura. Mai crescînd eu, am aflat 
că sunteți un bun crainic sportiv. Posibil, de vre
me ce pe atunci alții n-aveam. Ajuns bărbat în 
toată firea, v-am întîlnit pe culoarele ziarului 
Sportul popular, apoi prin birourile Flacărei, și 
apoi nu v-am mâi întîlnit decît în Piața AmZei, 
unde tîrguiați zarzavaturi. Anii treceau între pos
turi negre și rugi adresate Domnului să facă în 
așa fel, încît să cadă (h)elicopterul. Și a căzut, la 
22 decembrie 1989, însăși șandramaua comunistă. 
Și urechile mele v-au reținut vocea caldă și în
țeleaptă ia... „Europa liberă" I Acolo amuțind cu- 
rînd, ați apărut pe sticla televizoarelor românești, 
în calitate de reporter politic sau ceva similar. Din 
acel moment a început a doua d-vstră carieră, ce 
promite a deveni glorioasă. Ați pornit-o serios la 
drum — cu interviuri luate bunicilor noștri Ion 
Gheorghe Maurer, Gheorghe Apostol, Alexandru 
Birlădeanu și Silviu Brucan, fără excepție patrioți 
de stirpe aleasă. M-au impresionat întrebările 
d-vstră, curajoase, inventive, agere. Răspunsurile 
s-au vădit pe măsură. A venit la rînd dl. Ion 
Iliescu. Doamne, cît de dur, cît de inuman ați 
fost cu părintele noii noastre democrații 1 O țară 
întreagă a plîns de durere. Cu dl. Cîmpeanu, bu
sola profesională v-a. indicat prudența, încă nu 
se știa în ce ape se scaldă vulpoiul de liberal. A 
sosit și clipa contactului cu dl. Corneliu CopoSu.

Silviu LUPESCU

Cozi 
de dinozaur

Oare nu-i vedeți dumneavoastră cum 
se caută*  unul pe altul, cum se găsesc 
și se susțin și cum revin încet-încet și 
se. propun și’ se votează și se aleg în 
comisii, în comitete, în asociații, în 
consilii, în funcții ?

Nu i-ați urmărit cum șezură puțintel 
deoparte ca scoicile bine ascunse pe 
fundul mării cînd simt apropiindu-se 
furtuna ? Apoi, după ce pericolul a tre
cut... Ei nu sînt neapărat membri ai 
fostei nomenclaturi. Ei nu au sărit cu 
vioiciune dintr-un început ■ în față ase
menea unui 1, constantin, surdu, ibă- 
nescu, „competențele" fostului c.j. al 
p.c.r. Iași de care nu ne-am putea chi
purile lipsi. Noi de ei, dar, mai ales, 
ei de noi ! Ei sint arăpa.șii... Au aștep
tat, au amușinat în tihnă timpurile, 
evenimentele și iată-i, abia acum își 
string rîndurile, abia acum atacă.

Orice fenomen de eliberare poate duce, 
la o stare de euforie colectivă a cărei 
principală primejdie este tocmai aceasta : 
subevaluarea forței și a posibilităților 
de reacție ulterioară a adversarului 
(Delumeau).

Iar ei aesigur că reacționează. Cum 
să nu reacționeze, tocmai acum, cînd 
lupta electorală s-a încins, cînd în luna 
mai doresc să-și taie o felie cît mai 
groasă din tortul revoluției. Că dacă 
nu vor reuși acum în mai, atunci... 
kaput!

Sînt printre ei aceiași mărunți regi
zori ai cîntării României și ai marilor 
adunări populare de adeziune, mehtupcii 
cu vechi state de serviciu, recitatori de 
osane, carieriști non-stop, locotenenți ai 
mass-mediei, cei care de la 22 decem
brie încoace au frinat tot ceea ce s-a 
dovedit că poate fi frînat, au amînat 
tot ceea ce putea fi amînat, au adîncit 
rănile tuturor dezbinărilor pe care ei 
înșiși le creaseră mai înainte pentru a 
profita în binele-cunoscut chip machia
velic de schismele provocate, au tără
gănat realizarea năzuințelor noastre fi
rești, au creat falsele psihozey (șomajul, 
inflația, capitalul străin, patronul etc.), 
au eludat și atunci cînd nu au mai 
putut-o face au minimalizat importanța 
Proclamației de la Timișoara.

Să nu ne înșelăm : sînt mulți, sînt 
toți cei care au profilat !

Să nu ne lăsăm induși în eroare : 
mulți dintre ei nu sînt chiar acei ideo
logi rudimentari pe care-i bănuim, ru
megători pașnici de lozinci sau dijmași 
ai reducționismului de emanație comu
nistă. îndelungata lor duplicitate, căreia 
î-am fost mai toți victime dar pe care 
ei au impus-o ca modus-vivendi al so
cietății, histrionismul lor bine salarizat, 
disimulările oratoriei îndelung exersate, 
pretenția de a se erija în îndrumători 
și deschizători de direcții de acțiune, îi 
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va ajuta și de acum înainte așa cum 
le-a slujit și pînă în luna decembrie. 
Din nebăgare de seamă, din bună-cre- 
dință, din lipsă de vigilență, mulți pot 
fi în pericolul de a cădea victime noilor 
lor strategii.

Ei vă vor vorbi îndelung despre vir
tuțile democrației, reale sau originale, 
pentru că știu că în multe instituții, 
în multe colective, ei dețin încă majori
tatea, sînt cei care domină și deci, pot 
fi din nou aleși. Ei vor prezenta plat
forme și programe model, debitînd no
țiuni și promisiuni în care ei înșiși nu 
cred și pe care nu le vor îndeplini 
niciodată pentru că ei știu din experi
ență cît de ușor poate fi mințit un 
popor. Programele lor de redresare 
ornate cu idealuri de împrumut, nu sînt 
altceva decît o continuare firească a men
talității lor de lozincarzi cu care sînt 
atît de bine familiarizați încît ne este 
greu, foarte greu, să credem că se vor 
putea dezbăra vreodată de ea. Ei vă vor 
promite orice — privatizare, democrație, 
orice doriți — nutrind speranța că, ori
cum, mai încolo, vor schimba cît mai 
puțin actuala stare de fapte.

Intr-o scurtă așteptare, înainte de a 
scoate din nou capul din tranșeele în 
care au stat pitiți o vreme, și-au cu
rățat țeava armelor ideologice și acum 
țintesc din nou : vă îndeamnă la răb
dare (transformările nu se pot face ins
tantaneu, asanarea morală cere timp, 
asanarea instituțiilor de asemenea). Vă 
îndeamnă la cumpătare, la muncă (totuși 
pentru cine muncim ?), la exersarea pro
fesiei, și asta în timp ce juisează în 
ascuns văzînd cum energiile se irosesc 
in sterile discuții contradictorii, în con
fruntări mai mult sau mai puțin cole
giale între feseniști, penețecediști sau 
peneliști, cum economia, fără îndruma
rea lor „competentă", se înmîlește, cum 
blazarea revine în spiritul oamenilor, 
cum presa — neorientată de ei I — cade 
victimă răfuielilor personale, ocolind 
problemele de esență.

Ei nu sînt cu toții „revoluționari" de 
profesie ci și mărunți reacționari care 
acum, în plină campanie electorală, își 
string rîndurile în escadroane cît mai 
competitive pe care le auto-etichetează 
după bunul lor plac și după cum le 
impun circumstanțele drept democrate, 
de centru, naționale, anticomuniste, so
ciale etc.

Ei nu-și propun de fapt nimic. Ei 
vor puterea, acea putere sub care lor 
să le fie bine. Ei nu doresc transformări 
radicale, mutații esențiale, dar propun 
ca munca și competența să devină va
lori reale (ei care nu au muncit nici
odată, au activat!), ca profesionalitatea 
să-și afle locul bine-meritat (sînt ei pro
fesioniști ?), ca. reorganizările să fie pro
funde (iar cum au „organizat" ei se știe !).

Ei vor să fie votați. Cum bi»e’ spu
nea cinema, să-i votăm și astfel vom 
avea măcar. satisfacția că ne-am făcut-o 
eu propriile noastre mîini.

Lewinshon în a sa Istorie a anima
lelor ne arată cum au dispărut dinoza
urii. Uriași fiind, sistemul lor nervos 
a devenit inoperabil : stimulul plecat de 
la coadă ajungea la creier și înapoi 
Intr-un timp foarte lung, animalul ne- 
maiputîndu-se apăra în fața pericolului.

IJe astă dată tonul vocii vi s-a schimbat, părea 
foarte gravă, foarte imparțială, foarte umană. De 
fapt, promisul interviu s-a vrut din parte-vă alt
ceva : un interogatoriu condus după niște fițuici 
pe care le răsfoiați plictisit în timp ce președin
tele P.N.Ț.-ului se străduia să fie cît mai exact 
în răspunsuri. Țara nu a mai plîns, dimpotrivă, 
a rîs homeric : întrebările formulate de d-vstră 
se bizuiau pe scrieri propagandistice datorate isto
ricilor „peceriști" de odinioară. Cum lista lideri- 
lor politici pe care intenționați a-i intervieva este 
deschisă, suntem ■ nerăbdători să ascultăm între
bările ce le veți pune domnilor Marius Cîrciu- 
maru, Gelu Voican-Voiculescu și Dan Iosif. Ceva 
îmi spune că ați purces deja la documentarea ne
cesară acestor subtile convorbiri. E vorba dG do
menii legate de ezoterism și geologie, de arma
ment ușor și de cod penal.

Deci, vă așteptăm pe mai departe zîmbetul, 
condescendența, jocul degetelor și privirea suav 
îndreptată înspre F.S.N.

Vale, reverend issime domine,
Petre STOICA

P.S. Întrucît azi sunteți o persoană publică, lu
mea trebuie să vă cunoască măcar parțial bio
grafia. Este o cerință elementară într-o democra
ție, chiar și de tip autohton. Ca atare, comunica- 
ți-ne pricina destituirii d-vstră din funcția de re- 
dactor-șef al Sportului popular. Ne-ar place, 
totodată, să știm dacă ați avut dificultăți cu 
autoritățile pe țărmul Mării Negre și, în cazul că 
da, cine v-a salvat. Prin răspunsurile primite, vom 
avea putința să apreciem mai corect întrebările 
ce le puneți altora. Am fi extrem de bucuroși să 
aflăm că proveniți din rîndurile dizidenților.

Peste națiune, azi, se întinde primejdia 
formațiunilor fosile care mai speră încă 
cu impertinență să reconstruiască și să 
mențină în viață falitul ordin al dino
zaurilor. Deocamdată ele alcătuiesc coa
da uriașei reptile.

Pericolul există. Ne vom putea apăra 
la timp?

Digresiuni, 
diversiuni
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■ despre un anume
PUNCT DE VEDERE H

gg Gîndirea cotidiană cu privire la 
Revoluție

O explicație preliminară : cotidiană 
vrea să însemne în acest caz, probabil, 
că ea (gîndirea) aparține cotidianului 
„AZI", condus de d-1 acad. Bîrlădeanu. 
Supratitlul serici de articole la care 
ne referim — un punct de vedere — 
ne-ar putea induce în eroare, făcîndu-ne 
să credem că este o simplă opinie, una 
singulară. Semnătura colectivă însă — 
IMPACT — precum si titlul CE S-A IN- 
TIMPLAT, CE SE INTIMPLA CU NOI, 
ne duce cu gîndul spre altceva, și a- 
nume spre un articol programatic; cu 
atît mai mult cu cît preambulul averti
zează cititorul că „punctul de vedere" 
aparține uneia dintre acele formațiuni 
care nu are drept opțiune doar prelua
rea puterii ci are și alte opțiuni și 
propuneri clare. Frumos spus !

In ceea ce privește Revoluția, lucru
rile sînt limpezi. După ideologii de la 
AZI, ea a fost îndreptată împotriva „a 
ceva foarte precis" — regimul ceaușist 
— și nu a fost una pentru libertate. 
Faptul că noi am văzut (chiar și) la 
Televiziunea liberă sutele de mii de oa
meni scandînd LI-BER-TA-TE, JOS CO
MUNISMUL !, NU VREM PERESTROI
KA ș.c.1., aderența la idealurile Pro
clamației de la Timișoara, numeroasele 
luări de poziție împotriva „socialismu
lui cu față umană", dărîmarea statuii 
simbolice din Piața fostă a Scînteii, toate 
acestea nu au nici o semnificație pen
tru semnatarii articolului. Ba vă rog să 
mă scuzați, ele au una și o citim ceva 
mai jos : ele denotă „posibilitatea inter
pretării conținutului real (subl. n.) al 
revoluției în nenumărate variante, în 
funcție de interesele propagandistice 
sau de legitimare a unei grupări sau 
alteia". Nenumăratele variante, diversi
tatea de păreri, ei, asta nu-i- a bună 
pentru AZI (meteahna-i veche !), drept 
care, puțin iritat, autorul (autorii) ex
plică totul prin „lipsa unor ideologii 
clare" și (rețineți !) „fundamentate știin
țific" ca „alternativă la ideologia ceau- 
șistă" (nu vrem, domnilor, alternative !), 
„total înlăturată" (fie-vă gura de aur !).

Am fost deci martorii unui vacuum 
nu numai de putere ci, aflăm (din) AZI, 
și ai unuia ideologic. Cum am putut trăi 
100 de zile fără o ideologie ? E simplu : 
neîndoctrinați fiind, am sperat și am do
rit schimbări (nu alternative !), încre
dințați că Revoluția nu poate fi rechi
ziționată, că poporul și-a cîștigat acel 
drept legitim de a-și alege o cale nouă 
și nu una a jumătăților sau sferturilor 
de măsură. Reamintiți-vă de acel Păcat, 
păcat de sîngele vărsat!

Ne-am înșelat, ni se spune în coti
dianul F.S.N. Am fost victimele „im
presiei unei rupturi depline cu istoria 
anterioară" (nu-i adevărat, realitatea nu 
ne-a permis această impresie nici o 
clipă !), am fost victime ale „iluziei unei 

stări de libertate opțională și totală". 
Ne ia cu fiori reci pe șira spinării ! 
Câ dacă, Doamne ferește 1, semnatarul 
(semnatarii ?) are dreptate 1 Daca în- 
tr-adevăr noi ne-am înșelat și el nu ?

Victime fiind, naivi fiind, ne-am com
portat așa cum ne-am comportat, adică 
nu am așteptat liniștiți și încolonați să 
se înfăptuiască voința puterii. Merităm 
să fim mustrați : am dat dovadă „de 
un voluntarism excesiv față de trans
formările economice și sociale" (adică 
ne-am pripit, am luat-o cu gîndul îna
intea indicațiilor și directivelor), ciînd 
astfel dovada „superficialității optimiste 
în tratarea problemelor reale și grave" 

■ ale societății. Deh, imaturi politic cum 
sîntem...

Falsele noastre axiome revoluționare 
sînt- deci vinovate pentru modul în care 
este anticipat și proiectat viitorul (las- 
ciati ogni speranza), axiome care au cu
prins strada (sic !), mass-media, partidele 
politice (nu și formațiunile de tip nou 
și original, nu ?), și chiar (să le dăm 
arama pe față !) o parte a specialiștilor. 
Adică pe toți cei pe care i-am putea 
numi — așa-î d’le Brukan ? — stupid 
people.
gf Utopiile și programul realist

Ei, și dacă masele au deprins astăzi 
prostul nărav de a gîndi (ele trebuiau, 
vă amintiți desigur, să aplice „în mod 
creator" politica per) nu rămîne decît 
să ni se demonstreze că ele gîndesc 
prost,, adică nerealist. Că alții trebuie 
să gîndească pentru ele.

Cităm : „ancorarea în gîndirea coti
diană este eronată în plan științific și 
periculoasă din punct de vedere politic".

Afirmația suportă desigur multiple 
comentarii, de la Platon pînă la Duce, 
ba chiar și mai spre vremurile noastre ! 
Să ne amintim că pînă dăunăzi „masele 
își făureau propriul viitor", o societate 
„cu și pentru popor". Desigur, autorii 
punctului de vedere sînt conștienți că 
asemenea afirmații erau tocmai dogma 
prin care se impunea voința elitei co
muniste dar acum ei sînt confruntați 
cu o situație nouă : oamenii gîndesc, se 
opun manipulării, minciunii sfruntate, 
resping orice nouă tentativă de a li se 
planifica viața _ și respirația. Ei speră, 
mai ales, după atîta timp, ei speră ! 
Hățurile totalitariste par deci scăpate 
din mină. Care-i soluția (a ziarului 
AZI 1) ?

Să ne arate că toate speranțele noas
tre sint utopice. Că programele politice 
alcătuite pornind de la dezideratul unei 
societăți a bunăstării (de tip occidental, 
ni se explică) sînt irealizabile, că mass
media vehiculează lozinci emoționale 
rupte de realitate, că totul se reduce 
la socul psihologic menit a cîștiga sim
patii politice de către unele grupuri 
„restrînse" de politicieni, acele „grupuri 
gălăgioase" care în realitate nu dețin 
nici un rol majoritar în societate.

Alta ar fi situația dacă „strîns uniți 
în jurul..." am face totul pentru „a 
transpune în fapte" un program realist 
care să asigure o dezvoltare armonioasă 
ș.a.m.d. Un program realist și luminos. 
Neapărat luminos I

PJ Cine e cu noi ?
Cu noi (cu ei !) sînt grupurile sociale 

semnificative, pentru câ noi (ei, autorii 
seriei de articole) luăm în considerație 
într-un mod realist diversele componen
te ale societății. Cu noi nu sînt acele 
grupuri restrînse care nu ocupă un loc 
important în procesul de producție și 
care, chipurile, se confundă astăzi cu 
ideologia străzii sau cu clișeele mass- 
mediei (hotărît lucru, presa nu-i cu 
noi !). Cu noi nu sînt nici studenții căci, 
zice AZI, ei alcătuiesc avangarda unui 
anume „grup conservator (numiți-l!, n.n.) 
puțin influent socio-economic care în 
prezent monopolizează mass-media". Stu
denții alcătuiesc mai curînd o poziție 
de forță (sic 1) instabilă în timp. Adică 
omul începe dar mai și termină facul
tatea, prilej cu care revine (este adus ?) 
cu picioarele pe pămînt.

Pentru orice program serios, aseme
nea grupuri restrînse nu pot fi luate 
drept obiectiv. Nu. Dar care? Stupoare 
(cităm iarăși) : „din contră ceea ce în 
prezent alcătuiește baza socială a spe
culei și a pieții negre se afirmă ca un 
grup mult mai puternic (docît studenții, 
n.n.) și mai influent"

Faptul că se are în vedere influența 
de care se bucură bișnițarii nu e rău 
de loc. Ba chiar, gindindu-ne la biogra
fiile și cazierele unora dintre actualii 
membri ai CPUN (făcute publice de o 
presă ostilă și gălăgioasă, monopolizată 
de forțe conservatoare, in goană după 
senzațional etc), se poate să fie chiar 
așa. Că gura păcătosului...

M Deocamdată ne oprim aici cu tre
cerea în revistă a Opiniilor 1MPACT- 
ului care, probabil, se vor continua in 
următoarele numere ale cotidianului 
AZI. Păstrăm senzația că se încearcă 
cu tot dinadinsul o „viziune originală" 
asupra evenimentelor și societății, una 
dintre acele viziuni care vor să per
suadeze cititorul, să-l convingă că ce 
e negru e alb (și ce e roșu nu e !). 
Vom vedea 1

In perspectivă electorală, opiniile care 
se îndepărtează de așteptările individului 
nu pot avea mare audiență ; ele fac un 
deserviciu în primul rînd celui care le 
propagă, adică Frontului. Pentru că este 
greu de crezut că, după ce a fost mințit 
cît s-a putut, românul ar fi rămas ace
lași obedient alegător care, într-o ma
joritate covîrșitoare, este împins în fața 
urnelor undo — după spusă carageliană ? 
— își pleacă botul si dă votul.
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zi la Jilava sau Fortul nr. 13
In subteranele profunde liniștea nopții era ara

reori întreruptă de urletele halucinante ale celor 
torturați sau pur și simplu dementizați. gemete 
palide și agonice, sau strigăte lungi („mamăăă, ma
măăă. ..) și de hohote stridente de rîs fără noi
mă... In rest, tăcere, iar noi „trăgeam" de cele 
șapte ore de somn permise (22—5), atlt pentru 
refugiul în mica oază de quasi-inexislență, cât mai 
ales în vaga și subconștienta speranță că dormi
tul, cumva, ar oferi o șansă de supraviețuire, 
pentru ce, pentru cînd...

Și melancolic, începe „toaca deșteptării". Nu 
era de fapt o toacă, ci nu știu ce colecție de o- 
biecte melodice sunînd pe cele mat diverse to
nuri. Era însă o artă consumată și evidența unei 
îndelungate practici în perfecțiunea muzicală a 
„Deșteptări i“ Ia Jilava. Se spunea că un bătrîn 
„viețaș" oficia melancolicul, prelungul, de fapt 
sfâșietorul preludiu al zilei ce începea, și care 
pentru mulți dintre noi se putea ușor să fie cea 
din urmă. Nu erau notele „Deșteptării" de la ca
zarmă, ci un lung și complicat, intricat preludiu, 
cu inflexiuni persistente de marș funebru...

Ca niște umbre săvârșeam actele mecanice, ușor 
somnambulice ale ritualului de dimineață : ne pu
neam uniformele (cei care „Stăteam" la Jilava pur

tam uniforme negre, cu pantaloni negri largi, avînd 
o vipușcă roșu aprins, lată cam de două degete, 
ca la generali ; numai cei „în tranzit" purtau 
haine vărgate, sau veșmintele cu care fuseseră 
arestați, uneori cu ani și ani în urmă). Totul era 
orânduit după un tipic precis, instaurat de noi în
șine în conformitate cu „regulamentul11 închisorii, 
într-o ordine precisă ne perindam prin fața „tine
telor11 (niște ciubere din lemn, de obicei fără ca
pac de acoperire), în care ne făceam necesitățile ; 
apoi pe la „tulumbe" (niște vase metalice cu apă 
de băut și de spălat). In Fortul- nr. 13 nu existau 
instalații sanitare sau apă curentă — o „cucerire" 
pe care sistemul s-a silit s-o extindă și la restul 
populației. Numărul deținuților dintr-o celulă va
ria foarte mult în funcție de perioadă (am aflat 
că în 1958, vara, în celule prevăzute să primească 
maximum 20 de deținuți au fost îngrămădiți sute, 
stând literalmente unii deasupra altora, cei vii 
deasupra morților și muribunzilor), precum și în 
funcție de secție. Erau în Fortul nr. 13 două sec
ții de executare (unde „stăteau" eei „stabili"), plus 
„Reduitul", așezat în centrul Fortului, plus Secția 
întâia, de tranzit, celulele „zero" (pentru condam- 
nații la moarte), celulele de izolator, cu cea mai 
profundă dintre ele, numită „Tunul", precum și

un număr de „camere" de interogatoriu (citește 
tortură), celulele „lorzilor" (unde au „stat" alde 
Vasile I.uca, Ana Pauker, liucrețiu Pătrășcanu 
etc.). Toate aceste se aflau la o adâncime consi
derabilă sub pământ, Fortul avînd mai multe ni
vele subterane pentru deținuții politici ; gardienii 
și deținuții de drept comun oare serveau bucătă
ria etc. își aveau cartierele la suprafață. Deasu
pra noastră erau pajiști fericite, cu florile de mă
ceș în primăvară (am să explic mai târziu cum le 
puteam vedea).

Ita ora șase, cei circa patruzeci câți eram în 
încăperea subpămînteană oblongă și boltită (pe
reți din beton cenușiu, eu un brâu negru la circa 
1,5 metri de ta „podea" — beton sap piatră, cu 
băltoace de- apă zoioasă), trebuia să fim gata pen
tru „apel" sau „număr11. Ușa de fier a celulei se 
deschidea în zgomote de zăvoare, amplificate de 
întortocheatele culoare subterane, și o echigă de 
gardieni (petlițe albastre), în frunte cu ofițerul'de 
serviciu își făceau intrarea, cu pasul energia al 
celor bine hrăniți, tropăind în cizmele eu carlnib 
sovietic, scurt. Noi, alintați de o parte și alta a 
celor două șiruri de paturi de fier, umbre sche
letice în straie pe cât de lugubre pe atât de gro
tești. stăteam în poziția de drepți. „Șeful de ce
lulă" dădea „raportul" :

— Domnule căpitan, celula 29, cu un efectiv 
de 37 de deținuți, este gata pentru raport. Avem 
doi morți și patru grav bolnavi. Deținutul George 
Georgescu-Segarcea solicită să iasă la raportul 
Dvs.“.

— Bandiților (acesta era cuvîntul cu care ni se 
adresau), să nu credeți că v-am adus aici ca să vă 
îngrijim sănătatea. Interesul poporului este ca voi 
să crăpați cu toții cât mai repede. Cine sunt 
moriii ?

MENTALITĂȚI

Termeni de comparație
ontrademonstrațiile, agitarea stin
dardului luptei de clasă, lozin
cile contra intelectualilor, contra 

„viqzătorilor de țară" ș.a.m.d. a făcut 
ca perioada preelectorală de astăzi sâ 
fie comparată cu aceea dinaintea ale
gerilor din ’46. Metodele unora se a- 
rată a fi, într-adevăr, acelea ale co
muniștilor de după război, dar deo
sebirile între «cele două contexte so- 
cial-politice sînt mai mari decît a- 
propierile. In loc să limpezească, o 
asemenea analogic ar ascunde reali
tatea de astăzi.

în '46 alegerile se făceau sub „pro
tecția" unei armate străine. Nu mai 
este nevoie, cred, să spun despre ce 
ai mată e vorba și cum își exercita 
aceasta... protecția. Sînt lucruri care 
au rămas și vor rămîne întipărite în 
memoria celor care le-au trăit, iar ce
lor mai tineri li s-au transmis ca un 
avertisment. Armata roșie a fost, în 
’46, un element de mare eficiență... 
politică, lucrînd la impunerea (prin 
mijloacele știute) a unui sistem social 
străin spiritului românilor și a unui par
tid care pînă atunci era ca și inexis
tent în contextul politic din țară

Astăzi nu mai există o asemenea 
forță militar.! străină. (Deși nu a lip
sit mult să „beneficiem" de ea iarăși : 
din serialul intitulat Noaptea genera
lilor, prezentat mai multe duminici la 
rînd la tv., reiese clar că ajutor mi
litar străin a fost solicitai — de că
tre cine ?, în ce scop ?, cel (cei) care 
a făcut apelul respectiv nu înțelegea 
ce ac fi însemnat pentru țară acest 
lucru, sau a făcut-o tocmai pentru că 
înțelegea prea bine ?. iată întrebări 
Vi care ar trebui să avem un răspuns 
limpede — și că el a fost refuzat de 
comandantul de atunci al operațiuni
lor armate Acum, înainte de alegeri, 
ar trebui să știm cit mai precis ce 
•s-a întîmplat în acele zile de lupte 
și sacrificiu, dar și de manevre pentru 
acapararea puterii). Există în schimb 
alte forțe, interne, în măsură să in
fluențeze viața politică și socială, in
clusiv alegerile. Sînt aceste forțe mai 
periculoase pentru democratizarea so
cietății românești decît Armata ro
șie ? Deocamdată e greu de spus, mai 
ales pentru că încă nu știm exact e- 
fectivele și capacitatea reală de ac
țiune a puterii oculte. Dar, chiar dacă 
pericolul ar rămîne același, modul ei 
de a acționa e cu totul altul — nu 
ca o presiune dinafară, ci din inte
rior, din inima unui organism social 
afectat de decenii de totalitarism.

Constantin PRICOF^

în ’46, cu ajutorul forței externe ca
re se amesteca în viața României, era 
urmărită destabilizarea si distrugerea 
unor structuri sociale puternice, bine 
cristalizate de-a lungul timpului, în 
urma evoluției organice a orînduirii 
democratice.

Astăzi ni se prezintă, dimpotrivă, 
resturi ale unei societăți care funcțio
nează din inerție, după ce s-a prăbu
șit intr-o sîngeroasă implozie. Forțele 
democratice nu au acum a menține 
ceva, ci trebuie să restructureze hao
sul care riscă să se amplifice pe zi 
ce trece.

Inițiativele politice vizau, înainte 
de război (și în continuare, după răz
boi), categorii sociale bine definite — 
astăzi mesajele pleacă spre o socie
tate aproape nediferențiată.

Partidele politice dinainte de răz
boi apăruseră ca rezultat al coagulă
rii forțelor sociale și supraviețuiau, 
cum era și firesc, numai formațiunile 
care reprezentau cu adevărat tendințe 
viabile. Conștiința unor aspirații co
mune a creat, în final, cele cîteva par
tide politice puternice, care au avut un 
euvînt de spus în destinul țării. Pro
gramele acestora ilustrau într-adevăr 
tendințe importante ale vieții colecti- 

vrtății. Astăzi se pleacă de la voința 
de a crea un partid și prin acesta se 
urmărește apoi polarizarea unei socie
tăți amorfe, uniformizate sistematic 
timp de aproape jumătate de- secol. 
Intr-un asemenea context, e ușor de 
dedus, rolul partidelor actuale e cu 
totul diferit de acela al partidelor de 
dinainte de război.

Nu trebuie să uităm nici că princi
palele concepte politice au suferit, în- 

tie limp. în lumea liberă, mutații. Da
că se pleăcâ de la gîndirea politica 
din epoca interbelică (in '46 acționau, 
în fapt, principalele forțe politice in
terbelice), oricît vor fi fost ele (con
ceptele politice) de moderne în mo
mentul respectiv, riscăm să nu mai 
vorbim chiar aceeași limbă cu civi
lizațiile occidentale, cu care vrem 
sa ne înțelegem. Pentru că, tre
buie spus, și democrația a evoluat In
tre timp. Numai partide cu adevărat 
moderne, care să aibă în vedere pro
blemele României de astăzi, în con
textul lumii de astăzi, ar putea pro
pune soluțiile pentru scoaterea țării 
din impasul în care se află.

L
dar

Upta din anii patruzeci era o 
luptă pentru putere. Și astăzi 
are loc o luptă pentru putere — 

ea nu va avea nici o șansă dacă 
nu va fi dublată de schimbări sociale
esențiale. Cum se vor produce aceste 
schimbări, care presupun un substan
țial ajulor economic din exterior, 
schimbări care, se știe, sînt lente și 
greu de controlat, ce se va întîmpla 
pînă la impunerea lor —• nimeni n-ar 
putea spune.

Compoziția socială e mult diferită 

de aceea interbelică (și imediat post
belică). Nu mai e nevoie să vorbiră 
despre importanța țărănimii în Ro
mânia de atunci. Această categorie 
socială, care e astăzi ceea ce este, 
imprima specificul societății româ
nești — al unei societăți în care tra
diția era încă foarte puternică, și care 
asimila selectiv mutațiile civilizației 
occidentale. Astăzi avem de-a face cu 
rezultatul prefacerilor forțate, care au 
mutilat și au dezechilibrat, în ultime
le decenii, societatea și care au pro
dus, în spațiul socialului, malformații, 
structuri nefirești, lipsite, cum sînt 
toate formațiunile sociale artificial con
stituite, de sisteme de autoreglare. Ele 
pot alimenta reacții aleatorii la ten
dințele de înnoire. Fiind foarte strimt 
legate de transformările sociale, trans
formările politice din România se vop 
impune în timp .după eventuale etape 
intermediare imprevizibile.'

Nici contextul european nu e ace
lași. In ’46 continentul abia ieșise din- 
tr-un război distrugător. Chiar învin
gătorii trebuiau să-și vindece răni a- 
dînci. Războiul venise după o criză 
economică gravă și pe fondul acesteia 
mai multe state alunecaseră către o 
politică de dreapta. Războiul a izbuc
nit intre două state care reprezentat*  
sisteme totalitare — iar alianța de
mocrațiilor occidentale cu unul din 
ele .pentru a-1 zdrobi pe celălalt, a 
constituit, după victorie, un puternic 
atu în mina totalitarismului comunist 
care, ieșind întărit din confruntarea 
mondială, și-a însușit Europa de est.

A stăzi în vest s-au instalat, ire
versibil, se pare, sistemele po
litice democratice. Totalitarisme-

le, de orice fel. nu mai au acolo nici 
o șansă. Din punct de vedere econo
mic țările vest-europene se află de 
mai multe decenii sub o zodie mai 
mult decît favorabilă. Țările din est, 
in schimb, care înainte de război n-au 
fost afectate de criză atît de puternjo 
ca acelea din vest, au economii fali
mentare. Principalele mișcări politice 
din țările est-europene (unele au și 
ieșit învingătoare la alegerile libere, 
la primele alegeri libere de după răz
boi) sînt. ca orientare, de centru 
dreapta sau chiar de dreapta. în sfîr- 
șit, lucru deloc lipsit de importanță, 
marea putere care a dictat după răz
boi în estul continentului are, la ria
dul ei. grave probleme politice, eco
nomice, sociale. Și încă tin Lucra demn 
de semnalat. Astăzi Europa de vest 
nu numai că nu poate să abandoneze 
Estul, dar este, într-un fel, obligată să 
aibă în vedere planuri care să ajute 
trecerea acestuia la democrație. Altfel 
și occidentul poate fi „amenințat" de 
noile democrații, economic falimentare.

Comparația poate fi, fără îndoială, 
extinsă. La ce folosește o astfel de com
parație ? Ea demonstrează, dacă mai 
era nevoie, că o tactică electorală e- 
ficientă trebuie să plece de la situația 
de fapt, de la realitatea prezentului — 
nu de la formule ideologice.



Radu ANDRIESCU

CENZURA Df PARIID MAI HISIÂ $1 LA NOI
H „Turcii au domnii vreo trei sute de ani, dar nu ne-au luai scrisul, graiul, 
obiceiurile și credința. Pe cînd Rusia țaristă, iar mai tîrziu și regimul stali
nist, au cercat să ne lase fără datini și limbă” (D. Popa, arestat în timpul 

unui miting pașnic neautorizat — Literatura și Arta, 5 oct. '89) K

„Cenzura de partid mai există la noi", 
spunea un tînăr chișinăuan care ne-a 
vizitat recent țara. După numai două 
luni de relativă democrație, ideea de 
cenzură de partid pare deja monstru
oasă. Și, dacă ai început, în acest scurt 
interval de timp, să te ridici pe nori
șorul unei euforii premature, care te 
poate orbi mai rău decît o intoxicație 
metilică, o astfel de replică te aduce 
cu picioarele pe pămînt. Grav este însă 
că interesul general pentru cele ce se 
petrec peste Prut, a scăzut brusc odată 
cu intensificarea vieții sociale și poli
tice la noi. Cîți se mai uită, măcar 
accidental, la emisiunile informative ale 
televiziunii din Chișinău ? Mai mult, cîți 
și-au păstrat interesul față de cursul 
evenimentelor în Basarabia ? Nu că nu 
ai avea ce afla ; se mai întîmplă chiar 
să auzi de vreo manifestație de la Bucu
rești pe care TVRL a omis-o. Dar Prutul 
paie să se fi lățit substanțial, iar re
vistele basarabene se pierd azi în to
rentul presei, românești, în sfîrșit lizi- 
bilă (în parte cel puțin). Dar, cum mi
zeria umană pare să nu aibă limite, 
descoperi că există români care se gă
sesc într-o situație mai dificilă decît a 
celor aflați imediat peste Prut : „Ce se 
poate face ca limba moldovenească să 
intre și în orașele, satele, casele noastre 
de această parte a Nistrului ?“, întreabă 
o femeie din Rîbnița. Românii din a- 
eeastă parte a Republicii se află într-o 
situație realmente penibilă, și asupra 
acestui punct vom reveni. Există apoi 
români izolați chiar și de această muti
lată Republică Moldovenească : ne re
ferim la zonele care au fost încorporate 
în R.S.S. Ucraineană, unde raportul de 
forțe dintre populația românească și cea 
•nisă ori ucraineană s-a modificat sim
țitor în cîteva decenii (după documen
tele din 1940 în întreaga Basarabie ar 
fi fost doar 11 la sută ucraineni, iar 
în județele Acherman, Izmail și Hotin 
24,44 la sută). In sfîrșit, cei mai năpăs- 
tuiți și mai puternic’ afectați de paranoia 
dezrădăcinării populațiilor sînt cei care 
au fost mutați la sate sau mii de 
kilometri de țară, unii, izolați în pus
tiurile siberiene, ajungînd să vorbească 
o limbă a cărei origine se întîmplă nici 
să nu o mai cunoască.

Nebunia deplasărilor masive de popu
lații a dus uneori la situații paradoxale. 

Astfel, la Tiraspol, Bender ori Rîbnița, 
unde an f . instalați numeroși ruși, 
s-a foi. .ii un gen de enclavă etnică, 

ifel încit ,cu toate că rusofonjj și 
rușii din zonă ar dori, nemulțumiți fiind 
de legile adoptate recent în Moldova, 
alipirea „Transnistriei" la Ucraina, a- 
ceastă idee nu este primită cu prea mare 
entuziasm de ucraineni, tocmai datori
tă populației ruse, într-un moment în 
care problema națională, problema lim
bii și în ultimă instanță însăși proble
ma independenței republicii începe să 
se pună destul de acut. Pe de altă parte 
în sudul republicii se vîntură ideea for
mării unei R.S.S. Autonome Găgăuze, cre- 
îndu-se astfel posibilitatea unor noi mi
grații spre această regiune.

După cum se știe, divergențele din
tre moldoveni și rusofoni s-au accentuat 
simțitor începind cu lunile august-sep- 
tembrie ale anului trecut, în special 
după Marea Adunare Populară de pe 
27 august, la care au participat circa 

750 de mii de oameni. A doua zi a 
Început Greva directorilor (majoritatea 
Întreprinderilor din Tiraspol, Bender și 
Rîbnița au fost închise la ordinul con
ducerii acestora, chiar dacă o parte 
dintre muncitori doreau să continue 
lucrul). Greva a durat săptâmîni întregi, 
muncitorii fiind susținuți financiar de 
organizații rusești din alte republici. 
Ceea cc-i nemulțumea pe greviști era 
faptul că, prin lege, limba „moldoveneas
că" urma să devină limbă de stat. De 
la tribună se puteau auzi replici de 
genul : „Rusul n-a îngenuncheat nici
odată și nu vom îngenunchea acum în 
fața moldovenilor" , „Moldo-români 
fasciști". O echipă de geografi din Iași, 
care se afla la Tiraspol în acea pe
rioadă, a fost foarte discret primită de 
Institutul Pedagogic din oraș, pentru a 
nu crea suspiciuni care ar fi putut 
duce la violență. Același grup de geo
grafi nu a fost tolerat la Cetatea Albă, 
actualmente în Ucraina, decît după ce 
s-a adus argumentul că ar fi vorba de 
studenți de la Tiraspol, comentariile 
muzeografului llmitîndu-se însă la pagu
bele pe care le-ar fi făcut românii în 
timpul primului război mondial. cînd 
acolo se afla o garnizoană militară.

Mai există un pericol, din interiorul 
comunității românești de această dată. 
„Mulți dintre noi, moldovenii, se Îngri
jorează de faptul că în Republică este 
strîmtorată sfera de întrebuințare a 
limbii moldovenești. Mai există o du
rere — abaterea de la limba populară 
vorbită și românizarea ei“ (s.n.), scrie 
un locuitor al orașului Bender. Aici 
terenul este foarte lunecos, deoarece 
astfel de teze nu pot decît să vină în 
întîmpi narea dorhiței rusofonilor de frî- 
nare a schimbărilor de ordin lingvistic 
în Moldova răsăriteană. Nu Vie putem 
abține să dăm un fragment reluat de

dela înșeput pe frontu 
pe frontu lindii și literaturii 

lupta încordată de clasa.

Literatura și Arta din presa anilor ’38- 39 
a R.S.S. Autonome Moldovenești (Trans
nistria), fragment care arată destul de 
clar rădăcinile unei astfel de poziții, uar 
și rezultatul punerii în practică a teo
riei . „Tiar ' ' 
cultural, 
a avut loc
Limba dindatâ atunși a fost românizată, 
tnăcarcă era cu șriftu rusesc. Moldovenii 
n-au avut scrisu lor pînă la revoluție. 
Adevărată cultură și literatură s-a por
nit după revoluție... Rumânizatorii au 
strîmbat șriftu rus, apropiet norodului 
moldovan. au introdus șriftu latin ro
mânesc... Au introdus limba română, 
salonă, franțuzită cu care nu grăește 
niși norodu român, dar numai aristo
crația burjuaznică... Trecînd la alfabe
tul rus am eșit cu totul de sub înrîu- 
rirea culturii burjuaznice-fașiste". Deci 
norocul românilor din țara sovietelor 
(sau nu e vorba de români ? Cei din 
R.S.S. Ucraineană sini de naționalitate 
română, pe cînd cei din Basarabia sînt 
moldoveni de naționalitate ; prin ur
mare nu e nici o legătură între unii 
și alții, este evident, nu ?) că au scăpat 
de burjuaznicii care avea nerușinarea 
să vorbească limba română și s-au bucu
rat în cele din urmă de binefacerile 
„șriftului" rusesc, mult mai pe înțelesul 
„norodului".

Din păcate, toate acestea nu sînt doar 
un vis urît, ci un exemplu de paranoia 

și cultivată decenii întregi, 
ne referim doar la Rusia 

iar faptul că noi sîntem pe 
ieși dintr-un astfel de joc 
trebuie să ne împiedice să 

durerile care persistă 
de noi, foarte, foarte

oficializată 
dacă e să 
comunistă, 
cale de a 
absurd nu 
mai privim Ia 
foarte aproape 
aproape de noi.

Dan Ol ARU

POLITICIENII Șl BASARABIA

Poporul român rămîne în continuare 
unul dintre cele scindate în mod arti
ficial. Majoritatea care trăiește între 
hotarele de azi ale țării și cealaltă 
parte importantă (în jur de vreo 4,5— 
5 milioane de oameni) aflată acum 
între fruntariile Uniunii Sovietice, resr 
pectiv într-un mare teritoriu aparți- 
nînd în trecut Moldovei istorice și a- 
poi României Mari. Aceste meleaguri 
de peste Prut, numite Basarabia și 
Bucovina de nord, au fost la rfndul 
lor sfîrtecate i Basarabia centrală și 
de nord au devenit sub Stalin R.S.S. 
Moldovenească, iar sudul Basarabiei, 
Bucovina de nord și ținutul Herza au 
fost înglobate Ia R.S.S. Ucraineană.

Drept urmare a politicii staliniste de 
deznaționalizare și rusificare, astăzi 
în ținuturile românești anexate la 
Ucraina populația românească a de
venit minoritară, iar în Republica 
Moldovenească procentajul locuitorilor 
români a fost redus la circa 65’ft din 
totalul populației. în schimb, dato
rită deportărilor (cu mult mai crude 
decît cele din România postbelică) și 
politicii forțate de migrație, în Sibe
ria, in Kazahstan, în Transcaueazia și 
în alte zone ale U.R.S.S. pot fi întîî- 
nite mari colonii de români moldo
veni.

în ciuda persecuției practicate de 
ocupanți rusofoni și de proprii man- 
curți, se constată că conștiința națio

nală a românilor din Basarabia și din 
Bucovina de nord a renăscut precum 
pasărea Phoenix. Cu toate că acești 
oameni ar fi avut motive serioase să 
ne disprețuiască pe noi românii din 
R.S.R. nu au făcut-o. De ce această 
afirmație ? Pentru că încă de la înfi
ințarea P.G.R. comuniștii din Româ
nia au acționat ca agenți ai U.R.S.S., 
militînd pentru dezmembrarea țării, 
ea fiind un stat multinațional (!) i Ba
sarabia la ruși, Ardealul la Ungaria, 
Cadrilaterul la bulgari. Acesta a fost 
și motivul scoaterii în afara legii a 
Partidului comunist din România. Du
pă preluarea în țară a puterii de că
tre comuniști, dezinteresul (afișat cu 
cinism) față de frații români din Ba
sarabia a fost constant. Se susținea 
că „nu ne interesează Basarabia. E 
teritoriu sovietic..." Ce conta că acolo 
românii își pierdeau identitateâ na
țională ? Cu sufletul la gură urmă
ream noi moldovenii din dreapta Pru
tului cum se luptau confrații noștri 
de dincolo pentru limba de stat si 
grafia latină, iar guvernanții ceau- 
șiști continuau aceeași politică a stru
țului (eufemistic spus).

Acum românii de peste Prut au o- 
biective noi : reîntregirea teritorială a 
R.S.S.M., obținerea suveranității reale 
a republicii lor și democratizarea so
cietății. Fără discuție că țelul lor fi
nal este unitatea tuturor românilor. 

dorință care ne animă (conștient sau 
nu) și pe noi cei din dreapta Prutu
lui.

Dar oare politicienii noștri sînt în 
consens cu dorințele poporului ? (Scu
zați termenul „consens", atît de des 
folosit de feseniști, dar în cu totul în 
alte scopuri 1). Pentru aceasta sîntem 
nevoiți a recurge la analiza platfor- 
melor-program și a conținutului publi
cațiilor partidelor politice. Ne sînt 
totodată utile și luările de poziție ale 
diverșilor lideri politici. Să începem 
cu partidele istorice, pentru că la co
muniști ne-am mai referit. în platfor
ma Partidului Social-Democrat Român 
(P.S.D.R.) se cere rescrierea corectă a 
istoriei țării, ceea ce ne îndreptățește 
să afirmăm («1 lipsa unei publicații 
proprii a acestei grupări) că social- 
democrații nu au uitat de frații noș
tri basarabeni. în ziarul „Viitorul" al 
Partidului Național Liberal referirile 
de suflet la Basarabia sînt prezente, 
ca să nu mai vorbim de cele din zia
rul „Dreptatea" al național-țărăniști- 
lor (P.N.Ț.-C.d.). De altfel, aceste două 
partide au fost, alături de social-de- 
mocrați, coparticipante la făurirea Ro
mâniei Mari, nici unul neducînd vreo
dată o politică antinațională.

Dintre partidele noi remarcăm Fron
tul Popular Român (F.P.R.), care este 
inițiatorul (și participant activ totoda
tă) unor legături cît se poate de di
recte cu românii de peste Prut. Să nu 
uităm colaborarea strînsă a F.P.R. cu 
F.P.M. (Frontul Popular din Moldo
va) 1 îndeaproape acționează și Parti
dul Unității Democratice din Moldova 
(P.U.D.M). „Adunarea tuturor moldo
venilor" este o acțiune inițiată de a- 
ceastă grupare Mai sînt și alte par
tide, deși cu acțiuni mai puțin eviden
te, care nu au uitat că există o „Re
publică Democrată Germană a Româ
niei “ Basarabia”, (după o formulare 
a „Comitetului de acțiune București— 
Chișinău"). Printre acestea se află șt 
Partidul Național Democrat (P.N.D.) — 

cu săptămînalul „Oblio”. Și pentru că 
am pomenit mai înainte de o asocia
ție nepolitică pentru legături cu Ba
sarabia, să mai amintim și altele ■ 
„Pro Basarabia și Bucovina”, „Ștefan 
cel Mare”.

Dar -reprezentanții neocomuniști ai 
F.S.N.-ului sînt interesați de frații noș
tri de peste Prut ? Prin luna ianuarie, 
dl. Brucan le spunea unor ziariști 
străini că „nu există o problemă a 
Basarabiei” (parcă așa se spunea și pe 
vremea cînd domnia-sa era redac- 
tor-șef adj. la „Scînteia” I), iar într-o 
conferință de presă din luna aprilie 
dl. Iliescu susținea că. deși în Basa
rabia trăiesc români, problema gra
nițelor nu se pune. Atît și nimic mai 
mult I Nici vorbă măcar de legături 
culturale sau economice... Oricum, e 
un progres î sînt și în Basarabia ro
mâni I

Am dori să știm dacă un posibil vi
itor guvern legal, fesenist se va mul
țumi doar cu o simplă recunoaștere 
sau va acționa în sprijinul cel pu
țin a legăturilor spirituale cu Basa
rabia. Cert este că autoritățile din 
R.S.S. Moldovenească au cerut stabili
rea de relații economice directe < u 
România .și că încă nu li s-a răspuns 
favorabil de către guvernul nostru. 
Credem că Basarabia ne este mai a- 
proape decît Moscova și deci este ne
cesar să se acționeze în consecință • 
Mai reamintim că F.P.M. dorește si 
stabilirea de consulate (român a 
Chișinău și respectiv moldovenesc >a 
Iași). Le vom avea? Și F.P.M. și o 
serie de asociații obștești din România 
cer libera trecere a graniței. Pe cînd 

“va fi posibilă ? Orice ar fi, românii 
de pe ambele părți ale Prutului ră- 
mîn frați, indiferent de cum vor pro
ceda politicienii aflați pe soclurile 
puterii.

12 aprilie 1990



Theodor CODREANU

„Rușinea44 de a fi moldovean
Cu vreo doi ani în urmă, mi-a fost 

dat să citesc în Literatura și arta un 
articol despre o întîmplare neobișnui
tă. Fapta s-a petrecut într-o școală cu 
majoritari rusofoni, într-o bună zi, a so
sit o reporteră de la radio să- facă o 
anchetă printre elevi pe tema „Ce voi 
deveni în viață ?“ Pionierii ruși, foarte 
siguri pe ei, au dat fel de fol de răs
punsuri specifice vîrstei. Unul voia să 
ajungă medic,. altul inginer, un al trei
lea consmonaut ș.a.m.d. La un moment 
dat, reportera a zărit un omuleț cam 
speriat și pricăjit, retras în ultima ban
că. A fost curioasă ce gîncluri îl fră- 
mîntă. S-a apropiat și. cu abilitatea pro
fesiei, l-a determinat să răspundă. Co
pilul era un „moldovan". A izbucnit în 
lacrimi și a zis : „Eu vreau să devin 
rus !" Reportera a rămas stupefiată, 
fiindcă nu mai auzise de o asemenea pro
fesie. Omulețul trăia o cumplită povară 
a rușinii de a fi moldovean. El voia să 
intre în rîndul „oamenilor", să fie, adică 
rus.

întîmplarea ascunde o dramă zgudui
toare, care e a unui întreg popor, stînd 
mărturie unei experiențe Istorice despre 
care abia în ultimii ani a-nceput să se 
.(Vorbească cu glas tare. Propriu-zis, este 

s rodul unui genocid etnic, început în 1812, 
Ldar înfăptuit sistematic din 1940, cu me- 
vtode multiple, de la suprimarea fizică*  
și deportarea în Siberia pînă la inter
zicerea limbii, distrugerea bisericilor, 
migrația dirijată, poluarea iresponsabilă 
a pămînturilor, desființarea școlilor în 
limba maternă, interzicerea literaturii 
naționale clasice etc., toate avînd drept 
tintă idealuri „umanitariste11, recte „in
ternaționalizarea11 indivizilor, „înfrățirea" 
(unilaterală) care — spus pe șleau — 
înseamnau rusificarea masivă a popu
lației românești. Judecata simplă era : 
în clipa cînd moldovenii nu vor mai fi 
majoritari în propria lor patrie, nu va 
mai exista nioi o ispită „naționalistă" ca 
în 1918. iar România, la rîndu-i, va re
nunța la drepturile ei seculare.

Cînd se va scrie adevărata istoriei a 
Basarabiei de după 1812 și, îndeosebi, 
de după 1940, lumea va fi uluită de cîte 
forme opresive sau „pașnice" s-au uti
lizat pentru nimicirea unei etnii. Nu 
întâmplător un cuvînt aparent bizar a 
intrat în limbajul uzual al opiniei pu
blice basarabene : mancuMizarea. Feno
menul este tipic asiatic și el reflectă 
triumful barbariei asupra civilizației. 
(Plecînd de la un reper istoric, mancur- 
tizarea este inversul romanizării daci
lor, spre exemplu. Romanii și-au impus 
limba și civilizația printr-un proces na
tural, grație nivelului de dezvoltare la 
care ajunseseră. In schimb, asiatismul 
barbar, neputincios în a oferi Europei 
un model de superioritate civilizatorie 
și culturală, a trebuit — ori de cîte 
ori a luat contact cu etniile europene, 
cu pretenții misionariste — să aleagă

Liviu ANTONESEI

SPIRITUL ROMEI

Valery observase că popoarele Eu
ropei au devenit eurqpene printr-o tri
plă influență : a Romei, a creștinismu
lui și a spiritului grecesc. O cultură 
nu este europeană dacă nu s-a născut 
din aceste trei albii spirituale majore, 
dacă nu. a primit — fixată într-un a- 
nume echilibru — această triplă am
prentă... Desigur, sînt momente cînd 
una din influențe domină sau cînd una 
din ele trebuie să domine. Iar aceasta 
nu se petrece niciodată din întîmplare 
ci tocmai pentru că reface echilibrul de 
care vorbeam. Sînt de părere că atît 
pentru România, cît și pentru Basara
bia, a sunat ora Romei întrucît pen
tru amîndouă se pune un mănunchi de 
probleme comune : realizarea statului 
de drept, a instaurării toleranței și, de 
asemenea, a unei corecte administrări 
a bunurilor, toate aceste imperative a- 
vînd o indiscutabilă și fundamentală 
sorginte latină. Nu trebuie uitat că la 
Roma erau tolerate toate credințele, că 
dreptul roman a stat la temelia celui 
modern, că acolo a apărut, perfect în
temeiată juridic, noțiunea de cetățean. 
Atît pentru românii de aici, cît și pen
tru cei din Basarabia problemele le
gate de înțelegere, organizare și lega
litate sînt vitale pentru întoarcerea în 
Europa, pentru accesul la Casa comună 
europeană, pentru trecerea reală de la 
statutul de entitate statistică la cel de 
cetățean liber și responsabil. în acest 
spirit ar trebui să activăm cu toții, ro
mâni de aici și români din Basarabia 
dacă dorim o adevărată schimbare Ia 

intre a se lăsa asimilat și a face uz de 
forța brutală sau de a folosi nenumă
rate forme opresive cu aparențe pașni
ce. Asiatismul (nu întîmplător metodele 
au fost moștenite și de unguri, în Tran
silvania) a creat acest fenomen odios al 
mancurtizării, conservat, în forma lui 
brută, într-o legendă a stepei, scoasă din 
uitare de geniul Iul Ginghiz Aitmatov, 
în romanul O zi mai lungă decit veacul, 
întrucît cartea a fost tradusă și la noi, 
îmi închipui că cititorul ștje ce-i un 
mancurt. Meritul lui Aitmatov este de 
a fi înțeles că panslavismul deghizat în 
stalinism nu-i decît o formă foarte com
plexă, diabolică de mancurtizare a po
poarelor din imperiu, spre a le converti 
la o unitate („internaționalistă" !) care 
constă în ștergerea memoriei etnice, sub 
toate manifestările ei, și în reajustarea 
acesteia pe un nou pat al lui Procust, 
după modelul uman unic — omul sovie
tic, avînd ca lirnbă maternă rusa.

Nicăieri, însă, în republicile sovietice 
tragedia rusificării nu a dus la sufe
rințe mal mari decît în Basarabia. Și 
asta din pricina situației singulare a 
latinității orientale care, în decursul vea
curilor, se dovedise extraordinar de 
puternică, conservjndu-se într-o unitate 
de limbă și tradiție care a șocat, feno
men calificat drept un miracoî (v. Gheor- 
ghe I. Brătianu). Cu atît mai mult au 
trebuit să fie intrigați slavii care s-au 
văzut ânai totdeauna asimilați, în con
diții de „coexistență pașnică". Neexistînd 
fondul unei superiorități funciare ca să 
se impună, rușii au recurs la artificii 
opresive, a căror istorie ar necesita sute 
de pagini. Intre acestea, în prim plan 
s-a situat inocularea statornică, în 
doze paralizante și cu efecte de lungă 
durată, a otrăvii unui „complex de in
ferioritate" a băștinașilor, constînd în 
sentimentul rușinii de a fi român, întîi 
de toate, apoi moldovean. Cuvinte ca 
român, România regală etc., au devenit 
stigmate monstruoase, întreținute prin 
mijloacele de informare a opiniei publice 
și în relațiile interumane. Românii tre
buiau să fie în ochii basarabenilor niște 
imperialiști odioși și calificativul era 
echivalent cu ceva similar cuvîntului 
lepros. Și ca să spele cît de cît rușinea 
de a fi fost în contact cu frații lor 
de sînge, între cele două războaie mon
diale. savanți mincinoși, fabricați peste 
noapte, au emis celebra teorie că limba 
„moldovenească" este cu totul altceva 
decît limba română, că orice contact 
cu aceasta din urmă a constituit un pri
lej de corupere și artificializare, spre 
deosebire de fructuoasa logodnă cu lim
ba rusă, singura care i-a dat vigoare 
și originalitate. Interesant că la cohorta 
de pseudosavanți ruși (fiindcă cei auten
tici nu s-au dedat la asemenea măsluiri) 
s-au adăugat, și mai zeloși, nihiliștii na
ționali. mancurtismul lor fiind o op
țiune deliberată, avînd drept scop do- 

față a lumii — încă departe de a ft 
dreaptă și liberă — în care trăim.

România a fost europeană aproape 
o sută de ani, iar Basarabia cel puțin 
în perioada dintre cele două războaie 
mondiale cînd, aparținînd spațiului spi
ritual matern, s-a putut bucura de par
ticiparea la unul din cele mai strălu
cite momente ale acestuia, și aceasta 
din toate punctele de vedere : politic, 
economic, cultural. Nu le rămîne alt
ceva de făcut decît — pe căi proprii, 
dar într-un efort comun — să revină 
acolo, de unde, în mod abuziv, au fost 
îndepărtate. Speranța mea cea mai fier
binte este că ele vor reuși, în cele din 
urmă, această revenire, această reînte- 
meiere de destin. Că nu va fi ușor e, 
iarăși, limpede — sechelele comunismu
lui, aici, existența încă a sistemului co
munist, dincolo, ridică bariere uriașe 
acestui proces de reintegrare. Lupta 
basarabenilor trebuie să ia în calcul 
un element în plus, un element nu în
tre altele, ci unui ce acționează cu o 
fabuloasă presiune — mentalitatea im
perială, conștiința de stăpîn atotputer
nic și capricios a populației rusofone 
dinlăuntrul și dinafara țării lor — Că 
lucrurile stau așa s-a putut — și se 
poate încă — vedea în bătălia pe care 
ft ații noștri au dus-o — și o duc — 
pentru acceptarea propriei lor limbi și 
a propriului lor alfabet, bătălie depar
te de a fi cîștigată definitiv, dar In care 
nu mai este nici drum de întoarcere. 
Este deja un pas, un prim pas și deloc 
lipsit de însemnătate în revenirea la

bîndirea unor locuri cît mai călduțe tn 
ierarhia socială. Celebri, în atare pri
vință, sînt unii care poartă numele de 
Ceban (de la Ciobanii I), Borșci (de Ia 
Borș !), Vasile Stati, criticul Valeriu 
Senic etc. Să adăugăm pe politicienii de 
teapa lui I. I. Bodiul, un Stalin „mol
dovan" în miniatură, unealtă odioasă a 
distrugerii propriului neam, și avem ta
bloul sumbru al ' mutilării „științifice", 
de lungă durată a românismuiui în Ba
sarabia. întrucît stigmatul de român nu 
era suficient, la fel de rușinos trebuia 
să fie și acela de moldovean. A vorbi 
„moldovenește" echivala cu a nu fi om. 
Cei ce se adresau, pe limba lor, Ia ca
sele de bilete, în autobuze etc., primeau 
neîndurătoarea replică : „Govorite po ce- 
loveceskie !" Scoasă din funcțiile ei vi
tale, dezbrăcată de veșmîntul grafic la
tin, limba română, grație bilingvismu
lui unilateral, a devenit în gura_ majo
rității vorbitorilor un ghiveci păsărese, 
nici rusesc, nici românesc, ceva de ge
nul acesta : „industria șere feliuri noi de 
cruzime"; „coptii, scriț cu meiul pe 
tablă" ; „nistuîre înuntrucletculară"; 
„omu poate să fie și stăpîn nijloșitor 
pentru soliteru de porc" ; „moluște pîn- 
ticochișioarnișe și capochișioarnișe" ; „Ia 
ist otread se atîrnă popugaiu" ; „cochitele 
sînt haracternișe pentru cochitoase" ; 
„împotrijitor la molipsirea cu țîțoi" etc. 
La astfel de performanțe incredibile a- 
junseseră încă reformatorii limbii lite
rare de pe malul stîng al Nistrului, la 

Tiraspol, în 1938, Intr-un manual cto 
„Zoologhie" (V. Valentin Mîndîcanu, Re
găsirea de sine, în Nistru, nr. 2/1990, 
p 73). Același Valentin Mîndîcanu vor
bește de efectele dezastroase ale româ- 
nofobiei. Intr-o atmosferă de continuă 
teroare lingvistică, foarte mulți băști
nași au renunțat la limba maternă, iar 
noile generații n-o mai vorbesc, în bună 
parte. Deja în Basarabia, sînt peste 
100 000 de moldoveni care și-au uitat 
complet limba, fiindcă nu le folosește 
la nimic în tipul de societate „interna
ționalistă". Nu mal vorbesc de Buco
vina de Nord, unde 41 Ia sută din popu
lație nu-și mai recunoaște limba ma
ternă. Legea necruțătoare este: „Uită 
cine ești și vei fi fericit!“ Rupțl de Is
toria lor, basarabenii nu știau decît oă 
rușii i-au salvat din marasmul româ
nesc, după 1812. Moldovenii sînt străini 
în propria lor țară.

Acum vom înțelege de ee visul puiu
lui de moldovean, umilit de „superiori
tatea*  strivitoare a colegilor rusofoni, 
era să devină.- rus !

Și totuși. In pragul dezastrului total, 
miracolul s-a produs : conștiința națio
nală n-a pierit și a fost suficient un u» 
șor vînt de libertate pentru ea să ee- 
nască din propria cenușă ea pasăre*  
Phoenix. Faptul ține de enigmele fiin
ței, pe care nici chiar răsfățațil puterii 
nu le pot stăpîni. Mai ales ei.

spiritul Romei și în drumul de reîn
toarcere în Europa.

De fapt, și pentru România și pen
tru Basarabia, lucrurile sînt cum nu 
se poate mai limpezi — ori reușim să 
parcurgem rapid și decis acest drum, 
ori riscăm să rămînem, poate pentru 
totdeauna, „în coada" lumii civilizate, 
de nu cumva chiar în afara acesteia. 
M-am bucurat să văd în publicistica 
din Basarabia că aceste probleme, deși 
încă timid, sînt totuși puse și nu în
totdeauna în termeni pur convențio
nali. Este Un semn foarte bun întrucît 
obsesia națională nu poate avea o re
zolvare satisfăcătoare decît însoțită de 
obsesia europenității sau, cu alte cu
vinte, problema națională nu poate fi 
rezolvată decît în termeni europeni. 
Dumnezeu să binecuvînteze Basarabia. 
Dumnezeu să ocrotească România. Și, 
nu în ultimul rînd, de pericolele ce 
vin dinlăuntrul lor.

P.S. Vorbim, cu toții, de reîntoar
cerea în Europa, iar între timp gu
vernul „provizoriu" dorește să ne situ
eze, din'nou, undeva lingă Coreea de 
Nord sau Etiopia. După abuzul carac
teristic săvîrșit împotriva Domnului 
Braia, expulzat fără nici un temei le
gal, fapt ce a contribuit, între altele, 
la conturarea unei imagini deloc mă
gulitoare pentru „noua putere", a ur
mat gafa referitoare la retragerea vi
zei regelui Mihai I. Nu știu cine-l 
consiliază pe domnul Petre Roman, 
dar, după cum se vede, nu-i dă cele 
mai bune sfaturi. în afara nedoritelor 
„ecouri externe", respectiva măsură 
se dovedește neproductivă și pe plan 
intern — mărturie manifestația din 
seara de 13 aprilie de la București și, 
mai ales, popularitatea pe care fostul 
suveran pare s-o capete în cele mai 
diverse medii. Dar, poate, domnul Ro
man este un... cripto-monarhist ■



Nichila DANILOV URECHEA DE CIRPĂ

Cojile de ouă, unchiul și granița
Ah, tu, graniță, graniță 
acoperită cu draniță...

(„Cîntec neterminat**)

încă din primii ani ai copilăriei, granița pen
tru mine avea un caracter precis. Era o fîșie nu 
prea lată de pămînt, totdeauna proaspăt ara
tă, o fîșie sinuoasă ce șerpuia printre dealuri 
și pe care nu se. plimbau ciori, ci soldați. Grani
ța în mintea mea era o capcană o prăpastie a- 
dîncă acoperită cu un strat de pămînt subțire, 
bine greblat. Prăpastia nu avea fund și dincolo 
te aștepta iadul. Reprezentările erau din cele mai 
vii : cazane cu smoală în jurul cărora roiau 
oameni în pufăici vătuite și căciuli eu urechi, 
mîncarea la cazan, colhozurile, tătucul Stalin cu 
nelipsita lui pipă și mustăți mari, veghind peste o 
masă de oameni cu fețele supte, dar cu ochii 
arzând de entuziasm, îndepărtata Siberie, cu ge
rurile ei aspre, trenurile de marfă ce gîfîiau în 
direcția U.R.S.S. și care se întorceau goale îna
poi ele. Știam că peste graniță nu se putea trece 
și că dincolo nu te aștepta aitceva derît o sule- 
lință și o mizerie pe care nici în icoanele care 

zugrăveau scenele din iad cu diavoli nu le pu
teai întilni. De graniță nu te puteai atinge. Era 
ca și cum ai fi băgat două degete în priză. Era 
mai rău decit dacă te-ai fi jucat cu focul.

Teama că cei de dincolo vor năvăli aici ea lă
custele creștea în mintea mea copilărească. Nu 
văzusem nici o invazie de lăcuste, dar îmi închi
puiam cum ar fi trebuit să fie : tancurile veneau 
și pășteau iarba, lăsau în urmă praf si scrum. Ele 
erau lăcustele. ț>a, dincolo era Asia. După deșer- 
turije colhozurilor urma deșertul Gobi : stepa, tă
tarii, uzbecii și marele popor galben care, după 
cum scria cartea sfîntă, avea- să stăpânească lu
mea. Atunci avea să fie vai și amar. Atunci a- 
veau să vină toți cei vii la cei morți și să spună : 
„Scuiați-va voi și lăsați-ne pe noi în locul vos
tru !“

Știam că nu aveam voie să mă apropii mai 
mult de doi metri de graniță. Ea însă avea ceva 
fascinant. Gînd treceam pe acolo nu mă puteam 
abține, neobservînd prin preajmă nici un ostaș 
să fac o săritură scurtă și să pun piciorul pe 
graniță. Senzația de spaimă ce punea stăpânire 

pe mine era teribilă și fugeam imediat să mă 
ascund undeva. Picioarele mă frigeau și le băgăm 
în apă- Dincolo de fîșia arata (erau două, a 
noastră’' nu era prea îngrijită și cealaltă rusească’ 
întotdeauna întreținută atent .și împrejmuită 
cu un gard înalt de sîrmă ghimpată) se vedeau 
ogoarele întinse, fără haturi. înfloreau lanuri de 
rapiță și de cartofi. Grănicerii români-nu prea 
aveau grija graniței noastre, ceilalți insă trebu
iau să stea cu ochii în patru: nu exista săptămînă 
să nu treacă unul de dincolo aici. Era căutat cu 
cîini bine hrăniți prin stoguri și șoproăne, în lo
curile cele mai părăginite. Cînd îl prindeau, ve
deam un om slab, cu barba nerasă. il duceau 
seara înapoi . Ii suiau într-un marfar la Vicșani 
și-I treceau peste graniță. După care nu se m ii 
auzea nimic de el.

Cej care veneau în vizită din. marca Rusie 
erau atît de slabi- și atît de umili incit păreau 
desprinși din Mantaua lui Gogol sau din însem
nările lui Dostoievski. Viata parcă-i uniformizase 
pe toți. Ca și pufăicile vătuite, ca și cizmele unse 
eu grăsime, toți păreau făcuți după același cala
pod. Erau extrem de atenți, vorbeau mai mult 

în șoaptă și făceau mereu semne spre geam sau 
spre ușă sau își lipeau urechea de pereți. Adu 
ceau din marea Rusie- pachețele de ceai învelite 
frumos în staniol și parfum tare, cu miros spe
cific, de care nu puteai scăpa ușor. îmbrăcămin
tea le era cît se poate de simplă : cizme soldă
țești pînă la genunchi, pufăici vătuite pantaloni 
vătuiți sau de doc. Plus nelipsita căciulă sovie 
tică pe care o purtau indiferent de anotimp și de 
sex. Plecau înapoi încărcați cu tot felul de stofe 
și haine ; făceau plecăciuni adinei la toată lumea 
și mulțumeau frumos. Se suiau în tren și Jie fă
ceau semne cu mîna.-Reveneau peste doi, trei ani. 
Pînă atunci primeam scrisori scrise cu cerneală 
roșie. Scrisori mirosind a odecolon. Mama • le 
punea într-un sertar. Mirosul se răspândea în 
toată casa.

Granița se putea trece prin mai multe mij
loace. Erau locuri mascate de tufișuri și cu fîșia 
umedă prin care supura apa. Puteai trece noap
tea pe catalige sau folosind picioare de cal. Mai 
puteai grebla cu grijă pămîntul în spatele tău. 

Dar asta presupunea să ai destul sînge rece, și 
nu aveau prea multi. Spaima te făcea să-ți pierzi 
și bruma de judecată pe care o mai aveai. Iar 
teama de miliție era cumplită. Imaginea dubitei 
negre care oprește la miezul nopții în fața unei 
case stăruia în mintea tuturor. Familii intrAgj 
luaseră calea Siberiei.

Dincolo (de graniță) terenul părea pustiu, bi
sericile străluciră un timp, apoi crucile aurite au 
fost date jos de pe cupole. Clopotele sparte în 
bucăți și urcate în marfar. Rusia avea nevoie de 
monumente eroice. Știam că în locul mănăstirilor 
.era acum un post de miliție și hambarul. Vacile 
umblau prin biserici. Icoanele fuseseră despicate 
cu toporul, stivuite în chilii și puse pe foc. Vaci 
costelive, numai piele și os, își făceau de lucru 
prin altar. Mugeau stins printre vitraliile sparte, 
prin care vuia vîntul. Aceasta era imaginea ma
rii Rusii : o biserică- pustie transformată într-un 
hambar în care'mișunau șobolani fiămînzi.

Oamenii apăreau la vremea cositului, coseau li 
șia de iarbă dintre cele două granițe, foarte 
atenți și tăcuți. Niciodată nu răzbatea nici un 
glas. Păreau muți. Rudele din partea aceasta îi 
pîndcau de dimineață .și aruncau dincolo pachete 
de njîncare (slănina avea mare căutare !), cile o 
sticlă de rachiu de pere, haine pentru femei și 
copii. Țin minte cum mama însoțită de cele două 
surori ale ei au aruncat unui om . foarte slab ce 
cosea fîșia mai multe suluri de stofă, cîteva pe
rechi de cizme, niște cămăși, mai multe pîiiîi. 
mituind grănicerii cu trei sticle de votcă. Omul 
a cules lotul cu atenție, a ascuns lucrurile în 
iarbă și, probabil, mai spre seară le-a dus fami
liei lui. Era un necunoscut.

Din doi în doi ani sosea la noî din Rusia Un 
unchi foarte pricăjit. To1 petrecea cu tata și ru
dele apropiate, povestind agitat cît de bine se 
trăiește in Uniunea lor. „Nu z,ic, spunea, că ia 
voi nu e bine. E bine și la voi dar la noi e mult 
mai bine. Și o să fie și mai bine...**  Nici zece pă
hărele <țe rachiu fiert -nu-1 scoteau din ale lui. 
Se uita pe geam și repeta : „La noi e foarte bine... 
Să tot trăiești.“ Sau : „La noi e minunat, e mi
nunat. Și Nichita Serghievici (era pe vremea lui 
Nichita Sergheievici) are grijă de toate. Nu ne 
lipsește nimic. La voi, văd că fiecare face ce 
vrea. Ce înseamnă să ai pămînt al tău, asta nu 
e bine ! Proprietatea te strică. Și apoi, prea 
multă risipă de haturi, socotiți și voi. Nu e ren
tabil deloc, De ce să crească fiecare găini în o- 
grada lui cînd putem crește la un loc ? 1 Asta 
nu e economie. Noi sîntem avansați. Și văd că fa
ceți prea mare risipă. Uite, privesc în dreapta : 
o groază de coji de cartofi le aruncați la gunoi. 
Sau le dați la porci. Porcii pot mînca și altceva. 
La noi nu-i așa. Noi avem metoda nemțească. 
Cojile au vitamine. Le fierbem și le mîncăm noi. 
Păi să fi văzut bătrîna mea, se referea la nevas- 
tă-sa, atîta risipă, și-ar fi pus mîinile >n cap. 
La noi cartoful e la mare cinste. îl mîncăm de 
sărbători. Voi îl dați la orătănii. Asta nu-i o 
treabă curată. Veți vedea că am dreptate. Veți 
căuta voi cartofii ăștia. Mai așteptați. Și cojile 
de ouă. Nu e păcat să le arunci la gunoi ? Păi 
cojile conțin calciu. Dumnezeu o să vă pedep
sească, să nu spuneți că nu v-am spus...**.  Așa 
îndruga ore în șir, tot aruneînd priviri neliniștite 
pe fereastră. Și cînd găsea cîte o coajă de ou 
avea tendința de-a o băga în buzunar. Zicea: 
„Copiii mei ar mînca asta și cu ochii, tocmai Ie 
cresc dinții. Ce știți voi ? I Credeți că nu e pă
cat ? !“

Și a avut perfectă dreptate. Nu ne-a pedepsit 
Dumnezeu, nici tătucul Stalin. care era demult 
mort. Și nici măcar tătucul Sergheievici cel care 

• avea grijă de toate, ci ne-a pedepsit propriul 
nostru tătuc. Se știe care, n-are rost să mai vor
bim de el.

Haturile au fost arate. Tractoarele au trecut 
și au nivelat totul. Pe unde erau altădată parce
lele vedehi acum pămînt întins cît ochii. Iepurii 
n-aveau pe unde să se mai înmulțească. Nici șoa
recii care, mîncau prea mult din recoltă. Nici 
oamenii n-aveau să se mai ia la harță pentru un 
centimetru luat din ogorul altuia. Găinile aveau 
să crească și ele într-o singură curte. Caii ar
mau și ei drumul lor: la abator. Dacă erau 
tractoare, cine mai avea nevoie de cai ? Erau 
împu.șcați cu miile, făcuți salam parizer și ex- 
pediați peste- graniță. Acolo parizerul avea mare, 
căutare.

Peste vreo douăzeci de ani, unchiul revenea 
surîzător. Era adiim el cel care aducea salam și 
unt. Și bomboane de ciocolată. Ba și cafea. „Ce i 
v-am spus zicea, acum e bine și la voi. Aveți 
tot- ce vă trebuie și nici nu mai faceți risipă. 
Văd că ați pus cartofi pînă și pe trotuar. La noi 
se cultivă și în casă. Văd că e bine acum și aici, 
da. Și în curînd va fi și mai bine. La noi chiar 
că totul e minunat. Avem tot ce ne trebuie, ba 
și ceva în plus. Rachiu nu prea este, dar îl fa
bricăm din cauciuc. Nimic nu trebuie lăsat să 
putrezească. Din pneuri uzate iese alcool numărul 
unu : șaizeci și cinci de grade. Și cauciuc găsești 
pe orice drum. E bine ce mai !“ Și tot vorbind 
așa vreo două săptămîni în șir, în sfîrșit pleca 
acasă, lăsând în urma sa același parfum tare de 
odecolon.

Cam asta e cu unchiul.
Aud că de sfintele sărbători s-a mîncat pe 

graniță pască și ouă roșii.- Și că fîșia de pămînt 
din nordul Bucovinei ca și rîul Prut sînt pline 
de luminări și de fum de tămîie. Iar copiii de 
o parte și de alta a graniței își trimit unii altora 
vaporașe de hîrtie pline de iconițe și cruci. Să 

fie într-un Paște bun.



CINISMUL VENETICULUI
S și dincolo de Prut moldovenii sînt români K

Publicăm cîteva fragmente din 
studiul profesorului Petru Ca
raman, intitulat Romanitatea 
Basarabiei văzută de știința o- 
ficială sovietică. Studiul trebuia 
să apară în revista „însemnări 
ieșene" din 1 noiembrie 1940. in
să cenzura acelei vremi a con
siderat mai potrivită topirea În

tregului tiraj. în acest chip, sta
diul de față este și inedit. Cel 
cu care polemizează Petru Ca- 
raman este istoricul rus L. S, 
Berg ce publicase fn 1923 o 
„contribuție1* cuprinzînd cîteva 
neadevăruri flagrante cu privi
re la realitatea etnografică a

A de Ro- 
majori-

demonstra că Basarabia este locuită 
mâni și că aceștia formează marea 
tate a populației este fără îndoială ceva do 

prisos, fiindcă ar însemna să ne pierdem timpul 
demonstrînd evidențe. Nu doar în baza vreunui 
drept de natură etnografică s-a abătut cumplita 
năpastă de ieri asupra țării noastre. Și nici în ba
za dreptului istoric, căci nedreptatea de la 1812 
nu putea deveni la 1940 un drept care să poată fi in
vocat de conducătorii Rusiei actuale, așa cum s-a 
în tî m plat...

Noi știm — și cu noi toată lumea care păstrea
ză obiectivitatea bunei credințe — că ceea ce a 
avut de pătimit poporul românesc, în ultimul timp, 
s-a petrecut în disprețul total și cinic al bricărui 
principiu de drept

Evident, toți Rușii din Basarabia sînt emigranți 
tîrzii. De altfel, chiar din caracterul urban' al a- 
cestor locuitori se și poate deduce recenta lor a- 
.șezare aici. Elementul rural atît de redus al popu
lației rusești își are originea cu deosebire în mu
jicii fugari de pe moșiile boierești din Rusia, în 
dezertorii de la recrutare și în militarii coloni, 
cărora Ii se dădea aici pâmînt după terminarea 
serviciului.

r> principiu. Rușii nu s-au stabilit în Basarabia 
decît în urma anexării ei, după 1812. In cea mai 
mare parte, ei sînt militari sau funcționari și des- 
cendenți ai acestora, apoi negustori și industriași, 
care au fost atrași de posibilitățile de exploatare 
a bogățiilor acestei provincii renumite în special 

•prin cereale și fructe, iar la început și prin pă
duri.

Este deci, la origine, o populație ntai mult flo
tantă. la dispoziția statului oficial sau în tot cazul 
strins legată de el.

Dintre aceștia, trebuie totuși să exceptăm o ca
tegorie de Ruși, care sînt ceva mai vechi și anu
me pe sectanții ruși și în special pe cei cunoscuți 
sub numele de Lipoveni (Filipony, prin metate- 
ză. n.a.). Fără să fie nici ei în Basarabia „primi
tivi" („koreniie", cum îi numește Berg), Lipovenii 
încep să se stabilească aici cam din a donsa ju
mătate a secolului XVIII și continuă și în cursul 
secolului XIX. Ei au fugit din Rusia, din cauza 
persecuțiilor religioase.

Cînd Basarabia fu ocupată de Ruși, parte din 
ei au trecut în Dobrogea. Iar în 1856, cînd prin 
tratatul de la Paris regiunea de Sud-Vest a Basa
rabiei fu retrocedată Moldovei, majoritatea Li
povenilor s-au refugiat acolo — avînd ca centru 
ismailul — deoarece acest colț însemna pentru 
ei țara libertății, Românii oferind u-Ie cea mai de
plină toleranță religioasă.

în legătură cu populația rusească din Basara
bia, nu putem trece cu vederea o foarte intere- 

, sântă mărturisire a lui Berg: „Rușii orășeni, nu 
rareori, sînt ruși numai după limbă, ci nu și după 
naționalitate".

Se înțelege de aici cît de puțin real este din 
punct de vedere strict etnografic numărul total al 
«Rușilor din Basarabia, de vreme ce au fost con
siderați drept Ruși elemente etnice streine, numai 
pe baza faptului că vorbeau rusește. Aceasta s-a 
petrecut nu numai la recensământul făcut sub do
minație rusească, ci și sub Români la 1930 (...). 
Cum însă cel mai adesea declararea naționalității, 
la recensămînt. este strîns legată la declarant de 
limba de uz curent, rubrica Rușilor după neam 
nu se bazează nicidecum numai pe criteriul etni- 
cității hereditare. în adevăr, de la stadiul alter
nării materne cu alta de împrumut — care apoi 
ajunge s-o substituie complet — pînă la uitarea 
vechii apartenențe etnice și pînă la îmbrățișarea 
altei naționalități, e chestie doar de una sau două 
generații distanță. Astfel, un însemnat număr de 
Evrei și, într-o măsură mai mică, și alte neanfuri 
s-au declarat drept Ruși. între aceștia sînt și 
mulți Ukrainieni ortodocși, la care pravoslavia a 
contribuit Ia desăvîrșirea confuziei de naționali
tate. E interesant de relevat de ex., după recen- 
sămîntul 1930, că în județul Lăpușna sînt, după 
neam, un total de 50 013 Evrei; după limbă însă, 
numai 48 148, de unde rezultă că primul număr 
e sub cel real (Un fenomen perfect analog a avut 
loc pe o scară întinsă în Transilvania, unde foar
te numeroși Evrei — de religie mozaică — s-au 
declarat de neam maghiar. în publicațiile Iui Mă- 
nuilă. declarațiile lor au fost respectate cu stric
tețe — în acord cu criteriul că apartenența etnică 
depinde de autodeterminarea individului, care se 
decide în baza legăturilor sufletești ce simte față

Petru CAR AM AIM

ținutului de dincolo de Prut: 
Populația Basarabiei — compo
nența etnografică și numărul. 
Replica profesorului P. Caraman 
nu și-a pierdut, credem, din ac
tualitate. Mulțumim domnului 
Petru P. Caraman pentru bu. 
năvoința de a ne fi facilitat ac
cesul la acest text.

de naționalitatea îmbrățișată. Acest fapt a dus la 
mari exagerări în numărul atribuit Ungurilor. Aici, 
de asemenea, — alături de anumite considerații 
politice, abil întreținute de iredența maghiară — 
limba de uz curent a jucat un rol decisiv, n.a.). 
între numeroșii Evrei vorbitori de limbă rusă ca 
limbă uzuală, sînt mulți care nu s-au declarat ca - 
Evrei. Aceștia toți trebuiesc căutați la rubrica Ru
șilor.

Totuși, limba rusă — destul de răspîndită prin 
orașe și tîrguri și întreținuta, în afară de Ruși, 
de elemente, etnice eterogene — nu trebuie să 
iluzioneze. Ea a fost rezultatul natural al școlii 
rusești și al activității instituțiilor oficiale. Lu
mea autohtonă și compactă a Basarabiei, pe care 
o formează țărănimea românească, nefiind nică
ieri în contact cu vreo colectivitate rusească im
portantă, a fost ferită de rusificare. Școala singură 
și contactul cu autoritatea rusă s-au dovedit com
plet ineficace.

In concluzie, poporul românesc n-a avut nici
odată, în Basarabia sau aiurea, contact direct de 
la massă la massă cu Rușii de care sînt Ia o de
părtare de peste 600 km, ci numai cu Ukrainienii,

Nu înțelegem pentru ce „Moldovenii", cum sînt 
exclusiv numiți Românii basarabeni, evitîndu-se 
intenționat numele de Român — deși cei dinții 
ca importanță dintre toate neamurile reprezen
tate în populația acestei provincii — ocupă de-a- 
bia locul al IX-lea In ordinea pe care o păstrează în 
studiul său Berg. Noi i-am lăsat anume la urmă de 
tot pentru ca, prin contrast cu toate celelalte po
poare de proveniență migratoare, să se poată e- 
videnția și mai bine caracterul lor de statornicie 
și de veche așezare, alături de marele număr, ce
ea ce constituie indiciile celui mai autentic au
tohtonism.

însuși Berg atestă că „Moldovenii ocupă, după 
număr, primul loc în gubernie". El constată totuși, 
în acord cu calculele sale statistice, că ei n-ar 
avea majoritate absolută. Astfel, procentul lor 
general nu este decît de 47,6, după recensămîntul 
din 1897, ceea ce am arătat prin comparație cu 
datele recensămîntului românesc din 1930 că tre
buie pus la îndoială. Pe de altă parte, avînd în 
vedere numai populația rustică a Basarabiei, Ro
mânii reprezentau aici la 1897 un procent de 53 5, 
iar la 1907 de 53,1. La 1930 însă, după recensă
mîntul românesc, procentul lor este 59,9. Iar după 
Murgoci, ei reprezentau, Ia 1918, 67 la sută din 
populația totală a Basarabiei și 80 la sută din 
întreaga populație rustică,..

Numai în două județe, unul din extremul Nord, 
iar altul din extremul Sud-Est al Basarabiei, pro
centul elementului românesc scade simțitor, deși 
el ne arată, totuși, că Românii se mențin și aici 
destul de bine, date fiind împrejurăriile etnografi
ce foarte vitrege în care trăiesc acolo.

Ne-am oprit mai mult asupra'țărănimii româ
nești din Basarabia fiindcă socotim examinarea 
exclusivă a populației rustice plină de interes, nu 
numai într-o țară specific agricolă ca România, 
dar în general în orice țară din lume. In adevăr, 
această populație reprezintă realitatea etnografi
că de fapt a unei țări și totodată ne orientează în 
chipul cel mai sigur asupra elementului autohton.

Emil BRUMARU

De amenințat iubita
Ascund în cel mai tainic colț din turn 
Sinii bombați și coapsele-ți surate 
Și-n timp ce trec prin urbe taciturn 
In mine prins sufletul tău se zbate.

Cei mai zgîrcit și mai viclean din toți. 
Moneda fragă-a tinereții tale
O pipăi lacom și chircit sub bolți 
Iți beau parfumul gurii-n cupe goale.

Și mă trezesc în fiecare zi
C-un gînd perfid ce fruntea mi-o asudă 
O, niciodată n-o să poți ieși 
Cu-adevărat din dragostea mea crudă !

Din punct de vedere al predominanței etnice și 
al autohtonismului, credem fără importanță spe
cială faptul că, în orașe Românii „nu alcătuieso 
nicăieri majoritate absolută", iar în unele au chiar 
procente extrem de mici, ca de exemplu în Ceta
tea Albă(...) sau în Hotin... Totuși, dacă nu uităm 
că Românii sînt un popor rustic prin excelentă 
și daca mai avem în vedere și marele număr da 
naționalități diferite — multe din ele tipic urba
ne — e de mirare totuși că ei sînt în unele orașe 
chiar foarte bine reprezentați: în Orhei 52,2 la șu
ti.. în Soroca 52 la sută, în Reni 51,3 la sută, în 
Cahul 49,4 la sută, în Chișinău 42,2 Ia sută.

Fenomenul acesta nu. ne surprinde; este gene
ral românesc. în tot cuprinsul Daciei, chiar în 
regiunile unde romanitatea se apropie de 100 la 
sută, eterogenitatea etnică a orașelor — mai mult 
sau mai puțin pronunțată — apare ca un aspect 
caracteristic.

Nicăieri nu este acest fapt mai tipic ca pen
tru Transilvania, ceea ce deseori a dat străinilor' 
călători iluzii foarte dăunătoare intereselor poporu
lui românesc. Acest fenomen însă nu poate im
pieta deloc asupra preponderenței numerice și a- 
supra omogenității Românilor nici în Transilva
nia, precum nici în Basarabia.

Din cele analizate critic pînă aici, contrastul 
dintre migraționismul — spontan sau dirijat — 
al tuturor celorlalte popoare și dintre vechea și 
statornica așezare a Românilor în această provin
cie moldovenească apare, credem, în toată clari
tatea. (...). Interesant și în însuși cadrul tezei sa
le este ceea ce spune Berg cu privire la originea 
Românilor în Basarabia. El admite principial că 
Românii n-ar fi aici mai vechi decît momentul is
toric al întemeierii Moldovei ca stat, deci că n-ar 
fi în Basarabia anteriori secolului XIV

Credem însă că chiar numai o astfel de vechi
me a elementului românesc în comparație cu ori
care din multele naționalități reprezentate |X' 
pămîntul Basarabiei și în special cu Rușii, care 
nu depășesc anul 1812 și chiar cu Ukrainienii,. Ie 
dau dreptul Românilor să se considere aici drept 
adevărați autohtoni...

★

pentru a-i face pe autohtonii acestei pro- 
din procedeele subtile, utilizate de Ruși, 
u putem încheia înainte de a aminti unul 

vincii s-o rupă pe nesimțite cu tradiția .veche ca- 
re-i leagă de centrul lor natural de coeziune et
nică, politică, istorică. E vorba de întrebuințarea 
unui alt nume decît cel propriu pentru țara lor, 
atît în administrația de stat și în literatura geogra
fică, cît și în general în tot ceea ce s-a scris sau 
s-a vorbit relativ la ea în rusește. Și anume, noi 
știm că în istoria Românilor, ca și în vorbirea 
curentă — pînă la ocupația rusească și cîtva timp 
după aceea — nu se numea Basarabia decît re
giunea care fusese cîndva muntenească sub stă
pânirea dinastiei Basarabilor (Deci de la numele 
acestei glorioase dinastii muntene — care se con
fundă cu însăși Țara Românească — își frage nu
mele Basarabia. Nu putem să nu atragem atenția, 
cu acest prilej, asupra erorii grave din ultima e- 
diție a marii enciclopedii germane „Grosse Brock- 
haus“, care derivă Basarabia — Bessarabien — de 
la tribul tracic al Bessilor!, n.a.). Rușii însă, în 
mod intenționat au extins acest nume, care nu e- 
voca nimic despre etnicul provinciei, asupra între
gului teritoriu. Astfel s-a ajuns la substituirea 
numelui de Moldova, care se suprapunea perfect 
pe realitatea istorico-etnografică și care este în 
același timp numele tradițional păstrat pînă azi 
la țărarîii români din Basarabia. Ca dovadă că 
așa este, relevăm faptul interesant că chiar scrii
torii ruși mai vechi, pînă pe la jumătatea seco
lului al XIX-lea, întrebuințează numele Basara
bia („Bessarabia") numai pentru partea cea mai 
de Sud. între aceștia îl cităm po A. Skalkovskt, 
care în 1838, prin Basarabia nu înțelege decît 
„raiaua Benderului și a Chiliei împreună cu for
tăreața Ismail ului", unde ne spune că locuiau pe 
atunci 12 470 familii.

Restul Basarabiei — cu excepția raelei Hotinu- 
lui — este numit de dînsul: „Moldova cea situată 
pe țărmul stîng al Prutului", Și cu drept cuvînt. 
Aici doar și rezidă tot adevărul — nu numai cel 
istoric, ci și cel etnografic. Căci pămînt curat mol
dovenesc, din Moldova istorică, este ținutul din
tre Prut și Nistru.

Astăzi însă, ca un ecou al revoluției sociale și 
politice din Rusia, se recurge — în ce privește 
Basarabia și locuitorii săi — tot la o metodă a- 
nalogă cu cea menționată, deși de un aspect oa
recum cotradictoriu. Anume toți scriitorii ruși, 
presa și vorbitorii evită sistematic întrebuințarea 
numelui de Români, cărora li se spune exclusiv 
Moldoveni. Am observat aceasta și la Berg.

în același timp. Rușii nu se mai feresc deloc de 
a designa provincia cu numele Moldova — para
lel cu cel de Basarabia (Bessarabia, Bessarabskaia 
gubernia), unic în uz pînă ieri —- numai că sub 
forma de: „Republica moldovenească" („Moldavs- 
kaia Respublika"), la care este inclusă și regiunea 
transnistrirană, opunînd-o restului Moldovei din 
statul român ca pe o formațiune politică de ten
tație. Intenția separatistă ce stă la baza unei ast
fel de metode este clară i se urmărește înlocuirea 
radicală a terminologiei, care se referă Ia colec
tivitatea etnică în totalitatea ei, cu termeni care 
definesc numai un grup dialectal din întregul 
etnic, tinzîndu-se astfel la înstrăinarea conștiin
ței naționale a grupului.

Dar în ciuda procedeelor artificiale ale oficia
lității ruse — oricît ar fi ele de măiestrite — ro- 
mânitatea Basarabiei nu va putea fi ascunsă sau 
contestată de nimeni și nici desprinsă de trun-, 
chiul etnic din care a crescut.



IERI SI AZI»

Constantin STERE
_______________________________________________________

I AUTONOMIA 

BASARABIEI?
Basarabia reclamă autonomia.
Cînd am cetit această telegramă, am simțit 

tot ce tulbură astăzi sufletele românești de peste 
Prut.

Această țară românească, așa de străină de 
tot restul imperiului moscovit, această țară ai 
cărei strămoși au trăit veacuri viață obștească cu 
toți moldovenii, — acum, cînd Rusia este pe pra
gul descompunerii, reclamă autonomia, numai au
tonomia !

Și cum ar putea revendica basarabenii mai 
mult ?

Românii sunt aliați ai imperiului — și se alia- 
seră cu Țarul... în Parlamentul român li s-a 
aruncat în față celor de peste Prut: „Basarabia ? 
Cine vorbește despre ea este un vîndut"...

Și Basarabia reclamă numai autonomia...
Și poate vom vedea pe soldații României li

bere venind în văile Nistrului să dea ajutor șol- 
daților lui Kerenski pentru restabilirea ordinei 
și pentru apărarea integrității teritoriului rus.

Și mă gîndesc, dacă astăzi România n-ar fi 
fost în acel lagăr, cine ne-ar putea refuza Basa
rabia noastră izolată de Moscova de către Ucra
ina, care și ea pășește spre izbăvire de sub jugul 
moscovit ?...

Ispășirea păcatului începe, — a fost un păcat 
împotriva Duhului Sfînt...

8 septembrie 1917

Dorin SPINEANU

POLIGON 2
H BPEjVIII desc Alic Arilor hi

cini de zile, seară de seară, am trăit cu antenele 
răsucite spre ruși (noi, cei din*  Moidova), și era să 
rămînem cu gîturile strîmbe de-atîta uitat ba, copiii 
noștri, începuseră să vorbească prost românește și 
s-o rupă binișor pe rusește. Sigur, ne umplea de 
rușine emisiunea culturală a Chișinăului, ne simțeam 
și furioși și neputincioși, am fi cedat bucuroși citeva 
abecedare Academiei chișinoviene (și o mulțime din
tre noi au și făcut-o, dar n-au ajuns acolo nici în 
ziua de azi) ba, mai mult, distanța culturală care ne 
separa se adincea tot mai mult. De la o vreme, nu 
mai puteam privi nici măcar condescendenți bîlbîie- 
lile pașoptiste în inflație galopantă — culmea, con
trolată de Puterea Sovietelor + electrificare ■= ce-ați 
văzut și dumneavoastră —, prietenii noștri se desprin
deau parcă voit, din ce în ce mai mult de Europa = 
Salam și astfel și de aici sentimentul unei pierderi 
irepetabile... Că modelul cultural „Păunescu“ a prins 
la basarabeni nu-i de mirare; cei de peste Prut 
sînt și prost informați și rău informați și ușor de. 
manevrat în sentimentalismul lor păgubos. în iarnă, 
iarna aceasta, „iarna liberă", am avut ocazia să în- 
tîlnesc cîțiva creatori (poeți, prozatori) din Basara
bia și nu mare mi-a fost mirarea să-i descopăr re
ceptivi) deschiși : numai la cultura autentică româ
nească de tipul, să-i zicem, tradiționalist și foarte 
blocați în resorturile lor intime într-o cultură care 
trecuse binișor în post-modernism. O noțiune care 
le era la fel de inaccesibilă ca și mie perestroika ori 
glasnostiul. Și mai e o separație (cu mult mai adîn- 
că decît apa Prutului, acolo unde se prind somnii) : 
oamenii sînt complet desprinși de critica literară, 
nu-i interesează, n-au aflat de ea ori naiba mai știe 

•
Odată deschisă, rana s-a tot agra

vat în anii adolescenței. In 1969, stu
dent în Iași fiind, am pus la cale, 
dimpreună cu un grup de colegi de 
facultate, la care au aderat și alții de 
la istorie și drept, nici mai mult nici 
mai puțin decît „recuperarea Basara
biei" ! Era spre miezul unei nopți de 
decembrie cînd am ieșit cu mare lar
mă din Complexul „Tîrgușor Copou" 
și, după un scurt arțag cu „ostașul so
vietic" din fața Parcului Expoziției, 
am pornit-o spre Universitate strigînd 
cît ne ținea gura Trăiască România 
Mare! și Hai Ia Prut, Ia Prut, la Prut! 
Orașul era ca și pustiu, n-am avut 
poate de noi aderenți, dar nici de îm
potriviri ale poliției sau „oamenilor a- 
șezați la minte". Nu știu ce va fi fost 
în mintea celorlalți „revoluționari" 
(nici în mintea mea nu știu cu preci
zie ce era), fapt este că de la Univer

ce, n-au auzit (că de făcut nu se face, sînt sinceri...) 
nici de M— u nici de Lovinescu, abia-abia Căli- 
nescu le m«u gi lâ auzul. Ceea ce, realmente m-a 
îngrozit a fost opacizarea in fața unor nume pe care 
voiam să le fac să circule și dincolo (Geilu Naum, 
Nichita Stănescu, Mihai Ursachi, Dan Laurenpu, 
Virgil Mazilescu), incapacitatea lor oe a se sincro
niza... Și mai rău (dacă se poale spune...) păreau a 
nu fi interesați de prozatorii și poeții din ceieialce 
două mari provincii; Muntenia și Ardeal care, om- 
șicît... nu ? Toate acestea par și suit de înțeies, oa
menii au trăit și mai prost ca noi deși, la ei, Salam 
era, iar Europa ba. La noi era cam din contra pe 
zone mari (o spun cu deplină mîndrie patriotică) șt 
cam ca la ei la „Luceafărul". „Săptămîna" și dacă To
varășul mai primea vreun ordin Kalovschi Lalin cine 
știe dacă n;ar fi arătat și „Convorbirile..." așa 
(Pauza a fost cit m-am bătut peste gura păcătoa
să). Altceva, dar nu in altă ordine de idei, ceea ce 
am remarcat la început — citatele emisiunii cultu
rale T.V.M. a mai tost extraordinara suficiență a 
unor ăemizei locali (Vieru, Lari, Hadircă, Matcovschi,, 
absoluta lor închidere și facila penetrare a versuri
lor domniilor lor în rîndurile unui public căruia t 
se pare o dovadă de euraj să rostești ceea ce a gîn- 
dit și spus deja chiar el, suveranul, cetitorul mult 
pătimit. N-am remarcat nici o tentativă de înnoire 
a limbajului nici la cei mai sus citați, nici la alții, 
mai tineri și poate mai ușor de declișeizat. Acolo, 
marfa aceasta, poezia, încă mai e vandabilă (și en 
gros și cu bucata) întreprinderile Vieru, Lari ■ si 
Hadircă lucrează din plin, mestecînd cuvinte tocite, 
cărora, de mult, alții le-au înghițit sîmburele... E 
trist, dar cred că e bine să ieșim din dulcea noas
tră înduioșare și e bine să le-o spunem (și. de ce 
nu ?) să ne-o spunem : înainte de orice alipire te
ritorială e necesar să ni se alinieze cultural și cum 
o operă de purificare lingvistică e de durată putem 
spera să-i avem lîngă noi cu totul ; și cultural și te
ritorial. Și mai e o condiție, și încă cea mai impor
tantă !, ca dl. Brucan. iudeoîogul șef al F.S.N. să 
recunoască (fie și numai răsfoind cîteva manuale de 
istorie de dinainte de răzbel, din cele tipărite aici, 
nu la Moscova) că raptul teritorial l-au făcut nu „im
perialiștii români", ci vecinii noștri de peste Nistru. 
Dacă nu recunoaște, nu-i nimic, acum pașapoartele 
se eliberează ușor și-și poate îngriji în liniște, prin
tre tovarăși, la Kremlin, ideologia-i bolnavă de mar- 
xiSSm și CCeaușism.

Cu bine, D. S.

D. N. ZAHAR1A
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Născut într-un sat din preajma Pru
tului, n-am crescut nicidecum cu sen
timentul că trăiesc la marginea țării. 
Tatăl meu, singurul care îmi îmbol
dea fantezia spre spațiile aflate din
colo de linia orizontului, vorbea despre 
Huși sau Leova, Bîrlad sau Tighina, 
Iași sau Chișlnău fără să facă vreo 
„discriminare" (n-aș putea spune nici 
astăzi dacă era deliberat acest trata
ment egal, ori pur și simplu nu con
sidera că se cuvine să dea cine știe 
ce atenție pungășiei puse la cale de 
Molotov și Ribbentrop). Așa se face 
că, pentru mine, nu a existat multă 
vreme problema „fraților de peste 
Prut". Dar tocmai de aceea am re
simțit-o cu acută durere atunci cînd, 
elev mărișor de acum, a trebuit să 
realizez dintr-o dată că la Huși pot 
merge oricînd, iar la Leova doar la... 
Sfîntul Așteaptă I 

sitate ne-am continuat zgomotosul pe
lerinaj spre Piața Unirii, iar de aici 
•— cum altfel ? — tot mai departe, că
tre Prut. Am trecut prin Podu Roș, 
am luat-o apoi pe linia tramvaiului 
spre Țuțora, continuînd să tulburăm 
somnul ieșenilor și să frămîntăm stra
tul proaspăt de zăpadă a cărui grosime 
sporea parcă văzînd cu ochii. Ajunși 
pe la Moldoplast, cuiva i-a venit ideea 
să o luăm la stînga, spre Complexul 
T. Vladimirescu ; nu era aceea calea 
spre Prut, totuși nimeni nu a avut 
obiecții, se pare chiar că abia aștep
tam cu toții acest viraj defel glorios. 
Drept este, pe de altă parte, că nici 
locuitorilor de pe traseul întoarcerii 
nu le-a tihnit somnul în noaptea aceea 
ca nealta...

O nouă etapă în metamorfoza ati
tudinii mele față de Basarabia a în
ceput cu o revelație de prin '76, de 
care nici astăzi nu am contenit să mă 
minunez. Exasperat de suferința în ca
re se află limba noastră la Radio Chi- 
șinău, dau într-o zi peste niște ver
suri scrise parcă de un Eminescu tră
itor în acest final de mileniu care 
ne-a fost dat. Aceeași puritate crista
lină în planul formal al limbii, ace
eași bogăție de sugestii foșnind sub 
pînza de vorbe măiestrit păstorite: 
„Dealule, domn-dreptule,*  / Mure înțe- 
leptule, / Aur legănînd în pai, / Tea
mă tu de hoți nu ai ? / Rupe-mi-s-ar 
inimă / Nu că hoții m-or fura, / Ci 
că hoții m-or ara / Și tot ei m-or se

măna..." De aici înainte, cu fiecare 
serie de studenți voi face un seminar 
„Grigore Vieru", spre îneîntarea aces
tora și, deopotrivă, spre stupoarea ve
chililor mei (de notat, predam „filo- 
sofie" la politehnică). Feciorul meu, 
înainte de a ajunge să pronunțe cum 
trebuie cuvintele, dădea „recital" mu
safirilor recitind „Casa mea", „Teiul, 
fata", „Nu mi-s dragi..." Descoperit 
printr-o fericită întîmplare, magicia
nul nepereche al verbului (publicat a- 
poi în țară cu mai multe volume) îmi 
va revela dimensiunea de profunzime 
a unității românilor de pe cele două 
maluri ale Prutului, acea organică u- 
nitate de spirit contra căreia zadar
nic s-a tot încercat prin veacuri ne
trebnicia altor seminții. Nu doar lim
ba ne leagă, ci un întreg univers de 
frumuseți și bucurii dintre acelea ca
re, cu vorba lui Sadoveanu, plutesc in 
aer, neputînd fi de nimeni furate. 
Șensibilizat astfel, am uitat cu totul 
sîrma ghimpată din lungul Prutului, 
tot mai atent însă lă harul basarabe- 
nilor de a sonda, cu felurite instru
mente, straturi afunde ale memoriei 
noastre ancestrale, scoțînd la supra
față noi și neprețuite comori, ca bună
oară cineastul Emil Loteanu, muzico
logul Teodor Ungureanu, violoncelis
tul Dumitru Blajin, cîntăreața Sofia 
Rotaru, prozatorul Ion Druță, poeta 
Leonida Lari. Sunt de acum bine fa
miliarizat cu atîtea.alte nume presti
gioase de „lucrători" în cuvînt sau su
net : Nicolae Dabija, Mihai Cimpoi, 
Ion Ungureanu, Tudor Chiriac, Dumi
tru Matcovschi, Valeriu Matei, Gheor- 
ghe Vodă, Ion Hadîrcă...

Dar întîia mea dragoste de peste 
Prut rămîne orfevrierul „rădăcinei de 
foc". Citindu-1, ascultîndu-1 și privin- 
du-1 la televiziune, mi-a devenit atît 
de apropiat îneît, aflînd astă vară că 
a fost prin Iași, am avut un moment 
de tresărire: cum, îmi venea să mă 
Întreb, vine la Iași și pleacă fără să 
mă viziteze ? Pretenție, desigur, cam 
bizară, dar la urma urmei de înțele's 
din partea unuia care-i cunoaște pînă 
și'băiatul (plecat, cîteodată, să sperie 
bezna casei „văduve și triste" de la 
Pererita-Lipcani), ca să nu mai spun 
de mult serafica sa mamă. Nu ma- 
ma-grai ori mama-patrie, nici ma- 
ma-existență ori alt simbol din pano
plia originalei sale ars poetica. Ci 
mama pur și simplu, mama Dochița 
de pe malul stîng al Prutului, nease
muita și continua sărbătoare a poetu
lui înainte de a se topi în taina se
rii, sporind cu încă una imaginarul 
ni.ii- u românesc de venerate icoane 
care începe cu Raluca de pe malul 
drept al Prutului.



Mariana CODRUȚ

Basarabia, Basarabia!
gF „Pe mine și pe toți care țin condeiul în mină trebuie să ne preocupe gîndul 
și idealul că românii încă n-au ajuns ca să se unească și să colaboreze cu toții 
la organizarea vieții cum ne poruncește conștiința de români și de oameni" H

La 27 martie s-au împlinit 72 de ani 
de cînd Basarabia s-a unit, în acel 
binecuvîntat an 1918, cu țara. Momen
tul, pe care nici Eminescu însuși nu 
l-a prevăzut (iată ce spunea - el în 
1878. cînd cele trei Județe a căror 
denumire a fost extinsă abuziv la în
treg teritoriul dintre Prut și Nistru 
au fost reanexate de Rusia țaristă : 
„Deci Basarabia s-a dus de unde nu 

■se va mai întoarce, în sînul negrei 
străinătăți"), nu poate fi șters din me
moria românilor, cu toată îndelunga 
politică de spălare a creierelor la unii, 
sau de tăcere forțată impusă altora. 
Că e așa, se vede atît din presa basa
rabeană cît și din ce românească, lu
cru care atestă încă o dată ideea 
că, ignorînd un lucru, el nu încetează 
să existe. Și acum, cînd Europa de 
est a trecut, în fine, la liberalizare, 
oamenii nu mai pot fi forțați să tacă.

Basarabenii au întîm'pinat cu ade
vărat jubileul cu o victorie obținută 
anul trecut, la finele lunii august, cînd 
Sovietul suprem al republicii a adop
tat legea cu privire la statalitatea lim- 

i române și la revenirea ei la grafia 
-îatină. Pentru a-și dobîndi acest drept 
elementar, deci fundamental, românii 
dintre Prut și Nistru au dus o luptă 
îndîrjită, tenace, ajungînd și pînă la 
jertfa de sînge.

Legiferarea limbii materne ca lim
bă de stat și revenirea la grafia la
tină în Basarbia, împreună cu revo
luția noastră din decembrie același an 
reprezintă, iată, alte două momente 
de vîrf în lupta pentru regăsirea fi
inței naționale a românilor, două vic
torii care contrazic fericit aserțiunea 
lui Pan Halippa din 1968: „Pe mine 

și pe toți care țin un condei în mînă 
trebuie să ne preocupe gîndul și idea
lul că românii încă n-au ajuns să se 
unească și să colaboreze cu toții la 
organizarea vieții, cum ne poruncește 
conștiința de români și de oameni".

Dar dacă în momentele cheie româ
nii știu să fie solidari, după, din ne
fericire, solidaritatea lor slăbește, ela
nul lor se fărîmițează, tensiunea mo
rală scade. Nu sîntem niște profesio
niști ai luptei, ca lituanienii, de pildă. 
Fire de artist („românul s-a născut 
poet"), nu ?

Ca argumente la îndemînă : peisajul 
politic și social frămîntat și discor
dant de - la noi din aceste zile, domi
nat de suspiciune, de interese meschi
ne, de neconlucrare (peisaj exploatat 
cu dibăcie de vecini, în diverse sco
puri, foarte „transparente" sau ne) : 
dar, mai ales, indiferența noastră la 
problemele culturale ale fraților de 
peste Prut, indiferent pe care ei o 
receptează cu nespusă durere.

Prin recîștigarea dreptului la limba 
maternă, basarabenii nu sînt decît la 
începutul drumului de reînnodare a 
legăturilor istorice și culturale cu ră
dăcinile lor etnice. Desigur, s-a in
trodus limba în grădinițe, gimnazii și 
facultăți; au început să se editeze cărți 
cu grafie latină ; se tipăresc ziare și re
viste în aceeași grafie; vin de acolo 
(și, mai ales, pleacă de aici!) cîte un 
reprezentant-doi ; sălile lor de concerte, 
de expoziții, teatrele s-au deschis cu ge
nerozitate pentru noi (dînd năvală, din 
păcate, și prea mulți veleitari, făcîn- 
du-ne și nouă, și localnicilor, deser
virii...) Noi cînd le vom deschide pen
tru ei ? Dar chiar așa făcînd, tot nu

e suficient.
înafara generațiilor vîrstnice (care 

au mai învățat la școli românești), 
sau a celor foarte tinere (în special 
cele provenite din așezările de pe ma
lul Prutului, unde „se prinde" tele
viziunea română), intelectualii nu-și 
cunosc bine limba maternă. Tragic, 
dar adevărat: se simte la majoritatea 
covîrșitoare că traduce mental din ru
sește (ministrul culturii, un distins 
regizor, pe parcursul unui dialog de 
1—2 ore, a avut nevoie de cîteva ori 
de ajutor pentru a găsi echivalentul 
românesc al unor expresii rusești, 
care i se impuneau spontan).

Cum să scrii cărți și articole bune, 
cum să înveți copiii, cum 'să înțelegi 
cultura în care vrei să te integrezi, 
dacă nu cunoști foarte bine limba ei ?

Toți intelectualii pe care i-am cunos
cut — scriitori, actori, regizori, cine
aști, artiști plastici, cîntăreți — re
simt dureros această carență. Toți sînts- 
conștienți de ea, toți visează să trea
că de un asemenea handicap. Și toți 
sînt convinși că nu-1 vor depăși de
cît trăind un timp în mediul lingvis
tic originar. Deci toți visează ca gu
vernele noastre să creeze condițiile a- 

uceate: clase speciale în institutele 
noastre pentru studenții basarabeni, con
tracte pe lîngă teatre pentru actorii dă 
dincolo, desfacerea curentă a cărților și 
revistelor de la noi la ei și invers ; saui 

profesori, ziariști, actori, regizori din
România care să formeze acolo cadre, 
într-o curată limbă românească. Oare 
cînd își va pune guvernul nostru, la 
modul cel mai concret, astfel de pro
bleme vitale pentru basarabeni 7 Noi 
nu avem chiar nici o vină pentru tra
gica degradare a ființei lor naționale? 
De ce să pierdem și această șansă is
torică de-a veni în întîmpinarea dorin
ței lor legitime de-a se regăsi ?

Desigur, sîntem cu toții avizi de des
chidere culturală către Occident. E fi
resc și absolut necesar. Cu toții vrem 
să „revenim" în Europa, să reînnodăm 
legăturile tradiționale cu ea. Nimic mal 
justificat și mai normal. Dar această 
tendință nu trebuie să ne facă să ui
tăm că, lîngă noi, o parte a ființei noas
tre luptă cu întunericul, se sufocă din 
lipsă de aer. Pentru că despre asta e 
vorba, cînd un popor are nevoîe să-și 
traducă gîndurile dintr-o altă limbă în 
cea maternă.

Gabriela GAVRIL

GULAGUL LIMBII ROMÂNE

riei și dezrădăcinarea popoarelor. 
Idealul totalitarismului ar fi fost im
punerea unui „jargon" străin cu de- 
săvîrșire de existența poporului res
pectiv, eliminarea oricărei posibilități 
de exprimare liberă și, implicit, în
grădirea gîndirii pînă la atrofierea sa.

Românii fie ei de dincolo sau de 
dincoace de Prut, au fost parcă bles
temați să suporte teroarea totalitară 
și să asiste aproape neputincioși la 
degradarea lor. Prigonirea evidentă 
din Basarabia a dus însă la formarea 
unei conștiințe naționale mult mai 
puternică decît în fostul „regat" : în. 
locuirea limbii române cu o alta stră
ină, deportările forțate, distrugerea 
bisericilor și a școlilor au scos la i- 
veală gravitatea reală a conflictului 
cu puterea. Minoritatea română din- 
tr-un imperiu prin simplu fapt că e- 
xista, a trebuit să suporte o represi
une mult mai puternică decît cea e- 
xercitată de • comuniștii din România, 
ideea de minoritate punînd ea singu
ră în pericol „mărețele planuri și în
făptuiri". Prezența unei alte limbi și 
a unor alte obiceiuri apărea în ochii 
asupritorilor drept o amenințare de 
netolerat, obligînd la nuanțarea „con
cepțiilor" la acceptarea diferenței ca
re n-avea ce căuta în cetatea ideală. 
Nivelarea nu mai poate fi perfectă, 
deznaționalizarea capătă aspectul unui 
război fățiș iar păstrarea limbii nați
onale nu mai reprezintă numai o da
torie, ci și o armă. Un asemenea răz
boi deschis dus împotriva asupritori
lor de alt neam nu mai lasă loc orbi
rilor și frivolităților, înlocuiește bal
canica nepăsare cu sentimentul tragi
cului pe care ceilalți români l-au 
pierdut în mare parte. Deși situația 
românilor din „regat" nu este sensi
bil diferită aici autoiluzionarea, fun
cționează mult mai puternic, puțini

fiind cei în stare să analizeze războiul 
mut, rece dus împotriva lor. Basara
benii sînt în mod brutal rusificați 
dar, oare, ar putea ceilalți români să 
susțină că limba lor nu a fost altera
tă 7 Dezastrul este în esență același, 
numai că superficialitatea i-a împie
dicat pe unii să-1 observe decenii de-â 
rîndul. în vreme ce limba botezată 
impropriu „moldovenească" a fost iz
gonită din spațiile oficiale, silită să re- 
reziste doar în sate, uneori în formele 
cele mai rudimentare cu putință, iar 
copiii învățau stîlcit limba părinților 
lor și erau împiedicați s-o folosească 
mai departe, în școlile și în cărțile 
noastre aproape neîntîmpinînd nici o 
rezistență, se infiltra o limbă aberan
tă, o limbă de lemn care ucidea ima
ginația, credința puterea creatoare. în 
loc să fie un mijloc de înălțare „jar
gonul" impus era o formă de îndobi
tocire, de îndepărtare a ființei de 
gîndirea liberă. Dușmanul din inte
rior nu avea de depășit aproape nici 
o opoziție, mutilarea limbii și a gîn
dirii fiind acceptată cu o ușurință de 
neimaginat. Școlile și universitățile 

românești se transformă prin zelul 
uneori benevol al slujbașilor săi m 
adevărate focare de răspîndire a abe
rației prefabricate comuniste, în cen
tre de îndoctrinare. în vreme ce ro
mânii din Basarabia așteptau de la 
noi un model ce le-am oferit noi ? O 
limbă falsificată, bolnavă de clișee, 
frica de a ne cunoaște istoria comună 
și, cel mai adesea indiferența totală. 
Ba mai mult, zeloșii noștri „oameni 
de știință", ieșiți din pălăria prolet
cultistă și-au dat toată silința să de
monstreze că între „limba" moldove
nească și cea română sînt atît de 
multe difrențe, îneît, nici nu poate fi 
susținută ideea identității lor. Mulți 
s-au prefăcut a nu observa că alfabe
tul rusesc impus cu forța unei limbi 
latine adîncește schizofrenia naționa
lă. Era o problemă, se spunea care 
nu ne privește. Și nu e de mirare, 
pentru că nu ne privea nici problema 
noastră, nici propria noastră aliena
re iar spațiul românesc se transfor
ma cu repeziciune într-un gulag al 
limbii române.

Orice sistem totalitar încearcă să 
transforme poporul pe care l-a atacat 
ca un cancer într-o mulțime de indi
vizi repetabili, de oameni ai nimănui, 
fără istorie și deci, fără viitor. Ținta 
sa va fi mereu aceeași, indiferent de 
forma sub care se va prezenta : dez
naționalizarea totală, distrugerea per
sonalității specifice și, în cele din ur
mă, mancurtizarea întregii populații. 
Lumea utopică propovăduită cu fana
tism de comuniști, cetatea ideală pro
misă de ei n-ar fi trebuit să fie 
populată decît de unități statistice, de 
oameni perfect controlabili, fără o e- 
sență cu adevărat reală. Iar opera a- 
ceasta „grandioasă" sprijinită de în
treg arsenalul terorii va fi mereu pre
zentată drept o neegalabilă victorie, o 
cucerire „neprețuită", va' împrumuta 
masca unui internaționalism de tip 
comunist care, de fapt n-ar însemna 
altceva decît apogeul alienării indivi
dului și a comunității, sfîrșitul „evo
luției" spre carcera perfectă. Instaurarea 
„celei mai bune ■ dintre lumi" înseam
nă declanșarea unei lupte sălbatice 
împotriva a tot Ce a fost înaintea sa : 
istoria este trucată, reinvăntată după 
noile dogme, ființei umane i se refu
ză reperele fundamentale ale existen
ței, timpul și spațiul. Și; totuși, nici 
prigoana cea mai aspră nici pedep
sele cele mai absurde și mai degradan" 
te, nici deportările, schingiuirile sau 
uciderile nu vor fi atît de eficiente pe 
cit se spera. Cită vreme poporul tero
rizat reușește să-și păstreze nealtera
tă limba sa, depozitara tuturor ex
periențelor legătura sigură cu spiri
tualitatea ancestrală, el va rezista, ne- 
pierzîndu-și definitiv identitatea. De 
aceea, peste tot în universul acesta 
aberant se va duce un război necru
țător pentru eliminarea limbilor vii. 
o „cruciadă" pentru mistificarea isto
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Eugen CIOCLEA

la persoana a treia
Poezia lui Eugen Cioclea 
este o poezie declarativă.
El vă face declarații de iubire din mers. 
El crede că dacă orice lucru și faptă 
poartă un nume, 
lor trebuie să li se spună pe nume, 
or poezia nu e o stare de leșin, 
nu e un stress.

El nu are cînd aștepta inspirația 
fiindcă aceasta 
degrabă cărăbănindu-se 
ca să se dea în scrînciob 
în grădina din spatele unei clinici 
de psihiatrie 
fericită mereu ca un purice 
îi trimite bezele cu sacul 
sau doze enorme de barbiturice.

UȘă spartă în realitate,
el, care se mai învîrte și astăzi
prin aburul mămăligii dintr-un cămin
de matematici
a descoperit șirul de cuvinte
al limbii materne
ca pe un imn convergent, 
transformarea în liră a semnului integral, 
cît și izbitoarea noastră, a tuturor, 
comună asemănare
cu i-ul. acestui -1 frunos

radical.

El vine hotărît să vă spună 
ceea ce n-a apucat să audă 
de la fiecare din voi, 
el vi se uită lacom în gură, 

ca la o podoabă de măr 
și chiar mușcă din măr 
și își marchează poemele > 
Made în U.S.S.R.
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X X

începi să ai remușcări.
Ceva nu mai merge ca înainte.
Bucuria de a trăi e supusă parcă mereu

îndoielii.
Un singur chibrit ars e-n cutie, 
printre celelalte bogate încă în fosfor 
dar tocmai pe acela îl scoți 
și deci e absurd să mai joci 
la nu mai știu ce loterie.
Crampe la stomac și în conștiință.
O serie de întîmplări petrecute aiurea 
loveso în bunăstarea familiei dumitale direct 
E o coincidență, o coincidență ?
Viermele ieșit ca un semn de întrebare 
din mărul domnesc ține o predică lungă.
Cu ochii închși,
cu urechile astupate cu vată, 
poți oare să^i negi existența ?
Ceva nu mai merge ca înainte
și începi a avea remușcări,
Dovadă că se repetă ca un sughiț în zadar s 
— Totu-i în regulă, regulă, regulă...

creier
Eluicidîndu-l 
ne surprinde seara 
faustiană. 
îngrămădim erori.

Creierul meu înseamnă nicovala, 
pe care îndrept petalele 

de flori.

prindere de cîine roșcat
îmi intră în casă cine și cînd vrea — 
24 de ore-s deschis pentru toți ca o gară.
Bețivanul, în schimbul unei sticle de vermut 

corăslit) 
se oferă cu două-trei anecdote 
de larg consum, în avans, 
sa mă vindece de suspiciuni 
și însingurare.

Femeia îmi frece prin pat ca pe schiuri 
pr intr-o cîmpie înzăpezită.
Părul ei blond, desfăcut pînă in tălpi, 
mătură pîrtia și dispare.

Prietenii vin să întîmpine 
nu știu ce sărbători de ocazie.
Prezența lor mi se răsucește în creier 
ca un tirbușon
și numai prezența mea pentru ei 
mai continuă să rămână o enigmă, 
deși, grijulii, nu refuză să-și șteargă 
cu un mănuchi proaspăt de versuri 
tălpile de noroi.
Ies pe. scară și pling
și vecinii, bătrîni reumatici, 
anunță miliția,
cum că le-aș mări umiditatea din oase. 
Capul meu ca un fulger aleargă prin 

cartier — 

01, 01, 01,
sînt chemați pompierii urgent să mă stingă 
și o echipă de hingheri 
mă mcercuiește în grabă.

— Liniște, cetățeni 1 Las’ pe noi,
că nu-i decît un cîine năpîrlit și roșcat ! 
Iar în timp ce-mi întind plasa de sir mă, 
un copil mă arată cu degetul
ca pe. un coșmar fascinant.

Arcadie SUCEVEANU

pește de mare
...Căci dezbrăcat de solzi, umilul pește 
Nu mai distinge mlaștina — de mare... 
De-aceea poate, c-un satir de sare 
M-au ras de viu, de Ea urechi spre dește.

în ape tulburi și leșii amare, 
De sine descojit — aveau nădejde 
Că-ntr-un tîrziu, va fi să strig orbește 
Că văd și eu, în mîl, numai altare.

Dar, viu, eu am țipat neomenește 
Gă-n acest smîrc nici nu adie-a mare, 
Ci mai curnîd a dogmă stătătoare,

Gă nu-s reptilă flască, ci doar pește, 
Și cărui — prin credință și visare — 
Noi solzi, de-argint, au și pornit a-i crește...

eterna Danemarcă
„E ceva putred în Danemarca" 

W. Shakespeare — „Hamlet".

Ce mai face Danemarca ? Ce să facă 
Danemarca ?

Putrezește mai departe, bea la votcă
și tutun. 

Doar c-o mai înjură Hamlet și-o amenință, 
săraca 

G-o să-i sfarme-odată tronul... Și-o să-l 
sfarme, că-i nebun.

Ruginește adevărul ce a fost uitat în ploaie. 
Se Impute și clocește oul în privighetori.
Dogmele se întețesc ca muștele pe măruntaie 
Și se bănuiesc luceferi chiar în mâlul cu 

duhori.

Gariu-și scrie înainte cronica în tronuri roase, 
Măcinând- dulci putregaiuri c-un vag miros 

actual.

Viermii? Viermii cei din baltă au veleități 
de raze.

Forfotind pe-un soare tulbur ce plutește pe 
canal.

Danemarca e eternă — Danemarca socială, 
Morbul ei e viu în toate, viciul ei e patogen, 
Dinspre tronul ei adie parcă-a beci și-a 

mucezeală,
Raiul ei e-un rai specific, ce duhnește a 

infern.

Pin-la zidul ei s-ajunge pe un pod din aripi
arse, 

Lebede înjunghiate stau zidite în decor, 
Teatrul ei e-o moară care drame macină și 

farse. 
Un șurub — mai mult nimica — este fiece 

actor.

Un șurub ! Viziunea simplă-a Danemarcei 
e șurubul, 

Eu și tu și noi și dînșii — sîntem șurubașe 
mici. 

Dumnezeu (chiar el se pare) e șurubul fără 
scrupul 

Ce-a părăsit lumi de șuruburi și le-a 
răspândit pe-aici.

Danemarca-i pretutindeni. Danemarca e în 
toate.

Duhul ei morbid, fantoma-i bîntuie peste 
pământ.

Vai, sărmane Don Quijote nu ți-am spus că 
nu se poate 

Să lovești în ea cu spada, ca în moara cea 
de vînt ?

O. ce tulbure dospeală ! Nu simțiți ? Fierbem 
în drojdii, 

Stăm în mîzgă pîn-la coate, stăm în mîzgă 
pîn-la gît, 

Ni se furișează-n sînge, trece în copiii noștri 
Și ne umple cu otravă, cu-n miros pervers, 

urît. 
Ce ziceați ? Sînt grași păunii cei hrăniți doar 

cu vopsele ? 

Ge ziceați de-aceste țeste ? Grohăie ca niște 
porci ? 

Ah, te simt bătînd sub tîmplă, Danemarcă-a
vremii mele, 

Ah, miroase-a Danemarcă orișiunde te 
întorci? 

Filozofi de ham și pinteni, din cei fără nervi 
și șale, 

îi cresc larvele sub limbă, o cultivă în noroi 
Și ea crește, se extinde și ia forme ideale, 
Șansa ei fiind egală chiar cu viciul din noi. 
Ce comerț ideologic, ce trafic de Danemarcă ! 
Exportată, ambalată și vîndută la pachet — 
Mici bucăți de iad, cangrene purtind 

rîncezita marcă... 
Nu-i așa că domnul Shakespeare pare azi un 

desuet ?..,

Ce mai face Danemarca ? Ge să facă
Danemarca ? 

Putrezește mai departe și e sănătoasă tun. 
Doat c-o mai înjură Hamlet și-o amenință, 

săraca, 
G-o să-i sfarme-odată tronul... Și-o să-l 

sfarme, că-i nebun!

imperiul nisipului Sahara

Sahara ne-a-nghițit definitiv, 
Noi mirosim parcă-a Pompei și-a lavă. 
Nisip, nisip e-n timpla mea bolnavă, 
Nisip, nisip secret, conspirativ.

Nisip de-apocalips, nisip, nisip 
Se-ntinde ca o plantă carnivoră 
Ce ne sugrumă lent și ne devoră, 
Vîscoasă, uriașă, fără chip.

Nisip curgind mecanic, monoton, 
Și peste tot miraje-nșelătoare 
Mințind viziunea tragicei Sahare,

Pe. zarea căreia, ca un blazon, 
Se vede încă Turnul Babilon i
Un cap de monstru mort, dospind la soare. 9
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ZEUL DE SUB PICIOARE

1. Dumnezeul neamului sliJV ■ este 
îngropat în- pămînt. De aceea privirea 
rusului se îndreaptă mai degrabă spre 
carîmbul cizmei decît spre Geruri. JE- 
xistă un gest care a făcut o extra
ordinară carieră în comentariile Oc
cidentului : acela al personajului care 
sărută pămîntul. Mircea Eliade li lega 
de numele eroului dostoievskian, Di
mitri Karamazov ; Dimitri ar veni de 
la Denii tei și postuia închinăciunii ar 
semnifica ds fapt înclinația telurică 
a acestui peiscnaj. Niniic mal împarte 
de adevăr (fi'iatia numelor e doar e 
subtilitate) și, totuși mai nimerit: 
căci nu numai Dimitri venerează pă- 
mîntul ci întregul neam al cărui ex
ponent este. Un neam care l-a îngro
pat pe Dumnezeu în țărînă și care, 
pînă la urmă, l-a prefăcut în țărînă... 
De două mii de ani Dumnezeul rus 
acolo a rămas. Religia acestui popor 
nu poate fi decît geo-grafia. Așa cum 
alte neamuri se împărtășesc din trupul 
și sîngele Domnului, rusul va practica 
în loc de teo-fagie o geo-fagie maladi
vă : se va împărtăși din maica țărînă. 
Foamea de spațiu nu vine dintr-un 
vid lăuntric, așa cum s-a afirmat în 
dese rînduri, dintr-un gol sufletesc,

■ poate, din această teologie răstur- 
ifă : credința într-un Dumnezeu aflat 

dedesubt. Iar cînd Dumnezeu e sub 
tine, nimic mai natural decît să cauți 
a-i lărgi împărăția. Aceasta este pen
tru poporul rus forma supremă de 
a-1 -prea-mări. în religia humei ritua

lul impune' să privești în jos, ochiul 
ridicat spre înalt fiind un delict. Foa
mea bolnavă de spațiu e o consecin
ță a unei credințe în care sacrul se 
ascunde sub ierburile arse ale stepei 
și în care Dumnezeu este îmbunat 
călcîndu-1 în picioare. Neamul slav a 
refuzat dintotdeauna orice sprijin spi
ritual ; a sărutat pămîntul pentru că 
este vizibil și ferm, un reazem care 
nu se mai vădește himeric și nu-i poate 
fi retras precum harul. A îngenunchiat 
nu pentru a înălța rugăciuni ci pen
tru a fi mai aproape de Dumnezeul 
său...

2. Nici un alt popor nu a dat mal 
mulți teologi ratați. Cazul unui Vla
dimir Soloviov este exemplar. Teoso- 
fia sa este o diatribă metodică împo
triva catolicismului care a apelat în
truna la noțiunile juridice ale vechii 
Rome pentru a pune în tipare înțepe
nite vagul unei credințe. PentrB ca, 
fa finele unei vieți cel puțin^ intere
sante, Soloviov să sfîrșească parado
xal ca bun catolic. Ezitarea aceasta 
îmi pare cu totul patetică. Marii teo
logi ruși s-au mortificat pentru că nea
mul lor nu a putut fi niciodată con
vertit la creștinism. Cei mai mulți 
au luat calea exilului. Un Evdokimov, 
mai aproape de noi, a vorbit poporu
lui său nefericit de la Paris. Cei care 
au rămas au murit fie în afara ori
cărei religii precum Tolstoi, fie în 
interiorul uneia confecționate cu o 

superbie smintită, ca în cazul lui Ro
zanov, apostolul unul „creștinism fa
lie**..;  însă toți acești gînditori, aricit 
de virulenți au fost, nu puteau face, 
totuși, teologie curată. Pentru că a 
vorbi despre Dumnezeu presupune a 
avea un Dumnezeu. Am văzut însă că 
transcendența slavă nu e un dincolo 
ci un dedesubt. Este vorba, în defini
tiv. de una din multele religii în eare 
nu există zei. Precum în șintoîsm, 
preoții celebrează un ritual vacuu, în 
absența lui Dumnezeu. Rugile devoți- 
lor șe îndreaptă către un scaun va
cant Ar fi greșit, totuși, să socotim 
neamul acesta drept ateu. El are o 
Divinitate, sau cel puțin, un Idol, 
însă din această credință' care a exi
lat impalpabilul poate înflori ușor cel 
mai redutabil ateism. Absența lui 
Dumnezeu încă nu este ateism (altfel 
am fi nevoiți să socotim buddismul 
cel mai neted ateism I), dar, din a- 
ceastă absență, cu condiția să fie sis
tematic cultivată, ‘ poate izbucni Ura 
cea mai nestinsă. Și ura a izbucnit.

3. S-a vorbit mult despre volupta
tea cu care orientalii se complac în 
despotism. Sunt cîteva mari popoare, 
precum inzii ori chinezii („ein Volk 
ohne Metaphysik"), care au acceptat 
cu o împăcată pasivitate tiraniile cele 
mai crunte. Nu s-a observat însă în
deajuns că aceste ciudate seminții 
împărtășesc împreună o religie fără 
zei, buddhismul. Insul de rînd are 
nevoie de un factor de securitate, de 
un Tată, ca să psihanalizez pe urme
le lui Erich Fromm. Nevoia de protec
ție nu și-a aflat un răspuns în cre
dință. Nimic mai natural atunci ca 
această înaltă misiune să fie uzurpată 
de către Despoțji neluminați. Tătucul 
s-a „întrupat" și prezența sa chiar 
dacă întunecată a suplinit lipsa Jude
cătorului, a Gardianului Suprem. Tn 
locul lui Dumnezeu, cel eare desparte 
fără de greș binele de rău, apele de 
uscat, focul de gheață, adevărul de 
minciună este Tătucul. Treptat el în

cepe să capete o legitimitate „charis- 
matică**.  Vorbele sale devin versete 
repetate cu »îrg de eei mulți ți, puse 
laolaltă, ele încropesc un soi de Pre
dică de piatră. De altfel tocmai în 
Cetățile despotice limbajul sa pietrifi
că, literele nu mal pot fi clintite ne- 
pedepsit. Coranul sau Biblia sunt în
locuite de Manual. Sat» «redința di
fuză a neamului rus a refuzat mereu 
evanescentul. seliditatea Manualului 
i-a oferit un spijin eficace în orien
tarea sa printre accidentele acestei 
lumi. Tătucul a avut grijă să-l învețe 
că singurul sens veritabil este ranul 
de pe pămînt. Și l-a îndreptat spre 
pămint. Exact acolo unde și subconș
tientul său găsea reazemul de nezdrun
cinat. Tocmai acolo unde îl îndruma 
și religia lui. „Dați Cezarului «e este 
al Cezarului 1" a însemnat pentru ruși 
să i se abandoneze cu totul. Eei care 
nu s-au supus au pierit ca ereziarhi, 
ca bieți păcătoși...

4. Nu se putea ca geo-latria slavă 
să nu fie viclean folosită de Tătua. 
Sumbrul său destin nu poate fi ex
plicat, am impresia, fără a lua în cal
cul „teologia răsturnată" a rusului. 
Dorința da a aduce obol Divinității 
de sub picioare a putut mina semin
ția slavă la un succedaneu paradoxal 
al jertfei. Dacă la iudei jertfa însem
na o transfuzie de vitalitate unei Di
vinității sleite, în cazul nostru ofran
da a fost alta. Gel ce sărută pâmîn- 
tul pentru a fi mai aproape de Dum
nezeu va dori ca acest Dumnezeu în
gropat să domnească peste tot. Foa
mea tipic rusească de pămînt, fie chiar 
sterp ori acoperit de taiga, prin ur
mare, o foame absolut maladivă, se 
împlinește în actul sacru al geo-fagiei. 
Rusul a dorit să aibă sub tălpi, ori
unde s-a aflat, acel sprijin ferm Și 
a pășit pînă astăzi peste întinderi 
imense, călcîndu-și, spre mare slava 
Lui, Dumnezeul sub picioare. De a- 
ceastă religie este -firesc să ne temem 
încă .

Vasili ROZANOV

despre felul în eare murim
Ei bine, a sosit moartea, iată momentul morțij. 

Moartea, mormîntul pentru a șasea parte a Terrci. 
„O simplă existență etnografică"', aceasta este vechilii 
Imperiu rus. Vorbim, ținem conferințe pe această 
temă, gîndim și, în fond, acceptăm.

Vechea Rusie transformată în nu știu ce „slăvi de 
pe malurile Elbei".

Vechea Rusie. Cum să pronunți aceste cuvinte? 
Și totuși ele sînt deja rostite. Nu moartea este tristă. 
„Omul moare și aceasta nu din cauză că e copt, ci 
pentru că i s-a epuizat seva". Adică sucul său vital 
a ajuns în starea în care moartea devine necesară și 
inevitabilă.

Iar dacă un om nu poate deceda „fără voința Iul 
Dumnezeu" cum să admitem că moartea unui popor 
și a unui imperiu se realizează „fără această vo
ință"? Iată întreaga problemă. Deci Dumnezeu nu a 
mai vrut ca Rusia să existe. A alungat-o . de sub 
soare. „Cărați-vă, oameni inutili 1“ ■

De ce inutili ?
De mult am scris în „prețioasa noastră literatură" 

un Jurnal al omului de prisos. îsemnările unui inu
til, cele ale unui om fără ocupație. Am inventat tot 
soiul de subterane. Am zice că ne ascundem de soa- 
*re, că ne e rușine de noi înșine.

Dar omul căruia îi este rușine de sine nu este 
el o rușine sub soare ? Există o legătură între om și 
soare’. Deci nu „e nevoie" de noi în universul solar 
și vom merge în nu știu ce noapte. Noapte. Ne- 

. ant. Mormînt.
Murim fanfaroni și- cabotini. „Fără cruce șl ru

găciune". Dacă cineva moare fără cruce și rugă
ciune, aceasta este Rusia, Curios : toată viața ne-am 
rugat și ne-am făcut semnul crucii ; iată că sosește 
moartea și renunțăm la cruce. E simplu: Rusul „n-a 
trăit niciodată în ortodoxie". Mujicii și soldații au 
trecut la socialism și. prin aceasta la ateismul abso
lut „ca și cum ar fi mers la baie pentru a se stropi 
cu apă proaspătă". Acesta e adevărul gol-goltiț, rea
litatea și nu un coșmar fără sens.

La drept vorbind, de ce murim noi ? -Murim din- 
tr-o cauză unică și fundamentală : lipsa de respect 
față de. noi înșine. Pe scurt, noi ne ucidem. Nu atît 
soarele este cel ce ne alungă ci noi înșine. ,.Du-te 
dracului !“. Nihilism. Este nihilismul, numele de bo
tez pe care rusul și l-a ales de mult sau, mai de
grabă. cel pe care și l-a luat răsbotezîndu-se.

— Ce ești tu, vagabond al lumii solare?
— Sînt un nihilist.
— Eu doar m-am prefăcut a mă ruga.
— Eu am lăsat impresia că trăiesc într-un im

periu.
— în realitate nu-mi sînt mic însumi om.
— Sînt muncitor în fabrica de țevi și restul nu 

mă price • te.
— O. ică aș putea munci cit mai puțin I
— Dacă aș putea hoinări în voie I
v~ Iar eu să nu fac războiul I
Soldatul își leapădă pușca. Muncitorul părăsește 

- bancul de lucru.
-- Pămîntul' trebuie să rodească de la sine.
îl părăsim.
Desigur, pămîntul este al lui Dumnezeu. El apar

ține tuturor.
Da, dar tu nu ești făptură a lui Dumnezeu. Pă

mîntul în care speri nu îți va da nimic. Și deoa
rece nu iți va da nimic, tu îl însingerezi.

Există un pămînt al lui Cain și un pămînt al 
lui Abel. Al tău, Rusie, este cel al lui Cain. Ai bles
temat pămîntul și el te-a blestemat la rîndu-i,

lată nihilismul și formula sa.
Chiar soarele nu îl luminează pe omul negru. Un 

om negru de care nu are nevoie.
Lucru de mirare este că scoborîm îrî pămînt In 

extaz. Am început războiul îneîntați de noi înșine: 
vă amintiți de acel august și întîlnirea țarului cu 
poporul unde totul era fals ? Dar de ce dorim noi 
să învingem ? Nu în război ci în pace se creează victo
ria. Or, în pace, noi nu realizăm nimic j dacă ceva 
este cert e că nu realizăm nimic, absolut nimic. 
Dacă ceva ne-a incitat și ne-a transportat, aceasta 
a fost revoluția : „îndeplinirea tuturor dorințelor". 
Și într-adevăr : rru sîntem oare sătul ? „Dacă vreo
dată însetatul s-a îndestulat și flămîndul s-a sătu
rat, a-fost tocmai în vremea revoluției". Și acum ia- 
tă-1 pe revoluționarul care nu a avut cînd să-și 
încalțe prima pereche de cizme, iată-1 intrînd, un 
cadavru în mormînt. Nu este el oare un cabotin ? 
Un fanfaron ? Unde sînt rugăciunile și crucile noas
tre? „Nici un preot nu s-ar ruga pentru un ase
menea mort".

E un vrăjitor, un om-lup, nu un om viu. Nu 
are și nu a avut niciodată un suflet viu.

— Un nihilist.
Nu există serviciu funebru pentru nihiliști. E 

de-ajuns să-i zicem „ducă-se dracului I".
Blestemată i-a fost viața, blestemată moartea.
A șasea parte a pămîntului I La fel ca războiul, 

revoluția a fost o beție. „Vom învinge !“. Oh! Desi
gur. Nu e teribil că a șasea parte a pămîntului a 
rodit doar „scaieți și spini" pînă în ziua în care soa
rele a z.is : „Nu am ce face cu tine. M-am săturat să 
luminez un pămînt sterp" ?

Doar nihilism rodește din tine.
— Nimicul.
„Nimicul". E tot ce se poate spune.
NU. ne respectăm pe noi înșine. Esența Rusiei e 

lipsa de respect față de sine. Aceasta rezultă de la 
sine. Poți avea respect pentru muncă și sudoare dar 
noi nu muncirti și nu răspîndim sudoare. De aceea 
ne-a lepădat și soarele, ne-a lepădat planeta.

O merităm ? Cu vîrf și îndesat.
Cum așa ? Să trăiești o mie de ani, să jefuiești 

ducate, să jefuiești un imperiu, să te iei de toată 
lumea, să porțj coif cu pene și pălărie, să ai figura 
pioasă și apoi să arunci o înjurătură • (căci a fi nihi
list e o înjurătură) și să mori ?

Rusia e asemenea unui fals general la căpâtîiul 
căruia oficiază un popă fals. De fapt, un actor din
tr-un teatru din provincie, în fugă.

Cu lotul stupefiant e ce ne revelează evenimen
tul în esența sa intimă : de fapt „nu s-a întâmplat 
njmic". „Și totuși, totul e căzut în țărînă". Ce -s-a 
petrecut pentru ea imperiul să se ducă astfel de 
rîpă ? A fost o zi de Ioc fastă.

O miercuri oarecare, cu nimic diferită de alte 
zile, nici duminică, nict sîmbătă, nici măcar vine
rea musulmană. Asta e: Dumnezeu a scuipat și a 
stins luminarea.- Da, lipseau proviziile și în fața pră
văliilor se formaseră deja cozi. Era opoziție ; țarul 
avu un capriciu. Dar cînd a avut Rusia ceea ce îi 
trebuia fără munca evreului și neamțului ? Cînd am 
dus lipsă de opoziție ? Cind țarul nu a avut capri
cii ? Ce tristă vinere, luni sau marți...

Să mori atît de trist, de împuțit, de afurisit 1 
„Comediantule, ar trebui să faci un gest. Nu ai ta
lent să joci rolul lui Hamlet ? Nu îți amintești re
plicile ? Leonid Andreev încă nu a scuipat ? Proza e 
completă". într-adevăr, dacă a fost vreodată „istoria 
dușmănoasă", a fost tocmai la „căderea Rusiei".

Ne-a stins luminarea. Și nu a făcut-0 măcar 
Dumnezeu... ci o babă beată care, trecînd s-a dez
echilibrat și a căzut. Stupid. Dezgustător. „Nu ne mai 
jurați tragedii : dați-ne un vodevil".

puțină bucurie, de asemenea
„Veniți să ne guvernați și să domniți -peste noi. 

Căci pămînturile noastre sînt întinse și bogate dar 
nu există nici o rinduială" (Cronica lui Nestor).

Uimitoare asemănare cu evreii. Uimitoare simili
tudine. Istoricii n-au remarcat, slovofflii nu au ghi
cit că nu e vorba de un popor așa-zis supus, de re
nunțarea la putere, ci de inabilitatea de a conduce 

'de o lipsă de aptitudini sau — ceea ce e încă și mai 
bine, chiar excelent și unic — de frumosul talent 
de a viețui pe o stradă a ta, în cartierul tău, prin
tre ai tăi. și nimic mai mult. Ceea ce nu e un pă
cat.

„Cancanurile și bîrfele ne sînt suficiente".
Sub dominare germană am fi trăit de-a drep

tul mai bine. Nemții ar fi făcut ordine la noi, „ca 
la Riga". Ei ar fi organizat poliția, departamentele. 
Să mărturisim că la noi ele au fost dintotdeauna rău 
chibzuite, stupide. Ei ne-ar fi organizat ministerele, 
în fine, nemții ne-ar fi învățat patriotismul rus cum 
au și făcut-o excelenții lor Wigel și Dalii. Ei au fost 
însă doi, ce ar fi putut face ?

Cît despre noi, le-am fi cucerit sufletul cu ar
doarea „și devotamentul nostru, cu care am și fă
cut-o cu Wigel, Dahl, Wetenek (Vostokov) și Hilfer- 
ding. Nici un rus, în sufletul său, nu s-a transfor
mat în neamț, căci sînt realmente stupizi și-fără su
flet. Din acest motiv desigur au atît talent pentru 
a „guverna". Cucerirea Rusiei de către Germania ar 
fi fost în realitate supunerea interioară și morală 
a Germaniei de către Rusia. I-am fi făcut în fine 
pe nemți,, pe cei mai buni dintre ei, să semene mai 
mult a oameni decît a instructori de călărie. Cu 
„stallmeister“-ii lor, cu „hoffmeister“-ii, ei și-au pier-' 
dut cu totul chipul omenesc.

îi vom învăța să danseze, să facă muzică și să 
cînte. Poate îi vom învăța chiar să se roage. In 
schimb ei ne vor extrage minereuri ; ca și cum ar 
merge ei în lagăre ; ne vor munci pămîntul, adică 
vor deveni mujici ; vor munci în fața bancurilor de 
lucru,. adică se vor. transforma în muncitori. Ei se 
vor ocupa de farmacii, de care nici un rus nu s-a 
ocupat vreodată pînă acum. „Nu avem vocație pentru 
ele". Ei ne vor pregăti „cataplasmele franțuzești" 
ca dintotdeauna..

Noi Ie. vom da profeți. Ne vom strădui să-i facem 
să înțeleagă sfințenia. Va fi greu, dar vom încerca. 
Ii vom învăța cum să vorbească, să cînte, să poves
tească basme.

în ascuns, vom fi noi stăpînii lor iar ei doicile 
noastre. Afectoase și ascultătoare.

Ei ne vor servi. Ne vor servi material. Iar noi, 
noi îi vom educa moral. Căci în acel moment, „nihi
lismul" nostru va dispare. Nihilismul e deznădejdea 
omului incapabil să facă im lucru pentru care nu 
are nici o chemare.

Ca și evreii, noi sîntem tăcuți pentru idei și sen
timente, pentru rugăciune și muzică și nu pentru pu
tere. întru nefericirea și pierzăciunea sufletului nos
tru anr cucerit a șasea parte a pămîntului. Și după 
ce am supus-o, am dus-o la ruine. A șasea parte a 
Terrei ! Planeta nu a mai suportat si s-a întors totul 
de’-andoselea. Planeta și nu nemții.

(Din volumul Aporalipsa timpurilor noastre, trad.
S. L.).



al 
su-

_  Domnule profesor, e prima dv. vi
zită la Iași după Revoluția din decem
brie. însoțiți un convoi de ajutoare pen
tru universitate și spitale. Cum găsiți 
lumea de pe aici, eliberată din „epoca 
de aur" ?

M. O anumită sfiiciune față de acei 
ce-au înfăptuit această Revoluție nu-mi 
dă dreptul la judecăți pripite, nu-mi 
permite să pun note. Dar se vede clar 
că oamenii sînt mai senini ; chiar dacă 
nu li s-a dat încă pămîntul înapoi, și-au 
redobîndit cerul, soarele, ploaia și se
ceta. S-au deschis noi porți, porțile spe
ranței.

— O să vă necăjesc, poate, cu niște 
întrebări foarte personale. Am citit la 
Freiburg textul unei laudatio, cînd ați 
fost sărbătorit de colaboratorii dv. . la 
împlinirea a 60 de ani. Dar mai înainte, 
o mică provocare : în Contrapunct nr. 
1/3 din 19 ianuarie 1990, Cristian Moraru 
publică un articol despre „Diaspora in
telectuală și spiritul critic". E un bilanț 
al realizărilor culturale ale exilului ro
mânesc în care sc dau multe nume 
printre ele, iradiind, de ex. acela 
Hertei Perctz ; al dv. lipsește. V-a 
părat acest lucru?

M. Cîțiva amici insinuanți _ erau

de 
de la Bonn și Koln. Deci 
spăsit, în ogoarele filolo-

_ ___ _ cît 
pe aci să mă ducă în ispită. Dar m-am 
gîndit: e o chestiune de fișier, ml-a 
lipsit fișa. Odată, în Luceafărul făcut 
mort acum, Artur Silvestri a „încurcat" 
două fișe în- acelaș articol. La început 
îmi lăuda „cumințenia", către sfîrșit mă 
admonesta pentru niște critici neconfor- 
miste la adresa lui Arghezi.

—. Locuiți de foarte multă vreme _ în 
Apus, țn ce împrejurări ați părăsit 
România ? V-ați considerat un exilat ? 
Care sînt factorii care v-au determinat 
în mod boturilor opțiunile tinereții ?

M. Eu n-am reușit niciodată să cred 
In binefacerile actului de la 23 august, 
care la vremea aceea se numea elibe
rare. Am plecat fără nici o vocație de 
exilat, împins, propulsat de un destin 
căruia trebuie să-1 rămîn recunoscător. 
Am ajuns la Bonn ; Ernst Robert Curtis 
m-a acceptat în seminarul său altcum 
exclusiv, mi-a dat și m-a învățat să 
citesc. Prin el am descoperit lumea ro
manică în care m-am simțit acasă. Pe 
atunci nu existau burse de studii. Tre. 
buia să lucrez noaptea — cel mai bine 
se cîștiga la zidărie — ca ziua să am 
fericirea de a moțăi în biblioteci și săli 
de cursuri. Curtis m-a trimis la Paris 
unde am avut două aventuri spirituale : 
întîlnirea cu Paul Evdokimoff în preaj
ma căruia am rămas doi ani și o bursă 
oferită de Henri Corbin, la recomanda
rea lui Mircea Eliade, pentru a mă de
dica studiilor de orientalistică, cu con
diția să mă stabilesc la Teheran (Corbin 
credea cu candoare că numai un român 
poate face puntea între Orient și Occi
dent). Am preferat Europa și am reve
nit la Bonn unde mi-am trecut exame
nul de doctorat. Curtis care mă credea 
ajuns în saloanele literare ale unei alte 
contese de Noailles, a fost tare nemul
țumit dar, pînă la urmă, m-a iertat și 
a înființat pentru mine lectoratele 
limba română 
m-am întors, 
giei romanice.

— Ați trăit 
grații române 
cînd în țară se instala odiosul regim tot 
mai puternic.

M. Eram săraci dar luminoși și plini 
de încredere. Trăiam o superbă beție a 
libertății. Peste Paris strălucea steaua 
lui Brâncuși, Eliade începuse să fie cu
noscut, Ionescu lucra la o fabrică de 
vopsele. In ziua în care ne luam bursele 
de la „Entraide", așteptam la rînd cu 
Cioran, Stamatu, Ierunca și Monica Lo. 
vinescu. Impresionante erau mai ales 
întrunirile studențești la care, după tra
diția României Mari, se profesa, se o- 
ficia o democrație aplicată ca stil și con. 
ținut.

Evenimentul cel mai important din a- 
cea perioadă a fost crearea Centrului 
Român de Cercetări, în cadrul Acade
miei de Paris. La ședința inaugurală, 
lîngă Mircea Eliade, principele Nicolae 
și mitropolitul Visarion Puiu, participa 
tot ce Franța avea mai de seamă în 
cultură...

— In Germania vă aștepta cu totul 
altă atmosferă.

M. Germania se refăcea din moloz și 
dărîmăturl. Nu exista o capitală cultu
rală ci doar centre răspîndite în dife
ritele landuri. Emigrația românească, 
deși organizată după reguli democratice, 
își disputa existența mai violent și abu
ziv. Eu m-am dedicat cu pasiune celor 
două lectorate, înțelegînd că România 
are nevoie de prieteni care trebuie cres
cuți cu_ încetul. Astfel numeroși studenți 
s-au văzut confruntați cu problemele 
culturii românești, învățau să o cunoas
că și — de ce nu ? — să o iubească.

constituirea primei emi- 
în capitala Franței pe
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— Ați avut în acest timp o bogată 
activitate publicistică.

M. Suplineam o Românie care se în
gropa, dispărînd din istorie. Pentru pos
turile de radio de la Kbln, Hamburg 
și Stuttgart am scris scenarii radiofo
nice, studii și comentarii, majoritatea pe 
teme românești. împreună cu Ștefan Te- 
odorescu — mai tîrziu a apărut și Petru 
Dumitriu — am cucerit redacția cul
turală a cunoscutei reviste Christ und 
Welt unde eram chemați să luăm po
ziție față de temele arzătoare ale zilei.

— Ecourile cîtorva articole mai fulmi
nante le-am înregistrat și eu : discuția 
despre dcmitologizarea lui Goethe după 
apariția cărții lui Friedenthal, polemica 
ascuțită cu Robert Neumann, atacul sub
til contra lui de Gaulle în legătură cu 
„rolul și locul generalilor în cultură" sau 
cronicile teatrale atît de nemiloase une
ori. La Paris v.a apărut volumul de 
poezii „Rodul ascuns" pe care Ion Ne- 
goițescu l-a descoperit cu surpriză 20 
de ani mai tîrziu, la Madrid nuvela 
„Fata călăului", la Freiburg halucinanta 
povestire „Mînăstirea" care prevestea 
dementele distrugeri de monumente de 
mai tîrziu.

M. A fost o perioadă foarte rodnică pe 
care am gustat-o din plin. Puteam că
lători mult. Mi se telefona de la radio 
sau din redacția revistei : nu vrei să te 
duci la Paris sau la Salzburg sau la 
Viena, în Creta, la Atena sau Istanbul? 
Luam avionul, plecam, vedeam, scriam.

— Dar s-a întîmplat pe planul acesta 
ceva care v-a răsturnat, 
viața. Către sfîrșitul anilor 
Miron apare, activează, se 
Vă vine greu să vorbiți de 
titură ?

M. Nu știu dacă îmi va fi 
explic. M-am eliberat de ceea ce 
numi „tentația arivismului" ca să mă 
angajez într-o stare de umilință. Isto
ricește, lucrurile s-au întîmplat astfel : 
făceam parte din delegația germană la 
festivitățile aniversării de un mileniu a 
Sf. Munte. La Megisti Lavra m-am în. 
tilnit eu patriarhul Justinian, cu care 
mai întîi m-am ciondănit fiindcă tot ce 
mi-a spus despre România în public mi 
s-a părut a fi doar propagandă politică 
minoră. M-a rugat să-1 caut apoi, după 
ce însoțitorii săi se culcă. Am stat o 
noapte întreagă de vorbă și am desco. 
perit un om care implora ajutor. Se le
cuise acum de cîrdășia cu Satana. Am 
pus la cale o acțiune numită „Brîul 
Maicii Domnului" despre care va tre
bui să se scrie odată. Pe scurt: Iadul 
există și pe pămînt. România e un iad. 
Se prevede îngrădirea, izolarea ei ca 
puterea tiranilor să crească. In zidul di
abolic pregătit trebuie sparte breșe ca 
să se mai poată circula dintr-o parte în 
alta. Patriarhul mă invita în „iad", ame- 
nințîndu-mă însă cu pedeapsă de bles
tem, dacă vreodată, în România, voi 
renunța la demnitatea de om liber.

— O organizație ?
M. Nu. De loc. Un sistem de compor

tare. Foarte puțină lume a fost ames
tecată. La Paris am înființat revista 
„Prodromos" la care au colaborat seri, 
itori din țară și din exil, iar dintre stră
inii mai celebri, Martin Heidegger și 
Pierre Emanuel.

Ne.am străduit să invităm — priete
nul meu Ion Cușa acționa la Paris — 
mai ales tineri din țară și' încercam să 
trimitem cît mai mulți apuseni în vizi
tă în România. în primăvara lui 1968, 
la invitațja patriarhului, am ținut

' i Institutul Teologic
o 

dinconferință la 
București...

— înfrățirea 
Iași Freiburg 
acest punct de

M. Intre timp mă mutasem la Frei
burg, chemat de Hugo Friedrich, 
întemeiat 
germane 
ceput să 
științifice.
Constantin Oancea, ne sprijinea. Intr-o 
bună zi am venit la Iași și tn-am pre
zentat rectorului de pe atunci, Crean
gă. I-am propus să facem un colo,cviu 
împreună. Rar am văzut 
riat, parcă ar fi avut în 
țian.

S-a liniștit numai cînd __ ___
că, venind din planeta mea îndepărtată, 
am trecut prin București, și fiindcă a- 
colo nimeni nu mi-a făcut nimic, a- 
veam blagosloveniile necesare... Cu 
timpul. între Iași și Freiburg s-a făcut 
un vad.

S-a ajuns la înfrățirea dintre univer
sități, susținută cu abilitate și pasiune 
de rectoratul Todosia și continuată sub 
enorme dificultăți și sub oblăduirea rec
torului Barbu.

— Cîteva sute de compatrioți au venit 
la Freiburg pe această linie. în afară 
de aceste vizite înfrățirea a dat și alte 
rezultate pozitive, ca de exemplu dota
rea cu aparate a unor institute, cadouri 
de cărți, teme comune de cercetare. Ce

dintre universitățile 
trebuie văzută deci 

vedere ?

din 
ilin

Am 
Societatea de studii româno. 
„Mihai Eminescu“ și am în- 

organizez o scrie de colocvii 
Ambasadorul de la Bonn,

031 mai spe- 
față un mar.

1-am asigurat

s»

Am
Și

v-a determinat inițierea celor două mari 
lucrări : ediția revăzută și completată a 
Dicționarului lui II. Tiktin și seria Mo. 
numenta linguae dacoromanorum ?

M. Logica acțiunii este simplă, 
vrut să dovedim părții germane că 
partea română participă efectiv la opera 
de cercetare, că nu e vorba numai de 
un contor turistic. In privința alegerii 
temelor treaba a fost mai complicată și 
plină de riscuri. Afiîndu-ne în „iad", 
ne-am șîndit la temele care l-ar supăra 
cel mai mult pe Scaraoțchi, adică la 
întreprinderi pozitive. Stînd de vorbă 
printre alții cu Al. Rosetti, mi-am dat 
seama că în domeniul filologiei existau 
anumite sectoare „tabu" : Biblia, Basara
bia, Pușcariu și Dacoromania, Dicționa
rul lui Tiktin etc. Am reînființat Daco
romania, interzisă în 1948 ; redactarea 
Dicționarului lui Tiktin a provocat des
tule vînzoleli nu numai la Iași, denun
țuri și anchete. Redactorii germani, a- 
dică Elsa Lueder și cri mine, am stat 
într-o toamnă 3 zile la punctul de fron
tieră Nădlac, umiliți și cercetați pentru 
vina de a transporta materiale lexicale, 
aduse de altfel de noi cu o lună îna
inte. Programul de editare a Bibliei lui 
Șerban în seria Monumenta a fost mult 
mai ambițios. Mi-1 închipuisem într-o co
laborare dintre Biserică și Universitate 
ca un mijloc de evadare a celor două 
instituții din ghetoul respectiv. Un doct 
cercetător m-a calificat, la prezentarea 
planului, drept nebun. Și iată că nebu
nia a învins.

— Nu am citat încă lista dv. de tpi- 
blicații.

M. Lucruri strigătoare la cer n-au fost.
— Totuși insist să menționez sutele de 

articole despre scriitorii români din 
Krciners Lexikon der Weltliteratur, 
studiul despre literatura română din 
epoca 1860—1920 în volumul colectiv e- 
ditat de H. Hinterhăuser, după părerea 
lui Klaus Heitmann „cea mai bună tra
tare a acestei epoci într-o limbă occi
dentală", în limba engleză la New York 
și în limba germană la Stuttgart, a apă
rut o prezentare a literaturii române 
moderne cu un larg ecou internațional. 
In domeniul lingvisticii voi aminti căr
țile despre „Creativitatea în limba ro
mână*  și „Vocabularul lui Dimitrie 
Cantemir" ca și studiile despre originea 
cuvîntului „da", despre verbe și „verba
lizare", despre tipologia vocabularului și 
despre istoria lexicografici românești...

M. Repet că am „comis" toate aceste 
lucruri ca suplinitor, deci fără acribie 
profesionistă. Soarta m-a dus să țin Jo
cul acelora care au fost striviți de stă- 
pînirea înscăunată după război, acelora 
închiși, prigoniți, uciși. Am avut mereu 
sentimentul că tot ce am scris, am scris 
ca pe niște prapuri în numele celor o- 
sîndiți să tacă.

—• Să revenim la colaborarea între 
universitățile din Iași și Freiburg. Cum 
s-a concretizat aceasta ?

M. O bună vreme se preconiza o în
frățire cu universitatea din Cluj. Liviu 
Rusu a venit la Freiburg, împuternicit 
de rectorul Daicoviciu să trateze, dar 
procura pe care a prezentat-o 
viza... o școală de ingineri din 
R.D.G. într-o .audiență la Mircea Malița 
— ce ușor e să dai sfaturi unui minis
tru ! — îl îndemnam să întărească uni
versitățile de graniță care ar trebui să 
iradieze peste hotar. (Vorbeam chiar de 
o universitate nouă, la Oradea). Ministerul 
învățămîntului mi-a servit o frază cifra
tă din care am înțeles că eu, biet pele. 
rin occidental, aș putea face mai mult, 
de exemplu pentru Iași, decît excelența • 
sa. Am convins conducerea universității 
noastre să înceapă tratativele, am fost la 
Iași... Primele greutăți au venit din 
partea lui Jean Livescu, care umbla cu 
o delegație de rectori români prin Ger
mania și, fiindcă nu avea 
speciale, a calificat inițiativa 
năstrușnică de a 
de reușită.

— Desigur n-au 
greutăți.

M. Am amintit 
ția pozitivă a celor doi rectori, Todosia 
și Barbu, la menținerea înfrățirii, odată 
realizată. Străduințele lor implică ur
mele unei demne autonomii universitare 
care la Iași nu se stinsese 
interesant să aflăm de la 
noasele care le-au tras în 
minister retrograd.

— Am înțeles că nici la 
era ușor de menținut aceste legături...

M. Nemții care Insistau să se inițieze 
proiecte comune de cercetare, după mo
delul clasic al colaborării științifice in
ternaționale, se mirau de fiecare dată 
de formule ca: „am fost trimis de 
tov. ...“, „mi s-a trasat sarcina...", „mi s-a 
dat o bursă să..." pe care mulți dintre 
ieșeni Ie declamau cu politețe tenace 
la salutul 
colaborare 
făcut. Mai 
te

lui Miron",

instrucțiuni 
ca „o idee 
fără șanse

și ultimelefost acestea

mai înainte contribu-

de tot. Ar fi 
ei toate 
lupta cu

po- 
un

Freiburg nu

de bun venit. Contracte de 
între „colegi“ nu s-au prea 
grave au' fost cîteva inciden- 

unele tragice, altele tragicomice.

Profesorului Cantow (un celebru chimist 
de la noi, mare sprijinitor al înfrățirii 
cu lașul) i s-a interzis intrarea în țară, 
la Otopeni. întors cu primul avion la 
Freiburg, a raportat cum a fost bruta
lizat de organele „recepționare" și cum 
a fost abandonat de solul venit să-1 
salute. Ca urmare senatul universității 
noastre a decis să rupă legăturile eu 
instituția română. Ne-au trebuit săptă- 
mîni ca, împreună cn Elsa Lueder, să 
convingem conducerea universității noas
tre că provocarea săvîrșită e făcută toc
mai pentru a distruge orice relație cu 
Apusul. Unii ieșeni mai hîtri pretindeau 
că expulzarea s-a produs fiindcă nu 
puteau să încapă doi mari chimisti în
tr-o țară mică.

Greu de înțeles pentru cineva care 
n-a trăit în România ceaușistă a fost si 
spaima pricinuită la Iași de vestea că 
trei coreeni de sud, doctoranzi de ai 
mei pe atunci, astăzi profesori univer
sitari de română la Seoul, s-ar îndrepta 
spre dulcele tîrg. S-a cerut vigilență 
pînă și portarilor ca nu cumva dușmanii 
marelui Kim Ir Sen să profaneze tem
plul culturii moldave și îmi închipui că 
în acele zile destui studenți mai tu
ciurii sau ceapcîni au fost opriți să intre 
la cursuri.

— Și cum s-au soldat lucrurile ?
M. A fost ca în povestea cu acel pic

tor care în anii ’20 expusese un tablou 
reprezentînd un cîmp de maci, intitulat 
„Războiul turco-grec". Nedumeriților li 
s-au dat lămuriri în versuri : „Turcii 
n-au venit / Grecii au fugit"... Nici co
reenii noștri nu veniseră Ia Iași.

— înțeleg că și răbdarea, ca să nu vor
besc de conștiința dv., a fost pusă de
seori Ia încercări grele.

M. Uluitoare a fost propunerea de a 
încorona înfrățirea celor două univer
sități printr-o pălărie de doctor honoris 
causa pe care Freiburgul trebuia să i-o 
ofere genialului conducător.
Intr-o lume pe dos te aștepți la orice 
— ideea însă că noi am fi putut deveni 
complici la o asemenea inițiativă, ne-a 
lezat profund.

— Au fost momente, deci, cînd v-ați 
descurajat, cînd ați crezut că o acțiune 
de parteneri nu mai e posibilă.

M. Cel mai trist moment din istoria 
acestor legături a fost pentru mine ani
versarea a 125 de ani de la înființarea 
universității ieșene. Față de disprețul 
conducerii de stat pentru cea mai veche 
instituție de cultură românească m-am 
simțit și eu rușinat și batjocorit, deși 
eram numai un oaspete. Discursurile în 
sala rece sunau ca un prohod. îngrozi
toare a fost declamația reprezentantei 
studenților, altcum o fată drăguță: un 
lanț de osanale la adresa prea savantei 
tovarășe, o grămadă de inepții, de vorbe 
goale, siluite patetic într-un melos pa
triotic. Am întrebat-o furios, cum a pu
tut produce asemenea nerozii, dar mi-am 
dat imediat seama că nu înțelegea ni
mic din ce spuneam, că pentru ea eram 
un fel de strigoi straniu ce vorbește o 
altă limbă. M-a cuprins o disperare cum
plită. Dacă tineretul gîndește așa, sau 
dacă a încetat să mai gîndească, nu mai 
e nimic de făcut; în țara asta s-au stins 
toate luminile.

— Dar tocmai tineretul a făcut Revo
luția din decembrie.

M. Aici am vrut • să ajung. M-am în
șelat cum nu se poate mai tare. Nefi- 
ind nici prooroc, nici atoateștiutor ca 
mulți dintre cronicarii contemporani, am 
avut bucuria surprizei, o bucurie care 
limpezește cugetul și înviorează spiritul. 
Mă înclin în fața oricărui surîs tineresc 
pe care îl întîlnesc aici și-i cer iertare.

— Cum ați trăit dramatica răsturnare 
a regimului comunist prin Revoluția din 
decembrie 1989 ?

M. Eram la spital. Mi-a telefonat Ion 
Druță de la Moscova, îngrijorat de ceea 
ce se întîmpla la Timișoara. Deputății 
basarabeni din parlamentul sovietic îi 
ceruseră lui Gorbaciov să ia o poziție 
fermă față de regimul de teroare ceau- 
șist, iar acesta a vrut să știe care este 
atitudinea intelectualilor români de frun
te, motivînd, după cîte am înțeles, că 
informațiile primite de la București nu 
erau suficiente. Druță mi-a cerut nume 
și adrese ca să se documenteze el în
suși. I-am dat o listă de telefoane si
gure. Peste o jumătate de oră m-a re
chemat — vorbea de la Kremlin — ne
maipomenit de impresionat de curajul și 
demnitatea interlocutorilor ca și de cla
ritatea cu care i-a fost descrisă situația. 
Vorbise cu Catrinel Pleșu și cu Alecu 
Paleologu... Am părăsit spitalul și noap
tea am vegheat, cu prieteni și studenți.

Vestea că perechea Ceaușescu a fugit 
m-a bucurat mai mult decît imaginile 
execuției. Ani de zile am visat cu toate 
fibrele să-i văd pe ei, cei ce încălcaseră 
legile unei lumi civilizate, cei ce umili
seră un popor întreg, să-i văd, zic, con
fundați direct cu judecata acestui popor, 
cu plebicitul unanim : „Nu vă avem".

— Cum vedeți viitorul, care sînt prio
ritățile actuale ?

M. Sistemul răsturnat la 22 decembrie 
a lăsat, ca pretutindeni în lume, o ma
ladie a sufletelor, foarte grea. Va trece 
mult timp pînă ce tot ce a fost poluat 
va fi curățat. Dacă „Dumnezeu și-a în
tors din nou fața către noi", cum a spus 
Din eseu în izbăvitoarele clipe din de

cembrie, a venit vremea ca și noi să ne 
întoarcem fața către Dumnezeu. N-ar fi 
aceasta o prioritate ?

Consemnat de Radu ANDRIESCU
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Motto : „Mai presus de orice : ră. 
mâi credincios ție însuți și așa 
precum ziua urmează nopții, nu 
vei putea trăda pe nimeni".

(Shakespeare)

în luna Octombrie, am fost tran
sferat cu duba la Jilava. Care este 
istoricul acestei închisori ? Regele Ca
rol I dispusese construirea mai multor 
forturi pentru apărarea Capitalei. For
tul nr. 13. construit sub nivelul pă- 
mîntului, a devenit ulterior „închisoa
rea Jilava"

La Jilava d s-a făcut o percheziție 
amănunțită. Nu voi uita niciodată sce
na cînd gardienii Jilavei. înarmați cu 
ciomege, țipau la Mihail Manoilescu, 
fost ministru de externe, un om cu 
părul alb care, tremurând de frică, a 
trebuit să se aplece pentru a fi per
cheziționat în rect 1

Am fost repartizați la celula nr. 13 
de la secret. împreună cu Manoilescu.

Aceasta era prima celulă pe mâna 
stângă.

M-am prezentat noilor colegi, care 
erau așezați pe un prici de lemn eu 
două nivele.

Oamenii erau impresionați de starea 
de slăbiciune în care fusesem adus de 
iugoslavi.

Nici nu m-am dezmeticit bine, că 
doctorul Marin Enăchescu, fost con
ferențiar la Facultatea de medicină din 
București, mi-a făcut o riguroasă vi
zită medicală. Mi-a spus că nu am 
nici o boală, dar mă apropii de dis- 
trofie. Apoi a făcut următoarea pro
punere i la fiecare masă, toți să con
tribuie eu câte o lingură de mâncare 
din rația lor, pentru a face un supli
ment pentru mine.

Am refuzat politicos, dar toți au in
sistat să primesc, spunând că după o 
lună va trece Ia supliment un alt co
leg, care va fi găsit de medic mai slă
bit

Este atît de impresionantă forța mo
rală a unor oameni înfometați, care 
mai au tăria să-și rupă din bucătura 
lor insuficientă, pentru a ajuta pe a- 
proapele să supraviețuiască.

La Jilava fusese înlocuit vechiul di
rector, Berezowschi, despre care am 
auzit numai cuvinte frumoase. Din or
dinul lui Teohari Georgescu, el a fost 
închis și torturat pentru atitudinea 
iui umanitară. în locul lui a fost a- 
dus Maromet, care te speria numai cu 
privirea. Maromet era bâlbâit și nu 
era în stare să lege nici o propozi- 
tiune. Dintre „colaboratorii" lui, citez 
pe cei cu care am venit mai mult în 
contact i Ivănică, Fătu. Geamănu și 
sanitarul Oprea.

Voi descrie pe deținuții politici care 
au trecut prin celula 13, până la ju
mătatea lunii martie 1950. cînd am 
plecat la proces.

Mihail Manoilescu, despre care am 
mai vorbit, a fost ministru de exter
ne în timpul dictatului de la Viena 
(1940), cînd s-a rupt trupul Ardealu
lui în două.

Era un om foarte cult. Acum deve
nise foarte religios, cum erau aproa
pe toți cei din celula 13.

’ n fiecare dimineață, după ce se 
spăla, se întorcea cu fața la răsărit 
și se ruga îndelung.

George Fotino, fusese decanul Fa
cultății de drept din București, unde 
fusesem și eu student. Dăduse demisie 

Acest număr al revistei este ilustrat cu opere ale graficianu

lui francez Jacques Callot (1592—1635). Asemenea lui Durcr in 

Germania și lui Goya în Spania, Callot este considerat ca pri

mul mare gravor francez, într-o vreme în care tematica gra

vurii era axată cu precădere pe legende sau omagii aduse Cur

ții. Arta sa este guvernată de viață, prezintă oameni simpli, oa

meni ai străzii, o lume pitorească dominată de veselie sau. cea

laltă față a ei, o lume a durerii, a mizeriei și a războiului.

din funcția de decan, în semn de pro
test pentru numirea lui Mircea Mano- 
lescu ca profesor de filozofia dreptu
lui, fără respectarea tradiției univer
sitare. Făcuse parte din conducerea 
Partidului național-liberal, fapt pentru 
care fusese închis. Și el devenise un 
om foarte religios și așa a rămas toa
tă viața. Nu voi putea uita că la 26 
Octombrie 1956 l-am întâlnit la o coa
dă imensă. în fața patriarhiei orto
doxe române, așteptînd să sărute mâna 
sfântului Dumitru !

Goco Dumitrescu era profesor de 
procedură civilă, tot la Facultatea de 
drept din București. Era specialist și 
în dreptul minier și fusese închis pen
tru vina de a fi fost directorul unei 
societăți petroliere. Era un om foarte 
bun și cu veșnic surfs pe buze. A avut 
o tragică soartă i a murit în cutremu
rul din 4 Martie 1977 !

George Fotino, adresându-se lui Coco 
Dumitrescu și mie ne-a spus i

— Triste, dar înălțătoare timpuri, 
când profesori ai Facultății de drept 
se întîlnesc în celulă cu studenții lor 
fiind prigoniți pentru libertate!

în celula vecină se afla bătrânul pro
fesor de drept administrativ Anibal 
Teodorescu.

Un mare număr de profesori ai Fa- • 
cultății de drept din București au cu
noscut apocalipsul închisorilor.

Citez pe câțiva: Istrate Nicescu, 
George Strat, Dumitru Gerota, Ovidiu 
Sachelarie, Fințescu, Leon.

Marin Enăchescu era arestat fiindcă 
făcuse parte din Partidul național-ță- 
rănesc. El se îngrijea neâncetat de să
nătatea noastră.

Eugen Hațeganu, era arestat pentru 
vina de a fi făcut parte din Partidul 
național-țărănesc. Rămăsese un tenace 
greco-catolic, deși confesiunea greco- 
catolică fusese interzisă în toamna a- 
nului 1948.

La ministerul de interne fusese tor
turat în mod îngrozitor i Brînzaru cu 
șleahta lui îi striviseră penisul.

Și el a avut o soartă tragică i a fost 
găsit ucis într-o pădure, după eveni
mentele din Ungaria, din toamna anu
lui 1956! El a fost vecinul meu de 
pat și ne împrieteniserăm în mod de
osebit.

Eugen Dobrescu, un tânăr conferen
țiar ia Institutul de mine din Petro
șani, era un mare matematician și fu
sese închis fiindcă făcea parte din 
Partidul social-democrat.

Inginerul Mavrocordat, din familia 
domnitorului, era simpatizant țărănist 

Niculescu-Malu. învățător, fusese 
membru marcant al Partidului social
democrat.

Prin celula 13 au mai trecutt gene
ralul de artilerie Mitrea ; doctorul Pe- 
trasievici ;■ avocatul Niță ; inginerul 
Folgorși Diesler.

Deși cei citați mai sus erau oameni 
de diferite nuanțe politice, o solida
ritate deplină domnea în celula 13.

Toți aveam același crez măreț : Dum
nezeu și democrația I

O activitate intelectuală permanentă 
ne ajuta să evadăm cu spiritul din 
celulă, tocmai ca în poezia lui Voi- 
culescu :

Și-atunci cînd iată peste noi s-abate 
Și lupi și neguri vor să ne sugrume. 
Din albe piscuri de singurătate, 
Luăm drum sufletului și ieșim din 

lume.
Mihail Manoilescu ne-a vorbit des

pre două evenimente importante din 

istoria neamului nostru, în care a ju
cat un rol primordial și pentru care 
a fost condamnat de toată lumea.

Primul a fost aducerea în țară, în 
anul 1930. a regelui Garol al II-lea.

Toți consideram că venirea lui Ga
rol al II-lea a constituit o nenorocire 
pentru neamul românesc. Al doilea a 
fost semnarea dictatului de la Viena. 
din anul 1940, prin care ni se răpea 
jumătate din Ardeal. Manoilescu în
cerca să sa scuze, afirmînd că el a 
fost trimis la Viena pentru a îmblânzi 
pe germani, care-1 considerau prieten.

El susținea că ar fi obținut câteva 
județe de Ia germani, inițial hărăzite 
Ungariei. După expunerea Iui Manoi
lescu despre dictatul de la Viena, a 
urmat o seară de poezie patriotică. 
Fiecare a recitat versuri despre Ar
deal Eu am venit cu două încercări 
originale

Manoilescu, care știa câteva limbi 
străine, învățase la bătrânețe ceva en
gleză, de la Dan Brătianu. Acum îmi 
preda și mie limba engleză.

Hârtie nu a fost niciodată în scri
sori. Dar oamenii au inventat o me
todă care se generalizează t se acope
rea un ciob de geam sau o parte ex
terioară a gamelei cu o soluție de să
pun, se presăra puțin praf de var sau 
D.D.T. și se lăsa să se usuce. '

Apoi se scria cu un bețișor. Bine
înțeles că acesta era uh lucru riscant.

Manoilescu făcuse și poezii în în
chisoare. El mi-a recitat o poezie des
pre închisoarea Jilava, cu o frumoasă 
imagine: sârma ghimpată de pe în
chisoare era comparată cu cununa de 
spini de pe capul Mântuitorului.

George Fotino ne-a povestit întâm
plări din viața sa politică. Mie mi-a 
ținut mai multe prelegeri din istoricul 
dreptului românesc, curs pe care-1 
preda la facultate și la care nu dă
dusem încă examen.

După terminarea cursului, mi-a pus 
întrebări, apoi mi-a spus f

— Dacă Dumnezeu va face să ne 
întâlnim din nou la facultate, eu voi 
considera că examenul l-ai trecut as
tăzi I

Numai că nici unul din noi nu a 
mai ajuns la Facultatea de drept.

Goco Dumitrescu mi-a ținut zeci de 
prelegeri de procedură civilă, exact ca 
la facultate. La sfârșit m-a pus să-i 
povesteso tot cursul și mi-a dat ca
lificativul „bilă albă".

Eu luasem deja acest examen, dar 
la celălalt profesor, M. G. Constan- 
tinescu. In nici un caz nu mă pu
tusem pregăti la acest examen ca aici, 
la Jilava.

Coco Dumitrescu mi-a ținut și pre
legeri de drept civil anul IV și de 
drept minier.

Fiind foarte slăbit, Goco Dumitres
cu a urmat la suplimentul de mâncare 
după mine. Eu începusem să mă în
tremez.

Marin Enăchescu ne-a ținut nenu
mărate prelegeri de anatomie.

Eugen Dobrescu ne-a predat alge
bră.

Inginerul Mavrocordat care făcuse 
studii în Anglia, ne-a predat limba 
engleză. Pentru pronunțarea corectă 
a vocalelor, ne-a alcătuit niște fraze 
cu iz de închisoare, Voi cita frazele 
referitoare la vocalele A și E :

Our fate is to fast because we have 
no fat in our food (Soarta noastră 
este să postim, fiindcă noi nu avem 
grăsime în hrana noastră).

Even when in bed, we freeze. 
(Chiar în pat, noi înghețăm).

Se apropia Crăciunul anului 1949. 
Pe lîngă programul de post și rugă
ciuni, în ajun am cântat și colinde. 
Eu am prezentat și căprița, care se 
termina cu următoarele versuri : 
Domnul Fătu dacă vine i
Suge sângele din tine !

Fătu era un gardian foarte crud, 
țigan din Jilava, care avea o expre
sie preferată : „Sug sângele din tine" !

Am avut mare noroc că Fătu nu a 
venit și nici alți gardieni.

Sau poate gardianul care ne păzea 
uitînd că e comunist, a ascultat și el 
colindele și n« a reclamat nimănui.

Trebuie să preoizez eă în această 
perioadă se aplicau pedepse colective 
distrugătoare.

Cu puțin timp înainte, într-e sea
ră, pe secția noastră s-au auzit țipete 
de groază. Am aflat mai târziu ce se 
întîmplase. Oamenii dintr-o celulă au 
fost scoși pe sală complet dezbrăcațj 
(la Crăciun) și crunt bătuți cu ciome
gele. După bătaie, bieții oamnei au 
fost închiși într-o celulă neagră, un
de au fost ținuți dezbrăeați toată 
noaptea. Nu am aflat care era vina 
lor.

Mâncarea era foarte slabă, cea mai 
bună era considerată de cartofi cu 
„intestine de pasăre"

Uneori ne scoteau la aer in țarc.
Plimbarea se făcea în cerc exact 

ea în poezia lui Radu Gyr: 
Din temnița noastră. închisă-i milenii, 
Ne-au scos în curtea hîdă, gardienii. 
Cu ochii goi și stinși de suferință, 
Ne învîrtim într-o circumferință. 
Pășim absenți, mecanice cadențe, 1 
Făcînd maneju-acestel penitențe. 
Reglementar, sub cerul ca o zdreață. 
Pășim unul după altul, la distanță. 
Cu ochi de mort, cu fața de mumie 
Strigoi în uniformă pămîntie, 
în geometria cercului tăcerii. 
Tăcem, cum ne ordonă temnicerii.

Intr-una din zile, pe cînd ne aflam 
în țarc am văzut, la o fereastră de Ia 
secția a Ii-a un bărbat care desena 
în aer o cruce mare cît fereastra. Am 
atras, discret, atenția colegilor.

Inițial nu l-am înțeles dar imediat 
ne-am dat seama ce vrea să ne spu
nă : era condamnat la moarte!

L-am privit atent și i-am întîlnit 
privirea senină și pătrunzătoare.

Am aflat că era artist ți se numea 
Emilian. împreună eu el mai erau 
condamnați la moarte doi ofițeri su
periori de cavalerie i Eliade și Teto- , 
rian.

în dimineața zilei de 13 Decembrie, 
ne-am trezit în rafale de arme auto
mate.

Terciul ni s-a servit foarte tîrziu. 
Am aflat că atunci ar fi fost execu
tați Emilian, Eliade și Tetorian.

Mi-au venit în minte cuvintele lui 
Jammes i „Eroismul este singurul în
țeles al vieții".

Asistența medicală era numai pe 
hîrtie. Un deținut politic din celula 
vedină se îmbolnăvise foarte rău. Gar. 
dianul a luat patru oameni dl» ace
eași celulă, l-au pus pe bolnav pe o 
pătură șl l-au dus Ia infirmerie. Sa
nitarul Oprea care era o fiară, cum 
i-au văzut a pus mîna pe un ciomag 
șl a început să-i lovească cu furie pe 
cei ce trasportaseră bolnavul.

Aceștia au fugit înnebuniți. Dar la 
cîteva zeci de metri și-au adus aminte 
de bolnav. S-aU oprit să se uite și au 
rămas uimiți: bolovanul fugea după 
ei de mînca pământul!

într-o zi gardianul ne-a anunțat că 
suntem obligați ca pe viitor să spu
nem „să' trăiți" 1 gardienilor eare vin 
la numărătoare.

Ne aștepta deci o nouă umilință 1 
Majoritatea considera că trebuie 

să ne supunem, altfel vom fi tortu
rați.

Eu am susținut că nu este normal 
să spunem „să trăiți" 1 torționarilor 
noștri, cum face generalul Mociulski, 
După lungi discuții, bietul Eugen Ha
țeganu a găsit o soluție i »a spun» 
numai el „să trăiți I" totdeauna pen
tru a-i salva pe ceilalți de la umilin
ță.

Așa s-a procedat totdeauna in celu
la noastră. în perioada cât am stat 
în celula 13, nu au existat delatori 
printre, noi. Oamenii rămâneau cre
dincioși lor înșiși.

Termenul consacrat în închisori pen
tru denunțător era cel de „turnător", 
termen intrat în dicționar și devenit o- 
dios pentru întregul popor român.

La mijlocul lunii Martie 1950 mi 
s-a spus să-mi fac bagajul.

M-am despărțit cu emoție ți cu 
tristețe de acești frați din celula 13,. 
o adevărată sală de cursuri.

Profesorii de aici ajunseseră la con
cluzia că valoarea umană trebuie că
utată în însușirile morale al# indivi
dului. Aceeași afirmație o voi auzi 
din gura a sute de elite intelectuale, 
în închisorile pe unde mă *a  duce 
soarta.

De la Jilava am fost trasferat la n- 
chisoarea Uranus și judecat de Tri
bunalul militar București.

La proces am fost qbligat să pun 
lacăt la gură, din cauza familie*  me
le, care a plîns tot timpul

Am primit o condamnare de cinci 
ani.



DECLARAȚIE COMUNĂ
(Proiect)

FRONTUL POPULAR «UMAN, reprezentat prin Ștefan Prutumu, 
Cassian Maria Spiridon, Ionel Săcăleanu, Costică Jâpa și

FRONTUL POPULAR DIN MOLDOVA, reprezentat prin Ion Hadîrcă. 
Nicolae Costin, Furie Roșea, Gheorghe Ghimpu,

în calitatea lor de formațiuni social-politice care pot acționa în nume 
propriu și prin putere proprie,

în limitele îngăduite de legislația în vigoare pe teritoriile republicilor 
vecine și prietene. România și R. S. Moldovenească,

fără a aduce atingere intereselor propriului popor și propriilor mem
bri statutari și simpatlzanți,

întru stăruința solidarizării neamului și republicilor noastre, sub aus
piciile unei Gase Mari Europene promovăm, de comun acord, în termenii 
unui proiect de angajament bilteral, următoarea :

HOTA KIRE
1. Ziua de 28 iunie va fi marcată în 1990 de o manifestație pașnică 

de solidarizare și prietenie a românillor de la Nistru pin’ la Tisa, concre
tizată într-o multiplă strîngere de mină, traversînd Carpații și Prutul.

Puntea vie urmează a reuni, ca puncte de sprijin, două din ctitoriile 
lui Ștefan cel Mare și Sfînt, pe traseul : Putna — Șiret — Rădăuți — Do- 
rolioi — Botoșani — Suceava — Fălticeni — Pașcani — Iași — Șiurea — 
Ștefan cel Mare — Vaslui — Crasna — Huși — Albita, în sarcina Fron
tului Popular Român și Leușenî —- Ungheni — Fălești — Bălți — Soroeu ; 
— Șoldăneșli — Rezina — Orliei — Tighina — Găinari — Hîncești — 
Găpriana, în sarcina Frontului Popular din Moldova.

2. Puntea vie Transcarpatină se preconizează a traversa, în Nord, pe : 
un traseu Suceava — Alba I.ulia, iar în Sud pe un traseu Alba lulia — 
Gurtea de Argeș —București.

3. Această acțiune, destinată a marca o jumătate de secol de la 
28 iunie 1940 va avea loc duminică, 24 iunie (990, incepînd cu orele 9 00 
dimineață, meridianul Greenwich.

4. Drumurile naționale și șoselele inserate în traseul punții vil vor 
fi accesibile circulației pe toată durata manifestației.

5. In faza de. inițiativă nu sînt excluse alte ramificații geografice ale
punții vii. •

Frontul Popular Român : Președinte, Șt. Prutianu ) Vicepreședinte C. M. 
Spiridon ! Secretar, I. Săcăleanu ; Membru, C. Jâpa.

Frontul Popular din Moldova : Președinte, Ion Hadîrcă ; Vicepreședinte, 
Tărie Roșea ; Secretar, Gh. Ghimpu; Președinte al executivului, N. Costin.

Chișinău, 19 martie 1990

■ Star(k) War ■

Dar iată sosește un băiat cu gaze
tele. Lumea i le smulge. Iau și eu 
două : una guvernamentală și una o- 
pozantă. Sunt un ora care iubesc ade
vărul și fiindcă-! iubesc, știu să-1 
caut. De mult mi-am făcut rețeta cu 
care, in materie politică, il poți obți
ne aproape exact. De exemplu, Ga
zeta opoziției zice : „...la această în
trunire a noastră alergaseră peste 
6 000 de cetățeni, tot ce are capitala 
mai distins ca profesiuni libere, co- 
mercianți, proprietari ș.c.l.Ga
zeta guvernului zice : „...la această în
trunire a lor, d-abia se putuseră a- 
duna in silă vreo 300 de destrăbălați, 
derbedei, haimanale..." Atunci, zic eu, 
au fost la acea întrunire 3 000 și ceva 
de oameni, fel de fel, și mai așa, și 
mai așa.

I, L. Caragiale -- Atmosferă încărcată

0 Romii (in fine) Liberi și-au anunțat 
public opțiunea pentru postul de Buliba
șă General. Putem fi deci liniștiți în 
privința viitorului pieței .■ libere, mai a- 
les dacă ne gîndim la necesitatea drena- 
rii de la populație a unor fonduri care 
ar fi putut genera serioase presiuni in
flaționiste. Se zvonește că Republicanii 
rîd mînzește, întrucît au întîrziat cu nu
mai două zile anunțul privind constitui
rea noii lor alianțe — A.U.R. -- care ar 
fi putut eventual influența respectiva 
decizie

0 O nouă emisiune TVR Slobozită 
pentru cardiaci (vorbim de cei tratați 
cu Valeriană) ne-a readus în atenție ches
tiunea privind „Tatăl Nostru". Din de
clarațiile sincere ale d-lui Roman P. a 
retori cat că papă era încă din patru’ș’pa- 
tru antistalinist convins (cităm : „...mă 
simt prea mic și' neînsemnat pentru a 
scrie despre un om atât de mare și atât 
de genial., să mi se atribuie doar ca 
circumstanță atenuantă sentimentele mele 
eele mai curate și admirația cea mai 
profundă ce am pentru acest geniu u- 
nian. opera căruia am avut ocazia s’o 
admir și în apropierea căruia, am avut 
fericita ocazie să trăiesc...." — V. Roman, 
„U.R.S.S. în război", cap. VI „Stalin — 
făuritorul victoriei — nădejdea omenirii", 
UH6) t mai apoi el a devenit antitotaiita- 
rist, mai exact după 1971, cînd a fost 
îndepărtat din orice funcții (iar cităm : 
„...propunerea cu privire Ia crearea Con
siliului Suprem al Dezvoltării Economi- 
co-Sociale reprezintă o inițiativă a tova
rășului Nicolae Geaușescu, ce poartă pe
cetea spiritului creator și a orginalilății 
sale de gîndire ; consider că pentru a a- 
sigura funcționarea optimă a acestui or
ganism... tn fruntea lui trebuie să se a- 
fle acea persoană care întruchipează cel 
mai bine virtuțile unui adevărat condu
cător : acesta este secretarul general al 
partidului nostru, tovarășul Nicolae Ceau" 
șescu..." — din cuvîntarea tov. V. Roman, 
membru C.C.. directorul Editurii Politi
ce, Ia Conferința Națională a P.C.R. din

21 iulie 1972). In încheiere, d-1 Roman 
(**.)  ne-a asigurat că toate afirmațiile 

! unei „anumite părți" a presei sînt min
ciuni sfruntate și pure calomnii (citatele 
de mai sus au apărut și în Timpul, nr. 
7 din 24 februarie a.c.). Curat calomnii 
mincinoase, coane Fănică !...

0 In aceste condiții, avem toată Încre
derea că voturile se vor recolta la timp 
și fără pierderi, in urma executării a 
două-trei prașile, mai ales că am primit 
asigurările Guvernului cum că securiștii 
compromiși au fost repartizați în cîmpul 
muncii (altora). La fel și activiștii, la 
noile locuri de muncă, își înz.ecesc efor
turile, conlînd pe adevărul matematic că 
zece ori zero face cit știe toată lumea ; 
n-avem deci nici o îndoială în ce pri
vește viitorii reprezentanți ai celor ce 
muncesc. E adevărat, nu vom mai avea 
unanimitate, neicusorule, dar va fi o ma
joritate sănătoasă.

0 Intre timp, ni s-a făcut dor de ha- 
zoasele emisiuni „C'PUN by night®, mi
nunate ilustrări ale noii gramatici parla
mentare și ale concepției brucaniene pri
vind apartlieid-ul autohton ; oare ce mai 
fac delicioșii oratori care cer palme (a- 
dică ropote de aplauze) după fiecare fra
ză ? Acum, după insipidele procese, par
că nu mai avem nici un pic de elan 
cind ni se cîntă „Deșteaptă-te...“ — căci 
de fapt numai dușmanul de clasă nu 
doarme !

0 Pentru ali(e)narea noastră, citatul 
săptămînii (trecute), din cea mai neutră 
publicație (politică, științifică și cultura
lă) din Iași, anume „Neamul Românesc" : 
„Tn ziua Floriilor — o manifestare a 
F.S.N., dominată de spiritul florilor și 
pusă sub semnul trandafirului — sim
bol de Frumusețe, Sinceritate și Natura
lețe, simbol ce înmănunchează, precum 
propriile petale, ideile fundamentale, con
structive ale platformei Frontului". Care 
bucurie și la voi să fie, ar fi zis 
ne(?)uitatul Eugen Mândrie...

0 Ilustrată (în culori) din Franța. Am 
luat cunoștință de cartonașul galben pri
mit de viitorul paleo-ambasador de pe 
Sena. Să zică el merci dacă cel roșu 
mi-i va fi arătat de vreun daltonist, care 
le vede pe toate în verde (de Paris !)...

Pit SENEKA

■ jos Manolescu, sus cu ei ■
rr-iiirTi' îasrwn, w"iMm~'irgra'~rwi lîuwmiaaBawsa

Cotidianul fesenist „Azi", trandafiriu 
și „bleu ciel“, combate tiare. Cu o con
secvență invidiabilă I Nu mai devreme 
decît nr. 7 (cum văzurăm, gîngureala sa 
a împlinit o săptămînă) este o probă e- 
videntă. Pe prima pagină citim un text 
compact semnat de „inocentul" Emanuel 
Valerin (căruia redacțiunea ține să-i 
facă dulci temenele de mulțămită in
tr-un soi de buric atașat articolului), 
pentru ca pe ultima, aceluiași E.V. să 
i se reproșeze amiciția cu viitorul can
didat la președențic, blîndul și sfiosul 
leader liberal Cîmpeanti. Curată consec
vență. nu? Dar această probă nu este 
șl singura. Marele 'scriitor Mircea Micu 

ține să-l muștruluiască pe Nicolae Ma- 
uoleseu pentru modul tendențios în care 
a descris niște descinderi în grup la pi
ticul cel tembel (prin 1980, Ceaușescu mai 
vorovea cu literatorii, ca să vezi !), 
pentru ca nu mai departe decît cîteva 
coloane, Stelian Moțiu, acest Păstorel 
fără har și haz al publicisticii de „Azi", 
să-i tragă o cherelă strașnică avîndu-1. 
vorba vine, ca „partener" pe Paul Go
ma (autorul unei scrisori întredeschise 
publicate nu de mult în revista „22") și 
invocîndu-1 de data asta foarte favo
rabil pe sus-hulitul Nicolae Manolescu. 
Consecvența guvernului, proverbial.! 
de-acuma, se revarsă și din paginile co
tidianului pe care-1 finanțează (de Ia 
buget). Nu înțelegem însă ce misie în
deplinește la gazetă fostul autor do cu- 
vîntări oficiale Stelian Moțiu. Probabil, 
cunoscîndu-i apetiturile, cea de pahar
nic. Hai noroc, nea Stelică !

Emil «HETU

■ nici un fel de polemică ■

Cu binecunoscuta-i pană plină de hu
mor, Liviu loan Stoiciu ripostează în 
revista al cărei cap (limpede) este, pre 
numele-i Contrapunct (nr. 16 de vineri, 
20 aprilie, p. 15) la un reproș care nu-1 
viza pe el. Eu cunosc persoana dar nu 
spui ține, oricum persoană emportauta, 
și-l asigur cu toată amiciția că nu afir
mația că „generația 80 cearcă a relua 
tradițiile curate ale celei interbelice" a 
deranjat pe cineva (cum putea indigna 
pe Gabriela Gavril o asemenea nobilă 
aspirație ?) ci un alt fenomen, să-i zi
cem, anume lipsa de discreție ce a în
soțit uneori cite un gest insignifiant 
făcut de către unul sau altul din tri
bunii optzeciști. Știm prea bine cu toții 
la cite șicane au fost supuși „junii eo- 
rupți" ai generației, înjurați matematic» 
do un Eugen Barbu sau de un Artuv

la început a

Cînd omul și-a dat seama că este sin
gur în lume, a inventat scrisoarea. 
Transmiterea primului mesaj scris a în
semnat primul său act de cultură. Și e 
semnificativ faptul' că prima tăbliță su
meriană de ’ lut descifrată conținea o 
scrisoare. De altfel, sumerienii au in
ventat și „plicul", chiar dacă acesta era 
tot de argilă. Cel mai vechi document 
de limbă românească este, de asemenea, 
o scrisoare, „tntîiul răvaș românesc cu
noscut". (George Călinescu) datează de 
la 1521 cînd Neacșu din Cîmpulung scria 
judelui Brașovului adresîndu-i-se ast
fel : .„...dau știre domnietale...".

„A da știre" a însemnat pentru om 
un sublim act de generozitate și în ace
lași timp o ocrotire a propriei ființe prin 
satisfacerea nevoii dc semeni.

Există, desigur, o complicată tipolo
gie a scrisorilor, se pot clasifica în fel 
și chip, dar importantă răraîne în toate 
dorința de comunicare. Cînd tiparul a 
permis publicarea unor scrisori, desti
natarul unic a devenit o colectivitate, 
fapt ce a dus la apariția unui nou gen 
literar, reprezentat, prțnlre alții, în Spa
nia de Gustavo Adolfo Becquer, de Ion 
Ghica la noi. De altfel, genul acestaț ca 
toate celelalte) își ai*e  originea în anti
chitate, Montaigne considerînd „Epistole
le" lui Seneca partea cea mai interesan
tă a operei lui.

Istoria literaturii înregistrează, . de a- 
semenea, nenumărate volume de cores
pondență particulară a marilor scriitori 
sau relațiile epistolare — uneori furtu
noase — ale scriitorilor cu editorii lor.

Azi corespondența moare sufocată de 
invizibile circuite telefonice și din ce în 
ce mai puțini oameni păstrează în ser
tare îngălbenite file in stare să depună 
mărturie despre ceea ce am fost, despre 
ceea ce Sîntem încă. Este una din pier
derile cele mai semnificative pe care 
ființa umană le trăiește în acest sfîrșit 
de secol. Timpurile moderne nu au fost 
deloc favorabile scrisorii. Ritmurile erei 
tehnologice, mijloacele rapide de comu
nicare au dus treptat la dispariția scri
sorilor, deși — paradoxal — serviciile 
poștale abia mai fac față volumului 
imens do corespondență. Statisticile oc
cidentale dovedesc însă că mai mult de 
trei sferturi din corespondența care cir
culă azi prin Europa sînt scrisori corner 
ciale, publicitare, iar restul conține me
saje despersonalizate care transmit o 
cantitate mai mare sau mai mică do 
informație banală, aproximativ de tipul 
„noi sîntem sănătoși, ceea ce yă dorim 
si Vouă". O formulă stereotipă de în
ceput, alta la fel de convențională de 
încheiere închid ca două paranteze me
sajul sărac și grăbit al unor oameni tră
ind din ce în ce mai mult sub semnul 
timpului care nu mai are răbdare.

Dar dacă ne întoarcem ,cu gîndul spre 
vremurile de mult apuse ne putem ima
gina purtate pe drumurile Europei — șl 
nu numai ale ei — scrisorile marilor 

Silvestri-Tîrnăcop, cit de greu si-au pu
blicat volumele, după cîte umilitoare 
tribulații își puteau afla vreo slujbă 
mai acătării, cîte baricade se ridicau 
ia fața vocii lor. Ceea ce a derutat u- 
ncori a fost hiperbolica primire a vo
lumelor^ publicate, de optzeciști, fapt ce 
putea lăsa impresia că ne cam înghesuie 
capodoperele, euforia contrafăcută (de
clanșată) de cîte un volum anodin (căci, 
nu-i așa ?, nu chiar toate aparițiile erau 
ieșite din comun), „părtinirea", ca să-i 
spun pe nume, cu care o anume critica 
a înțeles să „încurajeze" tineretul (la 
urma urmei, dacă sîntem sinceri cu 
noi, suficient de umilitoare și aceasta !). 
Dar poate că tocmai contextul o ce-ea, 
sînt gata să recunosc justificarea... Va 
urma oare, dragă Lis, cuvenita reîntoar
cere la cîntarul cel nemăsluit ? Eu am 
credința că da și mai cred că vă fi 
bine astfel. Cită vreme critica — sau 
numai o parte a ei — a urmat o stra
tegie anume pentru a para insanitățile 
Judecătorilor din raiul comunist, ea a 
făcut probabil bine ce a făcut. Insă a- 
cum se cade să reluăm, cum frumos și 
nimerit ai afirmat, tradiția interbelică...

v.G.

„Dl. ION RATIU, Președinte
le UNIUNII MONDIALE A RO
MANILOR LIBERI, susținător 
consecvent al principiilor de li
bertate, democrație și prosperita
te. fiind în campania electorală, 
în calitate de candidat indepen
dent la funcția dc președinte al 
României, invită locuitorii mu
nicipiului Iași, să participe la mi
tingul ce va avea loc in Piața 
Unirii, duminică 29.04.1990, ore
le 17.

fost scrisoarea

personaje ale istoriei, ale literaturii sau 
ale ființelor absolut anonime pentru noi, 
cei de azi. Și dacă unele dintre ele 
s-au păstrat, devenind „documente" e 
reconfortant să descoperi peste ani pu
terea fascinantă a cuvîntuluj scris într-o 
simplă scrisoare — nerecomandată, ne
cenzurată, fără valoare declarată.

Cu ații mai mult la noi, în România 
ultimilor ani, arta nobilă de a serfe scri
sori părea definitiv condamnată Ia pie- 
ire. Gine mai avea timp de așa câva 
In cine să mai ai încreder'e ? Cum să 
le mai ajute cuvîntul scris ? Telefonul 
devenise un impersonal, pragmatic și 
rapid dușman al comunicării scrise. Cu 
un „alo" la început și cu „pa I pa !“ la 
sfîrșit îți puteai întreține zilnic iluzia 
că nu ești singur, că nu ești surd, că 
nu ești mut, că n-ai murit de tot. Și 
poate doar uneori, rar de tot, vocea pe 
care o ascultai minute în șir, fără să-ți 
mai pese de adiționale și de intercep
tai ea convorbirii, reușea să umanizeze 
puțin comunicarea, creînd senzația că 
fiind doi, sîntem ocrotiți.

Și iată că acum redescoperim plăce
rea de a ne serie. Nevoia dc comuni
care este atît de mare îneît simpla con
versație în doi, în trei sau în cîți -vrej 
nu ne mai mulțumește.'Presa e plină de> 
scrisori deschise, unele generînd intere
sante polemici de idei, altele lăsîndu-ne, 
din păcate, un gust amar.

Un lucru este însă cert : scrisoarea 
renaște. Deschisă ori nu, ea fixează pen
tru altcineva idei, sentimente prin na
tura lor efemere Și gîndul la acest alt
cineva înseamnă o regăsire, o întîlnire, 
o recunoaștere a noastră în oamenii a 
căror lipsă am simțit-o atît dc acut. 
După ani de tăcere, nevoia de a spune 
este atît de mare, îneît trebuie să scri
em scrisori 1

Și dacă Ana Blandiana publică in 
„România literară" o scrisoare deschisă 
pentru Andrei Șerban, trebuie să înțele
gem că puțin- ea ne scrie nouă, tuturor, 
chiar dacă nu așteaptă neapărat răs
puns. Asemenea lui Neacșu din Cîmpu
lung, azi Ana Blandiana „dă știre", și 
ca ea atîția alții, eărora, fie și în gînd, 
to mulțumim 1

Mariana S1POȘ

P. S. Rindurile de sus sînt, de fapt, 
o scrisoare deschisă pentru dumneavoas
tră, domnule Alexandru Dobrescu 1 Feli
cit redacția pentru primul număr din 
„Convorbiri literare" și pentru apari
ția săptămînală. In suita de amărăciuni 
și dezamăgiri pe care le-am trăit de 
cîteva săptămîni încoace, a fost o ade
vărată binefacere sufletească să con
stat cit de bine se vede de la Iași ce
ea ce se întimplă în București. încă o 
dată felicitări ! Și numai bine pentru 
noi toți !

București, 4 martie 1990



2. Organizarea totalitară (fragment) 

în centrul unei mișcări totalitare, a- 
ifi nea unui motor care îi dă viață 

se află Conducătorul. El este despărțit 
ue formația de elită prin cercul interior 
de inițiați, ce răspindesc in jurul său 
o aură de mister impenetrabil corespun
zând „preponderenței sale intangibile”. 
Poziția sa în interiorul acestui cerc in
tim depinde de abilitatea în a țese 
intrigi printre membrii cercului și de 
capacitatea de a schimba in permanen
tă personalul. își datorează promova
rea extremei abilități cu care manipu
lează luptele de influență din interiorul 
partidului mai curînd decît calităților 
sale demagogice sau de organizare biro
cratică. El se distinge de tipurile an
terioare de dictatori prin faptul că ra
reori ciștigă prin simplă violență. Hit
ler nu avea nevoie nici de S.A. nici de 
S.S. pentru a-și asigura poziția de. con
ducător ; dimpotrivă Rohm, șef. al tru
pelor de asalt, este nevoit să Se bizuie 
15e loialitatea personală a oamenilor săi, 
el fiind tuiul din dușmanii' interni ai 
Iui Hitler. Stalin l-a învins pe Trotski, 
care nu numai că se bucura de o popu
laritate mult mai mare în rîndul mase
lor, dar deținea în același timp, ca șef 
al armatei roșii, cel mai mare rezervor 
de putere al Rusiei sovietice. în plus, 
tiu Stalin ci Trotski avea cel mai mare 
talent de organizator, era birocratul cel 
mai abil al revoluției ruse. Pe de altă 
parte Hitler, ca și Stalin, erau maeștri 
ai detaliului și, la începutul carierei 
lor, s-au consacrat aproape în exclusi
vitate problemelor personale, astfel că 
în cîțiva ani nu a mai rămas nimeni 
care să albe vreo funcție de răspundere 
care să nu le-o datoreze lor.

Asemenea calități sînt un punct de 
pornire obligatoriu într-o carieră de a- 
cest gen și ele sînt departe de a fi 
lipsite de importanță în etape ulterioare; 
ele încetează însă de a mai fi decisive 
atunci cînd o mișcare totalitară a fost 
edificată, cînd a fost pus în vigoare 
principiul conform căruia „voința Fiih- 
rer-ului este legea partidului” și cînd 
întreaga ierarhie a fost în mod eficace 
antrenată într-o singură direcție — co
municarea rapidă a dorințelor Conducă
torului la toate eșaloanele. Acest lucru 
împlinit, Conducătorul este de neînlo- 
cuit deoarece întreaga structură compli
cată a mișcării și-ar pierde rațiunea de 
a fi în lipsa ordinelor sale. Din acest 
moment, în ciuda eternelor uneltiri ale 
clicii interioare și a nesfîrșitelor mutații 
de personal, în ciuda a tot ceea ce a- 
cesta acumulează în materie de ură, a- 
mărăciune și resentiment personal, po
ziția Conducătorului este asigurată îm
potriva haoticelor revoluții de palat, nu 
în virtutea darurilor sale superioare, în 

..privința cărora deseori anturajul ime
diat nu își face nici o iluzie, ci datorită 
convingerii sincere și raționale a chiar 
acestui anturaj că fără el totul ar fi 
iremediabil pierdut.

Sarcina supremă a conducătorului este 
de a incarna dubla funcție ce caracte
rizează straturile mișcării — de a ac
ționa ca apărător magic al mișcării îm
potriva lumii exterioare și în același 
timp de a fi puntea care leagă mișca
rea de aceasta. Conducătorul reprezintă 
mișcarea într-un mod cu totul diferit 
față de toți membrii de frunte ai parti
dului ; el își revendică responsabilita
tea tuturor acțiunilor, bune sau rele, 
comise de oricare membru sau cadru în 
exercițiul funcțiunii. Această responsa
bilitate totală constituie, în plan organi
zatoric, aspectul cel mai important al 
„principiului Conducătorului”, conform 
căruia fiecare cadru nu numai că este 
numit de către Conducător dar este și 
tvia întruchipare a acestuia, iar fiecare 
ordin dat este socotit o emanație a a- 
cest ei surse unice, veșnic prezente. A- 

■ ceasta identificare completă. a Condu
cătorului cu toți subalternii pe care i-a 
numit și acest monopol al responsabi
lității pentru tot ceea ce se înfăptu
iește sînt de asemenea semnele cele 
mai evidente ale diferenței decisive din
tre un conducător totalitar și un dictator 
sau un despot ordinar. Un tiran nu se 
identifică niciodată eu subordonații săi 
și încă mai puțin cu fiecare din acți
unile acestora; se poate. întîmpla să-i 
folosească pe aceștia ca țapi ispășitori și 
să se bucure văzîndu-i criticați astfel 
în cit el însuși să evite furia populară, 
dar el va menține întotdeauna o dis
tanță absolută față de toți subalternii 
Și supușii săi. Conducătorul, dimpotri
vă, nu poate tolera să fie criticat de 
subordonați, ăvînd în vedere că aceș
tia acționează în numele său ; dacă do
rește să-și îndrepte propriile greșeli el 
trebuie să-i lichideze pe cei care le-au 
executat) dacă vrea să impute greșe
lile sale altora el trebuie să-i omoa
re. Căci în cadrul unei astfel de or
ganizări ® greșeală nu poate fi decît o 
fraudă t întruchiparea Conducătorului de 
către un impostor.

Această responsabilitate totală pentru 
iot ceea ce săvîrșejte mișcarea și această 
'identificare totală cu fiecare dintre res
ponsabili are o consecință extrem de 
practică: niciodată nimeni nu are expe
riența unei situații în care să trebuias
că să își asume răspunderea pentru 
propriile acte sau în care să fie nevoie 
să-și motiveze acțiunile. De vreme ce 
Conducătorul a monopolizat dreptul și 
posibilitatea de a explica, el apare lumii 
exterioare ca singura persoană care știe 
ce face, deci ca singurul reprezentant 
al mișcării cu care se mai poate sta 
de vorbă în termeni non-totalitari și
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care, criticat sau contestat, nu poate să 
spună:. Nu vă adresați mie, adresați-vă 
Conducătorului. Aflîndu-se în centrul 
mișcării, Conducătorul poate să acțio
neze ca și cum ar fi deasupra acesteia. 
Este deci lesne de înțeles (și absolut 
inutil) faptul că străinii își pun speran
ța, în diverse rînduri, intr-o conversație 
personală cu însuși Conducătorul. Verita
bilul mister al Conducătorului totalitar 
rezidă într-o organizare care-i permite 
să-și asume responsabilitatea totală pen
tru toate crimele comise de formațiunile 
de elită ale mișcării și de a revendica 
în același timp respectabilitatea cinsti
tă și inocentă a celui mai naiv dintre 
tovarășii săi de drum.

Mișcările totalitare au fost numite „so
cietăți secrete întemeiate la lumina zi
lei”. într-adevăr, oricît de puțin am 
cunoaște despre structura sociologică și 
istoria recentă a societăților secrete, 
structura mișcărilor, fără precedent dacă 
Ie comparăm cu partidele sau cu frac
țiunile, ne amintesc mai mult decît 
orice de trăsăturile izbitoare ale socie
tăților secrete. Societățile secrete for
mează, și ele, ierarhii după gradul de 
„inițiere”, ele reglează viața membrilor 
lor potrivit unei credințe secrete și fic
tive care face ca orice lucru să pară 
altceva decît este, ele adoptă o stra
tegie de minciuni coerente pentru a în
șela masele neinițiate și cer o supunere 
absolută din partea membrilor, uniți prin 
jurămînt, în jurul unui conducător de
seori necunoscut și întotdeauna miste
rios. Acest conducător este înconjurat, 
sau se presupune că este înconjurat, de 
un mic grup de inițiați, ei înșiși încon
jurați de către semi-inițiații care for- 

. mează bariera împotriva ostilității lu
mii profane. Cu societățile secrete miș
cările totalitare mai au în comun împăr
țirea dualistă a lumii în „frați de sîhge • 
uniți prin jurămînt” șj masa nedesluși
tă, nearticulată a dușmanilor declarați. 
Această distincție, fondată pe ostilita
tea absolută față de lumea înconjurătoa
re, este foarte deosebită de tendința 
partidelor obișnuite, care consistă în a-i 
distinge pe cei care aparțin grupului 
de ceilalți. Partidele și societățile co
mune nu-i consideră, în general, pe eei 
care li se opun ca fiind dușmani, pe 
cînd principiul societăților secrete a 
fost întotdeauna : „cine nu este în mod 
expresiv inclus este exclus”. Acest prin
cipiu ezoteric pare să nu convină nici
cum organizațiilor de masă ; totuși na
ziștii au dat membrilor lor echivalentul, 
cel puțin psihologic, al ritualului de i- 
nițiere al societăților Secrete cînd, în 
loc să interzică pur și simplu accesul 
în partid al evreilor, ei au cerut mem
brilor să facă dovada ascendenței nee- 
vreiești și au născocit o mașinărie com
plicată pentru a face lumină în proble
ma tenebroasei origini a circa optzeci 
de milioane de germani. S-a asistat bi
neînțeles Ia o comedie, de altfel costisi
toare, cînd optzeci de milioane de ger
mani s-au pus pe căutat vreun bunic 
evreu ; dar fiecare a trecut examenul 
avînd sentimentul de a aparține unui 
grup de aleși care se detașează net pe 
fondul unei imaginare multitudini de 
excluși. Același principiu se vede con
firmat în mișcarea bolșevică prin epu
rările repetate, ce reafirmă caracterul 
de „ales” în ochii oricui nu este exclus.

Poate cea mai frapantă asemănare în
tre societățile secrete și mișcările to
talitare rezidă în rolul pe care îl joacă 
ritualul. în această privință defilările din 
Piața Roșie, la Moscova, nu sînt mai 
puțin caracteristice decît pompoasele
ceremonii de la NUrnberg. In centrul 
ritualului nazist se găsește așa-zisa „fla
mură de sînge”, iar în centrul ritualu
lui bolșevic se găsește cadavrul mumi
ficat al lui Lenin, ambele introducînd 
în ceremonie un puternic element de i- 
dolatrie. Această idolatrie nu este nici
cum, așa cum s-a zis cîteodată, o do
vadă a tendințelor pseudo-religioase ori • 
eretice. „Idolii” sînt simple procedee de 
organizare, făcute familiare prin ritualul 
societăților secrete, care au și rolul de 
a-i înspăimînta pe membri, pentru ca 
aceștia să păstreze secretul, cu ajuto
rul unor simboluri îngrozitoare. Este 
evident că experiența comună a unui 
ritual secret unește mai temeinic decît 
cunoașterea comună a secretului însuși. 
Făptui că secretul mișcărilor totalitare 
este expus la lumina zilei nu schimbă 
în mod necesar natura acestei experiențe.

Bineînțeles, aceste asemănări nu sînt 
accidentale; ele nu se pot explica doar 
prin faptul că Hitler și Stalin aparți
nuseră amîndoi unor moderne societăți 
secrete — Hitler serviciului secret al 
Reichswehr-ului iar Stalin secțiunii pen
tru conspirații a partidului bolșevic. In- 
tr-o oarecare măsură, ele sînt rezulta
tul natural al conspirației fictive a to
talitarismului, ale cărui organizații e- 
rau teoretic fundamentate pentru a con
tra societățile secrete — evreii sau 
trotzkiștii. Remarcabil este mai ales 
faptul că organizațiile totalitare au pu
tut să preia atîtea procedee organizato
rice de la societățile secrete fără să fi 
încercat niciodată să păstreze secretul 
propriilor obiective. Naziștii doreau să 
cucerească lumea, să deporteze popu
lațiile „străine prin rasă” și să-i exter
mine pe cei ce aveau o „moștenire ere
ditară inferioară”, iar bolșevicii urmă
resc o revoluție mondială : aceste țe
luri nu au constituit niciodată un secret 
ci, dimpotrivă, au fost întotdeauna parte 
a propagandei lor. Cu alte cuvinte, miș
cările totalitare preiau întreg arsena
lul societăților secrete, golindu-1 însă de 
singurul lucru care ar putea scuza, pro
babil, metodele lor — necesitatea de a 
păstra secretul.

în această privință ca și în atîtea 
' altele nazismul și bolșevismul ajung la 
același rezultat, în organizarea lor, por
nind de la premize istorice foarte di
ferite. Naziștii au pornit de la o con
spirație ' fictivă și au urmat, mai mult 
sau mai puțin conștient, modelul socie
tății secrete a înțelepților din Sion, în 
timp ce bolșevicii, născuți dintr-un 
partid revoluționar, al cărui obiectiv 
era dictatura partidului unic, au trecut 
de la o fază în care Partidul era „cu 
totul aparte și deasupra a orice” la 
momentul în care Politbiroul ă devenit 
„cu totul aparte și deasupra a orice” ; 
în cele din urmă Stalin a impus acestei 
structuri de partid regulile totalitare 
rigide ale secției de conspirații și doar 
atunci a simțit nevoia unei ficțiuni cen
trale pentru a menține disciplina de 
fier a unei societăți secrete în condițiile 
unei organizații de masă. Dezvoltarea 
nazismului este poate mal logică, mai 
coerentă în sine, dar istoria partidului 

bolșevic ilustrează caracterul esențial- 
mente fictiv al totalitarismului, tocmai 
deoarece conspirațiile planetare împo
triva și după modelul cărora conspirația 
bolșevică a fost organizată teoretic nu 
au fost determinate din punct de vedere 
ideologic. Ele s-au schimbat — de la 
trotskiști ia cele două sute de familii 
și apoi la diversele „imperialisme" iar 
mai. recent Ia „cosmopolitism” — și au 
fost ajustate nevoilor momentului ; to
tuși n'icicînd și în nici o circumstanță 
bolșevismul nu a putut să se lipsească 
de o ficțiune de acest gen.

Pentru a transforma dictatura rusă a 
partidului unic în regim totalitar, iar 
partidele comuniste ale lumii întregi in 
mișcări totalitare, Stalin a lichidat fac
țiunile, a abolit democrația în interio
rul partidului și a transformat partidele 
comuniste și naționale în ramuri ale 
Kominternului, conduse de Moscova. So
cietățile secrete în general, și secțiunile 
pentru conspirații ale partidelor revo
luționare în special, au fost întodeauna 
caracterizate prin absența facțiunilor, e- 
liminarea opiniilor dizidente și centra
lizarea absolută a conducerii. Toate a- 
eeste măsuri au ca finalitate evidentă 
protejarea membrilor împotriva perse
cuțiilor și a societății împotriva trădării, 
obediența totală cerută . fiecărui membru 
în parte și puterea absolută deținută de 
către șef nu erau decît inevitabile con
secințe ale necesităților practice. Din 
păcate însă conspiratorii au o tendință 
scuzabilă de a gîndi că metodele cele 
mai eficiente, în politică în genera], sînt 
cele ale societăților conspiratorilor și că, 
atîta vreme cît pot fi aplicate la lu
mina zilei și se pot sprijini pe instru
mente ale violenței într-o națiune în
treagă, posibilitățile de a acumula pu
terea devin absolut nelimitate. Secțiunea 
pentru conspirații a unui partid revo
luționar, atîta vreme cît Partidul în
suși rămîne intact, poate fi comparată 
cu rolul armatei în interiorul corpului 
politic : chiar dacă propriile reguli de 
conducere diferă în mod radical de cela 
ale corpului civil, ea îl servește, îi ră
mîne supusă, este controlată de către 
acesta. Așa cum riscul unei dictaturi mi
litare se naște atunci cînd armata nu 
mai servește corpul politic, dorind să 
domine, riscul totalitarismului se naște 
atunci cînd secțiunea pentru conspirații 
a unui partid revoluționar scapă de sub 
controlul Partidului și aspiră la condu
cere. Astfel s-a întîmplat cu partidele 
comuniste sub regimul stalinist. Meto
dele lui Stalin au fost întotdeauna a- 
celca ale unui om ieșit din secțiunea 
pentru conspirații a Partidului : atașa
mentul față de detaliu, ■ accentul pus pe 
latura personală a politicii, utilizarea și 
lichidarea fără scrupule a .tovarășilor 
■și a prietenilor. Principalul său sprijin 
în lupta pentru succesiune care a ur
mat morții lui Lenin a venit din'partea 
poliției secrete care în această epocă 
devenise deja una dintre secțiunile cele 
mai importante și mai puternice ale 
partidului. Era natural ca simpatiile 
poliției secrete să meargă spre repre
zentantul secțiunii pentru conspirații, 
către omul ce o considera deja ca un 
fel de societate secretă și era deci sus
ceptibil de a-i păstra și lărgi privile
giile.

Preluarea partidelor comuniste de către 
secția pentru conspirații nu a fost to
tuși decît prima etapă a transformării 
acestora în mișcări totalitare. Nu era 
suficient ca poliția secretă rusească și 
agenții săi din partidele comuniste străi
ne să joace în mișcare același rol ca 
formațiunile de elită naziste. Trebuiau 
transformate partidele însele, dacă se 
dorea menținerea dominației poliției 
secrete. în consecință, lichidarea fac
țiunilor și a democrației interne a parti
dului este însoțită în Rusia de înrola
rea unor mase vaste, „neutre” și lipsite 
de educație politică, procedeu în curînd 
imitat de partidele comuniste străine, 
după ce a fost inaugurată politica de 
Front.

în românește de R. A<



Alexandr ZINOVIfV:

GORBACIOVISMUL
VIII

O știre senzațională a parvenit de la Moscova 
la sfîrșitul lunii ianuarie 1987 î Gorbaciov a pro
pus o nouă reformă. De data asta nu în sinul știu 
căror bețivani, muncitori nepricepuți, birocrați 
sau conservatori ci în însuși sînul aparatului de 
putere sovietică, în modul de numire pe funcții 
a cadrelor de partid. El propunea ca șefii să fie 
aleși prin vot secret și dintre mai mulți candi
dați. Firește, s-au găsit destui occidentali pentru 
a primi aceste propuneri cu entuziasm. în sfîrșit, 
conchiseră ei, .eliberatorul lui Saharov" va îm
pinge societatea sovietică pe calea democrației oc
cidentale. în treacăt fie zis, am împrumutat a- 
cest nou titlu ai lui Gorbaciov din presa occi
dentală.

B „RENAȘTEREA" CULTURALĂ B
Dar iată vă plenul Comitetului central din ia

nuarie n-a adoptat propunerea lui Gorbaciov. A- 
depții lui occidentali s-au întristat cu toții. „Re
acționarii" și „conservatorii**'  aparatului sovietic, 
și-<»tl spus oi, ti pun bețe în roate lui Gorbaciov, 
îl împiedică să realizeze „marea cotitură" înspre 
progres și democrație. în același timp, ei au 
uitat că așazișii „reacționari" și „conservatori" a- 
parțin șî ei „tinerei", „dinamicei", „instruitei" și 
„pragmaticei" generații (citez tot din presa oc
cidentală). Aceiași care l-au ales pe Gorbaciov ca 
leader. Și tot ca și acest leader au făcut multă 
demagogie în jurul subiectului „reformelor indis
pensabile". al unei „dezvoltări sociale și econo
mice accelerate", al „transparenței", al „sobrietății" 
și al altor clișee propagandistice sovietice. Parti
zanii Iui Gorbwriov au uitat de asemeni că „eli
beratorul lui Saharov" s-a ocupat ca și ceilalți 
cu înăbușirea oricărei forme de opoziție din țară. 
Un ofițer al securității statului (actual K.G.B.) 
a spus pe timpul Iui Stalin i „Așteptați să fie 
reprimați toți dușmanii ; după aceea, se va pune 
capăt represiunii". După ce zeci de mii de func
ționari de partid, de genul lui Gorbaciov, con
duși de „liberalul" Andropov, au distrus mișca
rea dizidentă, Gorbaciov a putut poza în „elibe
rator al lui Saharov". în prezent, astfel de dizi- 
denți nu mai înspăimîntă sistemul sovietic și pe 
șefii săi. Acum ei pot fi folosiți, organizînd în 
țară un soi de „sat Potemkin" politic, pentru a 
cretiniza opinia occidentală.

Dar să revenim la reforma avortată a lui Gor
baciov. Ea pune două probleme : pentru ca apa- 
ratcikul experimentat care este Gorbaciov a făcut 
această propunere (ca alegerea conducătorilor să 
se facă prin vot secret și dintre mai multe can
didaturi n.t.) și «de ce tovarășii lui de partid nu 
au acceptat-o ? Pentru a răspunde la ele, trebuie 
să cunoști organizarea reală a sistemului puterii 
și administrației sovietice, rolul pe care îl joacă 
el in societate și regulile reproducerii sale. O 
analiză științifică a acestui sistem arată că pro
punerea lui Gorbaciov ca șl eșecul ei au aceleași 
cauxe. Concluzia va părea paradoxală acelora din
tre occidentali care nu au decît o vagă idee des
pre sistemul comunist. Dar nu-i nimic. Cum îmi este 
imposibil să dau o explicație exhaustivă în cadrul 
acestui scurt eseu, mă voi mărgini să fac doar 
cîteva remarci care privesc direct problemele pe 
care tocmai le-am ridicat.

Puterea poate să se reproducă în diferite mo
duri. Două dintre ele ne preocupă în cazul de 
față: 1) selecția candidaților și numirea lor de 
sus pe funcții ; 2) selecția candidaților prin vot 
venit de jos. A doua metodă este auxiliară și ră- 
mîne în întregime sub controlul celei dintîi. Ea 
maschează o putere care, în fapt, nu este eligi
bilă și sancționează rezultatele primei me
tode. Selecția este operată de persoane 
și de organisme specializate. Rolul decisiv 
revine celui aflat la putere. Există deci 
reproducția unui aceluiași sistem, plecînd de la 
același material uman. Această selecție se face 

pornind de la mai multe candidaturi. Se exami
nează nu două, ci un mare număr. Astfel Incit 
Gorbaciov n-a făcut decit să forțeze o ușă des
chisă. Totuși, presupunînd că propunerea lui Gor
baciov ar fi fost adoptată, realitatea sistemului 
puterii nu s-ar fi schimbat. Ghiar dacă s-ar fi 
făcut alegeri între zeci de candidaturi, acestea 
ar fi fost selecționate dinainte de organisme res
ponsabile, după criteriile admise. Diferența în
tre aceste candidaturi ar fi fost atît de mică, 
încît nici nu ar fi fost băgată în seamă. Și chiar 
dacă ar fi existat o diferență sensibilă, din mo
mentul In care alesul ar fi intrat în exercițiul 
funcțiunii, aceasta ar fi dispărut. în societatea 
sovietică nu „omul e. cel care înfrumusețează lo
cul" ci „locul e cel care urîțește omul". Politruc 
experimentat, Gorbaciov nu putea ignora asemenea 
lucru. Propunerea sa trebuie deci privită înainte 
de toate în perspectiva „satelor Potemkin". Cum 
se zice în mediile de partid, ea viza „o populari
tate ieftină". Dar atunci pentru ce tovarășii lui 
Gorbaciov, care știau perfect că sistemul sovietic 
nu este electiv decît în aparență, au respins pro
punerea demagogică și propagandistică a lui Gor
baciov ? Răspunsul este că, fără a schimba sis
temul puterii, această măsură ar fi putut ame
nința interesele celor care le personifică. Unul 
din principiile fundamentale (și, de asemeni, 
cele mai seducătoare) ale societății comuniste este 
stabilitatea situațiilor dobîndite. Dacă un om a 
atins un anume grad ierarhic poziția dobîndită 
este, în principiu, a lui pe viață.

Bineînțeles reversul poate surveni adesea. Mulți 
își pierd posturile din cauza bolii, a bătrîneții 
sau ca urmare a greșelilor, chiar a crimelor co
mise. Dar în majoritatea zdrobitoare a cazurilor 
prevalează stabilitatea. Funcționarii sînt rotați sau 
avansați după aceleași principii ale unei armate 
stabile, în condiții normale.

Măsura propusă de Gorbaciov ar fi amenințat 
principiul privind cadrele de partid, adică partea 
esențială a aparatului puterii. Membrii Comitetu
lui Central, reuniți în plenul din ianuarie, au vă
zut în propunerea lui Gorbaciov o amenințare 
la adresa propriei lor situații. Una este să trăn
cănești despre „democratizare" -„uunsparență", și 
„accelerare" etc. : aceste trăncăneli excită imagi
nația naivilor din Occident și nu schimbă nici 
realitatea lucrurilor, nici situația celor puternici. 
Alta este să-ți riști propriul confort, dobîndit 
după legile nescrise, dar imuabile, ale modului de 
viață sovietic. Din punctul de vedere al func
ționării aparatului puterii, diferența între Iva
nov și Petrov, aleși printr-un vot secret, este a- 
ceeași ca între o ploșniță de Riazan și una de 
Tuia. Dar pentru Ivanov și Petrov rezultatele a- 
legerii sînt departe de a fi indiferente. Eșecul 
propunerii gorbacioviste este prima rîndunică a 
unei noi perioade. Stocul ideilor reformatoare 
este epuizat sau aproap6. Deciziile luate nu de
termină „cotitura radicală" promisă. Ge-i de făcut 
atunci ? Conducerea sovietică nu are de ales î 
nu-i rămîne decît să-și tempereze ardoarea re
formistă, să țină cont de posibilitățile și de le
gile obiective ale societății și să evolueze înce
tișor spre acest brejnevism oe care Gorbaciov l-a 
zeflemisit atîta și l-a tîrit în noroi. Cît despre 
Gorbaciov însuși, el are de ales între calea pe 
care tocmai am definit-o sau continuarea iste
riei sale reformatoare. în primul caz. are șansa 
de a deveni o nulitate brejnevoidală ; în cel de-al 
doilea, va repeta experiența lui Hrușciov. Dacă 
el. cuprins d mania „marelui reformator", alege 
cea de a doua cale, are încă timp și posibilitatea 
de a produce noi senzații în Occident.

Firește, colegii Iui trebuie să-l lase să gre
șească, pentru a-I da jos mai ușor din postul 
său de secretar general, și nu ca pe un „erou" 
stopat în acțiunile sale de „reacționari", adică un 
fel de dizident de nivel înalt, ci ca pe un dema
gog si iîn '«mbut iresponsabil, care a adus preju

dicii socialismului și ideologiei sovietice. Dar pen*  
tru aceasta, ei au nevoie de timp și de răbdare*  
In plus, trebuie, de asemeni, timp pentru ca așa 
numiții colegi să fie pregătiți ca să-și trădeze 
liderul. în aparatul sovietic, un asemenea com
portament nu constituie o excepție, ci o normă 
de funcționare și de reproducere a puterii. t

B ABISUL DE INCOMPREHENSIUNE B
Demagogia gorbaciovistă presupune de asemeni 

apeluri la înțelegerea mutuală între țările 
Estului și ale Vestului. Ce se petrece în realitate ?, 
Ce ascund aceste apeluri ’’

Mulți occidentali commuă să creadă că deru- ' 
larea evenimentelor din lume depinde de modul 
în care cei doi adversari „Estul" și „Vestul" se 
înțeleg mutual. Ei estimează o înțelegere nu nu
mai de dorit, clar chiar posibilă. în realitate, 
ceea ce există este un abis de incomprehensiuna 
care nu face decît să se adîncească și să se ex
tindă. întîlnirile la nivel înalt nu au pus și nu 
pot pune capăt acestei evoluții. De ce este ca
racteristică epocii noastre incomprehensiunea cînd 
se crede, ar trebui să se întîmple invers la sfîrșit 
de secol XX ? Atîția oameni au primit o exce
lentă educație, și apoi există această presă, a- 
ceste mijloace audiovizuale, această circulație a 
cărților, aceste schimburi culturale, acești nenu- 
mărați turiști, acești diplomați, jurnaliști, miile 
de spioni, nenumăratele instituții care de ambele 
părți, sînt însărcinate să se cibserve, acești emi- 
granți, acești transfugi, aceste mijloace tehnice de 
supraveghere și de control...

Nu e nimic misterios în aceste fenomene. în
țelegerea mutuală, așa cum o înțeleg politicienii, 
jurnaliștii, moraliștii și toți cei care aspiră la ea, 
nu este o problemă academică, ci socio-politică și 
ideologică. Adversarii caută să știe mai mult unii 
despre alții, nu din iubire de adevăr, ci pentru a 
fabrica niște minciuni ideologice bine informate 
și verosimile. Nimic nu e mai departe de înțe
legerea obiectivă a realității ca un adevăr dres 
cu profesionalism.

Neînțelegerea mutuală nu se datorează unor 
defecte intelectuale, unei lipse de informație sau 
de formație ci, în mod esențial, opoziției intere
selor „Estului" și „Vestului", rolului jucat în cele 
două tipuri de societate de către profesioniștii 
specializați în studiul adversarului, în sfîrșit, mij
loacelor de manipulare a maselor. Nu că nu e 
posibilă înțelegerea ■ nu se vrea această înțele
gere și se consumă eforturi uriașe pentru a îm
piedica rarele tentative de elaborare a bazelor u- 
nei înțelegeri obiective a lucrurilor.

Problema înțelegerii adversarului istoric nu 
este decît un aspect al unei lupte mai extinse 
între „Est" și „Vest", de care ea depinde în în
tregime. Deformarea politică și ideologică a a- 
devărului (și nu înțelegerea obiectivă) este o ar
mă în _ această luptă. Iată de ce neînțelegerea 
mutuală este la fel de inevitabilă ca și cursa 
înarmărilor sau conflictele '■are amenință a fi 
escaladate.

Ce se încearcă de lapt cînd se vorbește de 
comprehensiunea mutuală ? înțelegerea obiectivă, 
științifică a realității ? Să admitem pentru mo
ment că este așa. Dar atunci, în acest caz, ad
versarii, cînd vor fi înțeles natura celuilalt, se 
vor pregăti cu și mai multă frenezie pentru con
flictele sîngeroase, fiindcă Intr-adevăr, dintr-un 
punct de vedere științific, interesele lor sînt in
compatibile, conflictele inevitabile și fiecare din
tre ei, cînd obține o superioritate zdrobitoare m 
domeniul militar, o utilizează contra adversarului 
său. Fără îndoială, cînd se vorbește despre în
țelegere. se are în vedere altceva, știut fiind că 
se speră că adversarii voi’ lua în serios declara
țiile demagogice și pline de bune intenții ale 
celuilalt, și vor acționa conform cu ceea ce gîn- 
desc despre ei înșiși, și nu cum va vrea adversa
rul lor care crede că afirmațiile sale reprezintă 
adevărul curat. De exemplu, conducătorii sovie
tici ar spune că președintele Statelor Unite a 
înțeles în sfîrșit corect politica externă sovietică 
dacă președintele ar admite ca perfect legitime 
acțiunile sovieticilor din Guba, din Nicaragua, 
din Europa de Est, din Afganistan, din Africa și 
din toată lumea. Pe aceeași linie, președintele 
Statelor Unite ar spune că Gorbaciov a înțeles 
corect activitatea administrației americane, dacă 
Gorbaciov însuși șl propaganda sovietică ar începe 
să laude această activitate. Asemenea lucruri nu 
sînt posibile decît ca un .ioc politic, pe scurt timp 
și privind problemele secundare, nu pentru pe
rioade lungi și pa probleme de ordin vitali

Comportamentul unor coloși, ca Statele Unite 
sau Uniunea Sovietică, nu depinde de voința sau 
de dorința unuia sau. altuia dintre indivizi, ori- 
cît de sus plasat ar fi acesta, ci de interesele a 
milioane de persoane care sînt angajate efectiv 
în procesul vieții și care determină întreaga si
tuație internă sau externă a unei țări. Totuși, 
chiar dacă lăsam deoparte aspectul practic al pro
blemei și dacă o privim numai dintr-un punct 
de vedere intelectual, vedem că si atunci pro
blema nu este rle ordin științific
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