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Au trecut, iata, trei luni de ia Revoluție. In tot acest răstimp, televiziunea și presa scrisă ne-au furnizat o sumedenie de documente și mărturii oculare asupra evenimentelor din decembrie. Dar, paradoxal, avalanșa informațiilor nu ne-a risipit Îndoielile, ci tocmai că le-a înmulțit. Știm astăzi incomparabil mai multe' lucruri și totuși impresia că bîjbîim prin întuneric nu ne părăsește. Atunci, în primele ceasuri, în primele zile, cuprinși de euforia generală, aveam impresia că pășim pe un teren ferm și că așa vom merge de-a pururi. Acum, dimpotrivă, e tot mai viu sentimentul că ne fuge pămîntul de sub picioare. Am socotit. încă măi socotim, că sîntem îndreptățiți a cunoaște adevărul întreg despre Revoluție. însă nu știu cum se face că tocmai rîvnitul adevăr ni se strecoară printre degete. Ni s-ar putea reproșa, și o clipă am luat ipoteza în serios, că vina este exclusiv a noastră, că de fapt noi sîntem pregătiți să primim doar un anume adevăr și, în consecință, respingem orice nu ne convine. Din păcate, nu e așa. Informațiile de care dispunem pînă în clipa de față refuză să se lege într-un scenariu coerent Sîntem în ingrata situație a unor copii cărora Ii s-a oferit în dar un joe de puzzle din care au fost sustrase cîteva piese.Revoluția română a fost prima revoluție transmisă în direct Ia televiziune O lume întreagă a urmărit din fotoliu evenimentele din piața Palatului discursurile din balcon îmbărbătările strigate de pe tancuri, schimburile de focuri, mișcările mulțimii sub lumina reflectoarelor țesătura trasoarelor Un reporter își mărturisea chiar senzația că se află pe un platou unde se filmează o revoluție Niciodată din decembrie încoace televiziunea n-a fost atît de pregătită pentru o transmisie în direct Mitingurile și demonstrațiile ulterioare, deși anunțate, au luat-o prin surprindere, obligînd-o să-și ceară scuze pentru lipsa de operativitate, justificată prin absența aparaturii și prin ostilitatea forțelor naturii Numai atunci pe 22 decembrie a dat dovadă de maximă promptitudine, biruind și dificultățile tehnice și ceața Avem, deci, toate motivele să-i fim recunosc*‘'•'ri televiziunii pentru extraordinara mobilizare a resurselor ei uman- > materiale în ceasurile Revoluției și să ne exprimăm speranța că această performanță va fi cît de curînd repetată poate și depășită Căci unei televiziuni capabile să transmită în direct o revoluție nici un obstacol nu i se mai poate părea de netrecut
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Liviu ANTONESEI
„Esența puterii c sa se întind» otita cît nu 

întîlncștc o piedică, un zid, scriitorul fiind și 
d o parte din zidul cc stă în calea puterii *.

în serial:

Aiexandr Zinoviev: GORBACIOVISMUL

Dați-ne punctul de sprijin!

■ Gorbaciovismul este dorința pe care o încearcă niște funcțio
nari de partid obișnuiți, dar vanitoși, de a înșela nu numai oa
menii dar și legile obiective ale societății umane ■ Orice sprijin 
adus unor asemenea conducători orbi sau ipocriți este o compli

citate la minciună ■ (pag. 18).

Principalii inamici ai revoluției au fost teroriștii. Atacau mereu televiziunea, trăgeau în Piața Palatului, apăreau și dispăreau stirnind panică în mulțime. Armata, care era cu noi, le făcea cu greu față, se infiltraseră și în rîndurile eu dădeau ordine derutante, ostașii nemai- știind unde sînt adevărații dușmani și unde camarazii de arme. Noroc de cetățenii pașnici ai București ului, care au răspuns apelurilor și au apărat cu mîinile goale televiziunea de teroriști. Nu se cunoștea numărul acestor bestii umane. însă eram asigurați că au beneficiat de o pregătire ieșită din comun, că se cațără pe ziduri precum omul-păianjen și trag din orice poziție aidoma pistolarilor din western-uri. Ce mai vorbă, trupe de elită : U S.L.A Și ni se mai povestea despre teroriști că luptă pînă la moarte, ca niște desperados ce sînt. Ceea ce nu i-a împiedicat pe conducătorii militari să lanseze un ultimatum, stabilind un termen în care se pot preda, fiindu-le asigurată viața și o judecată dreaptă. Iar acest apel la rațiune n-a rămas fără ecou. Peste cîteva zile, am fost înștiințați că vreo cîteva sute de teroriști s-au predat armatei. Cîteva sute, adică un număr între două sute unu și nouă sute nouăzeci și nouă. Și cum de atunci încoace nu s-a mai auzit despre acțiunile altor teroriști rămași în libertate, se cheamă că atîția erau de toți, iar noi putem dormi liniștiți. E drept, n-am văzut nici unul la față. Trebuie că arată înfiorător din moment ce televiziunea nu și-a asumat răspunderea să ni-i arate. Bine cel puțin că sînt la Ioc sigur, ispășindu-și pedeapsa meritată cu vîrf și îndesat !Ce facem însă cu informațiile de ultimă oră, conform cărora nici un om din cadrele securității n-a tras în populație, nici Ia Timișoara, nici la București ? Armata, pe de altă parte, susține că nici ea n-a tras. Și atunci cine a tras ? Pare-se că nimeni. In scurtă vreme se va ajunge la concluzia că locuitorii celor două orașe s-au sinucis pe capete din motive strict personale Iar dreptul la sinucidere e garantat prin constituție. Dar teroriștii ? Care teroriști? Trupele U.S.L.A. (unități speciale de luptă antiteroristă) au fost din primul moment de partea Revoluției, luptînd cu abnegație tocmai împotriva teroriștilor cu idenitate necunoscută. Sau, poate, nici n-au existat teroriști ? Dar atunci cine i-a inventat și de ce ? Care regizor a avut neapărată trebuință de ei în piesă ? Și, dacă a fost, prin absurd, un original spectacol istoric, pentru ce au trebuit să moară atîția figuranți ? Ca să fie montarea mai convingătoare ?De ce atîtea întrebări la urma urmelor ? în fond, dictatura a fost înlăturată, vom avea în curînd alegeri libere, se va instala și în România democrația. Oare nu asta am dorit ? Așa e. Numai că existența noastră viitoare într-o lume democratică depinde nemijlocit de ceea ce s-a întîmplat atunci. în zilele sîngeroase ale Revoluției. Fără cunoașterea culiselor, a motivației secrete a faptelor la care am fost martori și părtași. e greu de întrezărit ce ne va aduce ziua de mîine. De aceea sîntem neliniștiți, sceptici, blazați, pentru că ni se refuză adevărul întreg, pentru că nu ni se oferă indispensabilul punct de sprijin. Dați-ne un punct de sprijin '
AL DOBRESCU

IERI și AZI

Mihai RALEA: STABILITATE
„Pînă nu s-a curățat lepra politică și nu s-a așezat statul într-0 

constituție stabilă, nici un impuls de producție ori de schimb n-a fost 
posibil" (pag. 3). '

Un avertisment:

SOCIALISMUL TOTALITAR
Astăzi, mai mult de șase decenii de istorie ne forțează să admitem 

că nu există un alt socialism posibil în afara celui al sîrmelor ghim
pate (pag. 15).

■ între Panslavia și Europa, Theodor Codreanu (pag. 6) ■ Mircea 
Eliade — inedit ■ eseuri, comentarii, opinii de Al, Călînescu, Luca 
Pițu, Ștefan Lemny, Nichita Danilov, Dorin- Spineanu ■ cronica lite
rară (Constantin Pricop, pag. 7) ■ poezii de Florin Iaru și Valeriu 

Matei ■



HAI SĂ NE HAIDEM!

■ de la vlădică la opincă, toată lumea așteaptă indicații ■

Că întreaga economie merge hai-hui e limpede pentru toți. Justificările au izul unor vechi dogme travestite în țoale noi. Cîteva dintre ele:• moștenirea lăsată de „odiosul tiran și sinistra sa. consoartă" pare a relua chestiunea moștenirii de la vechiul regim burghezo-moșieresc ;• pînă astăzi am fost mințiți și a- bia acum aflăm adevărul; pardon, nu ne luați drept naivi I Adevărul l-am știut iar ceea ce ni se servește astăzi se numește un adevăr cu lingurița;• îndreptarea „racilelor" nu se poate face peste noapte (este oare necesar să ajungem din nou la „stadiul de țară multilateral dezvoltată, eventual și socialistă", în care, ni se promitea, vom trăi ca în rai ?);• guvernul e slab și nu poate lua măsuri radicale, chipurile antipopulare După noi, starea de provizorat este un avantaj : este starea în care un om nit este legat de un fotoliu și poate deci accepta orice risc bine chibzuit; dacă nu cumva precumpănesc careva interese electorale...Noi credem că mai curînd persistă o serie de mentalități inhibitoare și că acestea determină direct lentoarea eu care se acționează. Se pierde astfel cel mai propice moment pe care l-a cunoscut economia românească de la război încoace. Noi credem că îndelungata pervertire a gîndirii, calamitate a celor 45 de ani de înțepenire și experimentări sterile, își pune amprenta pe ceea ce se înfăptuiește acum la toate nivelele vieții noastre economice. Vom exemplifica, evident, selectiv :• Cite inițiative de anvergură s-au luat ? De la cine se așteaptă asemenea inițiative ? După cite știm, ministerele și centralele subzistă în continuare cu toată cohorta lor birocratică Zice-se chiar că numărul lor a crescut. Unii donmi miniștri încearcă să ne convingă că este un rău necesar. Mă rog ' Numai că funcționarul de aci așteaptă și el, mîngîio probabil cu nostalgie noile raportări și situații care îi justifică locul călduț de muncă. Cine își închipuie că acest tehnician deprofesionali- zat, rupt de realitate,- avînd’ un statut social privilegiat și un salariu pe mă-

sură, va avea inițiative proprii sau își va părăsi de bună-voie postul 1 Pentru a merge unde ?• lipsa de inițiativă coboară și Ia celelalte nivele ierarhice. Să presupunem insă că o anume întreprindere ar avea propuneri novatoare. Ea se lovește i- mediat de un cadru organizatoric rigid, rămas același pentru toate unitățile economice. Tratarea tuturor întreprinderilor după același principiu colectivist pe care l-am moștenit și de care nu ne-a ajuns o iarnă întreagă să ne debarasăm, se menține. Nu degeaba o persoană din Consiliul de administrație al unei întreprinderi ieșene îmi mărturisea că, dacă ar trebui să importe ceva, ar importa in primul rînd un manager care să-i arate ce trebuie făcut în actuala conjunctură. Orice măsură radicală la nivel de întreprindere poate naște mișcări seismice care să răstoarne unele scaune și așa fragile Cine să riște ?• diverșii șefi mai mari sau mai mici au rămas aceeași, în cel mai bun caz, mișcările revendicative au adus în funcții persoane din așa-numitul eșa- 

Ion doi. „Blocul* s-a păstrat și gînde.ș- te în aceleași limite iar prelungirea situației de criză pare să convină, ba vremuri de criză, orice zbatere aduce după sine recompense și apreciere. în- tr-o economie sănătoasă, prelungirea situației de criză este semn sigur de incompetență de conducere și persoana este eliminată pe loc. La noi...• alegerea „democratică" a unor cadre, inclusiv a maiștrilor, s-a făcut ca o reacție la timpurile relativ recente

eînd ele erau simple mijloace de materializare a unor metode abuzive și de constrîngere a salariaților. Au fost aleși oameni-tampon care să apere interesele colectivului, adică un fel de lideri sindicali. Poziția lor se menține atîta timp cît își păstrează rolul prescris. Ei reprezintă un patron colectiv, adică pe nimeni. Ei nu pot, mai ales, să impună din nou o disciplină de producție.• intelectualitatea tehnică rămîne în continuare în mare majoritate inactivă grație metodelor anacronice cu care au fost și sînt stimulate inițiativele tehnice (salarizarea după pontaje). Blazarea, lipsa de inițiative, birocratizarea gîndirii tehnice, compromisurile, sînt aspecte care arareori sînt străpunse de către vreo ambiție profesională deosebită sau de unele elemente tinere și entuziaste Restul e„ tăcere.• muncitorul vine la lucru păstrînd convingerea că de munca lui nu depinde salariul Iui Să-l contrazicem pe Cătălin Mamali („22“/9 martie) • muncitorul vine ia serviciu pentru bani. Este mai realist să zicem ca Mihai Șora : 

„dacă viermele de mătase ar toarce ca să-și ciștige existența ca omidă ar fi un desăvîrșit muncitor salariat" Problema folosirii banilor și a statutului social sînt motivații de un alt ordin. Realitatea rămîne: salariu] nu depinde de muncă, și cu atît mai puțin, de disponibilitățile și pregătirea individului pentru muncă Lipsesc materiile prime, economia funcționează în continuare pe bază de repartiții de la centru. într-o economie care tinde să fie de piață, principalii furnizori interni sînt unici 1 Mașinile funcționează anapoda. lipsesc piesele de schimb. lovitura de grație o dă probabil menținerea sistemului de retribuire în acord global care retează și ultima inițiativă. El convine poate majorității, nu și salariaților competenți sau foarte bine calificați Mentalitatea că omul destoinic s-ar putea îmbogăți, prin munca sa. eîștigînd 2—3 salarii față de cei mediocri, ne sperie. Pare de neconceput '• privind acest aspect voi aminti a- firmația pe care am auzit-o cîndva de Ia un șef de echipă : tovarășe director, eu nu prea știu meserie dar vreau să fac treabă1 A fost avansat lider sindical ' Porțile de afirmare a mentalităților carieriste fost-au ele oare cu totul închise ?• mentalitățile colectiviste, teama de incompetente, menținerea ismelor de tip răsăritean sînt probabil frîne serioase care distorsionează și chestiunea privatizării. Cei ce se mulțumesc cu îngăduitorul salariu de 50 Ia sută fără a face nimic, cu greu pot fi urniți din imobilitatea gîndirii cantonate în schematism. Profesioniștii buni și de excepție rămîn în minoritate și nu pot fi puși în valoare. Nu ajunge să dă- rîmi o statuie, fie ea chiar una simbolică. Un monument de imobilitate rămîne în gîndire și în conștiințe și a- cesta nu poate fi demolat fără dificultăți.• A propos de privatizare : „Unde nu dă Dumnezeu să vină cineva din a- fară să ne cumpere fabrica" Probabil așa gîndesc mulți dintre conducătorii întreprinderilor dc astăzi. Și dacă tot va veni acej cineva la ce bun să mat gîndim cu capetele noastre? La ..ce bun să mai avem noi inițiative ?Noi credem că privatizarea — sub orice formă va fi să fie — nu ne. exonerează de răspunderea dea gîndi. de a avea initiative proprii. Astăzi și a- cum. Ba din contra : -ne pregătește pentru această alternativă Altminteri, vorba poetului, totul rămîne un fel de „hai să ne haidem" Silviu LUPESCU

FRICA
■ Patronul și „vinderea țării* ; ideologia (post)comunistă joacă 

o nouă carte ■

Una dintre marile temeri azi, la noi, este aceea a „vînzfirii" țării. Discuțiile în acest sens devin de multe ori violente, cînd încă mai poate fi vorba de discuții. Este adevărat că fiecare dorește o Dacie (patent Renault, pentru cine a uitat) sau măcar un Oltcit (Ci- troăn), ba chiar au fost primite cu bucurie și. speranță vorbele domnului Petre Roman privind o urgență modernizare a liniilor de producție (tot investiție franceză de tehnologie și, parțial, de capital) : este iarăși adevărat că cej mai mulți fumători preferă un Kent, să zicem, unui Bucegi, iar fru
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moasele zilei caută cu fervoare costume de baie Puffinas, fără să mai vorbim de toate fleacurile — strict necesare de altfel într-o țară civilizată, care ajung la noi pe filieră poloneză sau, mai nou, „moldovenească" ; în sfîrșit, este adevărat că, pentru a da doar un exemplu, muncitoarelor de la întreprinderea dc confecții ieșeană le place să lucreze pentru export, respectînd un plan contractual stabilit cu particulari străini (au materie primă asigurată, salarii rezonabile și posibilitatea de a-și arăta măiestria producînd lucruri bune și frumoase). Dar un patron ? Și
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Încă unul străin ? Dar demnitatea ? Și ce facem cu spectrul șomajului ? Ăl falimentului? Al concedierii pentru in-, eficiență ? Multe semne de întrebareSă vedeni însă cum stau lucrurile intr-un stat în care problema patronatului nu șe mai pune atît de acut, pentru că acesta există și pur și simplu funcționează bine. Mai precis, să vedem în ce măsură capitalul străin investit într-o țară puternic industrializată, și luăm ca exemplu S.U.A.: reprezintă un pericol social și este receptat ca atare.S.U.A. a devenit în ultima vreme o țintă de predilecție a investitorilor din lumea întreagă, datorită pieței uriașe de desfacere pe care o oferă și a relativei ieftineli a proprietăților rezultat al căderii dolarului în comparație cu .yenul, marca vest-germană sau lira sterlină : deci ceea ce poate părea scump pentru american este rezonabil pentru cei ce folosesc o monedă mai puternică. tn plus, investitorii străini sînt minați de dorința de a-și crea acces la tehnologia S.U.A. și de a beneficia de sistemul de taxare convenabil impus corporațiilor. Nu în ultimul rînd stabilitatea politică a Statelor Unite a- trage cumpărătorii externi. Una dintre țările care investesc masiv în S.U.A. este Japonia. Astfel, în posesia unor proprietari japonezi au intrat de curînd, printre multe altele, clădirea Exon din centrul Rockefeller — 610 milioane dolari, Dunes Hotel și Country Club — două cunoscute cazinouri din Las Vegas, complexul Tiffany, hotelul Algonquin din Manhattan. Investițiile venite dinspre Europa nu sînt nici ele neglijabile : cunoscuta editură Doubleday, casa de discuri R.C.A. sau General tires cumpărate recent de R.F.G., compania Carnation (bunuri alimentare ; vîndută cu 3 miliarde dolari) sau de foarte puțin timp, 60 la sută din acțiunile Genentech (biotehnolofiîi de vîrf ale industriei farmaceutice americane ; 2,1 miliarde dolari) aparțin unor

firme elvețiene, firma Sohio cumpărată de British Petroleum (7,6 miliarde dolari). firma Chesebrough-Pound’s (bunuri de larg consum; 3.1 miliardedolari) preluată de o companie anglo- olarideză; lista ar putea continua a nesfîrșit. Această tendință este de altfel contrară celei caracteristice primelor trei-patru decenii postbelice, . cînd S.U.A. era cel mai mare exportator de capital. în același timp, chiar dacă lista proprietăților aflate sub control străin este impresionantă, acestea np. reprezintă decît o infimă fracțiune a totalului. Specificăm aceste lucruri din dorința de a rămîne obiectivi.Ceea ce ne interesează aici sînt relațiile care se nasc între noii proprietari și personal. Este neîndoielnic faptul că frica înrăutățirii condițiilor de muncă este resimțită și de muncitorul american, cele mai mart suspiciuni fiind cele legate de japonezi. Se pare însă că aceste dificultăți sînt depășite atunci cînd muncitorul realizează faptul că japonezii nu doresc ca ei să lucreze mai mult (vezi și temerea muncitorilor români), ci mai repede, și aceasta prin folosirea unor utilaje cît mai e- ficiente. indiferent de importanța investițiilor necesare. Orele peste program sînt bine plătite — 20 de dolari ora la o fabrică producătoare de anvelope, iar sugestiile și plîngerile sînt în general ascultate cu interes de conducere. în plus, de multe ori se ajunge nu să se concedieze din personalul e- xistent ci, dimpotrivă, să se angaleze personal nou. Cooperările de acest gen nu trebuiesc deci refuzate aprioric ; numai printr-o analiză atentă a unei propuneri concrete se poate ajunge ia o apreciere corectă a impactului social și economic. Oare este nevoie la noi de o altă generație de economiști, ingineri sau conducători de întreprinderi, de o nouă generație de muncitori pentru o abordare lucidă a problematicii legate de rentabilizarea economiei 9
Radu ANDRIESCU



■ pînă nu s-.a curățat lepra politică și nu 
s-a așezat statul într-o constituție stabilă, nici 
un impuls de producție ori de schimb n-a 
fost posibil ■ răul cel mare, plaga primor
dială de care suferă astăzi țara noastră e 
instabilitatea vieții publice, nesiguranța zilei 
de mîine. imprevizibilitatea pentru orice ipo
teză oricît de logică și de rezonabilă ar fi 
ea. Nu se poate clădi permanent pe nimic M

4* a anumite privințe România rupe determinismul strict ăl materialismului istorie Această metodă de interpretare a faptelor istorice nu este, cum au crezut exagerat primii exegeți ai doctrinei marxiste, valabilă în orice timp și în orice societate. E greu de explicat cu ajutoratei structura și evoluția elanurilor totemice, a triburilor organizate religios ori magic, de pildă. Materialismul istoric e o doctrină excelentă pentru înțelegerea societății capitaliste. Dar mimai atît. Ea națiunile unde domină alți (actori, tălmăcirea materialistă e greu de înțeles România nu e o țară înzestrată cu o structură economică completă • Viața noastră socială e colorată, mai ales, de considerații politice. I.a englezi, americani ori francezi, viața socială <■ mecanică, previzibilă, regulată pînă în cele mai mici detalii de mecanisme economice. Putem spune că la greci, bulgari, români ori polonezi, viața materială dictează întregului organism național legile ei ? Am putea spune, din contră, Că variațiile politice, brusce și frecvente influențează prin zguduirile lor așezarea liniștită a unei activități economice. Ce greu s-a înfiripat o economie națională la popoarele sud-americane, unde loviturile de stat, pronunciamentele, revoluțiile „permanente" — în sensul lui Trotzky — dărîmau inițiativele economice timide. încercările timorate și îngrozite de perspectiva nesigură a zilei de mîine 1 Pînă nu s-a curățat lepra politică și nu s-a așezat statul într-o constituție stabila, nici un impuls de producție ori de schimb n-a fost posibil.I.a aceleași concluzii trebuie să ajungem și pentru România. Toate, aici, sînt în funcție de politică. Aceasta numai primează. Dacă am avea organizație de bresle, de sindicate, o muncitorime conștientă și un patronat unit și puternic, politica nu «r avea nici capricii, nici variații imprevizibile. Ea ar fi servitoarea docila a economieiCum însă economia e o creație artificială a statului adică a politicii —cum orice întreprin

dere nu poate trăi autonom, nu poate supraviețui dacă n-ara tarife, concesii, monopoluri ori chiar „afaceri" de la stat, politica î.și poate permite orice evoluție, orice inițiativă.Urmează de aici că, pentru a însănătoși viața economică, condițiile comerțului și ale industriei, trebuie să începem cu asanarea politicii. Răul cel mare, plaga primordială de care suferă astăzi țara noastră e instabilitatea vieții publice, nesiguranța zilei de mîine, imprevizibilitatea pentru orice ipoteză oricît de logică și de rezonabilă ar fi ea. .Nu se poate clădi permanent pe nimic.Abia angajată într-o direcție, viața publică -se oprește bruso ca s-o ia pe o cale exact opusă. O lege a fost votată ? Peste două luni, guvernul care a propus-o cade, vine altul și legiferează în sens invers. Guvernele durează cel mult un an. în ultimii patru ani, affl avut patru parlamente și, mi se pare, zece guverne. Surprizele acestea obosesc teribil cordul națiunii. O dezorientare penibilă, o nesiguranță dementă, o neurastenie generală paralizează forțele noastre. Fără postulatul unei fixități, fie și relative, nu se poate lucra și crea nimic. întreaga muncă națională e ocupată ca să umple zadarnic un butoi al Danaidelor. Totul se pierde printr-o serie de găuri care absorb în van orice sforțare Ce e de făcut ?
Primul lucru e crearea unor condiții di; activitate stabilă a vieții politice. în. alte timpuri, a susține principiul rotativei în viața noastră publică ar fi fost, poate, nedemocratic.Alternarea numai a doua partide la ..guvern înseamnă, în afară de oprirea jocului spontan al libertăților publice, dar și împiedicarea procesului

de diferențiere a societăților românești, înseamnă obligația de a păstra numai două tipare de exprimare a doleanțelor populare, înseamnă interdicția altor grupări de interese, de aspirații, decît cele recunoscute oficial,, cu alte cuvinte formarea unei noi oligarhii. ■Dacă privim însă structura reală a soci.-f*ții noastre, problema evită astfel de obiecții. Țara noastră n-are în momentul de față o diferențiere variată de grupuri și interese. Singura antinomie, singura opoziție de stări sociale e dubletul sat-oraș. De o parte agricultura și țărănimea producătoare de materii prime agricole, dincolo comerțul și industria care prefac aceste bunuri și funcționărimea care le consumă. Ceea ce nu e cuprins în aceste categorii e, în adevăr, neglijabil.Nu e cazul deci de a deosebi decît două ramuri sociale bine definite. Două partide puternice reprezintă aceste interese. Cînd guvernează unul din ele, atunci se promovează interesele clasei pe care o reprezintă Pentru ea evoluția să nu meargă numai într-o parte, pentru ea să nu profite numai o categorie, urmează, după un număr de ani, la putere celălalt partid, care se ocupă de realizări însemnate în favoarea clasei celeilalte. Și echilibrul se mențipe, astfel, succesiv. Cea mai mare din virtuțile democratice : controlul e asigurat.. .Despre Anglia sau Belgia cu două partidt. nu se poate spune că nu sînt democrate Cu atît mai mult cu cîl pînă și în Franța grupurilor multiple tendința e azi către contopire în partide mari.Rotativa poate avea toate defectele. O singură mare calitate, aceea de a aduce. în haosul mișcă tor de azi, puțină stabilitate, o face preferabilă oricărui alt regim (noiembrie-deeembrie T9"4
AL. DOBRESCU

„Un admirator al lui EMINESCU", 

domnul dr. Moses Rosen

I ntîmplarea a făcut să luăm cunoștință cu foarte mare întîrzie- re de interviul acordat revistei clujene Tribuna (nr. 6, 1990), de către domnul dr. Moses Rosen, șeful comunității evreiești din România. t-am citit cu neascunsă curiozitate din mai multe motive. întîi, pentru că aparține unei personalități politice influente, ce întreținuse raporturi destul de cordiale cu dictatura eeau.șistă, o apărase dinaintea cercurilor politice și financiare occidentale de toate cîte i se imputau, ba chiar fusese un fel de garant al ei peste ocean. Dacă Apusul a fost atîta vreme indus în eroare de Ceaușescu, luîndu-i in serios declarațiile și sprijinindu-1 prin repetate credite, faptul nu se datorează numai abilității tiranului, dar și susținerii acestuia de către unele personalități marcante ale vieții politice contemporane, ce nu i-au refuzat nici nemeritatele onoruri, nici insistentele solicitări de împrumuturi. Iar domnul dr. Moses Rosen se numără printre aceia care, deși în cunoștință de cauză, au contribuit la întreținerea peste hotare a unei imagini bine îndulcite a regimului din România. în al doilea rînd, pentru că interviul în chestiune este, pe cît avem știință, cea dintîi luare de atitudine a domnului dr. Rosen, în presa din țară, după Revoluția din decembrie. Or, e interesant de aflat cum ‘ a receptat domnia sa dramaticele evenimente, ce crede despre actuala stare ■ a lucrurilor și despre perspectivele democrației âft România. In al treilea 

rînd, pentru că o bună parte a mărturisirilor domnului Moses Rosen se referă la Eminescu. Rostul prezentelor rînduri e, de altfel, acela de a semnala opiniei publice părerile rabinului șef despre poetul nostru național.Domnul dr. Moses Rosen începe prin a-.și exprima admirația față de Eminescu : „Sînt un admirator al lui Eminescu și aș putea să vă recit multe poezii pe de rost". După care ține să ne asigure că poezia acestuia „nu are nici o urmă de antisemitism". Doar în De la Nistru ptn’la Tisa (presupunem că e vorba de celebra Doină) „e xenofob, e împotriva rușilor și, în general, împotriva străinilor".Gazetarul Eminescu, în schimb, nu se bucură de simpatia domnului dr. Rosen ; „Eminescu are insă o proză jurnalistică, cea de la Timpul, unde a fost redactor, care, după părerea mea, nu are nici o valoare literară, o proza de reporter, în care se revarsă un antisemitism, nu știu al lui sau al altora, plătit cu o bucată de pîine și care nu a fost retipărită de nici un regim anterior din România, nici măcar în timpul Gărzii de Fier, nici măcar la comemorarea din timpul legionarilor". Dacii la mijloc ar fi doar niște păreri strict literare, n-ar li nimic de obiectat. Gustul literar al fiecăruia e suveran. Deși, chiar și atunci, am fi îndreptățiți a-i solicita distinsului intervievat măcar cîteva argumente în sprijinul unui atit de categoric punct 

de vedere. însă nu calitatea literară a gazetăriei eminesciene e în discuție, ci ideile profesate de poet. Domnul dr. Moses Rosen nit numai că nu împărtășește aceste idei, ceea ce reprezintă dreptul domniei sale, dar condamnă în termenii cei mai categorici retipărirea publicisticii lui Eminescu : „Volumul 9 (al seriei academice de Opere — n. n.) s-a tipărit sub regimul lui Ceaușescu, în anul 1980, cu articole care îndemnau la pogrom. unde se spune că evreii sînt ca niște lăcuste care trebuie toate nimiciți". Bănuim că domnul dr. Rosen reformu- lează afirmațiile poetului din memorie, care obișnuiește să ne joace tot soiul de feste. Și, pentru a ne convinge de eroarea reeditării integrale a scrisului eminescian, domnul dr. Moses Rosen adaugă : „Eminescu în timpul vieții lui a fost și nebun și a scris atunci poezii pornografice, dar nimănui nu i-a trecut prin cap să le publice". Ce trebuie să înțelegem de aici ? Că, în viziunea domniei sale, articolele politice eminesciene sînt de aceeași speță cu nefericitele urme lăsate în manuscrise de maladia incurabilă '!
Bineînțeles că apariția volumului al nouălea din operele poetului național nu-1 putea lăsa indiferent pe domnul dr. Moses Rosen, care s-a simțit obligat să ia atitudine. Și ce atitudine! „Am mobilizat o campanie mondială împotriva antisemitismului, m-am adresat justiției, toată această istorie ar încăpea într-o carte. Deci aceasta 'a fost problema cu Eminescu". Iar „mobilizarea" pusă la cale de șeful comunității evreiești din România a avut efect: „După aceea. s-a dat dispoziție ca volumul 10 să nu mai apară. Nu a apărut mulți ani, a apărut anul trecut. .", lată, prin urmare, cine ceruse și obținuse interzicerea publicării lui Eminescu în propria lui țară : domnul dr. Moses Rosen !Domnul dr. Moses Rosen pretinde a nu fi citit încă, abia tipăritul volum al zecelea („n-am citit pînă acum volumul 10. n-am să-1 citesc să nu mi se 

urce sîngele la cap din noit").'Ceea-ce nu l-a împiedicat să facă uz de 4oale înaltele domniei sale relații ca să-i în- tîrz.ie, aproape un deceniu, apariția I Acum, promite totuși să-l citească f,,am să-1 citesc și vreau să sper că noua conducere democratică a tării nu va tolera proza antisemită, fascistă") și, în caz că i se va urca iarăși „sîngete la cap" datorită lecturii, ne putem aștepta să nu stea cu .cpîinile în șîn. de,-, clanșînd — în numele democrației, al respectului pentru valorile naționale — o nouă „campanie mondială împotriva antisemitismului", adresîndu-se încă o dală justiției, reclamînd event-ual re tragerea volumului de pe piață, interzicerea oricărui comentariu asupiă-i, poate chiar exemplara pedepsire a e- ditorilor. Mai ales că opinia domnului dr. Rosen despre textele cuprinse în el e deja formată „Eminescu n-a fost fascist, el n-a știut ce este fascism, dar ce scria acolo e. fas.cism. Să-i omori pe evrei, oricine ar îndemna la asta, oricît de sfînl și geniu , ar fi, este fascist. Eminescu a’fost victima boierimii de atunci, care dorea să-i extermine pe evrei". Sînt afirma ții de o extremă gravitate, ce privesc nu numai personalitatea lui Eminescu, ci întreaga noastră istorie. Ele nu pot fi tratate, de aceea, cu îngăduință, ci supuse unui examen serios și obiectiv, cu textele pe masă. începînd cu numărul următor, paginile revistei sînt deschise tuturor acelora care doresc sa contribuie la clarificarea acestei com plexe probleme.Reținem pînă atunci că, pentru dom nul dr. Moses Rosen, editarea științifică a gazetăriei eminesciene reprezintă o primejdie potențiala. Am fi însă doritori a ști ce părere are domnia ka despre alte primejdii, ce au bîntuit realitatea postbelică a Europei de răsărit, despre bunăoară conaționalii săi din conducerile partidelor comuniste, implicați pînă peste cap în masacre, schingiuiri, violări ale drepturilor o- mului etc. N-ar fi, oare, normal să se pronunțe, măcar la fel de categoric, domnul rabin șef și asupra acestei categorii de fapte ce a murdărit istoria contemporană ?



Seniorii revoluției; cîtevachestiuni foarte comune
Nu știu cărei clase se revendicadl. Iliescu. Presupun că, in bună tradiție comunistă, celei muncitoare pentru care, însă, trebuie s-o spunem, n-a fost niciodată reprezentativ. Dacă, la o simplă enumerare a funcțiilor prin care a trecut domnia sa, acest lucru ne apare ca evident, o analiză mai în profunzime ne-ar duce cu gîndui la concluzii întristătoare. Sigur, în ultima vreme, dl. președinte a devenit ținta unor atacuri din ce în ce mai virulente — și pe bună dreptate, dar cred că acestea nu se datorează în primul rînd greșelilor sale (pe care și le va asuma), cît ale echipei pe care și-a format-o și a Cărei unică justificare ar fi graba eu care s-a încercat să se acționeze în împrejurări care, iată, acum nu mai sîntem atît de siguri, nu erau chiar atît de presante. (Vezi, în sensul acesta, depoziția martorului Teo- dorescu în procesul de la Timișoara ; am spus martor fiindcă relatările d-lui Teodorescu n-au fost contrazise — încă — de nimeni,..). Foarte mulți din cei care ocupă prim-planul scenei politice a țării sînt acuzați a fi fost delicvenți de drept comun (ca dan iosif de pildă, sau, mai de cu rînd gelu-voican voiculescu, ca să nu mai spunem nimic despre cei de teapa unui cîrciumaru, președinte al unui partid cripto-comunist), deținuți pe care d-1 Iliescu vrea să-i absolve, prin- tr-o bulă (acum i se spune decret-Iege) eu gesturi de senior al revoluției. Antipatia pe care a stîrnit-o în rîndurile intelectualilor dl. Iliescu se datorează printre multe altele și felului în care oficiază: cu o magnificență ușor ridicolă la un ins care și-a făcut din simplitate un soi de capital politic.

Dorin SPINEANU

Nu vreau să cred că dl. Iliescu este manevrat din culise, dar pot foarte bine să-mi imaginez că domnia sa este în imposibilitate să acționeze alt fel decît ar dori-o, de pildă, in ce privește răposata (în / întru ideal) Se-' curitatc. Se poate vorbi deschis despre șantaj și tare mi-e teamă că eu, păcătosul, cu gura mea... Dar să-i dăm bice că-nainte mult mai _>ste(?) : știm că Gorbaciov a fost inta unor reproșuri dure din partea K.G.B.-ului, instituție a cărei „față umană" creată cu atîta dificultate în ultimii cinci ani, a crăpat lăsînd să se vadă, printre resturile de carne artificială, obrazul de oțel al virtuoșilor urmași ai asasinului Dzerjinski, creatorul ce- kăi. Lui Gorbi i s-a reproșat că subminează unitatea statului sovietic, a- cest imperiu ale cărui țări subjugate sînt ținute laolaltă cu sîrmă ghimpată, teroare și violență, diversiune și promisiuni cu gust rînced (prosperitate în unitate, ridicarea niv...).Este lesne de înțeles că răsturnarea ordinii de fapt, de acum, a regimului comunist din Uniunea Sovietică ar pune în pericol soarta k.g.b.-ului și aparatnicilor strîris legați prin urzeală de corupție și suspiciune cîrpăciță periodic de p.c.u.s., un partid emanație a poliției lor secrete (relație inversată într-un timp uluitor de scurt : P. crease K.G.B.-ul, pentru a se menține, acum kaghebeul pare a fi creat Partidul pentru a supravețui întru nespus de multe privilegii !...)Cunoaștem pe propria noastră piele forța ocultă a aparatului de urmărire și „cercetare" ca să ne putem imagina (nici chiar așa de naivi nu suntem) că, printr-o simplă mișcare de mase acesta a putut fi dizolvat. Decretul-le- 

ge (sau parodia aceea sinistră), care a dizolvat securitatea în teorie, nu a dizolvat-o și de facto. Oamenii există, foarte puțini dintre ei au fost arestați și anchetați, ei sînt cu noi, și ei sînt cu noi ! — spunem cu simpaticul nostru humor balcanic (parcă cine nu-i cu noi?), un humor al cărui miros a- re în ultima vreme din ce în ce mai accentuat iz de cadavru, de sînge, de sudoarea celor mulți aduși, să a- pere cu ranga — pe cine? Pe dl. Iliescu, pe dl Roman, pe dl Brwcân ? Ași 1 Aceștia nu-s decît exponenții, mult citatul vîrf al aisbergului ! Dedesubt, acolo, sub apă, acolo țoiește tot ce a dat mai rău țara ista, reziduul ei acumulat în timp, securiștii și activiștii — brațul secului și preoții spurcatei „case comune" numită comuni m DeOi oamenii există . ne putem imagina că nu stau cu mîinile în sîn așteptînd răbdători anchetele ce au să vină... dacă-or să mai vină. Ale cui creații credeți că sînt lozincile de tipul : NOI MUNCIM, NOI NU GÎNDIM I sau ILIESCU NU UITA / VALEA JIULUI TE VREA! sau MOARTE INTELECTUALILOR! Ne putem imagina, nu ?, că securiștii se vor apăra dar, cum acest aparat nu și-a scos niciodată și nu și-a făcut cunoscute mutrele marelui public are nevoie de o suprafață tolerantă care să-1 acopere. Și care ar fi aceea ? NU cumva... ? Păi, vedeți I Și oare, să zicem că speculăm, așa, de dragul, de amorul speculației, oare nu dețin a- ce.știa, securiștii, informații despre vîrfurile conducătoare ale acestui moment „istoric" ? Și oare, să zicem, să zicem numai, anume dezvăluiri, făcute așa cum numai ei știu să le facă, n-ar aduce oare vîrfurile de putere în postura neplăcută de a recunoaște că, de fapt, acestea profită de conjunctura creată de popor pentru a se nomenclaturiza și ele ? N-a fost visul lor de aur ? Nu aceste vîrfuri au fost, cumva, lipsite de privilegii într-o anume perioadă și acum recuperează ? Știți, stimați .concetățeni, că noii lideri și-au .și creat o nouă casă de comenzi cu bunuri pe care dvs. nici nu le visați ? A fot una din pri

mele lor preocupări — sau prouabil, o folosesc tot pe cea veche care s-a dovedit mai mult decît funcțională... delirant de receptivă la dorințele ve- chii/noii nomenclaturi. Și atunci, ce s-a schimbat ? Ce ?, dragii, scumpii mei concetățeni ? Noi facem coadă în continuare la produse cărora li se mai spune și ,.d» strictă necesitate" iar noua vechea gardă e tot atît de preocupată de necesitățile noastre pre* sânte ca și pe vremuri.— Oho !, o să spuneți, avem Parlament ! Uită-te și dumneata la televizor, ce dracu, ! ? Se discută...— Mă uit, ce să fac ?. și ce văd ? Pe dl. Iliesct democratic încadrat de dl. Câmpeanu și (prin rotație) Cazi- mir Ionescu, sau și de Caramitru. Iar în sală, păi în sală, veselie mare : bunicii noștri cu cîțiva nepoței pe care îi învață regulile jocului politie (că-i joc, orișicît !), oameni care resimt, fizic chinurile poporului și-i dau, și-i dau, și-i dau... că chestia agricolă, că chestia industriei, că, vezi m’neata, parcă-s bune și societățile mixte la ceva chiar dacă mixtura ajunge, cum să vă spun, cam 99»/0 ei și restul noi că, uite, dl. Roman, isteț cum îl știm, a și realizat că n-ar strica o infuzie de valută în arterele supte ale țării și că asta nu înseamnă că ne vindem țara ba chiar e cam greu să și găsim clienți...Dar să revenim la oile noastre și să mai vedem...— Ce să mai vedem ? — o să mă-n» trebați iarăși.— Păi, zic eu, dacă nu v-ați prins pînă acum, eu zic că-i prea tîrziu pentru a se mai putea face ceva... Numai un lucru, un punct foarte important vă rog să nu-l uitați, unui din „punctele fierbinți" ale declarației de la Timișoara de duminică 11 martie 1990. Se spune acolo : „Revoluția nu s-a făcut pentru ca o mînă de dizidenți anti-ceaușiști să ajungă la putere. A fost o revoluție anti-comunistă, si asta din primele ceasuri !“Zdrasvuite, tavar.șci.13 martie t990
Nichita DANiLOV

NATURĂ ȘI ISTORIE

Istoria umanității poate fi asemuită cu o plajă pe care se văd urmele unor pași lăsați pe nisip : succesiunea de generații. De unde vin și mai ales încotro se îndreaptă aceste „urme" nimeni nu știe. Privitorul, omul care contemplă istoria, se înalță pe vîrful picioarelor sale, privește în jurul său, observă urme pretutindeni, urme care se învîrt în cerc: poate el prevedea desfășurarea evenimentelor, umbra lucrurilor viitoare ce se conturează la orizont ? El este un punct, în jurul lui sînt cer-' curi, constelații necunoscute. Oriunde ar fi, privitorul e în centru : „Istoria, am putea spune, are centru pretutindeni șl margini nicăieri." Sub ce zodie se află privitorul ?Așa cum se deosebește un tablou pictat după natură de natura propriu- zisă, așa istoria scrisă, consemnată, în cronici sau prinsă pe peliculă cinematografică se deosebește de istoria trăită. Tabloul odată pictat nu mai are decît o firavă legătură cu peisajul pe care-1 reproduce. Pe măsură ce este pictat, firele dintre el, tablou, și natură sînt rupte. Cu alte cuvinte, pî- iiă devine el însuși o natură (independentă). Tabloul va atîrna pe un perete în așteptarea unui ochi, a unui privitor, care să-1 contemple. Acesta tste, în fond, scopul Iui. Istoria trăită, (Iacă facem analogie, devine istorie abia după ce a fost transpusă pe hîr- ție. Ea trebuie să aibă Joc, să se „în- fimple", să se desfășoare ca să devină Istorie.Istoria văzută pe viu, trăită, de (prin) Ochiul celui care moare strivit de șenilele tancurilor (amintiți-vă de perdeaua de sînge care țîșnea pe tencuiala zidurilor Timișoarei și de tine- ,Ții care veneau cu brațele încărcate âe flori spre soldații înarmați cu. automate, diferă mult de istoria descrisă thiar de acel ochi.

Un om este carne și sînge, impuls și trăire, un univers care se schimbă în fiecare clipă. Actele nu pot suplini omul, dar ele îi determină biografia, ele acționează asupra vieții unui individ, asupra prezentului și asupra viitorului său. Ele își pun amprenta asupra educației, asupra credinței și pasiunilor sale.De multe ori dosarul unui om este mai puternic decît omul. Odată consemnată, odată legiferată, istoria devine mai puternică. Prin simpla trecere a faptelor într-o cronică, într- un registru, ea durează fără limite în timp, cifrele și actele avînd în acest sens (de durată) ceva terifiant, demonic, bestial în esența lor. Ele se multiplică dintr-un act în altul, nu pot fi distruse. Și chiar atunci cînd sînt prefăcute în cenușă nu se pierd, rămîn în memoria oamenilor și vor fi consem‘ nate din nou, de alte generații. Cîți oameni . trebuie să-și sacrifice viața, să cadă pe cîmpul de luptă pentru a fi semnat un tratat ?Actele trasează granițele unor țări (aci se pot da atîtea exemple!), fac să apară și să dispară state și imperii ; acționează atît asupra vieții, individului, cît și a societății, dau naștere la conflicte interne și externe. Pot fi punctul de plecare al unei noi revoluții. Constituția și legile (scrise și nescrise) ale unei țări fac ca un popor să fie un popor dîrz, conștient de puterea și misiunea sa. Prin nerespecta- rea legilor, a constituției, un popor își pierde credința în misiunea sa istorică și degenerează într-o masă amorfă.
I storia lumii se petrece cu poticneli. înainte de-a naște un monstru sau un geniu, Natura stă in cumpănă. Destinul umanității depinde, de cele mai multe ori, de miei întimplări, de miei „accidente" biografice. Ce curs ar fi avut istoria 

acestui secol, cum ar fi arătat astăzi harta lumii dacă Adolf Hitler și-ar fi consacrat viața picturii, ocolind cariera politică ? Sau dacă Iosif Visa- rionovici n-ar fi fost eliminat de la Seminarul teologic din Tbilisi, și ar fi devenit un preot pașnic de țară ? Destinul lui — poate și al comunismului — ar fi fost pecetluit, iar dacă Hitler ar fi ajuns unul din pictorii excentrici ai secolului și lumea poate ar fi fost scutită de atîtea jertfe.Nesemnificativul joacă aici rolul unui eveniment, iar ceea ce ar fi putut fi doar un simplu punct pierdut in „cîmpul evenimentelor" devine un punct de referință, centrul unui uragan. Vîrtejul care a pustiit și mai
Cili SĂ-1 ALEGI, 
DOAMNE?

Firea probabil este aceea care mă 
lasă nepăsător la agitația politică din 
aceste zile. Sunt un indiferent in
corigibil. Dacă ar fi să-mi caut o u- 
nică și minimă plăcere s-ar putea să 
mi-o aflu în opoziție. Dar nu față 
de vreun partid anume, toate o apă 
și-un pămînt, ci față de aspectul 
estetic, ca să zic așa, al combatan
ților „Mutra" îmi pare un test eli
ni maturi u in materie de opțiune elec
torala. Dar mai întîi să iac o pa
ranteza. Am pomenit de opoziție și 
n-am să cad singur în capcana as
cunsă în acest termen. Opozantul e, 
și asta se earn știe, un ins care poate 
legitima, fără să-și dea seama măcar, 
ceea ce neagă. Ei bine, eu îmi do
resc să practic un soi. de veselă și 
universală opoziție. Votul meu, dacă 
voi mai catadicsi să mai votez vreo
dată, va fi cu siguranță declarat nul, 
pentru că voi tăia toate numele în
scrise în buletin. Dar cred că asta 
nu se va întîmpla, pentru că sunt 
prea leneș și nu-mi place să ies din 
casă numai pentru atîta lucru. Și cu 
această confesiune să mă întorc la 
tema pe care mi-am ales-o și anume 
mutra. Chestia asta e în opinia subis- 
eălitului extrem de importantă. Nu 

afirm că-mi dă insomnii dar ori.și- 

pustiește lumea își are originea într-un punct biografic accidental. Seismul social ar fi putut fi ocolit dacă centrul lui de greutate ar fi fost altul. Adunat într-un nucleu greu, purtător de energii demențiale, vîrtejul captează în jurul său alte energii, încarcă și potențează masele cu demența, cu insatisfacția sa. Marea masă devitie una cu nucleul și se vă de-- zintegra odată cu el. Cîtă diferență între personajul Adolf Hitler care vagabondează prin Viena după terminarea primului război mondial, vopsind firmele băcăniilor și visînd să devină pictor sau măcar arhitect (nu numai el a avut această pasiune) și Hitler ajuns stăpîn al Germaniei.
eîtuși... să vin și eu un exemplu 
pentru că bunul meu cititor, l’hypo- 
crite lecteur, muu frerc, bănuiesc că 
s-a cam săturat de teoreticale. De 
fapt, ne-am cam săturat cu toții și 
asta începe să se vadă : nu se mai 
vînd ziarele mari, de revistele cul
turale ce să mai zic ? Teoretic pare 
cam totul rezolvat pentru multă vre
me . și mecanismele puterii care în
nebunește, și tertipurile șefului cha
rismatic și preluarea procedeelor ma
sonice de către partidele unice și 
inundația spaimei. In problema spai
mei ar trebui să mai fac o paranteză. 
S-a vorbit mult despre spaima noas
tră și aproape deloc de spaima lor. 
O soțietate fără prințipuri s-a mai 
văzut, dar una în care fiecare să se 
teamă de fiecare, asta e ceva și 
fără prințip și fără .precedent. Noi 
ne temeam de Ei, iar acești Ei nu 
mai puțin de noi. Curios, nu ? Insă 
cum răraîne cu exemplul ? Pilde nu-s 
greu de dat, pentru că de ia o vreme 
sunt legiune : capii noștri politici cad 
pe capete la examenul estetic... De 
un bîlbîit am scăpat, însă de mu
trele ncprezcntabiic se pare că nu. 
N-am nimic cu acești Quasimodo, bă
nuiesc chiar că ascund în spatele hi
doșeniei lor o noblețe sufletească 
fără cusur. Cocoșați!, gușații, cei cu 
gura strîmbă n-au nici o vină, săr
manii. Totul de la bunul Dumnezeu 
Atotțiitorul li se trage și aici nu 
mai e nimic de zis și nici de făcut... 
Dar cum să-i alegi. Doamne ? Iată 
dilema mea. Am zis ! (V. E. G.).



-------------- ~proxi mi t ă ți ----------------------------- —

AL CĂLINESCU

CENZURA-I PRINTRE NOI!

Cumpârînd azi numărul 4 dinConvorbiri Literare, am găsit și titlul textului pe care trebuie să-1 înmînez de urgență redacției mîi- ne dimineață, sîmbăță 17 martie, la o- rele 8, Parafrazez, așadar, titlul articolului de pe prima pagină al redactorului șef, Al. Dobrescu, articol intitulat „Cenzura e cu noi !“. Inventiv ca Întotdeauna, Al. Dobrescu parafrazează, la rîndu-i binecunoscutele reluări parodice de genul : „Securitatea e cu noi". „X. sau Y. e cu noi". „F.S.N.-U1 e cu noi" etc., etc., rezultînd din calchierea unei vorbe care în decembrie ne-a entuziasmat și ne-a dat curaj : „Armata e cu noi". Incisivul articol al lui Al. Dobrescu „bate" în mai multe direcții. Unele afirmații sînt însă, prin forța lucrurilor, discutabile. Astfel, aserțiunea : „...Securitatea care ținea în mîini tot ce sufla în România, hotă- rind pe deasupra tuturor cine ace drept de semnătură și cine nu..." — ar putea da naștere unei regretabile interpretări eronate, și anume că acei care semnau în presa noastră culturală înainte de 22 decembrie o făceau cu aprobarea Securității. Deasemenea, a- tnendabil e și pasajul următor: „Ministerul Culturii, în subordinea căruia sînt tipografiile, se agită dînd impresia că muncește din răsputeri. Miniștrii se plimbă, dau interviuri, participă la recepții promit orice li se cere, însă nu rezolvă nimic. Am fi dornici să 

știm și noi cîte mașini de culegere și de imprimare au contractat dumnealor de la 1 ianuarie încoace și la ce termene vor fi ele puse în funcție". Nu. că n-aș ști, ca toată lumea de bună credință, că miniștrii ard gazul pe la recepții, pe la ambasade, unde — nu-i așa ? — nu se întîmplă nimic, dar nu cred că trebuie să le trasăm dumnealor sarcina de a contracta mașini de culegere și de imprimare.Ajungem aici ta un punct delicat: care a fost vina tipografilor în recenta grevă a publicațiilor din Iași ? Nefiind în deplină cunoștință de cauză nu mă pronunț, dar voi relata — cu strîngere de inimă, și nu din vanitate — un „caz" recent: articolul meu din Convorbiri Literare nr. 3 (din 1 martie, deci înainte de grevă). Acest articol a apărut cu un număr incredibil de greșeli (fapt cu atît mai flagrant cu cît în restul revistei greșelile erau, totuși, accidentale). Să fi fost de vină tipografii ? Nu-mi vine a crede. Greșelile sînt, în marea lor majoritate, de altă natură : omisiuni de cuvinte (sau chiar eliminarea unei propoziții), aglutinarea unor fraze, introducerea unor spații albe acolo unde nu era cazul etc. Reproduc — în versiune corectă — trei scurte secvențe din textul respectiv:Temă de posibil eseu : De la inchiziție la percheziție.Gîadirea captivă (Milosz). La antipod ; gîndirea fictivă.

La radio, în noiembrie 1989, această frază dintr-un reportaj apărut în Corriere della Sera : orologiul s-a o- prit, timpul se măsoară în aplauze.în versiunea apărută în Convorbiri, secvențele 1 și 2 au fost contopite, devenind o aglomerare de vorbe fără sens, iar din secvența 3 cuvintele „orologiul s-a oprit" au fost omise. De ce ? Mărturisesc cu mîna pe inimă : nu (prea) știu. Dar nu poate fi doar vina tipografilor. E absurd a presupune că tipografii s-au schimbat în rău după decembrie 1989. Cauzele crizei trebuie căutate și în alte direcții. Chiar dacă mașinile de culegere și de imprimare sînt uzate, chiar dacă oamenii sînt o- x boși ți, chiar dacă au apărut ziare și reviste noi.Unde e, prin urmare, cenzura ? Cu noi sau printre noi ? Or poate în spatele nostru ? Tar cu autocenzura ce facem ? O desființăm ? Și dacă o desființăm, înseamnă că spunem, scriem și tipărim orice ?întrebări a căror legitimitate e confirmată de lectura altui articol din Convorbiri Literare nr .4, intitulat O- biectivitate sau părtinire ? și semnat de dl. Adrian Oprina, un nume pe care l-am întîlnit și în vechea serie a Convorbirilor. Adrian Oprina se referă, printre altele, la schimbul de opinii (găzduit de România literară) dintre Andrei Pleșu și Mircea Daneliuc. Iată cum rezumă Adrian Oprina controversa : Andrei Pleșu formulează cîteva „considerații destul de severe" în legătură cu greva foamei declarată de un grup de cineaști, în numărul următor Daneliue „răspunde insinuărilor (s.m., Al. C.). restabilește o altă imagine a faptelor relatate de Andrei Pleșu și-și exprimă tristețea provocată de faptul că un intelectual de o asemenea calitate comite acum gesturi ce riscă a-1 transforma în adversar al intelectualității". Mă rog. Dar Andrian Oprina continuă: „Noi înșine sîntem de părere, bizuiți pe alte probe, că funcția de ministru nu i se potrivește lui Andrei Pleșu, cum nu e potrivită 

nici uiKi niiiivi îu/.vbviaie pentru con templație. Locul său, adevăratul său loc, e la masa de scris, unde îndoiala e fertilă și, mai ales, nu amenință să paralizeze largi teritorii ale vieții practice". Citesc, recitesc pasajul | deci : „Noi înșine" nu poate să însemne de cît: „Noi înșine, Adrian Oprina". Mai departe: „...sîntem de părere, bizuiți pe alte probe...". Aha ! va exclama aici lectorul vigilent al Convorbirilor, așa dar Adrian Oprina are și „alte probe" și la o adică, vezi bine, „pac l la «Răsboiul»" ! Cum a ajuns Andrei Pleșu să paralizeze largi teritorii ale vieții practice, nu aflăm. Ceea ce știm noi, cei din Iași, este că unele decizii ale Ministerului Culturii au paralizat o instituție de largă recunoaștere națională și internațională, Teatrul ' pentru copii și tineret „Luceafărul" (de unde emoționantul slogan : „Nene Bateți, dă-ne teatrul înapoi !"). Dincolo însă de trimiterea (elegantă dar fermă) lui Andrei Pleșu înapoi la masai de scris, articolul lui Adrian Oprina ascunde. am certitudinea, o lovitură sub centură la adresa redactorului șef al Convorbirilor, Al. Dobrescu. într-ade- văr, închipuiți-vă că mîine un alt Adrian Oprina (sau chiar Adrian Oprina însuși) ar scrie așa : „Domnule Dobrescu, întoarceți-vă la cronicile d-voastră literare, la foiletoane și eseuri, sînteți lin spirit polemic dar polemica e fertilă doar la masa de scris". Iată unde s-ar putea ajunge. Ar fi un scandal.Noi, însă, așteptăm. Așteptăm ca Ministrul Culturii să însoțească, personal, camionul de Iiîrtie promis fiecărei reviste din țară, ca Ministrul învă- țămîntului să organizeze cursuri de perfecționare pentru toți corectorii revistelor Uniunii Scriitorilor, iar Primul Ministru să meargă la Curtici și să scoată din vamă mașinile de culegere și de imprimare.Pînă atunci, băieți, să fim cu ocltii hi patru.

Nicolae IONEL

CUM S-A AJUNS?

■ am observat cu toții retorismul falsului dialog, deghizarea intențiilor, 
manevrarea din umbră ■

Ar £i fost un miracol ca Revoluția nu doar să înlăture dictatura, nu doar să ne reabiliteze față de lume, dar să ne și purifice prin însuși faptul izbucnirii ei, să ne schimbe mentalitățile, să ne apropie, nu de percepția, dar măcar de setea unui ideal. Desigur, cei care au căzut jertfă reprezintă tot ce e mai bun în noi, dar cum îi vom aduce din virtual în actual, cum vom face să nu-i lăsăm relegați în perfecțiunea jertfei lor ? Cum ne vom transforma din beneficiarii martiriului în imitatorii hotărîrilor lor pline de grație, care i-a dus, cu zîmbet și cutremurare, și curaj și lepădare de sine și dragoste, în fața tancurilor și automatelor ? Fără-a reface lăuntric eliberarea lor prin apropierea de moarte și spaima temerității iluminate, nu vom fi decît cei care pierd și talantul încredințat. Nemaiputînd sau nemaivoind să le recreăm puritatea care ne-a adus aici, rămînînd la abstracțiunea unei pietăți pur verbale, ne depărtăm nu doar de ei, ci, prin faptul de a-i fi putut recunoaște ca partea cea mai bună, mai curată din noi, — și de noi înșine, și ne întoarcem în disperare și în izolare de noi și de lume.Și, de la slujirea entuziastă de la dorința de a nu precupeți nimic pentru ca noua realitate a sufletului să ia ființă și să triumfe, am ajuns la lupta pentru putere, nu nelegitimă în sine, si nu doar nesituată în har, dar iată, luînd forma aberantă a pervertirii valorilor morale. Cum s-a ajuns aici?Neexistînd nici o grupare destul de puternică îneît să fie pură, fiecare și-a găsit justificarea derogării de la adevăr și dreptate în chiar derogările celorlalți, asupra cărora, în numele unui ideal proclamat mai înalt, și-a propus să se impună. Amăgiți, des amăgiți și dezamăgiți, oamenii au ajuns la violență, justificată sau nejustificată, responsabilă sau numai instrumentală. Ceea ce vedem 

și auzim e dezolant, aproape dezespe- rant, dar oare știm ce vedem și auzim, auzim și vedem din partea adevărată a faptelor ? Cum s-a ajuns aici ?Sîntem în fața unei fenomenalități oarbe, lipsite de sens ? După abnegație, vitejie și puritate revenim, prin compensația supralicitării frumuseții spirituale, la obtuzitate și barbarie ? Ceea ce s-a întîmplat ține doar de huliganism și prostie, revenite prin proasta libertate a
■ Dacă Revoluție 

nu e, nimic nu e ■Reproșul atenuat din conluziilc ziaristului Constantin Dumitru de la revista Flacăra („Iașii-n carnaval !“) nu sînt întru totul nejustificate. Cîteva greve, printre care și cea a ziariștilor, unele „rotiri de cadre", protestele studențești și... cam atît. O dulce moliciune revoluționară se consumă tihnit în familie, pe la slujbe, la cafenea, și drept urmare, CPUN-ul autohton se plictisește. îi scade vigilența ! Cele cîteva sute de manifestant) (două ? trei ?) care ni s-au alăturat duminică, 11 martie, nu-i pot da dureri de cap. Vrem să credem că pancartele pe care le purtau sînt totuși crezurile tuturor : Nu importăm perestroika. Jos comunismul și neocomunismul, Jos cenzura și securitatea, Sîntem alături de Timișoara !foto : Ion Matei AGAPi 

democrației incipiente din periferia socială spre afirmarea abuzivă ?Cred eă s-a ajuns la această situație printr-o acumulare de nemulțumiri, nu neapărat în oamenii care au fost vio- lenți, ci în toată societatea, căreia aceștia i-au fost, în mod inconștient, expo- nenți. Căci anumite nedumeriri am avut din primele zile ale Revoluției, dar tromba evenimentelor nu ne-a lăsat să le a- profundăm și mai ales ne-a impus să ne alungăm îndoielile. Dar nedumeririle și mîhnirile au revenit și s-au adunat. Am observat că nu se spune totdeauna adevărul, eă nu se acordă vorbele cu faptele, că se ascund cu obstinație anumite lucruri. Uneori numai în urma unor proteste vehemente și a manifestațiilor s-a luat o măsură justițiară elementară, dar mai întîi s-a încercat discreditarea ma- nifestanților, ascunderea adevăratului fond al problemelor, intimidarea, etc. Am observat cu toți retorismul falsului dialog, deghizarea intențiilor, manevrarea din umbră, amenințările, duplicitatea, aerul de superioritate agasată. De ce-au trebuit pur și simplu smulse anumite măsuri de ameliorare a situației sociale și nu s-au luat firesc, după ce se ceruseră în organizațiile obștești și în presă ? S-au pus multe întrebări importante, dar s-a răspuns foarte tîrziu la ele, cînd o

pinia publică ajungea în pragul consternării, — iar la unele nu s-a răspuns nici acum.Așteptăm, desigur, rezultatele anchetei asupra evenimentelor din urmă. Dar ce persoane fac această anchetă ? Cum sa le acordăm încredere cînd și în posturi foarte înalte sînt acceptați oameni asupra cărora sînt multe semne de întrebare (eufemistic spus) și cînd la înlocuirea lor se rezistă atît de derutant ? Deja un reporter TV întreba într-un anumit fel pe arestații din Palat și impunea și accepta, cu evidență, numai anumite răspunsuri, încercînd chiar la nivelul lui. să intimideze.Se pare eă cineva a condus din umbră aceste violențe. Dar nu cumva — zic unii — instigarea la devastare s-a tă
cut pentru legitimarea ulterioară a unor măsuri drastice care să apere (pe cine ?) de democrația prea insistentă ?După toate acestea, va ști conducerea să preîntîmpine acumularea nemulțumirilor care, chiar exprimate reprobabil, sînt nemulțumiri grave, — va răspunde la întrebările de două luni urgente ale vieții sociale, va dovedi oare că puritatea nu este numai pentru martiri, ci și pentru cei care conduc în numele lor21 februarie 199t>



• de la slavofilia creștină la panslavinis- mul imperial • ideologia comunistă și mesianismul de import ? • ei caută in cuceriri ceea ce n au înăuntrul lor •
„Ideea rusa" sau panslavismul a fost, pînă mai deunăzi, un subiect tabu în presa est-europeană, ceea ce nu înseamnă că problema a încetat să mai existe, din contră, ea a avut consecințe practice cu atît mai sigure, cu cît a putut fi mascătă mai bine. în ultimii ani, însă, subiectul a reintrat pe făgașul discuțiilor publice și intelectualii ruși au fost cei dinții care au resuscitat interesul pentru panslavism.Remarcabila revistă Lettres sovieti- 

ques (editată în nouă limbi) a inițiat mai multe dezbateri despre panslavism, ultima — în nr. 371 (noiembrie) 1989. Atrag atenția eseurile semnate de Vadim Kojinov („Idee russe" el le mes- 
sianisme revolutionnaire) și Pavel Gorelov (La parole vivifiante).Acești autori încearcă, prin argumente care nu pot fi ignorate, să „purifice" ideea panslavismului de balastul istoric compromițător accentuat de literatura occidentală. în esență, panslavismul trebuie reconsiderat în perspectivă spirituală, aceasta fiindu-i menirea de veacuri. Este vorba de aspirația unui „panumanism" universal a cărui întrupare a fost creștinismul rusesc. Acesta a preluat 'misionarismul celei de a Doua Rome — Bizanțul, care fusese abandonată de Roma catolică a Occidentului. în consecință, Rusia s-a constituit ca a Treia Romă al cărei rost n-a fost altul deeît să protejeze lumea răsăriteană de pericolul barbariei. Dovadă stau cei o mie de ani de cultură creștină. Vadim Kojinov vorbește de „absența oricărui naționalism dezvoltat în Rusia", probînd și eu un argument de ordin lingvistic. în vreme ce alte popoare au fost identificate eu substantive comune precum 
anglican, franțuz, gruzin, turcmen, cuvântul rus este, la origini, un adjectiv, încât rușii nu semnifică deeît „principiul unificator al numeroaselor popoare trăind din timpuri imemoria
le pe teritoriul Rusiei". (Op. cit., p. 39).. Așa se explică de ce multe personalități celebre din viața politică și culturală a Rusiei n-au apartenența etnică rusă. Și autorul ne oferă sufi
ciente exemple, eonehizînd : „ Acestfenomen foarte caracteristic existenței »»l«e exprimă, de asemenea, daeă vreți, ••pan umanismul» nostru " Mărturie-stau șl literatura, filosofia, erițiea literară. Dacă a existat o „misiune", aceea a fttst- de a unifica spirMunZ-feurepa, de « fi puntea de legătură '.dintreAsia, .fi Occident. Dostoievski și -Tolstoi, 
Gogol și Dobroliubov, Ravel Florenski ș» Nicolai Berdiaev -s-au vrut intelec- -taaii ruși -și europeni, totodată, dovadă «A-au fost adoptați ca atare și de Occident: „O repet încă o dată : Rusia a avut dinlotdeauna o conștiință-care nu era deeît o «punte» între Est ți Vest și, în particular, ea n-a revendicat - niciodată» un rol mesianic. Nici 
un gînditor rus serios n-a pretins vreodată că rusii erau chemați să -condu»»» alte «popoare", (p. 40).Rușii sînt un popor de oameni pașnici, cuminți, ne atrage atenția, la rîiidu-i, Pavel Corelov. Slavofilia n-are -emnifieația. unei „idei mesianice" ex- , sioniste, din contra, a umilinței a • erei urmare a fost adoptarea creștinismului și intrarea în familia fră- teasi’ă a popoarelor. Sf Htlarion a fogț 

confesorul prințului Iaroslav cel înțelept, bunăoară. în ultimă instanța, slavofilia ne spune că „poporul rus nu este un popor, ci o umanitate, și că Rusia se distinge prin plenitudinea și puritatea de expresie a doctrinei creștine" (p. 42). Se enumera mai multe trăsături pozitive aie parislaviei. Anul 1812, cum a sesizat Lev Tolstoi, a relevat că ideea rusă înseamnă mir, cuvînt cu. o bogata polisemie : pace, 
concordie, ehietudine, calm, apoi lume, în sensul comunității mondiale, apoi 
structură comunitară și, în sfîrșit, 
unitate siprituală supremă. Trebuie să recunoaștem că prin vizionarismul U- nor Dostoievski, Tolstoi sau Berdiaev, panslavismul a aspirat să devină o 
umanitate. Ceea ce tinde să. ignore orice doctrină, oricît de umanitara și <le cuprinzătoare, este „diferența ontologică" (în limbajul lui Heidegger), respectiv — în cazul nostru — dintre idee și realitate. De aceea, cu cît o idee se afișează lumii în haine mai strălucitoare, eu atît ea poate să ascundă un rău mai adine. Panumanis- 
mul slavofil s-a dovedit, în faptă, o grandioasă forță oprimatoare de tip imperial. Evident, nici Tolstoi și nici Berdiaev nu poartă vreo vină pentru așa ceva. Cum reacționează doctrinarii panslavismului în fața acestei realități imposibil de ocolit ? Simplu și comod. Ei disociază panslavismul spiritual de cel ecvpanisonist. în vreme ce slavo
filia creștină este veche de o mie de ani, panslavismul imperial este o creație recentă, de nici un secol ; mai e- xact, este produsul - Marii Revoluții Socialiste din Octombrie. Cum au decurs lucrurile ?Mai întîi, se pune chestiunea cum de a devenit poporul umil și liniștit al Rusiei, dintr-o data, cu veleități de expansiune mondială ? Răspuns : tocmai toleranța acestui popor a permis 
străinilor să croiască planuri pe spinarea lui, de îndată ce li s-a ivit prilejul să pună mina pe putere. Dar cum s-a produs intruziunea mesianis
mului de import '? El a venit din Occident, prin filieră marxistă, sub forma ideologiei comuniste, îmbrăeînd haina „doctrinei revoluției mondiale care pleca «le iu. ideea că' Rusia re Ce dovezi serioase poate aduce. Koji-
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voluționară trebuie să conducă întreaga umanitate" (Vadim Kojinov). Mesianismul revoluționar al unui Ma- iakovski contrazice limpede toată cultura poetică a Rusiei tradiționale. Kojinov distinge în sînul revoluției so vietelor două curente unul , care voia prosperitatea materială a maselor, celălalt care voia să facă din Rusia un „combustibil" pentru aprinderea „revoluției mondiale" în pofida orientării leniniste, a biruit mbiidialismul revoluționar stalinist, „un rol enorm" revenind „miilor de străini, emigrați, sau, mai exact, migratori. Rușii pro- priu-zis au jucat un rol relativ modest în direcția" „mesianismului revoluționar", multi dintre ei l.ăsîndu-se tentați de mesianismul care s-a dovedit a fi nu divin, ei satanic. Provenin- du-ne că nu vrea să justifice în fața lumii propriul popor, Kojinov încheie convins că astăzi „ideea mesianică a fost definitiv înfrîntâ și că trecutul nu se va mai repeta" mai ales după retragerea din Afganistan (p 41).Trezirea și ieșirea din utopie sînt demne de toată lauda și n-avem deeît a ne bucura daeă istoria panslavismului imperial s-a stins pentru totdeauna prin retragerea din Afganistan. Numai că urmările expansiunii imperiale sînt, în Europa ca și-n Asia, atît de grele și eu implicații atît de întinse, încît panslavismul spiritual, a- cum biruitor, va fi enorm de responsabil și cea dinții datorie ar fi să lase popoarele vitregite de istorie să-și croiască după capul lor destinul.Noi . am fi încheiat bucuroși aceste considerații, dacă n-am avea îndoieli că istoria misionarismului expansionist începe în 1917. Au urmat țarii ruși numai imboldul înfrățirii întru spirit a popoarelor ? Kojinov, citîn- du-1 pe Tolstoi, invoca, la un moment dat, pacea din 1812 ea fiind încununarea ideii de înfrățire creștină a popoarelor de pe teritoriul Rusiei. Nu contestăm nă țarul Alexandru 1 a fost animat de frumoasele intenții ale „pan- wm.i.iismHlui"' creștin, dar ne întrebam «iacă nu cpmva acesta ținea de fațadă opresiunii imperiale, aceeași care va evolua în ideea „revoluției mondiale".

nov că românii din Basarabia, spre exemplu, s-au rupt cu bucurie creștina de frații lor de peste Prut spre a se „uni" in anul de grație 1812, cu popoarele Rusiei ? Este adevărat, „istoricii" sovietici s-au străduit 'eci de ani să probeze și să descoperi m- posibilul argument eâ ei continuau o politică veche în care re recunoșteau! Dacă ne aflăm într ur> '.ea.’ al oorixi- 
rului de re n-am spune-o eă ideea expansionismului rusesc își are rădăcinile încă în veacul al XJ-lea rjnd cneazul Furi Dolgoruki a făcut primul pas de unificare -j popoarelor din Rusia Dolaoruki >ste o poreclă si se 'caduce prin „mină lungă" numind 'ă- comia acaparatoare Nu de-aici izvorăște oare, cantr-un univers în expansiune testamentul tarilor care — se zice — a răpătat puterea „formativă" modernă prin Petru cel Mare ? Desi- gui a fost dreptul natural al popoarelor rusofone sâ se unească într-o națiune, numai că „mina lungă" s-a întins mult prea departe Și asta din cauză că panslavismul spiritual a devenit o „idee u priori" ascunzînd deșertul sufletesc al unui egoism etnic, cum a observat Eminescu E spre binele noilor doctrinari să nu treacă peste necruțătoarea analiză eminesciană a panslavismului fiindcă — spunea poetul — e crud adevărul, dar numai el ne <■ de folosEminescu în Echilibrul, vorbea de trei tipuri de influențe între civilizații și culturi în primul rînd. „influențele păcinice" absolut firești, primite cu sentimentul că ele nu constituie o „nenorocire" pentru destinul unui popor. ci catalizează energiile etniei Celelalte două forme sînt opre
sive Una e a forței brute menite să 
de; nat ionalizeze o comunitate' umana. Eminescu dădea exemplu politica maghiarilor față de românii din Transilvania O formă opresivă mascată e aceea a ideilor „a priori" opresorul nzînd do anumite „principii transcendente", scumpe umanității, precum a- c.elea folosite de preoții evului mediu în slujba unor regi despoți. Misionarismul panslavist s-a slujit de ambele forme, în eazul Basarabiei. Faptul că rușii n-au putut să-i „civilizeze" oe vecinii lor deeît prin opresiune, era un indiciu — pentru poetul nostru — că acest popor poartă în sine un de
șert spiritual foarte grav pe care cultura veritabilă (ivită, însă •destul- de tîiziu eu Dostoievski, Tolstoi etc.) nu l-a putut acoperi : „Răsărită din case mongolice, de natura lor cuceritoare, așezate pe stepe întinse a căror monotonie are înrîurire asupra inteligenței omenești, lipsind-o de mlădoșenie și dîndu-i instincte fanatice pentru idei de-o vagă măreție, Rusia e în mod egal muma mîndriei și a lipsei de cultură, a fanatismului și a despotici. Frumosul e înlocuit prin măreț, precum colinele undoiate și munții cu dumbrăvi ti țărilor apusene sunt acolo înlocuite prin șesuri fără de capăt în tendențele de cucerire, în așa- numitele misiuni istorice, cari-și caută marginile naturale nu e nimic riede- supt deeît pur și simplu neștiința și gustul de spoliare. în zadar caută un popor în înțjnderi teritoriale, în cuceriri, în războaie . ceea ce-i lipsește în chiar sufletul lui; sub nici-o zonă din lume nu va găsi ceea ce Dumnezeu i-a ref.uzat sau mai bine zieînd ceea ce D.țlmnezeu a. voit ca să -fie rezultatul nțuncii a multe generații dedate la lucru. Căci stă oare destoinicia unei nații în vreun vapori • u întinderea teritoriului pe care ea-i o- cupă ?“ (Timpul. 7 apr. 1878) întrebare capitală pentru destinul popoarelor. Eminescu dă pildă „mica Veneție", apoi Belgia și Olanda, unde „pe un pămînt de' mică întindere se află mai multe averi deeît în Rusia întreagă. Asffel sîntem aproape siguri că în cumpăna economică Rusia, cîtu-i ♦le mare, trage mai ușor deeît miea Belgie" Negreșit, daeă luăm în- considerație 'Suprafața teritorială, lucrurile nu s-au schimbat nici azi în favoarea Ru'Sier, deși este o putere militară uriașă. Rusia și-a exacerbat-tocmai defectele, cel puțin pînă la -retragerea din Afganistan. Va reuși ~îrt- țelepeiunea’ conducătorilor ei de azi- să iacă din Rusia o mare civilizație pe ruinele mentalității imperiale ?Dai- să continuam a merge la cauze împreună eu’Eminescu : „De aceea, ni se pare ea, din nefericire, rușii sunt sub dominarea unui deșert sufletesc, a unui urît, care-i' face să caute în cuceriri ceea ce n-au înăuntrul lor. Nouă ni se Bare că cercurile culte în» loc de a stăvili acest' horror vacui,(continuare în pag. 13)



Cronica literara

BUCURIA LECTURII
Bucuria lecturii conține cîteva studii, însemnări, recenzii, note despre Nicolae torga, Vasile Pârvan, ■Mircea Eliade, M. Berza, Ernest Bernea Vasile Băncilă, Al. Mateevici, Miron Cristea, Mateiu Caragiale, Arghejd etc. Autorul, Calinic Argatu Argeșeanu, readuce în actualitate aspecte cunoscute ale culturii române, sintetizînd, subliniind anumite semnificații, nuanțînd, încercînd să releve ceea ce se ascunde dincolo de evidențe. Iată-1 gloșînd despre caracterul oral al... scrierilor lui lorga (opera istoricului constituie unui din punctele de referință la care C. Argatu Argeșeanu revine cu insistență) și precizînd că mare parte („unii cercetători au stabilit chiar un procent de 60 la sută") din scrierile aestuia au -ost „rostire" înainte de a fi devenit „text Sînt „explicate" astfel dificultățile — reale sau închipuite — ale stilului scriitorului. Dar constatarea nu are în vedere în primul rînd precizările de ordin stilistic. Oralitatea, crede autorul, evidențiază o semnificație mai profunda, în viziunea lui C. Argatu Argeșeanu lorga, Pârvan, Mircea Eliade, alte personalități care s-au manifestat în prima parte a secolului, nu sînt numai remarcabili specialiști, ci „transced obiectul pur științific al preocupărilor, al „speeia- litațliT lor", realizînd un moment spiritual. Toți „sînt filosofi și toți au cultivat contactul direct, frontal, cu publicul". Oralitatea dezvăluie așadar „o trăsătură spirituală răsăriteană, în sensul în care adevărul nu este o idee abstractă, o «noțiune» sau un concept pur logic, ci persoană, iar aflarea lui, sau drumul care duce spre el, presupune căldura consensului și a comuniunii" De altfel, continuă autorul, „însăși cultura noastră tradițioală, fie cea scrisă, fie cea orală, erau culturi trăite și mal puțin exegeză rece sau comentariu ; e- rau, am putea spune, forme spirituale palpabile care influențau viața de zi cu zi a oamenilor".Pentru mai multă precizie și pentru o clarificare a orientării cercetărilor s-ar fi cuvenit, cred, să se insiste în privința acestei „spiritualități răsăritene", •nai ales că autorul îi atribuie un rol deosebit în configurarea profilului națio

Constantin PRICOP

nal : „Acestor forme de cultură, pe care însuși N. lorga le-a cultivat cu asiduitate, le datorăm conștiința puternică a unității românești, aspectul omogen al limbii noastre care nu a cunoscut dialecte, nădejdea vie vreme de secole a oamenilor în viitorul neamului . lor". In general, trebuie remarcat, autorul nu se angajează însă în formulări radicale (conștiința unității spirituale reprezintă un fenomen complex, care necesită multiple determinări).C. Argatu Argeșeanu nu se lasă intimidat de concluziile unor judecăți care au precedat afirmarea propriului său punct de vedere. Datorită stilului — și nu numai stilului — Pârvan a suscitat, între războaie, opoziții violente (în Plicticoase fantome Zarifopol, atacînd, așa cum au făcut, în epocă, și alții, marea influență pe care o avea’ Pârvan, în rînduriie tinerilor intelectuali, mai ales, vorbea de un „monumnet obez al beției de cuvinte", deplîngea faptul că ,;stilul întregii sale persoane s-a alterat în sensul unei artificialități teatrale de un gust dintre cele mai regretabile", suge- rînd că stilul celui pus în discuție ar fi unul în „radicale"). C. Argatu Arge- șeanu răspunde, fără a-și numi preopi- nenții, acestor acuzații : „Pârvan profesează setea de trăire autentică și ceea ce părea «bombastic» la el este de fapt efortul omului de a redeveni imn". Nu ezită, de altfel, să reafirme actualitatea gînditorului Pârvan, care a simțit, înaintea altora, cursul pe care avea să-l ia civilizația europeană, în primul rînd „inhibiția culturilor europene tradiționale". Germenele autorității de care se bucura Pârvan în mediul intelectualității se află, crede autorul, în luciditatea sa iscoditoare : „Lecția sau îndemnul Iui Pârvan adresat viitorilor intelectuali s-ar putea rezuma astfel : Gîn- diți cu capetele voastre, fiți sinceri, reflectați ignorînd comoditatea și prejudecățile, fiți voi înșivă".
Autorul își alege subiectele după importanța pe care acestea o au în definirea unor constante ale specificului local — fie că este vorba de beletristică (cazul lui Al. Mateevici. poetul care a scris imnul limbii noastre. 

Tdespre care G. Călinescu scrisese : „...ar fi fost poet mare dacă, trăia. Numai E- minescu a mai știut să scoată atîta mireasmă din ritmurile poporane..."), fie că este vorba de opere ale istoricilor, gînditorilor, muzicologilor etc. Damian Stănoiu, de pildă, este redescoperit în postura de monograf al unor vechi mănăstiri românești. Sînt scoase in evidență rezultatele cercetărilor arheologice ale iui Nicolae Constantinescu, care aduc argumente noi privind istoria Bisericii domnești Sf. Nicolae (rezultate prezentate în lucrarea» Curtea de Argeș 1200—1400. Asupra începuturilor Tării Românești). Este analizat volumul despre muzica bizantină din manuscrise si cărți vechi românești semnat de Titus Moi- sescu. Sau este readusă în actualitate o carte despre țările române apărută acum o sută de ani la Roma, sub semnătura lui Bruto Amante. Ș.a.m.d. Paleta investigațiilor e largă, dar autorul se oprește cu predilecție la cărțile de istorie, de istorie a culturii, la studierea cadrului vieții spirituale românești Alături de lucrări bine cunoscute sînt citate altele, cu o prezență mai... discretă în bibliografia problemei. De pildă Cadre ale gîndirii populare românești, a lui Ernest Bernea, lucrare originală, deosebindu-se de toate celelalte care își propun să pună în evidență specificul unei mentalități naționale prin mijloacele de cercetare. La originea acestei cărți stau anchetele etnografice ale autorului în sate din Gorj, Țara Birsei și Moldova. Spațiul și timpul, se desprinde din acheta care a inclus 120 de subiecți, nu sînt, la țăranul român, noțiuni abstracte, ci investite cu „proprietăți spirituale, cu valențe sacre sau magice". în viziunea țăranului român rîndtiiala „depășește aspectul social și etic al noțiunii și se răsfrînge asupra cosmosului, pe care îl consideră după un plan dinainte stabilit; motiv care îl determină să excludă orice idee de hazard și haos". Același lucru se în- timplă cu timpul, care nu există ca timp fizic, „ci numai timp concret, pătruns de proprietățile și semnificațiile necunoscute timpului matematic, convenționale. Cu puteri benefice sau malefice sînt investite atît ceasurile din zi și

satului n-a apărut întotdeauna plină claritate cercetătorilor noștri, secolul «descoperirii Occidentului», telectualii noștri reîntorși studiile j realitatea împrumut Renaștere de ordine dualismul, nifest pentru orice formă colectivă, mitînd de sese satul vilizației ; predilecte numai piatra. Ca altădată grecești sau tuală și spirituală

din noapte, cit și zilele săptâminii". Ir, concluzie, în cartea lui Ernest Bernea se află cîteva argumente pentru precizarea „mentalității răsăritene", invocată în mai multe articole din Bucuria lecturii. Cadre ale gîndirii populare românești, conchide autorul, „ne convinge pe deplin că se poate vorbi. în cultura arhaică românească, de o metafizică ți chiar de o logică colectivă cu nimio mai prejos decît cele moderne si, implicit, individuale". Și C. Argatu Argeșeanu insistă asupra probelor unei civilizații țărănești cu trăsături distinctcț o civilizație care se cere respectată și continuată. „Concepția despre lume si existență a țăranului nostru decurge din- tr-o experiență concretă și comuniune îndelungată cu realitatea, din asumarea și din trăirea acestei realități. Această concepție refuză conceptele de cauzalitate și determinism —"pTeferinSu-Ie corelația ~ după cum tăgăduiește antropocentrismul și viziunea mecanicistă asupra universului. Limbajul metafizicii și ăl logicii din cultura românească arhaică este prin excelență simbolic, învăluit într-o discreție meditativă plină de lirism și izvorăște dintr-o atitudine relaxată, contemplativă. Pentru țăran cosmosul și existența omenească râsfrîng o rînduială universală ; de aceea nu poate exista act care să meargă în gol sau care să fie lipsit de sens și semnificație". C: Argatu Argeșeanu consemnează, așa cum făcuse cu decenii în urmă un Tudor Vianu, atunci cînd scrisese despre Ion Creangă, motivele pentru care a- ceasță bogată și fertilă spiritualitate a in de- . „In in- acasă după făcute acolo priveau adesea' românească cu o optică de t care-și avea rădăcinile în ! și în Clasicism. Cuvînlul renascentist fusese indivi- implicit dezinteresul made cultură La rîndul său, clasicismul, i- asemenea antichitatea, exclu- din planul culturii și al ci- exclusese elementele sale (lemnul, pămîntul) și păstrase " . în cetățileromane, activitatea intelec-. ' se desfășura intra■nuros, adică între zidurile orașului, respectiv între pereți de academie, universitate ori salon. „Acesta, considerăC: Argatu Argeșeanu, este motivul pentru care țăranul a fost tratat în primul rînd „sub aspect de categorie socială și economică", cei care își propuneau să-l „lumineze" ignorînd un’ fapt capital — cultura sa specifică, ale cărei rădăcini erau .mai adinei decît ale culturii occidentale, numără, printre depășit toare.Bucuria lecturii aduce in unele probleme ale culturii ridicate, în mod sistematic. îp perioada interbelică. Problemele sînt r-a„„ .te cu o reală „bucurie a lecturii". Fără îndoială, ele merită să fio rediscutate — din toate punctele de vedere.

Eminescu, Odobescu. Ilasdeu se spune mai departe autorul, cei care au meritul de a fi o asemenea viziune simplifica-aCtualitate româneștiredescoperi-
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Criza 
sensibilitățiiPrăbușirea vechiului regim și inserția intr-un alt mod de existență a fost pentru mulți întocmai ca trezirea bruscă dintr-un vis greu și urît. Te îndoiești mai întîi că ai părăsit lumea onirică. Apoi, resimți oboseala somnului agitat, jpînă cînd amintirea visului se șterge și, treptat, reintri în real. Sensibilitatea noastră a traversat probabil aceleași stări, trecînd de Ia frică la bucurie, de Ța entuziasm la oboseală și descurajare. •Faptul este de înțeles într-o societate atît de greu încereată în trecutul apropiat.Nu este însă pentru pruna dată cînd poporul acesta o ia, într-un fel, de la capăt, fiecare deviere și revenire la cursul firesc al istoriei mareîndu-i inevitabil și psihologia colectivă. Nicicînd tentația de a face procesul istoriei nu se dovedește totuși mai mare decît în aceste momente, amplificând drama cunoașterii de sine.Aș asocia acest tragism și unei crize a timpului trăit sau perceput. Este imposibil să nu resimți sufletește elibera- ■rea de sub teroarea timpului mort și descoperirea altui sens al temporaiită- iai. Societatea românească nu trăiește oea dinții experiență de acest fel. Cum s-ar putea uita mutația ce s-a produs în prima jumătate a secolului trecut, cînd ritmul de evoluție devenise atît de ■alert. îneît Aleeu Russo avea sentimentul că de la 183» la 1855 „mai mult a

trăit Moldova decît în cele de pe urmă două veacuri" ?Nu sîntem departe de resimțirea a- celuiași sentiment, judecind după rein- suflețirea existenței cotidiene. Aven» chiar motive să credem că acum șocul trecerii de la un timp la altul a fost mai puternic, ca și contrastele ce există între cele două lumi, despărțite doar de o săptămină sau o zi.Oricum, trăirea unei noi experiențe temporale rămîne doar un aspect ai u- nei crize sufletești mai complexe. Altul ar fi și criza morală, greu de înțeles fără a ține seama de cauzele ce au alimentat-o in timp și care sînt mai vechi și mai adinei decît acelea acuzate doar în ultima jumătate de veac.

„Noaptea fanariotă" oferă poate exemplul cel mai la îndemînă al unui timp de pervertire morală ; spiritul s-a putui salva atunci doar prlntr-o acută duplicitate ce și-a pus amprenta peste tot, inclusiv în jocul mental al artei, în care s-a observat „proza cotidiană și atitudinea lăuntrică". Generalized, dimensiunea interioară a existenței a fost singura prin care s-a re2istat în fața instrumentelor curente ale despotismului : a- buzui, ipocrizia, șantajul, corupția ș.a. Nu era cu putință ca acest eșafodaj de habitudini să nu vicieze și moravurile. De aceea, renașterea culturală ce a urmat după părbusîrea regimului fanariot n fost dublată de o viguroasă resurecție 

morală, îndreptată și împotriva nefastei moșteniri a fanariotismului.Se cunosc deziluziile acestei opere, numai dacă ar fi să ne amintim de felul în care Eminescu, Caragiale, lorga, Pârvan ș.a. au denunțat viciile lumii românești. Preocupările în slujba culturii și a unei noi pedagogii naționale s-aii dovedit însă remarcabile,' îndeosebi în perioada interbelică. Din păcate, această evoluție plină de promisiuni a fost prea repede curmată de regimul de după război, care a amplificat criza morală a poporului român. Iată apăsătoarea moștenire ce, vrînd-ncvrînd, se perpetuează sub ochii noștri, grevînd habitudini și judecăți.întrebarea este : oare vom reuși să depășim criza inerentă acestei perioade de tranziție, asistînd la nașterea unei noi ordini morale ?Orice speranță ar părea utopică la capătul atîtor experiențe ce au eșuat. Idealul unui standard civilizat de viață domină de departe orice alt ideal posibil, iar mulți dintre acei care s-au grăbit să vorbească în numele libertății și al democrației se dovedesc cel puțin dubioși ca moralitate și intenții. S-a văzut bine că în hiatusul de autoritate ee s-a creat au apărut mulți impostori, grăbiți să parvină în noile ierarhii ale puterii. Se înțelege că un asemenea început (inerent, la drept vorbind, oricărei revoluții) nu poate fi prea promițător. „Morții noștri, scumpii noștri morți ne îndeaihnă să luptăm, spre a nu lăsa ca jertfa lor să fi fost zadarnică". A- ceste cuvinte, prin care Vasile Pârvan evoca jertfa tinerilor din primul război mondial ar trebui să fie pentru noi un memento tonic împotriva descurajării. Altfel, citîndii-1 pe același istoric „dacă suntem și rămînem răi, vom fi pe vecie blestemați".
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■ 18 mai 1983 : Percheziții, 
anchete, interogatorii, 

intimidări ■

C.P. : E bine să reconstituim acum, pînă nu... se uită, ce s-a întimplat la Iași, înainte de 22 decembrie 1989, ce au făcut cei care s-au opus pe față vechiului regim, în primul rind, dar și care era aici atmosfera în general.I.A.: Pentru început aș vrea să spun că-mi vine destul de greu să dau un interviu revistei la care lucrez, ba chiar sînt, ca să zic așa, în conducerea ei. Am înțeles, însă, de la tine că este vorba de stabilirea unor amănunte din istoria recentă a orașului, de un fel de „istorie orală", deci mai mult de ceva obiectiv, decît subiectiv... în fine, sînt de acord să discutăm... Nu e chiar atît de complicat. Este vorba de trecerea de la tentativa de a lucra pur cultural, păstrîndu-mi — cît se putea independența — la opoziția deschisă, atunci cînd nu s-a mai putut altfel. Ar fi o întreagă istorie aici...— As zice să te oprești la istoria din ’83...— Chiar asta voiam să fac. Sînt, de fapt, mai multe momente. De pildă în 1981, am revenit la revista Opinia studențească în calitate de coordonator al ei. Pînă în 1983, prin mai...— Atunci unde lucrai ?— Din 1979, lucram la Centrul de științe sociale al Universității, eram cercetător acolo, mă ocupam de diverse probleme legate de școală...Am fost chemat la asociația studenților și mi s-a propus să preiau Opinia... care era oarecum în aer, parcurgea un moment de criză... Eu fusesem redactor de la primul număr al revistei, iar în 1975—1976, redactor șef adjunct. Se presupunea că mă pricep, de asta mă chemaseră. Am acceptat, cerînd oarece garanții privind autonomia mea în lucru, cerînd adică să nu mi se ridice dificultăți inutile, în sfîrșit, revista a ajuns destul de bună ca să fie apreciată atît în țară cît și în străinătate. Mă refer la ecourile favorabile de la Europa liberă care au și adus, se pare, și „pierderea" mea ca om de presă pentrii atîția ani... Pentru că, în 1983. în mai, s-a întîm- plat ceva ciudat, ceva care m-a luat complet prin surprindere. Mai mulți scriitori din Iași, în special dintre cei grupați în jurul revistelor Dialog și Opinia studențească, deci tineri, am luat „contact" cu organele de securitate... Percheziții, anchete etc. Pe mine, de pildă, m-au percheziționat șase ore, apoi m-au anchetat alte șase...— Care era acuzația ?— E ceva destul de complicat. De fapt, unele lucruri le-am mai reconstituit ulterior, discutînd și cu alții din cei anchetați. De pildă, știu că Dan Petrescu trimisese o scrisoare cumnatului său printr-un lector francez, iar scrisoarea a fost interceptată la București, la aeroport. Nu știu ce scria în ea, nu l-am întrebat niciodată, eu respect dintotdeauna secretul corespondenței ! Dar, se pare, acesta a fost numai momentul declanșator al unei o- perații polițienești mai vaste, pregătită mai dinainte. Tot reconstituind — cîndva voiam să scriu o carte despre asta, ceva în genul Montajului lui Volkov —, mi-am dat seama că totul începuse încă din toamna lui 1982, după un colocviu al tinerilor scriitori ce se desfășurase la Buzău. Eu n-am fost acolo, dar am aflat că fusese o manifestare destul de reușită, cu multe lucruri „tari". Oricum, după aceea, se pare s-au organizat, la Iași și în alte părți, dispozitive de filare, supraveghere, ascultare etc. etc. Noi nu ne dădeam seama, ne vedeam fiecare de treaba lui, pe la reviste, pe la „Serile Dialog", pe la slujbe... Pînă a venit ancheta ! Acolo, unora li s-au pus înregistrări cu discuții ce le avuseseră în casă sau la telefon... Li s-au prezentat drept probe, deși din punct de vedere legal nu pot constitui probe. Erau folosite mai mult cred, pentru intimidare. în ce mă privește, mărturisesc că, nici după anchetă n-am reușit să-mi dau seama exact ce-mi reproșează, pentru că exact nu-mi puteau reproșa nimic. La percheziție, au luat niște manuscrise...

„ESENȚA PUTERII E SĂ SE 
ÎNTINDĂ ATÎTA CÎT NU 

ÎNTÎLNEȘTE 0 PIEDICĂ, 

UN ZID,SCRIITORUL FIIND
Șl EL 0 PARTE DIN ZIDUL 
CE STĂ ÎN CALEA PUTERII" 
LIVIU ANTONESEI

în dialog cu CONSTANTIN PRÎCOP

— Erau niște manuscrise... „subversive” ?— Nu, dom’le, erau singurele manuscrise pe care le aveam acasă. M-au pus să notez pe ele: „Ridicat de la mine cu prilejul percheziției din 18 mai". A fost palpitant — erau trei securiști, doi martori și Andreea, care avînd doar aproape cinci ani nu prea știa ce se-ntîmplă... ieșea afară, se întorcea înapoi pretextînd că-i este foame sau sete..., iar ieșea, iar revenea.—- Ți s-au prezentat cumva, și-au spus numele ?— Pe colonel îl chema, parcă, Ti- ron, pe maior Setcu sau Sescu, iar pe locotenent Pleșiță. Percheziția a durat șase ore și au fost destul de corecți, politicoși, deși după părerea mea, au cam lungit-o. Pentru cele două camere ale mele — era suficient și un singur ceas. Bănuiesc că pentru intimidare. N-au fost violenți, nici măcar verbal. O surpriză, însă, tot mi-au rezervat, cînd credeam că s-a terminat. Făcuseră și procesul verbal, ba mi-au lăsat și mie un exemplar, se pare că așa cerea legea... O ilegalitate, însă, tot a existat. Au venit la mine fără mandat de percheziție, am avut o discuție despre asta la început, i-am primit fără mandat ca să nu pierd timpul și pentru că nu aveam nimic de ascuns. Aș fi putut să nu-i primesc, i-am primit, dar în procesul verbal au trecut că veniseră la mine pe baza acordului meu, iar „după ce am intrat, am obținut acordul". Este o contradicție logică flagrantă în acest proces verbal, ar merita publicat... Ei, iar surpriza de care-ți spuneam nu era prea plăcută. După ce s-a terminat percheziția, iar eu credeam că am scăpat, mi-au spus că trebuie să merg cu ei. I-am întrebat dacă trebuie să mă consider arestat, reținut sau învinuit, iar ei au răspuns că sînt numai invitat. Se făcuse aproape 12. Credeam că o să mergem cu tramvaiul, dar a urmat cea de a doua surpriză : în fața restaurantului „Cotnari" era o dubă albastră în care m-au invitat. Deh ! Tot invitat !— Să revenim totuși. Cînd au venit Ia tine acasă ce ți-au spus, care era motivul percheziției ?— A, acasă, păi mi-au spus că au fost înștiințați că dețin înscrisuri care contravin securității statului, iar ei sînt obligați să verifice. Deci, își făceau, 

cum s-ar zice, datoria. Probabil, fusese vorba de o turnătorie sau, pui- și simplu, de o chestie inventată. Trebuiau să aibă un motiv ca să mă percheziționeze și ancheteze. La Miliție mi-au aplicat procedeele obișnuite : m-au lăsat singur circa o oră, ca să-mi fac fel de fel de gînduri în legătură cu soarta mea, să fierb în suc propriu. M-am descurcat, însă, destul de bine, mi-am ocupat timpul mutînd mobila din loc — nu era prea multă —, ca să caut microfoane. N-am reușit să găsesc ni- ciunul, în schimb am găsit un ziar „Scînteia", vechi, pe care, pentru prima oară în viața mea (și pentru ultima, cred !), l-am citit în întregime. De la editorial, la campania de însă- mînțări, sport, știri externe... totul.— Te-ai pus la punct...— Da, m-am pus la punct cu toate chestiile astea, mai bine decît la un curs de învățămînt politic ! Am fost anchetat de doi — cel de la București și unul mai tînăr, pe care l-am mai întîlnit ulterior, o să precizez cînd va sosi momentul. Nu m-au violentat, dar voiau mereu niște chestii : pe cine cunosc dintre scriitori ș.a.m.d. Nu prea au ieșit la capăt cu mine — eu repetam mereu că îi cunosc pe toți și am despre toți o părere excelentă. Mă întrebau dacă am prieteni, iar eu răspundeam că în zilele noastre e greu să mai crezi în virtutea prieteniei (sigur că aveam prieteni, dar asta era treaba lor ?). Mă rog, au urmat întrebări despre Goma, Soljenițin, adică dacă am citit „literatură dizidentă" (avea un mod specific de a pronunța sintagma). Am răspuns că n-am citit, că am ascultat numai fragmente din ei la Europa liberă. Asta din motive tactice, problema nu era dacă citisem ori nu, ci de la cine am avut cărțile, or asta n-aveam de gînd să spun, așa că am ocolit întrebarea. Mă rog, mi-au mai spus de diverse lucruri apărute în revista pe care o conduceam, texte de Dan Petrescu, de Luca Pițu și alții. Eram și aici acoperit, erau trei cenzuri pe vremea aceea. Pe la 6 seara s-a terminat — un cerc de 12 ore. Mi-au dat înapoi ce-mi luaseră, cred că tot, m-au pus să dau o declarație că mi s-au înapoiat lucrurile reținute. Alții n-au scăpat ehiar așa de ușor. Pe Dan, pe Tereza, pe Luca, pe Domnul Călinescu i-au chemat mai multe zile. Prin natura profesiei, ei avuse- 

sefă dă-ă face cu lectorii Străini, iar incidentul fusese declanșat de scrisoarea lui Dan confiscată la aeroportul din București...— Motivul era, așadar, scrisoarea...— Pretextul. Ca să spun așa, toată povestea asta (sau, mai bine zis, începutul poveștii dizidenței de la Iași) s-a terminat prin septembrie, cînd am fost chemat din nou. A fost ceva nostim — în momentul anchetei, eu nu aveam telefon, deși aveam cerere din 1977, iar în iulie am fost anunțat că mi s-a aprobat cererea. Dacă aș fi știut că „ei" au interes să am telefon, aș fi spus că nu-mi trebuie, că n-am bani și, poate, aș fi scăpat de taxa de 1 700 de lei ’
■ 1989 : Apelul 
din octombrie ■

— Dar să revenim la luna septembrie. Deci, a doua zi după telefon. M-am dus „sus", am fost introdus în- tr-o cameră în care am așteptat cam o jumătate de oră. Apoi a venit un Domn ce s-a prezentat Muraru, m-a luat într-un birou, mi-a spus că ancheta s-a încheiat, că am ieșit bine, dar că ei trebuie să mă avertizeze a- supra pericolului pe care-1 prezintă relațiile cu cetățenii străini și cu Luca Pițu, Dan Petrescu și Tereza. A fost o întreagă discuție cînd mi-a cerut să dau o declarație în legătură cu acest avertisment. El dorea să pară un angajament, iar eu nu. A fost, pînă ia urmă, cum am vrut eu. Am crezut că s-a terminat totul, dar m-am înșelat ; nu mai reușeam să public în reviste. Nu știu dacă se ordonase sau, pur și simplu, redactorii auzind povestea, nu voiau să se complice. Apoi, au început să-mi „zboare" cărțile din planurile editoriale. în sfîrșit, ele au apărut în 1988 și 1989, iar lumea s-ar putea întreba de ce a trebuit să mă mai radicalizez. Culmea e că, poate, chiar de asta m-am radicalizat, nu mă simțeam grozav că-mi apar cărțile cînd foarte mulți scriitori începuseră să fie interziși. în plus, au fost foarte multe evenimente neplăcute care-au avut un rol de catalizator. Mai întîi. e vorba de faptul că imediat ce a dat Dan Petrescu interviul din Liberation, au început iarăși să se „intereseze" de mine. îmi spuneau colegii, prietenii ete. etc. începuse să fie ascultat telefonul de la părinți, unde locuiesc de la sfîr- șitul lui 1987. între altele, în februarie 1988, am avut un incident extrem de neplăcut cu un „lucrător" care supraveghea telefonul fostei mele soții — mi-am dat seama că ascultă și-am avut o remarcă pe jumătate ironică, pe jumătate enervată. M-a înjurat, a- menințat ș.a.m.d.— La telefon ? ! ?— Da, la telefon. Și, cum la capătul celălalt era fiică-mea, m-am enervat. Am făcut un memoriu comandantului în care protestam împotriva faptului că nu mă lasă în pace, că mi se interceptează corespondența — o scrisoare de la București sau Brașov făcea 15—20 de zile, mai mult decît pe vremea poștei cu cai ! Un pachet cu cărți din S.U.A. a făcut patru luni, iar unele scrisori tot din America a- veau ștampila poștei americane sub scotch ! Și multe alte probleme din astea. Bineînțeles, n-am primit răspuns nici pînă acum. Pe de altă parte, Dan Petrescu luase atitudine, Liviu Cangeopol la fel — nu mă simțeam „în regulă" tăcînd. începuse și interzicerea scriitorilor, Blandiana, Di- nescu, cei ce solidarizaseră cu Dinescu, a urmat Al. Călinescu, nu se mai putea... De altfel, din mai am refuzat să mai public ceva în presa românească... între timp, mizeria creștea, tensiunile sociale la fel, simțeam că nu se mai poate. Toată presa scria încă din vară că noi toți vrem să fie reales ceau- șescu. Or, eu și atîția alții (probabil, aproape toți !) nu voiam. De aceea cînd a venit Dan cu ideea apelului împotriva alegerii, eram pregătit sufletește să iau atitudine. Am semnat respectivul apel, iar el a apărut pe 9 octombrie în Liberation, după ce, în seara precedentă, fusese transmis de Europa liberă.



— Cam alunei a aparul, dacă ții,, bine minte, cronica mea la volumul tău de poezie.— Da, atunci a apărut cronica ta, dar n-am vrut să-ți faci nici un rău!— Și care au fost reacțiile imediato după apariția Apelului ?— Ei. aici e ceva care exprimă foarte clar structura unui astfel de regim, care e totalitar și birocratic, încă de la 8 octombrie se știa de apel, fusese difuzat la Europa Liberă, pe 9 a apărut în Liberation, au început comentariile în mediile de informare străine, dar cîteva zile nu s-a întîm- plat nimic. Trebuia luată o hotărîre de mai „sus“. Primul „semn" l-am a- vut de-abia pe 12 — o mașină a „simulat** că mă calcă în zona librăriei din „7 Noiembrie**, era un fel de „avertisment**, probabil. în aceeași zi, mi s-a „îmbolnăvit** telefonul, s-a îmbolnăvit grav, nu mergea aproape deloc...Apoi pe 14 octombrie. Pe la orele 10, l-am întîlnit la farmacia din Copou pe securistul Muraru, cel din 1983... L-am văzut m-am îndreptat spre el, m-a întrebat dacă e adevărat și mi-a strîns mîna. Am rămas „lampă** și l-am întrebat dacă mai lucrează „acolo**. Mi-a confirmat și-atunci i-am dat mesajul pentru comandant. Două probleme i-am spus că trebuie comunicate direct comandantului : incidentul cu mașina din 12, precizîndu-i clar că dacă mi se întîmplă ceva, chiar întîm- plător, toată lumea va spune că ei mi-au făcut-o. Și al doilea, legat de telefon, i-am spus că dacă am nevoie de doctor sau salvare pentru părinți, care-s foarte bolnavi, și nu pot folosi telefonul, îl voi da în judecată pe comandant pentru tentativă de crimă. A spus că va comunica comandantului, iar eu am plecat la institut unde am aflat că sînt chemat la conducerea Universității.— Cine era atunci rector ?— Era Petre Mâlcomete, proaspăt uns rector. Mi-a propus să discutăm, am discutat, explicîndu-i cele trei motive pentru care nu puteam retracta nimic: faptul că era vorba de o convingere, iar în chestiunile de convingeri sînt intratabil, apoi, că oricum apelul a fost însoțit de anunțul că orice retractare a fost obținută 6Ub presiune și, deci, e inutilă ; în fine, i-am explicat că nu pot retracta datorită faptului că peste 40 de oameni m-au felicitat și mi-ar fi rușine de ei.* între cei patruzeci (după aceea au trecut de 250 !), erau și trei activiști de partid...— Și chiar te-au felicitat ? Sau ai dedus tu...— Cum să-ți spun ? înainte ne salutam în trecere, acum s-au oprit, mi-au strîns mîna și, chiar dacă nu o spuneau direct, era clar la ce se referă. <— Să înțeleg de aici că de la un moment dat ai început să te simți reprezentantul unui grup, al unei categorii de oameni ?— încă de pe 14 simțeam asta, am și explicat-o rectorului. Discuția a fost politicoasă, știam că se înregistrează sau se ascultă și cred că am dus-o destul de bine. Făceam tot felul de aluzii la ce-ar însemna folosirea violenței față de mine etc., etc. A fost un moment în care, cred, am fost foarte bun. Venise vorba de Luca Pițu și mi-am exprimat uimirea că fostul rector n-a știut ce înseamnă să stai pe scaunul pe care a stat Maiorescu și că a acceptat excluderea lui Luca din Universitate. Am fost bun cînd am a- = dăugat: „Sper că Dumneavoastră știți pe ce scaun stați !“. Rectorul a avuto tresărire ce s-a dovedit nu de rău augur, pînă la revoluție n-am fost dat afară din slujbă.... Ne-am despărțit în relații politicoase, m-am dus la insti- - tut, am vrut să mă duc acasă, am a- juns la Fundație, mi-am dat seama că e prea devreme, mă simțeam „gonflat** și am luat-o spre Nichita Danilov, trebuia să iau ceva de la el...— Spre Casa Topîrceanu...— Da, spre Casa Topîrceanu. Pe Karl Marx, aproape cînd ajunsesem în Ra- let, am văzut-o pe Tereza Petrescu pe celălalt trotuar și m-am îndreptat spre ea s-o salut și s-o întreb ce face Dan, care era în greva foamei de pe 3 octombrie. Cînd m-am apropiat de ea m-am trezit în față cu un individ care m-a bruscat, a avut Ioc o altercație, am încercat să-1 legitimez, mi-a fluturat legitimația „de interne" pe la nas si a luat-o după Tereza, care plecase la vale. Mă rog. am dat din mînă și 

m-am îndreptat spre- -casa -Tbpîrcea- pu. Cînd m-am apropiat de casă, o mașină a oprit în spatele meu, iar un tip brunet, cu mutră tipică de killer a început să mă amenințe cu un baston de cauciuc și un lanț, să mă insulte ș.a.m.d Nu mai intru în amănunte, asta a mai apărut în presă. Partea bună e, poate, faptul că am scăpat de alte „măsuri" mai neplăcute, de care au „beneficiat" Dan și Luca, arestați la domiciliu mai bine de o lună jumătate. Sau faptul că Tereza s-a deplasat tot cam atît timp, dacă nu mai mult, cu securistul după ea peste tot, la slujbă, la bibliotecă etc. Ce mi se pare trist e făptui că împotriva acestor teroriști — cum să le spun altfel ? — nu pare a se fi luat nici o măsură. Acum vreo zece zile, am întîlnit pe Lăpușneanu pe patru dintre cei care-1 păziseră pe Luca. Or, unul dintre ei era cel care m-a brutalizat pe mine pe 14 octombrie — și care, între altele, a bătut-o pe Tereza, în noiembrie, cînd voia să intre în Universitate, iar la Luca izbea cu piciorul în ușă și suna la sonerie ore întregi ca să-1 scoată din minți. Acum, se plimba, bine-merfi, la soare...Minunat a fost că aproape toți prietenii au fost alături de mine — în momente care erau dificile, eram bolnav, devenisem și un fel de paria. Spinea- nu mă vizita zilnic, Al. Călinescu a-proape zilnic sau îmi dădea telefon, deși era clar că se „ascultă", la fel și alții. Mi-au făcut rost de medicamente, de hrană, de vitamine, ba chiar și de un binoclu, ca să văd cum acționează urmăritorii mei în jurul blocului. în primele zile, erau mulți și chiar „vizibili", aproape provocatori. De altfel, au și amenințat cîțiva prieteni, pe Spineanu, de pildă. Unei prietene, i-au luat „Soldatul Sjveick" din mînă și l-au răsfoit pagină cu pagină. Deh 1 Era un intelectual...— Voia să vadă dacă nu conține mesaje secrete...— Bineînțeles.— Aș vrea să-ți pun o întrebare cu un caracter mai... sociologic, pot să-i spun așa. Din ce categorii sociale erau cei mai mulți dintre acei oameni pe care i-ai avut alături ?— Sociologie spui ? Păi, o parte erau prietenii mei, în mare majoritate scriitor), dar și medici sau profesori, earn de vîrsta mea. în al doilea rînd, foarte multe persoane în vîrstă, cum ar fi mama antrenorului Simionaș, care venea la două zile cu mîncare și eare mi-a adus binoclul. La fel o bătrînădin vecini, care, auzind la o coadă că am murit, a venit acasă, a văzut că trăiesc, m-a binecuvîntat și a promis că va dezminți zvonul „la toate cozile". Apoi am avut parte de solidarizări telefonice — un tînăr poet din Oradea mi-a spus că vorbește în numele a 23 de persoane. Mulți scriitori, dar nu numai..— Era normal, printre scriitori a- veai cele mai multe cunoștințe. Apropo de acest mediu literar ieșean, cum a reacționat el ?— Păi, mai ales cei tineri au fost solidari, cum îți spuneam.— în mod explicit ?— Da, în mod explicit. Felicitîndu- mă, spunîndu-mi că sînt alături de mine. Unii au și aderat la apel, chiar după congres, cum a fost Spineanu, alții la apelul pro-Dinescu al celor „optsprezece", cum e Nichita Danilov, care a si declarat greva scrisului...
B 14 Decembrie : Revoluția 

ar fi izbucnit la lași B 

— Cu puțin timp înainte de revoluție.— Da, cu puțin timp înainte de revoluție a început să se radicalizeze tot mai multă lume. Și intelectualii umaniști, scriitorii, dar și alții. După cum știi, în Iași, urma să înceapă revoluția pe 14, or aceasta venea dinspre mediile muncitorești și ale intelectualității tehnice. Nu știu dacă ai trecut pe 14 prin Piața Unirii...— Nu, dar am auzit ce s-a întim- plat acolo.— Eu am trecut de cîteva ori, era o concentrare de forțe polițienești, în uniforme și civili, de mașini de pompieri și celelalte îneît eram tentat să cer undeva numărul securității și să-i

anunț că miliția demonstrează I Adevărul e că situația se radicalizase la toate nivelele și dacă, în noaptea de 13 spre 14 și în ziua de 14, n-ar fi arestat organizatorii, revoluția ar fi izbucnit la Iași. Am fi avut probabil, soarta Timișoarei... Ceva tradiție aveam — din 1987 de la greva de la Nicolina și revolta studențească.— Atmosfera era, simțeam cu toții acest lucru, foarte tensionată.— Eu cred că, încă înainte de congres, se putea presimți sfîrșitul. Era vizibil că va avea loc undeva — sau peste tot — o explozie. Spuneam tuturor că hu mai durează mult, că pînă la 26 ianuarie e gata, că explodează țara. A explodat chiar mai repede de- cît credeam eu ! Timișoara a început în noaptea de 16 spre 17 decembrie !— Dar cum îți imaginai că avea să se întîmple ? Printr-o lovitură din interiorul structurii, printr-o răscoală a întregului popor ?— Aveam în cap două scenarii posibile. Nu știam că, de fapt, la noi, clasa politică nici nu există. Credeam că e posibilă o „lovitură de palat", care ar fi dus la înlocuirea lui ceaușescu. Asta ar fi dus la un fel de reformare a comunismului, la un fel de perestroika. Aveam și celălalt scenariu — o 

revoltă populară datorată tocmai „stării de asediu" în care se afla țara încă dinainte de congres.— Dacă ții minte, cil numai cîteva zile înainte ai fost acasă pe la noi și am vorbit despre sfîrșitul apropiat al dictaturii. Eu îți spuneam că, după cinismul arătat de ceaușescu într-un a- semenca moment de criză, eram sigur eă nu va ezita să ordone și să tragă în mulțime și că sfîrșitul lui, care nu putea să întîrzie, va culmina cu un măcel. Tu sperai că nu se va trage.— Am crezut, într-adevăr, că nu se va trage. Cînd a început Timișoara, am spus : se termină, se termină acum, în cîteva zile, nu pe 26 ianuarie ! Ascultam Europa tot timpul, îmi spuneam „Doamne, dacă ar începe Bucureștiul!“ Eram foarte atent la ce se întîmplă, am prins toate evenimentele „pe viu" (de fapt la TV. și radio !), discursul lui ceaușescu din bunker de pe 20, cel din 21, mitingul autoorganizat de dictator care a fost semnul insurecției bucureștene. Cînd am aflat despre „sinuciderea" lui Milea, am spus că va fi o baie de sînge. De fapt, ea începuse, deja, la Timișoara. Tot căutînd pe postul de radio, pe 22, am auzit vocea lui Dinescu, am dat drumul la TV, am trecut dintr-un șoc în altul, dar eram sigur că s-a terminat. Apoi, mitinguri, transmisii la radio Iași și celelalte... Le-am mai spus, nu mai insist.— Să revenim Ia apelul împotriva realegerii lui ceaușescu. Ce însemna pentru tine semnarea acelui apel : un act de, cum să-i spun, disculpare, sau sperai, poate, că gestul tău va avea un efect concret ? Era rezultatul unei probleme de conștiință, era o acțiune politică ?— Lucrurile sînt mai complicate. E- ram și nemulțumit de mine însumi și enervat de tot ce se întîmplă în țară. Am semnat, spontan, ca să-mi liniș- 

. țese conștiința. Mă simțeam vinovat, nu eram un om care să poată spurs t. nu știe ce se întîmplă, eram scriitor nu ? Eram intelectual, trebuia eă ia. atitudine, chiar dacă destul de tîrziu în al doilea rînd, cam tot estul mișca, era anormal să nu miște și la noi. A«v semnat deci, și din motive mdivi «ale, dar și din altele ce le depășesc pe acestea — intelectualul trebuie să aibă și o atitudine, politică, mai ales în fața absurdului. Iar în momer‘ul cînd am avut pai-te de primele gesturi de simpatie, mi-am dat seama că n-am făcut-o doar pentru a liniști biata mea conștiință.— Ce crezi despre vinovăția intelectualilor în general, a scriitorilor, pentru că vorbim mai m!t despre seri itori, vinovăția acelora care nu au lu», nici o atitudine explicită, care nu s-au angajat așa cum ai făcut-o tv ș: a Iți cîțiva...— Eu cred că sînt grade variat»' de vinovăție — există o vinovăție difuză a întregului popor (popoarele își merită conducătorii !), dar apoi, cu cît nivelul prezumtiv de conștiință individuală crește, cu atît e mai vinovat fiecare. Chiar și aici vinile sînt diversificate— cei care au aderat la comunism, la ceaușism sînt mai vinovați,

prin faptul că au promovat valorile comunismului care e, desigur, o aberație împotriva naturii umane...— Au fost și unii care au crezut cu adevărat în comunism.— Da, unii au crezut, dar cei mai mulți s-au prefăcut că cred. Nici nu poți ști exact cîți au crezut și cîți au vrut să profite de pe urma acestor „profesiuni de credință". Mai puțin vinovați sînt cei care și-au făcut datoria profesională și umană fără să ia atitudine împotriva comunismului, dar măcar nu l-au proslăvit pe cizmarul nereușit. Cei care au luat atitudine sînt și ei vinovați, pînă în momentul în care au luat această atitudine. Are dreptate, în această privință, Liiceanu.— Existau totuși oameni de bună credință, care făcîndu-și datoria în mod cinstit, au păstrat o atmosferă cît de cît normală (cu adevărat normală nu putea să fie). Sînt și aceștia vinovați— Da, sînt vinovați — poate s-au iluzionat că lucrurile se vor rezolva de la sine, deși era vizibil că nu se puteau rezolva astfel, poate au zis că dacă ajută la menținerea unei atmo- sferș. culturale .normale" tot e ceva...
B Unde ne sînt dizidenții ? H

— în alte țări din est, în Polonia, în Cehoslovacia, în U.R.S.S. chiar au existat mișcări de protest organizate, care au mobilizat mulți oameni. La noi, datorită represiunii extrem de puternice, astfel de mișcări masive nu puteau a- vea loc. Au existat mai degrabă proteste izolate, ale unor indivizi, nu aleîoontinuare în pag.. 10)



(urmare din pag. 9)unor organizații. Au pregătit aceste luări de atitudine individuale revoluția ?— Eu nu spun neapărat că aceste gesturi izolate au făcut revoluția, dar au contribuit la crearea unei stări de spirit Cred că acțiunile de ani de zile ale Doinei Cornea, cele ale lui Dan Petrescu. Mircea Dinescu, ale celor ce s-au solidarizat, fie și profesional, cu ei au contribuit la eliberarea de frică, au pregătit o stare de spirit pre-revo- luționară, dacă vrei.— Făceai o deosebire între disidenți, sau era de ajuns confruntarea cu primejdia, opoziția, pentru a face» din orice om o personalitate, pe care n-o mai cintăreai după criteriile obișnuite ?_— In momentul în care-și exprimau opinia, îi respectam pentru asta, îi și invidiam. Cred că toți aveau o anume acoperire morală de vreme ce făceau' gestul respectiv. Că unii erau scriitori mai mari și alții mai mici, mai cu- noscuți sau mai puțin cunoscuți, nu contează. Era vorba de o atitudine civică. Dacă regret ceva e faptul că mai mulți scriitori și intelectuali importanți, foarte cunoscuți, n-au luat atitudine... coșmarul ar fi durat, poate mai puțin...— Care crezi că va fi situația disi- deniilor acum, după revoluție ? Ei se obișnuiseră să fie izolați, să fie în opoziție...— Păi, noua putere, așa s-a denumit ea imediat după revoltă, i-a cam recuperat pe disidenți, încearcă să-i pună în valoare. Eu nu sînt de pildă un disident, n-am fost comunist, nici marxist, n-a trebuit să fac dizidență de la așa ceva...— Da, dar se considera că țara trebuie să fie un... monolit, și toți cei care aveau alte opinii...— Da, ei considerau țara un monolit, de aici cuvîntul disident aplicat oricui ieșea din canon, dar asta e o aberație teoretică, era aberația „lor", ei nu înțelegeau că țara e stratificată în zeci sau sute de straturi sociale, cu interese și aspirații diferite. Deci, ce s-a întîmplat cu disidența ? Au fost chemați o parte în Consiliul Național al Frontului,- alții au primit sarcini guvernamentale. încearcă să-și facă și ei treaba acolo. Cei de Ia guvern au rămas ; cei din Front și-au cam dat demisia...— Nu ți se pare că unii foști disi- dmți reacționează cam... ciudat, dacă e să-i comparăm cu statutul lor dinainte de revoluție ?— Se poate, dar vreau să’ precizez ceva : au fos t niște oameni izolați, nu erau, prinși in niște structuri politice sau administ "ative. E posibil să nu reacționeze mei eu cum ar fi trebuit, dar și situația e nciă. Trebuie și ei să se obișnuiască cu structurile acestea ale conducerii, ale administrației. Mai degrabă au exercițiu foștii activiști din Consiliu, pe ei îi înțeleg mai puțin cînd greșesc, iar de greșit au greșit destul...— Aș vrea să insist asupra modului în care s-au comportat scriitorii : cum ți se pare că au reacționat ei înainte de 22 decembrie, în timpul revoluției, după revoluție ?— Foarte cinstit vorbind, cred că scriitorii, în toată perioada comunistă, nu și-au tăcut datoria de scriitori. Din- colo de cazurile individuale, plecînd de ia Goma și sfîrșind cu ce s-a întîmplat în 1989. Astea sînt excepțiile, dar în masă, au fost niște executanți, mai mult sau mai puțin obedienți, ai politicii comuniste care era, în fond, una de distrugere a culturii. Foarte puține voci au protestat Chiar cînd s-a întîmplat ce s-a întîmplat cu Dinescu. s-au auzit doar șapte glasuri. Cînd au fost interziși, Bogza a acceptat să semneze, ceea ce e regretabil pentru el. Dinescu avea atîția prieteni, era apreciat de mulți critici, dar glasurile lor nu s-aii auzit, n-au protestat, de pildă, nici Si- mion, nici Manolescu. Doamne ferește, nu vreau să le iau capul, dar mă întristează atitudinea lor.— Dac cum crezi eă ar fi trebuit să se ia atitudine ?— Cred, în primul rînd, că Uniunea ca uniune ar fi trebuit să ia atitudine. Adică nu ea D. R. Popescu să-i reclame pe semnatari și aceștia să fie interziși...— D.R. Popescu nu era Uniunea..,— De acord, D.R.P. nu era Uniunea, a fost numit și a fost o slugă preaplecată. Ținem cu toții minte discursul lui de la Congresul al -XîV-lea, Dar existau membri ai Unktnii ce s-ar fi putut aduna ca sindicat și să fi protestat în grup. Mă mg, asta a trecut. Măcar de 

acum înainte dacă și-ar face datoria. E un moment decisiv, un moment în care ori reușim să ajungem ]a democrație, ori...— Există și scriitori care spuneau, că, din moment ce ei se ocupă de estetic, numai de valoarea estetică, fă- cînd din opera de artă ceva ce nu e angajat social, ei și-au făcut datoria, întrucât n-au făcut jocul puterii...— Asta a fost cea mai mare capcană în care au căzut scriitorii, pentru că regimului chiar asta îi convenea. Artiștii să se ocupe, cu toții, de autonomia esteticului, să nu se amestece în economie, în politică, în viața socială. Momentul ’64—’65 a fost momentul în care intelectualii, scriitorii și artiștii au căzut în plasa întinsă de putere. Faptul a devenit evident după ’71, după revoluția culturală, cînd a început să li se ia și „autonomia esteticului" ce li se dăduse mai înainte. Dacă, în ’65 s-ar fi implicat în social și politic, fără să abdice de la poziția lor de scriitori și artiști, poate nu am fi ajuns unde am ajuns.— La noi e și acum foarte puternică opinia că scriitorul, dacă se amestecă în social, în politic, abdică dc la misiunea sa. face un lucru de neiertat...... După opinia mea, este o viziune de cultură provincială, minoră. în culturile mari — și în momentele cînd cultura noastră a fost mare — niciodată scriitorul nu s-a ocupat numai de literatură. El este o persoană publică și are un cuvînt de spus. Ca să reiau, în acest moment, e absolut decisiv ca scriitorul să se implice, altfel riscăm să ne întoarcem de unde am plecat, oricît de bine intenționată ar fi — pe moment — puterea. Esența puterii e să se întindă atîta cît nu întîlnește o piedică, un zid. Scriitorul e și el o parte din zidul ce stă în calea puterii.— într-unul din primele numere de după revoluție ale „României literare" au apărui două articole de Nicolae Manolescu și Octavian Paler, în care primul spunea că trebuie să ne întoarcem la normalitate. la literatură — iar cel de al doilea punea o întrebare decisivă : „la care normalitate" ?— în numărul respectiv, bineînțeles că Paler avea dreptate, dar ce mi se pare mai important e faptul că și Manolescu și-a dat seama de chestia asta. Am văzut articole de ale lui în caro spunea clar că normalitatea nu e instalată, că trebuie să ne luptăm să o instalăm. Am văzut texte de ale șale foarte angajate politic, în sensul bun a! cuvântului, în direcția „Uniunii alternative". Cred că după 29 ianuarie Manolescu a avut un fel de „priză dc conștiință"— „Uniunea alternativă", în care s-au înscris mulți dintre redactorii și colaboratorii noștri, propune un mod de acțiune în concordanță cu atitudinea de principiu a intelectualilor, care nu vor să se angajeze în politica pe care o face un partid sau altul, dar care nici nu pot rămîne indiferenți față de ceea ce se întîmplă astăzi în țară. Eu personal sînt pentru o astfel de uniune a intelectualilor.— Sînt oameni care-și spun cuvîntul politic într-o organizație care nu e un partid 'și care nu participă la alegeri, la politica efectivă, mai exact la exercitarea puterii. Uniunea alternativă urmărește mai degrabă informarea cetățenilor și controlul exercitării puterii pentru a preîntîmpina abuzurile de putere ș.a.m.d.. îsi propune, în fond, să apere democrația.— Ca un dispozitiv de siguranță în- tr-un sistem care funcționează la o foarte înaltă tensiune.— Un grup de presiune.— Ei, bine, un grup de presiune, un hobby, urmărește atingerea unor scopuri concrete. Aici nu este vorba de ceva concret.— Obiectivul e, poate, vag, dar ne interesează pe toți. Toți vrem ca democrația să funcționeze. De aceea ne trebuie astfel de supape de siguranță. în momentul în care am ajunge la o situație aberantă, lumea trebuie să reacționeze în toate formele : individ uaj, prin scris (scriitorii. în primul rînd) sau în grup: mitinguri, alte forme de protest colectiv...
■ Dacă nu reușim 

să întreținem un dialog 
autentic, vom rămîne mereu 

o cultură minora M

— Dai- ee se vă întîmplă eu literatura noastră, despre care unii au toi 

scris că în ultimii ani a fost strălucită ? Ce crezi că se va întîmplă cu literatura?— Cred că vom asista la o mulțime de fenomene, unele îmbucurătoare, ai* tele mai puțin. Fără îndoială că, în următorii ani, vom asista și la o operație de recuperare, de apariție pe piața cărții a lucrărilor interzise de vechiul regim : eseuri, poezii, romane...— Crezi că există atît de multe cărți cu adevărat importante care așteaptă în sertare ?— Știu că sînt mujle șr știu eă sînt foarte multe bune. Am văzut zeci de manuscrise de poezie, cîteva zeci de proză. E vorba de o parte a literaturii adevărate din epoca de care am scăpat și această literatură trebuie recuperată.— Crezi că vor schimba ceva în literatura noastră, că vor avea răsunetul pe care l-au avut de pildă cărțile lui Soljenițîn sau Zinoviev pentru literatura rusă ?— Problema e că Zinoviev și Soljenițîn au fost publicați in străinătate cînd situația nu era schimbată la ei. Ei au determinat o schimbare. La noi, situația e în schimbare și această literatură poate fi importantă pentru că e, prin toți porii, împotriva totalitarismului. Sîntem într-o perioadă de tranziție, iar o literatură adevărată, care spune deci, adevărul...— Păcatul nostru e că, din pricina superstiției artei pentru artă, discutăm întotdeauna separat adevărul și valoarea.— Să lămurim sumar chestiunea asta teoretică : o operă literară reprezintă un cumul de valori — estetice, morale, politice —, ele nu pot fi disociate decît oarecum arbitrar, cum s-a și întîmplat cînd s-a exagerat autonomia esteticului. De acord, cînd discuți din punct de vedere pur estetic o operă, esteticul e cel mai important, dar asta nu în' scamnă eă celelalte valori nu există și trebuie oculta te. Mai e și o problemă de orizont de așteptare — lumea așteaptă acum nu atît perfecțiune formală, cît adevăr moral. Din păcate, cred că vor exista și niște fenomene extrem de ciudate și dăunătoare. Au să apară — aș putea jura 1 — foarte multe cărți despre acest nou „obsedant deceniu". cărți care-j vor denunța și care vor fi scrise de oameni care au dus-o destul de bine sub ceaușescu, care au stat în cabinetele bine izolate, care au cules elemente picante, exotice sau dra matice. pe care le vor folosi in operele lor. Din păcate, aproape sigur, mult mai puține vor fi scrise de oameni care chiar au trăit calvarul acelei lumi. Știi bine, despre primul obsedant deceniu a scris, de pildă, ideologul dumitru popescu. în ce privește o strategie pe termen lung, nu știu ce să spun, nu putem face profeții. E însă de sperat că vom reuși să reluăm într-adevăr legătura cu perioada interbelică. în epoca ce s-a sfîrșit, această legătură a fost cu totul parțială și deformată. Trebuie reluat întregul cultural al acelei epoci, cu tot ce are mai bun, nu doar mișcarea iui Lovinescu sau avangardismul. Trebuie văzut ce-i cu Nae Ionescu și Criterionul, ce s-a întîmplat în poezia tradițională ș.a.m.d. Trebuie, apoi, să avem o deschidere efectivă către lume, să întreținem un dialog, nu cum s-a întâmplat în scurta „pauză" dintre ’65 și '71. Dacă nu reușim să întreținem un dialog autentic, vom rămîne mereu o cultură minoră, un fel de colonie. Ce-a supraviețuit din relațiile cu Vestul din ’65 și ’71? Mai mult chestiunile tehnice : un pic de semiotică, un pic de structuralism, puțină poetică, ceva tex- tualism și altele, cam la fel. Or. în culturile de origine, astea nu erau decît niște zone. Noi trebuie sâ mergem la întreg — la întregul culturii noastre și la întregul culturii lumii, inclusiv la zonele controversabițe. Numai așa vom putea fi competitivi, vom putea oferi și noi — nu poți numai să împrumuți. Iar cînd împrumuți cu întârziere, nu poți face decît copii palide după originalele de acolo. Bineînțeles, trebuie să împrumuți mult și să dai mult, capitalul cultural, ca orice capital, trebuie să circule.— Privind la ce a fost înainte de revoluție ne putem da seama că au rămas niște „goluri" care se cei- acoperite printr un nou efori do creație.— Trebuie să apară niște zone de creativitate noi, de aceea și cred că una din marile lipsuri ale literaturii noastre este în ce privește implicarea morală și în viața spirituală. Asta practic n-a existat...— Despre sensul moral al literaturii om scris de mai multe ori, înainte, chiar în „Convorbiri". Așa privesc lucrurile și în cartea care trebuie să a

pară, MARCmINEA ȘJ CENTRUL. Despre același lucru a scris, tot în „Con* vorbiri" și apoi in cărțile tui, Al. Da- brescu. Cu destul de multă vreme înainte, in timp ce textuaiismul, postmo- dernîsmul etc., tulburau multe minți» eram câțiva care credeam că momentul acestei întilniri. intre etică și estetică, trebuia să vină.— Vrei să-ți spun ceva fantastic ? Spre sfîrșitul regimului ceaușescu, an» scris în Dialog, un articol în care semnalam posibilitatea unei mutații de e- pistemă Menționam cîteva cărți ae Pleșu. Liiceanu, M D ' Gheorghiu, in care văzusem o implicare a literarului dincolo de literar... în altceva. Se observa deja. Parcă ar fi anunțat revoluția. Iar aceste momente ce păreau izolate, vor schimba desigur ceva. Dacă democrația șe va instaura pînă la urmă — și trebuie să se instaureze, altfel ne putem sinucide cu toții —, a- ceste insule ce începuseră să apară spre sfîrșitul evului vechi se vor transforma în arhipejag, poate în continent. Nu profețesc, dar îmi place să sper asta !— în lumea revistelor literare se confruntă acum două tendințe : una de păstrare a vechilor obiceiuri ale redacțiilor care se preocupau de chestiuni literare, departe de lumea... dezlănțuită, condimentînd, în spiritul momentului, o pagină, două de la început cU texte vizînd actualitatea politică: o alta care constă într-o implicare directă, deschisă, în prezent cum am făcut noi, la „Convorbiri" Nu e vorba să ne substituim ziarelor, ci să cultivăm un gen exclus atîtea decenii din publicațiile noastre : eseul politic.— Asta voiam să spun. în direcția aceasta, îmi place mult 22, e scrisă de oameni de foarte bună calitate, dar c și destul de accesibilă, poate fi citită de mulți. Desigur, de cei care au o minimă cultură, ceilalți nici nu citesc reviste... E foarte util, la noi au fost cincizeci de ani de depolitizare. Nu e vorba de educație politică în sens didactic, ci de o deschidere către interogație politică, către problematizare ș.a.m.d.-— De altfel și noi reluăm tradiția despre care am vorbit — a vechilor „Convorbiri literare**, a „Vieții românești"...— Sigur, ai dreptate. Convorbiri literare ș-au chemat dintotdeauna așa, dar pur literare ri-au fost decît sub Sturzu, sub comunism...— Și sub conducerea lui Ștefanache. Ar trebui să vedem însă ce însemna <» revistă pur literară în comunism — o formă de independență, o evitare a o- bligațiilor de a scrie „politică" (știi ce fel de politică). De altfel în ultima vreme nu mai există nici un fel de „independență" de acest gen. în istoria ei dinainte <le război, însă. „Convorbirile" erau o altfel de revistă.— Da, în toată istoria lor. Convorbirile au fost o revistă completă. îmi amintesc, de pildă, un număr din 1934, cu articole economice, politice, filosofice, semnate de Noica, de Eliade, de Vulcănescu, de un englez celebru ș.a.m.d. încearcă să revină la obîrșie, la linia adevărată, după un interval pur literar, și acesta cît de parazitat! Ții și tu minte cum arătau numerele din diverse luni...— Noi încercăm totuși.»— Da, încercați și, pînă și atunci mai reușeați ceva. Erați totuși cîțiva oameni serioși aici: Dobrescu, tu, Daniel Dimitriu, nu era numai Sturzu, nu. Mai era și Brumaru... Aș zice că ați rezistat binișor. Poate Viața Românească și revistele din Ardeal să fi rezistat mai bine. De pildă, numerele „speciale" din România literară erâu mai „triste** decît ale voastre... ,— Să încheiem totași. Unde crezi că se situează astăzi „Convorbirile". Ce crezi că trebuie să facem pe viitor ?— Noi pe 24 am strîns materialul, iar pe 25 a apărut primul număr. Am recitit acele primele 4 numere după a- proape două luni și nu mi-a fost rușine de noi. De cînd sîntem săptămî- nai cred că am ales un drum bun. Sigur, mai sînt imperfecțiuni, chiar de paginație, dar se pot elimina pe parcurs. Important e că — am senzația — avem o echipă, că există un „ton** al Convorbirilor... Și nu ne-ana propus deliberat asta. în puțin timp, am reușit. totuși, să facem o echipă...— Prevezi opinia cititorilor ?— Ei pot face cite observații voi-, chiar e foarte bine să facă. Eu zic că», e bine să primim observații, sugestii» doar vrem să facem o revistă cît mar bună posibil 1



Poeme de
Florin IARU

TRĂIASCĂ RITMULStrada lătra ciuntăMuica o dimineață...Și eu pe acolo. Cum mă treceam., doi ctini... mă-nțelegeți.„ Al treilea încerca, enervat, să revină... Ntre ei se lăsa umbra ermetică a unei matinale femei :— Fugi, javră — zicea — lasă mă n pace ! De mina ei atîrna lesă mătăsoasă, roșieFavoritulo făcea să lupte pe tăcute și greu cu nepoftitul. Gata să-i cadă n genunchi cînd..să îl roage..Atunci am oprit-o. -Cuvintele mele intrară în pielea ei : fetiță, cățelușă, iubito— Am cam luat-o pe sus. O țineam strîns.Vampiriai, nepăsător, am tras femeia în prima casă pustie, neumblată, afinată în dimineața deasă.Scări înguste-n spirală.GeamlîcLa urmă — mansardă eu ușă dată la perete.Femeia lovea în goi cu picioarele. Dădea să muște, încerca să mă ardă — lesa roșie lăsa în aer vînătăi bete.Parfumul ei era tot mai intens Nu era timp (crește ritm ritm ritm., mă ducea un gînd) Hainele ieșindu i din trup — gesturile i se făcură încete. Parfumul izbi încăperea. Era violent, arămiu.(semăna cu rîndul pe care îl scriu)Lovitura mirositoare sparse fereastra în întregime. Orașul i se sparse, la picioare, în țăndări de rime.— Fugi, iavră — răsufla — lasă mă-n pace!Jos de pe mine !Parfumul ei era de-acuma nebun.Orașul, pînă departe, urca în baloane de săpun.Lesa roșie număra tactul, domolAerul rămase gol.Lumea se sufocă brusc.Guri puse pe fața lumii ca niște bătături scoaseră, laolaltă, vaiete, gemete, lătrături, înnebunit de parfumul ucigător și secret, de unde-o fi fost în lume, bărbatul ei legal, dezlegat alerga pe străzi chemînd-o pe nume. Rostea un nume oribil, ca un lătrat și, din tot orașul, babele, netoții, hoții; cetățenii țipau să se pună capăt acestei vedenii.Lesa roșie/caldă ne înconjura acum.Clinele, vesel și liber, o liămăia și el, din drum — în fine, lumea era numai aiureală și văicăreală.O bolboroseală sărea din pardoseală. Un obscen îndemn din lambrîul de lemn. Un plescăit grobian pică din tavan Un sughiț de amor înota în covor.Și-n gălăgia colosală care urca în casăIntre suspin și efort, eă-și îndesă batista-ntre dinți să tacă odată lumea cea ieșită din minți.far sîngele țîșni din batista vie, albă, cărnoasă.
ARTISTUL LA LUCRUUnde să plec ? De ce vă grăbiți ? Eu nu sînt gata 1 Cu cine mă duc ?Nervos mă trage de aripă un înger cu cuc.Nervos își pierde capul și țipă din gît :— Mănîrică-l!Nu vreau să-1 mănîne !•Creierul sare din Somn gata-mbrăcat în întunericul asudat. Creierul-delicat: o apucă pe soră de mînecă și țipă la ea :— Era un copil strălucitor ca o bilă era conectat la baterii și la mamăîn timp ce un porc grohăia pe coridoarele azurii... Din mîneca infirmierei cad amintiri și popice și un fel de foarte ascuțite brice.— Nu era chiar atît de strălucitor... ehițăie creierul lămurit — coridoarele erau aproape pustii... dar.,.Sufletul meu sare din somnul creieruluiși te îmbrățișeazăTu taci neatentă ca un psihanalistSufletul meu dă de lucru poreincloi eu vorbe tare bine simțite.Tu taci neatentă absentă ca un psihanalist.— Oală de noapte ! Spălătură ! Cură, curvă, etuvă ! Tu taci neatentăabsentădementăea un psihanalist într-o cocină.Atomul ochiului sare din electrizarea somnului.cineva în întuneric moale zgomoto valiză de cifre moartea uitată în gară

Ochiul , ideSe descarcădepozite arsenale încărcătoare plesnesctrasoare de frig amețeli de spirală, cromozomi ai nmorului și privirea ii sare în spate— Pașol na turbinca Ciorti!Moartea sare din somn. înșfacă valizaîmbujorată iese la tablăscrie formule cu cretaîși șterge oasele transpirateapoi se enervează :— Ce te grăbești domne ? !Unde să pled ?De ce tipi 1A mai venit cineva 9Ai adus (par egzamplu) stropitoarea, lopala ?Fu nu sînt gata !
40542 sau
UITĂ-TE LA El!

ASTEA SINT SENTIMO'tf ?yT*Soarele apasă cu deget de oțel carnea grasuia a amurgului, întunericul vine tropăind și se lovește de ochii emailați ai orbului de ocazieDin tufiș ies muzicanții cu instrumentele : tromboane cu gheare trompete cu bretele, tobe eu idei. La marginea turnului înclinat unde stau înclinat taraful eîntă pe o limbă ca foaia de salatăVăd în acest moment nervurile și banderola de melci aud în acest moment cererea trompetei eu suflător l— Dă ne tll pielea tatăluiși gata !Dacă închid fereastra, ramele elastice se întind după mine pină in cămara unde mă ascund
fn borcanVăd in acest moment o mină cotrobăind după mine și după celelalte murături.Aud în acest moment scrîșnetul plombelor avîntato.Mă pătrunde înțepătura furculiței. Mă gustă motivele farfuriei. Sînt pe jumătate mîncalmelaneolic.

Dar zise ea extrăgîndu și ciorapul :— Mai lasă gargara ! Mînjește eu mine cearceaf»! 1 .Și umple cu strigăte seara înfigînd în perete bolduri aurii, înspumate și sparge eu dexteritate baloanele purpurii ale camerei înclinate.Dar dăcă spargem toate ușile ?Dacă scoatem vestigiile putrede ale epocilor demult apuse ? Nu mai mult decît ismene Ia purtător, rufării ambulante, danturi falșe bune de sfărîmat cu patul armei, nu mai mult decîtsini de vatelină peste care se aruncă soiosul halat, nu mai mult decît o cravașa jupuind peruci de eînepă, nu mai mult deeîio percheziție de rutină iăsînd la gunoaie o puștoaică inaugurată.La" marginea lumii înclinate unde mă rostogolesc
spre margini taraful eîntă din ce în ce mai electrizat și scoate seînteî ceata încinsă la roșu aprinde paiele din sperietoare.Zic încetișor : Tătălee... Taatăăă...Apoi zic tare : Să mă ia mama dracului dacă nu spargeu buboiul ! Apoi strig : Să dea moartea-n voi dacă n-am să desfac cutia secretă, oasele capului!

Cît mi-e de foame!Cît mi-e de foame 1 Amurgul — o carne.Taraful — o carne țipînd.Amintirea — o carne dată viermilor.Uite aura de ronțăieli și sfîrîieli și înghițituri!Uite spumele arcuite pesteghiorțuri și pirțuri.Doamne, ce înnorare, ce înnorare peste gustul tău adorabil! Rujul treeîndu ți falnic peste gură.Tricoul desprinzîndu-se de tine cu mătăsoase ecouri.Mătasea desfoindii-se pe tine pârfumurile lăsîndu-te goală tu, eăzîndă lîng'ă ușă, în camera goală părăsită de sufletul sutienului tău la perete lăsîndu-te de-tine afară...Ah, ce înnorare. ce înnorare peste gustul tău adorabil
— Păi! Uită-te la ei! Astea sînt sentimente? !— Ce ai tu sfînt, mizerabile ? !•— Parașuto ’ Tu vorbești de onoare ? !— Ar trebui să scrie ta ziare !— Ar trebui date decrete !fi» general, produsul este bine asimilat, efectul curativ fiind profund și de durată. Fenomene de intoleranță rare ți eu caracter paradoxal : greață. vărsături, sindrom auroral, tulburări de libido, crize depresive, sindrom extrapiramidal, afectarea urechii interne, confuzie, deprimarea ejaculării. Rar» convulsii, obnubiliarea cunoștinței — cu totul excepțional — comă.

însoțiți orice reclamație cu numărul de serie înscris pe cutie sau etichetă.



MIRCEA ELIADE-INED1T
De mai bine de un deceniu public cum și unde pot în reviste bucure.țtene, de provincie și almanahuri) fragmente din Jurnalul lui Mircea Eliade.Au- mai rămas inedite vreo sută de pagini din acest fabulos Jurnal din perioada 1921—1924.Scrise între 14 și 17 ani, însemnările viitorului scriitor și istoric al religiilor au o deosebită valoare literară și documentară. Dincolo de unele stîngăcii și neglijențe stilistice, desprindem gîndurile, frămîntările sufletești, evcluția și cîțiva din cei... șapte pași ai lui Buddha, cum numea atît de sugestiv Constantin Noica multiplele preocupări ale prietenului său în drumul spre desăvîrșire.Cititorii memorialisticii sînt desigur familiarizați cu viața copilului și adolescentului. Le sînt cunoscuți colegi de la Liceul Spiru Haret, preocupările și primele povestiri.Romanul adolescentului miop și Gaudeamus transfigurează numeroase alte „fapte" din anii de liceu și facultateJurnalul completează ceea ce știam mai înainte și are superioritatea autenticității, în sensul că înseninările sînt făcute imediat și nu după ce vremea a putui să încețoșeze unele întîmplări.Intr-adevăr, așa cum ne asigură autcrul, Jurnalul a început să fie scris*'în 1921. La început însemnările fugitive se refereau la preocupări, lecturi, scurte comentarii. încetul cu încetul ele vor cuprinde descrierea amănunțită a discuțiilor, expresiile caracteristice ale colegilor, lupta cu somnul. „Jurnalul îl scriam mai cu seamă noaptea, uneori tîrziu după miezul nopții, cind eram sigur că tata nu va mai veni să mă controleze. Din clasa a V-a încoace și pînă la încheierea studiilor universitare mă deprinsesem să dorm din ce în ce mai puțin, cîteodată mulțumindu-mă cu trei-pa- tru ceasuri pe noapte" 1.

Cele 22 de pagini ale Jurnalului din 1921 le putem considera începutul. E drept că se mai păstrează și ci- teva fci din 1920, dar ele sînt descrieri seci ale experiențelor și observațiilor, Însoțite de desene în creion sau tuș.Pasiunii pentru botanică i-a urmat cea pentru entomologie. Cunoaștem din Amintiri cile ceva din felul cum se desfășurau vacanțele de vară ale elevului de liceu : „Plecam în zori, cu o carte și cutiile pentru insecte și cercetam tufele de răchită din preajma rîu- lui, urcam în zmeuriș după Cetonia aurata, rămineam ceasuri întregi în fața unui mușuroi de furnici, stăm la pîndă după gușteri și șerpi. Citeam în voie, tot ce-mi cădea în mînă"Jurnalul amplifică și ne eferă noi amănunte, unele din ele puțin „tehniciste".Aceste însăilări spontane n-au fost sense pentru a fi înciedințate tiparului. Ele nici măcar nu au fost recitite și corectate ulterior. Ilizibile pe alocuri, au unele repetiții supărătoare, cîteva cuvinte sînt folosite în mod impropriu. Nu e nevoie de prea multă perspicacitate ca să găsim naivități și stîngăcii. Scrise la 14 ani, paginile acestea de început diferă de subtilitatea și meșteșugul notațiilor de mai tîrziu.Trebuie să subliniem însă spontaneitatea și autenticitatea acestor mărturii. Citim printre rînduri pasiunea și voința ieșite din comun ale autorului, despre care știm că era ferm convins că va ajunge un viitor savant ■ un doctor sau un naturalist celebru.Din viitoarele Opere complete ale lui Mircea Eliade nu pol să lipsească aceste scrieri ale începutului.
Mircea HANDOCA1 M. Eliade, Amintiri I (Mansarda). Col. „Destin" G. Uscătescu, Madrid, 1966, p. 77.2 Idem p 61.

JURNAL DE
r Vineri, 1 iulie 198(Suni în vilegiatură. Motiv ca să nu mai scriu în caiet. Aveam ce să scrin dar n-aveam [?]Locul unde î-mi fac „băile" e la munte, la 10 km de Brașov. într-o ■parte munții Carpați ale căror coaste și prelungiri ajung pînă în dosul satului, în partea cealaltă eî-mpia Bra- șevuk+i acoperita cu grîne și finețuri prin care curge un afluent ai (?) și tocmai în fundul tabloului se zăresc niște spinări netede de munți : Munții Bîrsei. Iată unde îmi petrec eu o lună de odihnă, o lună de plimbări pe munți, o lună de plăcere ! Căci e în adevăr frumos să privești din cerdacul casei, cînd soarele se ascunde între munți, să privești cum „Coasta Viei" se ruginește ușor-ușor pînă se face roșie și apoi cum se pierde în liniștea estompată a serii, pînă ce nu se mai zărește decît pădurea și aceea ștearsă, de pare ea o lună neagră pe vîrful dealului.Și nu-i obositor deloc să sui dimi-

VACANTĂneața munții dimprejur, pină-n vîrf, eu toate că foile uscate ale pinului te fac să te gîndești la săniușul din fața școlii, prin lunecu.șul ei. Iar cînd coastele munților, izvoarele și turmele nu mă mai desfătează, atunci îmi a- runc ochii pe partea contrarie, spre holdele și finețurile din cfmpia Brașovului.în total au regret despărțirea de București. Ș-apoi sunt la insecte, la insecte !Și nici plantele nu lipsesc ! Compo- seele, gramineele... macul, pojarnița, butculițele, sugelul, lumînărica și alte buruieni frumoase se găsesc destule. Iar în păduri ferigi. C’est gentile, tres gentile. Dar să ne aducem aminte de titlul scris înainte de a pleca de la București și să revenim la cauza noastră, să ne educăm prin obiceiurile [ilizibil] ?înainte de a pleca din capitală mi-a adus Dinu un Calosomo Sycophoule. Am spus mi se pare de el în caietul celîlalt, dar să continuăm.Cînd am ajuns la Turgheș (așa se 

numește satul în care locuiesc) era încă unu și căuta să iasă din cutie. Desigur că nu putea. Apoi l-am pus’ într-o eprubetă. Nu i-am găsit omizi imediat și am fost nevoit să-l omor cu benzină. Și eu care îmi promisesem să-1 răsfăț. Atît outia, cil și epru- beta în care șezuse Calosoma, aveau un miros caracteristic care aducea puțin eu cel de pin și de .păduchi de lemn.în prima zi, fiindcă ajunsesem tîr- zitt nu m-am dus nicăieri. Dar adusesem trei gîndaoi de lemn (genul capricorn și două Chalicodoma murario prinse la Valea Largă pe lumînărică.A doua zi am făcut o pradă foarte bună. Am găsit în bălegar diferiți ba- ligarari, dar numai genul Onthophogus. în total vreo 8—10 specii. Unii dintre ei foarte frumoși, roșii. Două specii mari și mici. Cei mici abundă. Cînd ridic balega, toți locuitorii ei caută să se afunde înăuntru, alții se fac pentru cîteva secunde ca morți. crezînd că astfel pot scăpa teferi de pericolul ce-i amenința.Cînd balega e proaspătă authopho- gus și mai ales cei mici ies mereu la suprafață, se bagă în alt gunoi, iar ies, iar se bagă etc. Și aceasta o fac 

repede, ca și cum le-ar fi frică ca lumina să-i lovească mai mult timp.Prinprejurul balegilor am observat difediptere și două specii de Stophi-' linus. Unul mare, frumos, cu elitrele negre-aurii se afla pe la marginea ba- legei, iar dacă te simte zboară, celălalt mult mai mie, negru, nu zbura imediat, ci căuta scăparea în balega.Iată atiți prieteni numai într-o singura zi ! în balegă am mai găsit diferite, larve în care am recunoscut familia Scarabeidelor și Puthophagiior-L,a cîmp am prins ieri îh drum, pe seară patru silphede ; trei de l>/2 cm. lungime, aparțin genului Silpha obscura, celălalt mult mai mare, nu-1 pot descrie, căci din nenorocire mi-a scăpat. Cel mare cînd a intrat în eprubetă a lăsat un fel de licoare verzuie, cu miros urît. N-am observat dacă și celelalte au lăsat acest lichid. Nimeni nu poate nega sau afirma, deocamdată. Am mai prins la cîmp o mulțime de insecte, a căror descriere mi-ar lua desigur foarte mult timp. Coleopterii au majoritatea, iar genurile mici a- bundă. Am de gînd să fac educația într-un borcan a cîtorva. Nu am însă nici borcane, nici cutii.
Paul GOMA

Pline de miez erau 
spuseleCărturarul plecat lasă in urmă cărțile; de la scriitorul dus rămîn scrierile. După om, amintirile.Mircea Eliade a lăsat și cărți-scrieri și amintiri.A luat cu el Insă — pentru noi, pierzîndu-se pentru totdeauna — ceva ce nici cărțile, nici amintirile nu pot păstra, ceva ce nu se poate ține minte, nici transcrie, nici, cu tehnica de azi, înregistra: limba română vorbită.Nu ros-ti-tă — ne grăbim să precizăm. Fiindcă vorbita lui Eliade nu era „pregătită" (în vederea comunicării — a ceva important desigur, mai important însă pentru ros-ti-tor fiind alintul de păun 

ta oglindă, împăunîndu-se); nici „frumoasă", nici „împodobită" — și nu avea nevoie, dar asta numai 81 o simțea, știa — și era : bună ziua, ce mai faci — și era-: câtă gheață să-ți pun în pahar — și era : altfel, copilul, crește-crește — și era: să vezi ce mi se întâmplă, adineauri, la tutungerie în colț. Și era starea de grație a normalității românei.De fiecare dată cînd îl auzeam vorbind, despre una-despre alta, la-un-pahar-de-vorbă, oricît de pline de miez îi erau spusele — și, desigur, erau —■ urmăream, pândeam, cu încântare și tristețe, recunoștință și gelozie — mai degrabă coaja, cea pe care, dacă nu o arunci, ca netrebnică o suporți fiindcă nici n-o poți desprinde și nici prea rău nu face — ca pielița ; ca româna vorbită.Veneam din România realistsocializată în exilul parizlaniz»(n)t. ,Vin din limba română sovietizată, sedințizată, tramvaizatJ, ințerjecționată, scânteizată, țigănirăți, sictirizată, eeaușizată j vin din ceea ce bănuiam doar că va fi fost, cândva, o limbă de cântat și-ngânat, o» zta șl de sorta — pe care însă o auzisem deja tulburata, nSucitâ, împleticită j și care, sub urechile 

mele, trecuse la fonfăială și lălăială, vâicăreală-răs- teală, groliăială, râgâială ; veneam din acel sfârșit- de-lume, perceput prin sfârșitul-de-limbă ; din acel peisaj devastat — cândva, demult, nu se mai știa când, noi fiind moștenitori ai gâlcilor de ruine îm- buruienate, ai burților cu buze răscăcărate și tocite și cu pe fund, pulbere de mlaștină secată : lume de amurg de sfârșit de toamnă și de fără-garduri și de beatmortînșahț și de poalencapuitatenbrâu ; părăsisem, cu-urechile-strânse acea planetă fără aer, din care pricină sunetele nu se propagau, trebuia să citești pe buzele de pastrama ale hoitului-uscatului ce ar fi zis; dacă ar fi fost să zică : mîncamiai, baamăti; aoleo.Veneam de unde veneam și am picat cu urechile- nainte, în rontâna-la-Paris : în prima duminică de exil, la biserică, o babă, anțărț adusă de la Atăr- nații-de-Baștină, zice că ea aprinse-o-bujioară-dă- sufletu-lu-omu-ei ; și o aud pe fic-sa („refugiată politică"), șușotind cii o fic-să de alături, confiindu-i că diseară-la-dineu, la desert, dânsa oferă o-glasă- de-freze — arozata cu on-ven-dă-tablă ; și, la ieșire, întâlnesc O-Doamnă, care-și, de curând recuperase copilașul din resere, dau să schimb două cuvinte și cu băiatul, până mai alaltăieri elev de profesională, la Vânju-Mare, dar găliganul ’ce căsăparlăman- franse, că el toamna ublie larumena iar Odoamna, mămicuță-văjnicuță-româhcuță-n-zăvelcuță, tot săl- tându-se pe vârfuri, dă să-l ambraseze-pe-obraz pe Șericuțu-i-șer-și-scump, mi-1 justifiază, că așa ie an- fanții : ilusadaptă fasildătot-ă, ceva de speriat-ă și jenial-ă — o, Doamn’-ă.Ce face scriitorul remân exilat la Paris ? Ori trece la franceză — ca atâția și atât de iluștri predecesori —, ori se consolează, spunându-și că, spre deosebire de ceilalți desțărați, el și-a luat, în traistă, și țara : limba.Numai că limba, pentru scriitor, nu este doar cea scrisă, transcrisă — și de el ; scriitorul are nevoie să audă, în jur, și din alte guri decât ale familiei, limba pe care, în care scrie-transcrie.Dar nu aude, în exil, decât, ca într-o oglindă strâmbâcioasă. strâmbălimba de „acasă". Se consolează cu serisul-manuserisul; cu scrisul-tipărit al Românilor, în românește — și nu cu dear cărțile celor de odinioară, ei și ale acestora, de acut», dar 

de acolo, din România (numai Dumnezeu știe cum vor fi făcând, de încă n-au, de tot, uitat-o, ba chiar o păstrează, ba chiar fac limbă-normală, româna). Insă, încă o dată : aceea este scrisă.In acest aproape un deceniu de exil, anual, la- un-pahar-de-verbă despre... mai degrabă alta decât una, mergem la aer-curat, la scaldă, la limba română vorbită normal de către un Român normal : Eliade.II ascultam, auzeam, pândeam : cu încântare, cu mai ales gelozie : cum de va fi reușit acest Român plecat din România cu aproape jumătate de veac în urmă — nu doar trăind printre (atâția) alții, dar gândind și scriind o bună parte din cărțile sale în limba acelor-alți, să-și, normal, păstreze limba ; normal : maternă ?Avem un răspuns : povestirile, romanele, și le scrisese numai în românește. Răspuns neândestulă- tor, neântreg : ca un venit-de-acclo, ca un fost pușcăriaș, ca un fost contaminat, actual contaminator (de lepră a limbii române), mă întrebam, cu venin dulce, cu grijă indiferentă, răzbunător, cu anticipație : „Dacă dacă nu ar fi plecat în ’38 ? ; dacă ar fi rămas, acolo, cu noi, până prin ’78 (fie și ’68) cum i-ar mai fi fost româna ?“Un răspuns la răspuns ne-a ajuns în auz, în ultimii 2—3 ani. Dinspre București : dacă, pierind, înghițită de mâl, colb, urzici, tot ce se cheamă România, Români, românism, românitate, remânitudine..., va scăpa o singură sămânță în stare să, totuși, învie moartea, aceea nu poate fi decât limba. Română și normală. O păstrează, o păzesc cinci (fie : zece — destui pentru 25 milioane de foști Români, foști vorbitori de română, foști cuvântători în românește) scriitori.Eliade, scriitor în românește, nu a fost un posedat de limbă : nu a cizelat, nu a creat. A fost un normal vorbitor și scriitor de românească, normală.Tristețea și omagiul nostru acestei normalități de excepție.
Textul reprodus de noi a apărut în excelenta revistă a ’exilului românesc Limite (48—49, noiembrie 1986, număr omagial dedicat lui Mircea Eliade). i



Al patrulea codoșlic (2)
Dar să nu cumva să urează al meu cetitor, ai cărui Virgiliu și Celestin sînt pe moment că altădată m-am dus direct zum Text selbst, ia cartea întîi din Istorii, fără agent de codoșite, fără terț de mediere La data aceea nu aș fi fost capace să reperez în versiunea grecească mai mult decît numele proprii Kandaules și Gvges. Nu m-am dus cătră ei nici prin mijlocirea lui Gide. a cărui dramă putea să-mi îndrepte pașii într-acolo ori spre cutare pasagiu din Republica platonică. Nu. Nu. Nu. Mi-a fost intermediar unul de-i zice Pierre KJossowski, unul de a scris un triptic romanesc pus sub oblăduirea titulei de Legile ospitalității, unul de. trage mare profit din personajul feminin Roberte, unchiul Octave și nepotul Antoine, din exploatarea literară și picturală a unui soi de complex al regelui Kandaules. Doar că la el avem o translocalizare a intrigei Ia Paris, în vremuri noi, unde pe pielea Robertei se experimentează ciudatele interferențe ale .musafirului cu gazdaa. PrinJossowski am dat de Herodot : a fost primul codoșiîc. Părintele Robertei m-a dus de mînuță la «părintele istoriei» și, grație acestuia, am aflat istoria ultimului heraclid lidian, cu tenta ei de senzualism oriental, negrecesc, incompatibil cu legile ospitalității atice. A- parent. Datorită lui Herodot, și cu asta narez al doilea codoșlic, am ajuns la Gautier, Hebbel, Gide, la Eseul despre dar al lui Marcel Mauss, la potlatch, la . Bațaille. la Partea blestemată, la pierderea interminabilă, la entropia feerică, la liberalitatea lui Helios și la negativitatea goală. In sfîrșit, după ani și ani, Hartog m-a readus la Herodot și la oglinda sa, la un Herodot altul, atent șă-1 circumscrie pe celălalt : a- cesta a fost a) treilea codoșlîc, mai puțin epuizant decît un codoșlîc. Cestalalt dară, prin care navetăm împreună între cei doi H. între Herodot și Huifiu- lești ca extreme hermeneutice, este al patrulea, iară eu am cinstea, necuvenita Cinste, de a vă fi tercero, ghid și hodolog, de a vă mijloci contactul cu ei în prezenta narațiune eseistică, în eseu] narativ de față Al meu vă va da acces la baba humuleșteană9, la Celestina carpatică, mediatoare între a- celași și aceeași, între Stan și nevastă. Ne preocupă aici un singur episod din poveste : cînd Stan, sfătuit de Chirică. drăcescul argat, recurge la deghizarea lui idem pentru a testa fidelitatea nevestei cu o singură coastă demonică 10. Apelul la deghizare ne signalează mul-, țiplele metamorfoze și astuții ale complexului kandaulic : soțul vine de departe, ca strein, și vrea pat cu suflet peste noapte, dar el știe că humuleș- teana celestină i-o va aduce, persuadată că se dăruie unui etranjer, chiar pe nevasta sa. Se trișează pe el însuși cu el însuși : un Kandaules nemțean, un Candaulea iubitor de generozitate și de economii în același timp, căci este 

Va leri u MATEI
Rugă de vecernieDă mi liniștea și dă-mi singurătatea, lumina reazemă-ți dc al meu creștet, străjer să fiu și să-ți păzesc cetatea.Cu teamă trec peste frunzișul veșted și-n orice rame dulcea-ți unduire, și moartea la ureche îmi vorbește.Păzește nestatornica mea fire.să cad, ca mărul copt în miez de toamnă, la pragul porții tale în neștire.Și file după file-n timp întoarnă, eîteodată-n față ne privește și, grijuliu, trimite-un semn de-alarmă cînd negura-n prăpăstii ne gonește.

Rugă de vecernieSpre seară cade umbra tăcerii peste mine și mîna obosită se lasă peste foi — azi caut dezlegare în timpul care vine și reazemul durerii în visurile noi,și merele de aur în marea de cuvinte, și clipele de taină în lucrurile simple, și rîul care curge din mine înapoi.De nerostire gura e rana sîngerîndă, și razele fugare în pieptul meu lovesc, în licărul lor tainic văd fața ta visîndă, în muzica din sfere cuvîntu-ți deslușesc și-ascult, ascult într una c-o liniște aparte rum zace frumusețea în filele de carte pe care doar copii senini le frunzăresc.

ei și daruiloi și primilor ai darului, și rege și G.yges ; un Candaulea hu- muleștesc ce se deghizează, se deziden- tificăo noapte, spre a savura ea alter, ca necunoscut, coasta de drac a soaței, infernul interpulpic, ceea ce ar fi rezervat mai tîrziu lumii exogamice *' Ciudat e că ea nu-1 recunoaște ca idem, familiar, apropiat, îl savurează ca aliud și-i prestează, poate contra cost, serviciile solicitate prin proxenetă; prin hodoloagă, pe care o și aduce la casa conjugală, suferind musai cînd i-o ia Chirică definitiv și fără proces verbal. Dacă ar fi avut știre de stratagema bărbătească, oare l-ar fi omorît, ca regina lidianâ, pe soț ? Intîmplarea cu dispariția copilului și arderea motanului ne dă de gîndit că da, că ar fi interpretat gestul enigmatic drept o invitație la infidelitate,, deci o subminare a potențialului libidinal și revoluționar al infidelității, ceea ce i-ar fi părut intolerabil.
Este Jpate Stan un nume valah ? De ce Pățitul ? A pătimit, a trecut prin furcile caudine ale alterizării, ale sțra- neizării, ale STANificării, a cunoscut-o pe propria nevastă în chip de alien, de xenos, i-au fost baba și diacul proxe- neți de ocazie. Beneficiar al legilor ospitalității ? Poate. A fost, cum am văzut mai la deal, beneficiar aJ propriei generozități, și soț al gazdei și musafir copleșit de favorurile aceleia. Octave și Ântoine pe lîngă aceeași R'o- berte autrement coiffee, pe lîngă aceeași Mărie cu altă pălărie, grație sprijinului scaraoțchic12 Un fapt e cert acum : grație celui de a[ patrulea codoșlîc ați re ’citit textul grecesc al Iui Herodot cu un ochi de voior humuleș- tesc, ca pe o transplantare în univers egeean a întîmplării moldave, iar pe cel humuleștean cu un ochi herodotean, ca un ecou al istorisirii străvechi a «părintelui istoriei». V-am fost mijlocitor nu atît de lectură, eît de cetitu- ră, dacă numim așa o citire inculcată fraudulos de unul investit, pe drept sau pe nedrept, cu prestigiul de sujet suppose savoir ,:i.Post-scriptum. A-i copleși pe alții cu binefaceri nu e, pentru cel mînat de complexul regelui Kandaules. decît un șiretlic de distanțare și provizorie alienare a propriei bunăstări spre a o contempla și savura mai sigur, fără a da în exproprierea propriului, în renunțare la avere și la muiere. E un mijloc, foarte ingenios însă, de a înteți dorința, l’amour realise du deșir demeu re deșir, de a o înnoi, stîrnindu-i mai degrabă decît potolindu-i pe beneficiarii generozității, exploatîndu-i mai degrabă decît copleșindu-i, epuizîndu-i mai degrabă decît fortifieîndu-i Chiar dacă îl lasă în locul său pe Gyges, pe nepotul Antoine sau pe Ionică cel Prost, donatorul e potlogar prin faptul că se transniine nrin imaginație în pos- Vrăjmaș

tura precitațiloi admiși la comorile mu- ierfiști. Avem de-a face cu o munificen- ță cam ambiguă de vreme ce se dă cu o mînă reală și se reia cu una imaginară, de vreme ce donația nu face decît să confirme “.suveranitatea donatorului asupra celor posedate» Bașca fă- locenlrismul și falocrația personajului, ce oferă femeia fiindcă are impresia că îi aparține ca un obiect, ca o monedă vie Nu e decît un pas de aici pînă la generozitatea milionarului în- tîlriit de Chariot ori a lui Herr Punti- la. Aceștia își iau înapoi cu o mînă trează ceea ce au dăruit cu una beată Adevăratul, supremul, autenticul dărui- tor e acela ce rupe definitiv egoismul constitutiv al ființei individuate, odată cu darul total, al vieții și morții personale, spre a termina pentru totdeauna cu scandalul lui «Află, tovarășe, că noi te omorîm și tot noi te reabilităm !» Unul singur a fost în stare de acest gest, a venit de departe printre noi, l-a anunțat și, la capătul kenozei sale, l-a săvîrșit cum se cuvenea. Acela și-a făcut din trup metodă, via, veritas eî vita. După el, cu adevărat noi mișcu- lăm dincolo de metodă, beyond method. Dar aceluia eu nu sînt dign să-i fiu hagiograf nici exeget.
Loca PIȚU

Notice informaticeCeea ce vrea soțul klossowskian e să-și posede nevasta infidelă, ea gazdă ee-și îndeplinește obligațiile față de musafir in cadrul legilor ospitalității. In ce-1 privește pe- invitat, e vorba de a «ieși din relația sa de strein pentru a se bucura de o relație esențială cu gazda a cărei esență o împarte eu soțul ei» Koberte, ce soi, în Les lois de l’hospita- lite, Gallimard, 1970, p. 112). N-au trecere aceste legi klossowskiene la georgienii vizitați de Marcel Petrișor, ce-ți propun o mare enigmă eu dormitul alături de frumoasa casei. Dacă dimineața, întrebată cum s-a comportat etranjerul, ea dă răspuns nemulțumitor, acela a încurcat-o. Dacă răspunsul ei e unul satisfăcut, acela e copleșit cu inumerabile atenții.9“ Poate li din Povestea poveștilor, cu știință despre distribuirea prin comerț ambulant a păpușoilor faloforici ori despre utilizarea lor la domiciliu, un «po- tîng de babă» care pretinde că tăia lemne pe unde dracii, culegeau surcele. Le era anterioară : un fel de Magna Mater a zeilor și ghiavolijor, de dinainte de marea schismă un soi de coincidenta oppositorum, și nu suppositorum cum spunea Șerban Foarță la colocviul organizat de Ghebrghe Sabău la Arad. Poate fi și din Stan Pățitul, unde codoașca sfîrșește sub talpa -iadului, ea temelie a temeliei, l'rgrtind. mai jos chiar decît Mama Dracilor : a lui Scaraoschi, a lui Boțîrlan, a lui Chirică, a lui Poncu, a lui Ciurlău și celor asemenea lor.10” Operația decostizatoare părea profesorului meu de teoria literaturii comică, ilustratoare a teoriei bergsoniene despre rîs. «Nu vedeți, ne șoptea el nouă, incredulilor, du inecanique — cleștele ghiavolului de Chirică. — plaque sur du vivant, coasta a patra a femeii?»IV Ar trebui să furnizez vreo mostră jcitațională din Stan Pățitul pentru a-mi credibiliza efortul hermeneutic. O fi convingătoare aceasta, cred eu :«Femeia lui Ipate ascultă de babă, face 'cum i-o zis ea și pe înserate și vine la dînsa cu copilul în brațe, și cum intră în casă începe a se chicoti și a spune de Ia nuntă multe și mărunte, fără să cunoască pe bărbatu-său. Atupci Ipate le dâ de băut pînă le amețește pe amîn- două, apoi...»12° Ne aflăm aici într-o lume de tn- rîurire bogomilică, precum în poveștile bulgare antologate de Lydia Schisehma- noff, cu coaste de drac infiltrate de pe vremea Facerii, cînd avea 

un vag statui Ue co-fâcător, cu paeturi, convenții, servicii și contraservicii între sfinți, oameni și infernali boțîrlani, scaraoschi, rotari, cîrdei și ciurlăi. Vorba profesorului Caraman la o întrunire de tracorrianie prezidată de un lenist din București cu prenumele de Cicerone; «Fojgăie, domnilor, folclorul slavilor de ghiavoli !».A fost aplaudat frenetic de studențimea vioaie.13° Așa cum o investesc iubiții pe Celestina lui Rojas. O fi Celestina, ca Marchiza lui San — A din La sexualite, o filaptroapă ? O fi orice metodologie o filantropie? Ce te ajută să găsești atunci cînd cauți intranzitiv, fără complement direct, cînd nu știi — și poate nu vrei să știi — ceea ce vrei să afli, cînd bați pasul pe loc sau ctrcmambulezi ca țăranul în. jurul primăriei, cînd te învîrți pe un circulus vitiosus, fie el chiar hermeneutic, ca un truver, un cercetător, conștient că trouver vine de Ia tropare, iar ța cerceta de la circare, de la rotirea în jurul axului, a prăzii, a scopului. Rolul Celestinei e să te instaleze bine pe cerc și să-ți destăinuie la urmă hă In realitate nu eăytai decît ceea ce știai deja că ai găsit, propria ta nevastă d*- banalizatâ, desfamiliarizată și insolh.'ită Aici ar fi punctul dc separare între mo- todiști și antimefodlsti1 8 decembrie 1988.
Intre Panslavin 
si Europa(urmare din pag, 6)în loc de a-1 împlea prin muncă, și cultură, îl sumuță. contra Europei pe care o numesc îmbătrînită și enervată, coaptă pentru a cădea întreagă sub dominația rusească". Din păcate, gîn- dul eminescian s-a confirmat. După al doilea război mondial, Rusia, în numele „revoluției mondiale", a îngenuncheat Europa pînă la Adriatiea și Berlin, nemaivorbind de anexarea republicilor baltice, a Basarabiei etc. Se întreabă Eminescu : „în locul civilizației grece, înflorit-a în Bizanț o cultură turcească ? De loc. Tocmai așa nu va înflori o cultură moscovită pe pămînturile supuse ruși- - lor, pentru că lipsește rădăcina sus biectivă a unei asemenea cult.țiri. în Rusia chiar miezul culturii <■ în îngermanland și în cele trei provincii baltice, în minele și capetele a poate două sute de mii de oameni de origine germana pe cînd populațiile străvechi a acelor provinții,1 leții, livii, crevinii și cum îi mai cheamă, nu se vor fi al’lînd cu mult mai sus de'cum îi va fi găsit episcopul Albrecht la anul 1200 / Astfel misiunea istorică de care se face atrta vorbă nu-i o misiune care-și are originea în a- 1 fără, ea e rezultatul unui gol sufletesc, a unei barbarii spoite cu frac si mănuși, a unui deșert care, de-ar stă- pîni pămîntul, tot nu s-ar umple"Drama rușilor, apreciază Eminescu, e că n-au avut un Rafael, un Beethoven, un Kant : „lipsa unor asemenea spirite de adîncă înțelepciune și de un adînc sentiment pentru bunurile ce înnobilează omenirea este cauza a- ' celui gol sufletesc care-și caută compensații în glorii sîngeroase și în cuceriri. / De mult, dar mai cu seamij de o sută cincizeci de ani încoace, ținta cuceririlor rusești sînt țările răț • săritene ale Europei. / Nu mai vorj bim despre cuvîntul Iui Aksakof, care vede întinzîndu-se panslavismul în miezul Europei. în țările coroanei habsburgice pînă la Marea Adriatică. C-un cuvînt, în loc de-a desfășura activitatea înlăuntru, ochii vecinului nostru sunt pironiți, cu flămîngiune asupra apusului, cercurile culte umplu golul sufletesc cu fantasmagoria unui imperiu care ar ajunge de la Sibir pînă sub zidurile Veneției și apoi mai departe... tot mai departe".Se mai poate susține, oare, că ideea „revoluției mondiale" este o creație a veacului nostru ? Se pare că pentru Europa a sosit momentul adevărului, ca și pentru Rusia. Marea utopie pan- slavistă se prăbușește astăzi spectaculos, după cum sperăm că nu va reînvia utopia pangermanismului. Și mai sperăm, împreună cu Vadim Kojinov și cu intelectualii cei mai lucizi ai Eu- ropei, că istoria nu se va mai repeta și că ideea casei europene comune (as- v tăzi la modă !) nu va fi o noua masca seducătoarea pentru alte isme. Căci un lucru e sigur : o „casă europeana comună" va fi tot o himeră, fără libertatea reală a națiunilor care o compun I

Theodor CODII) ANII
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■ Există adevăr adevărat ? ■

I- n ultima vreme, toate publicațiile noastre „libere" încep să lie Înțesate de Întrebări. Autori mai mult sau mai puțin cunoscuți. mat mult sau mai puțin înzestrați, dar, în general, bine intenționați, au diferite nedumeriri în legătură cu problemele apărute acum sau rămase nerezolvate de decenii întregi. I*’ie că aspectele atinse sînt foarte generale sau de amănunt (fără a fi lipsite de importantă 1), totuși, majoritatea semnelor de întrebare continuă să rămînă semne în gol, trimise unui „adrisant necunoscut". Este adevărat că prima fază a libertății de cuvînt o constituie întrebările, însă, datorită absenței răspunsurilor satisfăcătoare și acest pretins dialog riscă să se canonizeze într-un monolog, interogativ de astă dată. întrebarea în sine nu înseamnă nici o reală libertate, nici progres, ci doar o schimbare de ton (și de tactică poate) care, din păcate, nu corespunde unei schimbări de situație. Pînă acum aveam un monolog înțepenit și agramat pe fondul unor „fructuoase dialoguri" între surdo-muți, acum — după revoluție! — conversează „cu bune rezultate" surdo-muții cu toți indivizii care se încăpățîneaza să-și păstreze propriul limbaj. Inoportunul care a- runcă întrebări în dreapta și-n stînga este obligat (și de dreapta și de stînga !) să-și ofere singur și răspunsurile, să se pună în pielea interpelaților (oricare ar fi ea), să reconstituie din fragmente precare o realitate la> care încă nu are acces. De multe ori, paginile scrise nu pun în lumină decît capacitatea de „restaurator" a autorului, devenind o amară descriere a jocului de „puzzle" practicat în singurătate. Veștile primite sînt fie nesemnificative, fie doar infime eșantioane ' ale unei realități rămase în mare parte necunoscută.Întrebările lansate, neîntîlnind
CAPCANA 
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în ealea lor spre „conducere" decît golul se întorc asupra maselor cu un plus de neliniște și nesiguranță, dînd naștere presupunerilor eelor mai sumbre. Tăcerile de acum (justificate sau nu), bîlbîielile, inabilitățile 'diplomatice sau omisiunile frecvente- creează un supărător vid de informație și de încredere. Noile zvonuri încep să circule Ia fel ca-nainte,. bancurile răsar prin piețe, stații de tramvai sau autobuze supraaglomerate, oamenii părăsesc convalescența controlată, îmbrăcînd din non haina peticită a scepticismului lor dintotdeauna. Gei care au optat pentru ieșirea din „turnul de fildeș", neînstare să le mai oferenici o protecție, nici satisfacții simt cum li se lunge.se maxilarele, li se îndesesc mustățile și li se subție corpul pînă la o figură aproape donquiholească. Deși sîntem destul de departe de tărîmu-rile Olandei, morile de vînt nu ne lipsesc- defel ! Șj-atunci, o întrebare legitimă (și. obosită) se naște : nu cumva turnirsrile acestea gratuite se dovedesc la fel de ineficiente ea și retragerea, de orice fel ar fi eâ, nefăeînd altceva decît să marcheze o nouă formă ds neputință ? Din ce în ce mai mult, „ieșirile" din presă încep să aibă caracterul unor descărcări psihologice, fără vreun efect vizibil. Libertatea publiea- țfilor să fie doar libertatea de a sfaiga în deșert, sub privirile îngăduitoare șl indiferente ale „celor de sus", de a ajunge la o a- numită monotonie a „gesticulației libere" ? Poate ar fi timpul ca in- fbrmațîa să nu se mai servească Ctt pipeta, în doze de imunizare și, mȘi ale», în măsura în cate nu afectează un scenariu dinainte

în numărul trecut al revistei ultima chestiune ridicată era cea a modului. locului și datei constituirii FSN. între timp aflăm că la constituirea cvasioficială din 22 decembrie 1989 erau de față d-nii P. Roman I. Iliescu, S. Brucan și... generalul Militară ( ?) — (ziarul „Dreptatea" din 27 febr. ă.c(). Zice-se că există o înregistrare video, din care se remar că următoarele intervenții : a) dl. Brucan : „Să.spunem poporului ca u existat un FSN..." ; b) gen. (r) • Militam : „CFSN trebuie ;s& fie un organ al Par Udului (Gpjiiunist Român, desigur pentru că altul nu exisla atunci — N.A.) și al Statului." ■' :■ • ;Se încurcă rău problema, dar se pare că ne vor ajuta în rezolvare săptămânalele Expres, Cuvîntul și Bari cada !Cînd și de ce a murit generalul de justiție Clică Popa (cel care i-a iu decât pe cei doi ceaușești) ? Două variante de răspuns : a) Ziarul ADEVĂRUL (?) din trei martie a.c. (după declarația ministrului Justiției) : prin sinucidere, datorită unei depresiuni psihice din cauze familiare, la orele 13.15, (cu decesul clinic în Spitalul Militar Central la orele 15.15) b) Ziarele Dreptatea din 2 martie a.c. și România liberă din 3 martie a.c. (după informații de la același spital): prin împușcare, datorită amenințărilor. la orele 12.30 (cu decesul clinic la orele 13.00)... Alte nelămuriri le prezintă cele din urmă două ziare.Poate între timp mai apare un alt „adevăr"IO altă dilemă : Cine controlează Securitatea sau pe cine controlează a- ceasta din urmă ? Motivele întrebărilor ni le oferă tot presa. (Apropos, înainte citeai SFINTEI A devenită acum ADEVĂRUL și aflai minciunile valabile și pentru România liberă el comp. I) Deci, citîndu-1 pe dl. Gelu Voican (dintr-o declarație dată la 18 febr. a.c.), ziarul Dreptatea (din 26 febr. a.c.) afirmă că dl. Ion Iliescu controlează personal Securitatea. Apoi în Baricada (din 28 febr. a.c.) apar un articol și respectiv un interviu, primul despre dl. G. Voican, iar al doilea cu di. M. Montanii (un alt fost important membru al CFSN). Din cele relatate rezultă că dînșii au controlul Securității ! lase în evidență faptul că aceas tă instituție funcționează totuși, dar nu și cine pe cine controlează...Chiar așa, cine pe cine și mai ales pentru cine ? ? ?Enigma Timișoarei se adîncește... La început au fost peste patru mii de morți în Revoluție. Pe urmă numărul lor a scăzut pînă la o sută și ceva (!) — după ancheta oficială, cea neoficială efectuată de studenți, fiind practic „în aer". Ucigașii ar fi fost oameni din Securitate. Și totuși, la procesul celor 21, generalul Macri’susține că de fapt Armata ar fi tras în demonstranți. Cu toate acestea o anchetă a Armatei nu a dezvăluit încă nimic în această privință. Concluzia ar fi că demonstranții s-au împușcat între ei și pe urmă s-au ridicat la ceruri, eu toi cu trupuri...Unde o mai fi adevărul ? Dacă-i așa cum se zice «î „minciuna are picioare scurte", atunci putem spera să-1 aflăm tot din presa realmente liberă, care trebuie să apară în continuare, fără nici un fel de bariere subiective sau „obiective".
!>a« . OI.ARU

pregătit. Altfel, marioneta nu-.și va schimba decît cuioarca sforilor, BOntinuind să dea veselă, a- probator din cap și din picioare, i”*» și-nainte
Gabriela GA VRII.

■ Sf. Gheorghe cel nou ? ■Gheorghe Drăgan scrie un fulminant articol despre teroarea sub care a lucrat la defuncta editură Junimea (Din agonia cărții, în „Cronica", nr. 8/1990, p. 9). Singurul care a încercat să țină piept coaliției forțelor întunericului a fost, bineînțeles, semnatarul. Nu punem la îndoială nici preț de o clipă buna credință a eminentului editor. Avem a-i pune doar câteva întrebări :1. cum se face că, deși sabotată nemilos, colecția „Eminesciana" și-a încununat seria de apariții din anc.l de grație 1989 eu o contribuție a chiar celui atît de grosolan persecutat ? ;2. dacă a refuzat cu demnitate să-i mai apară numele în „caseta tehnică" a rușinoaselor cărți publicate peste capul său, de ce n-a refuzat să-și dea anonimă și contribuția eminescologică ?3. dacă s-a opus eroic nepotismului practicat de fostul director Andi Andries, de ce n-a protestat la fel de vehement și în cazul „soacrei lui Dinescu", semnatară și ea a unui op în aceeași colecție? (nepotismul nu-i cumva ruda 

mai jună a „socrismului" ?);4. ce legătură există, dacă nu e cu supărare, între Gheorghe Drăgan și un oarecare Mihai Drăgan, eminescolog. de .nu ne va fi înșelînd memoria, și el?Doar nu vor fi fiind — Doamne ferește ! — frățiori. (E. V.).
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fl De la cei mai mare ziar — 
POLITIKON ■Doi ziariști din Danemarca, Peter Hertz și Niels Neerso, îi saluta pe colegii lor din România și te doresc numai succese în activitatea desfășurată în presa liberă, succese ne care le doresc întregii Românii.

■ Cultul personalității, 
o fatalitate ? ■Instalarea dictaturii comuniste nu a însemnat doar o reîntoarcere la formele bizantine ale cultului personalității, ci și instaurarea unor forme extrem-orien- tale ale acestuia. Primul „zeu" a fost Stalin. Pentru a reuși această „fcudali- zare" a conștiințelor, s-a început cu îndoctrinarea de tip ocult a copiiloi- încă din primii ani de școală. Alte mijloace de propagare a „ciumei" spiritului : presa scrisă și radio, politica de cadre în întreprinderi, represiunea , crîncenă a o- pozanților (mergînd pînă la exterminarea fizică a acestora). Gheorgbiu-Dej a continuat și el un cult al personalității, dar,, culmea cultului personalității, fri- zînd grotescul, a fost atinsă în „epoca de aur" a lui ceaușescu. Lichelismul, decăderea morală, corupția și incultura u- nor largi categorii de indivizi au contribuit din plin la aceasta. Acești demolatori fervenți ai demnității cetățenilor români au profitat din plin de pe urma dictaturii bazate pe cel mai deșănțat cult al personalității. Mai vinovate au fost persoanele cu pregătire intelectuală, cei care au manipulat conștiința alțora.Revoluția din decembrie 1989. care a înlăturat dictatura comunistă, a fost, fără doar și poate, îndreptată și împotriva cultului personalității conducătorilor, una din cauzele majore ale generării de noi dictaturi. Cu toate acestea,

■ Domnilor, am discutat timp de o oră despre mahalaua 
istoriei (Mircea Dinescu) ■Motto; „Eu, domn judecător, săru' mina, poci să jur că sunt curat, la sufielu* meu !"(I. L. Caragiale — Justiție)MazUiada și-a jucat ultimul act. Caragiale a fost mic copil, un dulce sugar care abia gîngurea cîteva replici din „Comedia umană" pe cînd, cel care i-am numit, pînă mai ieri, domnul Mazilu, ne-a purtat din înaltul hohotului homeric al comediei de situație în drama momentelor penibile prilejuite de reapariția sa pe scena politică.Mulțumescu-ți țic duh al televiziunii care ne-ai dat prilejul să vedem adevărata față a acestui fariseu. Procesul care și l-a autointentat i-a a- vut drept procurori pe... Nu, nr o să credeți ! Pe domnii Iliescu și Roman, acei domni care pînă la acest moment l-au cocoloșit și protejat pe „dragul" nostru Mazilu. Motivul ? Coeziunea Consiliului că fără el a- eesta s-ar fi destrămat ca un fum. Avocații acuzării au făcut parte din aceeași „gașcă" : Caramilru, Dinescu., Dan Iosif, Cazimir Ionescu (Vorba aia : „Frate, frate I Da’ brînza-i pe bani !“). Să fi asistat oare în acele momente la o luptă între lupii puterii ? Să fie atît de mic acest os îneît cel care „pleacă" să nu mai aibă nici o șansă de a fi reprimit de haitii-? Sau apariția haitelor (a se citi : perfidelor cocurente, să f;

nici in prima piugruni a »,SNși nici in următoarele nu s-a atins problema cultului personalității. Să fie o scăpare sau un simptom al fatalității românești a cultului personalității conducătorului ? Ori e voită această omisiune ? Argumentele în sprijinul ultimei ipoteze ni le oferă personalitățile FSN- ului și presa partizană a acestuia. Să exemplificăm ;— Dl. Brucan alirma „El (Itiesvu — n.a.j e singurul acceptat de țărăniști și liberali. întreaga țară îl accepta, (demonstrațiile de la Timișoara, București si Iași au arătat că nu e chiar așa I n.a.,, deoarece el personifică ceea ce este mai bun în poporul nostru" (..??" din 16 februarie a.c.).- Ziarul „Adevărul" (fost „Scinteia" — organ al p.c.r.) din 11 manie a.c. consemna o lungă declarație, toi te vel- mai evident spirit de cult al personalității, dată de un ziarist francez. Cităm doar cîteva cuvinte : „domnul Iliescu este singura posibilitate, cea mai bună sansă a României".- Cotidianul „Libertatea ' m numărul din 3 martie a.c. ne-a readus direct în „epoca de aur" prin modul de omagiere a zilei de naștere a d-Iui Iliescu. „Baricada" (13 martie a.c.) a apreciat apoi just faptul eă prin asemenea-practici ne compromitem lin nou în fata lumi1.Dacă pe <ii. Brucan îl mai înțelegem (o viață întreagă de militant comunist, cu o „dură" activitate în anii stalinis- mului), redactorilor de la „Adevărul" și de la „Libertatea" nu le putem acorda nici o clemență. Să ti uitat dînșii că propriile ziare, pînă la 22 decembrie ’89. au dus prin exacerbata practică publicistică a cultului personalității lui ceaușescu la ultimile limite ale suportabili- tății întregul popor al României ?Avem convingerea că trebuie incriminată orice încercare de apelare la. un nou cult al personalității conducătorilor. De aceea cerem d-lui Iliescu să ia atitudine publică în această privință. Chiar dacă este numai președinte provizoriu al CPUN, domnia sa, ca lider al FSN și (din cîte am înțeles) candidai la Președinția Republicii, are obligația morala ca în fața poporului nostru să-și precizeze poziția în problema cultului personalității. Nu de alta, dar cine s-a fript odată suflă si în iaurt ' Da« O.
P.S. 1. După ce s-au împărțit în „deș- tepțj" și „proști", iar „deștepții" nu vor sa accepte nici măcar cultul personalității dl. Brucan trece la contraatac pa undele „Vocii Americii" : Datorită greșelilor FSN o-Parte din intelectualitate este acum alienată (!!!). Nici mai mul* nici mai puțin... Așteptăm și tratamentul propus de „profesor". Sperăm că nu va fi tot acel proscris intelectualității prin anii '50 de către domnia sa...2. Interviul televizat din 15 martie, dl. Iliescu nu a dat un răspuns mulțumitor la problema cultului personalității. Nedetașafea domniei sale de comunism ci numai de totalitarism (noi știam că aceste două aspecte sînt indivizibile !), ne arată că avem motive să fim îngrijorați în continuare de o posibilă rein-* staurare a comunismului în România.

determinat expulzarea personajelor compromise ? Cert este că în locut dezbaterilor s-au spus multe lucruri care au reușit puțin (Vai 1 prea puțin) să împrăștie ceata care învăluie momentele de început ale Revoluției, știm ce a fost afară, în Piața Victoriei, dar prea puțin știu ce s-a petrecut în fostul sediu al c.c. Este de ajun la episodul comemorat de domnul Dan Iosif, episod care ne dezvăluie o fațetă nebănuită a ex-mi- nistrului turismului, domnul Lupoi. (și acesta îndepărtat de la ospățul puterii în condiții neclare încă). Ce să mai spunem de contrademonstrațiile discutate,'organizate de cei din Consiliu. Cine a fost pentru ? Cine a fost contra ? Noi știm un singur lucru : acea contra demonstrație a a- vut loc ! Cine a organizat-o ? Iată o întrebare care se alătură atîtora altora carc-și așteaptă răspunsul.Revenind la „domnul" Mazilu. Momentul care-i poartă numele din ședința C.P.U.N. ne-a readus în fața ochilor un fin diplomat care știe să jongleze cuvinte și, ca un experimentat schior, să facă un slalom de mare clasă printre întrebările incomode, coborînd asupra noastră ceata îndoielii. Oricum, verdictul dat de C.P U.N. a fost unanim : VINOVAT ! Și dacă nu ar fi fost așa ce rost mâi avea să set-ie marele Eminescu următoarele : „Adevărul e stăpînul nostru ' Nu noi stăpînim adevărul !Bănuț DU»U
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■ Garda pretoriană ■Ca și aparatul de partid, securitatea lucrează în- tr-un secret absolut. Nu e numai discreția profesională proprie tuturor politiilor dar, de asemenea tentația de a crea un compartiment impenetrabil în piramida însăși a puterii, un fel de post de observație de unde este controlată întreaga Cetate. Securitatea are, în egală măsură, misiunea de a supraveghea aparatul partidului comunist organizațiile ocazionale și misiunile diplomatice pînă la însuși Comitetul Central, ea nu-și primește ordinele de- cît de la Șeful de partid în persoană. Știindu-șe vulnerabilă și reversibilă, puterea totală se supune In permanență autocontrolului pune în permanență sub supraveghere toate direcțiile.tn interiorul aparatului totalitar, funcționarii ■ Securității de Stat ocupă poziția cheie ; chiar dacă nu pot totdeauna să-și scoată de aici toate avantajele. Ei centralizează ^informația privindu-i pe concetățenii lor și colegii din aparatul de partid și de stat, ei exercită monopolul violenței în timp, de pace și ei alcătuiesc singura instanță care cunoaște precis orientările, deciziile și situația reală a puterii în fiecare clipă. Securitatea nu se ține numai deasupra legilor ci de asemenea și asupra aoaratului, ea nu împarte privilegiile informației si ale unei cvasiabsențe a pedepselor deeît cu cî- teva personaje din cercul restrîns al înaltei conducerii. Nimic surprinzător atunci în faptul că a- cești membri profită adesea de poziția lor în sistem pentru a se deda răzbunărilor personale, traficului de influență și. mai ales, pentru a dobîndi un maxim de avantaje materiale — pe cale legală sau ilegală. Confiscarea sau pur și simplu însușirea bunurilor inculpaților, condamnaților sau expatriaților. damigenelor eu vin și schimburile de servicii fac parte de mult timp din practica obișnuită a serviciilor Securității La rîndul său. conducerea de partid se asigură de loialitatea preto- rienilor atribuindu-le locuințe luxoase, salarii exorbitante. “misiuni» în străinătate.Tstoria ne învață că represiunea nu a cruțat nici chiar aparatul totalitar, cadrele de' partid și ale Securității, dar ea depășea rar anumite limite. Bineînțeles, ierarhia sistemului e însoțită la fiecare din-nivelele sale (în funcție de repartiția responsabilităților) de un oarecare grad de participare și de complicitate în teroare : cu cît se apropie de vîrf. cu atît mai mult cadrele aparatului vor fi inițiate îndeaproape în metodele și scopurile reale ale regimului și cu atît mai puțin vor fi expuse rigorilor represiunii. Membrii de la bază, deși relativ mai puțin implicați, ei sînt cei care riscă să-i devină mai. ușor țapii ispășitori. în vîrful piramidei. acolo unde stau singurele persoane care pot intr-adevăr să ia decizii în Cetatea totală se concentrează esențialul responsabilităților represiunii, în aceiași timp cu un dispreț suveran față de coerența doctrinală. inițierea în arcanele complexe ale totalitarismului și o anumită formă de imunitate. Bineînțeles. nimeni în Cetatea totală nu se bucură de o imunitate absolută, dar pentru ocu- panții vîrfulnî, șansele de a muri în patul lor sînt mai mari deeît pentru oricineGenul de acțiuni pe care le impune conducerea în mod constant funcționarilor de partid și ai aparatului de represiune cere aservirea completă a a- cestor -oameni Pentru a se dărui opresiunii — fie sub ordin direct, sau interpretând spiritul directivelor înaltelor instanțe — aceste cadre sînt determinate să abandoneze orice onestitate intelectuală, orice conștiință civică, orice scrupul moral ; ei sunt să întrerupă relațiile naturale cu ansamblul societății. Fără nici o îndoială, instrumentele totalitarismului îi sînt deasemenea primele victime Dispensa morală, politică, chiar ideologică pe care conducerea o acordă funcționarilor însărcinați cu lucruri murdare în schimbul supunerii lor. determină o dezumanizare și o regresiune aproape inimaginabileUnii agenți și ofițeri de Securitate din tânăra generație, care ati primit o educație mai înaltă și chiar unele noțiuni de etică trebuie uneori să depășească grave conflicte interioare înainte de a accepta în întregime rolul pe care li-1 rezervă puterea îndreptățirea acestei afirmații a fost dovedită de evenimentele din 1956 din Ungaria, din 1976 din Polonia și, mai ales, din 1968 din Cehoslovacia cînd s-a dovedit că rîndurile partidelor comuniste și ale forțelor de securitate numărau mai mulți oameni necorupți în întregime, netota- lîzați în întregime de putere, deeît ar fi lăsat de presupus numeroasele valuri represive din trecut.Jn fapt, puterea nu poate chiar să se bazeze lOOo/8 pe fidelitatea oarbă a pretorienilor. Este aici o altă trăsătură caracteristică, a totalitarismului, suspiciunea generalizată. Dorindu-se informată Tn întregime asupra materialului uman de care uzea- să. sistemul nu se bazează deeît pe structurile sale inflexibile și perpetuarea raporturilor imuabile între componentele sale și compartimentele sale — independent de elementul uman concret. împinsă exclusiv de suspiciune, puterea mizează eu bună- știință pe integritatea morală a cadrelor sale, le dezumanizează cu intenție : cu cît vor fi mai grav compromiși, cu atît mai mult vor înclina să se i- dentifice cu regimul pentru a găsi oarecare liniște interioară. Fidelitatea se naște din conștiința vinovată.’dealul puterii totalitare nu se va împlini deeît odată realizat controlul permanent al fiecărui cetățean — în stilul din 1984 al lui George Orwell — in momentul în care ar ajunge să descifreze codurile materiei neurale, pentru a citi direct gîndurile subiecților. Nu e o întâmplare dacă tehnicile de spălare a creierelor — brainwashing — au fost puse la punct pentru prima dată în regimurile totalitare ; peste tot unde ajunge să-și întindă im-

CONSTANTIN
DUMITRESCUSOCIALISMULTOTALITAR (5)

perjul, puterea mutilează sufletul omenesc. Dacă spiritul nu șe lasă ghidat în mod direct și înhămat la cărui său puterea va tenta să-l manipuleze prin determinările sale biologice, va încerca să-i altereze însăși substanța ; iată încă un domeniu în care represiunea totalitară își continuă experiențele, realizînd “progrese«ireversibile» ..în Statul și revoluția, Lenin anunța nașterea u- nui Stat fără poliție și fără armată, el promitea o dictatură fără represiune. La puțini ani după a- pariția cărții, realitatea își asuma dezvăluirea caracterului utopic al acestor pronosticuri: astăzi, mai mult de șase decenii de istorie ne forțează să admitem că nu există un alt socialism posibil în afara celui al sîrmelor ghimpate în România ca și în U.R.S.S. Statul — “Statul proletar» mai întâi, pe urmă «Statul întregului popor» — se reduce în mod esențial la partid, Ia poliție și la armată, sudate într-o ierarhie unică. Funcția politică rezidă în mod esențial în teroare, pe urmă în represiune, nevizînd alt idea) deeît spolierea societății • pentru a grăbi acumularea capitalului pus la dispoziția puterii.Chiar și după ce mecanismele totalitare și-au consolidat imperiul pe ansamblul populației, represiunea se perpetuă. Nu pentru că ea ar fi indispensabilă pentru a reprima vreo periculoasă o- poziție, internă, sau pentru că afacerile publice amenințate de haos ar cere-o. ci pur și simplu pentru că represiunea asigură reproducerea raportului primordial între autoritate și cetățean — ea asigură — reproducția puterii totale. Această perpetuare cît și cristalizarea exhaustivă a raporturilor sociale după liniile de forță ale ierarhiei desemnează coer- cițiunea drept constanta structurală a sistemului comunist în care trăim Vînătoareâ ereticilor și individualiștilor, uniformizarea ineptă a moravurilor disoluția sferei vieții private ne lasă să prevedem că în viitor — fie el îndepărtat și aureolat.de glorie — Cetatea totală își va păstra pecetea concen- traționară pe care o arborează astăzi cu nepăsare-
■ Amnezia colectivă ■Reinterpretarea istoriei — una din funcțiile esențiale ale doctrinei — este însoțită de un straniu fenomen de ștergere a trecutului totalitar: populația pare să-și fi pierdut facultatea memoriei. De fapt, regimul se chinuie nu numai sâ reinventeze istoria, ca o utopie retrospectivă, dar. de asemenea, să-și impună monopolul asupra memoriei comune. Denigrarea trecutului pretins «burghez» — primă etapă a ofensivei doctrinale — și improvizarea u- nei istorii pro domo pe cît de seducătoare pe atît de iluzorie, pe bază combinării, permutării unei carențe generalizate a memoriei«Cine controlează trecutul controlează și viitorul» scrie George Orwell : puterea se impune ca mentor al destinului național nu numai prin forță, dac, de asemenea, prin exploatarea îndemînatecă a amneziei colective. Atîta timp cît memoria nu ne propune o imagine exactă a trecutului, nimeni nu va găsi argumentele decisive pentru a pune în dificultate buna credință a aparatului : acesta vs rămîne liber să se consacre retrospecțiunilor destructive, pentru ă-și face și mai confortabilă vocația sa de ghid spre un viitor mai bun. Tot ceea ce e cunoscut ca fiind din punct de vedere istorie necesar va putea fi explicat și scuzat ; mitul pro greșului obligatoriu prezintă avantajul de a șterge amintirea suferințelor și abuzurilor trecute — pe care le justifică relația dialectică de cauzalitate dintre răul din trecut și binele ce va să vină.în sfîrșit : cine-și mai amintește încă destul de clar de anii terorii și aj exterminării, de timpul a- restărilor nocturne, al mărturiilor șoptite despre ororile petrecute în închisori și In lagărele de muncă ? Cine-și mai amintește despre brutalitățile colectivizării și haosul economic ce a urmat — sau dimpotrivă, relativa liberalizare din 1964 pînă în 1971 ? Petele albe se lărgesc în memoria noastră ca tot atâtea semne ale conjugării dintre destin, putere și intimidare.Astăzi regimul se forțează mai mult ca niciodată să șteargă în memoria populară succesiunea propriilor sale avataruri. în beneficiul istoriei trecute. Dorința de evaziune este evidentă aici : de altfel, predilecția vădită pentru figurile de potentați despotici, însetați de dominație și stăpîniți de un sadism aproape orienta] nu este deloc întâmplătoare: sălbăticia de altă dată face să pară acceptabile — la limită — actele de cruzime mai recente. Execrabilul peifectum totalitar este înlocuit printr-un plus qtiam perfectam de ev mediu, nu mai pul in execrabil. însă . mai comod de manipulatAmnezia legitimă își reconfortează puterea absolută, ea facilitează chiar acțiunea tehnicilor mai subtile de represiune socială însă memoria colectivă nu conține deeît faptele materiale ale trecutului ; ea conservă în mod egal amintirea unei oare- cari stări de spirit, imaginile unui vechi mod de viață, urme ale vechii mentalități — într-un cuvînt spectru redutabil al valorilor așa zis «burgheze».

_______ Iț»
Sînt valorile pe care propaganda oficială le vîaeaza încă și astăzi, la o generație după luarea puterii lor trebuie să li se neutralizeze cu orice preț uu terea de atracție Propaganda urmărește «vestigii ale mentalității retrograde» in orice manifestare de non-conformism etic ; ea merge atât de departe iu dorința sa de a renega toate antecedentele — ale sale ca și cele ale burgheziei — încît simpla mențiune a trecutului ca preciziune utilitară, ajunge sa capete o valoare peiorativă. Doar faptul de a ii trait mai înainte și a fi păstrat vreo amintire devine automat o circumstanță agravantă ; amin- » \-,-personaie “ deD aptitudinea implicită de a stabili comparații — reprezintă un pericol poten- Peutru regim, o formă de interuziune a reah- ,alu istorice în terenul utopiei retrospective.O doctrină care afirmă că a dus ia nașterea progresului se înconjoară, bineînțeles cu o aura de infailibilitate — chiar dacă n-a creat pe planul economii deeît cîteva fațade strălucitoare plasate ici colo intr-un peisaj industrial primitiv, chiar dacă dominația sa e însoțită de degradarea relațiilor sociale și de o involuție culturală fără p. credent. Impostura nu reușește deeît cu o condiție : imposibilitatea perceperii realității în devenirea «e. Or amnezia colectivă interzice orice comparație a unei societăți cu propriul trecut în timp ce îndoctrinarea validează imposibilitatea oricărei retros- pecțiuni ; prezentul se etalează, în final, ca unică dimensiune de referință a vieților noastre De ce să ne mirăm atunci că singura comparație care rămîne accesibilă conștiinței critice este între sistemul totalitar socialist și democrațiile occidentale 7 Amnezia obligă la sincronism • admirația exagerată pe care o au față de Occident toate popoarele din Est fără excepție se naște în parte din amnezia colectivă forțată, din paralizarea propriei lor conștiințe Istorice.

■ Limbajul dublu H iIn cultură de asemenea, elementul motor cel mai important este raportul de forțe: astfel. în societățile noastre, un fenomen ilustrează mai bine deeît oricare altul consecințele terifiante ale hegemoniei puterii totalitare: este vorba de prpcesuj involutiv bine cunoscut de dedublare a limbajului.In timp ce, pe de o parte, limba vorbită își păstrează turnurile sale și vocabularul, de cealaltă parte, litania oficială face ravagii cu intonațiile sale liturgice și invariantele sale: «toți fiii patriei au datoria...», «accelerarea mersului nostru înainte sn-e civilizație», «vom acționa cu fermitate, cu eficacitate și constanță» «trebuie sâ ne îndrepte în mod constant spre...», «să aplicăm creativ indicațiile prețioase». «..este garanția succesului lunfpî noastre» etc.Limbajul doctrinal nu este decit un repertoriu normal de figuri univoce și contradictorii. dar totodată și o sintaxă specială tn consecință, sistemul ție comunicație ritualizat interzice pur și simplu formularea anumitor idei, în timp ce altele se impun aproape natural printr-o mecanică asociație verbală Cît despre valoarea âsertivă a ideilor vehiculate de limbajul oficial, ea este cu atît mai slabă cu cît acesta nu caută deloc să amelioreze comunicația, ci, dimpotrivă, sa o restringă • dacă mandarinul vorbește în clișee și nu invocă deeît foarte rar existența concretă e pentru că totaliza- rea a evacuat orice relație afectivă Elementele comunicării și sensul ei sînt. deci, atît de previzibile, încît forma se stereotipizează Avantajul este important pentru putere : alexandrinismul idiomului oficial o autorizează să descrie realitatea in termeni fictivi, fără a divulga practica dictatorială■Doctrina întreprinde o fisiune controlată a 'im- bii — care ar rămîne altfel factorul cel mai redutabil al continuității între trecut șl prezent. Mobi- lizînd dialectica, doctrina relativizează conținutul noțiunilor, le introduce o dinamică artificială în procesul de semnificare, răstoarnă corespondența între lucruri și numele lor: fcuyîntul democrație nu mai desemnează participarea cetățenilor ia putere, ci o formă de dictatură de clasă — deci trebuie să se distingă o democrație «burgheză» și o 
alta, «socialistă» ; revoluția maselor împotriva opresiunii va fi scindată de asemenea în «revoluție populară și democratică» (Cuba 1959) și «contrarevoluție reacționară» (Ungaria 1956) Noțiunile se dedublează sistematic sub acțiunea dezintegratoare a ideologiei. Unitatea profundă ă actului de comunicare se distruge la rîndul său : cele două sensuri nou atribuite fiecărui concept prin adăugarea de epitete — cultură «burgheză» și socialistă, umanism «burghez» și «socialist» — se exclud reciproc ; ele sînt polarizate contrar. Această stranie dedublare a noțiunilor exprimă cu un maxim de elocvență maniheismul ideologic: adăugarea de epitete devine un gest ritual constrîngător el marchează stigmatizarea unei realități simetrice.Nu numai limbajul totalitar aservește oamenii, însă el le smulge în plus elogiul servitudinii, prin monologul îndeaproape canonizat și dialogul cu rezonanță liturgică. Cu fiecare frază sîntem împinși să cădem în tiparele doctrinei, ne simțim o dată în plus propria decădere ; dar mai putem noi oare înțelege că limbajul totalizat ne interzice — chiar fără știrea noastră — să gîndim altfel deeît cu vorbele si turnurile socialismului dictatorial ?Dacă am putea să înțelegem asta, i-am găsi, de asemenea, și rațiunea Pentru că liniștea se întinde astăzi peste Cetatea totalitarismului Pentru că ne obișnuim cu călușurile pe care nu am știut sfi le aruncăm altă dată. Pentru că între timp he-am dezvățat de cuvintele gîndirii adevărate.Cît despre outere — iată deja mai mult de 30 de mi de cînd repetă imperturbabil aceleași stereotipuri vide de orice semnificație : este maniera sa de a cultiva în mod elocvent tăcereaîn românește de Gabriela GA VHP
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Ei (conducătorii sovietici) n-au avut nici inteligență, nici curajul să elaboreze un program de acțiune, care sa corespundă sistemului pe care îl guvernează, nu ideilor lor subiective sau ambițiilor unor funcționari ai partidului ajunși, în sfîrșit, la putere.Voi reveni mai în detaliu asupra politicii lui Gor- baciov vîzînd creșterea productivității economiei. Aici mă voi limita, cu titlu de exemplu, la atitudinea lui față de aparatul birocratic.Acest aparat s-a dezvoltat și are o imensă putere, nu pentru că inalților conducători le-a lipsit vigilența, ci pentru că el este o rezultantă firească a bazelot înseși ale societății. Fără acest aparat, comunismul este la fel de imposibil ca un capitalism fără bani, fără profit, fără concurență și fără bănci. Cînd mijloacele de producție sînt socializate la scara unei țări și cînd toată viața economică e centralizată, apare, obligatoriu, un gigantic sistem al puterii și al administrației. Sistemul se supune unor legi implacabile refractare oricăror rezoluții ale Comitetului central și oricăror chemări din partea conducătorilor. Intr-un asemenea sistem, poți să schimbi un șef, dar nu pop suprima postul pe care-1 ocupa, și chiar dacă se întîmplă așa ceva, mai devereme sau mai tirziu, postul desființat sfîrșește prin a reapărea sub o altă formă. Mai mult decît atît, funcția este cea care dictează comportamentul deținătorului, și excepțiile nu infirmă regula. Tentativele gorba- cioviste de a se adresa direct maselor populare, fără intermediul aparatului birocratic, sînt pur' și simplu rizibile. Avem de-a face fie cti d demagogie bună pentru naivi, fie cu o stupiditate crasă. O astfel de adresare către mase era potrivită perioadei stali- niste, în care dădea roade, unui timp-cînd societatea sovietică era încă tînără. Acum ea este un organism social matur. Nu mai există mase populare în vechiul sens al cuvîntului, ci pături sociale inferioare, care nu mai joacă un rol decisiv în viața țării. Enorma armată a funcționarilor face ea însăși, parte din mase. A te adresa direct „poporului" (mulțumiri televiziunii !) în condițiile actuale, e ca si cum un comandant al armatei s-ar adresa soldați- lor peste capul generalilor, ofițerilor și subofițerilor săi, criticîndu-i pe aceștia din urma. Trebuie să fii un politician foarte mărginit sau un demagog cinic pentru a risca asemenea acțiuni.Lupta împotriva corupției și a furtului e frecventă într-un stat normal. Dar a o ridica la rangul de înaltă politică și chiar de strategie a conducerii este mai mult decît o simplă eroare. Intr-adevăr, în condițiile unui sistem social comunist, corupția, folosirea posturilor în scopuri egoiste, unele forme de furt nu sint simplu vorbind crime, și chiar, în esența lor, nu sînt de fel crime în sensul obișnuit al cuvîntului. Ele reprezintă moduri legale de repartiție și de redistribuire a bunurilor, și forme legitime în cadrul cărora se stabilesc anumite raporturi șociale. In particular, servesc la consolidarea diferitelor pături și grupuri de populație, și la repartizarea bunurilor în cdr.formitate cu poziția socială a fiecăruia. Bineînțeles, statul trebuie să impună acestor fenomene anumite limite. A dori eradicarea lor în totalitate, înseamnă a ataca legile fundamentale ale sistemului. O asemenea atitudine este legitimă pe planul moralei, al propagandei și al organelor de represiune. dar nu atunci cînd ea se identifică puterii supremeImaginația occidentalilor este frapată de primenirea conducătorilor sovietici. Să semnifice aceasta o prefacere calitativă a societății ? In nici un caz. Este o formă obișnuită de succesiune în sînul guvernării. In cazul de față, originalitatea situației ține de faptul că primenirea a început deja sub Andropov, fără ca scurta recidivă a brejnevismului sub Cernenko să o poată opri. Gorbaciov n-a făcut decît să continue acest prcces, și iată de ce s-a creat impresia că, sub conducerea sa, procesul este mai rapid decît înainte. In plus, fenomenul coincide cu o schimbare de generație, cu totul naturală. în cîțivă ani, „tinerii" conducători sovietici ajunși la putere vor fi bătrîni. Se vor trezi atunci confruntați cu realitatea obiectivă, pe care nici o rezoluție a Comitetului central și nici un slogan demagogic nu vor ști să o schimbe. Imensa țară cu enorma sa populație va trăi, orice s-ar întîmplă, după cum i-o vor permite legile acestei societăți, și nu după directivele carieriștilor suferind de un exces de activism și vanitate. Care carieriști se vor grăbi să o ia de ia capăt cu ceea ce făcuseră „bătrînii" lor predecesori, adică să se îngroape în decorații și grade onorifice, să țină discursuri și să-și satisfacă mereu crescîndo'- cerințe materiale.

Firește, vîrsta conducătorilor poate avea o importanță. Dar oare atît de mare pe cît s-ar părea? Schimbarea conducătorilor bătrîni cu alții mai tineri nu garantează prin ea însăși un progres in administrarea țării. Un sistem bun poate să funcționeze bine cu bătrîni, unul prost va funcționa rău, chiar dacă este administrat de tineri. Pentru ca un sistem administrativ să meargă aproape bine, trebuie să fie organizat în așa fel incit să poată funcționa bine independent de calitățile conducătorilor săi.In fapt, sistemul de conducere și de administrare sovietic poate fi oarecum ameliorat. Dar pentru ca această perfecționare să nu fie numai aparentă și efemeră e necesar, înainte de toate, ca el să se debaraseze de legendele marxiste, ideologice și propagandistice, și să se apuce de o analiză obiectivă și științifică a societății și a sistemului puterii. Insă asemenea întreprinderi fac obligatorie o recunoaștere a fenomenelor, a cărcr menționare trece drept calomniere a sistemului sovietic, ceea ce ar duce la relevarea naturii acestui sistem. O astfel de acțiune ar cere intr-adevăr un mare curaj istoric. Dacă guvernarea gorbaciovistă ar face-o, lucrul ar fi suficient ca să-i asigure un loc eminent în istorie. Dar este oare ea capabilă de așa ceva ? Niciodată, oricare ar fi circumstanțele, o conducere sovietică nu s-ar lansa într-o asemenea afacere.Gorbaciov nu face excepție sub acest rapert.Criticîndu-și predecesorii și atribuindu-le păcate de care sistemul însuși este vinovat, gorbaciovismul uită că nu sînt eterni și că-i așteaptă o soartă asemănătoare.O societate sobră pe planul consumului de băuturi ar fi un lucru bun. Dar ea nu poate fi creată fără sobrietatea intelectuală a șefilor ei. Mai bine c conducere sănătoasă a unor bețivani, decît o populație sobră condusă de niște reformatori beți de vanitate.Gorbaciovismul este dorința pe care o încearcă •"’ste funcționari de partid obi.șnuiți, dar vanitoși, de a înșela nu numai oamenii, dar, de asemenea, legile obiective ale societății umane. In nici un caz nu este o manifestare a rațiunii superioare sau a bunului simț. Gorbaciov spune că-i place să fie sfătuit de Lenin, adică să-i citească operele. Dacă voia, în mod sincer, binele țării și al poporului său, trebuia în primul rînd să arunce cît mai departe operele părinților fondatori, și să ceară povețe de la cei care aspiră cu adevărat Ia o înțelegere științifică a modernității. Dar, după toate aparențele, anturajul lui Gorbaciov nu admite asemenea extravaganțe. Și, de altfel, este imposibil să facă altfel.Departe de mine ideea că Uniunea Sovietică nu ar
■ Proiecte și posibilități ■avea neveie de reforme. Dimpotrivă, salutăm toate reformele care vizează ameliorarea condițiilor de viață ale populației. Credem numai că „restructurarea" gorbaciovistă este, în esență, o restructurare verbală, adică un torent de discursuri, de rezoluții, de decizii, de articole de presă, de materiale special selecționate și fabricate de mediile care servesc ideologia și propaganda. Reală, restructurarea nu e decît într-o măsură infimă. Dar această parte efectivă a existat întotdeauna, sub Stalin, sub Hrușciov, sub Brejnev — căruia gcrbacioviștii încearcă să-i impute defectele inevitabile ale sistemului sovietic — și va exista întotdeauna, mai ales cînd succesorii gorba- cioviștilor le vor imputa celor din urmă dificultățile de neocolit ale realității sovietice. Nimic nou, în mod radical, în raport cu istoria trecută, dacă nu ții cont de o demagogie întrucîtva renovată și umflată peste măsură. Realitatea acestei acțiuni are prea puțin de-a face cu forma verbală pe care conducătorii i-o împrumută, pentru a o masca.Nu neg posibilitatea ca gorbacioviștii să aibă intenții bune. Dar același a fost cazul cu Andropov, Brejnev, Hrușciov, Stalin. Cînd vrei să judeci o conducere, intențiile bune trebuie luate ultimele în calcul. In primul rînd, trebuie să analizezi dacă acțiunea ei corespunde posibilităților obiective și cerințelor țării.Dacă ar fi să ne luăm după ele. proiectele gor- bacioviste sînt grandioase. Dar există o mulțime de „dar“-uri care le impune limite și interdicții, printre care cele legate de structura socială a țării, de legile obiective ale marilor formațiuni umane, de sistemul puterii și al administrației sînt în mod particular puternice. Intr-o societate comunistă, puterea e departe de-a fi atotputernică. Acțiunea secretarului general este limitată de cea a celorlalți membri ai 

biroului pelitic și ai Comitetului centrai. Acțiunea aparatului de partid este limitată de celelalte instituții și conduceri. Deciziile și apelurile șefilor sînt limitate de condițiile de muncă și viață ale maselor populare. Activitatea fiecărei instituții sau întreprinderi este limitată de a celorlalte. Dacă înaica conducerea de partid cheamă populația să pună tapat beției și să muncească mai bine, nu înseamnă ca oamenii se vor supune în masă. Totuși, presupu- nînd că ei s-ar decide să răspundă acestei chemar., nu înseamnă că vor și reuși. Organizarea maselor si cea a instituțiilor și întreprinderilor este suficient de stabilă ca să fie anevoios de schimbat. Chiar o mică modificare în giganticul mecanism al societății depinde de nenumărate alte piese ale acestui mecanism. Nu e vorba de cîțiva birocrați care ar refuza schimbarea, ci de întregul sistem al raporturilor sociale, care îi transformă în birocraț, , or- servatori pe toți cei care trebuie să funcționeze în ei.Să adăugăm faptul că oamenii ocupă poziții diverse in societate, că interesele lor nu coincid și chiar adesea se opun dia'metral. La fei, sistemul puterii și administrației nu este format diptr-o singură piesă, el fiind fără încetare teatrul situațiilor conflictuale. Pentru a se menține, e nevoit să mediteze mai puțin la salvarea țării decît a propriei piei, impunîndu-și interesele personale drept interese de stat. Consecința : esențialul nu e acțiunea, despre care toată lumea țipă cît o ține gura," ci o aparență de acțiune trebuie să aî impresia că viața urmează un curs planificat dinainte, conform deciziilor de sus. Evident, s-au făcut multe. Dar numai parțial, și nu la modul derit, nici după cum stă scris în rapoartele de activitate. Sistemul social posedă un plafon al eficacității pe care nici o conducere nu ar ști să-1 fixeze.Se înțelege că niște moraliști sau niște oameni care ignoră legile de funcționare ale unui atît de imens sistem, care nu au nici acces ia treptele inferioare ale puterii, pot ignora toate „dar-“urile pe care le-am enumerat. Dar cînd niște profesioniști ai puterii si ai administrației le ignoră și se comportă de parcă apelurile și gesturile lor demagogice sînt suficiente pentru schimbarea radicală a cursului unei .societăți enorme, nu poate rezulta decît un aventurism iresponsabil, minciună și praf în ochi.Orice sprijin adus unor asemenea conducători orbi sau ipocriți este o complicitate la minciună.
■ Dinamism și conservatorism ■Conducerea gorbaciovistă vrea să facă viața sovietică mai dinamică, să pună capăt stagnării din perioada brejpevistă. înainte de a condamna sau de a încuraja această intenție, ar fi bine să nu uităm ceea ce urmează.Cînd sovieticii se află în Occident, dau dovadă, în masă de o extraordinară indiferență și chiar de ostilitate față de orice schimbare în societate îndeosebi dacă aceasta este ridicată în stări de „stânga", de „roșii" sau de alte forțe și idei „progresiste". Fenomenul ar putea părea bizar. Sovieticii au realizat revoluția socială cea mai radicală djn istoria umanității. Ei cresc și trăiesc în „permanență" în atmosfera celor mai „avansate" și mai „progresiste" idei. Li se invocă drept eroi reformatori și revoluționari din trecut, pionieri ai științei, inventatori, novatori. Ideologia și propaganda sovietică le inculcă zilnic sovieticilor ideea că ei sînt în fruntea unei evoluții impetuoase și revoluționare care afectează lumea întreagă. Pretutindeni în lume Uniunea Sovietică susține mișcările în favoarea schimbărilor sociale.Și, în ciuda tuturor acestor lucruri, sovieticii, a- ■ jungînd în Occident, fac dovada unui conservatorism pe care conservatorii occidentali cei mai . in ve- terați s-ar teme să-1 mărturisească. Acest fenomen, care afectează cel puțin o mare parte a sovieticilor, obligă la reconsiderarea, într-un mod critic, a ideilor acceptate asupra relației între conservatorism și voința de schimbare pe care eu am numit-o dinamism în societatea contemporană.Anumite circumstanțe au favorizat și favorizează conservatorismul sovieticilor, dar ele nu sînt suficiente pentru a-1 și explica. Iată-le. Marea revoluție din Rusia și toate schimbările revoluționare care vor urma au fost realizate de femei și de bărbați presovietici, în timp ce sovieticii, în sensul strict al cuvîntului, sînt rodul acestor schimbări. Predecesorii sovieticilor nu aveau nici cea mai mică idee despre consecințele reale spre care îi vor conduce în finalul excepționalul lor dinamism istoric. Moștenitorii, sovieticii, au simțit pe propria piele rezultatul schimbărilor revoluționare nelimitate și „progresiste". Ei sînt mai mult decît sătui de’ ideile despre progres și le percep ca pe o propagandă mincinoasă. In străinătate tendința de schimbare socială le rămîne indiferentă și nu îi privește. Numai cei care din punct de vedere profesional, sînt preocupați de c asemenea tendință, se străduiesc să o stimuleze. Tot ceea ce ideologia sovietică nro- mite sovieticilor pentru termenul unei evoluții viitoare a societății către un comunism total, occidentul le arată că rodul dezvoltării trecute o capitalismul. Sovieticii au o glumă pe această tema; capitalismul este în putrefacție, dar miroase bine. O dată ajuns în occident, sovieticul este izbit pe-tru început de abundența exterioară, a tuturor co'nr pe care le-a visat în U.R.S.S. El se teme că. r>’-ie schimbări în țările occidentale să nu ducă la pierderea a tot ce Occidentul are, și este tentat să strife : o, clipă, oprește-te 1 Bineînțeles prezentul nu-i pare superb decît scurt timp. Dacă emigrantul sovietic n-atinge cel puțin un nivel mediu de viață, este decepționat. Dar este decepția urnii exclus al societății sovietice, si nu a unui sovietic. Totuși, chiar într-o asemenea situație, el nu renunță la conservatorismul său si nu va îngrosa rîndnrile celor care ar vrea să schimbe societatea ocicidentnlă
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