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Aigu ine oi

Al. DOBRESCU

Ziua de 22 decembrie va intra in cărțile de istorie ca zi în care poporul român a aruncat jugul odioasei dictaturi și și-a luat destinul în propriile mîini. Oprimat, îngenunchiat, umilit timp de un sfert de veac de un clan iresponsabil, ce-și întemeiase puterea pe un aproape inimaginabil aparat de represiune, neamul nostru s-a ridicat în picioare și, ca un singur om, și-a cerut drepturile legitime. Mercenarii ti raniei au tras fără milă în oamenii pașnici, au trecut cu șenilele tancurilor peste copii, femei, tineri și bătrîni. La Timișoara, la București, la Brașov, la Sibiu, la Cluj, mii și mii de oameni nevinovați, neînarmați, au murit pentru libertate și democrație. Masacrele n-au putut încovoia, totuși, voința poporului, care avînd de partea sa armata, o armată cu adevărat a întregii națiuni, a devenit, în sfîrșit, stăpîn în propria țară.Am trăit și trăim momente de o însemnătate covîrșitoare pentru prezentul și viitorul patriei. O epocă murdară, coruptă, pătată de sînge, asmuțind fratele împotriva fratelui, o epocă de teroare a luat sfîrșit. N-o putem uita, pentru că am trăit-o pe propria-ne piele. Ne vom aminti de ea cu repulsie, dar ne vom aminti, trăgînd din coșmarul ei învățăminte, veghind ca niciodată de acum înainte reînvierea ei să nu mai fie posibilă. O epocă de mizerie materială, morală și intelectuală a luat .sfîrșit. Ne vom plînge morții, ne vom cinsti martirii, neuitînd vreo clipă că demnitatea și libertatea cucerite cu un preț atît de mare trebuie apărate și consolidate. Noua structură politică a țării, emanație a voinței întregii suflări românești, trebuie sprijinită nu doar cu vorbe, ci cu fapte. Iresponsabila dictatură a lăsat în urmă-i o țară în ruină. Numai prin efortul general, prin muncă, putem repune pe picioare economia, învățămîntul, cultura. Bucurîndu-ne de victorie, să ne facem, așadar, fiecare, datoria la locul său de muncă, în deplina credință că acum lucrăm pentru noi înșine.Revista Convorbiri literare a fost și este organul Uniunii Scriitorilor din România. O Uniune a cărei onoare a fost, în anii din urmă, pătată de o conducere impusă, ne- păsătoare față de interesele breslei. Ea a lins cu osîrdie tălpile dictatorului, a călcat în picioare demnitatea de scriitor, a încurajat prostituarea cuvîntului. Mai mult de- cît atît, a luat, ea cea dintîi, măsuri administrative împotriva acelor confrați care, periclitîndu-și libertatea, și-au exprimat cu un admirabil curaj, cu o vrednică de cinste . conștiință civică protestul. De numele acestei conduceri de tristă amintire se leagă interzicerea atîtor scriitori de talent și de rectitudine morală. Din primăvară, numele lor n-au mai apărut în paginile revistei noastre. Acum le putem scrie fără teamă că vor fi cenzurate : Mircea Dinescu, Ștefan Aug. Doinaș, Dan Hăulică. Alexandru Pa- leologu, Octavian Paler, Mihai Șora, Andrei Pleșu, Ana Blandiana, Aurel Dragoș Mun- teanu, Alexandru Călinescu, Dan Deșliu, Dan Petrescu, Mariana Marin, Liviu loan Stoiciu, Liviu Antonesei, Luca Pițu. Nu-i totul : aceeași conducere, preocupată doar să fie în grațiile despotului, a încălcat statutul Uniunii, luînd de una singură hotărîri în numele obștii, suprimînd minima democrație ce mai domnea în cadrul asociației noastre profesionale, îngrădind și, apoi, oprind complet primirile de noi membri. Așa se face că, în momentul de față, marea majoritate a scriitorilor tineri nu sînt membri ai Uniunii Scriitorilor. Este necesară o reorganizare a breslei în spiritul adevăratei democrații, o conferință a tuturor scriitorilor vrednici de acest nume, eu și fără carnete, care să hotărască destinele uniunii, să aleagă, prin vot direct, o nouă conducere, în stare să ne reprezinte și să ne apere interesele profesionale.Dictatura, pulverizată prin solidaritatea întregului popor român, a încurajat și protejat oportunismul și minciuna. Destui dintre noi au cedat presiunilor de tot felul ori s-au lăsat ademeniți de mizerabile avantaje lumești, îngropîndu-și convingerile sub maldăre de cuvinte goale. Paginile Convor
birilor literare au fost și ele mînjite cu minciuni și oportunisme, veritabile sfidări la

Piața Ștefan cel Mare, 22 Decembrie 1989

adresa înaintașilor ce au sfințit numele publicației. Ne cerem scuze cititorilor pentru neadevărurile și tăcerile la care am fost părtași. Ne cerem scuze pentru maculatura cu care le-am jignit bunul simț și bunul gust. Inutil să facem promisiuni pentru viitor. Sîntem noi înșine sătui de promisiuni ce au ținut, atîta amar de vreme, locul faptelor. Ce și cum vom face, veți vedea și veți judeca singuri. Ținem, totuși, să se știe că ne vom implica în toate problemele vieții economice, sociale, politice și culturale, spunîndu-ne cuvîntul fără înconjur. Facem apel la toți scriitorii de bună credință, la toți intelectualii români să ne sprijine.
Marea revelație

Ioanid ROMANESCU

Călăul care apărea numai înconjurat de gorile și de roboți care băteau din palme, cel care lua hrana de la gura poporului pentru a plăti paznici înarmați (inclusiv mercenari), cel care săruta în pie- țile publice numai copii proaspăt vaccinați •— a fost răsturnat.Paranoicul analfabet care se credea geniu, cel care „se pricepea" la toate și se autointitulase erou, cel care suporta în jur numai chipul său multiplicat — și-a dezvăluit adevărata față.Tiranul care dădea dispoziții cu pumnul (la propriu și la figurat), iar pe oponenți îi declara nebuni, „le asigura" paza la domiciliu, sau îi zdrobea în pușcării —- și-a primit meritata pedeapsă.Despre ceea ce, încă mai de mult, unii dintre noi au dat semnale de alarmă — și nu au fost crezuți, ba chiar au avut de înfruntat efectele unei răzbunări atît de perfide încît nici nu știai dincotro se îndreaptă
Din partea 
scriitorilor din lași

întruniți astăzi, 24 decembrie 1989, la se
diul revistei Cronica, scriitorii din Iași, în 
deplină unitate, aderă cu întreaga lor fiin
ță, la Programul Consiliului Frontului Sal
vării Naționale.

în consens cu întreaga țară, scriitorii pre- 
zenți încriminează dictatura care a adus ațî- 
tea suferințe poporului român iar nouă, oa
menilor de condei, ne-a impus odioasa cen

— nu e cazul să mai aducem dovezi. Poporul a văzut, în sfîrșit, cu proprii ochi — și a putut să se convingă ; și tot el a pronunțat verdictul cuvenit principalului vinovat.Acum, problema e să știm cum să ne mobilizăm pentru acea redresare pe care toți o dorim, spre a sta cu fruntea sus în rîndiil celorlalte națiuni din Europa și din întreaga lume.Ca scriitor, consider că în sistemul culturii noastre va trebui să se acționeze cu maximă competență și responsabilitate, pentru că noul context politic e întru totul favorabil — atît creatorilor, cît și iubitorilor de frumos. Va trebui să înlăturăm falsele criterii, ce permiteau în prim-plan bă- lăceala amatorismului — într-o asemenea măsură, încît pînă și în Imnul de Stat se strecuraseră erori de scriere (v. pleonasmul „Tot mereu să dăinuie.ști"), precum și de pronunție (v. sinalefa „so-cia-lis-mul"), erori de care și străinii care știau limba română puteau să rîdă, cum vor fi rîs de faptul că Festivalul „Cîntarea României" devenise în realitate „Cîntarea familiei", glorificarea u- nei perechi de „porumbei voiajori".Iată că adevărații noștri eroi contemporani, cei care constituie mulțimea unui popor, nu au vrut să mai stea cu gîturile întoarse și cu ochii melancolici spre înălțimile de ceață ale cuplului prezidențial ce se credea „providențial".în anul în care o lume întreagă îl sărbătorește pe Eminescu, poporul român a avut revelația adevăratului sens al viitorului, demonstrîndu-și — cu o rapiditate uimitoare — forța spirituală. : , ' , 1Români, maghiari, germani și oameni1 de alte naționalități de pe teritoriul acestei patrii, primiți urarea fraternă : La anul și la multi Ani Eminescu 1
P.S. Prietenului nostru Sebe Ferenc Jos- zef, pastor al Bisericii Reformate din Agnita, județul Sibiu, odată cu urarea de mai sus, îi transmit mulțumiri din partea Ioa- nizilor ; mașina de scris (nedeclarată nicăieri) marca Rheinmetall, seria 190455, adică „mitraliera" noastră de rezervă a fost utilizată la Iași cu maximă eficiență.

zură răspunzătoare de imposibilitatea expri
mării libere a adevărului și crezului nostru 
artistic.

Ne alăturăm eforturilor Comitetului din 
Iași al Frontului Salvării Naționale, punîn- 
du-ne acum întreaga energie intelectuală și 
talentul în slujba marilor idei ale înnoirii 
patriei, în spiritul adevăratei democrații și 
al propășirii literaturii naționale.

în numele scriitorilor din Iași semnează :
Ștefan Avădanei
Alexandru Călinescu
Alexandru Dobrescu
Mihai Drăgan

loan Holban
Corneliu Ștefanache
Lucian Vasiliu

Amil 1989
Aura MIIȘAT

Noapte sfîntă. După o jumătate, obsedantă, de secol și o Săptămînă luminată de focul rafalelor ucigașe și jertfa martirilor săi„Linu-i lin și iară linBate vîntul frunza lin".Colinde răscumpărate și Tricolorul în bradul Crăciunului. Și reînviatele, alintătoarele imnuri iubite, pe care ni le-au trecut în șoaptă, cu' lacrimi, părinți care nu mai sînt.' „Ziurel de ziuă" — la Timișoara („Timișoara, Timișoara"), Brașov, Sibiu, Arad, București.Veghem și la Iași, unde printr-o îndurătoare cumpănire a sorții, nu a fost sînge.Plîngînd și rîzînd, între tragica bucurie și suferința sublimă, aici, „în spatele frontului" (trăim sau visăm ?), murim și reînviem în fiece clipă alături de Voi. „Popor iubit", aclamăm abia murmurînd, cu vocea unuia dintre crainicii Televiziunii Române Libere.Cum în cele mai tulburătoare gînduri și în cele mai generoase utopii, nume și glasuri, chipuri aureolate de Spirit decid întru renașterea țării. Frontul Salvării Naționale : Cornea, Mănescu, Dinescu, Brucan, Blandiana. Ion Iliescu. Muncitori energeticieni. Minerii din Valea Jiului. Studențimea eroică, inteligentă și pură. „Armata e cu noi".încordăm cu voință și speranță auzul și deslușim : „Nu plecăm !“.Recitatorul lui Eminescu, îmbărbătînd și chemînd la luciditate, nonviolență și rațiune, în Piața Palatului, sub gloanțe, pe carul de luptă.„O ce veste minunată", Alecu Russo :„Domnul Dumnezeul părinților noștri în- duratu-s-a de lacrimile tale, norod nemîn- gîiet"... Sensul Cintării restituite cu plînsul adînc al istoriei milenare.
Opere de Ion Creangă (număr de inventar 3375) recuperate pe caldarîmul stropit de hieroglife de sînge, după dezastrul Bibliotecii Centrale Universitare. La Centenar, un tînăr francez ziarist, oaspete, cade la datorie, în România redevenită a Europei umaniste, integratoare.„Ziurel de ziuă".Nu 198'4 (Orwell) ci 1989,„Stimați oameni buni".



Scrisoare
către „tovarășii44
Cameleoni

Primul An Nou

în libertate

Apel la luciditate La o răscruce

Constantin PRICOP
Al. ZUB

Emil BRUMARU

Pentru a mînji cultura s-au găsit des
tui slujbași cu creierii în portofel, gata 
să behăie omagial întru slava secerăto- 
rului general de oameni. Punguța cu doi 

bani s-a căscat darnică. Din festival în 
festival, din cîntare în cîntare, hîrtia i-a 
răbdat mult, ciuruită de cuvintele scîr- 
bite de propriile lor silabe.

Adevărații scriitori români nu și-au 
lăsat niciodată conștiința și talentul îm
pletite cu iglița în preșuri de lustruit tăl
pile și șervețele de șters mîinile. Au spe
rat cu toții că se vor putea privi limpede 
în ochi și se vor vedea exact așa cum sînt.

Avem în sfîrșit libertatea de a ne scrie 
sufletul pe curat. Libertate cîștigată tra
gic : mii și mii de vieți curmate crimi
nal cu mitraliera. Cei uciși, din gropile 
în care au fost aruncați de-a valma, din 
cenușa în care au fost spulberați, nu ar 
ierta, încă o dată, impostura.

In aceste zile extraordinare de izbîndă, 
trist ar fi ca de sfintele sărbători ale 
Crăciunului să primim în dar cadoul jal
nic al articolarzilor de meserie.

Scriitorul român nu are nevoie să-i fie 
exprimate adevărurile de voi, „tovarăși1' Cameleoni !
Lumina a biruit 
întunericul

Al ANDRIESCU

Cuvîntul, credem în mod obișnuit, este acea mică dar divină parte din ființa noastră care ne poate înfățișa deplin gîndurile, sentimentele, speranțele. Iată că acum, cînd s-a împlinit ceea ce atît de mult și cu atîta intensitate am așteptat, după umilința în care ne-a scăldat ani de zile monstruosul neadevăr rostit de acei care transformaseră nebunia în politică de stat, găsim cu greu cuvintele cu care să ne mărturisim bucuria ieșirii din întuneric. N-am putut crede că se va mai putea ordona vreodată, după atîtea întîmplări nenorocite din veacul nostru, împușcarea copiilor. Și totuși, din acest întuneric în care monștrii credeau că-și pot devora liniștiți victimele, un înspăimîntător Irod a rostit cuvîntul de moarte care i-a lovit și pe copii. Ce frază poate exprima, fără să pară găunoasă, jalea mamei care, ca altădată Rahela, cum citim în Evanghelia lui Matei, „plîngea pe fiii săi și nu voia să se mai mîngîie, pentru că nu mai sînt" ? Astfel de orori, cît vor mai fi oameni pe acest pămînt care a fost adăpost pentru atîtea îngrozitoare nenorociri, nu trebuie să se mai întîmple. Lumina a biruit pentru totdeauna întunericul. Să-i cinstim, așa cum se cuvine, pe eroii care și-au jertfit viața pentru ca noi să trăim în lumină și libertate.
Cîntec de speriat
Umbra

Mariana CODRUȚ

vai ție, Umbră, 
fără' nume, fără mamă și tată, 
urmîndu-mă din vremuri 
mineralizate, strat după strat.

nimeni nu va ști 
istoria ta.
doar pe-a mea 
da !

vai ție, Umbră, 
tîrîndu-ți globulele roșii prin frig, 
tea pe-un vin bei vorbele mele, 
ecoul lor excitant.

istoria ta 
nu e explozie solară, 
dar a mea 
da !

vai ție, Umbră,
pînă și inima ta mică imită 
bătaia inimii mele, dar 
viața din ea de mult s-a scurs.

du-te, 
te du !
eu exist, 
tu nu !

*) O poezie care, din fericire, nu mai este actuală.

Liviu ANTONESEI

Doamnelor și Domnilor,
Frați Români,

Nici nu-mi vine să cred că ziua cea mare a venit. Astăzi, la ora 11, auzind comunicatul privind instaurarea legii marțiale și ciudata „sinucidere" a generalului patriot Milea, am crezut că totul e pierdut, că va începe să curgă un val de sînge de proporții inimaginabile. Mi-au dat lacrimile, simțeam că-mi plesnește inima. Dictaturile, la sfîrșitul lor, obișnuiesc să aplice tactica pămîntului pîrjolit. După mai puțin de două ore, am auzit vocea poetului Mircea Dinescu anunțînd vestea cea mare. Credeam că e un vis. Am văzut că nu e așa ieșind în stradă, în Piața Unirii, în Piața Palatului, privind mormanele de maculatură arsă, fețele oamenilor, sutele de steaguri tricolore. Acolo am aflat că sînt invitat la Radio Iași pentru a mă adresa poporului meu. E prima dată cînd vorbesc la un post de radio și mă bucur că o fac în libertate, în libertate deplină și nici nu-mi venea să cred.Ne bucurăm astăzi și e firesc să ne bucurăm, dar, dincolo de bucuria noastră, nu trebuie să uităm că ea se clădește pe sacrificiul tinerilor, femeilor, bărbaților și chiar al copiilor de la Timișoara, București și din alte orașe ale țării. Ei sînt eroii necunoscuți ai poporului nostru, făuritorii libertății noastre de azi. Să nu-i uităm niciodată.
Frați Români,Sîntem liberi, vom petrece — mulți dintre noi — primul nostru Crăciun în libertate, primul An Nou în libertate. Să nu-i uităm pe cei care n-au apucat să petreacă acest Crăciun și această trecere dintre ani. Dumnezeu să le binecuvînteze sufletele !
Fraților,Ne bucurăm și e bine să ne putem bucura. Sîntem liberi și armata română, cum e și firesc, e alături de români și le garantează respectarea libertății. Sîntem liberi și bucuroși, dar nu trebuie să omitem că e necesar să fim și responsabili. Să ne facem firesc datoria la locurile noastre de muncă, să ne păstrăm calmul, să dovedim că puterea este acum a poporului pentru că merită să fie a lui. Să nu ne gîndim acum, în prag de sărbători, atît la răzbunare — vinovății își vor primi pedeapsa, dar în spiritul legii —, cît la reconstrucția ce ne așteaptă în toate domeniile. Dictatura, în- tr-o singură privință, a fost eficace — a reușit să distrugă aproape totul, de la agricultură la cultură. Norocul nostru că nu a reușit să ne distrugă și sufletul! Cel puțin pe acela al majorității românilor.
Fraților,în ultimile patru nopți, am dormit în total vreo 8 sau 10 ore. Am urmărit cu sufletul la gură ceea ce se întîmpla în țară, mișcînd butonul radioului pe toată scala. Sînt obosit și poate n-am reușit să vă spun tot ce-aș fi dorit. închei spunîndu-vă că sînteți liberi pentru că v-ați cucerit libertatea vărsîndu-vă sîngele, pentru că ați refuzat să vă lăsați îndobitociți. Vă doresc, ne dorim să ne putem bucura de această libertate ITrăiască România liberă !Trăiască armata română !Dumnezeu să ne ajute !(Cuvînt rostit la Radio Iași, în seara zilei de 22 Decembrie 1989).
Poetul și mașina

Celor care au murit pentru noi
Poetul aleargă și mașina după el, 
poetul aleargă și mașina după el, 
poetul aleargă mereu și mașina după el. 
Dar nu de teamă aleargă poetul — 
e o capcană subtilă în care călăul

cade cu ușurință. 
Mulțimea tace, mulțime rabdă, mulțimea 

mișcă, 
mulțimea țipă, mulțimea se trezește...
Poetul stă — el nu mai poate fugi, 
el are plămînii aprinși și scuipă sînge. 
O torță vie ar putea fi poetul 
și atunci, atunci mulțimea ar înțelege.

26 octombrie 1989, ora 7.

tragedie cum parcă n-a mai fost pe pămîntul României a avut loc sub ochii noștri. Mii, poate zeci de mii de oameni au fost împușcați, striviți de blindate, înjun- ghiați cu baionete. La ordinul celui care a condus, pînă ieri, țara. Statul și-a masacrat cetățenii. Ce înseamnă aceasta, cum s-a ajuns aici, ce s-a întîmplat în zilele de tragedie în sufletele și mințile românilor vom avea timp să analizăm. Deocamdată sîntem prea tulburați și nu înțelegem totul. Iar acum nu e timp de speculații. Cu atît mai puțin de metafore. Acele procedee scriitoricești folosite de unii cu abilitate, altădată, pentru a spune altceva decît ceea ce „se cerea", sau pentru a strecura jumătate de adevăr, pentru a face aluzii mai mult sau mai puțin... curajoase (ce înseamnă curajul acesta în fața celui al demonstranților ?) nu mai au ce căuta în paginile revistelor noastre. Nu le va interzice nimeni (de-acum înainte nu trebuie să mai acceptăm nici o cenzură), dar nu mai are nimeni nevoie de ele. Pentru prima oară după ani și ani de zile presa poate să spună adevărul întreg. Vom vedea cum va fi folosită această libertate și de către cine. Unii nu mai sînt în stare nici să-și imagineze măcar ce înseamnă a spune numai adevărul. Alții, în schimb, au rămas, și sub imperiul răului, oameni. Aspirațiile către adevăr, către dreptate nu au murit în inimile lor, oricît de abil și „științific" conceput a fost sistemul care a avut drept scop uniformizarea capetelor și sterilizarea sufletelor ; pentru a supune. Și sistemul a fost diabolic. Priceput în camuflarea adevărurilor, în lansarea zvonurilor, în instaurarea fricii permanente, pînă la insinuarea concluziei că adevărul, dreptatea, libertatea nici n-ar exista, că singurul lucru care s-ar mai putea face ar fi supraviețuirea. Era puternic sistemul, pregătit să distrugă rezistența morală. Acum, că instituția „de specialitate" a căzut (să sperăm!!!) în mîinile poporului, se va vedea exact cine a fost colaboratorul lui și în ce măsură. Pentru că sistemul știa să arunce zvonuri murdare. Cei vinovați trebuiau acoperiți și, în acest scop, uneori împrumutau pînă și masca liberalizării, alteori aruncau deliberat, prin insinuări murdare, vina lor pe seama altora. Care, bineînțeles, n-aveau cum să se dezvinovățească... Acum să fie scoase... conștiințele la lumina zilei.Va veni timpul unei lupte crîncene cu oportunismul, cu carierismul, cu prudența călduță : „să mai vedem, să așteptăm dispoziții, n-avem aprobare, să vedem ce zice noua conducere, care încă n-a fost aleasă..." ; iată și motivele pentru care acest număr va ajunge la dv. cu întîrziere.Alături de oamenii într-adevăr de bună credință, în primele rînduri vor fi oportuniștii și carieriștii. Pericolul nu e mic, pentru că avem o moștenire sinistră, un vacuum de organizare socială democratică pe care se vor grăbi să-l ocupe, dacă oamenii de bună credință nu se organizează, aceiași profesioniști ai compromisului. Organizațiile sociale de ieri, de care erau ținuți deoparte sau în care erau marginalizați cei care nu conveneau nu prezintă nici o încredere. Știm pe' ce criterii erau structurate. Nu mai putem avea încredere în majoritatea conducătorilor instituțiilor culturale — care știm cu totii cui trebuiau să placă pentru a fi numiți. Unde a fost partidul în aceste zile în care România a trecut prin cele măi dramatice momente din întreaga ei istorie modernă ? Pentru a acoperi golul periculos din viața socială să purcedem la organizarea 
forumurilor democratice. Să facă parte din ele oamenii care au rămas cinstiți, forțele sănătoase ale societății. Să intre în rîndurile acestor forumuri cei care și-au păstrat, în epoca minciunii și a denunțului, demnitatea. Să se organizeze oamenii care vor să-și pună forțele în slujba societății românești. Există acum pericolul ca, rămînînd la o singură formă de organizare politică să ajungem, mai devreme sau mai tîrziu, acolo de undo am plecat. Să ne unim, pentru a contribui la restabilirea vieții normale a societății, la reintrarea României în Europa, la revenirea la adevăratele valori ale omului, la demnitate, la democrație, la curatele si generoasele tradiții românești, în Forumul democratic.Acum, cînd scriu aceste rînduri, împușcăturile n-au încetat. în Tasi a fost și e, deocamdată, liniște, deși pericolul nu e cu totul înlăturat. Dar în București, în Timișoara, în alte orașe ale țării, mor, chiar în clipa aceasta, oameni. Să ne pătrundem de jertfa lor supremă. Nici un rînd scris de noi să nu mai fie „vorbe". în fața crimei odioase să ne reculegem. Să tacă, măcar acum, măcar o clipă, cei care nu au crezut niciodată în valorile pentru care ei își dau viața. Să ne gîndim la studenții, la elevii, la toți tinerii, la toți oamenii care s-au ridicat, în România, cu mîinile goale împotriva tancurilor, mitralierelor, baionetelor criminale. Să-i ajutăm pe răniți, familiile dis- păruților, pe acei care mai pot fi ajutați. Și dacă trebuie, să luăm noi înșine arma în mînă.Pe români nu i-a invitat nici o mrtre putere din lume să se elibereze. Nu le-a dat nimeni voie să și-o ia. Nu i-a ajutat nimeni în! această jertfă supremă de sînge. De aceea, din această clipă ei nu mai sînt datori nimănui.

Pentru cine a observat lucid evoluția stării de lucruri din România și din tot sud-estul european, era limpede că o scadență se apropie pentru regimurile instalate prin forță și minciună, că popoarele din această parte de lume se află într-un moment cînd trebuie să-și ia din nou soarta în propriile mîini. Una după alta, dictaturile din zonă s-au prăbușit, democrația și-a făcut loc, mai timidă sau mai îndrăzneață, invi- tînd popoarele la noi forme de solidaritate și la o necesară reconstrucție din temelii. A venit rîndul nostru. Cea mai redutabilă .și mai șîngeroasă dictatură a fost eliminată prin voința poporului. Am trăit cu toții clipa minunată a trezirii, ceasul unic, cînd forțele întunericului au fost reduse la tăcere și noi speranțe se pot întemeia acum pe munca și tăria de spirit a tuturor. Pentru istoric, sensul acestei clipe comportă o dimensiune în plus, căci el e dator să privească victoria democrației în lumina a ceea ce a fost, spre a-i sesiza temeiurile și legăturile cu alte experiențe de același fel. Memoria trebuie pusă la lucru pentru a redescoperi, după aproape o jumătate de veac, mecanismele ce pot înlesni ■ exercițiul democratic, deloc ușor, faptele, împrejurările, personalitățile ce au ilustrat prea scurta noastră epocă liberală. Desigur, lumea a evoluat între timp și noile generații au a ține ochii deschiși spre tot ce e achiziție valoroasă în materie de organizare social-politică. Dar ele reclamă, în același timp, o perspectivă istorică, susceptibilă să le pună la îndemînă propriile tradiții în materie de așezăminte democratice, de „rînduială", cum se spunea odată și în titlul unei publicații d? larg interes. Cînd unul dintre marii noștri oameni de stat vorbea de „ordinea gîndirii", el avea în minte desigur și exigența armonizării tradițiilor locale cu imperativele lumii din afară. Trăim un moment cînd acest raport se află în plină reevaluare și noi echilibre se caută din mers într-o lume bulversată de experiențe utopice și de voluntarisme absurde. Mai mult ca oricînd, nevoia de ordine în gîndire, de estimare corectă a realității, de organizare cumpănită a energiilor a devenit o urgență și ea nu poate primi răspunsuri acceptabile decît prin dialog și exercițiu democratic. „Noi sîntem poporul" nu e o lozincă de circumstanță, clamată pretutindeni cu vigoare în aceste zile, ci un fel de a restabili un mare, profund adevăr : nu e de închipuit organizarea modernă a unei societăți fără a ține cont de factorul uman și nu are nimeni dreptul de a sacrifica generații întregi de dragul unui viitor ipotetic. Viitorul acesta, moloh insațiabil, a distrus atîta lume într-un secol răscolit de excese. Am plătit noi înșine, ca popor, un preț grozav. Ne-am regăsit însă și trebuie să facem astfel ca asemenea experimente să nu mai poată avea loc niciodată. Cerul ne surîde iarăși, acum cînd se încheie nu doar un ciclu calendaristic, ci o întreagă epocă de tristă memorie.
Libertatea

Eu cînt libertatea pe coarda cea fină 
A inimii mele, de dragoste plină.

Andreea-Ioana ANTONESEI
Clasa a Vl-a, Liceul „Național"
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Dincolo de literatura

Daniel DIMITRIU

0 săptămînă de la masacrul de la Timișoara. Evenimente extraordinare s-au succedat între timp. Atît de multe la număr încît parcă n-a trecut o săptămînă ci luni. Tot ce înseamnă pentru mine experiență de viață de ani și ani pare nimic pe lingă ce s-a adunat în șapte zile. O asemenea bulversare a timpului riscă să pară ireală. în fapt, nu s-a făcut altceva decît saltul din ireal în cel mai deplin autentic, din neverosimilul monstruos în adevărul măreț. Morții nevinovați de la Timișoara și București, din alte localități, victime ale carnagiului premeditat nu sînt, din nefericire, un vis urît, ci realitatea cea mai adevărată. Așa cum realitatea cea mai adevărată este bucuria imensă că soarta ne aparține întru totul.Un singur lucru nu pot face în aceste momente : literatură. Pentru că sîntem foarte departe de ceea ce se cheamă ficțiune. Cum bine se spune, realitatea, așa cum se întîmplă mai cu seamă în momente excepționale, o ia înainte oricărei imaginații. Această realitate eroică în sensul cel mai deplin al cuvîntului face din noi toți, indiferent de profesie, o singură ființă care trăiește la tensiune maximă sentimentul istoriei. Tot așa, au luat-o înaintea închipuirii ororile.Nu toți am fost implicați la fel în drama- ticile evenimente din această săptămînă. Jertfele, cei care au pus în mișcare cu un efort imens pînă ieri încremenită roată a timpului despotic își au locul pe soclul recunoștinței noastre unanime. Lacrimi și flori pentru eroi ? Neîndoielnic. Dar mal mult decît atît, avem datoria sfîntă să păstrăm vie, în viața faptelor, memoria celor căzuți, copii, femei, bătrîni, tineri. Să mulțumim celor care, au pus mîna pe armă, militari și civili, să le mulțumim nu numai simbolic, ci punîndu-ne pe treabă pentru a da vieții noastre sensul nou pentru care oameni extraordinari s-au jertfit.Sîntem într-un moment în care se rostesc cuvinte mari. Credeam pînă mai ieri că în limba română atîtea și atîtea cuvinte mari și sacre, mutilate de bîlbîieli, s-au golit de sens. M-am înșelat, o văd bine. Niciodată de cînd mă știu cuvintele LIBERTATE, EROISM, VICTORIE n-au sunat atît de adevărat, atît de proaspăt. Și aceasta pentru că au căpătat tocmai încărcătura faptelor mari și sacre. De fapt, noi acum nu scriem cu cuvinte. ci cu pulsul inimii, cu emoția copleșitoare a sufletului, cu dorința fără seamăn de', a munci și crea în demnitate, în adevăr, spre binele ființei libere care am devenit în aceste zile.Eroii cărților viitoare își dobîndesc în a- ceste zile identitatea. Depinde de talentul fiecărui scriitor ca această identitate să ră- mînă o inscripție. Fără îndoială, ei, eroii, vor lumina peren conștiința noastră dincolo de paginile scrise, sanctificați de faptul cotidian de excepție al acestui timp, fapt în care s-a revărsat generos, viteaz și nepieritor sufletul românesc.
Actele și istoria

Nichita DANILOV

Un om este carne și sînge, impuls și trăire, un univers care se schimbă în fiecare clipă. Actele nu pot suplini omul, dar ele îi pot determina biografia, ele pot acționa asupra vieții unui om, asupra prezentului și asupra viitorului lui. De multe ori dosarul unui om este mai puternic decît omul. Sperăm ca omul să învingă dosarele ! Lupta va fi destul de aprigă. Oamenii își
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schimbă fața în funcție de dosar». Mulți vor spune : noi abia dacă le-an« răsfoit. Le vom răspunde : noi însă am fost răsfoiți ! Ați pătruns în viața noastră intimă. Cîți oameni trebuie să-și sacrifice viața, să plătească tributul de sînge, ca să „cadă" un act ? Actele trasează granițele unor țări, fac să apară și să dispară state. Acționează atît asupra vieții individului, cît și a societății. Pot da naștere la conflicte interne și externe, sînt punctul de plecare al unof (noi) revoluții. Constituția și legile scrise (și nescrise) ale unei țări fac ca un popor să fie un popor dîrz, conștient de puterea și misiunea sa. Cei care mînuiesc dosarele au grijă să lucreze cu mîinile curate. Mănușa a fost trasă peste mînă, ea nu poate fi acuzată ! A semnat actul nu mîna, ci mănușa ! Mănușile sînt puse pe masă, mîinile se ascund dedesubt. Ele au fost nevinovate ! 'Cînd buldozerele dărîmă biserici și case, le mînuiesc niște mănuși. Și cînd buldozerele pătrund în paginile cărților și ale revistelor literare, mîinile spun : „Noi am fost nevinovate, ne-au mînuit niște mănuși !“Alături de mănuși sperăm să putem vedea și mîinile pe masă I
SI

Ce-a vrut dictatorul ?

Aurel ȘTEFANACHI

Doamne-Dumnezeule, sîntem liberi. Sîntem un popor liber. Din ziua de 22.XII.89 „cel mai iubit fiu al poporului" și-a început intrarea în propriul infern, „eroul planetei" a început să-și arate ultimele și scîrboasele-i fețe.Ce a vrut dictatorul ? ! Dacă a vrut să ne umilească — Nu a reușit. Dacă a vrut să ne transforme în slugi imbecile — Nu a reușit. Dacă a vrut să domine demagogia și incultura — Nu a reușit. Dacă a vrut să ne devasteze ca ființă națională— Nu a reușit.Ca scriitor român niciodată nu o să înțeleg de ce unii „tipi-scriitori" s-au lăsat prosternați și compromiși. Niciodată nu am să înțeleg de ce astăzi, acum, acești „țipi" încep să se scuze, să împingă totul în seama contextului. NU cred. NU cred.Este vorba de mentalitate, nu de context.E bine ca începînd cu această dată și aceștia să înțeleagă rostul demnității. Iubiți cetățeni, „sa! nu ne lăsăm copleșiți", în aceste momente e nevoie de calm, de luciditate și rațiune. Să nu ne pierdem în amănunte. Cei care au greșit cu siguranță vor fi judecați și pedepsiți, dar; aceasta se va desfășura sub pecetea legii. A legii noastre de popor liber.Sîntem în ajun de CRĂCIUN, cu bucurie și smerenie să întîmpinăm ziua nașterii fiului Domnului. Doamne-Dumnezeule, după cît timp ? !
Frați români!

Cassian Maria SPIRIDON

zi cînd a sosit ora libertății noastre, cînd Revoluția a învins, cînd drumul realei Democrații s-a deschis, sîntem fericiți ; Frontul Popular Român nu a luptat în zadar, nu în zadar atîți din membrii Frontului au fost schingiuiți, bătuți, umiliți în hrubele odioase ale Securității. în sfîrșit a triumfat adevărul. Unul din cele mai vechi popoare ale acestui pămînt a demonstrat lumii că nu și-a pierdut vigoarea. Nu i-a murit sentimentul libertății și democrației, a dat dovadă prin jertfa de sînge că merită toată stima și admirația întregii Europe.Vom lupta pentru afirmarea și legiferarea principiilor largi democratice, pentru respectarea, în sfîrșit, a drepturilor Omului, pentru instaurarea unor instituții cu adevărat democratice.în sfîrșit cultura, știința, economia, industria, agricultura vor fi în mîinile celor capabili, competenți în a le coordona și afirma, vom scăpa pentru totdeauna de numirile de sus ; ne vom alege singuri conducătorii, care, cu adevărat, vor munci alături de noi și nu vor transmite doar sarcini sau cifre de plan. Muncim, în sfîrșit pentru noi, pentru copiii noștri, pentru urmașii noștri, pentru România.Țara are nevoie de oameni de bună credință, competenți, creativi, plini de inițiativă ; dar cei compromiși, slugoii regimului de dictatură, cei care pentru o bucată de pline mai albă au fost dispuși să-și vîndă și să-și renege frații, îi rugăm să nu încerce și îi atenționăm că nu au nici o șansă să preia niște, imaginare, frîie.Revoluția a triumfat, trăiască ROMÂNIA.Joi, 28.XII.1989, ora 16, Frontul Popular Român, vă așteaptă în Piața Unirii.CRĂCIUN fericit ! DUMNEZEU să ne ajute !

Lacrima bucuriei 
și durerii

Corneliu ȘTEFANACHE

-a vorbit și răsvorbit despre obsedantul deceniu. Ca și cum ar fi fost numai acela, de la început. Au trecut apoi peste noi și prin noi zilele și nopțile altor decenii la fel de cumplite, mult mai cumplite. Le-am simțit cum ne împuținau viața și ne pustiau sufletele, dar noi am continuat să răsucim pe toate părțile tot pe acel deceniu. Crezînd că astfel ne-am putea apăra cît de cît masa de lucru, închipuin- du-ne că am înșela vigilența ucigașilor de cuvinte, că, în sfîrșit, am fi în stare să spunem semenilor noștri ceva și din adevărul prezentului, de care ei aveau atîta nevoie. N-am reușit să spunem adevărul întreg nici despre acel deceniu și cu atît mai puțin despre cele ce-au urmat. A fost o iluzie, un drog cu care ne-am imaginat că avem curaj. Fiecare intrare a noastră în prezentul imediat, cu măcar o umbră de bun simț, a fost însoțită de fel de fel de chinuitoare tertipuri, de aluzii, ca să putem trece astfel mascați pe sub ochii cenzurei. Asemenea strecurări printre rînduri spre cititori, atît de puține, au fost și puținele noastre bucurii. Dar, deși am simțit mereu, de cîte ori am luat stiloul în mînă, că sîntem bolnavi, ne-am lăsat copleșiți de boală. Diagnosticul nu se poate numi decît cu un singur cuvînt : lașitate. Indiferent dacă ea a venit din frică sau, mai grav, din căpătuială, rezultatul este același.în diferite împrejurări, cu o atmosferă supraîncărcată de imbecile sloganuri despre omul nou și mersul la izvoare, am îndrăznit să' spun că literatura a fost și trebuie să rămînă apărătoarea celor apăsați, aflați în suferință, marginalizați, a oamenilor în- frînți de o existență nedreaptă. La lansarea unui roman de-al meu a fost subliniată preferința mea pentru oameni înfrînți, care ratează mereu și, interpelat de un cititor — de unde această aplecare spre asemenea inși ? — am răspuns în fața sutelor de oameni pre- zenți acolo în librărie: Talentul meu este prea mic pentru a cuprinde pe învingători... Șl, Doamne, cît am suferit că n-am putut, n-am fost în stare, — din frică, din lașitate — să spun totul pînă la capăt despre învingătorii care treceau cu tălpile lor țintuite peste mîinile noastre, peste cuvintele noastre, care ne fixau cu ochii de bufniță, să ne citească pînă și gîndurile...Și iată că acum putem spune. Am ieșit din tunelul în care toți am fost înghesuiți de atîtea decenii, un tunel al carnavalului apocaliptic care a vlăguit un popor întreg de ce a avut el mai bun. Ne frecăm la ochi pentru că lumina este prea mare. Clipim și aproape nu ne vine să credem că satrapul, autointitulat fiu devotat al poporului, care a călcat în picioare tot ce avem mai sfînt, a încetat să mai zbiere la noi, să ne mai poruncească^ să ne mai amenințe. Credeam că nu mai apuc să trăiesc această clipă. Ce imensă bucurie !Să ne frecăm la ochi, să-i deschidem mari și să ne privim unii pe alții. Să ne întrebăm unde am fost, cînd atîția semeni de-ai noștri erau împinși în dube, cu cătușele la mîini, cînd mulți dintre ei erau aruncați în închisoare, cu domiciliul forțat sau uciși numai pentru curajul lor de a se împotrivi blestematului despot. Mulți am tăcut, paralizați de frică. Alții am vorbit, i-am închinat satrapului versuri și articole de slavă, am căutat, prin tot felul de ședințe să analizăm primitivele lui idei, numindu-le geniale. Prin gurile și stilourile multora dintre noi pînă și „fagurile de miere" al limbii noastre a devenit amar, a fost otrăvit.Ce imensă bucurie este acum ! Dar și ce tristețe ne învăluie cînd ne uităm unii la alții, cînd ne întrebăm dacă nu cumva absența noastră prea frecventă acolo, unde am fi putut să fim noi înșine, n-a contribuit la îngrozitoarea vărsare de sînge săvîrșită cu atîta banditească premeditare în orele ce ne-au adus libertatea ? Ce tristețe că am pierdut atîția oameni nevinovați, ridicați cu mîinile goale în fața mitralierelor ! Ei sînt cei înfrînți care prin moartea lor au învins pentru un întreg popor. La ei mă gîndesc în această clipă. Ei au fost cu adevărat Oameni. Ei și-au învins frica lor și ne-a ajutat pe noi să ne învingem propria noastră frică. Ei merită să fie primii eroi ai viitoarelor cărți.Da, am ieșit din tunelul obsedantelor decenii. Este mare lumină. Așa trebuie să fie, chiar dacă ne dor ochii. Să-i deschidem cît mai larg și să ne privim unii pe alții. Să ne obișnuim a ne privi unii pe alții, a ne așeza acolo unde merităm fiecare în parte, cu cele făcute și nefăcute, cu cele spuse sau tăcute. Acum, cînd soarele este întreg și pentru poporul nostru, cînd lacrima ne este bucurie pentru libertate, cînd lacrima ne este durere pentru sîngele vărsat.

Despre Ea

Cornel George POPA

Vreau să scriu despre libertate și, trebuie să o mărturisesc, îmi vine încă foarte greu pentru că nu am știut niciodată cu adevărat ce înseamnă libertatea. De auzit am auzit, de citit am citit, de văzut (filme) am văzut, dar eu, măturisesc, nu am avut niciodată în mînă palpabilitatea ei de fruct viu, misterios și fecund, nu am simțit nicicînd în piept explozia ei amețitoare și parfumată.Vreau să scriu despre libertate și cuvintele, asemenea unor lacrimi dintr-o mare de sînge pătează timid coala albă, strîngîndu-se parcă unele în altele, încercînd să se ocrotească singure, de vîrful ascuțit al stiloului, care le poate șterge, care le poate mîzgăli, care Ie poate aneantiza pînă a nu fi din ele decît o pagină oarecare, plină doar de rînduri necitețe, o coală de hîrtie murdară care poate însemna orice.Vreau să scriu despre libertate și sînt încă foarte timid, aproape parâlizat de emoție, la fel ca un puști de 18 ani, îndrăgostit pînă peste urechi, venit la prima lui întîlnire de dragoste, bărbierit de puținul lui puf pînă la os, în costum, și cu un imens buchet de trandafiri galbeni în brațe. Și afară e seară, și afară e-un aer înmiresmat și cerul e atît dej. frumos încît îți vine să zbori...Vreau să scriu despre libertate și mă văd nevoit a cuceri foaia de hîrtie albă, insolentă și trufașă, cu semnele mele chinuite, a-i domoli cerbicia sfruntată cu litere puse curajos una lingă cealaltă, ca un șir de inimi în lanț care-și dau mîna. Și este greu, este chinuitor de greu, căci fiecare semn are greutatea bobului de nisip (grîu al viitoarei pîini) ce înțepenește motorul unei navete spațiale, și este greu fiindcă un steag de cuvinte nu poate fîlfîi înalt și maiestuos decît dacă nu este țesut cu sînge și lacrimi și suferință.Vreau să scriu despre libertate și am simțămîntul că trăiesc un moment care, prin comparație, nu-și are echivalent uman decît în nașterea unui copil, o naștere în chinuri vreau să spun, o naștere biruită în final de triumful țipătului eliberator al bucuriei obosite de după.Vreau să scriu despre libertate și realizez deodată că, uite, chiar o fac !, deși pînă a ajunge la asta mi-a fost frică și oasele mi s-au muiat de-atîta frig interior, alb, un frig aidoma unei camere de spital, și acum parcă aș desena pe toți pereții numai flori și mere și nen umăr ați aștri solari ce încălzesc naiv și cuminte curățenia septică, inumană a acelei camere de spital, și parcă se face deodată cald și bine, și.miroase a gutui din podul bunicii, și miroase liniștitor/a pace.Am mărturisit : nu știu încă să scriu despre libertate dar, cred eu, dacă pot spune lucrurile astea, liber, iar ele, sînt sigur, nu vor fi călcate de botul vreunei cizme, trebuie că și ele înseamnă libertatea.
Hidra

Dan MANUCA

L-am văzut și m-a înfiorat fiara agresivă și imbecilă, încolțită în așteptarea sentinței. în așteptarea sentinței am fost și noi, un întreg popor. Frica a fost unul din capetele hidrei, frica ce ne condamna la moarte, la o moarte lentă și sigură, pe care ne-o aplaudam noi înșine. Frica de noi înșine, care ne paraliza, ne amenința inima și mintea. Frica de omul de alături, frică ucigașă a omeniei și a necesarei cuviințe sociale. Și am tăcut, poate și pentru că așteptam ca lucrurile să se rezolve de la sine. Puțini sînt cei care au înțeles altfel. Multora, cînd au înțeles, ochii li s-au luminat de lumina morții. Sînt eroii noștri pentru totdeauna. Să facem Ioc în sufletele noastre pentru veșnica pomenire a victimelor epocii negre din prezentul României. Morții noștri ne redau încrederea în- tr-o demnitate națională pe care mă îngrozesc la gîndul că o credeam pierdută. A avut dictatura și meritul ei incontestabil : a educat o generație de aur, aceea a unui tineret care știe ce și cum nu trebuie să se facă și care va ajuta la regenerarea spirituală a țării.Mortificarea sufletească ce ne era hărăzită nu va trece atît de lesne. Urmele sînt atît de adînci, cangrena provocată de mușcăturile nenumăratelor capete ale hidrei s-a întins atît de departe, încît nu ne putem îngădui să așteptăm. Să începem cu eradicarea oportunismului, cultivat cu stăruință de dictatură și care poate să amenințe începutul de democratizare. Dacă vom îngădui speculanților morali să ajungă în organismele noi pe care le vom crea, riscăm să reînviem unul din capetele fiarei. Să păzim încolțirea plăpîndei flori a onestității sociale.



Un om pentru zei 10 gin du ii libere

Nicolae IONEL George PRUTEANUPHILONDe ce la casa de nebuni ? De ce 7TEONFiindcă nu-1 laud, nu mă-nchin in pulberi în fața lui, care-i atît de hîd, de parcă firea-ntr-un delir de sine-ar fi stors din toată bezna răutatea, perversitatea, mîrșăvia și prostia și-ar fi vărsat-o-n sufletu-i.PHILONCum ? Pentru-atît ? Doar pentru că nu-1 lingușești ? TEONCînd merge la privată, se anunță-n trimbiți isprava demiurgului și-o placăse pune-n for. Atunci, cum să nu fiu abominabil ? PHILONVoi sînteți nebuni ?TEON Nu încă.Dar ne copleșește triumfu-a tot ce-i mai stupid și-abject, pe cînd cu rîtu-obscen rînjește din holera biruitoarei mîrșăvii.PHILONDar nu se poate ! — Așa ceva nici nu se poate-nchipui 1TEONTe cred că nu poți.Nimeni niciodatăsă nu fie silit să-și amintească ce este-acum la noi:o mascaradă imbecilă,-o bășcălie absurdă și grotească, o paradă dementă-a nulității deșănțate, o farsă-ngrozitoare ce ne-afundă în disperare și prăpăd !PHILONDar el e unul IDe ce nu se revoltă ?TEON' Urlă-mi astași fă-mă să-nțeleg : de ce ?De-ar fi vreun zmeu, vreun ins nestăvilit! O forță,-un plin de patimă, măcar un nebun neronian ! Dar el! Un vierme !O căzătură clăpăugă, o omidă tremurătoare, putredă de ură, el, un buboi al firii-ngrețoșate că s-a spurcat să-l nască, o scursurăa tot ce-i rușinos și pentru viermi, degenerare-a șapte generații sortite spurcăciunii — el, ne ține, moluscă asta vînătă,-n genunchi silindu-ne la cultul cel mai hîd și excremențial de sine ! Cum ?
(fragment din piesa cu același titlu — 1987)

Hoinar prin lași

Val GHEORGHIU

După o noapte de insomnie, dar ce insomnie ! și care cetățean al Universului nu și-ar fi dorit o astfel de insomnie ! mi-am spălat tîmplele (cu apă fiartă) și, extrem de analitic (sintezele se produseseră noaptea), am început să refac vechile hoinăreli pe străzile unui Iași veșnic, netrucat, în mucava, întîi, pentru oxigen, pe fundalul Abrahamfi, cu bicicleta în bandulieră, pîș, pîș, apoi, pe jos, pe la domnul Pogor, pe fostă Carol, pe lîngă bibeloul mărit din Piața Independenței, la poalele căreia mi-am părăsit definitiv semicursiera, scumpa de ea, pe sub ferestrele de la Dermatologie (damf de formol), pe lîngă clopotnița de la stabilimentul Spiridon (printre donatori Mihăiță și Lascarache Mihalache ce lume, ce lume ! cu nările dilatate, pe sub friza Institutului de Anatomie (orgolioșii magiștri !), cătinel, pe la Boltă, ei, da, și pe la Boltă, unde se făcea aerisire pentru sfeștania de la zece (de-acum încolo non-stop, nu ?), o reverență în stînga, Domnului Co- dreanu, și ? și ? mai departe ? da, în piața dichisită, doar pentru chilia lui Dosoftei atît, felinar care arsese toată noaptea, iar acum dormea adînc, somn de lespede romanică, nefardată, pe sub marchiza împărătească de la Palat, emanînd înecăcioase mirosuri de verni......înapoi, din nou prin piața tixită, tricolorul, tricoloruri dureroase și stenice, stînd iarăși demn în istorie, oameni, oameni, rugurile de cenușă, rumoarea nouă, necunoscută pînă acum, uralele, mîinile, ochii, mîinile sub cerul dimineții irepetabile, prima după cea mai lungă și fericită noapte a neamului, micile haimanale de pe Armeană, tremurînd steluțele și clopoțeii curatului Crăciun de mîine, de poimîine......atelierul, impudicul sanctuar al culorilor, singura închisoare acceptată în această dimineață...

1) A fost o vreme de intoleranță și batjocură. Să le gîtuim, să fim senini și generoși.2) A fost o vreme a frazelor mai lungi decît gîndul. Să le aducem, gînd și frază, la paritate.3) A fost o vreme a aluziilor și ocolișurilor. Să le înlocuim cu spusa pe șleau.4) A fost o vreme în care prostia și conformismul proliferau. Să le stîrpim.5) A fost o vreme cînd banalitatea era suverană. Să scăpăm și de terorismul platitudinii.6) Ni-s creierele încă murdare de zgura a peste două decenii de ploaie imbeciloacti- vă. Să le purificăm.7) De pe 22 decembrie mi-e mașina înnegrită de cenușa „operelor" arse de furia sfîntă a ieșenilor. Nu că vreau să-l reîncarnez pe Pristanda, dar zic : ce murdărie curată și bună !8) Propaganda nu mai avea superlative, noi nu mai găseam înjurături. Cîți ani ne vor trebui ca să ne descărcăm toată obida ? Cîți ani ».e va obseda obsedantul sfert de veac 7 Să privim înapoi cu mînie, dar nu stînd locului, ci prin „oglinda retrovizoare" a celui care-și vede, liber, de drum.9) Libertatea e un ozon amețitor. Deți- nuții eliberați de la Auschwitz, mîncînd prea mult, mureau. Să nu luăm mai mult decît putem duce. Frenetici, dar nu exaltați10) Suntem datori cu lacrimi pentru sîn- gele care ne-a eliberat cuvintele. Trăiască 22 Decembrie !
H

Istoria ne cheamă
Credința, adevărul 
si dreptatea au 
învins!

Nicolae PANAITE

Marele prozator Ion Druță se întreba, nu de mult, la Europa liberă, postul de radio pe care îl ascultau, sub dictatura criminală a clanului Ceaușescu, mai toți locuitorii acestui pămînt, dornici de libertate, adevăr și democrație, că oare să se fi stins lumina în sufletele românilor ? (Pe această cale, a luminii și adevăratei trăiri pe pămîntul pe care am primit botezul credinței în Dumnezeu, aducem mulțumirile noastre scriitorilor, ziariștilor, într-un cu- vînt, românilor de la postul de radio Europa 
liberă, care ne prezentau zilnic, adevărul despre noi întregii lumi).Mărețul act istoric, pe care l-am trăit în zilele de 19—23 decembrie 1989, a răspuns, a demonstrat că nu s-a stins lumina, că, niciodată, chiar și atunci cînd tiranilor li se părea că abia mai pîlpîie, lumina nu era stinsă.S-a vărsat mult sînge, la Timișoara, la București, la Sibiu și în alte orașe ale actualei ROMANII LIBERE. Armata, întregul tineret, au fost eroii acestei revoluții. De jertfele acestea, cît vom trăi noi, copiii noștri și copiii copiilor noștri, mereu ne vom aduce aminte. Sufletul nostru, gîndul nostru, să fie la ei — eroii salvării noastre — și să le oferim locul din față în altarul credinței și existenței noastre.Dorința noastră, credința noastră în libertate, în adevăr, și în Dumnezeu a învins.SÎNTEM LIBERI! DA, SÎNTEM LIBERI CU ADEVARAT!Nu trebuie să ne mai temem de nimic și de nimeni. Trebuie să existăm sub sceptrul adevărului și democrației. Da, așa va fi, așa trebuie să fie.Cît de curînd, va veni și vremea dreptei judecăți a tuturor celor care au greșit, și mulți au mai greșit premeditat! Legea democrației își va spune cuvîntul. Semnătura lor, faptele lor sînt cei mai buni martori.în timpul despotic pe care l-am trăit, u- nii, și nu erau puțini, îi aducea osanele dictatorului, iar alții, și mulți au fost, erau interogați, arestați la domiciliu, dați afară din serviciu, datorită faptului că spuneau adevărul.De azi înainte, trebuie să trăim, și sigur vom trăi, sub pecetea adevărului, a neprihănirii și a credinței în Nașterea Mîntuito- rului nostru Isus Hristos. în ajunul nașterii Mesiei, românii și-au căpătat libertatea !

Zi-iir.eL de ziua noua

Grigore nJ.SEI

Ziurel de ziuă nouă. Colind străbun de Crăciun ca o floare rară și veșnică pe care nimic nu o poate ucide. Din gură în gură, din om în om Colindul a răsunat la Timișoara, la București, la Brașov, pretutindeni unde a fost nevoie. Un colind însîngerat, un colind vestind nașterea unei lumi noi, pentru care ei au jertfit ceea ce este mai scump : viața. Blindatele mitralierele dictaturii odioase s-au năpustit asupra lor, asupra acestor ființe curate, cu mîinile goale, dar cu o forță granitică a credinței în triumful libertății. Ziurel de ziuă nouă. Ei, cei mai tineri ne-au demonstrat superb că nu sîntem pierduți, că n-avem de ce ne teme, că la urma urmei mai bine moartea decît viața în întemnițare a conștiinței, a sufletului. Ei, tinerii, martiri ai neamului ne-au dat cu acel colind de sînge al lor lecția înaltă a conștiinței civice. S-au rupt zăgazurile în noi, s-a risipit ca o ceață frica, și astfel colindul a mers din gură în gură și așa va merge cît va fi acest pămînt murdărit de dictatura diabolic orchestrată, pe lîngă care dictaturile sud-americane par niște jocuri de copii și luminat de lucrarea de bine a celor mai curajoși dintre noi, care au Îndrăznit să
Subiect de roman

Horia ZILIERU

1.încă mai trăiesc, într-un sat din Muntenia, o bătrînă care mai zărește raza soarelui c-o jumătate a ochiului drept și un bătrîn care mai poate păși doar sprijinit de subțiori. Ea repetă, pînă la un punct, drama Anei din „Ion" de Rebreanu ; el a fost, tot pînă la un punct, o „copie" a lui „Ion".2.Din părinți în părinți, n-au avut nici o unghie de pămînt. Cuvîntul pămînt le provoca în cuget cutremur și coșmar. Pîrloaga primită la așa zisa „împroprietărire" le-au redat-o, cu lehamite, „davîdovilor" indigeni, în alarma trompetelor de tinichea.3.Cît să urci pe spirala lui „a spune" pînă la rădăcina năpăstuirii ? Mă uit printr-un tub pregătit pentru meta/limbaj și văd cum țăranul a ajuns o locuțiune a foametei. îngerul negru are aureolă din coji de pîine. Pînă și vita din curte a devenit un real secund. Unde s-o paști ? Pe izlazul de luptă ? Pășunea de altă dată e o magie nepermisă. Să sacrifici vițelul vîrîndu-1 în saci de plastic ? Vine omul legii și te duce la „colțul roșu". Atunci, o legi de gardul sfatului cel popular, s-o ia de pomană. Dar nu-i vor decît pielea. Scheletul să-l îngropi noapte înt.r-o rîpă anume aleasă. Neputincios, îi dai drumul în creerii pădurii, s-o mă- nînce lupii. Nemaipomenit : unele scapă nevătămate și vin zbierînd la frunzarul lui Păcală. De la o vreme se înfățișează prin sat niște șafeiți-geambași. Te trec într-un catastif și-ți dau întîlnire (cu vitișoarele, se înțelege !) în Valea-Lupilor, unde se face „tîrgul". Capul de vită = prețul de-o oaie. Ca să ajungi acolo, pleci și tu cu cei patru- cinci bărbați înarmați cu topoare și în suflet cu statutul fricii. Se pregătește rugul regnului animal. Intri într-un obor improvizat, vin gealații (au un sistem cifrat), „plătesc", le căsăpesc, le vîră în saci de plastic, încarcă „daciile" și abatorul ambulant pe căile 

rostească cu glas tare ceea ce de fapt gîn- deam cu toții. în rîndul celor dintîi s-au aflat colindătorii de viață nouă. Un colind din păcate însîngerat de sîngele lor nevinovat. Ei sînt la temelia acestei lumi noi In care asemenea barbarii nici măcar în vis să nu se mai întîmple. Au fost înălțători în puterea lor de jertfire. Eram în după amiaza zilei de 22 decembrie 1989 la Studioul de Radio Iași, studiou desființat de dictatura clanului Ceaușescu în 1985, în preajma zilei Eminescului. Emiteam din nou, transmiteam incandescența eroismului și măreției acelor clipe. A venit la noi, să scrie un reportaj despre reluarea emisiunilor Radio Iași o studentă de la Opinia Studențească liberă. Mi-a spus că a venit de acasă dintr-un sat de lîngă Piatra Neamț, pentru că a simțit că trebuie să fie în lașul studenției, în acel Iași studențesc care la 17 februarie 1986 s-a ridicat pentru a cere deșteptarea României. Cu o zi înainte, de 16 februarie, ieșiseră muncitorii de la Nicolina. Colindul lor de libertate nu s-a dus în pustie. Ziurelul de ziuă nouă a venit în sfîrșit. Să fie casa casă și masa masă. Și să vărsăm mereu lacrima sufletului nostru pentru însîngeratul colind din acest de neuitat decembrie 1989.Colindul lor ne-a dăruit libertatea pe care mulți o credeam pierdută pentru totdeauna.Mulțumirea noastră nu va fi niciodată destulă.Să le fie țărîna ușoară.
ascunse ale „domnilor" se duce către Tîr- goviște. Nimeni nu vede, n-aude, nu-și pune întrebări asupra variantelor acestui trafic. Recensămîntul, în sat, pe hîrtie, ia proporții egale cu acela cerut de „sus".4.Bătrînul și bătrîna au dus și ei pe Dumana la „sfat". Nici un rezultat. I-au dat drumul în pădure. Lupii n-au mîncat-o. Sedus de retorica bătrînei, a cumpărat-o un nenorocit. Anunțat, a venit omul cu arma. în țelul instruirii, țipîndu-și ura ancestrală, află că două mii cinci sute de lei sînt într-un ștergar, printre lucrușoarele pregătite de îngropăciune, după datină creștinească. Caută cheia. Bătrîna se atîrnă de clanța ușii. Simplu artificiu : o lovește cu patul armei peste degete. Confiscă. Urmează amenda : egală cu suma vînzării. Asta, dacă se achită în două zeci și patru de ore, după ritualul legislației. Vine învățătorul satului (care a învățat de la bătrînă poezia lui Goga) și o ajută. Se taie chitanță. Aproape oarbă, bolnavă țle inimă, cade în genunchi, în „bătaia de atir" a revoluției agrare.V.Chitanța aceea e ținută la icoană. Și mă întreb : de ce luau clandestinele „dacii" cu carne drumul Tîrgoviștei ?...Aud un plîns, în timp și spațiu, ca un etiom al absurdului devorator. Rezum în d, parcă, blestemul întors către nomadul-pitic, pe care nu-1 putem fixa decît în peșterile arhaicului.Bunii mei, cînd voi veni să vă sorcovesc, să-i dați fiului un pumn de cenușă și chitanța.

Redacția : Iași, Casa cu absidă, Centrul 
civic; telefon (981) 16242 Administra
ția : București, Caisa Victoriei nr. 115, 
tel. (90) 506618.

COMITETUL PROVIZORIU DE COORDONARE :

Liviu Antonesei, Emil Brumaru, AL Călinescu, Nichita 
Danilov, Daniel Dimitriu, Alexandru Dobrescu, 
Grigore llisei, Constantin Pricop, Horia Zilieru

@ Prețul unui exemplar: lei 5.
Abonamente: 6 luni, 30 lei; 1 an, 60 lei

Pentru străinătate abonamentele prin I.L.EXIM. — 
departamentul export-import preeă, București, str. 13 
Decembrie nr. 3.

P. O. BOX 136—137, telex 23226.



A DOUA EDIȚIE SPECIALA

uiu 01:1111:1 iini:u:i
Nr. 12 decembrie 1989

REVISTĂ FONDATĂ DE SOCIETATEA „JUNIMEA" DIN IAȘI LA 1 MARTIE 1867
EDITATĂ DE UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA

Chipuri vechi, 
măști noi

9

Guvernul îți propune în această primă fază a revoluției, să păstreze în funcțiune aparatul1 administrativ actual. E firesc. Fără o pașnică funcționare a societății civile se instituie anarhia, dezordinea, destruc- turarea vieții sociale. In asemenea condiții ar fi imposibilă crearea de structuri noi. Nu în năuceală, nu pripit se poate ridica organismul de care avem nevoie. Acest lucru trebuie să-1 înțelegem, oricît de nerăbdători am fi să ne despărțim de pervertitul regim. Să muncim fiecare dintre noi acolo unde ne-am aflat rostul, să păstrăm ordinea, să conlucrăm, astfel, la normalizarea vieții. Altfel se creează o situație de care ar putea profita tocmai cine nu trebuie.Dar, înțelegând aceste stringente necesități nu trebuie, așa cum sugerează unii binevoitori, să nu ne mai gîndim deloc la reorganizare ; să așteptăm ca aceasta să fie făcută, ca înainte, „de la centru". Păstrînd vechile forme, păstrăm șansa menținerii vechii mentalități. Să nu ne amăgim. Puține forme de organizare sînt universale, valabile pentru orice societate. Fiecare orînduire adaptează instituțiile, sau inventează instituții noi, care să o slujească. Mai ales orîn- duirea care abia s-a prăbușit nu permitea apariția niciunei forme de organizare care să nu o susțină. Și mai ales în domeniul ideologiei, culturii ș.a.m.d. Instituțiile (sau măcar unele dintre ele) din aceste domenii au fost astfel alcătuite îneît să nu lase decît foarte puțin Ioc (dacă se putea, defel) inițiativelor care plecau de la „particulari" ; au fost în așa fel organizate îneît centralizarea excesivă, puterea de decizie pusă în mîinile unui număr foarte mic de „oameni de încredere", dificultățile de admitere a unor noi membri, criteriile după care se făcea admiterea etc ■— toate vizau un singur țel : controlarea riguroasă a personalităților, înăbușirea inițiativei, uniformizarea.Menținute în forma actuală, vechile instituții favorizează menținerea vechii mentalități. Care e foarte adînc înrădăcinată în gîndirea multora. „Angajamentele", ca să mă refer numai la un aspect mai..., „nevinovat", au ținut prea mult timp loc de criterii de selecție pentru a nu fi lăsat urme adînci. în primele rînduri se află deja, ca urmare, unele din cadrele care slujeau această veche mentalitate.S-ar părea, așadar, că ne învîrtim într-un cerc vicios. Pe de o parte menținem vechile structuri, pentru că e nevoie de liniște, de calm. Pe de alta, aceste vechi structuri susțin tocmai oamenii, și alimentează tocmai mentalitatea de care trebuie să ne despărțim. Acest lucru s-a văzut și cu prilejul unor schimbări care s-au făcut peste noapte. în vreme ce se mai trăgea și mai cădeau victime, au fost repede dați jos vechii oameni și au fost puși în locul lor alții. Au fost puși alții, dar după aceleași principii, pentru a menține aceleași forme de organizare. în locul întrebărilor creatoare, al analizei și reorganizării, au ieșit deasupra vechile „certitudini", ambițiile îndelung comprimate, „neo" carierismul. Schimbările de genul acesta sînt periculoase, pentru că pot da naivilor impresia înnoirii, cînd ele mențin, de fapt, o perfectă continuitate.Care ar fi atunci soluția ? ar putea fi întrebarea. Cred că în primul rînd nu trebuie să le dăm satisfacție carieriștilor. Apoi trebuie să încercăm să privim mai adînc la cauzele situației catastrofale la care ajunseserăm. Să fim toleranți, dar nu îngăduitori. Să căutăm oamenii competenți, dar, acum mai ales, în aceste prime momente, să-i alegem numai pe cei cu desăvîr.șit profil moral. Cei fără caracter, oportuniștii, combinagiii, vor deturna sensul jertfelor de sînge, și lucrul cel mai îngrozitor ar fi ca de aceste jertfe să profite o nouă suprastructură! care să difere prea puțin de cea veche. îi cunoaștem fiecare pe cei din jurul nostru. Să nu îngăduim decît afirmarea celor care ani de zile s-au dovedit într-adevăr probi. Nu a celor care se grăbesc cu vorba, care-și întorc pe dos cămășile. Principiul etic și competența, sînt singura garanție.
Constantin PR1COP

Comunismul—ideologie științifică r
„La noi în țară, Stalin e Ia 

pămînt, Lenin se clatină și 
acum pornim atacul împotri
va Iui Marx“.

Valensa

Am avut adesea ocazia să-ntîlnesc persoane care să afirme că : „în teorie, comunismul e bun, doar modul cum este aplicat în practică este reprobabil!“ Oare așa să fie ? în- trucît se pare că ar exista un consens general referitor la'faptul că aplicarea comunismului este de-a dreptul falimentară, nu mă voi ocupa de acest aspect, căci n-ar fi altceva decît : „En- foncer des portes ouvertes" (cum zice francezul). Voi încerca să răspund la următoarele întrebări : „Poate reprezenta ideologia comunistă un ideal, este ea o ideologie științifică sau o utopie ?“în primul rînd, să vedem ce legătură este între comunism și socialism. Manifestul partidului comunist scris de Marx, și care constituie actul de naștere al ideologiei comuniste, începe cu cuvintele : „O stafie umblă prin Europa, este stafia comunismului." (în treacăt fie spus că Marx, în această frază se dovedește a fi un vizionar, căci, în clipa de față, comunismul în Europa a ajuns mai mult o stafie sau chiar un strigoi) (Să mă ierte cei care mai văd în comunism în momentul de față și altceva decît un strigoi). Așa

dar, Marx vorbește de comunism cu trăsăturile caracteristice cunoscute (cum ar fi de exemplu „de la fiecare după capacitate, fiecăruia după nevoi"). K. Marx era un teoretician, care n-a avut posibilitatea să verifice dacă structura socială preconizată de el e viabilă, sau o simplă utopie ca atîtea altele. Apoi, a venit Lenin, care a promis muncitorilor că va întrona comunismul (comunismul lui Marx), dar a constatat, după ce a învins din punct de vedere militar, că mir și simplu nu merge. Atunci, ca un Deus ex machina, a inventat socialismul. Socialismul exista și înainte de a-1 fi inventat Lenin, un socialism de tip scandinav, dar a- cesta însemna cu totul altceva : nu-și propunea, de exemplu, să ajungă la putere prin violență, nu presupunea dictatura proletariatului etc. Dar, dacă cele două noțiuni de socialism sînt așa de diferite, de ce nu i-a dat I.enin un alt nume, orice nume ? Părerea mea este că a făcut-o tocmai pentru a crea confuzie, a induce în eroare, a da impresia că, de fapt, această primă fază intermediară plină de greutăți, lipsuri, teroare, acest purgatoriu necesar ajungerii în paradisul comunist nu-i decît un socialism de tip scandinav. în consecință, mi se pare mai corect și cinstit de vorbit de cele două faze ale comunismului, așa că în restul articolului, prin comunism voi înțelege tocmai această primă fază numită de Lenin so

cialism, căci ea s-a arătat cit de cît viabilă (a depășit 70 de ani), pe cînd, referitor la a doua fază (cea denumită de Lenin comunism), nu avem nici o garanție că va apărea vreodată.Se spune că pomii se judecă după fructe. Dar atunci, cum poate fi considerată ideală, bună, sau măcar acceptabilă o ideologie, care a dat naștere la astfel de monștri ca Ceausescu, Enver Hogea, Honeger, Jivkov, Lenin, Mao Tse Dun, Pol Pot, sau Stalin ? înseamnă că, în structura ei, există niște deficiențe grave, cate permit acapararea puterii de către niște dictatori ’ără scrupule și că odată ajunși la putere, aceștia, în general, cu foarte mare greutate mai pot fi debarcați. Dar, înseamnă ceva mai mult, și anume că, în cadrul unui asemenea sistem, de obicei, ajunge la cîrmă un asemenea dictator. [Pentru cei care ar considera că l-aș fi introdus pe Lenin în mod abuziv și nejustificat în această listă, voi aminti că tatăl meu, slavistul și etnograful Petru N. Caraman, a găsit în timpul ultimului război mondial într-o bibliotecă din Chișinău niște fotocopii după o serie de ordine ale lui Lenin, care sunau cam așa: „Ivan Ivanovici să fie executat pînă mîine în zori, împreună eu toată familia sa", iar pentru intelectualii, care ar ridica obiecții, le voi spune că același Lenin e de părere că (și această frază se pdate găsi și în- tr-unul din volumele operelor sale complete) : „Intelectualii nu sînt crema societății, cum se spune, ci baliga ei". De altfel, această frază a lui Lenin mai este menționată (cu indicații bibliografice precise) și în primul volum al „Arhipelagului Gulag" al lui Soljeni- țîn].

Steag

Nichita DANILOV

Sînt unii care ar fi dat doctoratul nu numai 
Doamnei, ci și cățelușelor sale. Să mai vorbim 
oare de buldogii Domnului ? De mîinile care 
au aplaudat frenetic, pînă au făcut răni în palmă ? 

Spurcată e oare apa în care aceste mîini și-au stins 
fierbințeala aplauzelor ? Vinovată e chiuveta sau 
oglinda în care se reflecta chipul ? Dar apa care 
amenința buzunarele ? Portmoneul întotdeauna plin 
de bancnote foșnitoare. Degetele ce le numărau în 
grabă. Biroul din care puteai să scoți dacă nu whisky, 
măcar vodcă. Și dacă nu Pall Mail sau Kent, atunci 
măcar BT sau DS. Și oare era puțin ? ! Mai aplaudă 
astăzi mîinile în propriul lor buzunar ? Nu se fră- 
mîntă acum acolo ? Nu se ascund una de alta ?

Dar elicopterul prezidențial, dar covorul pe care 
călcau tălpile lui uriașe? 45 de centimetri sau mai 
mult ? Ce spunea firul de iarbă ascuns sub covor ? 
Ce spune cîmpul proaspăt arat în care s-au înfipt din 
greșeală cizmele lui ? Se trage-ndărăt ?

Și cîtă igienă ! Și copiii cu sărutul lui arzînd pe

fiecare obraz. Cum se va întinde plaga. Vinovați sînt 
părinții, dascălii ? Cine i-a împins in primele rîn
duri ? Cine i-a pregătit pentru ca gura lui să-și poată 
depune sărutul ? ! Oricum, cineva trebuia sărutat! 
Vinovat e cumva cel care î-a întins obrazul ? Nu mai 
bine ar fi fost pălmuiți ? Și iarăși mîinile care au 
aplaudat scena, vai, unde se ascund acum ? în lanul 
de grîu secerat și iarăși lipit de pămînt ? încotro va 
migra ecoul aplauzelor ? în care săli ?

Dar porumbul legat cu sîrmă pe marginea șoselei 
a plîns ? Plantat și replantat din nou ! Dar cifrele 
ce creșteau halucinant ?

E de mirare deci că steagul tricolor fîlfîie acum 
pe străzi fără stemă, cu gaura rotundă în locul ei ? ! 
Nici un bolovan n-ar atîrna mai greu ! E de mirare 
cînd unii spun că aceasta va trebui să rămînă stema 
României, fără să justifice și de ce ? !

Vreți o justificare ? Vom găsi una simbolică : prin 
gaura aceasta din tricolor se vede totuși cerul. Aveți 
un simbol mai bun ? !

Și-apoi, mai bate și vîntul...

Și acum .referitor la aspectul utopic al iedologiei comuniste voi menționa mai întîi că este absurd să-ți închipui că este suficient să dai un decret. prin care să hotărăști dispariția instinctului de proprietate și acesta, ca prin farmec, să dispară. Exemplele a- bundă (este suficient să ne gîndim cum te servește un negustor în prăvălioara lui și cel dintr-un magazin de stat, sau cum își lucrează țăranul peticul lui de pămînt în comparație cu munca sa pe terenurile colhozurilor. O altă eroare gravă este înlocuirea economiei de piață printr-una planificată și_ centralizată, care a contribuit (pe lîngă corupție) la catastrofa economică pe care am constatat-o cu toții.Viabilitatea utopiei comuniste a fost asigurată în diferite țări aproape exclusiv de aparatul de represiune, după cum știm cu toții.
Petru CARAMAN



Ora examenului 
de conștiință9---- ,---------------------

I ( Al. DO3KE5CU

E greu sa te obișnuiești cu gîhdul că ești, ’intr-adevăr, iiber. Sîntem, în sfîrșit, i liberi; dar încă nu ne purtăm ca niște oameni liberi. Dictatura ne-a înfometat, ne-a ținut în frig și întuneric. însă a făcut ceva infinit mai grav : ne-a mutilat pe dinlăuntru. A turnat in noi, încet, metodic, frica și ea s-a insinuat în toate celulele corpului, ajun- gînd să-l stăpînească. Ea, frica, ne-a controlat, ca cel mai nemilos gardian, mișcările, - ne-a silit să ne înghițim cuvintele înainte de a le rosti. Nu cenzura instituționalizată, ce-și' arogase în ultimul timp atribuții de-a dreptul grotești, căci suspecta de dizidență aproape întreg vocabularul limbii române, a avut cele mai nefaste consecințe, ci corespondenta ei în intimitatea strictă a individului — auto- ^cenzura.-Frica n-a dispărut odată, cu cei care au răspîndit-o. Abolirea cenzurii oficiale n-a putut .’anula cenzura interioară. Ea continuă a sălășlui în fiecare dintre noi și ne trage de lîț'inecj oride cîte ori ne luăm ripirna în dinți sjfre a spune ceea ce gîndim și .'simțim. iVa trtF:e vreme, mi-e teamă că multă, pînă șă ne lepădăm .de âcest paralizant reflex condiționat și șă deprindem exercițiul libertății. ' t Mă Uit la televizor, ascult radioul, citesc Marele și sînt cutremurat de ravagiile pe care je face apăsătoarea moștenire a limbajului He lemn al fostei tiranii. Bucuria de a , fi țîberi, indignarea față de atrocitățile comise de securitate, durerea provocată de moartea Zecilor de mii de oameni nevinovați, aderarea la platforma Frontului Salvării Naționale, Însăși hotărîrea de a munci pentru reclădirea țârii sînt exprimate tot cu vechile, osificatele rnijloace, cu sintagmele calpe, singurele autorizate de barbarul clan al Ceaușeștilor. Urmărind secvențele de la procesul capilor acestei,.: familii ce a umilit și batjocorit un popor, Iții s^a făcut pur și simplu greață de ușurința cu care debitau, în ceasul judecății, tot sloganurile cu care ne asurziseră două decenii și jumătate. Nu speram să-i văd cuprinși de remușcări, turnîndu-și cenușă în cap ori implorînd clemență. însă mă așteptam ca măcar atunci să vorbească omenește, să renunțe la agramatele lozinci, să întrebuințeze și alte vorbe decît acelea repetate cît s-au găsit în fruntea țării. N-au fost în stare, lăsînd și de astă dată o impresie penibilă. Acești doi analfabeți, uzurpatori de titluri academice, au împărățit nestingheriți peste neamul nostru. Știm, în linii foarte generale, prin ce mijloace. Nădăjduim că, în curînd, vom avea o imagine mai amănunțită a incredibilului aparat de represiune tocmit să le asigure puterea. Alta e însă întrebarea : cum a fost posibil ca un ignorant să ocupe funcția supremă în partid ? Nu e o întrebare retorică. Dacă a ajuns liderul partidului, e numai pentru că cei din preajmă i-au înlesnit ascensiunea. Greu de admis că nu i-au cunoscut adevăratul chip, că s-au lăsat înșelați de aparențe. Vreau să spun că răspunderea pentru suferințele acestui popor, ale căror proporții depășesc cea mai neagră imaginație, nu revine doar sceleratului, ci tuturor acelora care, acum douăzeci și cinci de ani, l-au propulsat în vîrful ierarhiei par- . tidului. Cum și celor care, imediat după aceea, i-au încuviințat actele iresponsabile, l-au încurajat, s-au solidarizat cu el, au declanșat și întreținut cultul personalității. Faptul că, în sînul unui partid intitulat comunist, au existat condiții favorabile pentru o asemenea ascensiune a compromis grav și, cred, definitiv partidul, lipsit, după patruzeci și_ cinci de ani de guvernare, de orice autoritate morală.Pentru intelectualii înrolați în partid, răsturnarea dictaturii personale — în secret dorită și așteptată de toți oamenii de bine — ridică grave, aproape insolubile probleme de conștiință. Indiferent că recunoaștem sau nu acest lucru, toți sîntem, într-un fel ori altul, pătați, compromiși. Unii mai mult, alții mai puțin. Dacă ne vom privi în oglindă, fiecare vom avea să ne reproșăm ceva. Măcar o tăcere, măcar o abdicare, măcar o lașitate, măcar o minciună rostită cu seninătate. Există, desigur, tot felul de scuze plauzibile, cu care sîntem înclinați a ne adormi remușcările, între ele cea mai răspîndită fiind aceea că, la început, am crezut sincer în declarațiile tiranului, în aparența de democrație instalată în deceniul al șaptelea. Ne mințim singuri. Pentru că discursurile lui erau, atunci, la fel de agramate ca și în anii din urmă, iar demagogia și intoleranța lor aceleași. Am văzut, dar ne-am făcut a nu băga de seamă. Ne-am zis că sînt simple amănunte, corija- bile în timp, deși știam bine că erau semnele unor vicii structurale. Dacă ne-a speculat patriotismul în modul cel mai nerușinat, înseamnă că noi înșine am fost surzi și orbi, că am avut o sumară, îngustă, falsă înțelegere a patriotismului. Faptul că, și după moartea lui, perpetuăm din inerție limbajul de lemn dovedește că am fost dispuși a ni-1 însuși la perfecție, transformîndu-1 în singurul nostru mijloc de comunicare. Ceea ce e departe de a ne face cinste. Scuzele ne acuză încă mai tare decît faptele noastre și la judecata supremă va trebui să dăm socoteală.Este momentul să ne facem un necruțător examen de conștiință, să ne cîntărim nu doar faptele, dar și gîndurile niciodată mărturisite, poate că ultimele la fel de vinovate pe cît și cele dintîi. Să ne scrutăm, așadar, fără menajamente, întrebîndu-ne dacă povara lașității ne lasă a ne uita drept în ochii semenilor. Probabil că atunci nu vom mai avea tupeul de a ne bate cu pumnul Jn piept, de a ține cu dinții de posturi ori a alerga după funcții. E trist, e revoltător să 

vezi cum persoane de o impuritate imună la orice detergent se zbat și izbutesc să iasă în față, ca și cum nu s-ar fi întîmplat nimic, de parcă tdți tinerii curați și-au dat viața numai ca să le fie bine pe mai departe lor, impostorilor de profesie. Și ,în acest timp, oamenii cu adevărat cinstiți și competenți, gata să pună umărul la .refacerea țării și. a știrbitului ei prestigiu, stau, precum au stat și pînă acum, cu modestie în umbră, nevăzuți îndărătul perdelei de demagogie. Să-i scoatem la lumină, să-i punem în locurile meritate, să-i înconjurăm cu respect și iubire, oferind tineretului datorită, căruia sîntem liberi mentorii de care are atîta nevoie.
Eroismul trestiei
'gîiiditoare

-------------------; —-   —...  ------------------------ -------- . 

Virginia BURDUJA,

Biblioteca centrală universitară,, tezaur■ de cărți rare, arzîhd toată "noaptea care nu se maf sfîrșea, pinacoteca națională în flăcări, tablouri căzute pumn de . cenușă pe..pardoseala muzeului. Acoperită de un strat inform, cioburi de sticlă, hîrtie, pînză, lemn, carbonizate. Pereții lăcașului artei ciriruiți de gloanțe. Cărți și tablouri jertfite cit aceeași demențială ură, lucrări ale spiritului -uman fiind, cu care s-a tras asupra tinerilor. Asupra eroilor miracolului românesc. Cum să ucizi copii, tineri ? Fă- f rădelegi unice , în istorie.. Dar pe măsura criminalului program de distrugere a ființei biologice și spirituale a poporului român, conceput și înfăptuit cu o ură și îndîrjițe neegalate încă. De un tiran fără seamăn în Ij istorie. Caligula ? Dracula ? Duvalier ? Mă- '. runți în nemernicia lor. Mai curînd toți Ma- ■ rii inchizitori trimițîndu-și din bezna timpului genele către o singură ființă ivită spre■ îndelunga și umilitoarea noastră suferință 'pe pămîntul României. Supremul Vînător și 1 Călău ăl Spiritului omenesc, al Tinereții.Urînd înverșunat ceea ce nu putea înțelege în desăvîrșita lui ignoranță. Cind a sunat oare gongul coșmarului fără de sfîrșit al prigonirii cugetului, cel mai de preț dar lăsat omului pe Pămînt ? Pentru mine învara lui 1971, cînd am citit în „Scînteia" - hotărîrea Consiliului Culturii și etc. de a suspenda spectacolul cu „Revizorul“ lui Gogol în montarea lui Ciulei „promovat" ulterior director al teatrului din Baia Mare. Diabolica sarabandă a culminat cu dresarea copiilor noștri, cu înfometarea minții și a trupului lor. Copii mulți dorea tiranul, cît mai mulți. Care să-1 aplaude, să-1 ovaționeze, să-i înalțe imnuri de slavă. Dar copiii cu destine programate s-au ridicat făclie, sfărîmînd cursele întinse de Supremul Vî- 'nător și Călău în sufletele, în mințile, în viața noastră cea de fiecare zi. Nu au putut accepta existența de trestie gînditoare mereu plecată bunului plac al Ignoranței. Al Dictaturii. Au luptat și luptă încă, au căzut eroic, jertfe pe altarul Libertății, A- devărului. Demnității. Sperînd asemeni tu- ! i turor creatorilor lumii în victoria Binelui ; asupra Răului. Asupra Crimei.i I. Moartea copiilor, a tinerilor, a cărților, a Ș operelor de artă dispărute acum nu o vom ..uita niciodată, nu avem voie s-o uităm. Prin ea renaște un popor, o spiritualitate cu a- devărat eliberată. Jertfă scumpă inimii și sufletului nostru, ea ne va călăuzi lucrarea, a minții și a brațelor, de refacere și înălțare a pămîntului românesc.
Mortii noștri

9 9

Cornel George POPA

Tot ce se întîmplă este cutremurător și un sentiment de sălbatică bucurie a- mestecat în părți egale cu oroare și spaimă ne mistuie pe fiecare din noi, aceia care nu luăm direct parte la lupte, care dormim în paturile noastre și respirăm un aer nesfîșiat de gloanțe.Mi se pare nedrept ca unii să sufere atît de mult iar alții, datorită împrejurărilor, să beneficieze, într-un anumit sens nelegitim, de fagurii auriți ai libertății pentru care un număr înfricoșător de oameni au plătit cu cea mai scumpă monedă posibilă, aceea a propriei lor vieți.Pentru o minte omenească normală un număr atît de mare de morți nu poate însemna decît apocalipsul și, deci, nu-1 poți cuprinde.Trăim ore fierbinți, zdrelite de șuierul sinistru al gloanțelor, zile de lacrimi și sînge și bucurie și durere. Niciodată în istoria modernă a României raiul și iadul nu au stat mai aproape, niciodată „Diavolul și bunul Dumnezeu" nu s-au înfruntat cu o mai mare încleștare de forțe niciodată nu am murit și ne-am născut de zeci de ori în aceeași secundă.Zilele au o atît de mare densitate a vieții triumfale și a morții totodată îneît pielea și răbdarea lor obișnuită cu de toate se desprinde încet-încet de pe oasele albe și mirate pînă la dezgolirea totală a cotidianului 

de orice înțeles logic și atingerea unei zone a fabulosului în care spaima și fericirea, dezgustul și mînia coexistă în aceeași fierbere unică, spălîndu-ne de toate viciile și purifieîndu-ne cu flacăra lor orbitoare, de foc ce arde parcă sub ape.Tot ce se întîmplă este senzațional, tot ce trăim este uluitor. Aș putea spune, cred, că singurul lucru constant al fiecărei zile este răsăritul soarelui dintr-o direcție pe care o cunoaștem deja și previzibila cădere a nopții după un anumit număr de ore. In acest sfîrșit de decembrie cînd, calendaristic vorbind, sînt orele cele mai scurte ale anului, noi, în modul cel mai adevărat cu putință, le trăim pe cele mai lungi ale neamului nostru, deoarece fiecare din ele conține zeci și zeci de vieți posibile. Dormim în fugă și așteptata cu înfrigurare ca întunericul să se risipească pentru a ne vedea iarăși la față, pentru a ne convinge că există miracole, că, mai mult .decît aceasta,, le trăim la scară, națională, și că fericirea este în general o" stare accesibilă.fj'ara întreagă palpită asemenea unei inimi . .strînsă- intr-o mănușă de cMrurg, și transplantul atît de dorit cînd pare să reușească, cînd ne dă frisoane, cînd stagnează de-a dreptul, paralizîndu-ne imediat, la fel ca la atingerea unui fir sub tensiune, cu incertitudinea umedă a lucrului în plină desfășurare...Cu toții am vrea ca operația să se sfîrșeas- că mai repede, și să putem în sfîrșit striga că e bine ! e bine 1 e bine ! După o atît de lungă așteptare e firesc să dorim ca ope- .. rația să fie la fel de ușoară ca o extracție ’ dentară însă legic nu e posibil.Totuși, sîntem convinși cu toții : vom reuși. Setane bune noulan are. Vom reuși. Trăiască România liberă, odihnească-se în pace morții noștri, Dumnezeu să-i binecuvînteze !
•

Profet istoriei 
noastre

Irina ANDONE

Eminescu s-a dovedit de multe ori profet istoriei noastre ; profeția jurnalistului și profeția gîndirii abstracte : „Dacă spiritul unui rău va fi mare, el va trage la cumpănă mai mult decît mii de oameni buni“. Simțim cu toții gustul de cenușă al acestui adevăr, acum, cînd încă se mai sting suflete pentru dreptatea din urmă.„Martirul eroul și înțeleptul sunt numai trei forme ale unei și aceleiași substanțe : adevărul. Pentru cîteșitrei există un sacrificiu pentru un lucru care nu sunt ei înșiși și care se răsfrînge asupra semenilor lor (...) Dacă vrei să știi viitorul unui popor, ui- tă-te la crucile și literatura lui. Dacă ea e tristă —10wo, măsura de energie, virtualitatea de ' dgzvoltare ulterioră este -t-10“. Fie asta o profeție 1Să ne ferim a vorbi mult, a spune lozinci noi, să ieșim din reflexele condiționate prin care au vrut să mecanizeze un neam întreg. Imensul rău pe care ni l-a făcut vechiul regim a fost uciderea încrederii și prin batjocorirea cuvintelor. Să le lăsăm în pacea lor de dicționar, să se reculeagă ; sînt și ele trupuri vătămate.Trebuie să învățăm a face din adevăr și 
libertate cuvinte trăite, fără a le repeta îndelung cu glas tare. Să nu le întinăm aureola sfîntă, să ni le spunem în suflet, în tăcere. Numai așa vom scăpa de teroarea cuvintelor goale care pînă mai ieri ne-au sunat obositor în auz, pînă la vlăguire, pînă la scepticism. Să păstrăm în memorie a- marul anilor ce au trecut, răscumpărîndu-1 și pomenindu-ne morții prin faptă. Cuvintele sînt auxiliar, ele urmează faptei, nu i se pot subtitui. E vremea să arătăm fiecare ce poate acolo unde s-au terminat vorbele. Acolo începe ființa noastră morală.„Abstracțiunile nu produc căldura sufletească necesară organismul moral nu le poate asimila".

Frica de a fi cinstit
Val CONDURACHE

m spus-o cu toții sau aproape cu toții : ne-a fost teamă. Am mințit de teamă. Am tăcut de teamă. Am plecat din țară de teamă. Ne-am pus o mască peste suflet, de teamă. Stînd acum și privind în urmă, la mine și la alții, mă cutremur. De ce ne-a fost teamă ?Pe cînd eram copil, pe cmd eram copii, ne temeam ori de cîte ori ne făceam vi- novați de ceva. Care copil nu este vinovat de ceva ? Dar noi, de ce ne făceam vinovați, pînă nu demult, ca să ne fie teama 7 Ce lucru murdar ascundeam în conștiințele noastre, ce mari păcate aveam pe suflet ? In afară de măruntele păcate omenești pentru care vinovată e Firea ?Aceasta a fost grozăvia : noi ne-am temut 
pentru că nu eram vinovați, pentru că asu
pra cugetului nostru nu apăsa greutatea nici 
unui păcat. Noi am trăit cu frica de-a 
cinstiți. Și cu cit ne știam mai cinstiți, cu 
atît creștea frica.Ucigașul nu trăiește niciodată cu frica de a fi ucigaș, nici hoțul cu spaima de-a fi hoț, ci numai cu teama de-a nu fi prinși și pedepsiți. La fel și noi : trăiam cu groaza că într-o bună zi ni se va spune, sîn- teți cinstiți, sînteți nevinovați. Știam ce ne așteaptă și mai știam că blestemul acesta, al nevinovăției, ni s-a înfipt în carne, ca un stigmat, pentru toată viața, pînă la sfîrșitul zilelor noastre.Și au venit copiii și au venit cei foarte tineri și au strigat: sîntem nevinovați. Și s-a .tras. Asta ne-a dovedit tuturor că vina noastră era, într-adevăr, aceea de-a fi nevinovați. Numai că ei, copiii, cei foarte tineri ne-au arătat că teama noastră nu ne-a folosit la nimic. Ei ne-au eliberat pentru că nu le-a fost frică să fie cinstiți. Ei au știut, mai bine decît noi, că cea mai grea povară e să te știi doar tu nevinovat.

2 — Convorbiri literare


