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EXPUNEREA TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU

CU PRIVIRE LA PROBLEMELE SOCIALISMULUI, ALE ACTIVITĂȚII IDEOLOGICE, POLITICO-EDUCATIVE, DE DEZVOLTARE A CONȘTIINȚEI
REVOLUȚIONARE, DE FORMARE A OMULUI NOU, CONSTRUCTOR CONȘTIENT AL SOCIALISMULUI Șl COMUNISMULUI IN ROMÂNIA

Stimați tovarăși,Comitetul Politic Executiv al Comitetului Central al partidului consideră necesar ca actuala Plenară să dezbată problemele socialismului, ale activității ideologice, politico-educative. de dezvoltare a conștiinței revoluționare, de formare a omului nou, constructor conștient al socialismului și comunismului în România. (Aplauze puternice, îndelungate).Această dezbatere este necesară deoarece au trecut 45 de ani de la revoluția de eliberare socială și națională, antifascistă și antiimperialistă și 41 de ani de la trecerea la edificarea socialismului în România.Totodată, această dezbatere apare necesară ca rezultat al faptului că pe plan mondial au apărut diferite teze și concepții cu privire la făurirea socialismului și la perspectivele luptei revoluționare, ale dezvoltării generale a socialismului în lume.Are loc. de asemenea, o intensificare a activității cercu

rilor reacționare, antisocialiste și anticomuniste, de amestec în treburile interne ale țărilor socialiste, în scopul destabilizării situației în aceste țări și slăbirii construcției socialiste.în actualele împrejurări se impune ca o necesitate obiectivă analiza științifică a drumului parcurs în construcția socialismului, a stadiului actual al socialismului în țara noastră și, pe baza concluziilor desprinse din practica și realitățile sociale, să dăm răspunsuri teoretice, să înarmăm partidul, întregul popor cu o cunoaștere și înțelegere justă a realităților economico-sociale. a legilor o- biective, a principiilor socialismului științific, a concepției revoluționare în general, privind căile de dezvoltare a patriei noastre, a întregii omeniri pe calea orînduirii fără clase fără asupritori, de realizare a celei mai drepte orîn- d'iiri din lume — a socialismului și comunismului. (Aplauze puternice, prelungite; se scandează îndelung „Ceaușescu — eroism, România — comunism!").Am ajuns la concluzia că 

este necesar să facem această analiză înaintea Congresului al XIV-lea al partidului pentru a se putea înțelege mai bine problemele actuale ale dezvoltării economico-sociale, ale socialismului și vieții mondiale, astfel incit dezbaterile și hotărîrile Congresului să dea o perspectivă științifică, revoluționară cu privire la înfăptuirea neabătuta a Programului partidului de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate și crea- tea condițiilor trecerii la a- firmarea în viață a principiilor comuniste. în patria noastră, în toate domeniile.Stimați tovarăși,De la apariția socialismului științific au trecut mai bine de i40 de ani. Făuritorii socialismului științific, Marx și Engels, au supus unei analize critice dezvoltarea societății omenești și, îndeosebi, a capitalismului, pe baza concepției revoluționare despre lume și viață — materialismul dialectic și istoric.Socialismul științific s-a dezvoltat, după cum este bine 

cunoscut, în luptă hotărîtâ împotriva socialismului utopic, a concepțiilor burgheze, și mic burgheze despre socialism, a anarhismului, reformismului, li- chidatorismului, a diferitelor concepții idealiste și pseudore- voluționare.Făurirea socialismului științific, a concepției unitare revoluționare a proletariatului privind înțelegerea și transformarea lumii pe cale revoluționară a reprezentat victoria spiritului revoluționar în mișcarea muncitorească și a dat perspective luptei unite a clasei muncitoare, a proletariatului și forțelor progresiste de pretutindeni pentru răsturnarea orînduirii capitaliste, bazate pe exploatare și asuprire și realizarea unei o- rînduiri noi, bazate pe egalitate și echitate, în care oamenii muncii, popoarele să fie cu adevărat libere, independente și stăpîne pe destinele lor. (A- plauze puternice, prelungite).Este necesar să subliniem permanent faptul că făuritorii socialismului științific nu au considerat niciodată teoria lor elaborată definitiv, o dată pentru totdeauna. După cum se știe, ei au atras întotdeauna atenția că au pus numai bazele unei concepții revoluționare mate- rialist-dialectice. despre lume și viață, care trebuie să se dezvolte și să se îmbogățească continuu cu practica și teoria revoluționară, ca urmare a dezvoltării forțelor de producție, a științei, tehnicii și culturii, a cunoașterii umane în general.în cei peste 140 de ani care au trecut de la apariția „Manifestului Partidului Comunist", omenirea a cunoscut profunde transformări revoluționare. Mișcarea muncitorească a trecut, de asemenea, prin mai multe e- tape de organizare și dezvoltare. De la Internaționala I comunistă. întemeiată de Marx și Engels, la Internaționala a îl-a si apoi la Internaționala a IlI-’a și pînă astăzi, mișcarea muncitorească, partidele clasei muncitoare au trecut prin diferite forme de organizare și, totodată, s-au dezvoltat diferite concepții cu privire la calea eliberării clasei muncitoare de asuprire și exploatare și a- supra căilor realizării orînduirii sociale socialiste.O analiză obiectivă, chiar foarte succintă, demonstrează cu puterea realității, a vieții — adevăratul judecător — că socialismul științific și-a dovedit pe deplin forța și invincibilitatea. Mișcarea muncitorească revoluționară, partidele clasei muncitoare au, după cum este bine cunoscut, concepții diferite privind înfăptuirea revoluției și construcției socialiste, dar. cu toate acestea, ele au avut și au un rol de importanță tot mai mare în viața națională și internațională, în lupta pentru progres economic și social, pentru pace, pentru o lume mai dreaptă și mai bună.Este un adevăr bine cunoscut și de netăgăduit că partidele comuniste, și în primul rînd Partidul Comunist al U- niunii Sovietice, și-au asumat răspunderea istorică de a înfăptui revoluția proletară și de a trece la construirea societății socialiste.Au trecut 72 de ani de la victoria Marii Revoluții Socialiste din Octombrie și de la crearea primului stat al muncitorilor și țăranilor din lume 

în care s-a construit societatea socialistă.La sfîrșitul celui de-al doilea război mondial și în anii următori, pe calea Revoluției din Octombrie au trecut noi și noi popoare, printre care și poporul român, care a răsturnat pentru totdeauna orînduirea burghezo-moșierească și a ridicat pe pâmîntul României e- dificiul luminos al societății socialiste. (Aplauze și uraie puternice, îndelungate ; se scandează „Ceaușescu — P.C.R.!", „Ceaușescu și poporul !“).Este bine cunoscut că, pe ansamblu, ' țările socialiste au obținut mari realizări în lichidarea înapoierii și făurirea cu succes a socialismului. Se poate afirma, fără teama de a greși, că socialismul și-a demonstrat forța și superioritatea, ca orînduirea socială cea mai dreaptă și umană din cite a cunoscut omenirea pînă acum. (Vii și puternice aplauze).In același timp, pe calea socialismului, în forme și faze diferite, au trecut și acționează noi state și popoare din cadrul țărilor în curs de dezvoltare.De asemenea, în diferite țări capitaliste, partidele socialiste și social-democrate au realizat o serie de reforme sociale și au naționalizat unele sectoare importante ale economiei naționale. Dar trebuie să spunem deschis că toate aceste măsuri— foarte importante din punct de vedere economic și social— nu au dus la înlăturarea o- rînduirii nejuste și nedrepte.Este un adevăr de necontestat că numai în țările socialiste au fost lichidate clasele exploatatoare, asuprirea omului de către om și s-au pus bazele trainice ale orînduirii noi, socialiste.Analiza întregii dezvoltări istorice a omenirii, a mișcării muncitorești și a socialismului demonstrează cu putere marea forță a mișcării muncitorești- revoluționare, a partidelor muncitorești, precum și a mișcării sindicale și a socialismului în general, rolul important . pe care acestea îl au în viața mondială, în lupta pentru progres economic și social, pentru libertate și independență, pentru pace în lume. (Aplauze puternice, prelungite; se scandează „Ceaușescu — pace !").Se poate afirma că nu există, astăzi, problemă mai importantă în dezvoltarea omenirii în care mișcarea muncitorească, partidele clasei muncitoare, țările socialiste și popoarele care luptă pentru independență și libertate să nu aibă un rol tot mai însemnat.Socialismul a devenit o uriașă forță mondială, care demonstrează că numai pe această cale popoarele pot să-și asigure dezvoltarea economico-socia- lă, liberă și independentă, bunăstarea și fericirea. (Uraie și aplauze puternice ; se scandează „Ceaușescu — eroism. România — comunism !“).Tocmai în actualele împrejurări internaționale complexe este o necesitate vitală ca activitatea ideologică, teoretică și politico-educativă să pună cu putere în evidență forța socialismului științific revoluționar, să demonstreze științific că numai și numai socialismul reprezintă viitorul luminos, de bunăstare și fericire, de libertate șl pace al întregii omeniri șl să demonstreze că victoria so

cialismului, indiferent ce obstacole se ridică, este de neînlăturat, că, mai devreme sau mai tîrziu, popoarele vor păși pe calea socialismului. (Uraie și aplauze puternice ; se scandează îndelung „Ceaușescu — P.C.R. !“, „Ceaușescu, eroism — România, comunism !“).Stimațhtovarăși,Analiza stadiului actual al socialismului în România prezentată pe larg în documentele pentru Congresul al XIV-lea al partidului demonstrează că, sub conducerea gloriosului nostru partid comunist, poporul român a obținut realizări remarcabile în întreaga dezvoltare eco- nomico-socială. într-o perioadă istorică scurtă, țara noastră a parcurs mai multe etape istorice, de la orînduirea burghezo- moșierească, în care mai existau multe forme feudale, la făurirea societății socialiste multilateral dezvoltate. Dintr-o țară slab dezvoltată, agrar-in- dustrială, România a deveni: în anii construcției socialiste, și îndeosebi după Congresul al IX-lea al partidului, un stat puternic industrial-agrar, cu o industrie modernă, dezvoltată pe baza celor mai noi cuceriri ale științei și tehnicii, cu o a- gricultură socialistă în plin progres.Activitatea ideologică, teoretică. politico-educativă trebuie să pună cu putere în evidență toate aceste mărețe transformări revoluționare și realizări obținute de poporul român pe calea socialismului, să tragă învățămintele și concluziile din întreaga activitate practică de pînă acum, subliniind cu putere învățămintele pentru viitor, înarmînd partidul, întregul popor cu o concepție revoluționară, de mare perspectivă, care să lumineze calea spre cele mai înalte piscuri — spre comunism. (Aplauze puternice, prelungite ; se scandează „Ceaușescu — P.C.R.!“).Pentru a înțelege cît mai bine stadiul actual al dezvoltării societății socialiste românești este necesar să punem permanent în evidență întreaga dezvoltare a poporului român, să acordăm o atenție deosebită cunoașterii istoriei, a luptei poporului nostru pentru formarea sa, pentru formarea națiunii, a statului național unitar, a limbii și culturii române. '• în activitatea ideologică, politico-educativă științele istorice trebuie să ocupe un loc mai important, pentru că numai prin înțelegerea științifică, pe baza adevărurilor istorice, a trecu- ! tului și a luptei poporului nostru, vom înțelege mai bine cum s-a format, la ce nivel de dezvoltare a ajuns poporul nostru, ce a însemnat în istoria sa trecerea pe calea socialismului și făurirea cu succes a noii L orînduiri, socialiste.întregul popor și îndeosebi tineretul trebuie să înțeleagă bine că. de peste 2000 de ani, p- înaintașii noștri, oamenii cei mai luminați, poporul însuși Ș — adevăratul făuritor al istoriei — au dus lupte grele, cu mari sacrificii, dar au avut în vedere întotdeauna atît trecutul și prezentul, dar și viitorul poporului, al țării noastre și au făcut totul, și-au dat chiar viața, pentru asigurarea unui viitor luminos al națiunii(continuare în pag. a 2-a)
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(urmare din pag. 1) noastre. (Aplauze puternice, prelungite).Este bine să se înțeleagă că cei mai înaintați oameni din rîndul poporului nostru, masele largi populare nu s-au gîn- dit niciodată, chiar în condiții toarte grele, să părăsească pă- mîntul unde s-au născut, unde au trăit strămoșii lor și unde trebuie să trăiască urmașii urmașilor noștri, întotdeauna. (A- plauze și uralc. Se scandează „Ccaușescu și poporul!", „Ceaușescu, România — stima noastră și mîndria !").Oamenii de știință, arheologii nu trebuie să caute urmele înaintașilor noștri, prin săpături, pe alte meleaguri, pe alte continente, deoarece înaintașii noștri, cu mult, cu mult înaintea primului stat centralizat, au locuit, s-au dezvoltat pe aceste meleaguri — și trebuie să subliniem cu putere aceasta și să respingem cu toată fermitatea tezele unor pretinși istorici care, în activitatea lor șovinis- tă, reacționară, încearcă să falsifice adevărul și realitatea, dăunînd atît popoarelor lor, cît și prieteniei și colaborării dintre popoare, prieteniei și colaborării internaționale. (Aplauze și urale puternice; se scandează „Ccaușescu și poporul !“).Subliniez toate acestea pentru că, în activitatea ideologică, teoretică, politico-educativă. de formare a omului nou, istoria, istoricii trebuie să aibă permanent un rol de importanță deosebită și să dea răspunsuri ferme care să servească cauza socialismului, cauza prieteniei și colaborării între națiuni și să respingă orice activitate contrarevoluționară, revizionistă, naționalistă de orice fel!(A- plauzc puternice și urale; se scandează îndelung „Ceaușescu, România — pacea și prietenia !“). Numai așa vom făuri buni constructori ai socialismului și comunismului în România, hotărîți să asigure dezvoltarea permanentă a națiunii noastre pe calea socialismului și comunismului, să-i asigure independența și suveranitatea ! (Uralc și aplauze îndelungate ; se scandează îndelung „Ceaușescu și poporul — România, viitorul !“).Stimați tovarăși,Analizînd stadiul actual al dezvoltării economico-sociale, al construcției socialiste, activitatea noastră ideologică și teoretică, politico-educativă trebuie să sublinieze cu putere marile realizări dobîndite în dezvoltarea generală a țării, creșterea puternică a producției industriale, agricole, a venitului național și ridicarea continuă a bunăstării materiale și spirituale a poporului.Creșterea producției industriale față de 1945 de peste 135 ori, din care de 120 ori după Congresul al IX-lea al partidului, a producției agricole de peste 10 ori, din care de 6 ori după Congresul al IX-lea. iar a venitului național de peste 40 ori, din care de 33 ori după Congresul al IX-lea, demonstrează cu puterea faptelor forța orînduirii socialiste, capacitatea creatoare a poporului nostru, care pentru prima dată a devenit cu adevărat liber și stăpîn pe deplin pe destinele sale și-și făurește viitorul așa cum dorește el. (Urale și a- plauze puternice ; se scandează îndelung „Ceaușescu — I’.C.R. !“, „Ceaușescu și poporul !“).După datele statistice internaționale, România se numără printre primele țări din lume cu asemenea ritmuri de dezvoltare, iar unele date așază România pe primul loc în ce privește dezvoltarea economico- socială după al doilea război mondial. La obținerea acestor mărețe realizări, rolul determinant, revoluționar l-au avut forțele de producție, care au cunoscut o puternică dezvoltare și au asigurat progresul multilateral al țării noastre.Trebuie să punem cu putere în evidență rolul revoluționar și determinant al forțelor de producție ca factor hotărîtor al dezvoltării economico-sociale și făuririi cu succes a societății socialiste. De altfel, trebuie să subliniem, în acest sens că aceasta reprezintă o legitate general valabilă pentru dezvoltarea și progresul întregii societăți omenești.Pornind de la aceasta, să ,a- nalizăm cum au acționat partidul, statul nostru socialist în asigurarea înfăptuirii acestor obiective strategice în perioada de după 23 August 1944 pină în prezent.Este necesar să subliniem cu putere rolul important al fondului de dezvoltare și acumulare, alocarea unei părți importante din venitul național — de peste 30 la sută — în întreaga perioadă de după Congresul al IX-lea al partidului, care a dus la creșterea puternică a mijloacelor de producție, a fondurilor fixe, a avuției naționale, realizarea mari-
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lor obiective industriale, agrare, sociale, culturale, asigunnd astfel ridicarea României pe înalte culmi de progres și civilizație socialistă.Pornind de la aceste realități, să punem cu putere in evidență necesitatea de a continua — în conformitate cu cerințele legilor obiective de dezvoltare — repartizarea a circa 30 la sută din venitul național pentru fondul de dezvoltare și acumulare.Este bine cunoscut că, în mai multe rînduri și la mai multe congrese ale partidului, după 1965, am subliniat faptul că, dacă nu vom asigura dezvoltarea forțelor de producție, repartizarea lor judicioasă pe teritoriu și alocarea unei părți însemnate din venitul național pentru dezvoltare, atunci vom condamna România la rămîne- re în urmă, la înapoiere, pentru o lungă perioadă de timp.De ce a trebuit să subliniem continuu această problemă ? Pentru că este cunoscut că au existat și la noi oameni, inclusiv în partid, care considerau că trebuie să nu mergem pe calea dezvoltării forțelor de producție, să micșorăm alocațiile pentru dezvoltare și să rămi- nem o țară, cum se spunea pe timpuri, „eminamente agricolă".Este bine să reamintim permanent acest lucru pentru că, dacă în partid nu ar fi învins concepția revoluționară de dezvoltare a societății, România ar fi rămas o țară înapoiată, nivelul de trai ar fi fost scăzut. Trebuie subliniat că, tocmai datorită concepției revoluționare despre dezvoltarea forțelor de producție, despre acumulare și despre socialism, poporul nostru a ajuns la aceste înalte niveluri de dezvoltare econo- mico-socială, de progres și bunăstare ! (Aplauze și urale puternice, prelungite ; se scandează îndelung „Ceaușescu — P.C.R. !“, „Ceausescu reales, la al XIV- lea Congres !“). Trebuie să spunem cu toată tăria — pornind de la realități — că viața a demonstrat cu putere justețea politicii partidului nostru de dezvoltare puternică a industriei, a agriculturii, a forțelor de producție, pe baza celor mai noi cuceriri ale științei și tehnicii, că numai și numai pe această bază s-au putut obține marile realizări în dezvoltarea generală a țării.De asemenea, acum, cînd în unele țări socialiste se pune în discuție însăși existența proprietății socialiste, de stat și cooperatiste, este necesar să e- vidențiem cu putere, în întreaga noastră activitate teoretică, politico-educativă, rolul determinant al proprietății socialiste, de stat și cooperatiste, în realizarea marilor progrese, în dezvoltarea generală a României și să subliniem cu toată tăria că făurirea cu succes a socialismului în patria noastră — dar, în general, în lume — nu se poate realiza decît pe baza dezvoltării tot mai puternice a proprietății întregului popor, de stat și cooperatiste, punînd la bază cele mai noi cuceriri ale științei și tehnicii, în toate domeniile. (Aplauze puternice, prelungite). Totodată, este necesar să subliniem importanța deosebită a marii proprietăți, fără a diminua sau a neglija dezvoltarea micii producții industriale, dar trebuie să demonstrăm științific, teoretic, că numai și numai marea proprietate asigură dezvoltarea generală a societății noastre socialiste — ca, de altfel, a oricărei societăți — și trebuie să facem totul pentru asigurarea întăririi și dezvoltării continue a marii proprietăți socialiste.Punînd în evidență uriașele realizări obținute de poporul român în construcția socialistă, este necesar să subliniem rolul istoric al Congresului al IX-lea al Partidului Comunist Român, care a pus. capăt politicii de ploconire față de tot ceea ce este străin, șablonismului. conservatorismului, concepției „modelului unic" în construcția socialistă, copierii mecanice a ceea ce se face în alte țări și a redat partidului, poporului sentimentul demnității, al încrederii în forțele proprii, subliniind necesitatea aplicării neabătute a principiilor socialismului științific, a legilor o- biective, corespunzător realităților din România. (Vii a- plauze).în întreaga perioadă de după Congresul al IX-lea. am pornit de la faptul că socialismul se realizează în . mod diferit de la o țară la alta, de la o etapă la alta și că revine fiecărui partid comunist, forțelor politice sociale din fiecare țară rolul de a înțelege bine principiile socialismului și legile o- biective și de a le aplica în cele mai bune condiții la realitățile fiecărei țări.în concordanță cu aceste prin-, cipii, am acționat pentru perfecționarea continuă a formelor de conducere și de realizare a socialismului, pornind de 

la faptul că trebuie avut permanent in veaere că, o data cu dezvoltarea științei, tehnicii, culturii, a cunoașterii generale, cu înaintarea pe calea socialismului, trebuie perfecționate mereu lormele de organizare și înfăptuire a noii orinduiri sociale, că socialismul nu se realizează o dată pentru totdeauna, că numai perfecționarea sa continuă va asigura condițiile necesare ca el să se dezvolte în strînsă legătură cu cele mai noi cuceriri ale științei și tehnicii, să răspundă în condiții tot mai bune cerințelor întregului popor — de progres, de bunăstare, de independență și suveranitate.în acest spirit, am realizat noul mecanism economic, am perfecționat continuu principiile autoconducerii, autogestiu- nii și autofinanțării și — după cum știți — continuăm să le perfecționăm și să insistăm pentru aplicarea lor cît mai corectă în toate domeniile de activitate. Am avut permanent în vedere creșterea răspunderii oamenilor muncii — în calitate de proprietari și producători, de beneficiari — în conducerea tuturor sectoarelor de activitate, necesitatea ca fiecare unitate economico-socială să-și desfășoare activitatea pe principiile autoconducerii, autoges- tiunii, să asigure maximum de beneficii și rentabilitate în activitatea economico-socială.Nu se poate vorbi de socialism fără o ^conomie eficientă, de- mare randament, fără o societate care să asigure creșterea mijloacelor de reproducție lărgită și de ridicare, totodată, a bunăstării generale a poporului. (Aplauze și urale puternice, prelungite; se scandează îndelung „Ceaușescu și poporul !“).După cum este bine cunoscut, am perfecționat formele de proprietate, aind in răspunderea directă a oamenilor muncii fondurile de producție pentru a le administra și a asigura dezvoltarea lor.Am găsit forme noi de cointeresare, atît în ce privește proprietatea — prin participarea la beneficii, precum și prin participarea la fondul de dezvoltare —, cît și prin perfecționarea sistemului de retribuție, pe baza principiilor socialiste „de la fiecare după capacitatea sa, fiecăruia după munca sa", pornind de asemenea de la principiul „nici muncă fără pîine, dar nici pîine fără muncă!". Am pornit totdeauna de la principiul că în societatea noastră socialistă nimeni nu trebuie să trăiască prin exploatarea muncii altuia, nimeni nu trebuie să trăiască fără a munci, că veniturile tuturor oamenilor muncii, ale tuturor cetățenilor trebuie să fie determinate numai de muncă. de activitatea pe care o depun într-un sector sau altul, de contribuția adusă la dezvoltarea generală a țării.Se impune ca activitatea noastră ideologică, teoretică, politico-educativă să contribuie la perfecționarea întregului nostru sistem de conducere și retribuție, a înțelegerii că numai și numai pe baza principiilor de echitate și dreptate socială se pot asigura condiții bune, demne de viață, pentru toți cetățenii patriei noastre.în ultimul timp se discută mult despre scopul producției în socialism și despre așa-zisa „economie de' piață". Este necesar să punem cu putere în evidență că tot ce se realizează în patria noastră, în socialism are drept scop dezvoltarea generală a țării, progresul neîntrerupt al patriei, ridicarea continuă a nivelului de trai, material și spiritual, al poporului — scopul suprem al politicii partidului nostru comunist, esența societății socialiste multilateral dezvoltate pe care o edificăm cu succes în România. (Aplauze puternice, prelungite).Este adevărat că răspunsul la întrebarea : ce reprezintă și ce trebuie să fie socialismul s-a dat de mult. Dar trebuie să subliniez, pentru a fi bine înțeles de întregul popor, de întregul nostru tineret, că socialismul reprezintă o orîndui- re cu totul și cu totul nouă față de vechile orînduiri și față de capitalism, în care i- negalitățile și asuprirea — si socială și națională — constituie, de fapt, adevărata realitate, dintotdeauna și de astăzi. Trebuie să subliniem că nu se poate vorbi de socialism fără lichidarea exploatării,, asupririi, inegalităților, a claselor exploatatoare, fără asigurarea u- nei adevărate dreptăți sociale și naționale, care să asigure deplina egalitate în drepturi pentru toți cetățenii patriei, condiții de afirmare a personalității umane, în strînsă legătură cu interesele generale ale întregii națiuni, de bunăstare, de independență și progres ! (Aplauze și urale puternice; se scandează „Ceaușescu și poporul — România, viitorul !“).

Trebuie să subliniem permanent că răsturnarea regimului burghezo-moșieresc, a vechii o- rînduiri în general și instaurarea puterii muncitorilor și țăranilor, trecerea la construcția socialismului înseamnă numai începutul edificării socialismului, nu și realizarea socialismului însuși, că făurirea societății socialiste este strîns legată de nivelul de dezvoltare a forțelor de producție din diferite țări. Fără nici o îndoială, în țările slab dezvoltate, cum a fost și România, realizarea socialismului în întreaga sa forță necesită o lungă perioadă de timp, necesită e- forturi și abnegație din partea forțelor revoluționare, a întregii națiuni. Și vă reamintiți că nu a fost congres sau moment mai important unde să nu subliniez înțelegerea acestei necesități. Am parcurs un drum lung, ne-am urcat pe trepte înalte ale socialismului, dar mai avem încă un drum important de străbătut — și pentru aceasta trebuie unitate, eforturi, munca unită a întregii națiuni. Vom realiza socialismul și vom asigura poporului nostru o viață demnă, liberă, care să poată să rivalizeze cu oricare alte națiuni ! Aceasta trebuie să fie hotărîrea partidului, a poporului nostru! Aceasta înseamnă lupta pentru socialism și comunism! (Aplauze și urale puternice, îndelungate ; se scandează îndelung „Ccaușescu — eroism, România — comunism !“).Subliniez toate acestea pentru că este cunoscut, în unele țări se spune că socialismul n-a dat rezultate prea bune și că trebuie să se caute altă cale a dezvoltării. De fapt, aceasta înseamnă o capitulare în fața greutăților, o neînțelegere, cel puțin a ceea ce înseamnă socialism și în ce condiții se realizează el. Iată de ce apreciez că nici activitatea noastră ideologică, politică nu a acordat atenția necesară acestei probleme, considerînd că s-a înțeles o dată ce înseamnă socialism. că — dacă spunem socialism — toată lumea înțelege lucrurile. Nu este așa, tovarăși ! Trebuie să discutăm și să lămurim continuu nu numai teoretic, dar și cum trebuie realizat socialismul, în ce condiții și cum să acționeze fiecare, în domeniul său de activitate, pentru a înfăptui societatea socialistă, în formele cele mai bune, superioare, a- vînd însă în vedere că întotdeauna vor mai fi lucruri de perfecționat și îmbunătățit, că nimic nu va fi niciodată perfect. Cînd vom ajunge la perfecțiune nu vom mai avea ce face și vom putea să ne odihnim, dar mai este mult pînă atunci — și probabil generația noastră și următoarele cîteva generații vor trebui încă să muncească serios pentru a înțelege și a dezvolta socialismul corespunzător cerințelor poporului nostru, dar și principiilor socialiste, pentru a a- sigura dezvoltarea generală a patriei noastre. Așa ne vom aduce contribuția și la afirmarea în lume a ideilor socialismului, a căilor de realizare a lui ! (Aplauze puternice, îndelungate).Este necesar să combatem cu toată fermitatea tezele așa-zisei „economii de piață", care înseamnă a lăsa la voia întîm- plării dezvoltarea economiei naționale și asigurarea bunei a- provizionări a poporului cu tot ce este necesar pentru o viață demnă, înseamnă a da frîu liber speculanților, a deschide calea înrăutățirii nivelului de trai al poporului.Trebuie să subliniem cu putere că, în întreaga dezvoltare economico-socială, trebuie să pornim de la interesele dezvoltării continue a patriei și ridicării nivelului de trai al poporului, să asigurăm dezvoltarea echilibrată — ne baza Planului unic al dezvoltării economico-sociale — a întregii e- conomii și a întregii țări, inclusiv amplasarea judicioasă a forțelor de producție pe întreg teritoriul patriei. Numai așa vom asigura dezvoltarea corespunzătoare a tuturor zonelor, a întregii țări, vom realiza ridicarea nivelului general de progres și civilizație, adevărata e- galitate în drepturi pentru toți cetățenii !Realitățile din unele țări socialiste, care trec spre „economia de piață" —, creșterea inflației și speculei. reducerea nivelului de trai al oamenilor muncii — demonstrează cu putere unde duce o asemenea o- rientare, pericolul pe care îl reprezintă aceasta pentru însăși dezvoltarea societății socialiste.în multe țări socialiste are loc o dezbatere largă și se a- doptă măsuri în problemele construcției socialiste. Se vorbește despre perfecționare. înnoire. restructurare si alte forme. Fără îndoială că preocupările în direcția găsirii celor mai bune căi de construcție socialistă reprezintă o necesitate și vor duce, în gene

ral, la dezvoltarea și mai puternică a socialismului.Dar, în același timp, în unele țări se adoptă măsuri care slăbesc pozițiile socialismului și deschid calea restaurării, sub diferite forme, a capitalismului. Unii declară deschis că doresc să ia drept model diferite țări capitaliste. Este greu însă de înțeles că se poate dezvolta și perfecționa socialismul, luînd ca model orîndui- rea capitalistă împărțită în clase de asupritori și asupriți.De altfel, nu întîmplător u- nele țări capitaliste declară că sînt gata să acorde ajutor sub diferite forme, inclusiv financiare, în vederea înfăptuirii măsurilor care au drept scop dezvoltarea diferitelor poziții capitaliste și, în același timp, prin mijloacele de informare în masă preamăresc măsurile de lichidare a orînduirii socialiste.Se pare că ar fi bine să reamintim întrebarea pe care și-a pus-o socialistul Bebel în secolul trecut, în timpul lui Bismark : „Cu ce ai greșit, sărmane Bebel, că te laudă reac- (luneaUnii ar trebui să-și pună întrebarea nu numai cu ce au greșit, dar ce fel de socialism vor sâ realizeze, pe care îl preamăresc și vor să-l finanțeze cercurile imperialiste ?Nu se poate in nici un fel vorbi de dezvoltarea socialistă cînd se lichidează proprietatea poporului asupra mijloacelor de producție. Se poate pune problema perfecționării sistemului de proprietate, dar aceasta prin întărirea proprietății muncitorilor și țăranilor asupra mijloacelor de producție, și nu prin lichidarea și trecerea a- cestora în mîinile diferiților capitaliști, mai mari sau mai mici. Aceasta este valabil și pentru multe alte probleme ale dezvoltării socialiste !Considerăm că, avînd în vedere problemele foarte importante ale dezvoltării socialiste, necesitatea unor concluzii generale care reies din drumul parcurs pînă acum, se impune organizarea unei consfătuiri largi a tuturor țărilor care construiesc socialismul sau se pronunță pentru calea spre socialism, pentru a dezbate și trage concluziile din experiența acumulată și a stabili cum să se acționeze în vederea perfecționării construcției socialiste, realizării noii orînduiri fără a- supritori, fără exploatatori, în care oamenii muncii, popoarele să fie cu adevărat libere și stăpîne pe bogățiile naționale, să-și hotărască calea dezvoltării pe care o consideră cea mai bună.Fără nici o îndoială, fiecare partid și fiecare popor va trebui să-și hotărască în mod independent calea dezvoltării, să aleagă cele mai bune forme pe care le consideră corespunzătoare condițiilor dintr-o țară sau alta. Dar aceasta nu vine în contradicție cu dezbaterea largă a problemelor actuale și de perspectivă ale făuririi societății socialiste, cu afirmarea puternică a necesității de a se găsi cele mai bune căi și f..r- me de realizare în viață a principiilor socialismului științific, a unei societăți fără asupritori, în care oamenii să fie cu adevărat liberi și egali în drepturi, stăpîni pe destinele lor! (Aplauze și urale puternice, prelungite; se scandează îndelung „Ceaușescu și poporul !“).De asemenea, sîntem gata să participăm la o largă dezbatere privind problemele actuale ale socialismului și capitalismului, sub o formă acceptabilă pentru ambele părți, pentru a face o comparație între felul în care cele două orînduiri rezolvă problemele economico-sociale, se preocupă de asigurarea celor mai bune condiții de muncă și de viață, de felul în care sînt soluționate aceste probleme. în vederea ridicării bunăstării generale a popoarelorMenționăm aceasta deoarece considerăm că este necesar ca în activitatea ideologică, teoretică, politico-educativă să a- sigurăm o temeinică studiere a realităților socialismului, dar și a realităților capitaliste și, pe această bază, să acționăm pentru a demonstra poporului nostru, popoarelor de pretutindeni superioritatea societății socialiste, a puterii oamenilor muncii care au lichidat asuprirea și inegalitățile și își realizează în mod liber și independent orînduirea fără clase, fără asupritori.Activitatea noastră ideologică, teoretică, politico-educativă trebuie să pună cu putere în evidență, pe baza faptelor, a legilor obiective ale dezvoltării societății omenești, necesitatea întăririi rolului planului național unic de dezvoltare echilibrată a economiei, care presupune, în același timp, o participare largă a tuturor unităților economico-sociale și teritoriale la elaborarea planurilor, la înfăptuirea lor, în spiritul principiului autoconducerii.

Lichidarea unor fenomene de birocratism, de centralism excesiv nu trebuie să fie în nici un fel confundată cu renunțarea la conducerea economiei pe baza planului unic de dezvoltare, nu trebuie să ducă la deschiderea drumului pentru așa-zisa „piață liberă", pentru „socialismul de piață", care înseamnă, de fapt, libertatea pentru dezvoltarea diferitelor forme capitaliste.In general, este necesar ca întreaga activitate teoretică, științifică, îndeosebi in domeniul științelor economice și sociale, să tragă concluziile din experiența practică a țării noastre, a altor țări socialiste, din experiența mondială și sâ elaboreze, intr-o formă cît mai clară, orientările de perspectivă privind dezvoltarea și conducerea economiei naționale pe baza planului național unic — garanția înfăptuirii Programului partidului, a realizării cu succes a comunismului în România ! (Aplauze și urale puternice ; se scandează îndelung „Ceaușescu — P.C.R. !“, „Ccaușescu, eroism — România, comunism !“).Stimați tovarăși,După cum este bine cunoscut, Plenara Comitetului Central al partidului pe problemele i- deologice, din 1982, a dat răspunsuri și orientări la o serie de probleme teoretice și practice cu privire la construcția socialismului, la democrația muncitorească, la stat, la rolul partidului.în concordanță cu hotărîrile congreselor partidului, după Congresul al IX-lea și Plenara Comitetului Central al partidului pe probleme ideologice, au fost adoptate o serie de măsuri privind perfecționarea și funcționarea organelor de stat, a organismelor democrației muncitorești-revoluționare și crearea condițiilor necesare participării largi a clasei muncitoare, a țărănimii, intelectualității, a tuturor oamenilor muncii, a întregului popor la conducerea tuturor sectoarelor de activitate, la elaborarea politicii interne și externe a patriei noastre.Se poate spune că Programul ideologic al partidului își păstrează pe deplin actualitatea, dar, fără îndoială, el va trebui îmbunătățit cu unele probleme și concluzii reieșite din activitatea ulterioară, precum și din perspectivele dezvoltării viitoare.Acum, în unele țări socialiste — și, In general, pe plan mondial — au loc discuții și se formulează diferite teze care duc la negarea rolului statului, al partidului, a înseși democrației muncitorești-revoluționare și la orientarea spre democrația de tip burghez.Este bine cunoscut că discuțiile despre stat și democrație nu sînt noi. Discutînd despre stat, trebuie să avem în vedere că statul a apărut în anumite condiții istorice și activitatea lui se poate schimba și perfecționa în raport de dezvoltarea societății omenești, că statul nu poate fi privit decît în contextul existenței claselor antagoniste, pornind de la înțelegerea justă în mîinile căror clase se află puterea politică, deci și statul.Nu se poate vorbi de un scat abstract, ci de statul capitalist al claselor exploatatoare, de statul socialist al muncitorilor și țăranilor — și fiecare din a- cestea are menirea să acționeze pentru a asigura interesele claselor pe care le reprezintă.Fără a nega rolul și importanța democrației în societatea burgheză, nu se poate în nici un fel pune semnul egalității între democrația burgheză și democrația muncitorească-revo- luționară. Nu se poate vorbi de egalitate între bogați și săraci, între asupritori și asupriți !Pornind de la înțelegerea științifică, dialectică a statului și a rolului său în societate, trebuie să avem permanent în vedere că înfăptuirea revoluției sociale presupune și realizarea statului muncitoresc-țărănesc, în care puterea să aparțină celor ce muncesc și care să apere interesele maselor muncitoare, să nu admită exploatarea și a- suprirea, inegalitățile sociale și naționale.în aceste condiții, statul devine un instrument al făuririi socialismului, al bunăstării poporului, al apărării independenței și suveranității naționale.în ce privește noțiunea de dictatură a proletariatului, trebuie spus că ea a fost greșit înțeleasă, denaturată. Instaurarea puterii muncitorești-țără- nești — în alianță cu intelectualitatea cu toate categoriile muncitoare — reprezintă cea mai înaltă, suprema formă de democrație. nu de dictatură, deoarece puterea politică este în mîinile poporului, care își(continuare în pag. a 3-a)



(urmare din pag. a 2-a)făurește în mod conștient propriul său viitor liber, in socialism și comunism. Pornind de lâ aceasta, încă la plenara pe problemele ideologice, partidul nostru a hotârît să se considere greșită noțiunea și teza dictaturii proletariatului și să se renunțe cu desăvîrșire la ea. în același timp, am formulat teza statului democrației mun- citorești-revoluționare, care corespunde pe deplin caracterului orînduirii noastre socialiste, construirii socialismului cu poporul și pentru popor.Iată de ce este necesar să avem permanent în vedere perfecționarea activității statului, a organelor sale de conducere de către poporul însuși a întregii opere a construcției socialiste.în același timp, trebuie să se aibă în vedere permanent — asa cum s-a subliniat totdeauna în documentele partidului nostru după Congresul al IX- lea — că la baza funcționării statului și organelor sale trebuie să se afle Constituția țării, legile care guvernează relațiile economice și sociale în toate domeniile, că întreaga activitate a statului trebuie să se desfășoare numai pe baza legilor elaborate de Marea A- dunare Națională, cu consultarea largă a întregii națiuni. Aceasta constituie, de altfel, una din cerințele de importanță deosebită, fundamentală ale democrației muncitorești-revolu- ționare, ale puterii întregii națiuni ! (Aplauze puternice).Totodată, este necesar să se dezvolte puternic activitatea consiliilor populare județene, orășenești și comunale, ca organe ale autoconducerii admi- nistrativ-teritoriale, care poartă întreaga răspundere pentru buna organizare și desfășurare a activității din toate domeniile. Ele trebuie să-și desfășoare larg activitatea în strînsă legătură și cu consultarea permanentă a cetățenilor din fiecare localitate.întreaga activitate a organelor de stat — centrale și locale — trebuie să se desfășoare permanent în strînsă unitate și sub controlul nemijlocit al po-în același timp, am realizat un larg sistem de organisme ale democrației muncitorești-re- voluționare — consiliile oamenilor muncii, adunările generale, ca organe ale proprietarilor și producătorilor care poartă răspunderea conducerii întregii activități economico-sociale —, organele județene și naționale ale democrației muncito- rești-revoluționare, în care reprezentanții muncitorilor au o pondere de peste 30 la sută.In dezvoltarea sistemului democrației muncitorești-revolu- ționare am pornit și pornim de la teza științifică a făuririi socialismului cu poporul și pentru popor, de la faptul că realizarea socialismului este opera întregului popor, care, devenit stăpîn pe destinele sale, își făurește în mod liber propriul său viitor. Și nici o democrație din lume nu poate fi mai înaltă decît democrația în care poporul însuși își hotărăște destinele sale ! Aceasta constituie adevărata forță socialistă și comunistă a democrației ! (Aplauze și urale puternice, prelungite ; se scandează îndelung „Ceaușescu și poporul !“).în întreaga activitate ideologică, politico-educativă, trebuie să subliniem continuu superioritatea incontestabilă a democrației muncitorești-revo- luționare socialiste față de orice democrație burgheză, pornind de la faptul că nu se poate vorbi de o adevărată democrație în condițiile asupri- _• ---- ------------------cgcare lichi- capitalistă pro- și asupri- adevărata
rii și exploatării omului, numai socialismul, dează proprietatea asupra mijloacelor de ducție, exploatarea rea, poate asigura democrație, libertatea și participarea deplină a poporului la conducerea tuturor sectoarelorde activitate.Trebuie să punem cu putere în evidență, în activitatea ideologică, teoretică, politico-educativă, superioritatea sistemului democrației muncitorești-revo- luționare din patria noastră — unic în felul său —, necesitatea perfecționării continue a întregului cadru democratic, creșterea rolului maselor populare în întreaga viață economico-so- cială, îmbinarea armonioasă a activității organelor de stat cu organele democrației muncitorești, socialiste, realizînd un sistem unitar care să garanteze înfăptuirea neabătută a programelor de făurire a socialismului, de ridicare a nivelului de trai material și spiritual al poporului, de întărire necontenită a forței, a independenței și suveranității României J (A- plauze puternice, prelungite).Stimați tovarăși.Toate marile realizări obținu-
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te în dezvoltarea socialistă a patriei noastre demonstrează

cu putere justețea politicii partidului, a rolului său conducător în toate domeniile de ac
tivitate.Discuțiile care au loc în u- nele țări socialiste cu privire la diminuarea sau chiar renunțarea la rolul conducător alpartidului nu pot decît să aducă mari daune unității clasei muncitoare, a întregului popor, înseși construcției societății socialiste. Nu se poate vorbi in nici un fel de renunțarea la rolul conducător al partidului în organizarea și unirea eforturilor întregului popor în o- pera de dezvoltare economico- socială și în construcția socialismului.Tezele despre partidul-stat sau statul-partid au drept scop să dezorienteze și să creeze confuzii în rîndul partidului și maselor populare.în Programul ideologic al partidului am arătat cu toată claritatea că partidul nu-și propune și nu trebuie să-și propună în nici un fel să înlocuiască organele de stat, care au datoria să asigure buna organizare și desfășurare a întregii vieți economico-sociale în conformitate cu legile țării. Dar organele și organizațiile de partid, comuniștii care lucrează în diferite sectoare ale activității economico-sociale și de stat poartă întreaga răspundere pentru activitatea acestor organisme, pentru aplicarea fermă a legilor țării în toate domeniile. Partidul nu înlocuiește organele de stat și nu le poate înlocui, dar, în același timp, nu se poate sustrage și trebuie să poarte deplina răspundere pentru felul în care organele de stat și ale democrației muncitorești-revoluțio- nare își îndeplinesc misiunea lor în societatea noastră socialistă.Realizarea unității clasei muncitoare, și deci și a unui partid unic revoluționar, este rezultatul legic al dezvoltării luptei pentru socialism, o necesitate obiectivă a dezvoltării sociale.Nu întîmplător cercurile reacționare imperialiste acționează împotriva unității clasei muncitoare, a mișcării muncitorești și, îndeosebi, împotriva partidelor comuniste, în nume-nizare și al pluralismului politic.Făurirea cu succes a socialismului impune întărirea continuă a unității mișcării revoluționare. realizarea unui partid unic, cu o ideologie revoluționară, care să îndeplinească rolul de centru vital al întregii națiuni. Numai un asemenea partid va putea îndeplini rolul istoric de a conduce națiunea spre comunism, spre o lume în care poporul să fie pentru totdeauna liber și independent ! (Urale și aplauze puternice; se scandează „Ceaușescu — P.C.R. !“, „Ceaușescu — eroism, Romania— comunism !“).Pornind de la aceasta, este necesar să acordăm o atenție deosebită întăririi continue a partidului, perfecționării rolului său în toate domeniile, dezvoltării continue a democrației interne de partid, ca un factor de importanță hotărîtoare pentru întreaga dezvoltare a tării, pentru înfăptuirea democrației muncitorești-revoluționare în toate domeniile.în întreaga activitate de partid trebuie să se aplice neabătut prevederile Statutului, să se dezvolte puternic critica și autocritica, atitudinea fermă, combativă fată de lipsuri, recunoașterea deschisă a stărilor negative de lucruri si stabilirea măsurilor pentru înlăturarea a- cestora — ca o cerință obligatorie a mersului înainte.Avem nevoie nu de o recunoaștere formală a lipsurilor, ci de dezvăluirea cauzelor reale care le generează și de stabilirea măsurilor pentru înlăturarea lor, pentru perfecționarea activității în toate domeniile. Critica și autocritica constituie o latură fundamentală a vieții de partid, a creșterii rolului conducător al partidului, a înnoirii continue și perfecționării societății noastre socialiste.Este, de asemenea, necesar— repet — să asigurăm dezvoltarea continuă a democrației interne de partid, dezbaterea temeinică în organizațiile și organele de partid a problemelor economico-sociale, ale construcției socialiste, întărirea permanentă a legăturii cu masele de oameni ai muncii.Trebuie să asigurăm ca toate hotărîrile de partid, toate legile statului nostru socialist să fie larg dezbătute în partid, în a- dunările generale, cu toți oamenii muncii. în cadrul organismelor democrației muncito- rești-revoluționare, cu întregul popor — aceasta constituind o cerință a adevăratei democrații muncitorești-revoluționare, a participării întregului popor la conducerea tuturor sectoarelor de activitate, a construcției socialismului pentru popor și împreună cu poporul.In acest cadru, aș dori să subliniez necesitatea întăririi 

continue a rolului clasei muncitoare, ca factor determinant al făuririi socialismului și comunismului. Activitatea ideologică, politico-educativă trebuie sa demonstreze în mod științific, teoretic injustețea diferitelor teze cu privire la diminuarea rolului clasei muncitoare si pericolul acestora pentru construcția socialismului, inclusiv problema reducerii ponderii muncitorilor în unele partide comuniste și muncitorești, în conducerea diferitelor sectoare de activitate. Aceasta reprezintă, fără nici o îndoială, o subapreciere puternică a rolului clasei muncitoare în societatea socialistă, în societatea omenească de astăzi în general. De altfel, se poate afirma că scăderea ponderii muncitorilor în- tr-un partid sau altul și creșterea ponderii categoriilor mijlocii au creat și condiții sociale pentru slăbirea spiritului revoluționar, pentru apariția tendințelor reformiste, mic burgheze, care duc ia slăbirea ro- lului partidului, punînd în pericol însăși construcția socialismului.Trebuie să subliniem cu putere, în activitatea noastră ideologică. teoretică și să tragem concluzii practice privind întărirea rolului clasei muncitoare, clasa conducătoare a societății. importanța creșterii numărului membrilor de partid din rîndul muncitorilor, inclusiv în organele de conducere, pentru păstrarea caracterului revoluționar, combativ al partidului.In general, este necesar să se sublinieze rolul clasei muncitoare în întreaga lume, al unității sale în lupta pentru progres economic și social, pentru libertate, dezarmare și pace. (Aplauze puternice, prelungite).In același timp, trebuie să punem cu putere în evidență rolul crescînd al organizațiilor de masă și obștești, al sindicatelor, al organizațiilor de tineret, de femei, al celorlalte organizații obștești, care asigură participarea organizată a tuturor categoriilor de oameni ai muncii la conducerea democratică a diferitelor sectoare de activitate.In mod deosebit, trebuie să subliniem importanța Organizației Democrației și Unității Socialiste. care cuprinde peste patru milioane de oameni ai muncii ce nu sînt membri ei partidului comunist și care participă. în acest cadru, la dezbaterea și adoptarea tuturor hotărîrilor. în strînsă unitate cu comuniștii, cu toate organele si organizațiile obștești. Trebuie să punem, de asemenea, cu putere în evidență importanța și rolul Frontului Democrației și Unității Socialiste, care unește toate forțele și categoriile sociale și asigură ca întregul popor. în deplină unitate, să participe la elaborarea programelor de dezvoltare e- conomico-socială și să acționeze pentru realizarea lor.însăși ampla dezbatere a documentelor Congresului al XIV- lea în partid, cu întregul popor, constituie expresia largului democratism al societății noastre socialiste și, totodată, a deplinei unități a întregului popor, a faptului că hotărîrile ce vor fi adoptate de Congres privind dezvoltarea viitoare a patriei noastre reprezintă voința unanimă a întregii națiuni, de a merge ferm pe calea societății socialiste multilateral dezvoltate, spre visul de aur al întregii omeniri — spre comunism ! (Aplauze puternice, prelungite; se scandează îndelung „Ceaușescu, eroism — România, comunism !“).Stimați tovarăși.Pornind de la constatarea linei anumite rămîneri în urmă a activității ideologice, politico-educative, este necesar să intensificăm munca de ridicare a nivelului ideologic, a conștiinței revoluționare a partidului, a tuturor oamenilor muncii, să așezăm ferm la baza întregii activități concepția revoluționară despre lume și viață, principiile socialismului științific, să dezvoltăm puternic spiritul revoluționar, de răspundere față de interesele poporului, de cauza socialismului, de independența și suveranitatea țării.In domeniul științelor sociale este necesar să se intensifice studiul noilor fenomene sociale pe baza concepției revoluționare, materialist-dialectice și istorice, să se generalizeze teoretic, pornind de la practică, de la realități, experiența construcției socialismului, să se dea răspuns științific problemelor complexe determinate de marile transformări revoluționare din lume, de revoluția tehnico-științifică.In primul rînd, este necesar să se reia tezele științifice despre socialism și să se dea răspuns de pe poziții revoluționare diferitelor teze după care socialismul n-ar mai corespunde noilor realități sau, în cel mai bun caz, ar trebui readaptat pentru a fi pe placul capitaliștilor.

Este necesar să se respingă toate aceste teze antisocialiste și să se dea răspuns ferm tuturor celor care acționează pentru lichidarea socialismului. Trebuie să se evidențieze in mod convingător că socialismul și-a demonstrat pe deplin superioritatea și reprezintă singura alternativă viabilă pentru înlăturarea orînduirii exploatatoare, pentru realizarea unei lumi a dreptății și echității sociale.O atenție deosebită trebuie acordată cunoașterii și înțelegerii legilor obiective generale, aplicării lor la realitățile din diferite orînduiri sociale, din fiecare țară și etapă de dezvoltare. In acest cadru trebuie să se sublinieze unitatea dialectică dintre general și particular.Este, totodată, necesar să se pună în evidență noile legi o- biective ale socialismului, care trebuie bine înțelese și dezvoltate.O atenție deosebită se impune a fi acordată înțelegerii juste a contradicțiilor în socialism, a necesității continue de soluționare la timp a acestora, pentru a nu se acumula și a deveni antagoniste.Activitatea ideologică trebuie să pună cu putere în evidentă dezvoltarea dialectică a societății socialiste, lupta permanentă dintre vechi și nou, necesitatea înlăturării la timp a vechiului care nu mai corespunde noilor realități și a promovării cu îndrăzneală a noului în toate domeniile de activitate — aceasta constituind o cerință vitală pentru dezvoltarea și înnoirea continuă a societății socialiste.In general, este necesar ca științele _ sociale, activitatea ideologică, teoretică să aibă in vedere că socialismul științific trebuie permanent dezvoltat si îmbogățit pe baza practicii si experienței sociale, a noilor cuceriri ale științei și cunoașterii umane, în general.Perfecționarea și înnoirea socialismului nu trebuie însă, în nici un fel, să deschidă calea pentru forme capitaliste, antisocialiste, ci să ducă la accentuarea laturilor esențiale ale socialismului revoluționar, la reafirmarea și mai puternică a principiilor de muncă și viață socialiste, a eticii si echității sociale.Științele sociale trebuie să se angajeze cu toată răspunderea în dezvoltarea concepției revoluționare despre lume si viață.O dată cu studierea problemelor actuale și generalizarea experienței înaintate trebuie să se acționeze pentru elaborarea de pe acum a căilor de trecere treptată la înfăptuirea principiilor comuniste de muncă și viață.Este necesar să se elaboreze teoretic o concepție unitară, revoluționară. care să dea o perspectivă clară mersului înainte, să lumineze partidului și poporului calea înaintării neabătute spre înaltele piscuri ale civilizației comuniste. (A- plauze și urale puternice, prelungite).Activitatea politico-educativă trebuie să ducă la înarmarea partidului, a tuturor oamenilor muncii cu cele mai înalte cunoștințe — științifice, profesionale și tehnice, culturale — din to_ate domeniile de activitate. Să acționăm pentru înfăptuirea obiectivelor stabilite în Pro- gramul-Directivă și în Tezele pentru Congresul al XIV-lea al partidului privind realizarea, în deceniul următor. a unui înalt nivel de pregătire a tineretului, a întregului popor, transformarea clasei muncitoare și țărănimii în clase cu un înalt nivel intelectual, de cultură. ridicarea nivelului de cunoștințe al întregului popor, pentru a deveni o puternică forță, cu o temeinică pregătire în toate domeniile de activitate. cu înțelegerea deplină a schimbărilor care au loc în lume, a perspectivelor dezvoltării omenirii — aceasta constituind o cerință fundamentală a înaintării ferme a patriei noastre și ridicării ei pe noi culmi de progres și civilizație.Este necesar să avem permanent în vedere că făurirea cu succes a socialismului și comunismului nu se poate asigura decît pe baza celor mai noi cuceriri ale științei si tehnicii. De aceea, va trebui să punem în centrul întregii activități dezvoltarea și perfecționarea cercetării științifice în toate domeniile. Organizarea științifică și modernizarea producției, a întregii activități pe baza celor mai noi cuceriri ale științei și tehnicii reprezintă o necesitate obiectivă, o cerință legică a perfecționării continue a societății noastre socialiste.în activitatea educativă de formare a conștiinței revoluționare a tineretului, un rol determinant revine învățămîn- tului, școlii de toate gradele. Tncepînd de la grădiniță si pînă la terminarea liceului de 12 ani. copiii. întregul tineret urmează 14—15 ani cursurile de învățământ, apoi învățămîn- tul profesional, învățămîntul 

superior și diferite forme de recalificare și pregătire.Pornind de la această realitate, este necesar să acționăm pentru perfecționarea activității învățămîntului de toate gradele, pentru creșterea rolului său educativ, de formare a tineretului în spiritul concepțiilor revoluționare despre lume și viață, ale patriotismului și dragostei de muncă, al luptei neîmpăcate pentru progres, pentru construcția socialismului, pentru a fi gata întotdeauna să apere patria, socialismul, independența țării ! (Aplauze puternice, prelungite).Să facem astfel îneît învăță- mîntul de toate gradele să a- sigure însușirea de către Întregul tineret a celor mai înaintate cunoștințe ale științei și tehnicii, ale cunoașterii umane, în general, punînd la bază concepția revoluționară, mate- rialist-dialectică și istorică IUn rol important revine, de asemenea, învățămîntului social- politic, care trebuie să contribuie la cunoașterea temeinică a legilor dezvoltării omenirii, a legilor sociale, asigurînd un nivel înalt de conștiință revoluționară și patriotică întregului tineret al patriei noastre.Este, de asemenea, necesar să se intensifice activitatea de răspîndire în rîndul maselor de oameni ai muncii, al întregului popor, a cunoștințelor științifice despre lume și viață, despre originea vieții pe pămînt, a perspectivelor existenței și dezvoltării vieții pe planeta noastră.In întreaga activitate ideologică un rol important revine învățămîntului de partid pei- tru formarea cadrelor de partid pe baza celor mai înaintate concepții revoluționare de conducere a tuturor sectoarelor e- conomico-sociale, pentru a imprima activiștilor de partid un înalt spirit de exigență revoluționară, combativitate si răspundere față_ de partid', față de popor, față de cauza socialismului și comunismului.Invățămîntul de partid trebuie să asigure formarea de adevărați revoluționari de profesie, militanți activi pentru victoria socialismului și comunismului în patria noastră. Trebuie să avem în vedere că întotdeauna — și în prezent și fn viitor — partidul, poporul nostru vor avea nevoie de a- devărați revoluționari — și numai în aceste condiții vom a- sigura mersul ferm înainte I (A- plauze puternice, prelungite ; se scandează îndelung „Ceaușescu — P.C.R.!“, „Ceaușescu și poporul !“).In activitatea politico-educativă un rol important revine învățămîntului de partid și politic de masă, la care participă peste 12 milioane de oameni ai muncii. Este necesar să facem astfel îneît învățămîntul politic de masă, universitățile serale și alte forme de învățământ să asigure înarmarea tuturor oamenilor muncii cu cele mai noi cunoștințe din toate domeniile și, în primul rînd. din domeniul științelor sociale, cu o cunoaștere temeinică a legităților obiective și a căilor dezvoltării socialiste' a omenirii, să contribuie în mod activ la formarea conștiinței revoluționare a tuturor oamenilor muncii, a întregului nostru popor.Este, de asemenea, necesar să ridicăm mai puternic nivelul _ activității de creație literară, artistică. Avem nevoie de o literatură mai combativă, pătrunsă de un înalt spirit revoluționar patriotic, inspirată din realitățile patriei noastre. Fără nici o îndoială că avem multe realizări în aceste domenii, dar acum nu mi-am propus să mă refer la acestea, ci la ceea ce trebuie să facem, mai cu seamă, în viitor. Avem nevoie de o proză și de poezii combative, cu spirit revoluționar care să dinamizeze activitatea oamenilor muncii, a tineretului patriei noastre, de o muzică combativă, cu spirit patriotic și revoluționar, de filme mai bune, de un teatru mai bun.Așa cum am subliniat la întâlnirea cu oamenii muncii din domeniul creației literar-artis- tice din luna mai 1965, sursa cea mai sigură de inspirație trebuie să fie poporul, realitățile societății noastre socialiste. Să nu se alerge după „ulcioare" străine, chiar dacă sînt poleite cu aur. ci să se bea apă din izvoarele limpezi ce izvorăsc din pămîntul strămoșesc, să se bea apa vie, dătătoare de viață, din glia română ! (Aplauze puternice).întreaga activitate de creație literară trebuie să devină un puternic factor al ridicării conștiinței revoluționare. de dinamizare și ridicare a nivelului generai de cultură al întregii națiuni.Trebuie să pornim neabătut de la faptul că literatura, muzica, arta în general, activitatea cultural-artistică au o înaltă misiune socială în ridicarea nivelului general de cultură al poporului, în înfăptuirea programelor de dezvoltare econo

mico-socială și construcție socialistă.Trebuie să combatem cu toată hotărîrea tezele vechi — dar care își mai fac loc, din păcate, și la noi — cu privire la așa-zisa „artă pentru artă". Este bine cunoscut că nu a existat, nu există și nu va e- xista niciodată artă de dragul artei. Arta a fost întotdeauna, este și va fi permanent un puternic factor al educației, al progresului, al ridicării conștiinței patriotice și revoluționare a poporului !Cei care, într-o formă sau alta, declară că vor să facă așa-zisa artă pură, se sustrag, de fapt, de la misiunea progresistă a culturii și artei șl, vrînd-nevrînd, se alătură forțelor ostile progresului și socialismului, acelora care folosesc și vor să mențină permanent literatura, arta ca un mijloc de întărire a pozițiilor lor dominante, a societății împărțite în clase, a asupririi și inegalității.întreaga activitate de creație și cultural-artistică trebuie să se angajeze ferm în activitatea de ridicare a nivelului de cultură, de cunoștințe generale al tineretului, al întregului popor, de formare a conștiinței revoluționare a constructorilor socialismului, cu o poziție fermă față de tot ce este străin progresului, patriotismului socialist, fericirii omului, independenței țării.Numai așa arta noastră își va îndeplini misiunea istorică și, fără nici o îndoială că, — la fel ca și pînă acum — dar mai ferm și în condiții mai bune, arta noastră își va îndeplini misiunea în construcția socialismului și comunismului, împreună cu întregul popor ! (Aplauze puternice, prelungite).Este nevoie ca întreaga activitate cultural-artistică, Festivalul Național „Cîntarea României" — care are un rol important fn creația maselor populare — să devină o forță tot mai puternică în participarea maselor la întreaga activitate cultural-artistică, aceasta reprezentând garanția strînsei legături a artei și culturii cu poporul — adevăratul creator, de altfel, al limbii și literaturii, a domeniu, în România ! (Aplauze puternice, prelungite).Presa, radiotcleviziunea, toate mijloacele de informare în masă trebuie să-și perfecționeze continuu activitatea și să aibă un rol mai important în buna informare și înțelegere de către întregul popor a problemelor complexe ale dezvoltării e- conomico-sociale și politico-educative, a problemelor situației internaționale.In întreaga activitate politico- educativă este necesar să se a- corde o atenție deosebită combaterii fenomenelor negative care se manifestă sub diferite forme, inclusiv ca rezultat al influențelor ideologiei burgheze, al activității cercurilor reacționare, antisocialiste, din a- fară.Trebuie să se adopte o poziție mai combativă, mai fermă .ață de diferite manifestări naționaliste, șoviniste, antisemite, subliniind cu putere justețea politicii naționale a partidului nostru — asigurarea deplinei egalități în drepturi pentru toți cetățenii patriei — faptul că. indiferent de naționalitate, toți cetățenii au aceleași drepturi și aceleași îndatoriri, că, în oe- plină unitate, trebuie să asigurăm înălțarea continuă a patriei noastre spre noi culmi de progres și civilizație. (Aplauze puternice, prelungite).Trebuie să demascăm permanent politica cercurilor reacționare din trecut, dar și din prezent,- care au acționat și acționează pentru ațîțarea vrajbei naționale, pentru slăbirea unității oamenilor muncii în scopul de a-și promova interesele ’or de dominație si asuprire.In acest sens, este necesar să se dea o ripostă fermă hor- tlștilor și noilor hortiști care se aliază din nou cu foștii și noii naziști, acționînd pentru revizuirea granițelor și pentru o politică de învrăjbire a popoarelor.Mai mult ca oricînd, este necesar ca. în activitatea politico- educativă, să sădim cu putere în rîndul poporului — și, îndeosebi, al tineretului — spiritul de dreptate și răspundere, sentimentul de apărare a proprietății socialiste, a socialismului si — repet — a independenței României ! (Urale și aplauze puternice; se scandează îndelung „Ceaușescu — P.C.R. !“, „Ceaușescu și poporul !“, „Ceaușescu — România. stima noastră și mîndria !“). Este, de asemenea, necesar să fim necruțători față de manifestările de necinste, de sustragere, de furt, care, oricum le-am privi, sînt forme ale activității antisocialiste. contrarevoluționare, străine spiritului socialismului și reprezintă, de fapt, rămășițe ale concepțiilor și practicilor proprii orînduirii burghezo-moșierești!(continuare în pag. a 4-a)



(urmare din pag. a 3-a)Să educăm întregul tineret, întregul popor în spiritul cinstei, al dragostei de muncă, al apărării neabătute a proprietății obștești, a întregii proprietăți, de a fi necruțători față de orice slăbește și jignește omul— constructor al societății socialiste !Să educăm tineretul și poporul nostru în spiritul patriotismului revoluționar, al dragostei față de patrie, al hotârî- rii neabătute ca în orice împrejurări să fie gata de a apăra cuceririle revoluționare și socialismul, de a face totul pentru înaintarea neabătută a patriei noastre spre cele mai înalte culmi de progres și civilizație 1 (Aplauze puternice).Munca politico-educativă trebuie să pună cu putere în evidență superioritatea socialismului, ca unica orînduire care asigură deplina egalitate între toți cetățenii patriei, condiții de afirmare deplină a personalității umane, a umanismului revoluționar socialist, în care omul constituie factorul primordial al întregii activități.Pornind de la documentele pentru Congresul al XlV-lea al partidului, activitatea politico-educativă trebuie să demonstreze cu putere perspectivele luminoase ale dezvoltării patriei noastre, ale înfăptuirii Programului partidului de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate și de înaintare spre comunism.întreaga activitate politico- educativă să devină un factor mai activ, o puternică forță revoluționară care să lumineze calea întregului popor pentru înfăptuirea programelor de dezvoltare a patriei noastre, de ridicare a bunăstării materiale și spirituale, de înfăptuire a visului de aur — a comunismului pe pămîntul României ! (Urale si aplauze puternice, îndelungate ; se scandează „Ceaușescu, eroism — România, comunism !“).Stimați tovarăși.Unitatea dialectică între politica internă și externă impune o analiză științifică a situației politice, economice și sociale mondiale, pentru a se putea înțelege cît mai bine evenimentele internaționale, direcțiile și perspectivele luptei pentru progres, pentru dezarmare, pace și colaborare între toate națiunile lumii.Este bine cunoscut că în lume s-au produs și sînt în curs mari schimbări în dezvoltarea societății omenești, în raportul de forțe pe plan internațional. De aceea, se impune să avem permanent în vedere că sa menține și chiar se accentuează contradicția fundamentală dintre socialism și capitalism.In același timp, se dezvoltă tot mai puternic contradicția dintre țările în curs de dezvoltare și țările capitaliste dezvoltate, dintre bogați și săraci, care devine una din contradicțiile tot mai puternice care »e manifestă în viața internațională de azi.Se poate afirma, cu deplin temei, că aceste contradicții din lumea contemporană au un rol determinant în întreaga dezvoltare a societății omenești și că, fără înțelegerea lor în mod științific, nu se pot trage nici concluzii corespunzătoare pentru aprecierile asupra vieții mondiale și perspectivele dezvoltării societății omenești. Este adevărat că în ultimii ani s-au înregistrat anumiți pași — este drept, foarte mici — în direcția dezarmării și începerii de tratative între cele două grupări militare — N.A.T.O. și Tratatul de la Varșovia — și s-a trecut la soluționarea unor conflicte pe calea negocierilor. Dar trebuie să spunem deschis că toate acestea nu au determinat o schimbare radicală în viața internațională, nu au determinat o nouă gîndire și o nouă politică în soluționarea problemelor complexe ale vieții mondiale.Avem obligația să spunem poporului nostru, și să spunem tuturor popoarelor adevărul, realitatea, faptul că situația internațională continuă să fie foarte complexă și gravă. Se continuă cursa înarmărilor— inclusiv a celor nucleare—. ceea ce duce la menținerea pericolului unui război mondial, care s-ar transforma inevitabil într-un război nuclear și ar duce la distrugerea omenirii, a înseși vieții pe planeta noastră.Se mențin, și chiar se accentuează, criza economică mondială și criza politică, socială, în lumea capitalistă. în deceniul al 8-lea s-a înrăutățit și mai mult situația economică a țărilor în curs de dezvoltare, s-au mărit decalajele între bo- gați și săraci.In același timp, problemele economice, politice și sociale din țările capitaliste dezvoltate și manifestarea, în unele țări socialiste, a unor fenome

ne de criză economică și politică duc la accentuarea și mai mult a instabilității și a contradicțiilor.Toate acestea au dus la apariția unor concluzii și înțelegeri diferite — dar trebuie spus, și greșite — asupra multor probleme internaționale. Se pare că unele cercuri conducătoare imperialiste au ajuns la concluzia greșită și consideră că pot folosi actuala situație internațională pentru a putea schimba raportul de forțe mondial în favoarea lor, a politicii de dominație, de forță și dictat.Ignorînd realitățile, aceste cercuri proclamă cu și mai multă insistență atotputernicia capitalismului și prezic, din nou, o apropiată dispariție a socialismului. Exagerînd unele greșeli și lipsuri din țările socialiste, unele tendințe lichi- datoriste și reformiste, de dreapta, din aceste țări, precum și din unele partide comuniste și muncitorești, cercurile reacționare imperialiste au trecut din nou la o ofensivă ideologică și politică de defăimare și subminare a socialismului, la o politică de amestec în treburile interne și de destabilizare a țărilor socialiste, recurgînd la toate mijloacele, preluate din arsenalul învechit și ruginit al „războiului rece", de la dezinformarea o- piniei publice, denigrarea socialismului, șantajul, diversiunea, represiunile economice și politice, pînă la subvenționarea financiară directă a unor grupări și forțe antisocialiste, antinaționale.Trebuie să spunem deschis că acțiunile antisocialiste, anticomuniste și cele împotriva țărilor progresiste, a luptei pentru libertate și independență națională, pe care le desfășoară cercurile imperialiste, sînt ușurate și de anumite orientări și tendințe greșite în solutionarea problemelor construcției socialiste și altor probleme din unele țări.Este deci necesar să subliniem cu tărie că toată această politică a cercurilor imperialiste este sortită — și de data aceasta, ca și de atîtea ori în trecut — eșecului.Țările socialiste , popoarele care au edificat noua orînduire socială dispun de forța necesară pentru a depăși greutățile apărute, iar socialismul se va afirma, fără îndoială, cu și mai mare putere ca cea mai dreaptă și mai umană orînduire socială de pînă acum. (Aplauze și u- rale puternice ; se scandează „Ceaușescu și poporul !“).Acțiunea unită a forțelor progresiste, a țărilor socialiste, a popoarelor care luptă pentru independență și progres econo- mico-social va duce, fără nici o îndoială, la răsturnarea planurilor imperialiste și ale reac- țiunii și va deschide noi și noi perspective înaintării tuturor popoarelor pe calea progresului, a independenței, a bunăstării, a socialismului. (Aplauze puternice, prelungite). Nimic și nimeni nu va putea opri lupta popoarelor pentru libertate și independență pentru o viață mai dreaptă și mai bună, pentru o nouă orînduire socială!Totodată, este necesar să subliniem însă că acțiunile antisocialiste, anticomuniste și împotriva forțelor progresiste ale cercurilor imperialiste reprezintă un mare pericol pentru politica de destindere și colaborare internațională, pentru politica de dezarmare si pace și va duce, inevitabil, dacă va continua, la agravarea și mai mult a situației mondiale.Iată de ce trebuie să facem totul pentru respingerea politicii antisocialiste, anticomuniste și împotriva independenței popoarelor ! Iată de ce este necesar să se înțeleagă bine, de către cercurile conducătoare din țările imperialiste, că această politică nu are nici o perspectivă șl este în contradicție cu Carta Națiunilor Unite, cu diferite reglementări și norme internaționale, cu politica de coexistență pașnică, de colaborare egală între națiunile lumii. (Aplauze vii și puternice).întreaga desfășurare a evenimentelor internaționale, realitatea, viața însăși arată cît de greșită este teza dezideologizării relațiilor internaționale, precum si teza după care lupta de clasă ar trebui să fie înlocuită. Se vorbește despre renunțarea la lupta de clasă și la lupta dintre sistemele sociale diferite, ca o condiție pentru supraviețuirea omenirii si a e- vitării războiului. Ce are oare acest fel de abordare a problemelor cu concepția revoluționară materialist-dialectică si istorică ? Oare pentru a asigura pacea trebuie să se lichideze socialismul, trebuie să se renunțe la lupta de clasă ? O asemenea abordare este, cu totul, nu numai antiștiințifică. dar străină oricărei concepții revoluționare și socialiste. Dacă m-aș referi numai la poporul nostru, este știut că niciodată nu s-a pus problema să îngenuncheze, ci, dimpotrivă, in 

cele mai grele timpuri, a luat arma în mînă pentru a-și apăra independența și suveranitatea. De aceea și poeții noștri, în trecut, au cîntat pe eroii noștri, și au formulat în versuri nepieritoare hotărîrea de luptă a poporului. Cunoașteți versurile : „Murim mai bine-n luptă. / Cu gloria deplină. / De- cît să fim sclavi iarăși. / In vechiu-ne pămînt". (Aplauze și urale puternice).Trebuie să spunem lucrurilor pe nume. Asemenea teze au drept scop demoralizarea, dezarmarea comuniștilor, a popoarelor, în lupta pentru socialism si pentru pace. Oare așa au gîndit făuritorii socialismului științific, conducătorii partidelor comuniste și muncitorești, antifasciștii care și-au dat viata pentru înfrîngerea hitleris- mului ? Cu o asemenea concepție nu ar fi fost înfrînt hi- tlerismul — și barbaria nazistă ar domina astăzi. Tocmai pentru că comuniștii, antifasciștii, tot ceea ce a fost mai bun în lume s-au ridicat împotriva barbariei fasciste, cu prețul vieții, a putut fi înfrînt fascismul și s-a asigurat libertatea popoarelor. Și lichidarea pericolului de război nuclear, supraviețuirea omenirii nu se pot asigura decît prin intensificarea luptei împotriva politicii imperialiste, pentru dezartnare, pentru eliminarea armelor nucleare cu desăvîrșire. Și aceasta nu se poate realiza decît prin lupta și lupta unită a popoarelor 1 (Aplauze și urale puternice; se scandează,, Ceaușescu — eroism, România — comunism !“).Fără nici o îndoială, trebuie să înțelegem bine realitatea lumii de astăzi. în lume există două sisteme sociale diametral opuse. Această realitate va continua să existe încă multă vreme. Problema care se pune — și și-a găsit un răspuns — este aceea a con- viețurii pașnice între țările cu orînduiri sociale diferite, bazate pe respectul independenței și suveranității, neamestecului în treburile interne și respectarea dreptului fiecătel națiuni de a-și alege calea dezvoltării pe care o dorește, fără nici un amestec din afară.Este necesar să facem să se Înțeleagă bine că numai pe a- ceastă cale este posibil să se asigure colaborarea internațională și angajarea cu fermitate și a unora, și a altora pe calea dezarmării generale, a dezarmării nucleare, a realizării linei lumi fără' arme și războaie. Aceasta reprezintă calea supraviețuirii omenirii, a vieții pe planeta noastră! (Urale și aplauze puternice, îndelungate : se scandează îndelung „Ceaușescu — p a c e !“. „Ceaușescu — România, pacea și prietenia !“)Iată de ce tezele dezideologizării relațiilor internaționale și renunțării la lupta de clasă sînt în totală contradicție cu întreaga dezvoltare a omenirii de pînă acum, precum și cu realitățile lumii contemporane. cu întreaga dezvoltare a luptei pentru socialism, progres și pace în lume. (Aplauze puternice. îndelungate).Nu dezideologizarea relațiilor internaționale, ci afirmarea cu fermitate a ideologiei progresiste și socialiste reprezintă calea pentru o politică și o gîndire nouă.Lupta pentru dezarmare, pentru pace, dezvoltarea unei largi colaborări internaționale între toate statele. fată deosebire de orînduire socială, presupun nu renunțarea la concepțiile socialismului, la ideologia clasei muncitoare despre lume si viată, ci intensificarea activității politico-ideologice de ridicare a conștiinței maselor populare, a tuturor popoarelor despre necesitatea asigurării unei politici de dezarmare si pace, ca o necesitate vitală pentru întreaga omenire ! (A- plauzc puternice. îndelungate).Nici o altă teză, oricum s-ar numi ea. nu va putea înlocui lupta de clasă, ca factor determinant al dezvoltării societății omenești, ca lege obiectivă a pi-ngresului și mersului înainte a! omenirii !Soluționarea pe calea tratativelor a problemelor complexe ale vieții mondiale impune, ca o necesitate obiectivă, o politică fermă de apărare a socialismului. a libertății și independenței popoarelor, realizarea unor acorduri și înțelegeri corespunzătoare cu privire la dezarmare, la soluționarea diferitelor probleme din viata mondială.Soluționarea pe calea tratativelor a unor conflicte si a altor probleme mondiale necesită. fără îndoială, spirit de înțelegere și unele concesii acceptabile, si de o parte, sf de alta, o politică realistă care să tină seama de interesele fiecărei națiuni si să asigure independenta fiecărui popor Aceasta nu trebuie să ducă însă niciodată la concesii principiale care să pună în pericol socialismul, libertatea si independenta popoarelor. Socia

lismul, progresul economico-so- cial, libertatea și independența popoarelor nu sînt negociabile IEste bine cunoscut că, de-a lungul Istoriei îndelungate a dezvoltării societății omenești, popoarele nu au renunțat niciodată la independență și nu au capitulat în fața nici ’ unei a- gresiuni, a nici unei forțe.în ce privește poporul român, după cum este bine cunoscut, în întreaga sa istorie de peste 2000 de ani, a dus lupte necontenite șl s-a format ca popor, ca națiune, ca stat numai ca rezultat al luptelor hotârîte, îndelungate.întreaga activitate teoretică. Ideologică și politico-educativă trebuie să pună cu putere în evidență legile obiective ale dezvoltării omenirii, să sublinieze și să demonstreze științific faptul că lupta de clasă, lupta împotriva vechiului și pentru promovarea noului în toate domeniile, deci și în viața internațională', a constituit, constituie și va constitui factorul determinant al progresului societății omenești.întreaga activitate ideologică șl teoretică trebuie să dea o perspectivă revoluționară clară poporului nostru, tuturor popoarelor, în lupta pentru soluționarea problemelor complexe ale vieții internaționale, să le inspire încrederea și fermitatea în lupta de apărare a socialismului, a dezvoltării economico-sociaie, a independenței și libertății, de asigurare a păcii și realizare a unei lumi a deplinei egalități între toate națiunile lumii. (Â- plauze prelungite).Stimați tovarăși.Lupta pentru libertate și independență, pentru socialism și progres reprezintă o parte inseparabilă a luptei pentru dezarmare, pentru pace și colaborare internațională'. Este necesar să subliniem și să demonstrăm faptul că problema fundamentală a epocii noastre o reprezintă dezarmarea, și, în primul rînd, dezarmarea nucleară, eliminarea completă a armelor nucleare de pe planeta noastră.Aceasta impune intensificarea luptei unite a tuturor popoarelor, participarea tuturor statelor la elaborarea acordurilor si măsurilor necesare pentru eliminarea armelor nucleare, pentru dezarmarea convențională și reducerea radicală a cheltuielilor militare.Trebuie să se respingă cu toată hotărîrea teza agresivă cu privire la „descurajarea nucleară1*, care reprezintă, de fapt, teza șantajului nuclear de dominație și asuprire a altor popoare.Promotorii politicii de descurajare nucleară sau a oricăror descurajări militare trebuie să înțeleagă bine că o asemenea politică este în contradicție cu realitățile lumii de astăzi și nu duce decît la menținerea șl agravarea pericolului de război.Este nevoie de o politică nouă, de renunțare Ia armei» nucleare, la calea militară, de soluționare a problemelor dintre state numai pe calea tratativelor. de realizare a unei lumi fără arme, fără războaie.Numai o asemenea cale poate duce la asigurarea existenței popoarelor, a înseși vieții pe nlaneta noastră, si trebuie să facem totul pentru triumful rațiunii și realizarea acestei politici ! (Aplauze puternice, prelungite).O altă problemă de importantă deosebită a vieții internaționale actuale o reprezintă subdezvoltarea, accentuarea împărțirii lumii în bogati si săraci, necesitatea unor noi relații si a unei noi ordini do- litice si economice mondiale.Activitatea ideologică, teoretică. politică, educativă trebuie să demonstreze cu putere faptul că popoarele nu vor nutea suporta încă multă vreme actuala stare de lucruri, că este necesar să se pună capăt politicii neocolonialiste de dominație a monopolurilor si capitalului financiar international. să se realizeze o politică nouă, de egalitate si colaborare. de lichidare a subdezvoltării. de creare a condițiilor dezvoltării economico-sociaie a tuturor națiunilor, si. în primul rînd. a țărilor în curs de dezvoltare. Aceasta este singura cale care noate să asigure stabilitatea economiei mondiale, să asigure progresul fiecărei națiuni, bunăstarea, inde- nendenta si constituie o parte inseparabilă a lirotei pentru pace în lume (Aplauze puternice. prelungite)Stimați tovarăși,Sînt multe probleme în viața internațională. Nu doresc a- cum să mă opresc pe larg asupra tuturor acestora. Consider necesar să subliniez însă că viața, realitățile demonstrează, cu putere, justețea politicii externe a partidului și statului nostru de colaborare cu toate 

națiunile lumii, fără deosebire de orînduire socială.Este bine cunoscut că nu au existat probleme mai importante în viața internațională la care România socialistă să’ nu-șl fi adus o contribuție activă la soluționarea lor, să nu fi participat, împreună cu alte state, la lupta pentru pace și colaborare internațională.La baza tuturor relațiilor internaționale ale țării noastre am așezat permanent principiile deplinei egalități în drepturi, respectului independenței și suveranității, neamestecului în treburile interne, ale avantajului reciproc și respectarea dreptului fiecărei națiuni la dezvoltare liberă, independentă, așa cum o dorește, fără nici un amestec din afară.Este necesar ca activitatea politico-educativă să pună cu putere in evidență justețea politicii noastre internaționale, să contribuie la înțelegerea cît mai bună a principiilor de relații dintre toate statele lumii.Sîntcm ferm hotărîți să dezvoltăm larg și în viitor relațiile cu toate țările socialiste, să acționăm pentru întărirea colaborării și solidarității lor, ca un factor de importanță hotărîtoare pentru dezvoltarea socialismului în fiecare țară, pentru afirmarea forței socialismului în lume, pentru triumful politicii de pace. Vom dezvolta, de asemenea. larg relațiile de colaborare cu toate țările în curs de dezvoltare, cu țările mici și mijlocii, cu țările nealiniate, ca un factor important al politicii de independentă, de dezarmare și pace. In același timp, vom acționa ca și pînă acum pentru extinderea relațiilor și cu țările capitaliste dezvoltate, cu toate statele lumii, în spiritul principiilor coexistenței pașnice.Vom acționa cu și mai multă hotărîre pentru dezvoltarea relațiilor economice, tehnico-ști- ințifice. pentru participarea activă la diviziunea internațională a muncii, la schimbul de valori materiale și spirituale, considerînd că aceasta corespunde pe deplin intereselor poporului român, ale tuturor popoarelor lumii, de a-și asigura dezvoltarea economico- socîală, bunăstarea, de a trăi în libertate, independență și pace.Vom acționa cu toată hotărîrea pentru dezvoltarea șt perfecționarea activității C.A.E.R. în vederea înfăptuirii acordurilor de colaborare economică, tehnico-științifică delungă durată, pornind de lafaptul că acestea trebuie săasigure dezvoltarea fiecărei țări socialiste, ridicarea nivelului lor economic, social.Avînd în vedere unele probleme economice din țările socialiste. considerăm că este necesar să se organizeze o a- naliză specială' a acestora în vederea stabilirii de comun a- cord a măsurilor pentru depășirea unor greutăți și dezvoltarea continuă a construcției socialiste.Aș dori să subliniez în acest cadru faptul că perfecționarea activității C.A.E.R., a relațiilor economice dintre țările socialiste nu trebuie să ducă în nici un fel la crearea de organisme supranaționale, nu trebuie să diminueze în nici un fel rolul partidelor, statelor și popoarelor în realizarea dezvoltării lor economice și sociale.Considerăm că în prezent, și pentru încă multă, multă vreme, calea unei colaborări largi economice, tehnico-științifice o reprezintă păstrarea și întărirea independenței fiecărei e- conomii naționale, ca factor hotărîtor al progresului, al făuririi cu succes a societății socialiste. (Aplauze puternice, prelungite).Stimați tovarăși.In activitatea noastră internațională am acordat întotdeauna și acordăm o mare însemnătate dezvoltării calobară- rii între toate statele europene în spiritul documentelor de la Helsinki, la elaborarea cărora tara noastră și-a adus o contribuție activă. Considerăm că realizarea cooperării, securității și dezarmării în Europa trebuie să se bazeze pe respectarea neabătută a principiilor deplinei egalități, a respectării nrînduirii sociale din fiecare tară.Această colaborare trebuie să ducă nu la slăbirea unei țări sau alteia, ci la dezvoltarea si progresul fiecărei națiuni. Sîn- tem pentru o colaborare multilaterală în toate domeniile, care să' deschidă perspectiva realizării unei Europe unite, a națiunilor libere si independente.Activitatea noastră ideologică. teoretică trebuie să nună cu putere în evidentă că. în epoca noastră si pentru o lungă perioadă de timp, păstrarea si întărirea independentei naționale a țărilor europene — ca. de altfel, a tuturor țărilor — reprezintă singura cale realistă pentru o largă colaborare. 

pentru progresul fiecărui popor.Se pot da diferite formulări pentru realizarea unității eur ropene. Ideea unei „case comune europene" poate să pară pentru unii atrăgătoare, dar trebuie să avem în vedere că este necesar să realizăm fiecare la el acasă „o casă cît mal bună", care să asigure condiții egale de muncă, de viață demnă pentru toți locuitorii „casei naționale" — și aceasta presupune construcția a încă milioane și milioane de apartamente și case în fiecare țâră, pentru a realiza un ansamblu social în care oamenii să aibă cele mai bune condiții de viață și de locuit !Iată de ce considerăm eă trebuie să pornim de la necesitatea conlucrării și apropierii popoarelor europene pe baza întăririi și dezvoltării fiecărui stat național, a fiecărui popor, ceea ce înseamnă nu izolare, ci o largă conlucrare.In ce ne privește sînten) gata să mergem la o largă colaborare, care însă, în orice condiții, să nu pună în pericol, sub nici o formă, independența țării sau să îngrădească în vreun fel dreptul poporului român de a-și hotărî singur calea dezvoltării, de a fi pe deplin stăpln la el acasă. (Urale și aplauze puternice, prelungite ; se scandează îndelung „Ceaușescu și poporul !“, „Ceaușescu, România — stima noastră și mîndria !“).Vom acționa ferm pentru o largă colaborare în Balcani, pentru transformarea regiunii noastre într-o zonă fără arme nucleare și chimice, fără baze militare străine.Sîntem pentru extinderea conlucrării și sîntem gata să realizăm cu vecinii noștri, cu toate țările din Balcani și chiar din bazinul dunărean o largă colaborare, sub toate formele, care să deschidă calea înlăturării treptate a tot felul de obstacole și să ducă la apropierea și dezvoltarea frăției și conlucrării între popoarele noastre.Este necesar să punem cu putere în evidență, în întreaga activitate politico-educativă', justețea politicii partidului nostru privind necesitatea soluționării problemelor litigioase dintre state numai și numai pe calea tratativelor.Să desfășurăm o largă activitate internațională pentru întărirea solidarității și colaborării dintre state în vederea dezvoltării economico-sociaie independente, pentru apărarea Independenței, pentru lichidarea deplină a oricăror forme ale politicii neocolonialiste, pentru respectarea neabătută a independenței fiecărui popor!Avînd în vedere problemele complexe ale lumii contempo- rane.este necesar să crească și mai mult rolul țărilor mici și mijlocii, al ță'rilor în curs de dezvoltare și nealiniate în soluționarea tuturor problemelor mondiale.Trebuie să subliniem cu putere că problemele complexe. Inclusiv ale dezarmării nucleare, nu se pot soluționa numai de către două mari puteri sau de cîteva state, că ele pot fi rezolvate numai cu participarea activă a tuturor statelor și popoarelor.Trebuie să nu se uite nici un moment învățămintele istoriei, care ne arată că toate concesiile făcute Germaniei hitleriste nu au îndepărtat pericolul de război, ci l-au grăbit, au dus pînă la urmă la cel de-al doilea război mondial.Mai mult ca oricînd, este necesar să crească rolul Organizației Națiunilor Unite, al altor organisme internaționale In soluționarea problemelor complexe ale lumii contemporane, în asigurarea participării egale a tuturor statelor la rezolvarea problemelor care preocupă omenirea.In ce o privește,_ România este ferm hotărîtă să-și aducă întreaga contribuție la perfecționarea și creșterea rolului Organizației Națiunilor Unite și al celorlalte organisme internaționale.Deci, este necesar ca întreaga activitate politico-educativă să sublinieze cu putere că problemele complexe ale lumii contemporane impun mai mult ca oricînd întărirea solidarității și colaborării tuturor forțelor progresiste, realiste ale tuturor popoarelor, care prin acțiunea lor unită pot să o- prească cursul periculos al e- venimentelor, să asigure triumful rațiunii, triumful politicii de dezarmare și eliminare a armelor nucleare, triumful păcii, al politicii de colaborare și realizare a unei lumi mai drepte și mai bune pe planeta noastră, a deplinei egalități între toate națiunile lumii ! (A- plauze puternice, îndelungate).(continuare în pag. a 5-a)



(urmare din pag. a 4-a)Stimați tovarăși,După cum este bine cunoscut, partidul nostru a dezvoltat larg relațiile cu partidele comuniste și muncitorești, s-a pronunțat întotdeauna pentru întărirea solidarității acestora pe baza deplinei egalități în drepturi, a respectului independenței fiecărui partid și neamestecului în treburile interne.Problemele complexe ale vieții internaționale, inclusiv făurirea cu succes a socialismului, impun întărirea și dezvoltarea colaborării, realizarea unei noi unități a partidelor comuniste și muncitorești.Pentru aceasta trebuie să se pornească, fără îndoială, de la noile probleme care se pun în fața clasei muncitoare, a forțelor progresiste, antiimperia- liste de pretutindeni.După păYerea partidului nostru, respectarea neabătută a independenței și dreptului fiecărui partid de a-și elabora linia politică generală, în strînsă concordanță cu realitățile și condițiile din fiecare țară, nu vine în contradicție, ci, dimpotrivă, impune ca o necesitate obiectivă o strînsă colaborare și solidaritate internațională.în actualele împrejurări se Impun cu atît mai mult întă

rirea schimbului de experiență, dezbaterea în comun a diferitelor probleme ale vieții contemporane, ale dezvoltării viitoare a societății omenești, ale căilor de făurire cu succes a socialismului, ale luptei pentru dezarmare și pace. Partidul Comunist Român este gata să participe la orice întîlnire teoretică pentru dezbaterea problemelor de interes comun, în scopul întăririi solidarității și colaborării.Considerăm că situația actuală impune, cu atît mai mult, organizarea unor asemenea consfătuiri, întîlniri, inclusiv realizarea unei conferințe internaționale a partidelor comuniste și muncitorești. A- ceasta răspunde în cel mai înalt grad actualelor împrejurări internaționale, mișcării comuniste, clasei muncitoare, luptei pentru socialism și pentru pace în lume. (Aplauze puternice, prelungite).Pronunțîndu-ne ferm împotriva oricărui amestec în treburile altor partide, pentru respectul dreptului fiecărui partid de a-și elabora strategia și politica sa, considerăm că avem obligația să întărim solidaritatea internațională' și trebuie să manifestăm întreaga răspundere față de propriile noastre popoare, de viitorul lor liber și independent, față de cauza socialismului și să acționăm în- 

tr-o strînsă solidaritate și colaborare pentru soluționarea democratică a tuturor problemelor complexe ale lumii de azi. (A- plauze și urale prelungite ; se scandează îndelung „Ceaușescu, România — pacea și prietenia !“).De asemenea, ne pronunțăm ferm pentru dezvoltarea unei largi colaborări cu partidele socialiste și social-democrate. Existența unor deosebiri de păreri asupra problemelor i- deologice, asupra căilor de realizare a socialismului și altor probleme nu trebuie în nici un fel să ducă la slăbirea colaborării dintre partidele comuniste și aceste partide. Dimpotrivă, considerăm că interesele popoarelor de a asigura e- liberarea socială și națională, de a trăi în pace și colaborare impun o largă colaborare între partidele comuniste, socialiste și social-democrate, între toate forțele progresiste, ca o necesitate obiectivă a mersului înainte spre o lume mai dreaptă și mai bună.Sîntem pentru o amplă colaborare și dezvoltăm larg relațiile cu mișcările de eliberare națională, cu mișcările progresiste și partidele de gu- vernămînt din țările care se pronunță pentru dezvoltarea pe calea progresului, a independenței economice și politice.Dorim și sîntem pentru o 

largă colaborare cu toate partidele și forțele democratice în problemele comune privind progresul economico-social, independența popoarelor, asigurarea unei păci trainice pe planeta noastră.Activitatea teoretică, politi- co-ideologică trebuie să pună cu putere în evidență marea importanță a solidarității și colaborării internaționale, să contribuie la educarea poporului nostru în spiritul prieteniei și solidarității cu popoarele țărilor socialiste, cu partidele comuniste și muncitorești, cu toate partidele și forțele care se pronunță pentru progres și doresc să contribuie la soluționarea problemelor complexe In interesul tuturor națiunilor, al colaborării și păcii internaționale.Avem ferma convingere că stă în puterea partidelor comuniste și muncitorești, a celorlalte partide și forțe muncitorești, progresiste, de eliberare națională de a depăși diferite obstacole, de a-și întări conlucrarea și solidaritatea, de a avea un rol tot mai important în dezvoltarea societății omenești pe calea progresului, a libertății, independenței și păcii. de a da o perspectivă nouă — pentru sfîrșitul acestui mileniu și începutul mileniului trei — privind viitorul luminos al omenirii într-o lume fără 

arme și războaie, a independenței și libertății tuturor națiunilor lumii ! (Aplauze și u- rale puternice ; se scandează îndelung „Ceaușescu, România— pacea și prietenia !“, „Ceaușescu — eroism, România— comunism !").Stimați tovarăși,Dezbaterea cu întregul popor și partid a documentelor pentru Congresul al XIV-leaa pus cu putere în evidență forța și unitatea partidului nostru, a întregii națiuni, voința sa fermă de a face totul pentru întîmpinarea Congresului cu cele mai bune rezultate în toate domeniile, de a asigura înaintarea fermă a patriei noastre spre noi culmi de progres și civilizație.Dezbaterile din actuala plenară a problemelor ideologice, teoretice și muncii politico-educative, hotăl-irile ce vor fi adoptate trebuie să stea la baza întregii activități și să fie larg dezbătute în partid, în toate organele și organizațiile democrației socialiste, cu întregul popor, în vederea ridicării continue a nivelului ideologic, politic, a creșterii conștiinței socialiste, a ridicării spiritului de răspundere și a combativității revoluționare în toate domeniile de activitate.Am deplina convingere că Plenara Comitetului Central pe 

probleme ideologice, hotărîrile ce vor fi adoptate vor da un nou și puternic avînt activității creatoare de ridicare a nivelului general de cunoștințe, de conștiință revoluționară a întregii națiuni, că, în strînsă unitate, partidul nostru, împreună cu întregul popor, va acționa cu toată forța pentru a asigura înfăptuirea neabătută a programelor de dezvoltare e- conomico-socială, de ridicare a patriei noastre pe noi culmi de progres și civilizație, de creștere continuă a nivelului de trai material și spiritual al poporului, de făurire a socialismului și- comunismului, de întărire necontenită a independenței și suveranității României !(Aplauze și urale puternice, prelungite. Se scandează îndelung „Ceaușescu — P.C.R.!“, „Ceaușescu și poporul !“, „Ceaușescu, reales la al XIV- lea Congres!“, „Ceaușescu, România — stima noastră și mîndria !". Toți cei prezenți în marea sală a Ateneului se ridică în picioare și, într-o atmosferă însuflețită, de puternică unitate, aclamă și ovaționează minute în șir pentru Partidul Comunist Român — forța politică conducătoare a întregii națiuni —, pentru secretarul general al partidului, președintele Republicii, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU).
în întîmpinarea Congresului al XlV-lea al P.C.R.

Eroul literaturii
contemporane

In Tezele și proiectul Programului-Directivă ale Congresului al XlV-lea al P.C.R. se pune un accent deosebit pe problema făuririi omului nou, a dezvoltării conștiinței sale revoluționare, pîrghie esențială în procesul edificării societății socialiste multilateral dezvoltate. „In centrul activității organelor și organizațiilor de partid, a tuturor instituțiilor ideologice șl cultural-educative trebuie să stea permanent modelarea fizionomiei omului nou, înaintat, animat de un profund spirit patriotic, devotat trup și suflet cauzei nobile a socialismului și comunismului, făuririi celei mai drepte și mai umane societăți la care au visat spiritele avansate, revoluționare de pretutindeni, idealurilor progresului, socialismului și păcii în întreaga lume“ — este una din formulările sintetice, cuprinzătoare, a Tezelor Congresului.Latură esențială a formării și dezvoltării conștiinței socialiste, umanismul revoluționar este, în același timp, temeiul valoric la care se raportează întreaga operă constructivă sub conducerea partidului, iar însăși modelarea o- mului nou face parte necesară din procesul făuririi noii societăți. Aceasta presupune că omul nou, ideal permanent al muncii formative și educative, trebuie să ajungă a fi stă- pîn pe cele mai înalte cuceriri ale științei, ale cunoașterii umane, să fie el însuși un promotor al acestora, dovedind înalte virtuți politice și morale, pasiune pentru muncă și creație, îndrăzneală și gîndire în acțiune, fermitate în descoperirea și promovarea noului, angajare hotărîtă în lupta pentru dreptate și adevăr, între nou și vechi, pentru vitalitatea principiilor eticii și echității umane. Căci u- manismul revoluționar, prin natura sa, este un umanism al solidarității interumane regăsin- du-se — în reciprocitate — la același nivel valoric atît cu privire la individ, cit și la colectivitate. Și, întrucît practica socială învederează că omul nou nu este și nu poate fi un supraom himeric, dominînd totul prin orgoliu și suficiență, este de amintit în același timp : cu cit roadele activității culturale sînt mai bogate, cu atît mai vizibilă este influența culturii asupra întregului proces productiv contemporan. Nu întîmplător tovarășul Nicolae Ceaușescu sublinia la Plenara Comitetului Central din 28—29 iulie a.c. : „Cu cît activitatea ideologică, politico-educativă, de formare a conștiinței socialiste, revoluționare a întregului popor va fi mai bună, cu atît vom obține rezultate superioare în toate domeniile de activitate". Este reamintit astfel adevărul permanent al importanței preocupărilor formative active, angajante, în care latura artistică se îmbină în chip necesar cu asumarea unor responsabilități civice imediate, de neînlăturat în evoluția mereu înnoitoare a socialismului.Toate aceste aspecte hotărîtoare ale promovării în viață a umanismului revoluționar sînt deci de domeniul acțiunilor educative concrete. Literatura și arta, alături și împreună cu celelalte componente ale culturii, au o contribuție însemnată în sporirea patrimoniului spiritual, în modelarea conștiinței noi, revoluționare. Așa cum o cere în permanență secretarul general al partidului, s-au realizat și se realizează opere valoroase inspirate din prezentul socialist al patriei, din lupta eroică a poporului român pentru eliberarea socială și națională, s-au îmbogățit modalitățile de expresie artistică, multitudinea de mijloace și forme utilizate contribuind Ia promovarea și afirmarea unei culturi autentice, a idealurilor societății românești actuale. Pornind însă și de la neajunsurile existente, ca și de la noile exigențe, în Teze se subliniază : „Pentru toți creatorii, adevărata sursă de inspirație trebuie să o reprezinte poporul român, realizările societății noastre socialiste. Avem nevoie de noi romane, de noi poezii, de noi filme și piese de teatru, lucrări muzicale sau de artă plastică, care să contribuie — prin înaltul lor mesaj, de idei și valoare artistică — la promovarea principiilor nobile ale umanismului socialist, la combaterea a tot ceea ce contravine gîndirii înaintate a epocii noastre, la creșterea generală a nivelului de cultură și 

civilizație a poporului". Talentul creator, indispensabil oricărui autor d.intr-un domeniu artistic sau altul, se cere explicit a fi îngemănat el însuși cu universul culturii, al cunoașterii adînci a realității, al valorilor și specificului existenței umane în contemporaneitate. Fără a reflecta în valorile lor pe cele ale vieții, literatura și arta sînt lipsite ele însele de viață. Dimpotrivă, educația estetică prin cele mai de seamă opere actuale este o realitate dinamică și diversă, cu eficiente semnificații social-politice, morale și modelatoare. Arta timpului nostru cuprinde, în formele ei multiple, tot ce este viu : natura u- mană și societatea într-o țesătură de relații dialectice și complexe. Eforturile omului sînt închinate zilei de azi, dar și celei de mîine, incluzînd elementele trainice ale devenirii. Aspirațiile umane/artistice scrutează perenul, dar și ceea ce e pe cale să se nască, construcția socialismului în țara noastră fiind o realitate vizibilă concretă, căreia trebuie să-i deslușim în continuare, cu mai multă acuitate, valorile umane, dobîndite sau previzibile, noile structuri dinamice care se cer transfigurate artistic, nu alt fel decît cu talent și înaltă măiestrie...între valorile vieții și ale artei există o legătură inextricabilă, o intercondiționare reciprocă. Observarea omului și potențarea idealului său intim de viață,’ într-o perspectivă istorică și socială, pentru libertate, fericire, demnitate, pentru ameliorarea continuă a existenței sale, pentru echitate și perfecționare morală, pentru transpunerea în fapte a înaltelor valori umaniste reprezintă liniile de forță majoră ale spiritului revoluționar în literatură si artă.
luiiu MOLDOVEANA

Atracția
9

evenimentului
Poate că una din trăsăturile cele mai pregnante ale literaturii veacului nostru este atracția pe care o simte față de eveniment, față de evenimentul contemporan autorului. Și nu e vorba de un eveniment oarecare, ci de acela care marchează profund destinul unei țări, al unui popor. Nu se poate tăgădui faptul că, în secolul trecut, Alecsandri a surprins entuziasmul Unirii și eroismul Războiului de Independență, la care a fost părtaș și nu numai în calitate de scriitor, că Heliade și A- lexandrescu, apoi Macedonski și Coșbuc n-au rămas indiferenți Ia momentul' 1848 sau 1877, dar lista numelor proeminente pare a se opri aici. Bălcescu, Negruzzi, Bolintineanu, din nou Alecsandri, din nou Coșbuc și, bineînțeles, E- minescu au simțit, cu precădere, interes pentru istoria neamului, pentru fapte eroice împlinite, a căror semnificație a fost proiectată mai limpede în posteritate. Atitudinea lor este eminamente romantică, trecutul este întotdeauna exemplar.în schimb, scriitorul din secolul al XX-lea are, cum se spune, reacții mai prompte, 1907, primul război mondial, 1918, al doilea război mondial, primii ani ai revoluției și cei care i-au urmat, ca realități majore imediate, își găsesc locul într-o mare și abundentă creație. Goga și Arghezi, Rebreanu și Camil Petrescu, Sadoveanu și Cezar Petrescu, Mihai Beniuc și Eugen Jebeleanu, Marin Preda și Eugen Barbu, Dumitru Radu Popescu și Al. Ivasiuc, Nicolae Labiș și Geo Dumitrescu și nu numai ei își asumă „calitatea de martor" al realității prezente și nu doar pe aceea, mai obișnuită, de cronicar al trecutelor vremi. Nu au răgazul să-și ia distanța cuvenită, nu așteaptă judecata istoriei. Impulsul creației vine direct din real, inspirația își află sălaș necesar în acel miez de ev aprins, de care vorbește poetul.într-adevăr, istoria contemporană a României oferă puține clipe de răgaz, scriitorul nu are vreme să contemple realitatea căci dacă o face riscă să piardă șirul întîmplărilor. Viața socială, cu dinamismul ei a cunoscut și cunoaște prefaceri radicale, înnoirea e ia tot pasul, nu e vreme nici măcar să ne despărțim de trecut rîzînd. în asemenea împrejurări fac

torul catalizator al schimbărilor, al acestor schimbări de adîncime și în aceiași timp de largă cuprindere, am numit politicul, nu mai este doar o realitate mult prea pragmatică, ci un semn, o emblemă a realului, a vieții cotidiene și, în consecință, literatura și-l asumă ca atare. AJtfel imaginea realului ar fi mult sărăcită, neverosimilă.Acest mod de a privi lucrurile indică, bineînțeles, o perspectivă nouă a creației, obsesii, preocupări noi, în consens cu timpul în care scriitorul trăiește și se exprimă. Același lucru se poate spune, însă, privind faptele dinspre cititor. El însuși se arată mai receptiv ca niciodată la marile proboleme ale epocii, la politic și la social, Ia evenimentul care schimbă radical societatea, viața, lumea. Se constată — lucrul a fost observat în mai multe împrejurări — un interes deosebit al cititorului de azi pentru literatura-document, pentru cărțile ce privesc faptul de viață, evenimentul major dincolo de orice mistificare, ficțiunea, cîtă este, interpretînd în limite foarte stricte, riguros motivate. Interesul pentru literatura de coloratură istorică, pentru istorie și istoriografie ca atare nu mai reprezintă o fascinație romantică menită să potolească fantezii prea înfierbîntate. Gustul pentru regăsirea realului, în dimensiunile lui nedeformate solicită, deci, documentul, memoriile, jurnalul, orice referință la oameni, spații, epoci precise.De ce această nevoie de, să-i spunem, exactitate, de ce acest refuz al imaginației care este atît de productivă în orice tip de creație? Desigur, răspunsul e complicat, dar, în același timp, este și foarte simplu. în ce privește marile sale evenimente, care au zguduit planeta, realitatea secolului XX s-a dovedit mult mai productivă, mai prolifică decît orice imaginație. Istoricul și gazetarul au azi argumente mult mai puternice și mai spectaculoase, ei au devenit, în multe privințe, scriitorii preferați. Autorul de romane le simte concurența și trebuie să-i facă față. Vrea chiar să ajungă înaintea lor, să ofere cititorului „reportajul cald" al evenimentelor pe care acesta din urmă le mai trăiește, și poate cu sufletul la gură. Aceasta este o condiție nouă a literaturii, nu mai puțin dificilă decît cea tradițională. Trăirea evenimentului, interpretarea și restituirea lui unui public care, la rîndul său, se află implicat în același eveniment solicită un nou mod de a privi relația cu realitatea. Deficitul de ficțiune nu se referă la precara modelare artistică a faptelor, ci la intervenția unor falsificări în spațiul acelei realități, pe care cititorul o recunoaște și, implicit, o poate evalua ca atare. El cere scriitorului să depună „mărturie cinstită", să extragă semnificațiile cuvenite în baza unei investigații probe. A găsi în literatura despre timpul tău întîmplări și personaje trucate reprezintă o imixtiune grosieră a ficțiunii care schimbă nu numai literatura, dar și semnificația realității înseși. O mare literatură despre contemporaneitate este, în primul rînd, o literatură a adevărului.
Cristian DUMITRESCU

Cetățeni 
ai planetei

Recunoscut e faptul, încă din antichitate, că arta se manifestă într-un cadru determinat de politic ; ori de cîte ori se discută pe asemenea temă, conceptul aristotelian zoon politikon pare a fi clar în mintea fiecăruia. Și totuși, oscilații și exagerări de opinii se mai produc în zilele noastre, „teoreticienii" autonomiei depline fiind — ce-i drept, foarte puțini — chiar unii dintre creatori.Nu de mult, urmăream într-o publicație cum, dintr-o pură iluzie optică, el însuși impunînd o separare netă (aproape rigidă) a esteticului de social, un poet susținea că — la un moment dat — în țara lui (și era vorba de o țară europeană cu faimoasă tradiție culturală) 

s-ar fi ajuns la „un divorț al poeziei de politică". Dacă aș fi avut posibilitatea să-i amintesc numai condițiile în care s-a stins un Desnos, ar fi rămas fără replică. Inițial am vrut să-i răspund acelui poet, însă — pentru că știu măcar în linii mari cum gîndesc și ce scriu colegii din țara sa — m-am consolat în ideea că e vorba de un caz rarisim. Explicația pe care i-aș fi dat-o ar fi fost că o grupare poetică în exces de experimente — încercînd „să schimbe limba" (!?!), deci negiijînd pînă-ntr-atît comunicabilul — ar fi ratat oricum; într-o astfel de situație, vina o poartă platforma estetică a grupării respective, nu idealul politic al componenților ei. în fine, inutil a insista cu argumente raționale cînd subiectivismul se prezintă ca infailibil.Din punctul meu de vedere, din perspectiva istorico-socială, de care nu se poate face abstracție, o conștiință estetică este incompletă fără conștiință politică. Nonconformiști prin structură sîntem noi, poeții, însă, reflectînd în profunzime, cu maximă responsabilitate a- supra finalității artei, trebuie să admitem că toate preocupările noastre — începînd cu momentul inspirației și modul de abordare a ideii, investigînd (uneori pînă la erudiție) surse de cultură și domenii ale vieții, apoi înrobindu-ne acelui îndelung și chinuitor travaliu și termi- nînd (e un fel de a spune, pentru că artistul nu e mulțumit niciodată, rezultatul continuă să-l obsedeze) cu prezentarea în public a unei creații — vizează frumusețea sufletului uman. Dacă numai această ideologie am avea-o în vedere, și tot nu am fi îndreptățiți să ne declarăm în afara politicului.Pe listele de cetățeni ai planetei, numele noastre — celebre, sau abia ieșite din anonimat — ocupă locuri de frunte. Sîntem ambasadorii cei mai dezinteresați de avantaje, mereu implicați în politica unică a tuturor popoarelor : pentru pace și fraternitate. în păienjenișul de probleme complexe ale acestui secol, nu pretindem să dăm soluții. E de ajuns ca fiecare dintre noi să fie de partea poporului său — și nu va avea cum să greșească. Posibilitatea oricărei erori se anulează cînd opiniile strict personale sau de grup trec prin filtrul exigent al macrosocialului.
Ioanid ROMANESCU

La hotar de dor

Dacă e privirea să-mi îndrept spre tine Dunăre bătrînă, fluviu temerar, Pe-nspumate valuri, peste vremuri vine Lung ecou de lupte — freamăt milenar.Dacă e Carpații să-i străbat spre creste Adunînd în suflet tot ce-i românesc, în seninul zării, ca-n nimb de poveste, Chipul dăinuirii limpede-I zăresc.Tainica visare dacă mă îmbieȘi dacă mă aflu Ia hotar de dor, Dăltuiesc în suflet dulce Românie înălțată-n arcul unui mîndru zbor,Zveltă și duioasă, plai de vis și strajă, Locul de acasă pe acest pămînt,Mirosul de grîne prefăcut în vrajă, Salt de căprioară prefăcut în cînt.Și-astfel cînd privirea cerul țării mele Necuprins și falnic mi-1 sădește-n piept, Ploile luminii, fluturînd drapele,Urcă-n semn de slavă gînd curat și drept.
Al. FRIDUȘ



Centenar Creangă - -----------a et wait t stea

în viziunea lui Ion Neagoe
Esopicul
Creangă m

Pentru a ne reinstaura în adevărul clasic, elementar, al valorii artistice, deci poetice pe care o atribuim prozei lui Ion Creangă, pentru că îi este proprie mult mai mult decît aparența de istorici- tate a narațiunii, să recurgem la izvorul princeps : Aristotel. Sub aspectul analizei logic formale........datoria poetului nu e să povestească lucruri întîmplate cu adevărat, ci lucruri puțind să se întîmple în marginile verosimilului și ale necesarului" 1 pentru că fiecare pildă sau personaj ajung în creația lui Ion Creangă să-și depășească modelul natural sau întîmplarca de la care au purces și să ajungă la o înălțime dominatoare de unde este surprinsă o întreagă categorie caracterială

1 Aristotel, POETICA IX, Ed. Pippidi, Ed. Academiei, Buc.,1965, p. 64. 2 Ion Creangă — Povești, Amintiri, Povestiri, C.R.,Buc., 1989, p. 7. 3 idem, p. 8.4 idem, p. 350. 5 Aristotel — POETICA, IX, Ed. Pippidi, Ed. Academiei, Buc., 1965, p. 64—65.

Nici o soacră, cu trei, sau mai multe, ori mai puține nurori, nu are un ochi ciclopic, cu atît mai puțin un ochi ciclopic atoatevăzător înșurubat în ceafă, dar toate soacrele au un mod „chiorî.ș" de a te privi ca obiect, nu ca subiect, al iubirii fiului sau al fiicei, unică ființă, chiar dacă sunt mai multe, incomparabil de proprii, pentru că-i vorba de o creație a sa, o naștere a sa. Bătrîna cea hap- sînă, zgîrcită și șireată, își îndeamnă nurorile la muncă și peste noapte zicînd : „Dar tu să știi că eu dorm iepurește; și pe lîngă iști doi ochi, mai am unul la ceafă, care șede pururea deschis și cu care văd și noaptea și ziua, tot ce se face prin casă. Ai înțeles ce ți-am spus ?“2.Modul posesiv și exclusivist al „so- crismului" nu-i numai al mamelor obsesiv legate de copiii lor, (mai ales al mîndrelor mame de fii, moștenitori de : tron, regate, turme, nume pe firme sau tablouri și cărți), el caracterizează imixtiunea autoritară, cenzura excesivă, chiar și prin somn, a unei psihoze a stăpînirii și subordonării oricărui gest liber, neordonat de puterea părintească, de staroste, vătaf, șef de serviciu, interpus sau împuternicit. Parabola soacrei, cu un ochi neadormit și veșnic pîn- ditor, plasat la ceafă, este un fel de parodie nastratinească, pe care Ion Creangă o inventează ca pan- dant și antiteză la ochiul triangular atoate-văzător, atoate-cunoscător, care condiționează „ab initio" atotputernicia divină (la egipteni, mai întîi și apoi la alte popoare, în alte religii, la evrei și la creștini). Umorul negru și violența rezolvării acestei nedrepte, neomenești supravegheri, se îmbină într-un grotesc demonic.Gradul de generalitate la care a- junge „socrismul" în povestirea imaginată de Ion Creangă este suprem, la fel ca și antipatia generată față de un asemenea fel de a fi insinuat în viața unor oameni : gospodine, cărăuși, cercetători în adîncul materiei, în stele, croitori, creatori de modele, școlari, arhitecți, soldați sau filozofi. „Socrismul", supravegherea și cicăleala abuzivă, autoritatea matriarhală și patriarhală, duse dincolo de limită, în numele iubirii, al grijei părintești, pînă la strivirea oricărei i- nițiative, a oricărei libertăți, a oricărei gestici creatoare de personalitate, inspiră profundă si persistentă repulsie. O asemenea stare ne previne chiar asupra declanșării reacției de răspuns care poate fi violență, crimă, crima săvîrșită de victima torturată psihic, apăsată pînă la o adevărată explozie a mecanismului de autoapărare.Soacra clasică (or fi și excepții) nu-si cunoaște limitele puterii, își confundă imixtiunea indiscretă în viața altora cu datoria, relatările de fapte cu delațiunea, dorința de binefacere cu strivirea obiectului (totuși viu) pe care-1 observă și manevrează neîncetat. Ion Creangă începe cu „o babă care avea trei feciori nalți ca niște brazi și tari de virtute, dar slabi de minte"3 4 și reușește atît de bine ureîndu-se cu cetitorii pe scara generalității, îneît vrînd-nevrînd vezi de la această înălțime „soacre" care fac ideologia și politica statelor imperiale. a așa-ziselor națiuni dominante în raport cu altele ocupate militar sau asuprite economic, vezi „soacre" la brevetări pîndindu-i cu ochiul cel de la spate pe tinerii cercetători și inventatori, vezi „soacre" în sport sau în scoală, persecutîndu-si subalternii, colegii, ucenicii și tot așa mai departe tipologia „socrismu- lui" croată, cu multă fantezie și u- mor, de marele povestitor, pătrunde adînc în miezul realității psihologice, face o incizie adîncă a socialului, mult mai importantă prin clarviziunea ei decît orice relatare „stric- to-sensu“ și „stricto-facto" a unui caz istoric, real.Pe cît știm, nici un proces-verbal polițienesc, nici o anchetă penală, 

nici un dosar de justiție nu cuprinde relatarea că o soacră reală ar fi fost prinsă purtînd la ceafă ochiul cel inventat de Ion Creangă (lucru care s-ar putea întîmpla, totuși, în viitorul apropiat, date fiind progresele realizate de revoluția tehnico- științifică mondială, și în domeniul mijloacelor audio-video telescopice). Un fapt mitologic (mare minciună, o fantazie goală de conținut, zic u- nii) conține un adevăr mult mai profund, bogat și general decît banala intîmplare reală.Prinsă asupra faptului sau nu, soacra clasică (nu excepțiile fericite, care aud că se înmulțesc tot mai mult, datorită educației permanente a adulților, deși după unele cataloage sunt pe cale de dispariție) are un ochi în ceafă, veșnic treaz, necruțător, sclipind și prin noapte de dragoste, de grija neîncetată cu care u- cide tot ce este viu, deci nerațional, din Unghiul său unic de vedere.Cît adevăr universal valabil poate să cuprindă „o biată povestire" cu alcătuire copilărească ! Osatura ei este mitologică aș spune și metalogică, deși se face pe un ton ușor, nevinovat, cum mărturisea Ion Creangă, într-o scrisoare către Titu Maiorescu „o copilărie, scrisă de un om mai mult bătrîn decît tînăr" ton de supremă și sinceră înțelepciune, a unui scriitor născut artist și care nu și-a uitat, nu și-a părăsit vocația, pentru nimic altceva în lume.Vocația marelui, imbatabilului a- devăr este eminamente poetică. Din acest punct de vedere fiiosofia, așa cum o practicau anticii, frumos, era o bună metaformă a poeziei, nu numai a științei. Ambele preocupări intelectuale se detașează de sclavia față de întîmplător, cum observa, într-un e- cou modern la aristotelicul „Organon" în al său „Novum organon", Francis Bacon, ele sunt un ecou al fanteziei nu un produs al memoriei, „într-adevăr, istoricul nu se deosebește de poet prin aceea că unul se exprimă în proză și altul în versuri [cum cred unii didacți naivi și astăzi, nu și Aristotel, acum două milenii și jumătate; tot el explică] : (de-ar pune cineva în stihuri opera lui Herodot, aceasta n-ar fi mai puțin istorie, versificată ori ba), ci pentru că unul înfățișează faptele aievea întîmplate, iar’ celălalt faptele ce s-ar putea întîmpla. De aceea și este poezia mai filosofică și mai aleasă decît istoria : pentru că poezia înfățișează mai mult universalul, cîtă vreme istoria mai degrabă particularul"5. Nu-i vorba aici de universal doar ca grad al abstracției logice, cît al generalității umane, care cuprinde stările de spirit, emoțiile, sentimentele și pasiunile noastre în relațiile cu natura, semenii și șinele.Oricît de mult am iubi istoria, cea adevărată, mai ales a patriei, ca parte a universalului, ne bucură în secret iluzia realului, senzația unei povestiri a faptului imediat, din megieși, sau de peste gard, din ograda vecinului, atunci cînd cocoșul s-a întors acasă cu punguța cu doi bani, dar încărcat și de puterile magice ale unei întregi lumi cutreierate și adunate în știrea și făptuirea iui, ne incită particularitatea concretă și sonoră prin care marea poezie, marea artă a lui Ion Creangă „înfățișează mai mult universalul" ca emanație e- sențială a protoistoriei, preistoriei și istoriei poporului său. Este aici o relație generatoare a unui „genius loci" prin care ne întîinim tot mai înalt și tot mai aproape cu marile, autenticele valori ale lumii. Cu cît ne căutăm mai adînc în sine, ne găsim și ne regăsim pe noi, afirmați în lume. Că nu este nimic mai universal uman decît profund evreul Moise, intraductibilul poet englez Shakespeare, divin italianul Dante, meditația lirică românească a lui E- minescu, ca și povestirea de duh a humuleșteanului Ion Creangă.Dacă ne gîndim numai la nuanțele umorului din ciudata și inegalabila povestire Moș Nichifor Coțcariul, vom înțelege din nou că fațetele strălucirii spirituale a autorului sunt inepuizabile, dar bine axate în jurul unui gînd, a unei stări de spirit, a- ceea a drumeției, care-i face pe oameni mai comunicativi, mai dispuși să întîmpine împreună primejdia, a- ventura, să facă minuni, fie chiar sub semnul hiperbolei. Caracterizarea stării psihologice a celor care se a- flă în drumeție, fie într-o căruță spre iarmaroc ori într-o călătorie pe un vapor peste ocean, într-o gară din munții Tirolului, sau într-o oază la adăpat caravana de cămile, este a- tît de substanțial surprinsă, îneît merge la esența lucrurilor, odată pentru totdeauna. Și toate acestea se fac cu un firesc al relatării unor în- tîmplări reale, ale genealogiei cărăușului, vorbelor lui de duh, cînte- celor, ba chiar ale ticurilor sale, generalitatea umană se vădește și trăiește în concret.Cerul olimpic al valorilor universale nu-i o abstracție oarecare, este concentrarea concret logică a vîrfu- rilor de expresie concret națională, emanația spiritului creator reprezentativ al marilor colectivități constituite ca personalitate istorică distinctă ca stil de viață, gîndire, exprimare.Opera lui Ion Creangă este distincție națională în universal.
Radu NEGRU

Dezbateri

Ideogramele 
cunoașterii

Este foarte greu dacă nu imposibil, de a defini opera unui scriitor atîta timp cît el este în viață. Așa-zisa „critică de întîm- pinare" — conceptul nu-mi aparține — are rolul, în publicistica mondială, de a aduce la cunoștința cititorilor cărțile nou apărute cu defectele și calitățile lor îndemnîndu-i ori nu să le citească. Publicitatea ori non publicitatea își au factorii lor, uneori imponderabili, stabilind valori care după nu știu cîți ani se dovedesc false. Ori, dimpotrivă, se confirmă părerile criticilor și a o- piniei publice asupra perenității lor în timp și spațiu. A citi un articol de ziar nu e același lucru cu a lectura o carte a unui autor mai mult ori mai puțin cunoscut. „Incendiarele" articole ale lui Titu Maiorescu publicate în „Convorbiri literare" la mijlocul secolului trecut despre poezia românească au dovedit, peste decenii, marea sa inteligență de a deosebi valorile literare de non valori, chiar dacă uneori s-a înșelat. Să amintim doar cîțlva din corifeii literaturii noastre, Eminescu, Creangă, Caragiale, Slavici, Sadoveanu, Goga pe care Maiorescu i-a elogiat și ale căroi- opere s-au înscris în patrimoniul culturii noastre naționale.Dar să revenim la epoca noastră. Cu riscul de a omite o serie de nume, aș spune mai înainte de toate că aceasta exprimă, calitativ, o nouă stare, superioară, de conștiință, a scriitorului român în raport cu condițiile economico-sociale ale societății contemporane în devenirea sa istorică, cu mutațiile profunde ce au avut și au loc în civilizația românească. S-a petrecut de-a lungul unei a- proape jumătăți de secol mutații fundamentale atît în mentalitatea scriitorului cît și a cititorului de literatură. Să ne amintim cu decenii în urmă ce au însemnat pentru literatura noastră romanele' lui Sadoveanu, Zaharia Stancu, G. Călinescu, V. M. Galan, Ion Istrati, Dumitru Ignea, ce a însemnat apoi revenirea în conștiința literară a lui Tudor Arghezi, G. Bacovia, Vasile Voicu- lescu, Otilia Cazimir, George Lesnea. Ce a însemnat atunci „noul val", ca să folosesc un termen de împrumut — creațiile unor Maria Banuș, Geo Bogza, Eugen Jebeleanu, Radu Bourea- nu, Virgil Teodorescu, George Maco- vescu etc. etc... Și apoi al „doilea val" cu Marin Preda, Eugen Barbu, Nicolae Labiș, Geo Dumitrescu, A.E. Baconsky, Horia Lovinescu etc...Și apoi, după Congresul al IX-lea al partidului, după ce societatea românească s-a eliberat de dogme și prejudecăți, explozia de talente si personalități artistice pe umerii cărora astăzi stau destinele literaturii noastre. Nu le numesc deoarece toată lumea le știe dar mai ales le citește operele.Dar dincolo de opere și autori, privită în ansamblul ei, literatura noastră contemporană se distinge, față de epoca anterioară, prin cîteva trăsături noi care o racordează sensibilității și culturii omului de azi de la noi și de pretutindeni.înainte de toate este necesar să subliniem lărgirea ariei tematice. Se știe că pentru roman, de exemplu, în perioada interbelică subiectele de predilecție, cu unele excepții, erau inspirate din viața țărănimii, a intelectualității ori a trecutului nostru istoric. în ultimii patruzeci și cinci de ani, la început mai palid, apoi din ce în ce mai frecvent, alte medii sociale au început să fie investigate de către scriitori, în romane, nuvele, piese de teatru, scenarii de film. înainte de toate, mediul muncitoresc cu problematica lui specifică, cu noua mentalitate generată de revoluție. Se dezvoltă o proză a interferenței dintre medii sociale diferite, ale căror personaje devin convingătoare pentru cititor în ciocnirea lor de interese, aspirații, comportament. Desigur nu toate lucrările de acest gen se ridică la o valoare artistică autentică. Dacă acum două decenii schematismul vicia structurile unei astfel de proze, asistăm în creația noilor autori la o investigare nuanțată a categoriilor interumane. Inspirate din realitățile zilelor noastre, aceste creații exprimă noul umanism al eno- cii pe care o traversăm dar și capacitatea autorilor ajunși la maturitate cît și a celor tineri de a exprima fără prejudecăți și angoase o realitate socială dinamică, în plin proces. Nu doresc să dau nume de cărți și autori deoarece spațiul nu ne permite. Ceea ce considerăm că este îmbucurător pentru o literatură ca a noastră constă în valoarea lor artistică. Tendințele în structurile arhitecturale mai noi sau mai vechi ce se manifestă pe plan mondial în proza contemporană se exprimă și la noi cu mai multă sau mai puțină strălucire dar într-un cadru de viață specific, generat de înseși realitățile noastre naționale. S-a discutat în ultimii ani despre „sincronism" sau „protocronism" în literatura noastră clasică. Credem că, vorbind de creația contemporană, se impune abordarea problemei relațiilor dintre literaturi în alți termeni pornind de la conceptul dialogului dintre literaturi. în paranteză fie spus, o mai sistematică și mai bogată activitate de traduceri din literatura noastră în 

toate mediile de cultură din lume ar evidenția mai mult originalitatea creației literare contemporane, originalitatea ei sub raportul tematicii și al manierei artistice.Am insistat asupra dimensiunilor tematice ale prozei noastre contemporane. Ea este, credem, valabilă și pentru poezie, teatru, cinematografie. Este o condiție esențiala dar nu suficientă cînd este vorba de arta literară. De aici înainte intervine personalitatea scriitorului, a experienței sale de viață, a inteligenței și sensibilității sale. Simplificînd lucrurile, am spune că scriitorul nu este doar un om al prezentului, dar, în egală măsură, al viitorului său. în măsura în care conștiința sa, capacitatea sa de intuiție descifrează tendințele evoluției viitoare a societății, în aceeași măsură va duce generațiilor care vor urma, mesajul lumii în care trăiește dar și personalitatea sa către lumile de mîine.Este un adevăr axiomatic că numai integrîndu-se în prezent, un scriitor are șansa de a se adresa celor de mîine.Dar toate acestea sînt probleme ale sociologiei literare care nu pot fi dezbătute într-un articol de revistă. Rămîne în sarcina noastră, a tuturor de a discuta această relație veche de cînd există literatura, dintre aria de inspirație a scriitorului și scriitorul însuși.
Sergiu NEGURA

Tudor Vianu 
si tranziția
9 9

spre noutate
Sfera de preocupări a esteticianului răspunde trebuințelor u- nei discipline dispusă pe două paliere. Primul distinge mai totdeauna problematica afișat culturală, al doilea, mai frecvent, diferențierea valorilor pe drumul comunicării, al adîncirii și întrepătrunderii lor în raport cu idealul raționalist și istorist, ca produs al culturii moderne.Valoarea și idealul cultural dovedesc, potrivit lui Vianu (v. Introducere în teoria valorilor) că dincolo de caracterul autonom, se susțin reciproc într-un acord care poate fi oricînd realizat. Dubla relație a valorii cu conștiința și cu simțirea explică, în cele din urmă, din ce izvoare decurge originalitatea / creativitatea, cum lupta cu nonvalorile stă în echilibru cu expansiunea spiritului uman. Cu cît acesta este mai explicit mobilizat de cuceririle spiritului, cu atît mai mult argumentele naturii se transmit contemporanilor, le sprijină activismul. S-a înțeles, deci, că în gîndirea lui Vianu valoarea călăuzește opera de cultură spre artă, revelează adîncimea ontologică a celor două domenii, nu înainte de a marca continuitatea lor intrinsecă dar și discontinuitatea progresivă.Cînd examinăm la nivelul exemplificărilor cum valoarea s-a însoțit la începuturile activității lui Tudor Vianu cu interesul pentru noutate, o concluzie se impune. între 1920 și 1925 Vianu a contribuit mult la promovarea în țara noastră a expresionismului. Tot în același interval el publică o sumă de eseuri despre cubism, despre Strindberg, Ed. Munch, Oscar Han, ca și despre grupul celor patru, îndeosebi despre Theodor Pal- lady.Eseul despre expresionism vine după contactele lui Vianu cu mediul artistic german, mai întîi la Viena, pe urmă, în anii pregătirii doctoratului, în Germania, la sursă.George Gană, în notele sale pertinente la volumul 12 din Opere, îl consideră „unul din primele texte critice despre expresionism apărute la noi"'. Aș zice că este al doilea, dacă punem la socoteală eseul lui Alice Voinescu, despre Ibsen, publi

Sfîrșit de secol

Continuitatea istoriei literaturii

Pe arterele din marile orașe trecătorii formează un flux continuu, de dimineața pînă seara. Privindu-1, îți vine să crezi că oamenii au ieșit anume din case ca să colaboreze la crearea unui trafic neîntrerupt. în realitate, fiecare dintre ei are un motiv numai al său pentru care se află pe stradă. Unul merge în vizită, altul vrea să-și cumpere ceva și așa mai departe. Și stările de spirit le sînt diferite. Dar cînd îi vezi în ansamblu ți se pare evident că singurul lor scop este să asigure continuitatea fluviului uman.Paradoxul — specific fenomenelor statistice — funcționează și în domeniul istoriei literaturii. Scriitorii sînt scriitori din motive care nu seamănă deloc între ele. Iar în raporturile dintre ei se asociază sau se resping într-un mod capricios. Și totuși, cînd judeci retrospectiv, acestor elemente și evenimente disparate le descoperi un sens unificator, ca și cum scriitorii ar fi urmărit în mod deliberat să se nască la date bine stabilite, să se succeadă riguros, să se constituie în generații, să acopere întreg registrul de posibilități de exprimare, astfel îneît în nici un 

cat în Idcca europeană, la 14 decembrie 1919, eseu plin de premoniții estetice, întrucît sesizează că prin Ibsen se produce o mutație viguroasă, cu incalculabile urmări literare. Stîr- nirea iscată de inconștientul omenesc corectează impasibilitatea naturalistă. De aici rezultă, spune autoarea, o mare deosebire în raport cu naturalismul, acesta apasă pe animalitate, curentul abia presimțit de nordici va stărui, în ce-1 privește, pe estetizarea vieții. Alice Voinescu flotează cu dreptate că „voința de ■ a estetiza suferința (și nu neapărat aspecte monstruoase în sine) anunță o nouă tendință în artă. în ce-1 privește pe Ibsen el nu este încă un scriitor expresionist. Dar prin forța metaforelor sale simbolizează transformarea conștiinței în voință pură, anticipă un teritoriu protestatar dincolo de morală.închid această scurtă paranteză ca să revin la Vianu și la receptivitatea sa particulară față de modernismul expresionist. Ca susținătdr al curentului, el probează o atitudine activă în promovarea noii sensibilități. Și atunci cînd se produce o distanțare critică față de accepțiile curente, pe primul plan vin, îngemănate, două tipuri de reacții. Pe de o parte calificarea expresionismului ca o orientare polemică, demistifica- toare. Pe de altă parte deschiderea spre spiritul european. în ambele posturi Vianu salută, de exemplu, a- firmarea unui Lucian Blaga drept interlocutor pentru marile tendințe ale gîndirii veacului2.Nu întîmplător Blaga însuși dialoghează cu expresionismul și pe calea considerațiilor critice într-un articol dedicat lui Strindberg3. Relev accentul antinaturalist pus de Blaga în eseul amintit, căci nu altfel debutează corespondența lui Vianu cu Blaga într-o epistolă din 15 mai 1921. In eseul său Blaga subliniază că literatura lui Strindberg, prin spiritul ei fantast și neastîmpărat, nu se împacă defel cu legile naturale așa- zicînd neschimbătoare. Pentru dramaturg, fantezia pare aidoma unei lentile dintr-o cameră obscură : scrutează ce pare altora închis și dens pînă ajunge să pună în locul acelei lentile o diafragmă găurită cu un ac. Ce fotografiază nu e deloc analog cu restul plat, „ocultismul" surprinde corespondențe uimitoare între fenomene și lucruri, chimismul fiind uimitor în răsturnarea proporțiilor. Macro- cosmosul se miniaturizează, microcosmosul uman, niciodată repetabil, devine oglinda temperamentelor care se adulmecă, se acceptă provizoriu ca să se lupte într-ascuns.Cum tot făgăduiam, mă întorc la Vianu. în scrisoarea adresată lui Blaga la 15 mai 1921 își reînnoiește simpatia pentru expresionism, dar face o rezervă de proporții, căci găsește cu cale să releve ipostaza în care artistul expresionist se oprește la jumătatea drumului între condiția obiectivă a artei și faza subiectivistă reclamată de estetica expresionismului. Aceasta după ce preliminar evocase subiectivitatea romantică preocupată să înțeleagă lucrurile. Iată despre ce lucruri este vorba : „Lucrurile, la rîndul lor, au devenit a- tunci valori, vreau să spun și am mai spus-o și altă dată, ocaziuni de credință, de afirmare spirituală șl aici stă romantismul și expresionismul".Iar mai departe, Vianu reflectează : „Acum, dacă expresionismul se va libera și va străbate în adevăr la lumină, dacă el va evada din închisoarea subconștiinței și va ajunge la forme, marea experiență mistică pe care omul o va fi făcut-o prin el va da înfățișărilor sale o adînci- me, o seriozitate, o conștiință mai vie a lui Dumnezeu, pe care formele trecute ale artei nu le vor fi cunoscut. Expresionismul, deci, pentru artă înseamnă în înțelegerea mea tocmai a- ceastă intensă experiență mistică și universală. Ți-am lămurit, însă, cum lucrul acesta nu poate însemna totul. Ce gîndești tu despre lucrurile 

moment să nu rămînă nereprezentată vreo direcție. Pe artera istoriei literaturii fluxul de trecători are, poate, oscilații de debit, dar nu încetează niciodată.Bineînțeles că ar fi o naivitate să ne lăsăm convinși de această imagine de ansamblu și să conchidem, după modelul gîndirii teleologice, că Bolintineanu a apărut cu scopul de a face posibilă apariția lui Eminescu, că prin Labiș a fost „anunțată" generația lui Nichita Stănescu ’ etc. Și totuși, naivitatea are uneori înțelepciunea ei. Poate că, într-un fel, Bolintineanu a apărut și ca să facă posibilă apariția lui Eminescu. Poate că Labiș a avut și menirea de a „anunța" generația lui Nichita Stănescu.în orice caz, în ceea ce ne privește, nu strică să trăim ca și cum am crede că nimic nu este întîmplător, că avem, fiecare dintre noi, în afară de ambiții, de elanuri, de mobi- luri individuale, și o anumită răspundere în evoluția literaturii române.
Alex. ȘTEFĂNESCU
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Asemenea constatări trimit la disocieri operate în timp de Vianu cu privire la artele plastice. Expresionismul, care proclamă eliminarea anecdotei pentru a nu reține decît tonurile emanate din sentimentul artistului, apropie plastica de creația muzicală. Vianu citează unele compoziții de Vassili Kandinsky, vehement ori grațios prin fuziunea motivelor fără să mai recurgă la nuanțe intermediare. Ideea revine la Tudor Vianu cînd dă în volumul Fragmente moderne „Note asupra cubismului". Afinitatea cu comunicarea modernistă îi prilejuiește o sumă de reflecții despre stilizarea ca mijloc de a simplifica aparențele vii prin apropiere de tipul lor rațional. Cubismul duce la exces, procedeul determină în cele din urmă chiar o criză încheiată cu retrogradarea organicului în anorganic5.Se vădește prin tot ce am invocat aici că la Vianu formele culturii sînt determinate de mijloacele pe care ea le întrebuințează ca să-și realizeze idealurile. Nu altfel a expus însuși Vianu ideile sale în amplul capitol al Teoriei materiale a culturii din extrem de prețioasa Introducere în teoria valorilor, apărută în 1942 la Editura Cugetarea.Ca și în Estetica, Introducere în teoria valorilor sistematizează științific relația între valoare și manifestările conștiinței, mai ales cînd actele conștiinței sînt creatoare, producătoare de bunuri.Intr-un comentariu pe marginea lucrării Petru Comarnescu a dat în Revista Fundațiilor (10, nr. 6, iunie 1943) o bună apreciere construcției ’’ axiologice din Introducere în teoria valorilor, mai ales ideii de bază că valorile sînt declarate a fi solidare cu conștiința. El observă : „Dar tocmai această solidaritate ar putea pleda pentru anterioritatea valorilor în conștiință, valori pe care actele dorinței le cuprind în măsura în care conștiința se spiritualizează...".Se relevă că prin opoziție cu idealismul pentru care fiecare act de conștiință apare ca imperativ întru realizarea de sine, Vianu concepe valoarea în strictă dependență de rațiune, pe un suport material și spiritual, real sau personal, de natură să subordoneze apetențele obscure desfășurării sistematice a cord între eu ’ ' unui a-și lume.
Henri ZALIS
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Thcodor PALLADY : „Natură statică"

Scriitorul, între 
turnul de fildeș9
și negarea lui

Proporție pură între sine și totalitate, în care expresia (expresivitatea) este solidarizare definitorie — literatura modernă reface prin substanța sa ideologia simbolului, exercitîndu-se compensatoriu, anulînd petele albe ale suspendării. Cel care scrie, creatorul, reface lumea distingînd-o. Desenele de la Altamira, scenele voronețiene, literatura cronicilor în care există o angajare justițiară —, actul artistic născut ca o propagare în nesfîrșit (unde motivul vînătorii, al seninătății, al dramatismului recurent, se răsfrînge dintr-un purgatoriu moral), alcătuiesc prin comunicare un profil, singurul validînd realmente dimensiunile esteticului.Dintotdeauna arta a fost asumare, etapele și curentele fiind, deseori, o confluență perturbatoare pentru analiza eficientă, autonomia lor fiind mai mult un fapt, un eveniment al istoriei culturii și în mai mică măsură a filosofiei ei. Legile eterne ale artei nu se schimbă atunci cînd o- glinda este întoarsă dinspre individualitate spre lume, spre a-i stabili coordonatele. Nu putem explica altfel preferința omului modern pentru simplitate, asistînd parcă la o re- formulare a clasicismului în literatură și filosofie, în arhitectură, Mal- raux, Camus, Mușii, Kafka insistă a- supra dominantelor, proiectîndu-le prin elocvența comportamentală, ideatică, a actualității. Marin Preda are acea vocație asupra impactului dintre conștiințe datorat unei realități: pămîntul, forței sale de mobil și suport. In esență se scrie nu pentru cîteva sute de oameni ci pentru miliardele ce-și dau întîlnire în obiectivitatea „condiției umane".Aparențele care se circumscriu momentelor literare, curentelor, stadiilor, sînt o liberă trecere plătită Formei. Profund legate de transformările realității evoluțiile artei nu pot fi explicate, nu pot fi victimă ale acestora, fiindcă arta are menirea de a fi la un pas înaintea lor. A vorbi despre caracterul lor vizionar este un truism, dar a vorbi despre condiția lor este o obligație.O privire a Operei literare de-a lungul secolelor este legată de impactul generat de ea și de problematica timpurilor manifestîndu-se astfel, spre aprofundare. Transcedînd momentul ea își află propria acuratețe, asimilarea fiind rodul unor duble perspective. Reprezentîndu-și

Sensul la instanța lăuntrică a propriei nații, în primul rînd, scriitorul promovează relații indisolubile.Tînărul scriitor se află în contemporaneitatea sa într-o situație-capca- nă : abolirea căderii în formalism, ca primă probă de conduită moral-este- tică ce va trebui trecută de-a lungul unui destin creator, situîndu-1 în raportul cu tradițiile. Cîștigul estetic nu poate fi o oază de precizii, de rețete, de programe minuțioase, de jocul de-a frumosul. Ar rezulta o scriitură doctrinară (gen suprarealismul), un sistem închis de reflexie, o literatură pe care peste nu prea multă vreme o va putea realiza computerul și de la care tre-buie să ne abatem. Este aproape o banalitate a mai spune că identitatea cuvîntului este rezultatul unor vaste combustii al unui firesc apar- ținînd numai personalității creatoare. Iată, spre exemplificare, ce spune Jean-Louis Baudry, într-o veritabilă dezbatere a procesului de creație într-o lume pronunțat antagonică : „Scriitura (ecriture) este pentru societate obiectul unei interdicții care se dedublează după cum ea pune în joc opere de ficțiune care reînnoiesc și contestă sistemul formal admis pî- nâ atunci, sau aparține unei activități teoretice, a cărei funcție este de a medita în același timp asupra sistemului limbajului, asupra rețelei de informații prin care această societate își vorbește și există, precum și asupra noilor sisteme formale în curs de apariție. Asistăm în momentul de față la un dezechilibru crescînd al presiunii care se exercită asupra a- cestor două cîmpuri de activitate". (Theorie d’ensamble, 1968...).în aceste sumare gînduri nu căutăm decît o anumită apropiere de posibilitățile operei, în special a celei literare, de a fi prezentă în viața cotidiană, în dezbaterea problemelor de stringență ontologică. Cîți dintre lectorii de azi, oameni care a- saltează pur si simplu librăriile, au încredere în literatura timpului lor, sau mai exact au conștiința valorii ei ? Numărul lor este imens, dar calitatea lor poate fi derutantă, ea fiind condiționată de nivelul de cultură al societății.Ar fi bine să ne amintim cu cî- te rezerve a fost privită de marele public, și chiar de o parte a criticii, poezia de excepție a generației '60. Se mai întîlnește și astăzi cîte un critic spunînd : dar poezia asta e prea complicată pentru tinerii a- ceștia care nu prea au timp să citească. Dar tinerii aceștia trebuie familiarizați cu marile căutări ale liricii moderne și contemporane, ei trebuie să știe că sensul omului este un sens poetic traversat de simboluri, de o semantică a gesturilor. Apoi o altă situație. Nu pot uita cum un tînăr autor, cînd mai eram școlar, m-a uluit o seară întreagă blasfe- mînd cartea unui mare poet contemporan atunci tipărită și de care astăzi este „nedespărțit" și influențat. Ce fel de educație făcea elevilor săi respectabilul personaj ? Cum să înțeleg aceste situații, și altele de acest fel sau mai dureroase pentru un om al actualității ? Nu e vorba de rea credință, ci de lipsă de educație estetică, de gust, oricît ar fi folosit metoda lui Trăsnea la examene.Mă simt apropiat de lectorul a cărui opțiuni le verifică întrutotul pozitiv timpul, cu imprevizibilul și normalul retuș. Cînd Al. Rosetti tipărea la Cultura Națională „Joc secund", se vorbea în mediile editoriale și literare de un faliment, de o rătăcire, dar astăzi gestul marelui editor și profesor ne apare drept o mare profeție.Pentru apropierea de fila de carte, de problematica actului literar ca univers al implicării mijloacelor massmedia considerăm că trebuie să facă mult mai mult și în special televiziunea. Popularizarea amplă a lite-raturii noastre si a celei universale, prin intermediul redacțiilor literare și a catedrelor universitare, se impune în contextul unei culturi de mare rezonanță pe plan european. Dezbaterile cu autorii asupra propriilor opere, asupra altor opere, asupra spațiilor explorate, crează un spațiu de maxim interes. Televiziunea, unul dintre cele mai vii și eficiente mijloace ar putea aduce în prim planurile sale creatorul de valoare căruia, datorită crizei de timp, îi este foarte greu să se deplaseze pînă în cele mai îndepărtate puncte ale țării. Posibilitatea de a dialoga cu un public omogen (cum oferă televiziunea) în sensul unei identități ferme, fără prejudicii, este uriașă pentru participarea culturală și ideologică la problemele societății. Pe această cale scriitorul poate fi și altfel decît prin fila de carte alături de sufletul cititorului, în casa lui. Așa vom evita să tipărim în reviste sute și sute de autori (care practică din cine știe ce moft literatura), cînd putem să ne oprim asupra celor mai talentați. care să fie susținuți spre o devenire firească, spre o certitudine a calității de creator.Cuvîntul este cel care poartă pe piscul unei spiritualități acest profil prin comunicare, cuvîntul care „exprimă adevărul".
Ioan VIERU

Contexte

Cărțile epocii noastreconccta la omenesc, de a ne repune în condiția de ființă rațională și sensibilă.Intr-un roman cu două supraper- sonaje. Veneția și Bucureștii de la finele veacului al 18-lea, e vorba de „Săptămîna nebunilor" a lui Eugen Barou, Hrisant Hrisoscelu este un personaj memorabil, din categoria celor cu care ne-a obișnuit proza latino-americană, psihologia și ambianța fiind însă, firește, cu totul altele. Mai mult decît descrierea celor două orașe, personajul acesta evocă o întreagă lume și o întreagă epocă, într-o carte posibilă __așa cum conchide Liviu Leonte in comentariul său din „Prozatori contemporani", volumul al II-lea, —numai după mulți ani de experiență, de acumulări în ceea ce privește arta cuvîntului. Tema puterii este, ca și la Nicolae Breban, aici prezentă.De o cu totul altă factură sînt eroii unui scriitor la care tema puterii este dominantă : Alexandru Ivasiuc. între cei care se rețin se numără Liviu Dunca din „Păsările , un roman-dezbatere (raportul libertate-necesitate) care ne introduce altfel decît proza de dinainte de anii 70, pe o altă poartă, in universul industrial, oferindu-ne o imagine revelatoare, adevărată a intelectualității tehnice și a activistului de partid care muncește in acest domeniu. Am zis imagine adevărată și ar trebui să spun, cu cuvintele lui Constantin Țoiu, care îmi amintesc de personajul său din „Galena cu viță sălbatică" : Chirii Merișor : „...începutul realității profunde din noi". Recitit astăzi, romanul rezistă prin ceea ce, pentru orice narațiune, pentru orice construcție epică, este fundamental, adică prin cîteva personaje, dintre care se detașează, cred, Liviu Dunca. între acțiune și blazare, între triumfalism și luciditate rece, între fascinația succesului și iminenta eșecului, acest intelectual alege gîn- d'rea și imaginația, e drept de Ia un punct încolo întrebuințîndu-le doar pentru a fărâmița la nesfîrșit fiecare experiență trăită, lăsi'n- du-se prins într-un joc iluzoriu. ..Niciodată realitatea nu poate fi atît de pură și de puternică — afirma el — niciodată bucuria trăită nu se aseamănă celei dorite, construite în imaginație". Este poate cel mai complex personaj din proza Iui Ivasiuc, cel mai uman în credința și în eșecul său. Prozator cu o vocație specială pentru tema Puterii, o adevărată obsesie în fond, și mi Ivasiuc îi reușesc mai bine învinșii decît învingătorii, deși * ?? a1'"’ se *ntelege, nu seafla m stare pură. Maniheismul din proza unei perioade revolute e depășit programatic. Dar literatura, romanul îndeosebi, ne oferă și o compensație, un „vis" recuperator. Ea, literatura, rămîne pînă la urmă credincioasă vieții care nu se compune numai din victorii. Literatura autentică nu poate fi decît sinceră, dată dureros de sinceră.Sigur, marile personaje sînt rare ca și operele mari. Totuși, nu puține sînt cele care reprezintă si legitimează literatura epocii noastre, constituind sintezele unor experiențe epice diverse, originale, durabile. De la Ioanide și Ilie Mo- romete Ia Victor Petrini și neuita- ții, insoliții eroi ai cărților lui Dumitru Radu Popescu. Concav sau convex, personajul celor mai bune cărți ale acestei epoci este un reper, nu doar literar, o oglindă în care ne regăsim, ne redescoperim identitatea.
I

Constantin COROIU

In orice poveste personajul reprezintă umanitatea, adică esența. Despre aceasta au vorbit, cel mai convingător, cu autoritatea pe care o dă însăși practica literară, nu atît narato- logii, cum s-ar părea îa prima vedere, cît naratorii înșiși. Chiar dacă tot cu instrumentele și în limbajul plastic ale scriitorului. A se vedea, ca să dau un exemplu dintre cele mai la îndemînă, textele despre Creangă și despre celelalte personaje ale Amintirilor și poveștilor genialului humuleștean, semnate de-a lungul acestui an, în „România literară", de Constantin Țoiu. Sigur că, de vreme ce, cu vorbele lui Eugen Simion — „Romanul modern este suma rebeliunilor în lanț contra romanului constituit", personajul, poate în primul rînd el, a evoluat. Concomitent, a evoluat, firește, conceptul de personaj, într-o discuție publicată cu ani în urmă de „Caietele critice", Nicolae Manolescu încerca o definiție, disociind între personajul așa numit clasic-convex și cel modern-concav, a cărui conștiință „receptează lumea și atît", deosebit, așadar, de eroul din proza tradițională care avea stare civilă, biografie limpede și un loc bine determinat în spațiu și timp. Despărțirea operată de critic trebuie înțeleasă, desigur, nuanțat. Există, în realitate, atunci cînd avem de-a face cu construcții epice solide, o întrepătrundere a formulelor și un echilibru între diversele ipostaze ale umanului conținute de personaje, între tipologii. Neîndoios că și Ia aceasta se gîndea Marin Preda cîndl remarca : „După 1965 a apărut, zic eu, Ia noi, în literatura română, o fază de echilibru, deci aș zice că sîn- tem într-o epocă de înflorire a unei forme de proză în care socialul și eternul uman, viața indivizilor sînt în egală măsură în atenția scriitorilor".Pentru a se naște și a dăinui, mitul are nevoie de cel puțin un erou (putem pune cuvîntul și între ghilimele), iar povestirea de cel puțin un personaj, care și există de fapt în persoana naratorului. Ceea ce ne amintim înainte de toate din romanele ultimelor decenii sînt tocmai personajele lor : Victor Petrini și Chirii Merișor, Liviu Dunca și Hrisant Hrisoscelu, doctorul Minda și Mia Fabian, Călin Surupăceanu și pragmaticul Manole Suru. înșiruirea ar mai putea continua ; nu prea mult, dar suficient pentru a subscrie, și din această perspectivă, Ia opinia creatorului „Moromeților".Oricum, „Istoria romanului din ultimele decenii — observa pe bună dreptate un critic — se confundă cu istoria personajului său, în al cărui profil se poate recunoaște totdeauna figura autorului "-întors-» în propriul text". încît, repet, vorbind despre cărțile epocii noastre, ca de altfel din toate epocile, vorbim, implicit, mai întîi despre personajele lor. Iată unul, să ne amintim, din mantaua căruia au ieșit mulți eroi ai prozei contemporane : Ioanide al lui G. Căli- nescu, personaj cu adevărat emblematic pentru o epocă a marilor elanuri. Altul aparține unui autor din generația afirmată în deceniul al 7-lea, romancier despre care Ovid S. Crohmălniceanu spunea că „știe să creeze un erou al cărui destin să interiorizeze contradicțiile și conflictele specifice epocii actuale". Criticul avea în vedere, dacă nu mă înșel, pe Grobei din „Bunavestire", căci la Nicolae Breban se referea. Mai reprezentativ, însă, pentru proza lui Breban, mi se pare Minda din „îngerul de gips", spectacolul decăderii unui individ puternic, care Ia intrarea în scenă pare a fi înzestrat cu tot ce-i trebuie pentru a fi învingător. Ce se petrece cu mecanismul complicat al sufletului ? De ce e omul atît de vulnerabil cînd te aștepți mai puțin ? Ce știm despre răul care crește, căpătînd uneori înfățișări grotești, într-o ființă omenească și cît din el se datorește abisului din noi sau mediului social, istoriei ?Ce resorturi obscure provoacă ruptura aparent insignifiantă care declanșează dereglarea întregului angrenaj, alienarea ? Ajuns la sfîrși- tul romanului și, deci, la sfîrșitu! „evoluției" personajului nu aflăm răspunsuri Ia aceste întrebări. Sciitorul, literatura nu răspund Ia nici o întrebare, pentru a-1 parafraza pe Poet. Rolul lor este unul eminamente interogativ. Trebuie, însă, din cînd în cînd să și mai medităm, să ne întrebăm cum trăim, care e sensul existenței noastre? Această „zăbavă" ne-o oferă (și) literatura, iar acesta este unul din rosturile ei, de a ne întoarce spre noi înșine și a ne re- C. Tamaș : „Ion Creangă și Eminescu" (sculptură în lemn) — din exp. „Porni Luceafărul" — Galeria „Convorbiri literare"
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Jocul
zăpeziiI (fragmente)
2.înlăuntrul rostirii buzele frînte ard în cuvînt
3.eliptice inferiorități trompeții cunoașteriităceri impecabile ca și plînsul în sine
4.rană a? cuvîntului tăcereatrece în sîngele timpului
5.singurul adevărplînge-n privirea statuilor ,
6.secundele întrupării,altar și fereastră-n cuvîntluntrea ochiului, răstălmăcire a jocului
7.semne tîrziilunecă din imaginațiestraturile’ de uitareîn palimpsest zălogite
8.deformat de tăceresîngeră întunericulochiul canonic
9.colindul apelor șlefuiește în adine tulburareazbuciumul dinspre maluri e doar șoapta pietrelor de talaz mîngîiateîn adîncuri se< naște rostirea tăcerii
10.sub cerul clown, sub cerul mim am vrea cuvînt să devenim

Cum
se scrie

un roman
textuali st

Inginerul-șef Ilie Andronic era un om cu probleme. îi vedeam rar, de obicei duminica, pe stradă, ne saluta și schimbam cîteva cuvinte protocolare. Și lui îi vorbisem despre proza trimisă la revista „A". Se zvonea că ar fi un amestec eterogen între melancolia îndrăgostitului din Vîrona și inteligența învingătorului de la Austerlitz, grav, uneori sarcastic, candid, penetrant, cinic, alteori obsedat de o slăbiciune ascunsă în public, grăbit, a- mabil, convingător ca Don Quijote în fața morilor de vînt, pertinent, diabolic, principial, burlac, nedespărțit de lulea, într-un cuvînt o curiozitate umană. Nu m-a intimidat acest șir caracterologic cînd am pornit într-o dimineață să-l provoc la o discuție sinceră.Șantierul, un patrulater de bărăci nelocuite, adăpost pentru cîrdul de basculante și tractoare, păzit de două excavatoare galbene, păstra O' pace grea, de cetate asediată. Pe Ilie Andronic l-am găsit într-o baracă la ora cafelei. Răsfoia niște dosare pe o masă de campanie. Pe pereții barăcii atîrnau tot felul de planșe ce reprezentau grafice cu indicatorii de plan, toți realizați. N-am refuzat cana din tablă cu lichidul aproape violet. Și-a aprins pipa cu îndemînare și m-a privit atent cu ochii săi, punctați de niște pupile... (v-ați privit, pupilele în. oglindă? Intrerupeți lectura acestei cronici și cu răbdare contemplați-le. Pupilele dumneavoastră seamănă cu ale inginerului-șef. Și reciproca este adevărată, nu vă speriați !). Mi-am aprins o țigară, scrumînd într-o cutie goală de conservă. Arătam ca doi generali pregătiți să semneze armistițiul. Am început stîngaci, chinuit de o inexplicabilă emoție. L-am întrebat unde îl pot găsi pe inginerul Virgil Toderiță, aseară îi împrumutasem fier- bătorul și văd că nici la această oră n-a ca- tadixit să mi-1 aducă, din cauza lui nu-mi pot prepara ceaiul. Pe măsură ce fraza cursese ea un rîu spre mare, sprîncenele stufoase ale inginerului-șef se strînseseră ca un baraj la rădăcina nasului. Potolindu-și încordarea frunții, mi-a răspuns că inginerul Virgil Toderiță este plecat Ia bibliotecă pentru a se documenta într-o problemă strict personală, apoi a continuat pe același ton oficial:— Virgil este un tînăr al zilelor noastae ! „Rușine, rușine!“ am strigat în sinea mea.Zilele noastre nu admit un asemenea exponent .!— Am studiat cu atenție dosarul Virgil Toderiță. N-am găsit ceva senzațional, doar o biografie liniară. Și tocmai această liniari

tate mi-a ridicat o întrebare ascuțită ca un pumnal : ce eveniment l-a aruncat pe Virgil în Stăncuța ? Toți știm cum am ajuns aici, ce sîntem și ce ne doare, că unii știu mai mult sau mai puțin, asta este altă poveste...Mi s-a făcut dintr-o dată frică. în primul rînd că nu-mi aminteam cum ajunsesem în Stăncuța și mai mult, bănuiam că omul din fața mea îmi cunoaște dosarul —■ dacă ar e- xista acest dosar! Trăiam un sentiment neplăcut. Cafeaua se răcise, eram atent la buzele umede, groase, ca de cauciuc ce frămîn- tau un monolog absolvit de orice întrerupere.— Persoana care mi-a răspuns la întrebare a fost, trebuie să-ți închipui, a fost Virgil Toderiță. Stătea pe scaun, în locul dumi- tale. Vinovat și neputincios. Am fost uimit de sinceritatea lui. Da, Virgil este cinstit. Mi-a povestit totul cu sufletul deschis.„Ha, ha !Asta e circ !" m-am înfuriat, sim- țindu-mă silit să asist la un spectacol neinspirat. Marele clown nu era omul ce gîn- dea ridicarea complexului de îngrășare al porcilor, ci Virgil Toderiță, mai diabolic decît șeful său. Eram curios să aud cum îl min- țise.—■ Xn facultate învățase foarte bine. Avea un carnet monoton cu note de zece și nouă. Ultimul său examen cuprindea patruzeci și ceva de cursuri pe care trebuia să le parcurgă în șapte nopți... Să nu uit ! Virgil învăța numai noaptea. M-a asigurat că nu era obosit și nu avea, emoții. In prima noapte s-a pus pe treabă și a citit, a citit, a citit și dimineața s-a trezit că nu știe nimic, nici măcar o formulă. Ce ai reținut totuși? l-am întrebat. Nimic din materie. Dar putea să afirme fără urme de îndoială că citise primul capitol din- tr-un roman. In a doua noapte lucrurile s-au repetat, a străbătut cele șase cursuri planificate, dar cînd ceasul a sunat de ziuă, Virgil putea să povestească al doilea capitol al romanului. A încercat să învețe ziua, rezultatul a fost același. De teamă să nu rateze examenul, și-a ascuns la vecini toate cărțile de beletristică pentru a nu fi influențat de simpla lor prezență în rafturile bibliotecii personale. în zadar’! Cum se așeza în fața cursurilor, cum. firul acțiunii se iega, personajele prindeau contur și după patru ore Virgil Toderiță știa încă o sută de pagini din roman. în șapte zile inginerul nostru a citit pe. nerăsuflate o carte de patru sute de pagini și i-a rămas timp s-o repete de trei ori. Cu cîteva ore înaintea e- xamenului, exasperat că nu reușește să rețină o definiție din materie, Virgil a ars cursurile. Cît despre examen... în loc să prezinte subiectele -înscrise, pe bilet, bietul student a povestit cu chiu cu vai —- pentru că Virgil n-a fost lăsat în voie — a povestit romanul citit. Omul de la catedră a rămas interzis. Bănuind oboseala . acumulată în cei cinci ani de facultate, profesorul i-a dat nota cinci, notă care nu i-a diminuat prea tare șansele obțineri, unei repartiții onorabile. Dar culmea, în ciuda mediei mari, Virgil a ales Stăncuța !__  Nu văd legătura între alegerea Stăncuței și tulburările suferite! am strigat pentru prima dată.Inginerul-șef â surîs ca un om care știe totul care te poate strivi cu adevărul său. Nu-mi luase în seamă izbucnirea. Fusesem ridicol.— Dumneata ești foarte, suspicios. Trebuie să ne bazăm pe un adevăr: sinceritatea lui Virgil. El nu știe să povestească romanul, nu are talentul necesar și dacă-1 povestește de unul singuri nu înțelegi nimic. Ajutat însă, poți scoate ceva de la el, iar eu cu răbdare am scos. Romanul se află în acest om. Nu-1 poate scrie, dar îl simte, este locuit de. el. Din păcate nu-și amintește titlul romanului si nici numele autorului. Lucru grav. Romanul pare a fi al nimănui. în acest caz. înseamnă că este al tău! l-am încurajat. Scrie-1! A tăcut. L-am întrebat : Acțiunea romanului se petrece în zilele noastre ? Aproximativ. Intr-un oraș ? Nu. într-un sat ?, Da. Cam în acest fel mi-a povestit .Virgil romanul. Este un roman istoric? Aproximativ. Personajul principal este un bărbat? Nu. Este o femeie? Nu. Dar cine dragă Virgile ? m-am revoltat. Cine ? Sînt mai mulți. Așa deci, personajul colectiv ! Se întîmplă o poveste de dragoste? Nu. Are trimiteri politice? Aproximativ. Se. petrece o crimă ? Da. O răzbunare? Da. Un război? Da. O nuntă? Nu. Un chef? Da. Vai, dragă Virgile, dar ăsta este un tămbălău. Romanul tău nu are nimic comun cu realitatea. Și pînă la sfîrșit cine supraviețuiește? Un cal. Cine? Un cal! mi-a repetat cu o candoare cuceritoare. Și cum se-numește satul, trebuie să-ți amintești !

— Stăncuța! am ghicit eu și inginerul-șef m-a felicitat cu o privire îngăduitoare. Dar, am continuat, observ că vă interesează individul numai sub aspectul senzaționalului. Eu cunosc însă abjecția ce colcăie în sufletul său, lucru care ne poate ucide pe toți, mai ceva ca-n romane ! am întărit ultimele cuvinte în speranța că-1 voi trezi.— Bine ! a încuviințat nervos Ilie Andronic. Și ce rău vezi în asta ? Și în dumneata există abjecție și în mine și în orice’ om bun. în Virgil locuiește o carte ce-1 absolvă de orice pedeapsă. Noi ar trebui să-l ajutăm s-o scrie, să spună pînă la capăt adevărul. Este ca o femeie însărcinată, să-1 lăsăm să nască pentru noi. Este un paradox, să ai în tine, dar să nu poți. Părerea mea este că geniul e doar un om talentat cu mult noroc. Doar atît ! Spun noroc, deoarece inspirația îl vizitează cînd vrea. Accept noțiunea de geniu, sînt de acord și cu libertatea de a-și face de cap în numele ei, dar Virgil nu este un geniu. Trebuie să așteptăm să-1 viziteze inspirația. Doar inspirația... Apoi va scrie și cred că va scrie peste media diletanților. ' Pînă atunci, Virgil se cultivă, sau, ca să fiu răutăcios, caută în biblioteca satului, dacă nu cumva s-a scris cartea pe care o știe. Ai priceput ?M-am ridicat politicos, mulțumindu-i pentru cafea și pentru timpul prețios...Nu te formaliza, mai bine spune-mi ce-ți face proza. Ți-o publică sau nu? „A." este o revistă serioasă și dumneata ai talent.Ironia lui mă obligă să mă așez. I-am explicat ce mi se întîmplase, cum așteptam, proiectele mele, concluzionînd în grabă că important este să scriu, să citesc si mai puțin să public. A strîmbat din nas. Cu un pai de chibrit începu să-și curețe pipa.— Uite ce trebuie să faci: te urci în autobuz și cu șase lei îți cumperi un bilet pînă in oraș. La ora 23,45 pleacă un personal spre București. Te costă 66 de lei la clasa a doua. Fiind noapte poți dormi cîteva ore bune. în Gara de Nord ajungi la ora șase. Tocmai bine. Iți cumperi un ziar și un cîrnăcior cu muștar. Te așezi pe bancă în parcul din fața gării. Mănînci și citești pînă la ora 9. Este prea devreme ca s-o pornești la drum. Mai iei un cîrnăcior sau te plimbi prin gară, faci cum vrei ! La ora 10 o iei la dreapta, Pe o străduță aglomerată. Sînt multe mașini ’și tro- lee. Trotuarele sînt mai libere, asa că poți merge pe jos două stații de troleu. Dai în Calea Plevnei, faci la stingă si o ții tot așa pînă treci de spitalul militar. Prima la dreapta e Ștefan Furtună. La intersecție cu Splaiul Independenței, pe dreapta, vezi o clădire cu etaj, solidă, trainică, are un gard si o usă din fier forjat, lucrătură frumoasă. Dacă ușa e închisă, nu suna, n-are rost. Te mai foiești prin jur, admiri Dîmbovița, dar ai grijă la traversare, că șoferii bucureșteni nu sînt' duși pe la biserică. Dacă ușa e deschisă, înseamnă c-au venit. Nu toți. Măcar secretara. O blondă. Te va întreba ce dorești, tu să nu te pierzi, îl caut_ pe domnul I. P. Dacă n-a . venit îl aștepți pînă vine. Cînd apare, te apropii discret, te prezinți, el o să-ți întindă mîna si i-o strîngi bărbătește. Este un tip blond, ’înalt, prezentabil, volubil și fii foarte atent, este ironic. Uneori e grăbit, dar cu tine nu va fi. După o oră te plimbi fericit prin Cismi- giu. Fumezi o țigară, mănînci o ciorbă’ de burtă, mai fumezi o țigară pînă se face ora. La trei ai tren. Un rapid. In Stăncuța te vom aștepta și ne vei povesti cum a fost. Ai să vezi ce fericiți vom fi, ascultîndu-te.— Și dacă nu mă mai întorc ?— Ba ai să te întorci ! rîse surprins de curajul meu. Sigur te întorci, că doar ești de-al nostru. După două săptămîni vei scrie o proză despre aventura ta la București, o vei trimite la „A", I. P. ți-o va publica, iar noi vom spune că ești un textualist. Și vom fi fericiți. Nu vrei să ne vezi fericiți?A tăcut cîteva secunde, înghițind în sec. A- poi a continuat transfigurat de emoție :— Aș avea o rugăminte la dumneata ! Dacă nu te superi și dacă n-ai să uiți, întreabă-1 Pe I P- dacă a citit piesa mea, are două acte și i-am trimis-o acum zece ani. De atunci n-am avut timp să trec pe. la el. Vezi si dumneata, am o grămadă de treabă ! Promite-i că-1 voi căuta la primul „sereleu"... Nu uita, te rog !— Da... da sigur ! m-am bîlbîit și atunci mi s-a părut că Ilie Andronic, așa cu părul vîlvbi și fața buhăită, seamănă cu un păianjen încîlcit în propria-i pînză.(fragment din nuvela „Surîsul. cailor")

Un manuscris
î.tu nu ai de unde să știi cum arăți sol al melancoliei al nopților și-al veșniciei prin diminețile fățărniciei cu fața tot mai aproape de luminare cu trupul — el însuși luminarede carnelumea va spune : două torțe aprinse una de la alta topindu-se una pe alta pînă la ultima picătură pînă la ultima existență prinse de suflet cum funigei pe aripa corbului viețile tale trecute : un manuscris care a ars deasupra jarului încins al realității pînă la ultima suflare mereu năseîndu-se din propriu-i scrum din propria-i viață din propria-i moarte...(pentru Marca înfățișare va rămîne scrisul și înălțarea)2.de la naștere piatra lutul însuflețite te binecuvîrităț și te blestemă te urmăresc și te vindecă. . ■ . • p - 

și tu printre ele trăiești ca-n brațele unei mame ce te țin de-a pururi și te hrănește cu sînii ei de culoarea amurgului mîinile ei — îți trag cind inima cînd mintea cînd ochii cînd toată ființa spre frumusețea de-o clipă a dulcelui haos al viețiiîn fiecare noapte stelele scriu pe chipul tău stihuri lacrimile-ți trec pe sub ele absorbindu-le tropii cresc de nu-ți mai vezi fața în gură simți gustul de sînge : cerneala ta pentru ultimele epistole anticarului Umberto Saba3.privești medaliile trecutuluiși te cuprind fiorii metalici ai ceții frica își îmbracă mantaua-i de gheață mantaua-i fierbinte apoi ca o senzuală femeie de tine se apropie pe obraji te sărută pe piept și pe întreg lăuntru-ți dezgolindu-și încet plăcerile-i amare în care luneci ca pe o pîrtie de omăt in plină vară...trandafirii de aur ți se ofilesc și brusc parcă ești înconjurat de animale carnivore...

4.(iarba crește florile cresc : cutremurătoare semne că și acolo sub pămînt morții noștri și-au închinat frumuseții viața lor veșnică...)5.pe cerul gurii tale razele de aur ale astrului lăuntric se ating unele de altele s-au copt roadele lor sub greutatea luniiplesnesc semințele acoperă foaia de pe care de-abia îți mai tragi mîna...
Trandafirul de aurniciodată așa de timpuriu trandafirul de aur cu ale cărui petale zilnic iți ștergi chipul nu a înflorit ca acum eu — sclav al umbrelor și luminilor tale,— culeg în amurg nectarul în a 36 primăvarăpe rugul de ghiață fierbinte clipele dinaintea scrierii clipele dinaintea înfățișării se dilată prin carnea lor pătrund rădăcinile gindului meu despre tine

Sub salcîmii înfloriți
1 Eleneitu dormi sub salcîmii înfloriți ai întunericului la creștetul tău îngerul își face rugăciunea vorbele lui mătăsoase ca o imaculată pînză îți acoperă chipul

și-n vis privești aurăriile lumii și-n fața loreu plivind macii de lîngă prăpastie 
în aburul respirării talesăbiile luminii stelare se topesc pe vorbitoarele-ți oase de parcă ar merge pe apese aud pășind păsările cîntătoare ale nopții
mădularele trupurilor iau forma cuvintelor curg...
prin valurile lor tu întinzi mina spre minepentru o altă lume pentru o altă viață...
din logos și haos pod înălța-voi pe el tu vei treceși zeii te vor ține de mîini...



Mai întîi, omul răsuflă așa cum se răsuflă în somn, adînc ; apoi mina stingă îi alunecă de sub plapumă și se încleș- tă, albindu-și încheieturile, peste ciucurii macatului.O sudoare nesuferită, rece, îi împînzi fruntea și cealaltă mină tremurătoare, cu degete de ceară, o șterse anevoie.încet, încet, toate simțurile lui amorțite de atîta vreme, dădură semne că s-au trezit; nările prinseră să se zbată ; buzele, — mai alaltăieri parcă făcute cu foiță, ca ale fetelor mari — acum, fără culoare, plescăiră uscat ; pleoapele, veștede, pîlpîiră și ele, stins. Iar de l-ai vedea, n-ai ști ce-are de gînd : vrea să trăiască sau nu poate să moară.El soarbe însă lacom, c-o gură de mreană, aerul stătut al odăii. Ochii, verzi ca niște solzi de pește, i se deschid mari, drept în grindă, se rostogolesc pe urmă, cuprind tavanul.Și omul, deodată, întoarce fața spre fereastră, se luminează ; pare năuc cum stă așa, mijindu-și ochii într-acolo ; cînd îi închide, cîteva clipe lungi, poate că zeci de .gînduri fără șir se-nvălmășesc în mintea lui după cît de tare-i strînge. Bărbia singură dă seama că omul n-a dormit din nou : tremură.La un răstimp, trasă de un fir nevăzut, mîna dreaptă urcă iarăși la frunte ; dar nu pipăi rana din tîmplă, cum se cuvenea, ci se-nfipse, pîn-la prăsele, în păr ; iar degetele, rămaseră acolo, zgîrcite. Ori asta, ori altceva îl făcu pe bolnav să se ridice în capul oaselor.Privi rătăcit în jur sărăcia odăii : nimic nu i se arătă cunoscut. Nici soba, mușuroită în- tr-un ungher, nici ușa, de un albastru închis, geamurile strimte, cu cercevele în cruce și nici, mai ales, preșul de trențe care acoperea lutul galben spoit pe jos.Pereții îl luminară și ei, străini.Se-ntoarse atunci, răsucit cu totul, către ochiul de fereastră care ia lumină dinspre Brebină : jos, su’ coastă, dibăci cu privirea, e satul ; iar mai încolo, departe, bulucite în dealul Burzii, pînze de nori vineții.Ca o bulboană îl soarbe geamlîcul ăsta, îl sperie și-l atrage. Sare-n picioare și prinde sub geană din nou, în scînteierea zăpezii, casele din vale, apoi zăvoiul din marginea gîrlii, acoperișurile de dincolo și, precum un brîu roșiatic, coama celuilalt deal.Dintr-un pas, ajunge și la fereastra mare ; curtea, înălțimile subțiratice ale pomilor, os- treața gardului de nuiele și o cîmpie lipită de cer — îi cad pe rînd sub văz, necunoscute. Pădurea boierească, în stingă, crește ca un zid de cremene, albită în vrăjmășia iernii..El stă și cumpănește, ca și cum n-ar avea ce să creadă despre toate cîte, iată, le vede. Picioarele i-au înghețat și, cum caută spre ele, îi zboară pe dată din minte orice altceva : tălpile goale calcă într-adevăr niște preșuri de cîrpă; își dibuie genunchii, sub izmenele de bumbac țesut în casă, sub cămașa lungă, de noapte, cu flori pe piept și la manșete. Privirile îi alergară, tulburi, împrejur : cum au nimerit lucrurile astea aici? parcă se minunează și el. Se uită la ele ca unul care .'.a aminte la toate, dar nu poate să le-nchege ântr-un gînd pe înțelesul lui.De sub pat, o oaie albă îl cerceta cu ochii beliți. N-avu putere să se mai mire și nici nu încearcă să alunge această vedenie, de vreme ce dinspre ea adia un miros de obiele nespălate.Și apoi, liniștea asta din jur îl zăpăcește. Nu-și mai dă seama ce este cu el...Un freamăt ușor pune stăpînire pe trupul lui, dar omul nu se așează pe scaun — este unul aici, își aminti că s-a lovit de el —, dă de-a-ndaratelea cu spatele în sobă ; se ține șă nu plîngă.De-afară, ca niște suflări grele, vînturile se surpă-n ferestre, spulberă zăpada. Lui însă nu de-astea-i e ; rămîne lipit de pămîntul fierbinte al sobei, cu capul lăsat pe spate, răstig-

Aurel Maria Baros

nit acolo, și din cîte gînduri l-au năpădit, niciunul nu i se alege cu limpezime sub frunte ; ba, mai rău îl sleiesc.
*...Pe neașteptate, lătrături scurte de cîine răzbătură prin pereți și-atunci el se repezi la ochiul de geam. Fără să știe ce face, bîjbîie să șteargă abureala cu degetele, dar nimeri alături, în răscrucea ferestruicii. Și nu mai apucă să miște : o femeie tînără, cu broboadă neagră, urca încoace, spărgînd nămeții.Nu era greu de ghicit, după mersul ei hotărît, că femeia se grăbea anume încoace. „Ce caută ea aici ?“ se ridică din adîncul lui o întrebare și, fără să piardă vremea, porni către ușă ; doar că, punînd mîna pe clanță, se clătină : ușa era încuiată !Pentru cîteva clipe, . un licăr de groază îi trecu peste chip ; mai dădu o dată roată camerei —• „Sînt ca într-o cușcă !“ — tot cău- tînd, pătruns de neliniște, ceva care nu putea fi găsit nicăieri în jur. Trecu de la o fereastră la alta, ca apucat ; îi venea să urle : femeia ajunsese de-acum în curte, țopăia cîinele dinaintea ei, jucăuș.Numai el, aici, înăuntru, încremenise ca pălit în moalele capului, crezîndu-se la sfîr- șitul unei nenorociri care tocmai sta să i se întîmple. De-abia se descleștă de la geam.După ce foșniseră ușor prin zăpadă, încălțările se auziră bătînd cu putere pe prag, în două-trei rînduri.— Și tu mă așteptai, mă, amărîtule?.! răsună glasul femeii. Uite că plecai pe fugă și nu ți-am adus nimic de la porc...O cheie se învîrti cu greu în ușă și, la un răstimp, vocea aceea unduioasă, acum prefăcut aspră, acoperi schelălăiala cîinelui :— Eeei,- nia, d-aici, Duluș !... Gata, gata ! O să-ți dau mai tîrziu să mănînci.Și din nou clincăni o cheie, de data asta cu grijă, în ușa odăii... Femeia intră înăuntru, șovăind parcă, sfioasă, se apropie de pat. . S-o fi uitînd la bolnav, fiindcă murmură :— Of, Lică, Lică ! Ce-o fi în sufletul tău !... Zaci tu de atîtea zile...Se aplecă să-l mîngîie, dar își luă singură seama : vine înghețată de-afară... Aranja doar 

plapuma pe lîngă el, din obișnuință. De sub macat, scoase capul Mărgelușa, oaia ei cea necăjită, se-alese cu-o scărpinare între cornițe : — Tu să-l păzești cu credință, ca și pînă acum... Of-of !Cel din pat, ca și cum ar fi fost neînsuflețit, se adîncise și mai tare între așternuturi ; auzul, treaz, îl înștiința că femeia ieșise în tindă după niște lemne, pe care le înfunda în sobă, șopăcăind ceva nedeslușit; cînd se îna- poie, scoțîndu-și scurteica, rămase așezată pe capătul patului, uitîndu-se mereu și mereu la bolnav, ai fi zis că ascultă cum se întețește focul. însă numai răsuflarea lui, acum grăbită, acum domoală, umplea odaia ; vîlvoarea din sobă nu prinsese încă tărie și nimic altceva nu tulbura tăcerea stătută, chinuitoare, care-i învăluise.Pentru că s-a mai încălzit puțin, femeia se duce și-i pipăie fruntea , îi vîră o mină la piept să simtă cum bate inima. Omul, încordat, are toate gîndurile sucite în afară, arde. Ea îl pupă ușor și-i închină perna.— Off, off! Dogorești mai rău ca soba!... O să te ia fierbințeala din nou... De, dacă stai tot pe spate !Și parcă, spunînd asta, smulse plapuma de deasupra lui, ca să-1 răcorească. Bolnavul aproape să tresară, simți pînă și privirea ei arzătoare cum umblă peste el ; stînd cu ochii închiși, ca-ntr-o beznă subțire, încearcă să afle mișcările pe care le face femeia în lumină ; și-o închipui cercetîndu-1 pe îndelete din ochi, curioasă, pînă în cele mai ascunse unghere ale trupului și un val de sînge îi urcă-n obraji...— Vezi că te-ai aprins, ți-am spus eu, îl mustră, în glumă. Da’, decît să răcești...Mai veghe un timp alături, pe urmă —■ ca 
să facă și ea ceva — se întinse și potrivi fitilul candelei, ștergînd apoi pe fruntea lui degetul muiat din greșeală în ulei.— ’Ai, c-âm plecat... Să mă aștepți cuminte... în două ceasuri sînt înapoi, îi suflă în șoaptă, , ca unui copil mic, știind prea bine că vorbește de una singură.II acoperi pînă la subțiori, cu multă grijă, și, trăgîndu-și peste umeri scurteica, ieși pe nesimțite din odaie.Cheia se răsuci în broasca ușii, și, mai stins, altă cheie umblă în cealaltă ușă ; apoi, pașii femeii se pierduseră în pustiul curții.El, prin fereastra mare, o petrecu pînă dincolo de poartă : se ducea liniștită în treaba ei._N-ar fi putut spune de ce îl apăsa, de ce îl răscolise această întîlnire... Ochise, lîngă masă, o laviță veche și-i ridică într-o doară capacul : „Cît ea n-a coborît încă, poteca în sat !“ își zise, aiurea. Printre pînzeturile care bat în albastru, sînt acolo pantaloni groși de dimie, negriți cu coajă de nuc ; îi îmbracă la repezeală — de n-ar fi cam largi în brăcinar, i-ar veni ca turnați. își pune o vestă de șe- viot și-un ilic sein peste ea. Caută cu înd'îr- jire mai departe pînă găsi și ciorapi de lînă, peticiți la călcîie. La fundul laviței află o manta veche militară, pitită sub un surtuc negru de aba.De cum o despături, înțelese : era mantaua lui !... Luă dintr-o smucitură, surtucul.își aminti de niște bocanci răscopți puși la adăpost pe sub masă, se duse de-i încălță : erau bocancii lui ! Pe cap, își aruncă o căciulă alburie și, descheiat la liaine, se-ndrepta spre ușă. Apucă zdravăn de clanță și trase, trase din toate puterile ; însă nu mai avu timp să se înverșuneze asupra ei : o amețeală, o moleșeală fără margini îl cuprinse din senin... Picioarele, ca retezate, nu-1 mai ținură și se lăsă încet într-o rînă, prăvălindu-se apoi, trăsnit, pe spate.Căciula i se înfundă adînc peste ochi.

Entelehi aliniște declină în oceanul meu îndreptat către marea uimirepeste tot trupul supus muncilor grele îndepărtat de instincte rațional în desăvîrșireliniște deplină orizont finit privirea verde a pămîntului primăvara !

(FRAGMENT DIN ROMANUL „ATÎT DE TINĂR ȘI NEDREPT")

Eolși-mi pari atît de singur și stingher mister al vîntului mereu nehotăiitnesărutat decît în fugă îmbrățișat în sunet ca-ntr-o harfă de unde se înalță rugă
Armoniafără să știu am stricat o armonie am rupt echilibrului partea lui forte m-am dezis în casă și în afara ei am scris o frază pe un lampadar cu pești călători într-o seară !fără să Știu am stricat ceea ce ar fi putut fi virtute luna dc miere prezumtivă s-a spulberat dulcețuri terapeutice pe buzele sărutate de floarea otrăvitoare și totuși îmbăiată în parfum de migdale
Semn matinal privirea-mi cuprinde întregul/somnul mai lung/zilele mici noapte veșnicăfoarte departe de visu-mi mereu mai departe somnul pipăie semnul matinal

Sterian Vicol

Muntele

N-are cum, n-are aripi să vinăîn miezul florii de fum, în ceea ce mai sperăm lîngă-un fluviu să mai fiu sîngelui stăpîn —Gloanțe de-argint ca o arsură rămîn risipite în strigătul meu,Cineva le preschimbă-n brățări și inele pentru-a suna sub stele, mereu —Știu că muntele e cel ce salvează Scrierea furnicilor Ia amiază !
Casa cu absidăUn fel de gură nevăzută un fel de buze ce nu sint tăcerea casei o sărută cu somn de aur din cuvînt

Poeții-atunci se nasc plîngînd și-o ploaie-nmugurind e plînsul, dc-a lungul vieții, rînd pe rînd, și steaua luminează-ntr-însul !
CinevaCînd tremuri de iarna ce va veni, lipești urechea de țărîna din umbra pietrei de-acasă ; atunci, sub bătaia stelelor ce se-ngroapă în clopotele din satele Moldovei, aud venind pe cineva, pe cineva plutind ca pe vîrfuri de plopi —

Știu că muntele ne vindecă rănile cîte-au fost cîte sînt, El, numai el, poate, doamne, să ne salveze viața pe pâmînt !

Marmura albă și pură Din valul de mareStă peste umbreAșternînd diminețile CrudeIn soare.Și urmeSăpate-n adine Ascund o comoară Sub stele.

Săpînd la vechile abside surpate-n deal și amintiri o stea abia de mai deschide nisipul altor vechi iubiriȘi-n clopot sunete adorm aproape de pămînt, aproape, părinții-n somn aud un corn învolburînd păduri și ape
Căutînd rădăcinileOchiulBoltit în piatrăDeschide porțileRodului încătușat de vise. Se-ntorc clipe De chipuri călătoare înmugurind copacul, FîntînileScaldă grădinaAlungată de vînt.Năluciri de umbreDorm întinsePe grele tăceriIn marginea cețiiTrece peste lumeTimpulAdînc, . .Căutînd rădăcinile.

Geamăn cu tăietura rîpii, drumul sfărîmat mai atîrnă de vocea mamei plîngînd înflorind chiar și după moarte...Cineva deapănă drumul spre-a fi desfășurat de cineva cum firul din crisalidă, cum borangicul din trupul fără preț al viermelui de mătase înmormîntat în rochia miresei !
TandrețeE amurgDe-atîtaTrecere prin mineBoarea foșnind însoțește trandafirii In ecouri.
Dragoste pierdutăIes ca uitatDin lumePrin fluorescentaValului de frig —Aștern amintiriȘi văi dc steleSă cauteChipulGîndului meuCuratCa ziua bunăPe mări de suflet.

Icu tine alături — trec străzile — nici o veste dinspre somn
Iniei un cuvînt !mergem tăcuți sub pămînt trecem sîntem atît de aproape — privirea-mi cuprinde întregul
Clepsidraneliniștea îmi acoperă glasul și auzul și singur mă destăinui micca într-o clepsidră nisipul neștiutor j simt o parte din partea j meaI vinovată de emoția' fără frîu? cum sej așează întîi lîngă gleznele melesurd și mut cad ca nisipul în clepsidră încet dar sigur muritor împărțit clipei demult programate ! încolo toate bune și frumoase — echilibrulguvernează universul și toate reacțiile lui încă neaflate
Cupaaltceva decît o coroană altceva decît mielul născut în februarie! cupa cu deșarte trofee ! la nașterea mielului — j ora de grațiealtceva îmi spunea în șoaptăi șoapta mea auzităi într-o dimineață de iarnăcoboram treptele unui oraș din vechime era zăpada albă cerul cenușiuo coroană de gheațăf înconjura fruntea poetului universul întregI
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Ctitorii moldave în Epoca Nicolae Ceaușescu

Peceți pe tîmpla lașului de azi
Trecuseră ceva ani de cînd nu-1 văzusem pe un prieten din Capitală, trăitor și el la Iași o vreme. Mereu are nostalgia lașului. Și, ca un făcut, zicea, vine foarte rar în orașul „teiului sfînt". Un semn fundamental pentru iubirea sa_. E poet. Deși, își propune să-l vadă în fiece an. L-am lăsat să bată cetatea dintre coline — cineva le-a numărat și-au ieșit șapte, vor fi fiind, însă, definitoriu nu-i, desigur, să aibă același număr precum Roma —, l-am lăsat în voia pașilor săi. Ne-am revăzut după cîteva ore. E știut faptul că opiniile, impresiile celor din afară sînt mai aproape de adevăr, mai „realiste" decît opiniile și impresiile personale. Vis-ă-vis de locul în care trăim. Oricît l-am iubi. Poate, tocmai de aceea părerile noastre pot fi și subiective. Ori, obișnuiți cu ceea ce privim zilnic, nesesizînd transformările ce se petrec, într-o curgere a lor — nu peste noapte —, ochiul „obosește", scapă nuanțele. Ca la șah. Cînd stai în față. Sau ca text, parcurs cu maternă. Prin urmare, să aflu de la prietenul poet — dar și ziarist sagace — cum re-găsește „lașul marilor iubiri". (între timp, colindase și prin ceva metropole străine). Ei, ce spui ? Știa unde bate întrebarea. De la prima re-vedere, era deschisă. Are aerul unui modern oraș european, zice. A fost prima constatare-opinie. O clocise sau nu, mă bucura. Argumentează, l-am îndemnat. Nici nu era nevoie. Și-a dat drumul. Ceea ce îi sporește personalitatea de mare oraș european, dar și farmecul, e că între clădirile moderne, care domină totuși, vechile zidiri sînt parcă și mai bine puse în valoare. Vorbesc, precizează el, de perimetrul orașului de odinioară. Pentru că, pe unde știam eu, din studenția de acum un sfert de veac, căsuțele din Frumoasa, Păcurari, Canta, Zugravi, dughenele de la gară, sînt niște blocuri de toată frumusețea. Bulevarde generoase, arborii încep să umanizeze zidurile de beton, străzile. Ce mai ? Nu știu cum, revăzîndu-1, am avut senzația, care nu mă părăsește, că lașul e într-un fel ca Dresda. întrebările noastre au fost laconice, răspunsurile — desfășurate.Prin ochii prietenului Grig priveam lașul altfel. Mai atent la detalii, dar și la ansamblu, înviorat parcă de noul sunet al sufletului unui constant doritor de Iași. Cu toate că știm foarte bine toate cartierele, am bătut cu piciorul toate arterele principale, ba, chiar și fundacuri patriarhale, deși am văzut, la scurte intervale de timp, cum se încheagă ansamblurile de locuințe din preajma Combinatului de Utilaj Greu, din noul centru cultural, pivotînd în jurul Palatului Culturii, acest muzeu cu patru muzee — curînd, al cincilea, de istorie contemporană, va intra și el în circuitul public •—, cum se înalță Teatrul „Luceafărul", cum s-a rezidit Casa cu absidă ce adăpostește Asociația Scriitorilor și revista „Convorbiri literare" — mărturie, a- ceastă casă renăscută, a atît de necesarei conservări a patrimoniului nostru arhitectural —, cum s-au rotunjit marile cartiere Alexandru cel Bun, Galata, Nicolina, Frumoasa, cum străzi înguste, insalubre, mărginite de locuințe nevoiașe, se metamorfozează în adevărate s-au durat pasaje i ile de transport... i e de cînd lumea, ieșenii cu el). Cu ■ voie, probabil, ca

fundat în prezența secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu în 1976, și pus în funcțiune, cu prima capacitate, în anul următor, în aceeași prestigioasă asistență, numai acest ansamblu ar putea cuprinde populația unui oraș de mărime mijlocie.
★

nu peste noapte ■—,prea mult cu tabla în fața propriului intangibilă grijă... eram curios

Un simbol-omagiu, pe care îl aduc contemporanii eroilor neamului, în lașul marilor Uniri, lucrare de referință în plastica noastră de acum și — pentru totdeauna —, este Monumentul Independenței. Autorii, Ga- briela-Manole Adoc și Gheorghe A- doc, au fost onorați, în ziua dezvelirii statuii — 15 septembrie 1980 — cu prezența tovarășului Ceaușescu și a tovarășei Ceaușescu. Frecvent găsim, în reviste și ziare, reprodusă ca o efigie a- ceastă superbă creație. Ea este a lașului, cum sînt și statuile lui Ștefan cel Mare, Miron Costin, Cantemir, Dosoftei, Kogălniceanu, Cuza, Maiorescu, Asachi, Xenopol, Eminescu, Creangă, Spiru Haret, Ibrăileanu, Procopiu... Ca și lăcașele, fie arătoase, fie modeste, unde rememorăm viața iluminaților fii ai acestei așezări dăruite, ca și nestematele de lut și cremene din zidurile cetății istorice, ca și ctitoriile acestor decenii de sfîrșit de mileniu. Putem zice, ușor parafrazînd titlul unei cărți a lui Blaga, că toate sînt pietre pentru templul nostru.Prietenul meu avea dreptate. Nostalgia lașului se aprinde mai avan ori de cîte ori te îndepărtezi de el, după ce l-ai revăzut, de fiecare dată, mai eflorescent. Iar cînd balsamul dulce al florilor de tei îl învăluie, chiar și cele mai moderne alcătuiri par atinse ineluctabil tică aură.

Nicolae Elena

de o roman-PE BATRÎNE ZIDIRIînt sălașe umane
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MUȘATINE

Ceea ce am realizat în județul lași am înfăptuit 
în toate județele patriei noastre. Județele vecine, ju
dețele Moldovei, au cunoscut, de asemenea, o puternică 
dezvoltare. Subliniez aceasta pentru că Moldova se 
număra printre zonele rămase mai în urmă din țara 
noastră - și numai socialismul a asigurat acest progres 
uriaș, care a ridicat la o viață nouă întreaga țară, deci 
și lașul și Moldova ’.

NICOLAE CEAUȘESCU

: bulevarde, cumși s-au extins că- (Troleibuzul parcă așa s-au obișnuit toate astea, e ne- r_____ , _ din cînd în cîndcineva din afară să ne spună, înre- gistrînd cu ochi proaspăt, ceea ce se petrece în jurul nostru....Coborîm Copoul. Zăbavă la statuia Poetului. De aici, se deschide larg piața ce poartă din acest an Centenar numele ..Mihai Eminescu". Chiar dacă materială, e și aceasta o atestare a prețuirii pentru eonul permanentei deveniri spirituale a neamului românesc. în răscrucea de drumuri se întîlnesc, precum spițele fi- xînd butucul de roată, căi vechi și noi. Lăpușneanu, Independenței, Copoul, Păcurari, Rîpa Galbenă, Gavriil Musicescu... Edificiile din istorica Piață a Unirii încep să prindă cumva mușchiul vremii. Ici, colo, meșteri grijesc — cum trebuie să grijească — de chipul lor. Pe „Ștefan cel Mare", simbioza dintre trecutul maiestuos și ardentul prezent constructiv e revelatoare. Cea mai recentă lucrare, în acest sens, este perimetrul mărginit de blocuri elegante, unele, acum, înălțîndu-se, unde se găsesc și vestite ruine. Izvodiri de pe timpul lui Vasile Lupu, ce vor fi conservate și etalate într-un original muzeu. Spre aducere aminte și cultivare a ieșeanului ce calcă pe asfalt. lașul de sub pașii noștri ne face mereu cîte o fascinantă surpriză. Doar noi să fim sensibili, atenți la ce-a fost cu... noi. Aici. în vatra aceasta de splendidă civilizaței urbană. Ctitoria voievodului poftitor de lucruri durabile și de preț — „Trei Ierarhi" — e o emblemă indelebilă de cultură și civilizație.Trecem peste pasajul Nicolinei și o vastă arteră se întinde privirii — un veritabil bulevard, am zice —, flancată de zvelte blocuri, dispuse într-un sistem ce sparge posibila monotonie. Arhitecții ce le-au zămislit pe hîrtie probează talent. Numai și acest ansamblu, clădit pe axa giganticului Combinat de Utilaj Greu,

cu un trecut mustind de istorie, traversată de acțiunea unor bărbați glorioși, mustind însă și de tulburătoare legende ale căror sîmbure de adevăr, ce ține tot de istorie, îmbrăcat în hlamida fanteziei populare, incită mere-.' mintea oamenilor. Hîrlăul. din vatra căruia zărești dealurile Cotna- rilor și Cătălinei,, unul, domeniul faimoaselor vinuri, celălalt, cuibul linei puternice cetăți daco-getice și iz- vod de fabuloasă poveste despre o prea-frumoasă fată. Hîrlăul este o asemenea așezare. Iar marca urbană se știe din hrisoave și se vede după chipul ctitoriilor Mușatinilor, după vestigiile arheologice — ziduri de cetate, pivnițe adînci, instalații de apă, perfect păstrate pe alocuri, cahle de teracotă „brodate1*. însemne artistice în tăria pietrei... Și cîte altele. După îndepărtate vremuri de îndestulare și măreție, precum în evul de mijloc, după căderi și urcușuri timide, tîr- gul cunoaște, de cîțiva ani, cu osebire, din 1968, cînd a fost statuat ca oraș, o prefacere urbană lăuntrică. Peste drum de muzeul orășenesc, adăpostit în fosta casă a logofătului Ionică Tăutu, împuternicitul cu treburi străine al domnului Ștefan, clădire solidă, cu un pregnant stil arhitectonic moldovenesc, sînt urme ale bă- trînelor curți domnești, cu rădăcini din veacul lui Petru I Mușat. Curți rezidite și întărite de Ștefan cel Mare, care, firesc, a oblăduit și o ctitorie de incintă. Se vede și acum, numai că Radu Mihnea, mutîndu-și temporar capitala aici, după focul cel mare de la Iași, din 1624, cheamă meșteri italieni, și aceștia o modifică, parțial, în stilul lor. Esența, însă, rărnîne. Ștefan aici aduce vitejii după bătălia triumfătoare din Codrii Cosminului, cinstindu-i cu daruri ; Petru Rareș a ctitorie, precum și nească ; Lăpușneanu scăunat domn întîia ca acestea curg în veacuri, încît Nicolae Iorga apreciază că „de la Hîr- lău au pornit atîtea documente,
avut tot aici o reședință dom- aici a fost în- oară. Și fapte

tîtea drumuri și atîtea hotărîri pînă la jumătatea secolului al XVII-lea..." Se spune că și Cantemir Savantul, pe cînd era principe, și-a pus semnătura pe un zid din ctitoria Mușatinilor, poftindu-1 și pe musafirul său, țarul Rusiei, Petru cel Mare, să-și aștearnă numele alături. Simbolice înscrisuri ale alianței antiotomane. Se înțelege că asemenea mișcări diplomatice, politice, de curte, au avut consecințe benefice și pentru comerțul tîrgului.Fie că intri dinspre Iași ori dinspre Botoșani, impresia este că la Hîrlău te afli într-un oraș patriarhal. Casele curate, cu cerdacuri primitoare, cele mai noi, cu verande cochete, sînt înfășurate în viță de vie, pomii și florile vorbesc de oamenii dinlăuntru... Impresie care se întețește prin starea de liniște. De cum străbați urbea, primenirile urbanistice și e- conomice ți se dezvăluie imediat. Dovadă — citeam într-un documentar de la primărie —, aproape 2 000 de apartamente la 10 000 de locuitori, platforma industrială, creată din 1968 încoace, cu secții și ateliere de industrie ușoară, de mobilă, de produse alimentare, dovadă, unitățile agroindustriale, produsele care sînt cunoscute și peste hotare, dotările de tip urban. Centrul, cu o centură de blocuri, îngrijit făcute, complexul turistic „Răreșoaia", magazinele comerciale înlocuind înghesuitele prăvălii de altădată, străzile curate, măsura bunului gospodar, gurile de tot felul sînt mare. Lucrăturile de lînă vegetală, în lemn, metal lizate acum la scară industrială ... cu mijloace moderne. într-o vitrină a muzeului, văzusem cîteva piese din sticlă. Pînă la al doilea război mondial, în preajma Hîrlăului, au funcționat două fabrici de sticlărie menajeră și decorativă. Nisipurile de prin părțile locului sînt bune pentru fabricarea sticlei. A rămas și un epo- nimic — „La Sticlărie**. Cu oarecare osîrdie. se valorifică și apele minerale de la Pîrcovaci. La Hîrlău, oamenii lucrează ce este nevoie și ce-au învățat din moși-strămoși. Așa se face că bărbații’ și femeile știu să sculpteze mobilier rafinat, să țese covoare pentru export și veșminte frumoase, știu să pritocească vinurile bune, să crească animale, să cultive pomi și alte plante pe dealurile, nu prea darnice, din jur. Dar, la Hîrlău, respectul pentru învățătură și lumina culturii este neostenit, iar demersurile întru rodnicia cărții și a actului de artă sînt mereu fertile. Pe făgașul unor oneste tradiții. După ani de uitare a ceea ce a fost. Societatea culturală „Petru Rareș** reia, pe alte coordonate, firul întrerupt. Teatrul popular „Petru Rareș**, cu stagiune permanentă, cenaclurile literar și muzical pun în valoare talentele locului. Acest oraș dintre vii și livezi își croiește un destin demn, prin voința lucidă, inteligența și pasiunea pentru faptele de cuget și inimă ale oamenilor statorniciți aici. O ultimă și semnificativă noutate : au început lucrările la calea ferată Hîrlău—Botoșani. între orașul nașterii lui Mihai Eminescu și cel unde Poetul și-a deschis corola geniului creator — așezarea Mușatinilor va sta la mijloc de drum de fier. Un alt

însemn durabil al civilizației contemporane.

nului de-acum. Centrală termică, două cantine, la Tarnița și Isipoaia, unde se servesc bucate consistente, brutărie, cofetărie, farmacie, ateliere pentru tot felul de reparații, mă rog, ca la oraș. Grija pentru odrasle este simptomatică la acești bucovineni, învățați cu treburi aspre. Spațiile grădiniței și căminului arată splendid. Prin ferestrele mari, luminoase, vîrful Ciuha stă parcă să intre în interior cu brazi, cu tot, pereții sînt împodobiți cu fresce din lumea basmelor, pictate de plasticianul-foto- graf Corneliu Bulmaga. Așa, de dragul copiilor. Sigur, mai sînt multe de făcut, altminteri, Ostra n-ar evolua pe măsura ascensiunii generale a țării. Cerințele cresc. E firesc.într-una din cele mai mari așezări miniere din Țara de Sus, oamenii muncesc cu osîrdie, dar cu gîndul la ce vor face la anul și în anii ce vor urma. Cum este în firea românului înțelept.

zice —, flan-

AȘEZAREA ORTACILOR DINTRE OBCINI ÎN ARHIVA MEMORIEI

toate dau Meșteșu- la cinste și fibră sînt rea- si

Din Gura Humorului, mergînd pe firul rîului Suha, pe șoseaua betonată, frumos străjuită de obcine și munți, însoțit de susurul apelor, la vreo 35 de kilometri, dai în Ostra. Așezare veche, de țărani cu îndeletniciri ” . —nului în fel și chip, oieritul, ca la munte, menționată și într-un act scris pe timpul lui Ștefan cel Mare, la 1488. Peste muntele Puzdra, la 20 de kilometri, se află altă localitate, ce s-a născut, practic, după 1965, ca așezare minieră, puternică, aidoma Ostrăi, colonia muncitorească Broșteni. Pînă acum 20 de ani, viața oamenilor s-a desfășurat în limitele preocupărilor de odinioară. Mai cu seamă, la doborîrea copacilor, corhă- nit, transportul arborilor către fabricile de cherestea. La sfîrșit de secol XIX, se punea în funcțiune și o linie ferată îngustă, forestieră. Cei mai vîrstnici țin bine minte cît lemn se căra din acești munți cu mocăni- ța. După temeinice prospecțiuni geologice, în iulie, 1965, se deschidea cea mai mare exploatare minieră din nordul țării, aceea de la Leșu Ursului, de pe teritoriul comunei Ostra. Minereurile cuprifere trebuiau preparate. Și s-a construit o uzină în acest scop. La Tarnița, în perimetrul aceleiași comune. Au venit mineri din toate colțurile Moldovei. Unii au învățat meseria aici, pe lingă ortacii mai vechi. Pentru că bărbații din Ostra nu ajungeau, mulți forestieri de prin împrejurimi au intrat și ei la mină.Ostra, acest mic așezămînt omenesc adăpostit între munți, unde, în iernile grele, cu geruri și troiene, greu ajungeai, Ostra trăiește altă viață. Exploatarea minieră își adîncea și ramifica galeriile, uzina, la fel, se extindea, era nevoie de tot mai mulți oameni, naveta nu se putea face de la prea mari distanțe. Mai ales că prin aceste părți iernile țin mult. Bărbații și familiile lor trebuiau rînduite definitiv. Nu poți lucra în subteran după ce calci cu pasul 15—20 de kilometri. Sînt oamenii de la munte obișnuiți cu drumurile lungi — că de-1 întrebi pe vreunul unde-i cutare sat, îți spune imperturbabil că-i colea, peste culme, și con- stați că pînă la acel „colea" îți rupi călcîiele mergînd —, dar în subteran, cînd disloci cu forțele tale rocile geologice dure, e muncă, nu șagă. S-au pus cu acuitate probleme presante: cazarea familiilor și tinerilor necăsătoriți, aprovizionarea cu toate ce sînt de trebuință traiului zilnic, școlirea copiilor, timpul liber al minerului... Și, rînd pe rînd, construit : blocuri și cămine nefamiliști, școală nouă cu de clasă, complex comercial, sar uman, cămin cultural cu spectacole ca un adevărat teatru, bibliotecă, grădiniță și cămin cu peste 20, de locuri, aducțiune pentru apă potabilă și canalizare, drumuri de beton și asfalt. Peste 85 la sută din populația acestei așezări, cu o mare colonie minieră, viețuiește în vreo 730 de apartamente și în case noi și refăcute, după pretențiile sătea-

strămoșești,’ cioplitul lem-

s-au pentru 10 săli dispen- sală de

Sacaua, a veniiit sacauaaa...** Se mai auzeau încă aceste vorbe " pe străzile și ulițele tihnite din Dorohoiul anilor ’60. Să nu se mire cititorul neavizat, dar apă de băut se mai aducea și așa. Chiar și la început de deceniu șapte. Orășelul, de fapt, un tîrg ceva mai răsărit, era curat. Oamenii, edilii țineau ca măcar prin curățenie și bogăția de arbori și flori localitatea aceasta din nordul îndepărtat al Moldovei să se păstreze în memoria trecătorului. Firește, cinstea locurilor este marele Enescu, născut într-un sat nu departe. Există aici și o casă memorială și o stradă principală, ce duce de la gară către centru, cu numele genialului muzician. Iar dorohoienii, aplecați către istoria spiritului, mai știu de Spiru Haret, de Dimitrie Pom- peiu și de alți fii celebri plecați în lume din acest colț de țară. Puterea economică, însă, aceea care este esențial suport și impuls pentru împliniri urbane autentice, era foarte precară. în urmă cu două decenii, producția industrială, realizată cu preponderență din activități meșteșugărești și prestatoare de servicii, dacă ajungea la 150 de milioane de lei. Tot pe atunci, se finisau si primele zece blocuri de locuințe. Apa potabilă continua să fie o problemă. Orășenii de prin mahalale erau pe jumătate țărani. Care, ce-i drept, știu din vechime să cultive pămîntul, să crească animale cu pricepere. Spre cîștigul lor. De aceea, și cooperativa agricolă Dorohoi este ’ distinsă cu titlul de Erou al Muncii Socialiste. Trei repere ale prezentului : în jur de două miliarde de lei producție industrială, peste 6 500 de apartamente, 30 000 de locuitori •—• adică o populație dublă față de 1965. Tradițiile de muncă ale țăranilor și meșterilor din zonă s-au convertit solide și de prestigiu triale. întreprinderea porțelan, cu export fică prețioase resurse ______ ____ „„terii prime — nobilul nisip cuarțos de la Miorcani și Hudești, argila, ce-a fost plămădită în vase de olarii de demult. Forța economică are, cum se știe, efecte multiple. între acestea, dezvoltarea edilitară, cu toate componentele ei civilizatorii, s-a impus direct. Iar anacronica strigare „A venit sacaua" ar putea fi auzită, de pildă, doar pe banda sonoră a unui posibil film documentar. In centru, se mai vedeau pînă de curînd casele tip vagon, zemîndu-se pe alocuri, Predomină lucrate, ceapropiat un ansamblu armonios. Gin- durile edililor, în fapt, ale dorohoie- nilor, sînt pe cît de ambițioase, pe atît de realiste, perfect realizabile. Există și proiecte care bat mai departe. Și astfel, măruntele prăvălii, locuințele roase de propriul lor mucegai, străzile înguste, mahalalele prăfoase, sacaua vor rărnîne definitiv în arhiva memoriei.

binefăcător în izbînzi indus- de sticlărie și masiv, valori- locale de ma-

ușor povîrnite, parcă re- una în alta, se mai ițesc, relicvele vechiului tîrg. totuși blocurile dichisit vor alcătui într-un final

Vasile IANCU

Teatrul pentru copii și tineret „Luceafărul" (foto, Dan Mititelu)
ar»
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Centrul de creație și cultură socialistă „Cîntarea României" pentru tineret — Iași



dialogul artelor

Matei Millo — 
o conștiință 
artistică
Actor, dramaturg, director de trupă, pedagog, susținător al repertoriului național, strălucit interpret al personajelor lui A- lecsandri, autor al primei operete românești, Matei Millo este unul dintre întemeietorii teatrului românesc.S-a născut și, se poate spune, a crescut odată eu acesta, dăruindu-și viața și talentul pentru triumful artei adevărate. Originar din Moldova (s-a născut în urmă cu 175 de ani, la Stolniceni—Pașcani, în ziua de 24 noiembrie 1814), actorul nu și-a legat numele doar de scena lașului, ci a străbătut Muntenia, Oltenia, Transilvania, Banatul, Bucovina, Moldova... în nenumărate și lungi turnee, atrăgînd un public tot mai larg și mai receptiv în lumea fascinantă a scenei. El a fost actorul țării întregi, acționînd în spiritul „Daciei literare", cu mijloacele artistice ce-i stăteau la îndemînă, pentru întărirea ideii de unitate națională. Concepția despre teatru a lui Matei Millo se apropie pînă la identificare cu cea a întemeietorului dramaturgiei naționale, Vasile Alecsandri, acesta găsind în fostul coleg de pension interpretul 

cel mai potrivit al personajelor sale, considerîndu-i „singurul om de talent adevărat- și mărturisind cil recunoștință că „... lucrez mai mult pentru el și am întreprins o serie de portre- turi, de tipuri sub numele de cînti- cele comice carele sînt totdeauna jucate la perfecție". Colaborarea îndelungată, prietenia adevărată dintre Alecsandri și Millo, animată de aceleași idealuri, este una dintre cele mai luminoase și mai fructuoase din cultura noastră... amintindu-ne de a- ceea dintre Eminescu și Creangă sau dintre Caragiale și Delavrancea. Interpretul perfect al Chiriței, al lui Barbu Lăutaru, al Babei Hîrca, al lui Ciubăr-Vodă și al atîtor personaje... cu care a cutreierat țara în lungi și istovitoare turnee, în 1895, avînd peste 80 de ani, se reîntoarce la Iași cu gîndul de a susține un spectacol de adio. în acest scop adresează președintelui Comitetului o cerere „primită la 7 oct. 1895“ și înregistrată la „nr. 279", document ce se află în Arhiva Muzeului Teatrului din Iași. Cererea este scrisă de mîna altei persoane, dar, cu siguranță, este dictată și semnată de Matei Millo. Iată textul:„Domnule Președinte,Dorind a încheia cariera mea dramatică prin două sau trei reprezentații de adio în orașul Iași, locul nașterii mele, vin a vă ruga cu tot respectul ca să binevoiți a acorda înalta Dv. autorizare membrilor Societății dramatice care vor consimți a onora cu concursul D-lor la aceste spectacole, pe decanul artiștilor români, pe mine, veteranul artei naționale.Domnule (Director) Președinte, sunt 63 de ani de cînd încă foarte june, călcînd în picioare prejudițiile societății de atuncea, am sacrificat poziția mea socială, averea mea și anii juneței mele pentru a mă urca pe scena Teatrului Național.Domnule Președinte, sunt 45 de ani de cînd, întorcîndu-mă în țară, după săvîrșirea studiilor mele în Franța, am organizat teatrul în capitala Moldovei, am înălțat scena lui la culmea artei sub patronajul iluștrilor mei amici V. Alecsandri și C. Ne- gruzzi.Astăzi, în etate de 82 de ani, vin a vă solicita mijlocul de a mă prezenta pentru ultima oară dinaintea publicului ieșean și a-i face supremul meu adio ; sper, domnule președinte, că nu numai vei binevoi a acorda octogenarului artist respectuoasa lui cerere, dar vei îndemna chiar pe colegii lui de sub autoritatea Dv. ca să ofere talentul D-lor la această o- peră de artă și de consacrare al falnicului trecut al Teatrului nostru Național din Iași. Mai cu seamă că ofer Onorabilei Societăți, ca o justă despăgubire, jumătate din produsul acelor spectacole, după scăderea cheltuielilor generale.Primiți, D-le Președinte, cu respectuoasa gratitudine și asigurarea profundei stime și considerațiuni al supusului dv. serv M. Millo"

Cererea primește următorul aviz, notat deasupra textului de, pe prima pagină :„Se admite cererea D-lui Millo, cu condițiunea ca Societatea dramatică să înceapă stagiunea a.c. cu concursul D-lui Millo, rămînînd că venitul net al reprezentațiunilor se va împărți în 5 părți, din care petiționarul va lua 2, iar Societatea 3 părți". Semnează C. I. Ivașcu.Spectacolul de adio, solicitat de M. Millo, fiind aprobat de Comitetul teatral, are loc în Sala Circului „Si- doli", într-o atmosferă emoționantă. Artistul este ovaționat de un public ce nu mai încăpea în sală. La sărbătorire au vorbit, între alții, Xe- nofon Gheorghiu, din partea Comitetului teatral, Emanoil Manoliu, din partea Societarilor, iar studenții au fost reprezentați de către State Dra- gomir.în cuvîntul său, Millo și-a exprimat crezul lui de artist care și-a pus talentul în slujba înălțării patriei prin artă și cultură.Tot acum, făgăduiește publicului ieșean că în anul următor va fi prezent1 la inaugurarea noii clădiri a Teatrului Național, cînd va juca rolul său de predilecție, Barbu Lăutarul, promisiune care nu a putut fi onorată întrucît artistul se stinge din viață, la București, în ziua de 9 septembrie 1896, cu cîteva luni înainte de evenimentul așteptat.încredințat de locul său în istoria teatrului românesc, de fondator al acestuia, Millo nu se sfiește să afirme că „a înălțat scena... la culmea artei" și se alătură cu convingere „iluștrilor săi amici" : V. Alecsandri și C. Negruzzi. „Decanul artiștilor", „veteranul artei naționale" își face un titlu de glorie din faptul că „încă foarte june fiind, călcînd în picioare prejudițiile societății de atuncea", a sacrificat totul, „averea și anii juneții" pentru a sluji scena românească. Re- zumînd meritele lui Millo, bunul său prieten și colaborator, Vasile Alecsandri, arăta, într-o scrisoare către Al. Hurmuzachi, că acesta „a îndreptat teatrul pe calea progresului, prin îngrijirea punerii în Scenă, prin împărțirea nemerită a rolurilor, prin 

C. BABA : „Veneția" Muzeul „Vasile PARVAN" — Bîrlad

perfecționarea jocului actorilor, cărora el le-a servit ca model și prin buna compunere a repertoriului dramatic. El a știut să mențină teatrul nostru în caracterul său român".'Creator și susținător al repertoriului național, reformator pe linia realismului în interpretare și în montarea spectacolelor, îmbinînd fericit talentul cu adîncul său patriotism. Matei Millo se înscrie și rămîne ca unul dintre cei mai de seamă artiști militanți ai istoriei teatrului românesc.
Maria-Magdalena PARASCAN

Vatră 
a spiritului
La începutul acestui veac în Bîr- lad, în tîrgul din ținutul Tu- tovei, nu doar negoțul și meșteșugurile făceau faima locului. în plasma așezării pulsau fosforescent atomii spiritului. Acel vestit iiceu Gheorghe Roșea Codreanu reprezenta ceea ce un colegiu însemna în aceeași vreme în viața unor celebre centre culturale ale lumii. Mulți dintre profesorii acestei școli ar fi putut ilustra cu brio catedre universitare. în acest climat se ivea dragostea de cultură, vocația pentru lucrul spiritului, prindeau contur personalitățile viitorilor cărturari, scriitori sau artiști. Deși mijloacele materiale erau puține, exista puterea jertfei personale a unor oameni, ca- re-și sacrificau mai mica ori mai marea lor agoniseală pentru a crea instituțiile fără de care propășirea culturală nu poate fi concepută. Exemplul lui Stroe Belloiescu, ctitorul atîtor așezăminte culturale ale Bîrladu- lui, este pilduitor.încă din 1906, intelectualii bîrlă- deni, mai cu seamă profesorii liceului Gheorghe Roșea Codreanu, și-au pus problema creerii unui muzeu care să conserve mărturiile bogate ale trecutului și să dea seamă în viitor despre ceea ce am fost și sîntem 

ca popor. Abia în 1914, deci în anul declanșării marii conflagrații mondiale, Muzeul de la Bîrlad și-a deschis porțile. S-au împlinit în acest an trei sferturi de secol de la nobilul gest de întemeiere al acelor entuziaști cărturari, pierduți în negura timpului. Sămînța aruncată de ei a rodit miraculos, de vreme ce astăzi muzeul, care poartă numele unui ilustru bîrlădean, Vasile Pârvan, are un prestigiu și o ținută ce-1 situează la nivelul marilor muzee din țară și din lume. întreaga atmosferă a acestui lăcaș este impregnată de elevație. Colecțiile, atît cele de istorie, bogate și de o mare valoare științifică, cît și cele de artă, vădesc prin amenajarea lor pricepere și rafinament muzeistic, iar viața științifică, culturală, întreținută de muzeu prin manifestări și publicații, demonstrează seriozitatea și nivelul echipei de muzeografi condusă cu iscusință de directorul ei, Nicoleta Arnăutu. Manifestările organizate în zilele de 22— 23 septembrie 1989, pentru a marca jubileul de 75 de ani de existență a Muzeului Vasile Pârvan din Bîrlad, au probat tinerețe, entuziasm, dar și competență și temeinicie spirituală. Sub semnul acestor elemente s-au desfășurat atît sesiunea științifică, cu participarea unor cercetători și muzeografi din întreaga țară, cît și vernisajul expoziției Ștefan Constantines- cu, deschisă în prezența artistei Clo- dy Bertoia, soția pictorului, care a rostit tulburător două poeme eminesciene.Și ar mai fi ceva ce se cere neapărat consemnat. E vorba de acea dragoste, acea afecțiune pentru lucrarea spiritului, fără de care nimic nu se alege și nici culege, de acel simțămînt, ce i-a determinat pe oameni aleși, ca Ritta și Ion Chiricu- ță, sau bîrlădeanul de astăzi, doctorul Constantin Teodorescu, să-și consacre viața colecționării artei, pe care au adus-o apoi ca ofrandă meleagurilor obîrșiei lor. Dintr-un asemenea simțămînt a apărut, în urmă cu 75 de ani, muzeul bîrlădean și din acesta, cum se vede, își trage sevele vieții viguroase de astăzi.
Grigore ILISEI

UNIVERSALIA

Spiritul veacului
Memoria asasină, foarte elegantul volum (apărut la Editura „Libertatea" din Novi Sad) al poetului de limbă română din Iugoslavia Ioan Flora, conține o selecție din cărțile publicate în cele două decenii care au trecut de la debutul autorului. Numele lui loan Flora nu este necunoscut cititorilor noștri. El a scos cîteva culegeri la editurile din țară, a apărut cu grupaje în revistele literare din București și din provincie, iar cărțile i-au fost comentate de critici români.Caracterul antologic al volumului îndeamnă, înainte de toate, fără îndoială, la relevarea etapelor de creație. în cazul de față o astfel de întreprindere e însă dificilă. De la un volum la altul se poate observa, desigur, o oarecare precizare a mijloacelor și o concentrare a gîndirii artistice, dar acestea nu sînt esențiale ; se poate spune că poetul se fixează a- proape de la început într-o formulă — pe care o explorează apoi consecvent ; traiectoria scrisului său e mai degrabă circulară ; ni se prezintă o reluare continuă a premiselor, la care se revine după ce au fost „întoarse" pe toate părțile, la fiecare rotație turbionul cîștigînd în adîncime.Experiența ne învață că nu trebuie să ne conducem după ceea ce scriu poeții despre propria lor literatură. Nu pentru că n-ar s_tă- pîni îndeajuns procedeele analitice ale criticilor (unii poeți sînt pătrunzători comentatori de poezie) sau pentru că, fiind în cauză, n-ar reuși să se obiectiveze. Motivul e altul : între ideea artistică (vie în imaginația creatorului) si discursul fixat se întinde un spațiu care, oricît de familiar, nu e niciodată supus cu totul creatorului de literatură. In acest teritoriu nu e ușor să distingi între lumea cuvintelor și aceea a fenomenelor (cuvintele, spune undeva loan Flora, sînt „cămașa lucrurilor, / pielea lucrurilor smulsă cu dibăcie /' într-o singură fracțiune de secundă"). Poetul nostru delimitează însă cu suficientă exactitate, într-o finală incursiune teoretică intitulată loan Flora despre faptul de a scrie, condiția poeziei sale. Poetul contemporan, consideră el (și versurile reiau de mai multe ori această idee : „Vai, ce calamitate! Ce apropiat sfîrșit de lume ! / Nu mai ai ce scrie de atîta scris Iată la ce duce progresulcomunității umane !“), nu mai este un creator de lumi, profet sau tribun, cum se simțeau poeții de altădată ; poetul contemporan, crede loan Flora, e „perfect conștient că nu poate interpreta (și nici recrea) la adevărata măsură lumea (lumea fiind realul și imaginarul, fizicul și

socialul și metafizicul, conștientul și subconștientul) și cu atît mai mult, că nu poate îmbrățișa, fără ezitări ce se soldează de obicei cu o renunțare inechitabilă și definitivă dar absolut justificată, dezideratul, utopic desigur, de a o schimba". Aceasta înseamnă că poetul e condamnat să se definească în negativ : prin, ceea ce nu poate să facă, prin ce nu trebuie sa se aștepte de la el, prin ceea ce respinge pentru că nu e sarcina lui... Ca atare lui îi revine „atribuția de a comenta lumea în diversele, în infinitele ei ipostaze, spre a putea conchide ferm și mai ales spre a sugera, în definitiv, cum că lumea și existența în ansamblu nu sînt interpretabile, că acestea nu sînt decît simple himere verbale sau modele mentale în toată materialitatea lor cumplit de prezentă și vie". Am reprodus aceste considerații teoretice în locul unor versuri ilustrative deoarece ele spun esențialul despre poezia lui Ioan Flora. E adevărat, aceasta e condiția poeziei moderne în întregul ei, dar o astfel de poezie asta și presupune : integrarea într-o mișcare care a cucerit de multă vreme lumea, ridieîndu-se deasupra caracteristicilor culturale naționale (chiar în spațiile culturale în care tradiția nu pare să indice o asemenea evoluție — cum exact arată Adrian Marino scriind chiar despre loan Flora : .....spiritulveacului suflă peste tot, nu numai la Paris
William Shakespeare

XIIIO, dacă-ai fi al tău ! Dar tu nu ești Mai mult decît respiri pe-acest olat, Pieirea vine. I te-mpotrivești, Gingașul chip în altul de-ai lăsat. Ti-e în arendă frumusețea dată Fără soroc, și după moarte iar, Prin tine însuți, iar întruchipată In gingaș fiu, purtînd gingaș tipar. De ce-n paragini lași o mîndră casă, Ce-ar ține-o gospodaru-n mare preț Să stăvilească iarna viforoasă, Și moartea stearpă, veșnicu-i îngheț ?Părinte ai avut; totu-i țărînă. Un fiu și ție-ai grijă să-ți rămînă.
XIXTimp hulpav, leului să-i sfîrteci laba, Fă maica humă puii să-și îngroape, Să-și ardă Phoenix în cenușă slava, 

și București, dar și în Voivodina") și subordo- nîn- caracteristicile individuale. Altădată revoluționară, arta modernă înregimentează astăzi sub drapelul deconstrucției. Comentatorii au vorbit copios despre modernitatea poeziei lui loan Flora, îneît nu cred că mai trebuie să insist. în acest gen de poezie consemnarea realității netransfigurate a devenit un loc comun. loan Flora completează o serie de „fișe poetice" și se referă la „lumea fizică". „Po- ezia-i document", spune într-un poem : „Citește ziarele, dă telefoane, cutreieră străzile, / apasă tare pe clanță, cumpără-ți pieptene, / scrie la fața locului ; / sînt drepturile tale, sînt singurele tale obligații". Apoi poezia nu e nume, nu mire, nu marele păstor, nu crinul crucii, nu lemnul crucii, nu har, nu prunc, nu înviere, nu lapte de capră cu iz mistic, nu mai propune metafore, cuvinte și formule literare, ci introduce în descrierea faptelor lirice elemente care evocă duritatea existenței, tinzînd la o suprasaturare de... concret a realității. („Ser, eprubete, lampa și flacăra lămpii cu gaz, / pensete, pansamente, recoltări : / din nas, de pe talpă, dintre degetul mare / și cel arătător" — „cîntă" poetul pe muzica unui Gottfried Benn). Notațiile devin cîteodată „veriste" (în acest scop), brutalitatea cotidianului e înregistrată fără nici o înfrumusețare, dimpotrivă, cum am și spus, îngroșîndu-i trăsăturile „nepo
Pe colții tigrului turbat să crape. Senină, stinsă, firea fă să meargă, O, Timp fugar, ca tine cum vrei, fie, Cu veștede-amăgiri, cu lumea largă ; Iți stăvilesc doar o nimicnicie : Nu-i sape ceasurile-ți draga frunte, Nu-i scrijelească rînduri vechea-i peană, S-o lași, cum pasul tău o să-ți înfrunte, Isvod de frumusețe păminteană :Haina-ți poznă nu-i, moș Timp, pierzare, In viersu-mi dăinuie iubirea-n floare.

XXINu-i Muza mea acea care stîrnește Sulemenite frumuseți să scrie, Chiar cerul ia podoabă și-mpletește Minuni de-o zi-n minunea din vecie. Nuntiri semețe-ncinge : soare, lună, Pămîntul cu-ale mărilor mademuri, Boboc de-April, tot ce-i odor adună Din uriașa boltă, de sub ceruri. Adevărate-mi sînt slova, iubirea, Iar dragostea, v-o spun, e dintre-acele Ca maicii pruncul, chiar de n-au sclipirea 

etice" — brutalitatea, lipsa de sens. Terapia muncii reprezintă, se pare, momentul acut al acestei direcții. Violența („String din dinți, suport ninsorile devenite reale, / învinuirea de a fi violent") notațiilor nu mi se pare a fi totuși numai consecința aderenței la o formulă literară. Discursul poetic „neutru" e sfîșiat din loc în loc, în indiferența lui, de prezența mor- ții — care, nu poate fi „banalizată" sub nici o formă de cinism. Vizionarismul care răzbate din versurile culegerii O bufniță tînără pe patul morții, sau în Tălpile violete (poeme inedite) este datorat, aș zice, dramatismului care, caracterizînd la modul general poezia lui Ioan Flora, este lăsat să se mărturisească. Nu este vorba de dramatism ca stare existențială, ci mai degrabă de dramatismul situației limită în care se află poezia modernă — descrisă atît de exact în reflecțiile din care am citat. Amplificarea realului în perspectivă vizionară mi se pare a fi, de altfel, modalitatea care îl reprezintă mai bine pe acest scriitor iugoslav de limbă română : „Eu calc prin moloz și grohotiș cum aș alerga / nestingherit peste imemorialele cîmpii antice, spui. / Cînd scriu, e cum aș iubi și aș ucide și-aș da / socoteală de unul singur, / neținînd cont de penați și complici și martori oculari".
Constantin PRICOP

Din aurul bătut pe cer de stele : Vorbească-acei ce-n vorbe dau crezare, Nu vreau să laud ce n-am de vînzare.
XXVIIICum să mă-ntorc pe-a fericirii urmă, Cînd roada tihnei nu mi-e-ngăduită, Prigoana zilei noaptea nu o curmă, Zi-noapte, noapte-zi mi-e asuprită. Vrăjmașe-ntr-a domniei împărțeală, In prigonirea mea fac bună casă, Obidă-i noaptea, ziua osteneală,Sînt mai departe truda cînd m-apasă. Strig zilei : darul strălucirii tale Zîmbește cînd de nori mînjită-i zarea, Iar noaptea neagră-o țin în osanale Și fără stele aur e-nserarea.Cînd ziua cu mai mare chin m-adastăMai grea îmi pare-a nopților năpastă.

Sonete traduse de Maria MOSCU
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CENTENAR EMINESCU

Memento mori 
și timpul ciclic(Premiul revistei „Convorbiri literare" la cea de a XV-a ediție a Colocviului național studențesc, Iași, 1989)

Memento mori e calificat de Tudor Vianu ca tin poem sociogonic, un vast tablou al nașterii și morții civilizațiilor, o radiografie a metabolismului fluctuant al destinului umanității. Poemul poate fi considerat cu la fel de multă îndreptățire din perspectiva accentelor sale gnoseologice, accente ce sînt pe cît de explicite pe atît de dificil de eludat în beneficiul vreunui sens abisal, al vreunei semnificații subsidiare.In această ordine, începutul poemului pune în ecuație, în opoziție „lumea cea aevea" și „lumea-nchipuirii" ca două modalități distincte, antinomice chiar, de cunoaștere. Prima este de situat în teritoriul accidentului empiric, al aparențelor statistice supuse determinărilor cauzalității, e lumea acțiunii, a reflexului pragmatic și a reacției primare, imediate, în intolerabilă dependență de realitatea brută, în timp ce a doua, „lumea-nchipuirii“, iese de sub determinările spațio-temporale, scapă de presiunea fatalității cauzale, de controlul destinului. Grație acesteia din urmă, omul capătă acces la un spațiu autonom și compensatoriu ce-i transfigurează contururile accidentate ale existenței și-i permite să pună sub emblema plenitudinii și a totalității neîmplinirile și fragmentarul realului ori să regizeze vaste excursuri în trecutul omenirii. In regimul imaginarului timpul își pierde conformația opresivă, ireversibilă, materia temporală devine maleabilă și, într-un fel, benefică.„Lumea-nchipuirii" recuperează timpii tre- cuți, ce-și pierd caracterul lor ireversibil, puțind fi somați de imaginația poetică să-și refacă traiectoria într-o veritabilă resurecție : „Cînd posomoritul basmu ■— vechea secolilor • strajă — / îmi deschide cu chei de-aur și cu-a vorbelor lui vrajă / Poarta naltă de la templul unde secolii se torc — / Eu sub arcurile negre, cu stîlpii nalți suiți în stele, / As- cultînd cu adîncime glasul gîndrilor mele, / Uriașa roată-a vremei înapoi eu o întorc".Prin grația închipuirii, a „basmului", a imaginației (care, după Bachelard, nu e capacitatea de „formare" a imaginilor, ci e forța dinamică ce „deformează" copiile pragmatice furnizate de percepție), eul liric configurează vastele tablouri ale istoriei civilizației proiec- tîndu-Ie în mit și poezie. Nu avem aici a face cu un adevăr istoric, cu date verificabile, în limitele deplinei veridicități, ci cu unul poetic, tutelat de principiul verosimilității evenimentelor, ordinea discursului poetic in-for- mînd oarecum entropia evenimentelor istorice.Extrâgînd din nediferențierea haotică — în plan temporal — a eternității secvențele destinului umanității, eul liric își rezervă o poziție într-un fel transcendentă, privește de sus, își asumă o distanță ordonatoare, o așezare care să-i permită panoramarea evenimen- telor. Această poziție transcendentă a eului liric e deopotrivă în ordine temporală și spațială (eul liric e deasupra timpului și spațiului, nu în afara lor însă), ea puțind fi într-o jarecare măsură echivalată cu situarea naratorului omniscient față de personajele sale, cu poziția Creatorului față cu creatura sa. Panorama e așadar rodul imaginației poetice, stînd cu predilecție sub semnul vizualului : „Și privesc... Codri de secoli, oceane de po- poară / Se întorc cu repejune ca gîndirile ce zboară / Și icoanele-s în luptă — eu privesc și tot privesc / La vo piatră ce înseamnă a istoriei hotară, / Unde lumea în căi nouă, după nou cîntar măsoară — / Acolo îmi place roata cîte-o clipă s- o opresc".Ieșind din regimul închipuirii, ce a trasat poetului o fizionomie aproape demiurgică, după ce a re-proiectat panorama civilizațiilor, eul liric recade in „lumea cea aevea", umanizîn- du-se. Inițialei poziții transcendente, posturii similidemiurgice de la început (datorată imaginației poetice) îi urmează asumarea condiției umane. Evidenței apodictice dinainte îi succede interogația, iar vocația demiurgică e înlocuită printr-o nesigură invocare a „spațiilor infinite". Divinul e invocat acum, reclamat cu intempestivă și argheziană ardoare : „Vai ! în van se luptă firea-mi să-nțeleagă a ta fire / Tu cuprinzi întregul spațiu cu a lui nemărgi- . nire / Și icoana-ți n-o inventă omul mic și-n margini strîns". Poetul sesizează, arghezian avant la lettrc, am zice, neputința omului de a face sensibil imponderabilul divin, de a cuprinde infinitul în materie, de a formula in- formulabilul : „Jucăria sclipitoare de gîndiri și de sentințe / încurcatele sofisme nu explic a ta ființă / Și asupra cugetării-ți pe mulți moartea i-a surprins".Memento mori este, în ultimă analiză, un poem al dezabuzării gnoseologice. O dezabu- zare gnoseologică ce urmează, e consecința firească a spectacolului „panoramei deșertăciunilor", a avatarurilor derizorii, delirante — sub speciae aeternitatis, desigur — ale omenescului. Unei conștiințe ontice agonice i se asociază, așadar, în’ finalul poemului o dispoziție gnoseologică dezagregantă, dezarticulată. Divinul nu poate fi circumscris, redus la datele gîndirii conceptuale, logice. Neputînd fi concepută, ființa divină se dovedește chiar inexistentă, lipsită de consistență ontică, simplă ficțiune, simplă farsă în epoca de solstițiu în care se află omenirea acum : „Ș-astăzi punctul de solstițiu a sosit în omenire. / Din mărire la cădere, din cădere la mărire / Astfel vezi roata istoriei întorcînd spițele ei; / în zădar palizi, siniștri o privesc cugetătorii / Și vor cursul să-1 abată ; ...Combinații iluzorii — / E apus de zeitate și-asfințire de idei". „Dumnezeu a murit" pare să exclame nietzschean poetul căci, nimic nu mai ține în ființă divinul într-o lume cuprinsă de o vădită degringoladă ontologică, dezarticulată și în derivă: „Nimeni soarele n-oprește să a- puie-n murgul serei, / Nimeni Dumnezeu s-a- puie de pe cerul cugetării".Spectacolul apocalipsei din finalul poemului își are echivalentul într-o reevaluare relati- vizantă de către poet a gîndirii conceptuale, într-o critică a rațiunii incapabile să cuprindă 

infinitul și eternitatea, neputincioasă în fața imperativelor destinului și a iremediabilului morții. Repudiind cunoașterea conceptuală ce interoghează în van realitatea și o reduce la „semn", la schemă ori concept, Eminescu revine în finalul poemului la opțiunea inițială pentru „lumea-nchipuirii", a mitului, pentru cunoașterea poetică : „Și de-aceea beau păha- rul poeziei înfocate / Nu-mi mai chinui cugetarea cu-ntrebări nedezlegate / Să citesc din cartea lumii semne ce mai nu le-am scris".Poem cu implicații gnoseologice și cu incontestabile valențe ontologice, Memento mori e ilustrativ și pentru o anumită concepție cu privire la devenirea istorică. Istoria umanității, devenirea civilizațiilor sînt văzute ciclic, în succesiunea naștere — apogeu — moarte. Metabolismul istoric cuprinde perioade de flux și de reflux repetate, progresul e urmat cu necesitate de o mișcare regresivă (concepție nu fără legătură cu acele corsi și ricorsi ale lui Vico). Această demonie a repetiției ciclice a istoriei umanității poate fi raportată la mitul „eternei reîntoarceri" pus în lumină de Mircea Eliade. Eterna reîntoarecere e „eterna repetiție a ritmului fundamental al Cosmosului : distrugerea și recrearea sa periodică". Timpul ciclic este timpul mitic prin excelență, un timp care prin repetarea gesturilor exemplare, a timpului originilor capătă acces la dimensiunile eternului și sacrului. Cu toate acestea, atunci cînd „nu mai este un vehicul pentru revelarea unei situații primordiale și pentru regăsirea prezenței misterioase a zeilor, cînd este desacralizat, Timpul ciclic devine terifiant: el se revelează ca un cerc ce se rotește în mod indefinit în jurul lui, re- petîndu-se la infinit." Timpul ciclic din Memento mori este un astfel de timp terifiant, din care dimensiunea sacrului s-a retras, un timp deposedat de atribute mitice. Cîteva secvențe decupate din poem pot ilustra, credem, convingător atributele negative ale acestui timp ciclic, din care decurg, de altfel, ca o consecință logică, deriva ontologică și dezabu- zarea gnoseologică pe care deja le-am relevat. Magul egiptean, Orfeu, gînditorul grec nu sînt decît tot atîtea ipostaze ale desacralizării și demitizării. Pentru a sancționa degradarea spiritualului, Magul declanșează apocalipsa : „Și se poate ca spre răul unei ginți efeminate / Regilor pătați de crime, preoțime! desfrînate, / Magul, gard al răzbunării, a citit semnul întors". Cugetătorul grec este exponentul gîndirii raționale, conceptuale care „grămădește lumea într-un semn". Neîncrederea, înstrăinarea sînt emblema acestui spirit marcat de un tragic divorț cu lumea și cu sine însuși: „Acel semn ce îl propagă el în taină nu îl crede".Chiar mirajul mitic al Daciei se dezagregă o dată cu intervenția spiritului latin, dominat de rațiune și de abilitate practică, spirit care introduce ordinea și rigoarea rațională, comportamentul pragmatic și versatilitatea sofismelor acolo unde înainte era vrajă și miraj mitic, armonie între om și lucruri, poezie 
a naturii. Sub impulsul rațiunii, modalitate eminamente critică de cunoaștere, acordul, armonia între om și cosmos dispare, instalîndu-se în istoria omenirii, din nou, „punctul de solstițiu" ce va marca agonia și disoluția unei civilizații. Demitizat, timpul are în Memento mori o structură ciclică, circulară, este un timp al eternei reîntoarceri, terifiant și demonic, funcționînd în virtutea unei inerte mecanici a repetiției, din care orice progres, în plan ontologic, este exclus și în care, din această cauză, nici optimismul gnoseologic nu-și are loc și rost.

Iulian BOLDEA

Eminescu
în enciclopedii

Cele mai multe dintre articolele publicate într-o enciclopedie sau un dicționar, deși amîndouă celebre în întreaga lume, sînt considerate, nu o dată, niște demersuri anonime, peste care se trece în grabă, cu rare excepții. De aceea, unele enciclopedii, unanim recunoscute drept pertinente lucrări de referință și solicitate de specialiști, apar cititorului ca simple albume, unde imaginile sînt abia schițate, cîteodată deformate și deci greu de identificat.Pentru cel interesat de reprezentarea enci- clopedistă a poetului nostru național, care este gîndită și se constituie, realmente, într-o treaptă a manifestării sale universale, nu toate enciclopediile și dicționarele lumii își justifică rostul lor dintotdeauna. Eludînd o discuție posibilă pe această temă, a cărei utilitate însă o recunoaștem, ne grăbim să vedem cum apare Eminescu și mai ales opera lui în viziunea reputatei Encyclopaedia universalis, editată la Paris în 1970, unde Alain Guillermou semnează un articol intitulat Mihai Eminescu. Textul în cauză nu este însoțit de vreo fotografie a poetului, dar deasupra numelui său apare reprodusă o scenă ce simbolizează luna aprilie, din fresca Triumful lui Venus (1470), aflată în salonul lunilor, al palatului Schifanoia (Ferrara). Efigia pe care i-o creionează A. Guillermou, însă, este mai mult decît ceea ce s-ar fi realizat prin reproducerea vreuneia dintre fotografiile poetului. La data cînd scria acest text, care este un adevărat studiu, exegetul francez își publicase (Paris, 1963) monografia despre poezia eminesciană. De aceea, schița sa enciclopedistă este altfel decît toate celelalte. Excursul său începe cu remarca potrivit căreia poetul român, născut în anul morții lui Balzac, „își publica primele poezii, de un romantism cînd melancolic, cînd brutal pesimist, într-o epocă în care romantismul occidental era la sfîrșitul lui. Un asemenea decalai, precizează mai departe Guillermou, reprezintă o caracteristică generală a istoriei literaturii române, dar pentru Eminescu nu este vorba într-adevăr de o influență cu în- tîrziere". Aflat „la răscrucea influențelor", „a- cest poet [...] a elaborat o extraordinară sinteză între, pe de o parte, vechile teme pe care i le furniza erudiția sa : vanitatea lucrurilor, fragilitatea ființei, a naturii și a dragostei, amenințarea neantului sau revolta împotriva destinului, și, pe de altă parte, inspirația originală și puternică a acestui popor de săteni și de păstori, proveniți din îndepărtații daci, colonizați de romani". înainte de a se lansa în considerații filosofice privind pesimismul eminescian, criticul francez se întreabă : „cum să rămîi optimist cînd cunoști istoria națiunii tale? Ea oferă în miniatură același spectacol dezolant ca și istoria civiliza-

O însemnătate deosebită au cunoașterea valorilor reprezentative 

ale culturii naționale, purtătoare ale idealurilor de progres și liber

tate ale poporului român, apărarea și dezvoltarea continuă a patri

moniului nostru cultural.
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țiilor umane. Dar printr-o curioasă coincidentia oppositorum, Eminescu juxtapune disperării sale_ de filosof și istoric o pasiune naționalistă care face din el un Charles Maurras sau un Barres al României noi, cea a anilor 1870—1880“. Pentru interpretul său francez, „Eminescu este înainte de toate un poet liric de o extraordinară putere verbală. Există — observa același, asemeni tuturor — o limbă română anterioară operei sale și o limbă nouă, pe care el a creat-o și pe care toți poeții români, de după el, încearcă să o modeleze". Poet al dragostei, el „cîntă fericirea imposibilă" într-un decor ce se confundă cu natura însăși. Dar în tot „acest timp, altundeva, mai sus, mai departe și ca într-un alt univers, viziunea unei rătăciri de aștri formați din minerale ostile, într-un cosmos de apocalips, nu încetează de a obseda imaginația lui Eminescu". Aprecind dimensiunile unei „opere neterminate", „Guillermou notează că „în a- fara celor cinci scrisori, care sînt relativ lungi — ele au cîteva sute de versuri fiecare — opera lui Eminescu se reduce la o culegere de poezii scurte, sonete, compoziții în formă de romanțe populare, aproximativ o sută treizeci de lucrări. Dar această operă publicată — sublmierea aparține unui cunoscător — nu reprezintă decît o foarte mică parte, a douăzecea, poate mai puțin încă, din textele manuscrise lăsate de poet. Și acesta — încă o apreciere notabilă aparținînd aceluiași studios —- nu este unul dintre aspectele cele mai puțin dramatice ale unei existențe care încetează în momentul fecundității ei celei mai mari". Guillermou se arată convins că Eminescu avea „conștiința clară a geniului și a destinului său ca poet și ca om", lăsîndu-ne „în capodopera sa, poemul „Luceafărul», un fel de testament spiritual".Imaginea creației eminesciene, inserată de Grigore Nandriș în paginile celebrei Encyclopaedia Britannica (1972), nu este prea distinct conturată. Totul se reduce la unele afirmații generale, avansate și altădată în asemenea ocazii: „înclinat către misticism și o dispoziție melancolică, el a trăit în gloria trecutului medieval românesc și a folclorului, pe care și-a fundamentat unul dintre cele mai remarcabile poeme, Luceafărul. Peste întreaga sa poezie — continuă comentatorul — plutește un nor de melancolie. L-au influențat filosofia lui Schopenhauer și concepția indiană despre viață". Evitînd parcă analiza la obiect, autorul mai notează că „Eminescu a transformat poezia românească atît în formă cît și în conținut", evidențiind „simplicitatea limbajului, manevrarea desăvîrșită a rimei și a formei versificației, profunzimea cugetării și plasticitatea expresiei". Din proza eminesciană, el menționează Cezara și Sărmanul Dionis, „cel mai bine cunoscute". Comentariile din articolul consacrat lui Eminescu au fost întregite de Martin Pierce, care a scris, în aceeași enciclopedie, despre „renașterea națională" a literaturii române. într-o manieră similară este prezentată opera eminesciană și în Chambers’s Encyclopaedia (1973). Der Neue Herder (1973) amintește doar nuvelele și basmele poetului, care „a creat o lirică de o formă desăvîrșită și un pesimism adînc". Tot în 1973, Funk and Wagnall’s Guide to Modern World Literature scria despre „HSlderlin al României", care „a durat un corpus de poezie ce nu a fost încă egalat. Particularitatea fascinantă pe care o produce uimitoarea și originala folosire a limbii — temele sale sînt simple — este inevitabil pierdută în traducere" (subl. ns.).In 1982, The New Encyclopaedia Britannica relua, cu neînsemnate reformulări, articolul publicat în urmă cu zece ani în Encyclopaedia Britannica. Meyers Grosses Taschenlexicon (1983), în cele nouă rînduri ale articolului dedicat lui Eminescu, precizează, fără vreo exemplificare, că opera „creatorului limbii literare românești [...] poartă amprenta culturii germane (printre altele a romantismului german și a filosofiei Iui Schopenhauer) și se distinge prin armonia muzicală și prin bogăția de sentimente, gînduri și imagini".Discutînd opera eminesciană, Grand dic- tionnaire encyclopedique Larousse (1983) remarca de Ia început că poetul român, „înnoitor al sensibilității și al expresiei poetice românești. abordează teme filosofice (Memento mori, Mureșanu, Rugăciunea unui Dac, Glossa, Odă în metru antic, Veneția), sociale (împărat și proletar, Scrisoarea III), erotice și naturiste (Floare albastră, Lacul, Dorința, Povestea codrului, Sara pe deal). Capodopera sa, poemul filosofic Luceafărul (1883), tratează incompatibilitatea dintre geniu și lume, între etern și efemer". Autorul articolului Mihai Eminescu mai reține ..latura vizionară a poetului, expresia desăvîrșită și muzicalitatea absolută a operei sale", adăugind, în final, că proza, „compusă din elemente filosofice și din lirism, cuDrinde nuvele (Sărmanul Dionis, 1872 ; Cezara, 1876) și un roman neterminaț (Geniu pustiu)". Pentru The Concise Columbia Encyclopedia (New York, 1983), însă, ..opera lirică, pasionantă și revoluționară a Iui Eminescu [...] este reprezentată de ..Călin», preamărind natura și viața simplă țărănească". Cine ar putea presupune că sub această „reclamă" tipică Lumii Noi se ascunde un clasic al literaturii universale ?Dincolo de orice posibile considerații, concluzia care se desprinde din aceste sumare investigații este aceea învederată cîndva de Gheorghe Tomozei: „poetul încă necunoscut întru totul chiar de noi românii își continuă Verbul. Și Versul. Lexicoanele străine sînt zgîrcite cu el, multe translații sînt nesemnificative, de nu trădătoare. Istoria nu ne-a alintat și Eminescu nu putea avea, proiectat în universalitate, o altă soartă".
Gh. I. FLORESCTJ

Maxime latine 
în opera 
lui Eminescu

Problema studierii maximelor și a cugetărilor latine in opera lui Mihai Eminescu n-a fost abordată decît tangențial. Astfel: G. Călinescu în Opere, vol. XII, pp. 362—363 consemnează, înșiruind stereotipic, numeroase maxime și citate latine, fără a le comenta. D. Murărașii (Eminescu — Poezii), în noteie explicative, menționează maximele și dictoanele latine întîlnite în fiecare poezie. Nicolae Sulică, în două articole: Clasicismul Sreco-roman și literatura noastră (în special la Eminescu), în care analizează pe larg înriu- rirea clasicismului greco-roman asupra lui E- minescu, dă cîteva citate, însă nu le comentează : Eminescu și clasicismul latin, unde insistă asupra influenței unor poeți latini cu predilecție în opera lui Mihai Eminescu, cum ar fi: Horațiu, Catul, Tibul, Properțiu, Lu- crețiu... Nu comentează nici o maximă din acești poeți.Eminescu a cules maximele și cugetările latine din diferite domenii : filozofie, etică, logică, istorie, sociologie, literatură, artă, religie, tehnică, știință, geografie, astronomie, științele naturii... și, ca ansamblu de selecție, din operele lui Goethe și Schopenhauer.NERVUS RERUM GERENDARUMAceastă maximă trăiește de peste 23 de veacuri; ea și-a dovedit existența, cu prisosință, prin valoarea ei practică, ancorată în viața zilnică; a mers în pas cu dezvoltarea relațiilor de producție, fie sclavagiste, fie capitaliste. Sensul metaforic și l-a căpătat cu timpul, pentru că „banul pune în mișcare sa- vîrșirea tuturor lucrurilor...". El trece peste orice, chiar și peste conștiința și virtutea oamenilor...Versurile 47—48 din Scrisoarea II-a, reme- morînd nostalgic : „...anii, cînd visam în academii, / Ascultînd pe vechii dascăli cîrpocind la haina vremii", cuprind un crîmpei din declinarea pronumelui demonstrativ : hic, haec. hoc, la genitivul plural: horum-harum, rimînd cu expresia nervum rerum gerendarum. Ambele forme latine au comportat multe discuții și variate opinii, — toate convergînd spre un oarecare sîmbure de adevăr : „Cu murmurele lor blînde, un izvor de horum-harum / Cîștigînd cu clipoceală nervum rerum gerendarum...".Carlo Tagliavini (Postilia Eminesciana, 1927, vol. I) susține că horum-harum ar fi o reminiscență din cunoscuta epigramă Zeichen der Zeit (Semn al timpului) a lui Goethe. Redăm în traducere primele două versuri : „Din_ puțin se formează speranța secolelor / Ascultă vorbele harum-horum...".Printre comentatorii români, care au sesizat această reminiscență amintim pe Vasile Bogrea, eminent cunoscător al limbii latine și al limbii germane, ca fiind primul care a stabilit influența lui Goethe asupra lui Eminescu în folosirea lui horum-harum.O a doua ipoteză, plauzibilă și ea, ar fi isonul lecțiilor de limba latină din școala românească. Nu trebuie să uităm, că în școala noastră limba latină se învăța și acustic și mnemotehnic, adică profesorul, după ce explica separat fiecare unitate morfologică și, în special, declinarea pronumelor și excepțiile de la regulele generale, repeta cîteva minute în cor, cu toată clasa, lecția pentru consolidarea și cimentarea cunoștințelor de pură gramatică. Probabil că și Eminescu a învățat tot așa ; de aceea, ca o obsesie, amintește pe acest sono- rizant horum-harum...Cît privește maxima nervus rerum gerendarum, ea circula curent și intens pe vremea lui Eminescu, ca expresie de epocă, cu sens de excepție, mai ales în mediul studențesc, îmbîcsit cu citate latinești. Ele se rosteau, de obicei, la îndeplinirea unor anumite ritualuri riguros circumspectate, pe la diferite ocazii, festivități, onomastici sau prin asociații.Acest trinom expresiv circula frecvent prin Evul Mediu. El s-a transmis generațiilor pînă în zilele noastre cu semnificația sa inițială.împăratul german Henric al V-lea (1106— 1125) utiliza, în relațiile zilnice sau diplomatice, el personal, o expresie identică sub forma : nervus rerum agendarum, cu înțelesul de bani = motor principal, forță motrice, forță a vieții economice..., care pune în mișcare toate lucrurile din lume...S-a ajuns la opinia generală că maxima nervus rerum gerendarum provine, ca izvor principal, de la Crantor (aprox. 310 î.e.n.), filozof din Vechea Academie. El a afirmat, la timpul său, că „banul este nervul ce mișcă toate lucrurile..." (apud I. Berg, p. 281).Filozoful Bion din Borysthenes (circa 300 î.e.n.), contemporan cu Crantor, adept al doctrinei cinicilor, ne-a lăsat aforismul : banul (respectiv bogăția) este nervul lucrurilor"... (ton plouton neura pragmăton = divitias nervos rerum esse).La Romani, această maximă de ordin material-economic a avut și ea trecutul ei sub anumite aspecte, ancorate în viață.Sensul că banul (pecunia) este nervul lucrurilor... își are sorgintea în Legea celor XII Table (Tabula III, 3), unde termenul nervus are înțeles de : legătură, funie, lanț, cătușe...: banul constituie o legătură, un lanț, care ține pe om încătușat și-i ordonă ce să facă...Trebuie să precizăm că maxima, sub forma ce-o avem astăzi, o găsim concretizată, pen-



literară
tru prima dată, in opera istoricului Quintus Curtius Rufus (sec. I e.n.) : „Viața și faptele Iui Alexandru cei Mare — trad. Const. Gerota și Paul Popescu-Gălășanu, București, Minerva, 1970, p. 55/1) : ...etiam nervus geren- darum rerum pccunia defecerat... = Apoi Alexandru cel Mare ducea lipsă și de bani, — izvorul tuturor lucrurilor..."Eminescu, aflîndu-se într-o vară, la Băi „de glod cald" la Liman (Cetatea Albă), îi sc-rie lui Vasile Burlă (18 august 1885): „... E timp asemenea să chibzuiți în privința lui nervus rerum, căci de m-oiu vindeca, de nu m-oiu vindeca, de plată știu că nu pot să scap. îmi trebuiesc 100 de ruble cel puțin...".

Neculai V. BARAN

„Veselia^ 
lui Creangă

N-am înțeles niciodată prea bine de ce lectura Amintirilor din copilărie provoacă atîta bună dispoziție. Știu bine că întîmplările narate acolo sînt nostime, hazlii, și că trebuie să fii de piatră ca să nu te distrezi citindu-le. Și, totuși, cunoscînd cît de cît destinul omului Creangă, îmi vine greu să accept că el le-a scris numai pentru a-și binedis- pune contemporanii și urmașii. Dedicația din fruntea primei părți — „Domnișoarei L. M.“ — pare, ce e drept, să încurajeze considerarea A- mintirilor... drept o scriere, dacă nu destinată a desfăta cititorii de toate vîrstele, adre- sîndu-se cu deosebire copiilor. Cei din imediata vecinătate a povestitorului așa o și socoteau : o poveste ad usum delphini. Că ea poate fi receptată și astfel, cine se mai îndoiește ? Atîtea generații și-au găsit un ideal tovarăș de copilărie în zburdalnicul Nică, și-au comparat năzdrăvăniile cu ale lui, rîvnind să-i egaleze performanțele, de nu cumva să le și întreacă. Și, totuși...Dacă urmărim cu atenție Amintirile, nu la nivelul amănuntelor, ci al sensului lor general, trebuie să recunoaștem că ele nu respectă defel tipicul poveștilor. De obicei, poveștile sfîr- șesc în chip fericit : vrednicul fecior de împărat se însoară cu rîvnita fată de crai, trăind împreună pînă la adînci bătrînețe. Relatări ale bătăliilor pentru dobîndirea fericirii, ele se încheie deodată cu instalarea acesteia. Amintirile din copilărie, în schimb, dau seamă de neștirbita fericire a copilăriei, pentru ca finalul să vestească tocmai pierderea ei, intrarea în- tr-un alt univers, din care fericirea pare exclusă. Poveștile se ocupă de avatarele eroului pînă la cucerirea unui loc în edenul terestru ; Amintirile... — de viața în raiul pămîntesc ■pînă la izgonirea omului de acolo. Mai departe. Povestea face elogiul cinstei, al bunătății, al curajului și al altor virtuți, ce condiționează dreptul la fericire. Ea este, așadar, posibilă ca răsplată a unor alese merite personale. E suficient să te conformezi unui model al omului, pentru ca să ai liber acces la fericire. De aceea și sînt poveștile utopii, pentru că tratează chestiunea fericirii ca pe o realitate accesibilă. Omul poate fi fericit în măsura în care probează cu fapte că merită să fie. Și, tot de aceea, poveștile au, invariabil, un pronunțat rost pedagogic, întreținînd ideea melioristă a omului capabil să se autodepă- șească. Și în Amintiri... fericirea e accesibilă, însă nu ca răsplată, ci ca un dat natural, obținut prin naștere. Nu presupune condiții obligatorii, căci este o fatalitate. Atîta doar că durata ei e riguros măsurată. Paradisul este privilegiul ființei imature, anulat prin simpla maturizare. Cită vreme trăiește în cuprinsul său, omul nici măcar nu e conștient că se numără printre aleșii soartei. Trebuie să-și piardă privilegiul, să coboare în prozaica realitate, pentru ca frustrarea să-i deschidă ochii. Nici un copil nu știe că e fericit. Cînd ajunge să înțeleagă acest lucru, e deja prea tîrziu: a încetat să mai fie copil. Și eu am fost în Arcadia — iată subtextul Amintirilor din copilărie —, e adevărat că demult, pe cînd n-aveam habar că e chiar vestita Arcadie. Ce n-aș da să mă întorc iarăși acolo ! însă, din păcate, nu există drum de întoarcere !în fine, sensul poveștii e ascendent : dinspre mizeria existenței diurne, care-i pune tot felul de piedici eroului, către ideala armonie ; al Amintirilor... — coborîtor. Una face din oricare om un potențial candidat la fericire ; cealaltă — un definitiv condamnat la suferință. Aici e de căutat și rațiunea pentru care ultima nu este, în esența ei, o scriere pentru copii. Copilul învață, de la părinți și din cărți, că virtutea are întotdeauna cîștig de cauză. Povestitorul Amintirilor... și-a pierdut însă demult această credință. în istorioarele didactice, Creangă respectă morala poveștii. Dar aici, în Amintiri..., triumfă experiența vieții. De la înălțimea acesteia (pardon! din hăurile ei), tînjește el după ordinea din care a fost exclus. Nouă ni se adresează Creangă, celor deopotrivă cu el, ca și el trecători prin paradis, îndepărtați ca și ei de acolo, amintindu-ne de ceea ce am pierdut iremediabil.Mi se pare că Ibrăileanu, subțirele analist, a sesizat printre primii semnificația de adîn- cime a scrisului lui Creangă. El era de părere, de altfel, că numai intelectualii veritabili îl pot înțelege cum se cuvine pe acest artist de mare finețe. Și e, într-adevăr, o probă de finețe să lași impresia că te adresezi copiilor, că le vorbești pe limba lor, despre lumea lor, dar — de fapt — să pui în circulație, sub aparenta simplitate, un gînd dintre cele mai grave, inaccesibil copiilor. Ce i-ar fi fost mai la îndemînă lui Creangă decît o lamentație pe tema copilăriei pierdute ? Decît o descriere a mizerei existențe a omului matur ? Ideea predestinării în nefericire era un loc comun în atmosfera intelectuală a epocii, așa încît o asemenea întreprindere ar fi găsit terenul pregătit. însă Creangă nu e omul care să-și declare în public sentimentele. Cel puțin pe acelea deconspiratoare ale intimității stricte. Celelalte, comune, ce-i asigură un loc în rîndul oamenilor cumsecade, pot să circule în voie. Dar pe cele în care se află întreg, trup și suflet, ieșind cu mult în afara tiparelor elementarei cuviințe, devastatoare în hiperbolica lor energie, le păzește cu strășnicie. Amintirile din copilărie sînt o confesiune a autorului numai între niște limite foarte generale, neangajante aproape. în sensul restrîns al cuvîntului, de radiografie a sufletului, de mărturisire necenzurată, pînă la capăt, ele stau, mai degrabă, 

la polul opus. Tipul acesta de confesiune, crudă, masochistă poate, scoțînd la lumină și ceea ce, îndeobște, sîntem deprinși a considera stînjenitor, impudic, umilitor, nedemn va să zică de ochiul semenului nostru, nedemn — se subînțelege — nici de noi înșine, îi displace instinctiv lui Creangă. Chiar dacă, uneori, simte că trebuie să se spovedească, să scape de povara interioară, pe zi ce trece mai grea, își reprimă întîiul impuls, preferind să o îndure, cu stoicism. Tocmai el, cel care ia întrunirile Junimii era neîntrecut în istorisirea anecdotelor „pe ulița mare", el, pidosnicul, „buruienosul" Creangă, este,. în ce-1 privește, de o extraordinară cuviință și discreție. Contemporanii i-au reținut mai ales „țărănia", pitorescul, exteriorul. Insă cine ar putea emite pretenții la titlul de confident ? Poate fratele Zaharia, poate Eminescu. E, în raporturile lui Creangă cu ceilalți, mă gîndesc la persoanele apropiate, o sfială, o rezervă, o cenzură permanente. Are, bineînțeles, cum are oricine, cunoștințe, amici, prieteni. Pe mulți îi stimează, îi prețuiește, îi admiră, le caută tovărășia și sfatul. Dar legăturile acestea, cît de strînse și de sincere, nu trec, totuși, de un anumit prag, dincolo de care e posibilă completa deschidere a sufletului. Mizantropie ? Mai degrabă țărănească reținere. Creangă se „rușinează" a vorbi pe șleau despre sine. E pudic din instinct și din calcul : dacă nu se poate ajuta singur, ceilalți cu atît mai puțin i-ar putea fi de vreun folos. Tace și suportă.își va păstra, deci, nevindecabila durere pentru sine, silindu-se a evoca în Amintiri... doar neasemuita frumusețe a paradisului prin care trecuse. Așa se face că, revelator pentru starea celui care le scrie nu e mai ales ceea ce ele exprimă fără înconjur, cît ceea ce trec sub tăcere ; nu textul propriu-zis, ci subtextul.In vremea elaborării Amintirilor din copilărie, Creangă are în jur de patruzeci de ani. Fotografia din 1878, destinată tabloului Junimii, arată un bărbat la mijlocul vieții, cu fața plină încadrată de o barbă îngrijită și cu buze senzuale de epicureu. Fruntea e netedă, fără riduri, lățindu-se în dauna părului bălai, obrazul destins, imortalizat într-un moment de împăcare cu sine și cu lumea. Doar ochii, ferestre ale sufletului, distonează. Ficși, uitîn- du-se fără să vadă, cătînd niciunde. Este privirea unui om furat de propriile gînduri, întoarsă mai degrabă spre înlăuntru decît îndreptată într-o direcție anume. Are la ce se gîndi bărbatul din fotografie. E de douăzeci și mai bine de ani în Iași și n-a avut parte decît de dezamăgiri, tristeți, suferințe. Practic, după plecarea din Humulești, n-a mai cunoscut liniștea. Eșecul căsniciei, excluderea din rîn- durile clerului, darea afară din învățămînt s-au succedat într-un răstimp ce abia trece de un deceniu. Și, peste toate, boala, ale cărei prime semne s-au arătat cu puțin timp în urmă. Ori de cîte ori a crezut că și-a găsit, în fine, liniștea rîvnită, aceasta s-a dovedit fragilă și trecătoare. Iar dacă omului i-a fost dat să îndure atîtea, cum să ne închipuim că scriitorul din el a rămas pururea nepăsător, că nimic din calvarul primului n-a găsit ecou în scrisul celui din urmă ? Literatura nu e o desfătare a ceasurilor de tihnă, ci cutia de rezonanță a suferinței omenești. Nimeni nu poate face abstracție de sine cînd scrie. Nici măcar vigilentul Creangă. Și condeiul său e purtat pe hîrtie de imensa durere a sufletului. Face tot ce-i stă în puteri ca ea să nu se vadă. își propune să povestească numai despre minunata copilărie, făcîndu-se a uita cît o regretă. Descrie cu lux de amănunte paradisul, ignorînd infernul ce i-a urmat. Dar, în fața presiunii durerii, puterile omului sînt limitate. Cît de mari ar fi sforțările celui care scrie, sentimentele ce-i umplu cămările sufletești — tristețea, regretul, spaima, disperarea — pătrund și în această aparent senină descriere. Degeaba s-a căznit Ion Creangă să le țină sub control, să le anuleze efectele vizibile. Date pe ușă afară, au revenit prin gaura cheii, prin porii tencuielii, prin crăpăturile dușumelelor. Nu mai au, firește, obișnuita-le vigoare și măreție. Sînt palide, firave, timide, gîtuite, miniaturizate. însă există, împotriva voinței autorului, mesageri ai imperfect zăgăzuitelor adîncuri. Ar fi o gravă eroare să le minimalizăm însemnătatea, luîndu-ne după infimele lor dimensiuni. Ea este, de fapt, invers proporțională cu întinderea. La rigoare, atîrnă mai greu în balanță decît fericirea risipită cu dărnicie pe toate paginile. Căci, sfrijite, minoritare, ele ne amintesc, de vom fi uitat
Convorbiri —1889

După loan Slavici și A. D. Xenopol, proaspătul atașat de ambasadă (ca ajutor junimist) Duiliu Zamfirescu trimite revistei „ilustrate" italice căutînd să surprindă un anumit și mereu tentant specific local. A- cesta e urmărit nu în linia sinuos-zigzagată a Apeninilor, a colinelor Romei ori în adîncimea săpăturilor etrusce și nici în „nocturnul" hip- notic-lacustru venețian ori în înfloritoarea cultură și dramatica istorie florentină (sub de Medici, de pildă, ca mai toți predecesorii) ci în moliciunea aparentă și asprimea socială a litoralului peninsular sudic, cu clarități marine celeste și tălăzuiri neprevăzute de vendetă corsicană. Viitorul romancier, autor al unei largi fresce evocative cum ar fi Neamul Co- măneștenilor, de acasă, nu e tentat deocamdată nici de prea multă invenție epică, nici de potențarea artistic-problematică a „realului" parcurs, ci tratează mai curînd modem, „reportericește", drama unui bătrîn pescar (și vîslaș de ocazie pentru agrementul vilegiatu- riștilor străini), dramă provocată de „infidelitatea" unui segnor ce-i seduce „dintr-o privire" încrezătoarea și fermecătoarea fiică, diseusă amatoare, frenetic aplaudată în locante sezoniere, cu acompaniamentul nelipsitului manager ghitarist „ghebos" și gelos, profitor și intrigant. Frumoasa Nanina, ce vrăjește auditoriul cu glasul, mandolina, sfiiciunea copilului sărac și tristețea melodiilor, este repede reperată de impetuosul don Fabrizzio (desigur cam plictisit de vechea achiziție, donna Giulia). Nanina acceptă lesne propunerile versate ale contelui și, la una din vizitele ce-i face în fascinantul (pentru ea) apartament, constată că-i abandonată și înlocuită. Știindu-și din instinct farmecele (mai puțin naivitatea), caută să-și recapetele iluziile, spionată cu aviditate de ghebos (excelentă pagina furișării umbrei șovăielnice pe lîngă unda misterios șopotitoare a mării în beznă). Spionul „rănit" o denunță bătrînului care nici el nu fusese „orb". Dar tatăl nu-și tratează cu violența scontată progenitura sedusă și adînc nenorocită, ci pregătește meticulos și în taină răzbunarea „sînge-

cumva, că infernul nu este o ficțiune, ci o cumplită realitate și că, deocamdată, artiștii nu se recrutează dintre fericiții locatori ai paradisului, neputincioși să lege două cuvinte ori să miște penelul pe pînză, ci exclusiv dintre nefericiții prizonieri ai infernului lumii.
Adrian OPRINA

Documente

Elena Grigoriu — 
sofia lui Creangă

IAntrebat de un țînc, pe la 1883, ce face soția sa, Creangă răspunde întristat: „Hei! mă țîcă ! Cucoana mea o fi acum un pumn de țărînă" (G. Călinescu, Ion Creangă, Buc., EPL., 1966, p. 150). Tristețea scriitorului nu era justificată căci, la acea dată fosta sa soție era după cum vom vedea, în viață. Alte informații nu aflăm despre ea nici în articolul Soția lui Ion Creangă de M. Lupes- cu (în Ion Creangă, nr. 10, din 1912, p. 309) ci doar că murise de vreo 30 de ani. Știm din actul de căsătorie (Arh. St. Iași,' Col. Starea Civilă, Mitrica bis. 40 de sfinți, f. 131 v — 132, act. 125/1859) că avea, la oficierea ceremoniei de căsătorie, 15 ani, deci se născuse prin 1844, în familia preotului loan Grigoriu Nu este exclus să se fi născut chiar prin 1845, de vreme ce Ion Creangă, la 13 ianuarie 1860 susținea că avea „14 ani trecuți" (Gh. Ungu- reanu, Ion Creangă, Documente, EPL., Buc., 1966, p. 114).Frecventele imixtiuni ale socrului — loan Grigoriu — în viața tinerei familii au favorizat apariția și dezvoltarea unor neînțelegeri între soți ce au culminat, în 1867, cu părăsirea domiciliului conjugal de către Elena.La încercările de mediere Elena a ripostat ferm că „nu voește a mai trăi nici o zi cu soțul său" (Lucian Predescu, Divorțul lui Ion Creangă în Opinia, XXVII, nr. 7 281, din 11 aug. 1931). Creangă credea în 1872 că aceasta era consecința „corupțiunii" unui călugăr, faptă imorală rămasă nesancționată.Sperîndu-se poate într-o reconciliere, acțiunea de divorț e intentată însă abia la 25 februarie 1873, sentința pronuțîndu-se la 5 septembrie același an. Opinînd că viața trebuie trăită și dincolo de lanțurile căsniciei ori de teama unui nou eșec cei doi nu se recăsătoresc legal ulterior.Este greu de precizat cum a evoluat viața Elenei Grigoriu în continuare. Oricum, la 9 iunie 1873 închidea ochii tatăl său, fără a-i lăsa moștenire o locuință. Dacă pînă atunci putea locui cu el, suportîndu-i chefurile prelungite, de acum încolo trebuia să-și găsească adăpost în altă parte, locuința parohială trebuind a fi eliberată.Intrînd în cel mai desăvîrșit anonimat îi mai semnalăm existența la 5 octombrie 1881 cînd semna, impropriu, Elena Creangă, pe con- simțămîntul de căsătorie al fiului său, sublocotenentul Constantin Creangă. După o căsătorie eșuată, din vina sa dar și a fostului ei soț, Elena Grigoriu s-a stins prematur din viață la numai 40 de ani, în ziua de 29 martie 1884.Actul de deces al Elenei GrigoriuKegistru stărei civile pentru morți, nr. 321. Elena Grigoriu. Din anul una mie opt sute opt deci și patru. Luna Mart, diua trei deci și una, ora unspredeci dimineața. Act de morte a Dnei Elena Grigoriu de trei deci șese ani, de religie ortodoxă, divorțată, domiciliată disp. II, mortă alaltăieri la douădeci și nouă mart, ora șese post meridiane, în casa din strada Palatu, cu nr. 91. Martori au fost D. Costa- chi Dodon, de patru deci și cinci ani, aprod, domiciliat în disp. III, și D. Soroceanu, de opt deci ani, liber, domiciliat disp. III, care au subscris acest act după ce li s-a cetit, împreună cu noi și cu D. Herman Ulrich, verificator de morți, domiciliat disp. III, care au constatat acest cas de morte. Făcut de noi Petru Verussi, consilier comunal și oficer stat civil comunei Iași.Marturi (ss) indescifrabil Verificator (ss) Ulrich Oficer stat civil P. Verussi.(Arh. St. Iași, Col. stare civilă a municipiului Iași, Morți 1884, desp. II, IV, V, voi. II, p. 123).' 
lui său" : anume, răsturnînd în valuri cu lun- trea-i iute barca „irezistibilului" tocmai cînd corupătorul adulmeca îndelung făgăduințele unor noi desfătări. Odată cu impactul violent al bardului urmărit cu tenacitate satanică și momente de „suspans" reușite, bătrînul dă dovada nebuniei într-o explozie de gesturi triumfale. Nanina își riscă (sau își pierde ?) simbolic și... cinematografic viața sărind în adînc să-l salveze pe Don Fabrizzio.Relatare netedă, fără „tolstoianismul" rîvnit în pregnanța caracterologică și finețea de nuanță în mirabile analize psihice ; totul este acum cu intenție redus la sugestivitatea (polivalentă) a peisajului ca decor și „cadru" insolit. Spre deosebire de alți peregrini români, cam uimiți peste măsura decenței de priveliștea almei mater, la D. Zamfirescu se distinge ceva din „aristocratismul" omului de cultură și gust, avizat și întrebător, „lacom" și distant ; privirea focșăneanului este a unuia dornic să ardă la nivelul proprie-i fantezii ipostazele ieșite din comun ale înfățișării lumii, depășind în grabă presupusul și „necesarul" discurs livresc. De pildă, spre Torre d’Astura, uscatul strînge în brațe puternice orășelul tăcut al poeziei : Anzio ; de la Cicerone (numai ?) valul mării sună, valul trece, zidurile vilelor pa- triciene rămînînd eterne ca și gloria romană ; dar marea se ridică amenințătoare, coama tulbure izbește cu furie zidurile, recăzînd, frîntă, pe spate; „rigle" verzi și înspumate „se a- leargă", oglinda golfului se sparge, iarăși valurile se lovesc „sînuri de sînuri", se înalță, cad, zdrobindu-se într-un viscol de „praf limed". E carnavalul himeric al unei lumi de sirene, de tritoni, de nimfe, cărora „vîntul le taie forme rotunde și brațe agitate" — și într-un asemenea decor de peliculă-raliu se înfiripă povestea pescarului Alesio și a frumoasei Nanina. Evident, „corespondența" are și o dedicație... dezinteresată : „Către donna Bianca d. G.“. T,-

Lucian DUMBRAVĂ

CENTENAR CREANGĂ

Ioan Grigoriu — 
socrul lui Creangăîntre persoanele aflate în anturajul lui I. Creangă,, o scurtă perioadă a fost semnalat și socrul său loan Grigoriu. Iată motivația pentru care vom contura cîteva elemente biografice ale existenței sale.Sînt cunoscute repetatele vexațiuni la care a fost supus I. Creangă de către acesta, încă din primele luni de la căsătorie („socrului meu.... e-am fost desăvîrșitul sacagiu, rînda.ș, că- rătoriu de vin și rachiu de pin crîșme, ba chiar și întregul lăutariu") care au culminat cu_ incidentul din noaptea de 12/13 ianuarie I860 („cînd era să mă și gîtuie cu totul") (Gh. Ungureanu, Ion Creangă. Documente, Buc EPL, 1964, p. 112—117).Ca urmare a petrecerilor repetate, de fapt adevărate orgii, și a atitudinii brutale față de ginere, superiorii au decis sancționarea lui Ioan Grigoriu — în realitate unicul vinovat — dar și I. Creangă a fost pedepsit cu arest. Aceste măsuri au temperat, momentan, disensiunile dintre socru și ginere. Resentimentele și-au urmat însă cursul ascendent si ele vor culmina pînă la divorțul lui I. Creangă de fiica lui Ioan Grigoriu. Deocamdată însă s-a optat pentru separarea ginerelui de socru, Ion Creangă mutîndu-se la 23 martie 1863. atît cu serviciul cît și cu locuința la Mănăstirea Bărboi.Din investigarea unor surse rezultă că loan Grigoriu s-a născut prin anul 1817. Nu cunoaștem ce studii a urmat, dar din scrisul său (după 1870) cînd utiliza o scriere chirilică rudimentară, ar rezulta că nu le dedicase prea mulți ani. Scrisul nu-1 prea atrăgea, motiv pentru care apela la ginere cînd trebuiau întocmite diverse situații sau acte. Oricum, la 30 martie 1846 a fost hirotonisit, iar în anul 1859 funcționa la biserica 40 de mucenici. Aici a funcționat pînă în anul 1870, cînd, la 25 august i s-a aprobat demisia. La 5 septembrie același an era recomandat să ocupe locul rămas vacant prin decesul lui Vasile Coroi, la biserica Sf. Gheorghe Lozonschi. Ca urmare, la 12 septembrie 1870 prin înalta carte de permutare nr. 1 746 era investit la respectiva biserică, instalat fiind la 24 septembrie 1870. La 19 octombrie 1870 epitropii bisericii 40 de mucenici îl reclamau că nu părăsise încă locuința parohială, cerîndu-i-se „să deșerte fără a- mînare casile", fapt încheiat pînă la 9 noiembrie 1870.Nici la Sf. Gheorghe Lozonschi, loan Grigoriu n-a funcționat prea mult, solicitînd, la 10 martie 1871 să fie mutat la Cuvioasa Pa- raschiva de sus, în locul rămas vacant prin dispariția lui Costache Pavilescu. Și de această dată doleanța îi este satisfăcută,' prin cartea de mutare nr. 1330, începînd cu 18 august 1871 ființează la noua parohie. în pofida bătrîne- țelor care-1 asaltau, loan Grigoriu nu-și schimbase conduita prea mult, fiind tot mai greu suportat de enoriași. La noua parohie n-a funcționat prea mult, la 9 iunie 1873 trecînd în eternitate. La 20 noiembrie 1873 în locul său era angajat Gheorghi Costin, peste el așter- nîndu-se uitarea.

*Adeverința. Subsemnatul iconom lonu Grigoriu, primindu Decretulu înaltei Chiriarhie sub nr. 1746 prinu Siinția Sa sub Protoeru sept. I-a. pentru permutarea mc de Ia Biserica Sinților 40 de martiri la Biserica Sânt Gheorghe, pronumită Lozonschi cu serviciulu de preutu anu datu acesta. I. loan Grigoriu,1870 septem. 20 (Arh. St. Iași, fond mitr. Mold, permutări de preoți, Ds. 32/1871, f. 93).*1871 mart 10. Onorabilei Protoierii a orașului Iassy. Pe lîngă suplica ce au adresat onorabilei protoierii poporenii bisericei în patronul bîsericei precuvioasa Paraschiva din Mun- tenimea de sus, pre care mă ceru de servi- toriu la ei, vin și cu profund respect a ruga 
pe onor protocrie se bine voiască a înainta lucrările ce va găsi de cuviinția pentru strămutarea me de la Biserica pronumită Lozon- schi și statornicirea me la sus mcncionata biserică I. loan Grigoriu.(Arh. St. Iași, fond cit., f. 49).*Adeverință Sftie Sa Iconomul Ioanu Grigoriu prin adresa primăriei nr. 10 347 din 19 septemvrie 1870 ; motivatu dupre adresa Pro- toerii Urbei Iassy nr. 309 să recomendată subsemnatului ca preotu servitoriu la besserica Sftul Gheorghie Lodonscie. Dreptu care pasin- du la aciasta îndatorire la 20 septemvrie .1870 a funcționat pînă astăzi cu totă buna cuviință; voindu încă a continua serviciul pînă la 30 iunie 1871, cîndu atunci dupre permisiunea ce o are de Ia Chiriarhie se va permuta unde este renduitu de chiriarhie. Totu odată aretu ca Sfție sa să primitu salariu cuvenitu pănă la 1 aprilie 1871, iaru din trilunia presentă a primitu, uon acontu de 6 șasă galbeni re- manendu restul a și lu primimi la finitulu tri- Iuniei. Dreptu care spre sciîntă și regulă amu datu aciastă subscrisă de mine în calitate de epitropu mencionatei besserici N. Popescu,1871 iunie 10 dile Iassy.(Arh. St. Iași, fond cit., f. 51).Actul de deces al lui loan Grigoriu.Registrul Starei civile pentru morți. N. 338. Preutul Ioanu Grigoriu. Actu de morte. Din anul una mie optu sute șepte deci trii, luna iunie diou unspredece, din zi. Actu de morte a preutului Ioanu Grigoriu de cinci deci șepte ani, de religiune ortodocse veduv, domiciliat în despărțirea I. Motru alaltă eri la noue iunie, oara unspredece antimeridiane, în casa din Strada Păcurari cu N. Marturiau fostu D. Gheorghie Constantinescu, de patru deci duoi ani preut, domicilat în despărțirea I și D. Costache Sava de treideci doi ani, casapu, domiciliat în despărțirea a V cari au subscrisu acestu actu, împreună cu noi și cu D. Stan Anastasescu de douădeci trii ani, verificator de morți, domiciliat în despărțiria V care au constata acestu casu de mfirte. Făcut de noi, Alecsandru Baronzi, oficer state civil al comunei Iassy, desparțiria I și II. Mărturii ; (ss) Gh. Constantinescu, Costachi Sava.Verificator (ss) indescifrabil)Oficiar stare civilă (ss) A. Baronzi(Arh. St. Iași, Col„ Stare Civilă Iași, Morți, Desp. I—II, vol. II, f. 140, verso).
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„Un martor privilegiat*4

panoramicProfesor la Universitatea Alberta din Edmonton, autor al unor cărți despre Mau- riac, T. Mann, Gide, Camus, Sartre, Moravia etc., Myo Kapetanovich consacră un e- seu operei poetice și picturale a lui Mimmo Morina, eseu intitulat Sfidarea imposibilului (Le Defi de l’impossible, Euroeditor, Luxemburg, 1989). Mimmo Morina este un nume cunoscut iubitorilor de poezie de la noi, datorită atît celor două culegeri tipărite de editura Univers (Cavalcada inocenților, 1974, traducere și prefață Dan Ciachir, Insula regăsită, 1987, traducere Geo Vasile, prefață Marin Sorescu) cit și neobositelor sale strădanii în direcția 6trîngerii legăturilor dintre poeții de pe toate meridianele. De altfel, într-un scurt cuvînt introductiv, Georges Emmanuel Clancier subliniază vocația europeană a acestui sicilian (director al revistei NEuropa) care, păstrînd nealterată nostalgia meleagurilor natale, s-a lansat, cu convingere și ardoare, într-o acțiune poetică și culturală amplă, mărturie a încrederii în forța cuvîntului și în prezența exemplară a Poetului în viața cetății. Din interviul pe care Mimmo Morina îl acordă lui Myo Kapetanovich și care precede eseul pro- priu-zis putem deduce însă și rolul delicat, deloc confortabil, ce-i revine drept urmare a poziției sale instituționalizate : ca secretar general al Organizației Mondiale a Poeților, el are obligația de a apăra poezia (și poeții) într-o epocă dominată de progresul tehnic și de invazia mijloacelor publicitare. Pentru Mimmo Morina, poezia este o „chestiune de credința" iar poetul un „martor privilegiat" și „simbolul însuși al speranței". Scriitorul se declară ostil violentei, anarhiei, dogmelor, rutinei, con- . . ........ -------. să
U-unformismului, servilității; literatura trebuie servească valorile libertății, ale demnității mane, să fie o cale de „deschidere" și mijloc privilegiat de contact. Să notăm și refuzul modelor, al încadrării în școli, curente, grupuri etc., socotite manifestări de „exhibiționism intelectual". Nu are rost a discuta aici această atitudine, formulată cu o destul de excesivă vehemență ; de remarcat însă că Myo Kapetanovich pare a respecta punctul de vedere al lui Morina, întrucît în întregul volum nu face trimitere decît la un singur scriitor modern, poetul francez Jacques Prevert. Revenind la interviu — dens, plin de miez, evitând chestiunile paraliterare —, să spunem că el conturează limpede profilul unui poet care a reușit să confere credibilitate unor idei considerate de mulți utopice, și derivînd dintr-un umanism generos, militant și eficient.Cele zece capitole ale eseului urmăresc evoluția poeziei iui Mimmo Morina în desfășurarea el cronologică, volum după volum. Debutul corespunde, firește perioadei „uceniciei existențiale", perioadei tatonărilor și încercărilor în marile teme poetice. Prima culegere poartă un titlu în engleză (I want to pay myself, scrisă în 1955), semn al vocației internaționaliste de care am amintit și care va fi confirmată prin folosirea alternativă a două limbi, franceza și Italiana. Le Fragole (1964) marchează o lărgire sensibilă a universului liric : lumii mediteraneene i se opun cețurile nordului, puritatea e agresată de corupție și de luxură, armonia lumii e amenințată de birocrație și de minciună. In Psyche (1967) predomină rememorarea : poetul își reface itinerariul existențial, scoțînd în relief momentele decisive, cruciale; evocarea dictaturii și a războiului își găsește, în final, replica în poemele erotice prin care se exaltă virtuțile memoriei : „Iată de ce fericirea memoriei e comparată cu strălucirea unei dimineți senine, a unui cer de vară răcorit de trecerea unei averse. (...) Poetul culege elementele satisfacției ultime în certitudinea iubirilor trecute. (...) Viața merită să fie trăită. A iubi și a povesti într-o manieră superb lirică acest fapt fundamental înseamnă întotdeauna a reinventa, a reintegra umanitatea". Exegetul consideră volumul din 1970, Sei tu la terra, drept centrul creației de pînă acum a poetului, cartea în care viziunea sa despre lume și concepția despre rolul creatorului își află expresia cea mai deplină ; poetul stăpînește o scriitură laconică, nervoasă, trece cu rapiditate de la ironie și sarcasm la tragic, de la austeritate la exuberanță, de la deziluzie la speranță și încredere. Și. încăodată, temele fundamentale sînt iubirea si nostalgia originilor : „Forța amintirii este nu doar cheia de lectură dar și — înainte de toate — soluția fericită, concluzia de nem- locuit a poemelor sale". Ulterior, poetul recurge la o compoziție a volumelor sale tot mai elaborată. Contrappunto (1974) utilizează sugestii muzicale combinate cu formule picturale, discursul se eliberează, dobîndește o coloratură aproape suprarealistă. Avem a face și cu un contrapunct ironic, ironia vizînd snobismul, rutina birocratică, oportunismul. Dacă A canne mozzc (1978) merge și mai departe în direcția Ironiei și a creionării unei lumi amintind de universul kafkian, Poiemata (1986) e o celebrare a actului creator, o „laudă a poeziei , o Încercare înfrigurată de regăsire a originilor. Myo Kapetanovich analizează și volumul încă inedit (aflat, după cît se pare, sub tipar) Bordereau, în care relevă viziunea unei civilizații obsedată de tehnică, de consum, de cîș- tlg, viziune adesea caricaturală, apocaliptică. Ultimul capitol se ocupă de opera picturală a lui Mimmo Morina, în care criticul vede o activitate complementară ce „garantează integritatea operei și unitatea mesajului". Jocurile coloristice, decupajul cadrului, combinarea formelor transpun obsesii și visuri, sugerînd posibilitatea unor corespondențe profunde, a unei armonii și al unui echilibru către care tinde, de fapt, întreaga creație a lui Mimmo Morina.Eseul lui Myo Kapetanovich e scris cu pasiune și înțelegere, lectura e atentă, minuțioasă, sistematică, fraza — de o rafinată eleganță. Sfidarea imposibilului (titlu camusian) e o excelentă carte de vizită pentru autorul Insulei regăsite.

Bogdan CĂLINESCU

Nicolae SAVA :
„Privighetoarea"

Normal, această carte a lui Nicolae Sava (Privighetoarea, Editura Junimea, 1989) se înscrie printre încercările recente de a înnoi limbajul poetic sau, măcar, de a-i semnala necesitatea primenirii. Cum altfel ar trebui interpretat un titlu de capitol precum „Fragmente de roman", ca și dispunerea neversificată a textului, continuă, în oglinda paginii ? înregistrăm astfel încă un simptom al mult discutatei „crize" pe care ar traversa-o poezia contemporană. Dar acum, încă mai limpede decît în cazul altor autori, devine evident faptul că invocata criză privește mai curînd expresia, și mai puțin sursele intime ale creației. Firesc, din moment ce există un raport invers între întinderea nelimitată a poeticului și aspectele numărate pe care le poate lua scriitura. Experiențele „textualiste" au grăbit epuizarea acestui inventar. „Nu există subiect care să nu-i aparțină / poetului n.n. / — politica, economia, industria, îndeletnicirile agentului de bursă, la fel ca și apusurile de soare și sufletul omenesc", scria R. W. Emerson. însă nu fiecărui subiect / teme îi corespunde și o modalitate proprie de transfigurare literară. Situația este indirect divulgată de intruziunea, mai mult sau mai puțin viguroasă, în domeniul altor genuri. Iată, Nicolae Sava pare să cocheteze cu epicul (romanesc), deși avem de a face aici cu un simplu gest de simulare, însușit ironic și mar- cînd, de fapt, inadecvarea' poeticii tradiționale la unele fenomene actuale, ca viețuirea șablonizată și nivelarea sentimentelor, de pildă : „Firesc ar fi să port același model de pantofi cu ai dumneavoastră să zîmbesc la fel de amabil ca și dumneavoastră să răspund la fel de inteligent ca și dumneavoastră la ironiile dumneavoastră să trăiesc aceeași viață de familiuță ca și dumneavoastră livada mea de cireși de acasă firesc ar trebui să înflorească odată cu viața dumneavoastră să-mi uit adolescența pe banca din parcul orașului unae ați sărutat dumneavoastră prima femeie și dacă aș apăsa pe un buton pentru stările mele zilnice rece cald fierbinte aș ști că acord a- tenția cuvenită acestor probleme de regie să trec prin viață încheiat la suflet cu toți nasturii dar". (Fericită lume a roboților).în fond Nicolae Sava rămîne un poet din spița celor cu simțurile nealterate, bîntuit de nostalgii și năzuind către visare. Discursul lui din Privighetoarea vine să apere tocmai a- ceste atribute, însă nu prin supralicitare ci, dimpotrivă, prin etalarea unei modernități care șe resimte de absența lor : „Atenție poate trece întregul convoi de cuvinte minele dedesubt stau cuminți o eventuală declanșare nu ar stîrni decît o adiere ironică si' tiptil tiptil cu amintirile frumoase în colțul enigmatic al gurii (vezi Mona Lisa lui da Vinci) vom trece podul acesta trepidînd emoționat sub tălpile noastre din buzunare ne curg stele furate îm- prăștiindu-se înapoi pe cer aștepîndu-ne la altă-ncercare la celălalt capăt al acestui pod catartic peste care curge calea lactee despre ea ne-a vorbit atît de frumos fostul nostru profesor de geografie care acum (scuzați) e mort de-a binelea". (Podul). După cum se vede Nicolae Sava a deprins foarte bine tehnicile zise „postmoderniste", pentru ca să le introducă într-o formulă de ambiguitate care inversează obsedant sensurile, în așa fel îneît pe orizontul fiecărui tablou să domine, implicit sau explicit, simbolul „privighetorii arse"...Dacă în „Fragmentele de roman", pe care deja le-am amintit, în ecuația autocontemplă- rii era introdus mai ales textul, uneori pînă Ia limita destructurării, în următorul capitol („Semnul de întrebare") prevalează preocuparea față de condiția poetului, încercat de singurătate (De Ia cuvintele simple) și de conflictul între istoria personală și istoria obiectivă (Confuzie istorică), claustrat într-o provincie căreia zadarnic îi caută marginile (Al doilea poem celebru). Pentru ca în final („în aripi_ de gală") poetul să recurgă la memorie și să se salveze în lăuntru (asta însemnînd redescoperirea vîrstelor copilăriei și adolescenței), renunțînd Ia un iluzoriu zbor în afară. Cu Privighetoarea Nicolae Sava ne-a dat o construcție poetică reușită, interesantă prin înclinația spre problematizare și atent echilibrată prin maniera rostirii.
Emil NICOLAE

Dan ANGHELESCU :
„Poeme"

A patra — dacă nu mă înșel — carte a lui Dan Anghelescu, tipărită,' recent, la Editura Eminescu, se intitulează, programatic simplu : Poeme. Aproape sigur aflat sub semnul de neșters al spațiului originar — cel moldav — autorul transferă, cu sau fără voie, pecetea acestuia pe fiece vers, în fiecare poezie. Și această pecete este semnificată de refuzul net al jocului și gratuității, al teribilismelor și trecătoarelor mode, de propensiunea către puritate, discreție, către cuvintele noastre cele de toate zilele care să traducă sentimentele noastre cele de toate viețile. Poetul nu-și propune experimente ori revoluții în planurile semantic sau formal: pornind de la adevărul că distanța cea mai scurtă dintre două puncte este linia dreaptă și interesîndu-1, mai presus de toate, comunicarea imediată și deplină cu cel căruia i se adresează, el a- doptă limbajul simplu, care nu are nevoie de cedări, a căror frumusețe și profunzime sînt perceptibile din primul moment, de la prima vedere, aceasta neexcluzînd existența unor meandre generate de faptul că, totuși, universul fiecărui poet este unul labirintic. Calm și tensionat în același timp (starea de dublu fiind necesară pentru perceperea exactă și, respectiv, integrală, întru materializarea căreia converg toate simțurile, aflate în stare de a- larmă), el se lasă agresat, apoi bîntuit și, în fine, invadat pe deplin de o realitate pe care o trans-scrie, re-scriindu-se, realitatea, el și lectorul nefiind altceva decît vase comunicante în care ritmează un lichid incandescent și mi- rabil, sîngele fierbinte al vieții adevărate.Chiar dintru început, în Odă limbii române, afirmațiile de pînă acum își găsesc suportul practic : „în graiul nostru limpezind dulci lave / Ni-e sufletul, seninul și cerescul, / Ca un tărîm de aer unde-n cărări suave / Purtînd
___________________________________  

o stea povară visează EMINESCU. /.../ Cum nu m-aș face o frunză prin cuvinte / Cu mîini de aur, toamna-n văzduh să scrie carte / Cît limba românească e-o Dunăre fierbinte / Și-o sorb spre-a fi în suflet întreg și fără moarte". Alte puncte de sprijin, tot atîtea argumente, se întîlnesc în poemele care urmează, tranșant împărțite, datorită tematicii, dar și modalității de abordare, în două secțiuni distincte, fiecare dintre ele avîndu-și farmecul particular, existența ambelor (iarăși semnul dublului !) probînd deschiderea autorului, dorința sa de a nu se înscrie în repetabil. în prima categorie, aparținînd poeziei pe care aș numi-o a cotidianului și a citadinului, reușitele notabile sînt cele intitulate Oraș de veghe, Peisaj stradal, Desen pe asfalt, Gări de toamnă, Serbarea fericirii cotidiene, Confesiunile u- nui om de treabă, Civilizație de consum, Computer, Plimbarea dc seară, Anticariat, Instantaneu. In cea de a doua, unde predominante sînt accentele cumva exotice, oricum livrești, rezultînd în urma visării unei alte realități, notabile sînt poemele Ceas de fîntîni, Declarație de dragoste, Tratatul despre insule, Port de cuvinte, Cîntînd lingă domnul Baudelaire, Scrisoare către Isadora, Poem în sticlă, Epistolă sentimentală, Scandaloasa și ncconcluden- ta epistolă a unui provincial, Utrillo.Avînd curajul să fie, către sfîrșit de secol XX, romantic sincer și simplu, contemplînd și implicîndu-se, Dan Anghelescu se dovedește a fi un poet adevărat, care incită și convinge. Expediind către noi aceste poeme-scrisori deschise, autorul deschide sufletele fiecăruia dintre noi, precum ferestre către frumos și peren.
Dorian OBREJ \

Mira LUPEANU :
„Călăuza luminii"

0 poezie de notație scrie Mira Lupeanu în Călăuza luminii (Ed. „Albatros", 1989), unde sugestia, descrierea, conturul general al lucrurilor, picturalitatea, grija pentru elementele prozodiei tradiționale, intenția realizării „muzicalității" reprezintă obiectivele majore. Cum anticipă chiar titlul volumului, Mira Lupeanu face o „risipă de lumină" în poemele sale care respiră, în majoritatea lor, un aer convențional ; revărsări de polen, cîmpuri albe, suavități și vagi melancolii de album își fac loc în versuri de o transparență „jucată", a- desea, invocată mereu : Sub vignetă tricoloră. Dăruire, Respiră în alb, Limpeziri, Recoltă de zbor. Melancolie albă, Ramură de salcie, Zahăr din vată, Viciul luminii, Suav, suav... Sărut de culoare, Dăruiri în toamnă, Polen pe gheață, Joc alb, Sub căi stelate, Ghioc-ghiocel, Primăvară, Hieroglifele luminii — poeziile Mi- rei Lupeanu se fixează într-un spectru de culori unde nu poate rodi, desigur, decît un „a- devăr sublim". Rareori, cînd își face loc evenimentul biografic evocînd figurile celor ai casei (tatăl, mama, fiul), în universul domestic, liniștit, se simt neliniști care sînt însă repede topite în efluvii de lumină și culoare : tristețea de la moartea tatălui, de pildă, se destramă în risipa oarbă a strălucirilor de tot felul : „Cu sorții mici de aștri-ai nălucirii, / Să pîlpîie-ntre noi bolta-adusă-aproape ; / In pulberea risipei oarbe-a strălucirii / Pă- mîntul îmi ia forma clară să te-ncapă : / Te simt și-n lutu-mi viu sparg nuferii sub pleoape / Umplînd grădina plînsului de floare / Și ne adună drumu-ntoarcerii pe ape / în undele unite să-nfioare“ (Retur). în general, Mira Lupeanu își compune versurile corect, fără accidente, ritmul și rima jucînd un rol e- sențial; totuși, nu de puține ori corsetul lor mai impune și astfel de licențe greu de acceptat : „Primește-mi aurul cuvintelor străine / Al căror preț din ce-i al meu l-am smult / Și-mi mai rămîne golu-ntreg durut" (Ochii visători). Versul emblematic al poeziilor Mirei Lupeanu rămîne „în plină lumină, sărut de culoare".
Caius DRAGOMIR :
„Pluralitate"

Un poet cultivat, fin, inteligent este Caius Dragomir. Volumul său, Pluralitate (Ed. „Dacia", 1988), cuprinde patru secțiuni — trei de versuri și una de poeme în proză —, inegale valoric e adevărat, lăsînd totuși în final o impresie favorabilă, de poezie elaborată, cu mize mai mari decît simpla/ compunere în versuri. Ceea ce strică poemelor din primele două părți ale cărții, Ipoteze și De anima, este limbajul de eseu, gen „primordialitatea inalterabilă", „nerepetabilitatea originilor pure" (Schoenberg sub escortă), „alcătuirile indestructibile ale întrebărilor" (Vita nova) etc. Cînd nu e apăsată de discursivitate, poezia lui Caius Dragomir „scapă" în scenarii mitologice (Tinerețea hecatonchirilor, o reluare lirică a „poveștii" celor trei frați ce păzesc Insulele Fericiților : Briareos, Kottos și Gyges), dar, mai ales, respiră liber în comprimatele din Relieful tăcerii, unde tensiunea ideii și polii imaginii nu mai găsesc locuri de dispersare ; sînt „doi" poeți în Pluralitate : îl prefer pe cel de-al doilea, dintr-un poem ca a- cesta : „Să porți / prin lume / batista / ne- gru-înstelată / și zîmbetul / indecis al Ariad- nei". Titlul acestei a treia secțiuni este o definiție a poeziei: un relief al tăcerii, în fond. Sînt și aici destule locuri banale, dar și (nu puține !) semne clare de poezie adevărată, ca, de exemplu, definițiile omului („Omul — a- mintire / transparentă / a nemuririi") ori corpului („această decepție / și resemnare / a spiritului"). Poemele în proză din Existență se dezvoltă sub semnul propoziției „existența devine repede parabolă" : textele din ultima parte a volumului nu sînt încă parabole, re- producînd esența iar nu „povestea" lor. In totul, Pluralitate ne arată un poet cu resurse.
Ioan HOLBAN

„Dramaturgia istorică română 
contemporană"

Volumul Dramaturgia istorică română contemporană (antologie, studiu introductiv, cronologie, prezentări, repere critice și bibliografie de Ion Nistor), apărut la Editura „Albatros" în colecția „Sinteze-Lyceum", impune un editor avizat și un volum valoros, deosebit 

de util pentru studiul literaturii române contemporane. Continuînd metoda de lucru cunoscută din cele două volume apărute în 1981, Ion Nistor se referă în volumul recent, exclusiv, la „drama istorică contemporană", comple- tînd în acest fel alte două lucrări de valoare realizate de Valeriu Râpeanu (O antologie a dramaturgiei românești 1944—1977, 1978) și Ion Zamfirescu (O antologie a dramei istorice românești, 1986). Potrivit colecției „Sinteze-Lyceum", au fost incluse in acest volum șapte piese reprezentative pentru dramaturgia istorică actuală, grupate în ordinea cronologică a nașterii autorilor respectivi. Lucrările incluse în antologie sînt următoarele : Petru Rareș sau Locțiitorul de Horia Lovinescu, Io, Mircea Voievod de Dan Tărchilă, Iancu la Hăl- magiu și Urme pe zăpadă de Paul Everac, Săptămîna patimilor de Paul Anghel, Muntele de Dumitru Radu Popescu si Răceala de Marin Sorescu.Textul propriu-zis este precedat de un amplu studiu introductiv (p. V—XXVIII) in care se reliefează dimensiunea, originalitatea, semnificația etică și estetică și actualitatea (validată de sufragiile criticii de specialitate si ale publicului spectator) pieselor antologate, autorul realizînd un pertinent excurs interpretativ din perspectivă cronologică si tematică referitor la teatrul de inspirație istorică si îndeosebi la realizările literaturii române actuale în acest domeniu. Deosebit de interesante și utile sînt însă considerațiile lui Ion Nistor privitoare la fiecare lucrare în parte, el realizînd un fel de „Micromonografie", pe baza analizei și a argumentelor convingătoare care duc, logic, la concluzia (p. XXVII) că „teatrul istoric actual este expresia unui proces de asumare conștientă a istoriei, iar situarea în istorie oferă dramaturgului perspectivă și adîncime".Tot ca un fapt inedit (chiar si pentru colecția respectivă) trebuie, considerată includerea în ediție a unor opinii critice fragmentare despre autori și piese, și mai ales mărturiile dc creație ale dramaturgilor contemporani din țara noastră care au ilustrat teatrul istoric. Sînt invocate astfel aprecieri cu caracter general sau comentarii la unele spectacole, dar și nume de prestigiu în critica teatrală românească.
Ilie DAN

Dorin BUJDEI:
„Peripețiile iepurașului Emanoil"

Cred că a scrie cărți pentru copii e un lucru foarte greu și riscant. Copiii sînt — afirmația poate părea paradoxală — mai puțin „creduli" decît adulții, mintea lor încă nu este o fabrică de semnificații, și, dacă epicul unei cărți nu are consistență si veridicitate (chiar aceea a fantasticului), nu se lasă a- demeniți de el. Nu poate decît să nedumirească și să întristeze calitatea majorității producției noastre editoriale pentru copii. In afara cîtorva nume prestigioase, asumîndu-și cu bune rezultate susamintitul risc, apar peste noapte autori care, _ mînați de dorința publicității, confecționează la minut rime sărace cu duhul, povești-emanații ale unor minți greoaie și reci (suferind de un minus, nu de un surplus al imaginației), „învățăminte" plicticoase și agresive. Dacă asemenea cărți nu stimulează fantezia copiilor, cu atît mai puțin pot să educe în sensul adevărat al cuvîntului.Am în față Peripețiile iepurașului Emanoil („Junimea", 1989, autor Dorin Bujdei, ilustrații Mati Bo), carte care pare să fi depășit în bună măsură dificultățile genului, oferind o lectură plăcură și antrenantă. Iepurașul Emanoil, în urma unei lovituri, uită .că e cel mai fricos animal. Amnezia îi anulează toate inhibițiile si complexele de victimă perpetuă. Revolta lui, manifestată printr-un tupeu de zile mari, sperie „personalitățile" pădurii : Emanoil a turbat, sau a înnebunit! Cine știe de ce e în stare ! Frica lor creează confuzii, conferă dimensiuni fantastice sau atribuie alte semnificații celor mai mici gesturi ale protagonistului : vulpoiul Ta- labă, Lupul fioros cel cu trup armonios si Ursul Calancea-Malacu oferă spectacolul trist al fugii rușinoase dar sănătoase din fața prezumtivului pericol, acțiune sancționată prin- tr-o cascadă de ironii de cîrcotașa gaiță Rita.Toate ca toate, dar după ce i-a pus pe toți la punct și și-a făcut o mulțime de dușmani (umilința îndurată de cei mari e cel mai sigur mijloc de a le trezi ura), Emanoil se plictisește. Dar nu și adversarii lui care, adunați într-o ședință fulger, pun la cale vendeta. Rezultatele nu întîrzie să apară ; în grădina de zarzavat folosită drept cantină personală, datorită unei gafe de tot hazul, iepuroiul cade în mîinile grădinarului, care îl pune față în față cu dușmanii lui veniți cu jalba în proțap. în timpul unui „conflict armat" dintre gaiță și urs, un băț îl nimerește pe Emanoil în cap, chiar pe locul care a primit lovitura metamorfozatoare. Și, dintr-o dată, miracol: bietul iepuroi își reamintește cine este. Groaza lui, cînd îi vede în jur pe lup, urs și vulpoi, cei mai mari și îndîrjiți dușmani personali nu mai cunoaște margini. Numai fuga îl mai poate liniști : reintră în condiția de victimă, el însuși neîncrezător că a fost în stare s-o părăsească pentru o zi.Cartea este scrisă cu simplitate și naturalețe, neliteraturizînd gratuit. Datorită scenicității ei accentuate, ai sentimentul că urmărești un desen animat bine „făcut", cu personaje cunoscute, prinse într-o suită vioaie de gesturi și reacții, vorbind în cel mai autentic stil oral de azi. Iată cîteva mostre : gușterul Prudent „își încarcă bateriile la soare" sau, ceea ce e mai rău, „umblă toată ziua cu șopîrla", vîrîndu-și coada unde nu trebuie ; căpriorului Junior „a început să-i meargă mintea" ; Arici- Lipici e „o glumă a naturii" etc. Bine realizate sînt ilustrațiile lui Mati Bo. Ele se încadrează firesc în stilul textului, au plasticitate și spontaneitate. Culorile puternice, îndrăznețe, contrastele vii, contribuie la impresia de prospețime a cărții.
Mariana CODRUȚ



juveniute

Convorbiri literare 
prin corespondență

i

MIIIAELA ENESCU, Pitești : Nu, nu pot să vă public nici una dintre poezii. Versurile dv. fac parte din categoria celor (atît de multe !) cursive, frumos caligrafiate, la citirea cărora îți vine să ridici din umeri : „ei si ?“ Vorbesc despre stadiul în care vă aflați. Evident, nu pot încă să știu cum va fi următorul grupaj pe care îl veți trimite. Pot spera că mai bun, avînd în vedere rarele insule de poezie notabilă : „vîrsta adormită a lucrurilor", „nopțile / care îmbătrânesc visîndu-ne“, „cu frumusețe ne hrănim"...VALENTIN ISTRATE, Tg. Neamț : Textele dv. mărturisesc o sensibilitate feminină. Producție adolescentină, fără nimic deosebit.MATEI FLORIN, Timișoara : Rima și ritmul clasic vă forțează mîna, vă iau înainte. E greu să te opui, mai ales în lipsă de experiență, despotismului formelor clasice. Ceva mai firesc sînteți în „mostrele" scurte. Mai trimiteți.MUTU DANIEL, Zărnești, Neamț : Tare multe vorbe goale. De exemplu, poezia In luna mai poate fi redusă la aceste 5 frumoase versuri (deci celelalte douăzeci și șase sînt de prisos) : „mă simt / ca un boboc de crin în întuneric / ce trebuie să se desfacă puternic / la lumina sclipitoare / a dimineții înalte de mai". Deci, vă recomand mai multă zgîr- cenie în ce privește cuvintele.FORTUNA LORIN, Timișoara : După cîte știu, nu mulți scriitori s-au încumetat să abordeze glossa. Și nu cred că lucrul e întîmplător. Dv v-ați ambiționat să vă încercați puterile cu ea. Ce-a ieșit? Un exercițiu care doar formal poate fi numit poezie, pentru că dv. ați asimilat problemele pe care le pune glossa cu acelea pe care le pune un careu de cuvinte încrucișate. Din tot grupajul expediat, am reținut doar un vers : „Cînd mă istovește ziua austeră". Să mai vedem.INDRU, Galați : Multe banalități. Ceva mai de bun augur ironia din „A fost o noapte de pomină", acolo unde nu devine ieftină : „Ne-am distrat grozav în această noapte. / Deschideam gura ca să eliberăm cuvintele / Și să ne bucurăm privindu-le cum se lovesc / cu capul de pereți și de stîlpul central și de geamuri. / Rar cîte unul scăpa pe geamul deschis lingă mine / și elibera luna din vraja ploii. / A fost frumos".VRINCEANU GABRIELA, Bacău : Deocamdată, tăcerea dv. ar fi un omagiu mai potrivit pentru Eminescu decît aceste „versuri... inspirate de fenomene trecute prin filtrul imaginației".PAVALOAIA GII., Suceava ; Iată ce scrieți: „Moldova e a mea / Și eu scriu despre ea / Și despre Ștefan cel măreț / Iubitul nostru îndrăzneț". Și mai spuneți că-1 iubiți pe F.minescu ! Sinceritatea curată a inimii trebuie însoțită și de exigență într-ale scrisului.MARIA SAMET, Craiova : Prea puține texte ca să-mi pot forma o impresie.EMA ISTRATE, Tg. Neamț : Nimic notabil.M. E„ Fălticeni : Trimiteți un grupaj dacă vreți să vă pot spune ceva concludent.STARCU DAN, București : Poeziile nu sînt rele, dar nici nu se impun prin ceva anume. Iar „paginile de
Arpegii

Buniculveacul i-a luat-o înainte e trist și galben cîteva riduri pe frunte cîteva riduri...doar privirea i-a rămas Ia fel dealbastrăpe buze-î tremură trena norilor
Am uitatpărul tău mirosinda castane coaptemîinile albe două rafale de crinmîngîierea sîngelui cald tînăr aproape 

Marcel LUCACIU

proză" pe care mi le-ați trimis nu pot fi nicicum incluse în genul beletristic. Ele sînt pagini de compilație istorică, pur și simplu, referitoare la geto-daci. Poate locul lor e la revista „Magazin istoric". Cred că e bine sa frecventați un cenaclu de poezie.CONSTANTIN ANTON, Iași : Tot ce pot să vă spun e că dv. confundați poezia cu o potriveală de cuvinte, eventual distribuite cît mai întortocheat, cît mai forțat: „ca vameș ploilor de hermină / mă întreg din sărutarea ei haină / inclement în starea de-a iubi / profundul divizat cu orice zi". Nu, aceasta nu este, hotă- rît, poezie.BOGDAN MARIA, Prahova : Aveți simțul ironiei, al metaforei și chiar o anume forță. Dar toate acestea se risipesc într-un gen de poezie învechit, care sună din coadă din cauza ritmului și a rimelor banale, forțate.LUCIAN DOROFTEI, Ploiești : Nu e rău. Am remarcat următoarele poezii : Tristețe de toamnă, Jocul pe dos, Recviem, Acuarele, Ultima Thula. Iat-o pe ultima : „Ce călătorii să mai facem. / Plouă / Argintiu peste casă. / O mînă nevăzută adună toate drumurile, / Flăcări împietrite / Rătăcesc prin firele de iarbă / Fiecare arbore a devenit o oglindă // Asist la o logodnă cu frunze / Care trec în vîrful picioarelor / Prin mine". Sfaturi: Lectură, lectură, lectură. Deocamdată, renunțați la expresii absurde de genul : clipa de mare, zîm- bet rotund, „Spre capătul luminii vei îndrepta pleoapele", alcoolul pașilor etc.ION POTOLEA, Galați : Plutește un aer straniu în poeziile dv. în special în acele începînd cu: „în casele de-atunci...“ și „copil umil, copil nerod". în ele cred că am descoperit o abilitate a dozării amănuntului concret și a refacerii conturului unei întîmplări foarte concrete prin tușe disparate, aparent în- tîmplătoare, nevinovate.Și fragmentele de jurnal trădează simțul amănuntului realist plin de adevăr și poezie.CALCIU CORNELIU, Tulcea : „E- minescu a făcut ca prin limba română omenirea să dezlege taine și să înțeleagă lucruri, ceea ce a fost si este fără șanse în cele mai nobile limbi". Cît despre poezie, ce să mai zic?! Iată o mostră : „Reînvierea lui / o lume va cînta / Statuile poetului / în loc nu vor mai sta" !CONSTANTIN DASCALU, Slatina: Grupajul nu e convingător.GII. LULU, Bacău : Care e tonul dv. adevărat ? Cel simplu pe care l-am remarcat la poemeie dintr-un plic anterior, sau acesta, contorsionat, pretențios, de acum ?EDGAR MIREA, Fălticeni : Nimic nou.IONI PLEȘA, București : Și în a- cest plic am descoperit cîteva reușite (Desen, Văl, Continua, chiar Nord contra Sud), din care voi propune ceva spre publicare. Aveți o destul de bună intuiție poetică, așa că veți înțelege că, apreciind aceste poezii, consider că în această direcție e bine să mergeți deocamdată.
REDACTOR• Manuscrisele nu se restituie• Menționați pe plicurile adresate acestei rubrici : „Pentru Convorbiri literare prin corespondență".

Vasile George PUIU

Inelulcopil umil copil nerod uitat în geamul unui pod cu vreasc de gheață pîlpîind pe umbra umedului blid copil cu rănile în rai în rîpa florilor strigai după un nor de cal stingher scăpat de la păscut în cer și cum batea cine bătea cu-n fel de grindină-n perdea cînd a venit cine-a venit foșnind prin stevii de argint bărbați alunecau în humă cu coasta ruptă dintr-o lună fată de praf, fată de fum prin care seri te pierzi acum ?i
Ion POTOLEA

A

---------------------------- Voci tinere ------------------------- Soliloc vii

Eminescu
De o sută de ani sîntem Eminescu într-o așteptare de luceafăr
RepetițieS-a deschis în mine o rană ca o fereastrăce desparte umbra de lumină. Mai sînt încăo urmăspre a nu turbura celelalte după carese mai petrece odată liniștea ce nu s-a sfîrșit.

Peisaj în mișcareo lebădă străbătea lacul cu gîtul dincolo de amurg.
Re-amintireah ! doamne !iar a venit primăvarași nu mai poate cuib să-și facă sub pleoapa mea/rîndunica.

Liviu GAȘPAR

★
★Am ieșit din sală pe Ia jumătatea spectacolului ; din locul meu nu vedeam, iar mîna-mi continua să sîngere ; sînt acum singur.orașul ține o condică de vise, 

Recviemîn biblioteca mîndră și iubită, din noapte-n noapte umbra ta rămîne, iar foșnetul din zid, ca să te-nghită, încet mă încălzește și pe mine.

n-am unde să merg ;ceasul bate de trei ori :e ora optȚin în mînă o foaie de hîrtie ce arde, m-am născut ca să văd cum arde.

Ce glonț m-ar fi învins odată, să fi ascuns din firea mea o ușă, prin care tu să fii mereu plecată iar eu să vin în lumea noastră dusă...

Zarul memorieiSe vede luna pe umărul tău,e bolnav cîmpul,Știu că între două zile mai e Ioc de una;orașul și-a scos străzile înafară nu mai e de fum toamna.Mîine, cînd cauți dunga zilei,ești deja tăiat de cea a clipei.
Elena M. CÎMPAN

Dicționar
Dacă miinii mele drepteI-ar fi dat să aibăIn loc de degete, cuvintePuterea brațului și antebrațului meuAr fiO nesfîrșită stare de contemplație. V-aș putea spune atunci : Credeți-mă pe cuvîntSînt numai un poetAș putea scrie Dicționarul cu iluzii Ingeniosul, vrăjitulMult visatulLapidarul,Mult cititul Dicționar cu iluzii.

Theodor George CALCAN

Nașterea poeziei
uneori schițez poezia pe un cîntec de mierlă.o dată atins registrul sonordacă nu-i stăpînesc bine vibrarea dau în instinctul primar — melodia cuvintelorca să o am din nou în palmă exersez flautul.enervat pînă la suferințăînșelat si învinsadopt metoda lui Marcias de tortură dar pantera lirică doarme__regină antică pe brațele eternității.
departe și de neatins înlănțuit prometeictrădat de instinct schimb uneltele de tortură : flautul harpa și muza cu angoasa melancolia și desperarea.totul constă în a ști să aștept...nu înarmat cu lasou rătăcind prin tufișuri de lauri și crini ci atent într-o adîncă și sfîntă vibrare.
Brațele Afroditei au fost 
cîndva aripi

că s-a desprins din țărmca oul din pasăre știuștiu pentru că am văzut pe nisipurmele brațelor în alergareși cum am zis : — te implorîntoarce-te pe unde s-a depărtat valul de largs-a fost schimbat din zeuîn stea hohotitoare împodobind țărmulși stînca de care va sfîrși valul plesnind țărmul cum biciul de foc aerul respirat de brațele ei aripi.
> ■ ' ' ' 'l

Marin CODREAN U

r> '  .   . 

Despre 
„manualul 
perfectului 
cititor44

Mircea Eliade sugera o organizare a lecturilor în funcție de anumite date ; ritmurile cosmice, succesiunea anotimpurilor și a sărbătorilor, „revoluțiile" vîrstei sau stările sufletești (în articolul Cărți fundamentale din „Universul literar", nr. 9/1940). Aș face adaos o tipologie a spațiilor : nu poți citi cutare volum cu maximă eficiență igno- rînd locul în care „realizezi" ritualul — căci un ritual este — al lecturii. De exemplu, o lectură a Ditirambilor lui Dionysos e preferabil să fie efectuată într-un spațiu asemănător celui în care autorul și-a compus poemele : la 6 000 de picioare deasupra mării, undeva pe piscuri. Sînt cărți care pot fi citite mai convenabil în spații închise, altele în spații deschise... Acest determinism nu trebuie exagerat : ar ti destul de incomod să găsești locul cel mai potrivit al parcurgerii Amintirilor din casa morții. S-ar putea ca o incintă închisă, fără ieșire, să nu fie deloc recomandabilă în acest caz.Un Manual al perfectului cititor trebuie să conțină cîteva dispoziții și în legătură cu utilizarea sa. Tot așa cum Discursul asupra metodei al lui Descartes sugerează să fie „traversat" în șase reprize, deși scurtimea acestui text fundamental ar permite parcurgerea sa dintr-o dată, în cel mult două ore. Dar să fim atenți : autorul cere ca opusculul său să fie citit divizîndu-1 în șase părți și nu ca lectura să fie repetată de șase ori... Firește, Manualul perfectului cititor ar mai putea prezenta și alte exigențe: anumite costumații (să ne amintim de Machiavelli !), anume posturi ale „i- pocritului lector", un anumit mod de a întoarce paginile ș.a.m.d. In acest sens G. Călinescu are un text foarte interesant. Deși redactarea unui astfel de „îndrumar" al lecturilor (în toate înțelesurile vocabulei) cere multă dibăcie psihologică (dar nu numai) m-aș încumeta să-mi indic aici — desigur în chipul cel mai sumar — cîteva reguli empirice : un cititor — nu zic perfect, dar orientat cît de cît în „materie" — va citi numai cîteva cărți pe an, dar cărți fundamentale (Eliade sugera cinci, dar cifra ar putea fi ridicată la douăzeci și cinci), se va abține de la tentația de a le citi încă o dată (doar), impunîndu-și să le străbată de minimum trei ori, va alege Descartes și nu cum zice Eliade, „ultimul autor lansat pe piață", va încerca mereu să a- jungă la original, nerecurgînd decît în cazuri extreme la traduceri.Pînă cînd va exista un Manual al perfectului cititor, cel puțin subsemnatul se va mulțumi să urmeze cît poate de strict aceste reguli provizorii de „igienă" a lecturii...
Valeriu GHERGHEL

Universul -----------
literaturii

• Scrisul este treabă de vrăjitor : transformarea gîndului nevăzut în semne vizibile, negre, inerte, gata să prindă viață sub ochii altui vrăjitor • Materia anorganică a inventat plantele ; plantele au inventat animalele ; animalele au inventat omul ; omul a inventat zeii, îngerii, demonii, personajele literare și, în zilele noastre, extratereștrii. A se observa că numai omul a fost în stare să născocească povești. • Romancierul care muncește ordonat, în fiecare zi, și care e cu gîndul numai la scrisul lui, la pasiunea lui de o viață, nu se plînge niciodată de lipsă de inspirație ; chemată cu dorință fierbinte, ea vine și i se supune asemeni unei amante ® Altădată nu existau critici. Masele de cititori și spectatori își spuneau cu- vîntul ; ele i-au impus pe Homer, Dante, Boccaccio, Rabelais, Shakespeare. Astăzi, opinia celor mulți este aproape cu totul ignorată ; numai cî- țiva critici și istorici literari hotărăsc ce este bun și ce este rău în beletristică, ce trebuie să rămînă și ce trebuie să moară. • Scriitorii care lucrează noaptea, epuizant, pînă către revărsatul zorilor, sînt repede strămutați la cimitir. Ca să-și completeze somnul • Nimic mai amuzant decît întîlnirile și discuțiile scriitorilor me diocri : cînd se adună două opaițe la un loc, încep să-și spună unul altuia că soarele e plin de pete.
Ionel BANDRABUR



'— dialogul literaturilor
------------- Jean COCTEAU ——

Ce va rămîne din Cocteau ? Multe, în cele din urmă. Două 
din cele mai frumoase filme ale timpului nostru care este Evul 
Mediu al cinematografiei ; tragedii ; romane ; poeme ; cîteva pă
trunzătoare eseuri despre artă. Va rămîne tot ceea ce, fără a fi a lui, 
a ieșit din el, de la baletele rusești la muzica Celor Șase, de la 
romanele lui Radiguet la tablourile lui Edouard Dermit sau Jean 
Marais. Von rămîne fresce grațioase și nobile, capele, o sală a 
căsătoriilor. Și, mai ales va rămîne, atîta timp cît unul dintre noi 
va mai trăi, amintirea lui Jean Cocteau magician al limbajului, 
maestru al gustului, poet al invizibilului ; vor rămîne acel păr 
rebel, acei ochi vii și blînzi, în fine acea voce atrăgătoare și 
gravă care desena, parcă în joacă, cu o trăsătură fermă arabes
curi de neuitat.

Andre MAUROIS

Jurnal
• Oamenii îmi reproșează adesea că nu scriu memorii și n-am făcut notații sistematice de jurnal. Ei bine, trecînd peste împrejurarea că sînt total lipsit de memoria datelor, că o relatare cronologică a faptelor îmi este imposibilă, totuși prea multe am văzut, destule lucruri incredibile am auzit. Altminteri, s-ar putea crede că le-am inventat.• Tot răul provine de la enciclo- pediști. Ei au poruncit tuturor să gîndească. Ca urmare gîndește acum chiar și prostul, ceea ce mai înainte nu se pomenea.• Cei ce se ocupă cu cinematograful nu știu că nu-i nimic mai ușor decît a face un film greu și nimic mai greu de realizat decît un film ușor.O Dactilografierea este periculoasă în sensul că textele scrise cu o clipă mai înainte devin impersonale și se mortifică.• La Picasso geniul înlocuiește inteligența și inteligența ține locul geniului. Este un fapt indubitabil. încercați să-1 înțelegeți.® Un ziarist m-a întrebat: „De ce v-ați retras din luptă?" ceea ce de fapt semnifica : „De ce lucrați aici, pe Coasta de Azur, în loc să vagabondați la Paris din local în local". Pentru acești tineri tocmai aceasta este munca. Autentica muncă înseamnă pentru ei timp pierdut.• Recitindu-1 pe Swift (Călătoriile lui Gulliver), descopăr că este mai bun decît Candide al lui Voltaire. Sufletul nobil al lui Swift se află la antipodul sufletului corupt al lui Voltaire. Călătoriile în țara liliputanilor constituie o imagine foarte exactă a ceea ce se petrece acum în America și Europa,• După o nouă lectură a cărților Cei trei mușchetari și După douăzeci de ani reflectez dacă nu cumva Dumas este singurul adevărat istoric. Ceea ce a inventat el se substituie perfect adevărului. Adevărul relevat de alții pare un fals și probabil că și este, în timp ce Dumas surprinde tocmai prin neutralitatea sa perfectă.• Oare vom înțelege vreodată de- săvîrșita prostie a Jurnalului lui Gide ? O adunătură de minciuni și un bazar de ipocrizie, ascunse sub a- parența mărturisirii adevărului, redusă exclusiv la elocvență și pitoresc. Evident nu consider infantil și plin de inepții Jurnalul lui Gide, numai pentru că mă tratează brutal și minte în ceea ce mă privește. Jurnalul gidian este cel mai lugubru ierbar, cea mai inertă colecție de plante presate, prevăzute cu etichete latine. Am cunoscut în Elveția niște pastori protestanți care-și petreceau concediul cu o ocupație asemănătoare. Umpleau ierbare cu plante cunoscute, botezîndu-le cu nume necunoscute.C Cîndva i-am spus lui Gide : „Călătoria în Congo a dumitale este inspirată de stilul lui Lotti". A recunoscut cu unul din rîsetele lui gîfîite și nechezate care-1 făceau să semene cu un cocoșat. „L-am descoperit pe Lotti în sala de așteptare a unui dentist. Mi-ați descifrat secretul". Cuvîntul „secret" a sunat în gura lui ca o lamentabilă acuzare, servindu-i, ca în melodeclamația antică drept pretext pentru una dintre preferatele sale vocalize pe care le executa cu o silabă, strecurînd printre dinți vocalele și consoanele, de parcă le-ar fi scos dintr-o fîntînă. îmi amintesc că în ziua ultimei vizite pe care mi-a făcut-o îmi recitase în hol de douăzeci de ori fraza domnului Jourdain „Apprenez-moi l’almanach", atît de mult îi plăcea pronunțarea însăși a cuvîntului „almanach". îl simpatizam tocmai pentru această trăsătură puerilă a sa. Etica Iui de amoralist mi se pare o aberație și cînd te 

gîndești numai că a obținut Nobelul poți să mori de rîs. Jean Genet (...) mi-a spus : „Amoralismul lui mi se pare foarte suspect". Iar cînd Gide a vrut să-1 cunoască : „îmi repugnă judecătorii care se arată miloși cu cei condamnați",• Inteligența mi-a fost dată în postura de intuiție și de reflex fulgerător. Ceea ce îmi permite să trec drept om inteligent, deși în esență nu sînt.O Veneția. Istoria cu Otello s-a în- tîmplat unui oarecare domn Mauro, ce făcea negustorie de mătăsuri la Veneția. Shakespeare în schimb a creat Maurul.• Literații mă întreabă : „Cum ați făcut să treceți prin patru avangar- de ?“ Răspund : „N-am aderat la nici o școală, ci la mișcarea în sine."0 Contează exclusiv intensitatea. Talentul îl poți avea sau nu. Singura noastră năzuință trebuie să fie intensitatea. Tocmai ea nu permite ca opera să fie modernă dar deopotrivă interzice să iasă din modă.® De fiecare dată cînd Picasso se interesează de ceva minimalizează acel lucru. Această trăsătură îl face să semene cu Goethe. Nu-și drămuiește în schimb laudele pentru ceea ce nu-1 impresionează.@ Ceea ce oamenii definesc drept inteligența mea, personal o tratez ca pe o prostie dezgustătoare, zbătîn- du-mă în ea ca un înecat care ar inventa înotul ca să se salveze.O Mulți regi ai Franței au fost a- sasinați. Toți, în schimb, au fost a- sasini. Exceptînd poate, pe Fran- cisc I. Dar atît, nici o altă excepție.® Timpul nu există. Este un fenomen de perspectivă. Totdeauna dispunem prin urmare de timp. Nerăbdarea este o aberație. Tinerețea duce lupte grele cu ea. Pe lîngă aceasta, cu cît avem timp mai puțin, cu atît mai puternic este sentimentul de a-1 poseda. Picasso are dreptate. Omul are nevoie de o perioadă foarte îndelungată ca să devină tînăr. Mă simt mai tînăr acum, decît atunci cînd e- ram într-adevăr. Cu mai mare independență, cu mai puțină lăcomie, cu mult mai răbdător.e După o nouă lectură a primului volum din Sodoma și Gomora, am citit cu stupoare primele 150 de pagini din volumul al doilea. Să fi fost oare Marcel deja bolnav sau zăpăcit din cauza nenumăratelor scrisori, a prețiozității vizitelor sau a plimbărilor nocturne? Căci textul este ilizibil. Am mai reluat încă o dată, cuvînt cu cuvînt. Incîlceala și haosul frazelor rău închegate, a parantezelor după care sensul rămîne suspendat, comismul rudimentar al personajelor uitate din neatenție și regăsite brusc.0 Proust, mai bine orientat decît Balzac în nuanțele înaltei societăți (de exemplu, în chestiunea folosirii particulei „de") nu pătrunde nicăieri în sufletele aristocraților cu profunzimea lui Balzac din Splendoarea și decăderea curtezanelor, unde dialogul prinților de sînge constituie o capodoperă a genului.• Am citit din nou pe Proust. Snobismul lui mă irită chiar atunci cînd este sarcastic cu personajele din lumea bună. Deoarece îi înfierează doar ca nedemni de numele pe care-1 poartă. Proust salvează însă totul datorită formei geniale de narațiune.• Ideea neantului la Sartre este foarte comodă pentru toți leneșii. Stilul neglijent al lui Prevert foarte salutar pentru cei care scriu, nepo- sedînd îndemînarea scrisului. Moda proastelor traduceri din literatura anglo-americană a desăvîrșit restul.
în românește de 

Natalia CANTEMIR

Johann Wolfgang GOETHE—

Carte de citireCea mai miraculoasă carte dintre cărți Este cartea iubirii.Cu luare-aminte am citit-o ;Bucurii — cîteva pagini,Suferințe, -ntregi caiete.Diferența-i doar de-un paragraf. Revedere. Un scurt capitol. Fragmentar. Tomuri de mîhnire Prelungite-n explicații, La nesfîrșit, făr’ de măsură.O Nisami ! — către sfîrșit totuși Aflat-ai drumul cel drept ; Enigmă, cin’să te dezlege ?Cei ce se iubesc, regăsindu-se.
Din ce oare 
ne-am născut
Din ce oare ne-am născut ?Din iubire.Făr’ de ce te simți pierdut? Făr’ de iubire.Ce te-ajută să supraviețuiești ? Iubirea.
Robert BROWNING

Iubitul PorfirieiIn seara asta a-nceput să plouă Și vînt posac s-a înălțat devreme, Kupînd cu ură cregile de ulmi Și răscolind a răzbunare lacul ; Bătea-n neștire inima-mi văzînd Cum luneca Porfiria spre casă Și închidea în urmă-i frigul, vîntul Și-ngenunchea făcînd jeratecul să-n.» In flăcări ce-aduceau plăcut căldura; Cum își scotea apoi mantoul umed 5>i și mănușile-nnegrite ;Lăsînd să-i cadă-n valuri părul lung, Se-ntoarse ca să-mi spună„ _ „bună seara’'■'e așeaza alături — n-am răspuns __ ,îmi puse brațu-n juru-i, dezgoli Un umăr alb și neted, parfumat aÎ. ^e?e. bionde-și resfiră, în care Sa îmi îngrop nemîngîiată fruntea.
Rabindranath TAGORE

Cîntece de dragoste
M-am trezit din somn Ia a lui chemare. Cînt dc zori mereu, în sufletul meu Bezna-acum se duce, lumina răsare.Cel ce-a gonit somnul din flautu-i cîntînd, Purpuriu veșmînt pe lume-aruneînd, Ce farmec nespus, în vînt a adus Ce înmiresmare, parfumul de floare.Poate că în taina sufletului meu Scris e, cine știe, chiar mesajul său. Numele său însă nu mi-e cunoscut. A sa frumusețe eu nu am văzut. Pregătit-am însă așternutul său Așternînd durerea sufletului meu.

★Cînd el era aproape nu m-am apropiat.Cînd a plecat, în urmă-i vîntul m-a fermecat.Luntrașul sta pe chei tăcut Privirea mea nu l-a văzut.Curînd aud al vîslei glas îndepărtat.Unde n-a fost să fieal vieții noastre jocDe-i zi ori de e noapte nu pot să-mi aflu loc.
Ion MILOȘ (Suedia)

Doina, 
dor și poezieFrunză verde veșnicie Doină, Dor și Omenie Trei cuvinte românești Ce-n alte limbi nu găsești. 

îmi murmura ceva despre iubire Și despre cît de slabă-i, cum nu poate Să dea frîu liber patimii din suflet. Să rupă legături deșarte, -ndepărtate Și să rămînă-a mea pe totdeauna ; Cum uneori o stăpînea numai iubirea Și cum festinul n-a împiedicat-o Să îmi trimit-un gînd răzleț, știind Cît de zadarnic o iubesc, cît sufăr — Așa că a venit, uitînd furtuna.Să nu gîndiți că n-am privit-o-n ochi ■Plin dc mîndrie, fericit, aflînd acumCă mă adoră și, așa, surprins, Cutremurat de adevăr, nu mai știam Ce-ar trebui să fac — ce se cuvine. Atunci era a mea — frumoasă, toată, perfectă-n puritate, o minune ; Și am găsit deodată : păru-i blond L-am strîns în groasă funie prelungă Pe care de trei ori am dat-o roată Și-am sugrumat-o. N-a simțit durere — De asta sînt și-acum aproape sigur. Ca un boboc închis peste-o albină

Doina nu e numai cîntecDoina este un descîntec Frumusețe și speranță Dragostea ce ne înalțăDorul este o trăire Un fior de nemurire Intre Cosmos și Ființă între om și suferință.A fi om de omenie Este jertfă și frăție Legătură de iubire Intre ins și omenire.Frunză verde poezie Doină, Dor și Omenie Impreună-alcătuiesc Omul veșnic românesc.
IubireaSă iubim florile pentru că sînt flori Nu pentru parfumul lor.

Cum poți iubirea s-o găsești ? Prin iubire.Cin’ ți-aduce alinarea ? Iubirea.Cin’ să ne unească pururea? Iubirea.
Iubitul aproapeLa tine gîndesc, cînd a soarelui sclipire străluce dinspre mare ;La tine gîndesc, cînd a lunii licărirese zugrăvește-n izvoare.Pe tine te zăresc, cînd pe drumul din zare colbu-i iscat ;In noaptea grea, cînd drumețul pe-ngusta cărare pasu’ și-a afundat.Pe tine te aud, cînd cu zvon ’năbușitvalul se avîntă ;Ades merg s-ascult în luminișul liniștit tăcerea crescîndă.De-ai fi chiar mai departe, îți sînt alăturea, aproape-mi ești, să știi !Coboară soarele, curînd lumina-mă-va o stea.Oh, aici de-ai fi!

în românește de 
Carmen BENDOVSKI

I-am desfăcut pleoapele: din nou Zîmbiră ochi albaștri ca seninul. I-am desfăcut din jurul gîtului podoabaȘi înc-o dată palidul obraz S-a-mbujorat sub ultimul sărut. I-am înălțat și capul ca-nainte — Dar eu o sprijineam de astă dată ; Și încă-i țin pe umăr capul blond. Cu fața mică într-un zîmbet... prins De bucuria că și-a împlinit dorința, Că tot ce n-a vrut nu a fost să fie, Iar ce-a iubit și-a cîștigat pe veci. Porfiria și-a ci iubire ! Nu știuse Că i se va-mplini ultima vrere !Și astfel stăm și astăzi împreună —Și toată noaptea n-am mișcatnici unul, Iar Dumnezeu n-a spus nici un cuvînt !
In românește de 

Ștefan AVĂDANEI

Graiul zilelor pierduteAzi în vise se ascunde.Numai ochii plini de lacrimi înapoi întorc.
★Pentru că te-ai ascuns, căutînd, te-am regăsit.Atunci de te-ntîlneam, nu ne-am mai fi-ntîlnit.Pierd comoara mult iubităMult prea lesne dobîndită.Darul regăsit acuma-i mult mai prețuit.Cel ce-ți iese-n cale, depărtat rămîneCel ce te atrage, el vine spre tine.Apa pleacă-n depărtareLa a nourilor poale,La pămînt apoi se-ntoarce setea să-i aline.

★Să o cunosc, au, cum pot as,ta, oare ?Ohii-mi o caută, peste tot umblînd.Dar urma-i s-o găsească nu-s în stare.Doar graiul lin, vorbit de pașii săi,L-aud mereu pe nevăzute căi.Doar uneori, înmiresmatul vînt,In urma ei un semn îmi dă, arare.Dar ea de asta n-are cum să știe.Pe margine de drum aștept să vie.Seara ce vine-aduce în inimăJocu-i viclean de umbră și lumină.Culcușul său au așternut mormanCăzuta floare.
în românește de 

Amita BHOSE și Constantin FAGEȚAN

Să iubim arborii pentru că sînt arbori Nu pentru foșnetul țor.Să iubim oamenii pentru că sîntoameni Nu pentru măreția lor.Aceasta e iubirea : o lampă aprinsă-n noi.
Nu le arătaBate apa-n piuăTaie frunză la cîiniLasă pe alții să rezolve problemele Spune-ți gîndurile doar pe jumătate Vrăjește existența împodobește adevărulAșa pare realitatea mai adevăratăînvăluie-te în cuvinte Umblă pe vîrfuri Nu te arăta.Mare esteDoar cel ce nil se vede.
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