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CUVINTAREA
TOVARĂȘULUI 

NICOLAE CEAUȘESCU
la Adunarea solemnâ omagială consacrată celei de-a 70-a aniversări a zilei 
sale de naștere și sărbătoririi a peste 55 de ani de activitate revoluționarăDragi tovarăși,Sînt profund emoționat de marea adunare solemnă, de toate manifestările organizate în vederea aniversării zilei mele de naștere și îndeosebi a peste 55 de ani de activitate revoluționară în mișcarea muncitorească, în rindurile Uniunii Tineretului Comunist și ale gloriosului nostru partid comunist. (Aplauze și urale puternice, prelungite ; se scandează îndelung : „Ceaușescu — La mulți ani .'“).De aceea mi-e greu, mi-e tare greu, să găsesc cele mai alese cuvinte pentru a exprima tot ce aș vrea să spun în aceste momente deosebite pentru mine.. (Aplauze prelungite). în aceste împrejurări sărbătorești, gîndurile mele se îndreaptă, în primul rînd, către marele nostru partid, forța politică conducătoare a întregii națiuni, care își îndeplinește, cu cinste misiunea sa istorică, către minunata noastră clasă muncitoare și toți oamenii muncii, fără deosebire de naționalitate, către țărănime, intelectualitate, către întregul nostru popor, cărora le mulțumesc din toată inima pentru manifestările de dragoste și încredere și le adresez, totodată, cele mai bune urări de noi și noi realizări, de împliniri în muncă și viață, în dezvoltarea continuă a patriei noastre și ridicarea ei pe noi culmi de progres și civilizație. (Aplauze și urale prelungite ; se scandează îndelung: „Ceaușescu România, — stima noastră și mîndria !“, „Ceaușescu și poporul !“).'Mulțumesc în mod călduros Comitetului Central al Partidului, Consiliului de Stat, Guvernului, Marii Adunări Naționale și Frontului Democrației și Unității Socialiste pentru felicitările, urările și aprecierile la adresa activității mele, cuprinse în mesajul ce mi-a fost adresat.Toate aceste aprecieri le consider o reafirmare a justeței liniei generale a partidului, elaborată în mod colectiv de organele conducătoare ale partidului și statului, de întregul nostru partid, precum și a justeței activității practice a tuturor oamenilor muncii, de făurire a socialismului și edificare a societății socialiste multilateral dezvoltate, de înaintare neabătută a României spre visul de aur al omenirii, spre comunism I (Aplauze și urale puternice, prelungite ; se scandează îndelung : „Ceaușescu — La mulți ani!“, „Ceaușescu — P.C.R. M‘, „Ceaușescu și poporul !“).De asemenea, mulțumesc călduros pentru titlul de „Erou al Republicii Socialiste România", și pentri înaltele distincții ce mi-au fost acordate, pe ca.e le consider ca o apreciere a activității mele în slujba partidului și poporului, a cauzei socia’ismului și păcii, o cinstire a partidului în cart am desfășurat întreaga mea activitate. (A- plauze și urale puternice, prelungite).Aceleași calde mulțumiri adresez tuturor comit'’* lor județene și organizațiilor de partid pentru mesajele ce mi-au fost adresate. Totodată, adresez cele mai vii mulțumiri tuturor organizațiilor de masă și obștești, organelor de stat, organelor democrației muncitorești revoluționare pentru mesajele de felicitare și urările ce ml-au fost adresate cu acest prilej. (Aplauze puternice).în mod deosebit doresc să adresez cele mai vii mulțumiri pionierilor și șoimilor patriei, tineretului patriei noastre, pentru cuvintele calde ce mi le-au adresat, care mi-au reamintit într-un fel de perioada de mai bine de 55 de ani cînd mi-am început activitatea mea ca revoluționar.Astăzi, copiii patriei noastre au asigurat tot ce e necesar pentru învățătură, pentru viață, pentru un viitor liber, luminos; pot să gîndească spre visul de aur. — comunismul, să-și propună și să realizeze cele mai mărețe visuri. Merită ca pentru viitorul națiunii noastre, pentru viitorul copiilor patriei noastre, pentru viitorul tuturor națiunilor și copiilor de pretutindeni, să facem totul pentru o lume mai bună, a păcii și colaborării I (Aplauze și urale puternice; se scandează îndelung : „Ceaușescu — La mulți ani !“).Toate aceste manifestări, aprecieri și felicitări ce mi-au fost adresate cu prilejul aniversării îndelungatei activități revoluționare, le consider ca o- expresie a faptului că în cei peste 5.5 de ani de activitate revoluționară, de comunist, am îndeplinit întotdeauna misiunile încredințate de partid, de popor, am servit în toate împrejurările cauza socialismului, a comunismului, interesele generale ale națiunii noastre, cauza independenței sț suveranității României, a păcii si colaborării

internaționale. (Aplauze și ovații prelungite. Se scandează cu putere : „Ceaușescu — La mulți ani !“).Dragi tovarăși,La aniversarea a 70 de ani de viață, mai cu seamă a peste 55 de ani de activitate revoluționară, gîndurile mele se duc cu multe decenii în urmă. De aceea, consider necesar să mă refer, chiar și foarte pe scurt la unele evenimente importante din istoria patriei și a partidului nostru. Este bine cunoscută lupta îndelungată a poporului nostru, a forțelor celor mai progresiste, a mișcării muncitorești revoluționare pentru formarea națiunii române, a limbii și culturii române, a statului național unitar. în întreaga această activitate poporul a reprezentat întotdeauna o adevărată forță motrice care a asigurat dezvoltarea națiunii și a patriei noastre, înaintarea ei pe calea progresului. Poporul este deci adevăratul făuritor al istoriei, al patriei noastre ! Lui trebuie să-i aducem toate mulțumirile și cinstirea ! (Aplauze și urale puternice; se scandează îndelung : „Ceaușescu și poporul !“, „Ceaușescu — La mulți ani !“).Vreau să fiu bine înțeles. Nu neg rolul activiștilor, al personalităților din istoria patriei, al forțelor înaintate, dar toți aceștia nu ar fi putut realiza nimic fără sprijinul poporului, fără unitatea întregii noastre ■ națiuni și hotărîrea ei fermă de a-și făuri un viitor liber, independent. , (Aplauze puternice).înfăptuirea statului național unitar în 1918 a deschis o nouă perspectivă dezvoltării forțelor de producție, dezvoltării generale a țării noastre.Trebuie să spunem însă deschis că așteptările clasei muncitoare, ale țărănimii, intelectualității, practic ale întregului popor, nu s-au putut realiza datorită politicii claselor exploatatoare bur- ghezo-moșierești, a puternicei dominații imperialiste asupra României.Astfel, la sfîrșitul celui de-al treilea deceniu și începutul celui de-al patrulea, situația în România devenea tot mai grea. Asuprirea moșierilor și capitaliștilor era agravată și mai mult de dominația monopolurilor imperialiste străine, care dețineau mai mult de 50 la sută din economia națională.In aceste împrejurări, lupta maselor populare împotriva asupririi și dominației străine a cunoscut o amploare deosebită. Mișcarea muncitorească, îndeosebi Partidul Comunist Român, creat la începutul deceniului al Iîî-lea, avea un roi tot mai important în organizarea și conducerea luptelor de clasă împotriva asupririi sociale și naționale, împotriva dominației străine.Este necesar de subliniat faptul că înrăutățirea situației din România era strîns legată de marea criză economică mondială, care a cuprins întreaga omenire și a avut urmări deosebit de grave și în țara noastră.în aceste împrejurări, am intrat în mișcarea muncitorească revoluționară, apoi în rîndurile Partidului Comunist Român.Am venit la București în 1929, iar în 1930 am intrat în mișcarea sindicală a tineretului, în Uniunea Tineretului Comunist și, în 1933, am devenit membru al Partidului Comunist Român. (Aplauze puternice, prelungite).Aceștia au fost ani de puternice lupte de clasă, dar și de intensificare a activității, a luptei împotriva fascismului și a pericolului de război. Pe plan internațional, erau anii ascensiunii fascismului, ai Instaurării dictaturii naziste în Germania, în România, agentura hitleristă — Garda de Fier — își intensifica acțiunile teroriste împotriva forțelor muncitorești, democratice, inclusiv a unor oameni politici mai democrați din rîndurile burgheziei. I-a revenit Partidului Comunist Român răspunderea, dar și cinstea de a se ridica cu toată fermitatea în apărarea intereselor maselor populare, ale întregii națiuni, în lupta împotriva fascismului, a pericolului de război. (Aplauze puternice, prelungite).Puternicele greve muncitorești din 1932 și 1933, între care marile greve din Ploiești și grevele ceferiștilor din București — februarie 1933 — au demonstrat cu putere capacitatea organizatorică a Partidului Comunist, au arătat că forța cea mai consecventă de luptă împotriva fascismului(continuare în pag. 2)
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di: Comitetul Central al Partidului Comunist Român, 
Consiliul de Stat, Guvernul Republicii Socialiste 

România, Marea Adunare Națională 
și Frontul Democrației și Unității Socialiste

Mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu,Cu prilejul celei de-a 70-a aniversări a zilei dumneavoastră de naștere și al împlinirii a peste 55 de ani de eroică activitate revoluționară, dorim să vă adresăm din adîncul inimilor noastre, în deplină unitate de gînd și simțire cu întregul partid și popor, cele mai calde felicitări și urări de sănătate și fericire, de ani mulți și rodnici de viață, plini de mari satisfacții și realizări, nesecată putere de muncă, pentru a ne conduce mereu, prin vremi viitoare, cu aceeași clarviziune și cutezanță -revoluționară, spre noi și mărețe victorii, spre împlinirea desti

nului socialist și comunist al scumpei noastre patrii.în această zi aniversară — zi de luminoasă și vibrantă sărbătoare națională — însoțim urările noastre fierbinți cu cele mai alese sentimente de dragoste, stimă și profundă recunoștință pe care, asemenea tuturor fiilor țării, le nutrim față de dumneavoastră, mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu — Erou între eroii neamului, patriot înflăcărat și revoluționar consecvent, strălucit gînditor și om politic de largă recunoaștere mondială, ce întruchipați cu strălucire înaltele virtuți

ale poporului român, idealurile sale de echitate și dreptate, de progres și prosperitate, de libertate socială și independență națională, conducătorul genial al mersului nostru neabătut înainte, spre împlinirea visului de aur al omenirii' — comunismul.Omagiindu-vă astăzi. mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu, națiunea română își omagiază tot ce are mai valoros în istoria sa. voința seculară de a-și apăra «* afirma ființa națională, de a lupta neobosit pentru binele și fericirea țării. Prin înalta cinstire adusă personalității dumneavoastră, poporul întreg (continuare în pag. 3)
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(urmare din pag. 1)și pentru democrație o reprezintă clasa muncitoare, în alianță cu țărănimea, cu intelectualitatea progresista, unitatea tuturor forțelor muncitorești și democratice.Merită de subliniat importanța politică a grevelor din februarie 1933, care au fost primele mișcări de masă din Europa după venirea la putere a hitlerismului în Germania. Ele au demonstrat că numai clasa muncitoare și forțele antifascist^ acționînd în strînsă unitate, pot sa bareze c ,ea fascismului, pot să asigure dezvoltarea d nocratică a societății, să împiedice războiul ..1 să asigure pacea în lume. (Aplauze și i urale puternice).în aceste împrejurări, partidul mi-a încredințat munci de răspundere în conducerea tineretului antifascist șl în cadrul Comitetului Național Antifascist, apoi în conducerea unor organizații de tineret din unele regiuni ale țării.Astfel, ca mulți activiști ai partidului, am devenit revoluționar de profesie, consacrîndu-mi întreaga activitate luptei revoluționare pentru eliberarea socială și națională, pentru apărarea independenței patriei, pentru cauza partidului, a poporului, a socialismului și comunismului. (A- plauze și urale puternice, prelungite; se scandează îndelung : „Ceaușescu — P.C.R. !“, „Ceaușescu și poporul !“).Au fost ani de luptă grea, de arestări, de teroare și prigoană sălbatică. Atunci comuniștii se aflau în primele rînduri ale celor care au făcut totul și și-au dat chiar și viața pentru apărarea intereselor maselor populare, pentru apărarea democrației, a independenței țării, pentru asigurarea păcii.Au urmat ani grei de închisoare, din care a- proape 2 ani și jumătate la Doftana. în închisoare, comuniștii au dat dovadă de fermitate, de dîrzenie, ținînd în continuare sus steagul luptei revoluționare și au transformat Doftana, ca și alte închisori, în adevărate universități revoluționare., de educație și formare revoluționară, patriotică a comuniștilor, a antifasciștilor. (Aplauze puternice, prelungite).în țară se dezvolta puternic Frontul Popular, unitatea clasei muncitoare, a forțelor democratice și patriotice.în același timp, situația mondială devenea tot mai grea. Germania hitleristă a trecut la ocuparea Austriei, apoi a Cehoslovaciei, acționînd cu toate forțele în direcția unui nou război mondial.în aceste împrejurări, în România avea loc o puternică luptă între două tendințe diametral opuse — între forțele realiste, în rîndul cărora mișcarea muncitorească, partidul comunist ocupau un loc important, și forțele reacționare, fasciste, care acționau pentru a arunca România în război, alături de Germania nazistă.Trebuie să menționăm faptul că în primăvara anului 1939, odată cu ocuparea Cehoslovaciei, în România a fost decretată mobilizarea generală. A urmat marea demonstrație de la 1 Mai 1939, care a reprezentat prima manifestare de asemenea amploare din Europa, după ocuparea Cehoslovaciei, în care poporul român s-a ridicat cu hotărîre împotriva fascismului, a războiului, pentru apărarea independenței și integrității României. (Aplauze puternice, prelungite).Lipsa de unitate deplină în rîndurile forțelor muncitorești, democratice din țara noastră, dar și evoluția situației mondiale, compromisurile și capitularea rînd pe rînd în fața Germaniei hit- leriste, au împins întreaga omenire — deci și România — spre război, spre catastrofă.Instaurarea dictaturii militaro-fasciste în țara noast-ă a reprezentat nu numai un regim de teroare sălbatică îrhpotriva forțelor democratice, progresiste, a întregului popor, dar și trădarea intereselor vitale naționale, ale întregii națiuni.Pe plan internațional au avut loc noi evenimente grave. A fost ocupată Polonia, Germania hitleristă a impus României Dictatul de la Viena, prin care o parte din teritoriul țării a fost ocupat de Ungaria hortistă. România a fost aruncată astfel în războiul antinațional, împotriva Uniunii Sovietice, alături de Germania hitleristă.în această situație deosebit de gravă pentru însăși existența patriei noastre, Partidul Comunist Român a fost singura forță consecventă care s-a ridicat împotriva Dictatului de la Viena, pentru apărarea integrității și suveranității României, care a luptat cu hotărîre împotriva dictaturii militaro-fasciste, împotriva războiului antisovietic.Se poate vorbi mult, — și se poate scrie și mai mult — despre evenimentele din acea perioadă. Dar viața, adevăratul judecător, a demonstrat cu putere că nici o înțelegere realizată cu Germania hitleristă nu a servit păcii și independenței popoarelor, ci dimpotrivă, toate acestea au constituit în realitate un puternic sprijin în pregătirea războiului, care a costat atît de mult omenirea și, în primul rînd. Uniunea Sovietică.împreună cu mulți activiști ai partidului nostru am fost participant activ la multe din a- ceste evenimente și mai cu seamă la lupta fermă / a partidului, a forțelor revoluționare împotriva războiului, pentru apărarea intereselor supreme ale țării noastre, a integrității și independenței României. (Aplauze și urale puternice, prelungite ; si' scandează îndelung : „Ceaușescu — P.C.K.!“, „Ceaușescu — România !“).Dragi tovarăși,In toată perioada războiului. Partidul Comunist Român a acționai cu întreaga hotărîre pentru realizarea unității clasei muncitoare, a tuturor forțelor progresiste, antifasciste, pentru realizarea puternicului front antifascist și antirăzboinic.După cum este bine cunoscut, victoria revoluției de eliberare socială și națională, antifascistă si antiimperialistă, a deschis o nouă eră în istoria României. Partidul nostru s-a angajat cu toate forțele în organizarea luptei pentru eliberarea deplină a țării și participarea activă, alături de armatele sovietice, la războiul împotriva cotropitorilor străini, împotriva fascismului, pînă la victoria finală. (Aplauze puternice, prelungite).în același timp, partidul și-a concentrat forțele pentru organizarea sa, a Uniunii Tineretului Comunist, a sindicatelor și a altor organizații obștești, pentru trecerea la înfăptuirea unor profunde transformări democratice în țară.Totodată, încă în timpul războiului împotriva fascismului, s-a trecut, din inițiativa Partidului Comunist Român, la înfăptuirea reformei agrare, iar la 6 martie 1945 s-a instaurat primul guvern democratic, care a asigurat dezvoltarea pe o caie nouă a țării noastre, realizarea unor importante 

reforme sociale și naționale și care au deschis calea trecerii la înfăptuirea revoluției socialiste.La Conferința Națională a partidului din decembrie anul trecut am făcțțt un larg bilanț asupra schimbărilor petrecute în România, al stadiului actual în care se găsește astăzi patria noastră. De aceea nu doresc să mă refer din nou la toate acestea.Merită însă de subliniat că, într-o perioadă scurtă, în România s-au produs asemenea transformări revoluționare care reprezintă mai multe etape istorice de dezvoltare, de la orînduirea burghezo-moșierească, la societatea socialistă multilateral dezvoltată pe care o edificăm cu succes în România. Au fost ani grei de luptă și muncă, dar am ieșit victorioși ! (Aplauze puternice, prelungite ; se scandează îndelung : „Ceaușescu și poporul!“).In această perioadă, țara noastră s-a transformat dintr-o țară agrară, cu o industrie slabă, într-un puternic stat industrial-agrar, cu o industrie puternică, organizată pe baza celor mai noi cuceriri ale științei și tehnicii, cu o agricultură socialistă în plină dezvoltare.S-au dezvoltat puternic știința, învățămîntul, cultura, s-a asigurat ridicarea continuă a nivelului de trai material și spiritual al poporalul— țelul suprem al politicii partidului, esența societății socialiste multilateral dezvoltate pe care o edificăm cu succes în România. (Aplauze puternice, prelungite ; se scandează îndelung : „Ceaușescu, România — stima noastră și mîndria !").Merită de subliniat, în mod deosebit, marile realizări înfăptuite după Congresul al IX-lea al partidului, care a deschis calea afirmării forțelor creatoare ale clasei muncitoare, țărănimii, intelectualității, ale întregului nostru popor. Am pornit de la necesitatea înțelegerii și aplicării creatoare a legităților și adevărurilor generale, universal valabile la condițiile . și realitățile din țara noastră, de la necesitatea că trebuie să renunțăm la dogme, la șabloane, că nu există și nu poate exista un model pentru edificarea societății socialiste ca, de altfel, a oricărei alte societăți, că trebuie să studiem realitățile românești în stabilirea celor mai bune căi pentru asigurarea dezvoltării generale a țării. Dar, în același timp, am avut întotdeauna și vom avea permanent în vedere experiența practică, generală a construcției socialiste, a dezvoltării societății omenești în general.Oricine poate privi orașele și satele patriei noastre, înfățișarea generală a României. Am a- plicat în dezvoltarea generală a patriei principiul repartizării forțelor de producție pe întreg teritoriul țării. Astfel, în toate județele s-au realizat și s-au dezvoltat, după Congresul al IX-lea, peste 180 de noi platforme industriale, mii și mii de întreprinderi industriale și din alte domenii. Practic, în toate județele patriei noastre — așa cum s-a subliniat la Conferința Națională a partidului ■— s-a realizat o dezvoltare armonioasă a industriei, agriculturii, a celorlalte sectoare de activitate, ceea ce asigură adevărata egalitate în drepturi,' condiții de muncă și viață egale pentru toți cetățenii patriei noastre, perspectiva înfloririi României, a unei vieți tot mai fericite, a înfăptuirii reale a autoconducerii în toate domeniile. (Aplauze puternice, prelungite).Am dezvoltat larg sistemul democrației muncitorești revoluționare. Am pornit și pornim de la faptul că socialismul îl construim cu poporul și pentru popor, că dezvoltarea democrației muncitorești revoluționare, participarea activă a întregului popor la făurirea conștientă a propriului său viitor, constituie factorul decisiv al făuririi socialismului și comunismului.Așa cum am apreciat. în deplină unanimitate, la Conferința Națională a partidului, România se găsește astăzi într-un stadiu nou de dezvoltare. Pe baza hotărîrilor Congresului al XIII-lea, a Programului partidului, trebuie să acționăm pentru înfăptuirea neabătută a obiectivelor privind trecerea României în stadiul de țară socialistă mediu dezvoltată, de ridicare a ei pe noi culmi de progres și civilizație. (Aplauze puternice, prelungite).Toate mărețele realizări din anii construcției socialiste sînt rodul activității minunatei noastre clase muncitoare, a țărănimii, intelectualității, a muncii unite a întregului popor, care înfăptuiește neabătut politica partidului ce corespunde pe deplin intereselor vitale de bunăstare, de fericire a întregii națiuni ! (Aplauze și urale puternice, prelungite ; se scandează îndelung : „Ceaușescu— P.C.R. !“, „Ceaușescu și poporul !“, „Ceaușescu— La mulți ani !“).în anii de început ai construcției socialiste au fost mulți în străinătate care se îndoiau de ca- , paritatea poporului nostru de a lichida într-un termen scurt înapoierea, dar, din păcate, au fost chiar și în rîndurile noastre unii care priveau cu o anumită neîncredere în capacitatea creatoare a poporului nostru. Viața i-a dezmințit pe toti și a demonstrat că acest popor, care de două milenii și jumătate a trăit și apărat aceste meleaguri, a făurit, într-un timp record, o țară înaintată. modernă, demonstrînd forța sa creatoare, ceea ce constituie garanția viitorului luminos al patriei noastre ! (Aplauze si urale puternice, prelungite : se scandează îndelung : „Ceaușescu și poporul !“).Iată de ce privim cu îndreptățită mîndrie la tot ce am realizat sub conducerea partidului în construcția socialistă și dezvoltarea patriei noastre ! Știm că acestea le datorăm, așa cum am menționat, întregului nostru popor, dar trebuie să, declar, ca o datorie de conștiință, că toate acestea le-am putut i înfăptui datorită existenței gloriosului nostru partid comunist, care de la înfi’ntarea sa. în momentele hotărîtoare, si-a îndeplinit cu cinste misiunea istorică .de organizare a activității si luptei pentru revoluția socialistă, pentru dezvoltarea economico-socială, pentru întărirea conținuă a forței materiale a patriei, a independenței și suveranității României. (Aplauze și urale puternice ; se scandează îndelung : „Ceaușescu — La mulți ani !“).Ca unul din vechii activiști, cu o îndelungată activitate în partidul nostru pot să declar fără nici o reținere că partidul nostru a îndreptățit pe deplin încrederea poporului, că a acționat și a făcut totul pentru înlăturarea asupririi și pentru dezvoltarea liberă și independentă a patriei noastre. (Aplauze puternice, prelungite).Fără nici o îndoială că, în toată această activitate îndelungată, au fost și lipsuri, s-au făcut și unele greșeli, dar ele se datoresc nu concepției revoluționare a partidului, nu principiilor științifice ale luptei revoluționare, ci lipsurilor, minusurilor unor activiști, unor cadre ale partidului. Dar, bazîndu-se tocmai pe concepția mate- rialist-dialectică, pe principiile socialismului știin

țific, partidul nostru a reușit să îndrepte la timp și să înlăture unele lipsuri, unele greșeli, să asigure mersul ferm înainte al patriei noastre pe calea socialismului și comunismului. (Aplauze puternice, prelungite).Poate că unii pot spune că nu este cel mai potrivit moment, dar consider că este de datoria mea să aduc un omagiu tuturor activiștilor și miiitanților partidului nostru care, într-o forma sau alta, într-o perioadă sau alta, și-au adus o contribuție mai mare sau mai mică, pe măsura capacităților, la dezvoltarea generală a patriei noaștre. (Aplauze puternice, îndelungate).Dragi tovarăși,Privim cu mîndrie la tot ceea ce am realizat. Pornind de la stadiul în care se găsește România astăzi trebuie să privim cu încredere viitorul și să ne angajăm de a acționa cu întreaga răspundere, în spirit revoluționar, pentru înfăptuirea neabătută a obiectivelor de dezvoltare e- conomico-socială a patriei noastre, să asigurăm poporului român un viitor demn, liber, o viața Îmbelșugată, să acționăm pentru organizarea pe baza celor mai noi cuceriri ale științei și tehnicii a întregii activități euonomico-sociale IVorbind de noua gîndire în dezvoltarea omenirii, trebuie să pornim de la principiile revoluționare ale socialismului științific, dar șl de la necesitatea de a. așeza la baza întregii activități cele mai noi cuceriri ale științei și tehnicii, ale cunoașterii umane în generai.Avem programe minunate, o perspectivă sigura pentru7 înfăptuirea tuturor acestora, dar doresc și în acest moment, să menționez că ne aflăm într-o asemenea etapă a dezvoltării societății omenești cînd, pentru a asigura progresul națiunii noastre, al întregii omeniri, se cere un spirit nou, revoluționar, dar, în același timp, se cere o atitudine nouă și o înțelegere nouă a rolului științei și tehnicii în asigurarea progresului general al societății omenești. Se poate afirma, fără teama de a greși, că viitorul națiunii noastre, al omenirii este legat de dezvoltarea continuă a științei, a învățămîntului, de o gîndire nouă, revoluționară, în toate domeniile! (Aplauze și urale puternice ; se scandează îndelung : „Ceaușescu — P.C.R. !“, „Ceaușescu — La mulți ani!“).Pentru înfăptuirea în cele mai bune condițiuni a perspectivelor mărețe de dezvoltare a patriei noastre, este necesar să întărim tot mai puternic partidul, rolul său conducător în toate domeniile, unitatea și forța sa revoluționară invincibilă de acțiune, să intensificăm permanent activitatea politico-educativă de formare a omului nou, constructor conștient al socialismului și comunismului. Să nu uităm nici un moment că forța invincibilă a partidului constă în nivelul politic și ideologic, în concepția sa științifică, revoluționară, în unitatea sa de nezdruncinat, dar și în strînsa legătură a partidului cu poporul. Putem fi siguri că atîta timp cît partidul nostru, activiștii de partid, comuniștii vor fi strîns legați de popor, vom fi de neînvins ! Numai astfel partidul își va putea îndeplini cu cinste misiunea istorică de a conduce în continuare întreaga națiune spre o lume mai dreaptă și mai bună, spre visul de aur — spre comunism ! (Aplauze și urale puternice, îndelungate ; se scandează îndelung : „Ceaușescu — România !“, „Ceaușescu și poporul !“).Dragi tovarăși,Așa cum am menționat, lupta împotriva fascismului, a războiului, lupta pentru pace a constituit dintotdeauna una din trăsăturile principale ale activității internaționale a partidului nostru, întărirea solidarității și colaborării cu mișcarea comunistă și muncitorească, cu forțele antifasciste, progresiste și revoluționare de pretutindeni a reprezentat, în toate împrejurările, o caracteristică a activității comuniștilor români.Iată de ce consider necesar să afirm și acum, în aceste împrejurări, hotărîrea Partidului Comunist Român, de a întări necontenit colaborarea și relațiile cu toate partidele comuniste și muncitorești, cu partidele socialiste, social- democrate, cu alte mișcări și partide democratice, în lupta pentru progres, pentru dezarmare șl pace.Vom întări neabătut relațiile cu țările socialiste. cu țările în curs de dezvoltare, precum șl cu țările capitaliste dezvoltate în spiritul politicii de coexistență pașnică. Pornim de la faptul că în actualele împrejurări nu există decît o singură cale care să asigure dezvoltarea independentă și liberă, progresul fiecărei națiuni, și această cale este dezarmarea și pacea ! (Urale și aplauze puternice).Noua gîndire trebuie să pornească de la renunțarea cu desăvîrșire la politica de înarmare, de asuprire a altor națiuni și popoare, de la neamestecul în treburile interne.Așa cum am menționat la Conferința Națională a partidului, România este hotărîtă să facă totul pentru a contribui la dezarmare, și în primul rînd, la dezarmarea nucleară, pentru asigurarea păcii, a dreptului suprem al popoarelor la libertate și independență, la existență, la viață, la pace ! (Aplauze și urale puternice ; se scandează îndelung : „Ceaușescu — Pace !“, „Dezarmare — Pace !“).Semnarea Acordului dintre Uniunea Sovietică și Statele Unite ale Amerlcii cu privire Ia rachetele nucleare cu rază medie și mai scurtă de acțiune reprezintă un eveniment istoric, dar el nu constituie decît un prim pas pe calea înlăturării uriașelor stocuri de arme nucleare în stare să distrugă de mai multe ori întreaga omenire.Iată de ce este necesar să intensificăm eforturile pentru realizarea de noi acorduri în direcția reducerii cu 50 la sută a armelor nucleare, strategice, pentru oprirea experiențelor nucleare, pentru renunțarea la militarizarea Cosmosului, pentru trecerea la reducerea armelor convenționale. în Europa și în întreaga lume. Mai mult ca ori cînd este necesar ca toate statele și popoarele din Europa, din întreaga lume să-și unească forțele în această activitate.Trebuie să acționăm pentru soluționarea tuturor problemelor pe calea tratativelor, pentru renunțarea cu desăvîrșire la forță și la amenințarea cu forța.Situația economică mondială este deosebit de gravă. Prevederile pentru anul viitor sînt sumbre. în mod deosebit țările în curs de dezvoltare se găsesc într-o situație de nesuportat.Iată de ce este necesar să se acționeze cu toată hotărîrea pentru o soluție globală a problemelor subdezvoltării și în primul rînd a problemei datoriei externe a țărilor în curs de dez

voltare, pentru organizarea, în cadrul Organizației Națiunilor Unite, a unei conferințe internaționale, in aceste probleme. Trebuie să se asigure participarea tuturor statelor, fără deosebire de orin- duire socială, la soluționarea problemelor internai ționale complexe. Se impune să crească și mal mult rolul Organizației Națiunilor Unite și al altor organisme in viața internațională !Situația internațională gravă și complexă impune ca o necesitate unirea tuturor forțelor pentru oprirea cursului periculos al evenimentelor spre război, spre catastrofa nucleară, spre înrăutățirea situației economice a țărilor în curs de dezvoltare.Să acționăm pentru realizarea unor noi relații economice și politice, de prietenie și colaborare între toate popoarele, asigurînd dezvoltarea economico-socială liberă a fiecărei națiuni ! Numai așa se va asigura viitorul omenirii, se va impune dezarmarea, se va asigura pacea ! Numai așa se va afirma o npuă gîndire si un nou mod de acțiune în soluționarea problemelor complexe internaționale, care să asigure un viitor liber, independent, de bunăstare și fericire tuturor națiunilor lumii ! (Aplauze și urale puternice, prelungite ; se scandează cu însuflețire ; „Ceaușescu— P.C.R. !“, „Ceaușescu și poporul !“).Dragi tovarăși,încă o dată, de la tribuna marii adunări solemne, doresc să exprim cefe mai calde mulțumiri Comitetului Central al partidului, tuturor organelor și organizațiilor de partid, organelor de ' stat, organizațiilor de masă si obștești, organelor democrației muncitorești pentru felicitările, urările și aprecierile ce mi-au fost adresate. Toate- aceste manifestări la adresa activității mele le consider, totodată, adresate partidului, în rîndul căruia mi-am desfășurat și-mi desfășor întreaga. activitate revoluționară, în slujba poporului, a socialismului și comunismului. (Aplauze și urale} puternice, prelungite ; se scandează îndelung : „Ceaușescu — P.C.R. !“, „Ceaușescu — La multi ani !“). ‘Totodată, de la această înaltă tribună vă adresez vouă, tuturor part.icipanților la adunare, Comitetului Central, organelor și organizațiilor de partid, organelor de stat, organizațiilor de masa și obștești, organelor democrației muncitorești revoluționare, urările cele mai bune de succes în întreaga activitate, de multă sănătate, de satisfacție și fericire ! (Aplauze puternice, prelungite ; se scandează cu însuflețire : „Ceaușescu și poporul !“, „Ceaușescu, România — stima noastră și mîndria !“).încă o dată, privind retrospectiv Ia întreaga mea activitate revoluționară de peste 55 de ani, trebuie să declar că au fost ani nu ușori, ani grei de muncă și luptă, dar și de multe satisfacții. împreună cu mulți tovarăși din generația luptei ilegale și a revoluției, a construcției socialiste, am avut fericirea de a participa activ Ia realizarea mărețelor programe de făurire a socialismului în România, de ridicare a bunăstării materiale și spirituale a întregii națiuni. Nu există și nu poate exista pentru un revoluționar o satisfacție mai mare decît aceea de a fi participant activ la realizarea năzuințelor poporului de bunăstare, de libertate, de fericire ! (Aplauze puternice, prelungite ; se scandează îndelung : „Ceaușescu și poporul !“).Acum, la aniversarea zilei mele de naștere, șl a peste 55 de ani de activitate revoluționară, doresc să declar din nou că dacă, prin abstract, ar trebui să reiau activitatea de la început, aș face-o ca și atunci, fără nici o reținere, cu încrederea deplină în cauza luptei revoluționare a partidului, fiind convins că numai si numai pe calea luptei revoluționare, în rîndurile Partidului Comunist, se pot lichida asuprirea, inegalitățile sociale, și naționale, se poate asigura triumful celei mai drepte societăți din lume — a socialismului și comunismului, se poate asigura pacea l (Aplauze puternice, prelungite; se scandează îndelung : „Ceaușescu, România — stima noastră și mîndria !“, „Ceaușescu și poporul „Ceaușescu— La mulți ani !“).în aceste momente solemne, asigur Comitetul Central, partidul, întregul nostru popor că, și în viitor, voi face totul pentru realizarea Programului partidului de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate și de înaintare spre comunism, că nu voi precupeți nici un efort pentru a asigura dezvoltarea tot mai puternică a forțelor de producție, a patriei noastre socialiste, ridicarea continuă a bunăstării materiale și spirituale a întregii națiuni, întărirea forței materiale și spirituale a țării, a independenței și suveranității României ! (Aplauze și urale prelungite ; se scandează îndelung : „Ceaușescu și poporul !“, „Ceaușescu — P.C.R. !“).Mă adresez tuturor tovarășilor de muncă șl luptă, Comitetului Central, tuturor organelor de partid și de stat, ale democrației ftiuncitorești- revoluționare, întregului nostru popor, cu chemarea de a acționa într-o deplină unitate, de a face totul pentru realizarea mărețelor obiective de dezvoltare a patriei noastre și de ridicare a ei pe noi culmi de progres și civilizație, asigurînd întregii națiuni o viață demnă, liberă, un viitor luminos ! (Aplauze și urale puternice ; se scandează îndelung : „Ceaușescu — P.C.R!“, „Ceaușescu și poporul!“).Doresc să asigur, și în aceste momente solemne, pe toți prietenii noștri de peste hotare, toate statele și popoarele lumii, că vor avea întotdeauna în poporul român un participant activ în lupta pentru o lume mai dreaptă și mai bunâ. pentru dezarmare, pentru pace și colaborare între toate națiunile lumii ! (Aplauze și urale prelungite ; se scandează îndelung : „Ceaușescu — Pace „Ceaușescu — România, pacea și prietenia !“).încă o dată, vă adresez tuturor — partidului, poporului — cele mai vii mulțumiri și, totodată, urarea de noi și noi succese în întreaga activitate în slujba partidului, a poporului ! (Aplauze și urale puternice, prelungite; se scandează îndelung : „Ceaușescu și poporul !“.Vă doresc tuturor, întregii noastre națiuni. împlinirea tuturor năzuințelor de mai bine, multă sănătate și fericire ! (Aplauze și urale puternice, prelungite : se scandează îndelung : „Ceaușescu— P.C.R.!“, „Ceaușescu și poporul !“, „Ceaușescu— Pace !“, „Ceaușescu — România, stima noastră și mîndria !“, „Ceaușescu — La mulți ani“. Toți cei prezenți în sală se ridică în picioare și, într-o atmosferă de mare însuflețire și puternică unitate în jurul partidului, al secretarului său general. aclamă și ovaționează îndelung pentru cel mai iubit fiu al țării, conducătorul partidului și statului, tovarășul Nicolae Ceaușescu).
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(urmare din pag. 1) cinstește gloriosul nostru partid comunist, patria socialistă, ale cărei idealuri de independență și progres le întruchipați cu atîta strălucire.Constituie un mare și profund adevăr — pe care istoria națională l-a consemnat în paginile ei nepieritoare — faptul că, din cei mal tineri ani ai vieții, dumneavoastră ați ales, cu fermitate și curaj, calea luptei pentru cauza celor mulți, pentru suveranitatea și independența țării, perjtrii transformarea revoluționară a societății românești și făurirea unei orînduiri noi bazate pe deplină egalitate și echitate socială, pe dreptul sacru al poporului de a-și făuri liber propriul destin socialist și comunist.Legat trup și suflet de glia străbună, demn continuator al marilor înaintași, ferm și neînfricat militant comunist, înzestrat cu o rară capacitate de a intui și înțelege imperativele vremii, v-ați afirmat încă de la începutul activității dumneavoastră revoluționare, prin dîrzenia, curajul și demnitatea cu care ați înfruntat, în anii grei ai ilegalității, prigoana și teroarea regimului burghezo-moșieresc, rigorile o- dioaselor sale lagăre și închisori. Zdrobitoarele rechizitorii pe care le-ați rostit împotriva acuzatorilor, a exploatatorilor și asupritorilor, acțiunile hotărîte pe care le-ați desfășurat împotriva fascismului șl războiului sînt și vor rămîn'e întotdeauna pentru noi, ca și pentru generațiile viitoare, mărturii de cea mai înflăcărată și pilduitoare cutezanță comunistă. în toate marile momente revoluționare, în pregătirea, organizarea și asigurarea victoriei revoluției de eliberare socială și națională de la 23 August 1944, în ieșirea României din războiul nedrept dezlănțuit de Germania hitleristă și în participarea sa cu toate forțele, la marile bătălii pentru zdrobirea deplină și definitivă a fascismului, în întregul proces de adînci schimbări revoluționare din acea perioadă, v-ați afirmat cu strălucire înaltele dumneavoastră calități de militant comunist de partid și revoluționar, care a știut să pună, în orice împrejurare, mai presus de orice,. interesele țării, ale poporului, ale independenței, suveranității și libertății patriei.După victoria revoluției de eliberare socială și națională, antifascistă șl antiimperialistă, uriașa dumneavoastră activitate revoluționară s-a ilustrat, într-o 

deplină continuitate istorică, în luptele purtate de masele muncitoare, conduse de partid, pentru înfrîngerea forțelor reacționare și cucerirea puterii politice și economice, în întreaga operă de refacere și reconstrucție a economiei naționale, de democratizare a țării, de o.ganizare a societății românești pe baze socialiste.Abnegația și devotamentul pentru idealurile socialismului, gîndirea clarvăzătoare și nesecata putere de muncă ’— trăsături definitorii care s-au afirmat încă de la începutul activității dumneavoastră revoluționare — vasta experiență de militant de frunte al partidului acumulată în decursul multor ani au cunoscut o deplină încununare în perioada inaugurată de Congresul al IX- lea cînd, prin voința unanimă a întregului popor, istoricul forum al comuniștilor v-a ales în funcția supremă de secretar general al partidului. Această unanimă opțiune națională, urmată de alegerea dumneavoastră ca primul președinte al României, pun cu putere în lumină dragostea nețărmurită pe care întreaga națiune o nutrește față de dumneavoastră, încrederea nemărginită a poporului în capacitatea marelui său fiu, de a-i călăuzi, prin ani și decenii, drumul de mărețe împliniri spre comunismul atotbiruitor.Ne facem o datorie de conștiință din a sublinia, și cu acest prilej aniversar, că puternica dumneavoastră personalitate, gîndirea prospectivă și acțiunea revoluționară, suflul înnoitor pe care l-ați imprimat, după Congresul al IX-lea, vieții economico-sociale din patria noastră și-au pus din plin amprenta asupra cursului dinamic, profund novator al întregii opere de edificare a socialismului în patria noastră. Promotor curajos al noului, al deschiderilor originale, teoretice șl practice, aplicînd în mod creator adevărurile • generale ale socialismului științific, ale materialismului dialectic și istorie, la realitățile concrete ale țării noastre, ați re- gîndit, cu înaltă rigoare științifică și într-o cuprinzătoare viziune revoluționară, întreaga strategie de edificare a noii orînduiri, ați înlăturat idei și teze preconcepute, neconforme cu realitățile românești și ați pus în valoare capacitatea partidului de a stabili obiectivele de acțiune corespunzătoare fiecărei etape istorice, potențialului creator al poporului. Pe această bază au fost elaborate programe realiste și 

continuitatea procesului revoluționar, ridicarea pe trepte calitativ superioare a spiritului revoluționar al tuturor organelor și organizațiilor de partid, al tuturor comuniștilor. Rodnica și neobosita dumneavoastră activitate teoretică și practică, consacrată întăririi continue a rolului conducător al partidului în viață și în societate, constituie pentru noi un strălucit exemplu mobilizator în promovarea permanentă cu fermitate, în activitatea de zi cu zi, a spiritului revoluționar, în muncă, în cultivarea responsabilității comuniste, a disciplinei de partid, în prbmova- rea criticii și autocriticii, astfel încît să asigurăm îndeplinirea în cele mai bune condiții a sarcinilor ce ne-au fost
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profund mobilizatoare de dezvoltare economico-socială a patriei, care au asigurat ritmuri înalte de creștere a forței economice, făurirea unei puternice și moderne baze teh- tiico-materiale, racordarea întregului teritoriu al patriei la pulsul unei vieți economice dinamice, continua înflorire a științei, învățămîntului și culturii, ca factori de cea mal mare însemnătate în asigurarea progresului multilateral al întregii țări. întregul nostru partid și popor apreciază rolul dumneavoastră hotărîtor în perfecționarea organizării și conducerii tuturor domeniilor vieții economice și sociale, în crearea unui larg și cuprinzător sistem democratic, unic în felul său, a unei autentice democrații muncitorești-revolu- ționare, care asigură înfăptuirea concretă în viață a principiului fundamental — de făurire a socialismului cu poporul și pentru popor.Situîndu-vă cu strălucire, prin întreaga dumneavoastră activitate, în rîndul celor mai de seamă fii și patrioți ai țării, între marii eroi ai neamului nostru care au așezat, cu dragoste și abnegație, faptele lor de muncă și vitejie la temelia propășirii țării, ați inaugurat, mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu, în istoria patriei o perioadă bogată de înfăptuiri fără egal în multimilenara existență a poporului român. Reprezentînd o etapă distinctă a revoluției și construcției socialiste în țara noastră, cei aproape 23 de ani care au trecut de la Congresul al IX-lea alcătuiesc strălucita „Epocă NicolaeCeaușescu", timp excepțional de dens în înfăptuiri revoluționare, în cursul căruia România a cunoscut cea mai puternică dezvoltare economică și socială.Comuniștii, întregul popor vă datorează dumneavoastră, tovarășe secretar general, o concepție de largă cuprindere privind locul și rolul partidului în societate, ca nucleu și centru vital al națiunii, în jurul căruia gravitează întreaga societate, care și-a îndeplinit și își îndeplinește cu cinste misiunea istorică de forță politică conducătoare a întregului popor pe calea nouă a socialismului și comunismului.Cu magistrala capacitate de analiză și sinteză, ce vă este atît de proprie, acționînd pentru unirea tuturor energiilor creatoare ale poporului, ați formulat teza de mare actualitate și însemnătate, profund științifică și novatoare, privind

noastră. Vasta și pro- dumneavoastră operă aparținînd unui gîn- mare profunzime și

rPartidul și statul nostru dau cea mai înaltă apreciere rolului de însemnătate excepțională pe care îl aveți în orientarea e- nergiilor și capacității de creație ale întregului popor, a resurselor materiale și umane ale patriei în direcția creșterii puternice a forțelor de producție, a dezvoltării intensive a industriei, agriculturii, a tuturor ramurilor economiei naționale, a perfecționării continue a relațiilor sociale ■— factori hotă- rîtori ai progresului multilateral al României, ai înaintării sale neabătute pe calea socialismului și, comunismului. Prin laborioasa dumneavoastră activitate v-ați afirmat ca un neobosit nelor și, proceselor social-eco- nomice, ca un inspirat inițiator de soluții practice, esențiale pentru dezvoltarea economică și socială a țării, pentru Construcția noii orînduiri în patria digioasa teoretică, ditor de anvergură, bun cunoscător al tezaurului experienței revoluționare; larg deschis noului și înnoirii, a dus la afirmarea unei viziuni superioare privind ansamblul procesului de edificare a societății socialiste, a înarmat partidul nostru cu o- rientări limpezi, de largă perspectivă, cu soluții valoroase privind dinamica procesului revoluționar. Pe această bază ați fundamentat cutezătoare strategii de dezvoltare economico-socială în deplină concordanță cu nesecatele energii și posibilități creatoare ale națiunii, cu marile resurse materiale ale țării și cu imperativele și cerințele obiective ale fiecărui moment istoric, în alegerea drumului spre progres al României, dumneavoastră v-ați afirmat strălucita capacitate de a înțelege cerințele și sarcinile fiecărei etape, proiectînd și afirmînd magistral direcțiile, căile și mijloacele înaintării ferme a României de la stadiul de țară în curs de dezvoltare la cel de țară socialistă cu dezvoltare economică medie și, în perspectivă, în lumina prevederilor înscrise în Programul partidului, la stadiul de țară avansată din toate punctele de vedere, în care să se manifeste plenar principiile de muncă și viață comuniste.De mare valoare principială și practică s-a dovedit viziunea dumneavoastră cuprinzătoare, originală, profund revoluționară, asupra transformărilor calitative din economia națională, dezvoltării și modernizării forțelor de producție, amplasării lor nale, armonioase ritoriul patriei, puternice baze riale — factori ai asigurării progresului susținut al întregii țări. Pe baza indicațiilor și orientărilor dumneavoastră au fost elaborate cutezătoare programe de organizare și modernizare a industriei, de dezvoltare intensivă a acesteia, bazate pe introducerea tehnologiilor moderne, pe ritmuri de producție tot mal dinamice, pe ridicarea continuă a productivității muncii, creșterea calității produselor și a eficienței economice în toate domeniile. Pe temeiul concepției dumneavoastră, procesul industrializării în țara noastră este orientat astăzi cu fermitate spre dezvoltarea ramurilor și subramurilor de înaltă tehnicitate, care asigură valorificarea cu eficiență maximă a materiilor prime, 

rațlo- pe întreg te- creării unei tehnico-mate- determinanți

încredințate,, de a servi, prin întreaga noastră activitate, poporul, cauza socialismului, a independenței și suveranității României.Sîntem cu toții mîndri de faptul că astăzi Partidul Comunist Român, condus cu Înțelepciune și clarviziune de dumneavoastră, se prezintă ca un partid puternic, viguros, an partid tînăr, înconjurat de stima și prețuirea întregii națiuni, urmat cu neabătută încredere de toți oamenii muncii, un partid care și-a îndeplinit, și își îndeplinește cu cinste, prin întreaga sa activitate, misiunea istorică asumată față de popor — de a-1 conduce neabătut spre culmi-, le tot mai luminoase ale socialismului și comunismului.
resurselor energetice, a muncii sociale, o competitivitate mereu sporită a produselor românești pe piețele externe.Cunoscător profund al realităților agrare din țara noastră, ați reconsiderat în mod creator locul agriculturii în dezvoltarea generală a societății, punînd puternic în evidență rolul important pe care aceasta îl deține în complexul economic național. Vă revine dumneavoastră, mult și iubite tovarășe Ceaușescu, marele merit de a ■ fi elaborat conceptul noii revoluții agrare, vast program de acțiune în baza căruia s-a- trecut cu fermitate la transpunerea consecventă în viață a programului național de transformare a naturii, ă satului românesc, a însuși modului de a munci, trăi și a gîndi al întregii țărănimi. orientată pe unor producții mai mari, de trecut, agricultura noastră cialistă se . afirmă astăzi putere — împreună cu industria — ca factor hotărîtor în dezvoltarea continuă a patriei, în ‘ ridicarea bunăstării poporului.Este meritul incontestabil al dumneavoastră, mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu, de a fi fundamentat realist, de a fi demonstrat convingător necesitatea obiectivă pentru țara noastră a u- nei rate înalte a acumulării, ca o opțiune politică și socială majoră, de durată, de mare responsabilitate pentru destinul patriei și al întregii națiuni. Viața, realitățile au confirmat, pe deplin, justețea a- cestei opțiuni.Prețuim în mod unanim gîndirea dumneavoastră clarvăzătoare care cuprinde, într-o largă perspectivă, ansamblul realităților noastre economice și sociale, pune în lumină cu pregnanță rolul determinant al proprietății socialiste asupra mijloacelor de producție, concept fundamental, hotărîtor pentru antrenarea și participarea largă, conștientă a maselor de oameni ai muncii — în calitatea lor de proprietari, producători și beneficiari a tot ceea ce se realizează pe pă- mîntul țării — la întreaga o- peră de creștere a forței economice și sociale a patriei, făurire a noii societăți, de dicare generală a trai, material și poporului.Strălucit strateg rii științei românesc, ați elaborat și aplicat în viață, în strînsă legătură cu cerințele obiective de progres ale societății noastre, ideea de însemnătate capitală, potrivit căreia dezvoltarea șl modernizarea forțelor de producție, în condițiile desfășurării unei ample și complexe revoluții tehnico-științifice pe plan mondial, nu sînt posibile fără încorporarea celor mai noi și avansate cuceriri ale științei și tehnicii, ale cunoașterii umane în general. Pornind de la această cerință obiectivă, încă din primii ani de după Congresul al IX-lea ați pus bazele unei strategii privind național acționat, secvent, Jei românești pe baze moderne, pentru transformarea el într-o puternică forță materială de producție. Vă revine, de asemenea, dumneavoastră, rolul hotărîtor în elaborarea conceptului revoluționar care a dus la legarea tot mai

stimate Nicolae

îndrumată și calea obținerii agricole neconceput tot In so-cu,

nivelului spiritual,
de ride alal dezvoltași învățămîntului

realiste creșterea potențialului de cercetare și ați în modul cel mai con- pentru așezarea ștlm- 

puternică a învățămîntului cu producția și cercetarea, la integrarea organică a școlii în viața economico-socială a țării, la crearea unor premise puternice pentru formarea și e- ducarea tinerelor generații în spiritul dragostei față de muncă, față de țară, partid și popor, al patriotismului și răspunderii revoluționare pentru interesele generale ale patriei noastre, ale socialismului și păcii în lume. Dorim să subliniem cu profundă satisfacție, și cu acest prilej aniversar, că dezvoltarea puternică, din ultimele două decenii, a cercetării naționale și învățămîntului, implicarea largă și aportul hotărîtor al acestora în soluționarea unor probleme prioritare, fundamentale ale dezvoltării economice și sociale a țârii, prestigiul tot mai mare de care se bucură astăzi în lume știința și școala românească sînt în mod indisolubil legate de activitatea dumneavoastră, a tovarășei Elena Ceaușescu, e- mlnent om politic și savant de reputație mondială, căreia _îi exprimăm, și la această mare, sărbătoare, întreaga noastră gratitudine și prețuire pentru contribuția de mare însemnătate pe care o aduce la transpunerea în viață a politicii partidului și statului, la asigurarea progresului general al societății.Apreciem în cel mai înalt grad preocuparea dumneavoastră deosebită, mult stimate tovarășe secretar general, în direcția perfecționării permanente a relațiilor de producție și sociale, concepția științifică, o- riginală cu privire la creșterea tot mai puternică a rolului statului în etapa actuală, la perfecționarea funcțiilor sale în organizarea și conducerea întregii societăți pe baza planului național unic de dezvoltare economico-socială.întregul partid și popor dau o înalță apreciere activității deosebite pe- care o consacrați dezvoltării însușirilor noi ale națiunii noastre’ socialiste, întăririi unității întregului popor în . jurul partidului — ca unul din factorii decisivi ai victoriei socialismului și co- mUnisțhului în România. Se bucură în același timp, de u- nanima recunoaștere, modul just, profund creator, în care a fost asigurată dezvoltarea armonioasă, echilibrată a tuturor localităților și județelor patriei și crearea, pe această bază, a condițiilor de deplină și reală egalitate pentru toți oamenii muncii, fără deosebire de naționalitate, de întărire a frăției solidarității și colaborării între toți fiii patriei.Promotor al unei concepții de cea mai mare însemnătate teoretică și practică, potrivit căreia socialismul și democrația sînt de nedespărțit, dumneavoastră, mult stimate si iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu, ați inițiat și condus amplul și complexul proces de făurire în țara noastră a unui cadru larg, unic în felul său, al democrației muncitorești-revoluționare. Sistemul democrației noastre muncitorești-revoluționare, perfecționat continuu în decursul ultimilor 20 de ani, a- sigură cadrul de acțiune eficientă și de participare largă a clasei muncitoare, a țărănimii și intelectualității, a întregului popor la elaborarea, a- doptarea și înfăptuirea hotărî- rilor, la conducerea tuturor sectoarelor de activitate, a întregii societăți.Este meritul dumneavoastră deosebit de a fi stabilit, pe baza unei analize aprofundate a legilor obiective și a cunoașterii nemijlocite a’ realităților românești, forme superioare de organizare și conducere științifică a tuturor sectoarelor de activitate, a societății în ansamblu, de a fi conferit planului național unic un profund caracter dinamic, întărindu-i rolul de principal instrument în mobilizarea și orientarea e- forturilor întregului popor în direcțiile hotărîtoare pentru asigurarea progresului susținut al întregii societăți, pentru ridicarea nivelului de trai al poporului. Pornind de la analiza problemelor complexe ale organizării și conducerii activității economice și sociale, ale practicii construcției noii orînduiri în țara noastră, ați promovat, fundamentat și elaborat principiile profund novatoare, ale autoconducerii și autoges- tiunii economico-financiare,(continuare în pag. 4)



HOT ARIRE—DECRET
a Comitetului Politic Executiv al Comitetului Central al Partidului Comunist Romi 

și Consiliului de Stat al Republicii Socialiste România privind 
conferirea Titlului de Onoare Suprem „Erou al Republicii Socialiste România" 

Ordinului „Victoria Socialismului" și Medaliei Jubiliare

TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU 
Secretar general al Partidului Comunist Român, 

Președintele Republicii Socialiste România
Pentru îndelungata și eroica activitate revoluționară, patriotismul înflăcărat, dîrzenia, demnitatea și curajul în lupta pentru apărarea intereselor clasei muncitoare, a libertății, independenței și suveranității patriei, pentru dreptate socială și națională, bunăstarea și progresul poporului român,Pentru rolul hotărîtor în elaborarea strategiei generale de dezvoltare economico-socială a patriei, pentru contribuția determinantă la creșterea și modernizarea forțelor de producție, a industriei, agriculturii, a tuturor ramurilor economiei naționale, la afirmarea tot mai puternică a revoluției tehnico-științifice și a noii revoluții agrare, la sporirea rolului științei, învățămîntului și culturii, la ridicarea continuă a nivelului material și spiritual al întregului popor, la făurirea societății socialiste multilateral dezvoltate și înaintarea spre comunism,Pentru rodnica și intensa activitate consacrată întăririi rolului conducător al Partidului Comunist Român, centru vital al națiunii în întreaga operă de construcție socialistă din patria noastră, perfecționării neîntrerupte a funcțiilor statului, dezvoltării democrației muncitorești, revoluționare și creării unui cadru larg democratic, care asigură participarea nemijlocită a oamenilor muncii la conducerea tuturor domeniilor vieții economice și sociale, a întregii societăți,Pentru contribuția determinantă adusă la dezvoltarea gîndirii și practicii revoluționare în țara noastră, la fundamentarea și stabilirea direcțiilor, obiectivelor și orientărilor privind dezvoltarea In perspectivă a societății românești, la îmbogățirea cu noi teze, concepte și idei originale, de o inestimabilă valoare, a patrimoniului socialismului științific, a cunoașterii universale,Pentru strălucita și neobosita activitate desfășurată pe plan internațional, pentru valoroasele inițiative și acțiunile deosebite consacrate apărării păcii, înfăptuirii dezarmării nucleare și convenționale, soluționării, pe calea tratativelor, a problemelor complexe ale lumii contemporane, lichidării subdezvoltării și instaurării noii ordini economice mondiale,

Pentru contribuția esențială adusă la întărirea prieteniei și colaborării României cu țările socialiste, cu țările în curs de dezvoltare, cu toate statele lumii, fără deosebire de orînduire socială, pentru aportul hotărîtor la fundamentarea și orientarea întregii politici externe a partidului și statului, la creșterea continuă a prestigiului României în lume,Exprimînd sentimentele de nețărmurită dragoste și aleasă stimă, de înaltă considerație, pentru întreaga activitate pusă în slujba intereselor supreme ale națiunii, ale progresului și prosperității patriei,în semn de profund omagiu, înalta cinstire și recunoștință ale întregului partid și popor,Cu prilejul celei de-a 70-a aniversări a zilei de naștere și a peste 55 de ani de neîntreruptă și eroică activitate revoluționară, patriotică,
COMITETUL POLITIC EXECUTIV

AL COMITETULUI CENTRAL
AL PARTIDULUI COMUNIST ROMAN

SI CONSILIUL DE STAT
AL REPUBLICII SOCIALISTE ROMANIA

Hotărăsc și decretează:Articol unic : Se conferă Titlul de Onoare Suprem „EROU AL. 
REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA", ORDINUL „VICTORIA 
SOCIALISMULUI" ȘI MEDALIA JUBILIARA tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU, secretar general al Partidului Comunist 
Român, președintele Republicii Socialiste România.

SEMNEAZĂ MEMBRII COMITETULUI POLITIC EXECUTIV 
AL COMITETULUI CENTRAL AL PARTIDULUI COMUNIST 

ROMAN ȘI MEMBRII CONSILIULUI DE STAT 
AL REPUBLICII SOCIALISTE ROMANIA

Sculptură de Ion JALEA

MESAJIfl OMAGIAL Ol FELICITARE ADRESAT TOVARĂȘULIII NICOLAE CIAIIȘISCII
de Comitetul Central al Partidului Comunist Român, Consiliul de Stat, Guvernul Republicii Socialiste România, 

Marea Adunare Națională și Frontul Democrației și Unității Socialiste
(urmare din pag. 3)noul mecanism economico-fi- nanciar, care asigură gospodărirea cu înaltă eficiență a mij- ! loacelor materiale, și financiare I ale societății, întărirea răspunderii și participării oamenilor I muncii la sporirpa avuției so- I. cialiste,, la creșterea forței e- ' conomice și sociale a patriei, t 'Constituie pentru noi un fe- I ricit prilej de a sublinia ,cu , satisfacție și în această zi a- i niversâră, preocuparea dum- | neavoastră permanentă pentru . afirmarea deplină a omului în I societatea noastră, pentru dez- j voltarea conștiinței sale socia- ' liste și înarmarea lui cu o concepție înaintată, materialist- dialectică despre viață și societate. Apreciem, în acest cadru, marea importanță pe care o acordați activității ideologice, politico-educative de formare a omului nou, înaintat al societății noastre, de ! cultivare trainică în rîndurile întregului popor a nobilelor sentimente ale patriotismului, dragostei și răspunderii față

Mult stimate și iubite 
tovarășe Nicolae Ceaușescu,Geniala dumneavoastră contribuție la stabilirea și înfăptuirea întregii strategii a dezvoltării patriei, a politicii interne a _ partidului și statului nostru se împletește în mod organic cu politica desfășurată de Partidul Comunist Român, de România socialistă în sfera vieții internaționale pentru împlinirea idealurilor de pace și colaborare ale poporului român, ale tuturor națiunilor.Sub impulsul hotărîtor al gîndirii și acțiunii dumneavoastră, România și-a extins neîntrerupt relațiile cu toate statele, și-a sporit continuu participarea activă la viața internațională, la eforturile pentru soluționarea constructivă a marilor și complexelor probleme ale iumii contemporane, în tot ceea ce a făcut și face 

de țară și partid, de promovare fermă în viqja socială și în relațiile dintre oameni a principiilor eticii și echității socialiste.Caracterul profund umanist al concepției dumneavoastră este evidențiat cu o deosebită forță de faptul că întotdeauna ați pornit de la adevărul că scopul suprem al întregii politici a Partidului. Comunist Român, însăși esența societății socialiste multilateral dezvoltate o constituie omul, satisfacerea în cel mai înalt grad a cerințelor sale materiale și spirituale.Vă asigurăm, mult stimate tovarășe Nicolae Ceaușescu, că întregul nostru popor este ferm hotărît să înfăptuiască neabătut politica partidului, să acționeze cu toate forțele, strîns unit în jurul dumneavoastră, pentru a transpune în mod e- xemplar în practică orientările și indicațiile dumneavoastră privind dezvoltarea economică și socială a țării, realizarea unei noi calități a muncii și vieții întregii națiuni.
România pe arena internațională se regăsesc trăsăturile definitorii ale modului dumneavoastră de gîndire și de acțiune : cutezanța și caracterul novator al ideilor și concepțiilor promovate, profundul umanism și marea răspundere pentru destinele întregii umanități.Este . unanim apreciată ampla activitate pe care o des- fășurați pe plan internațional, în scopul împlinirii aspirațiilor popoarelor de a trăi în pace, securitate și colaborare. Vă revine, mult iubite și stimate tovarășe Nicolae Ceaușescu, marele merit de a fi formulat teza de excepțională însemnătate potrivit căreia problema fundamentală a epocii noastre o constituie oprirea cursei înarmărilor, trecerea la dez

armare, și în primul rînd la dezarmarea nucleară, apărarea dreptului fundamental al popoarelor, al oamenilor — la viață, la pace, la existență, liberă și demnă.Propunerile, inițiativele și demersurile dumneavoastră pentru înfăptuirea dezarmării și înlăturarea primejdiei , nucleare, pentru încetarea experiențelor nucleare, oprirea militarizării Cosmosului, precum și pentru reducerea substanțială a armelor clasice și realizarea unui echilibru, militar la un nivel cît mai redus al înarmărilor s-a bucurat și se bucură de un puternic ecou internațional, sînt apreciate și însușite tot mai larg de opinia publică mondială. Sînt, de a- semenea, larg apreciate inițiativele și eforturile României pentru întărirea securității și colaborării pe continentul european, pentru edificarea unei Europe unite, fără arme și fără războaie, a unei Europe a păcii, înțelegerii și conlucrării pașnice între națiuni.Pătrunsă de profund umanism este concepția dumneavoastră privind soluționarea pe cale pașnică, prin tratative, a tuturor problemelor litigioase c'intie ’ state, lichidarea subdezvoltării și instaurarea noii ordini economice mondiale, făurirea unei lumi mai bune și mai drepte, fîn care fiecare popor, fiecare națiune să se poată dezvolta liber, potrivit voinței și aspirațiilor proprii, fără nici un amestec din afară.Din bogăția de idei ce caracterizează opera și activitatea dumneavoastră, o însemnătate deosebită prezintă întă
Mult stimate și iubite 

tovarășe Nicolae Ceaușescu,Partidul, întregul popor sărbătoresc astăzi în persoana dumneavoastră pe eroul și revoluționarul temerar care de peste o jumătate de veac și-a închinat viața, întreaga ener

rirea solidarității și unității de luptă a popoarelor, a forțelor înaintate de pretutindeni pentru înfăptuirea țelurilor supreme de pace și progres ale o- menlrti. în spiritul acestei concepții partidul nostru acționează eu ferfnit’ate pentru întărirea continuă a colaborării și soMdărității între partidele comuniste și muncitorești, socialiste și. social-democrate, mișcările de eliberare națională, partidele democratice din noile state independente, alte grupări și forțe politice, democratice și antirăzboinice — unirea a- cestora constituind un comandament major al zilelor noastre.Pornind de la teza fundamentală potrivit căreia îndeplinirea cu succes a misiunii istorice a partidelor comuniste și muncitorești trebuie să se bazeze pe respectarea independenței fiecărui partid, a dreptului său inalienabil de a-și elabora de sine stătător propria linie politică, corespunzător condițiilor concrete din țara sa, v-ați pronunțat și acționați cu consecvență pentru dezvoltarea raporturilor dintre partidele comuniste și muncitorești, pentru o unitate de tip nou, ca o cerință de prim ordin pentru succesul luptei comune pentru instaurarea trainică în întreaga lume a ur.ui climat de înțelegere și colaborare, de securitate și pace. Toate acestea v-au impus în conștiința lumii contemporane ca o personalitate de frunte a mișcării comuniste și muncitorești internaționale, ca un ferm și neobosit promotor al păcii, înțelegerii și colaborării între națiuni.
gie servirii cu credință a poporului român, a intereselor sale supreme, edificării noii orînduiri pe pămîntul patriei.Pentru tot ceea ce ați făcut și faceți spre binele și ferici

rea întregii națiuni, spre măreția patriei noastre libere șl suverane, spre gloria și strălucirea partidului comunist, întregul popor nutrește față de dumneavoastră, mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu, cele mai calde1 sentimente de stimă, dragoste, prețuire și recunoștință, ex- primîndu-și dorința fierbinte de a vă ști mereu în fruntea partidului și a, statului — ă- ceasta fiind cea mai sigură garanție a înfăptuirii marilor noastre idealuri și năzuințe de progres și bunăstare, de ridicare a României p" culmile cele mai înalte ale civilizației socialiste și comuniste. Omagiul nostru vibrant, omagiul întregului partid și popor îl constituie, în aceste înălțătoare momente, legămîntul de a urma neabătut înderhnurile și orientările dumneavoastră — simbolul și conducătorul revoluției noastre socialiste — de a munci cu abnegație și dăruire pentru înfăptuirea politicii interne și externe a partidului si țării, pentru necontenita înflorire și propășire a scumpei noastre patrii, Republica Socialistă România.însuflețiți de ideile, tezele și orientările cutezătoare, profund științifice, cuprinse în magistralul Raport pe care dumneavoastră l-ați prezentat în fața Conferinței Naționale, vom acționa, cu înaltă angajare comunistă, în spirit revoluționar, pentru îndeplinirea exemplară a marilor răspunderi ce ne-au fost încredințate de partid, a 
COMITETUL CENTRAL

AL PARTIDULUI COMUNIST ROMAN, 
CONSILIUL DE STAT,

GUVERNUL REPUBLICII SOCIALISTE ROMANIA, 
MAREA ADUNARE NAȚIONALA, 

FRONTUL DEMOCRAȚIEI
SI UNITATII SOCIALISTE

importantelor planuri și programe de dezvoltare continuă a patriei noastre. Vom face totul pentru ca în acest an, să se obțină cele mai bune rezultate din actualul cincinal, asigurînd, astfel, transpunerea neabătută în viață a istoricelor hotărîri stabilite de Congresul al XlII-lea al partidului, îna- ., intarea fermă a patriei noastre pe calea societății socialis- • te multilateral dezvoltate, spre piscurile luminoase ale civilizației comuniste.în acest moment sărbătoresc, dînd glas celor mai alese gînduri și simțăminte ale comuniștilor, ale tuturor oamenilor muncii din patria noastră, vă adresăm, încă o dată, mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu, cele mal calde urări de sănătate și viață îndelungată, spre binele și fericirea poporului român, spre gloria și înălțarea României socialiste. ' ,Vă dorim cu toții, tinerețe veșnică, pentru a acționa mereu, în fruntea partidului șl statului, cu nesecate energii creatoare, spre desăvîrșirea măreței opere istorice pe care o înfăptuiți cu atîta strălucire, împreună cu poporul și pentru poporul care v-a ales să-l călăuziți destinele spre comunism.Să trăiți ani mulți și fericiți tovarășe Nicolae Ceaușescu, împreună cu stimata tovarășă Elena Ceaușescu, cu toți cei ce vă sînt. dragi și apropiați. Din toată inima, vă adresăm, în această zi aniversară, un călduros „LA MULȚI ANI !“



Columne de
lumină (D
Există un paralelism între operele de artă și istoria unei țări și a unei epoci, în așa fel încît pătrunzînd într-o expoziție sau în- tr-un muzeu — așa cum și l-a imaginat Malraux, să poți afirma că istoria socială este cel puțin completată, întregită, ilustrată de istoria artelor.Expoziția organizată în capitală cu prilejul aniversării zilei de naștere și a peste 55 de ani de activitate revoluționară, patriotică a tovarășului NiColae Ceaușescu, de către Consiliul Culturii și Educației Socialiste în colaborare cu Uniunea Artiștilor Plastici din Republica Socialistă România reprezintă un argument în acest sens. Aproape 150 de. lucrări de artă plastică — pictură, sculptură, grafică si tapiserie, semnate de aproximativ 100 dintre plasticienii noștri din toate generațiile constituie omagiul artiștilor adus acestei sărbători a poporului nostru, întîmpinată cu obștească bucurie, cu bilanțuri retrospective și proiecții asupra zilelor ce vin, confir- mînd adevărul după care această e- pocă a României contemporane este numită la noi în țară și pretutindeni în lume cu legitimă mîndrie și admirație „Epoca Ceaușescu", epoca celor mai de seamă realizări politice, sociale, culturale și morale — realizări ce au impus România în configurația . internațională a zilelor noastre ca pe o prezență creatoare, proprie, incon- fundabilă.Artistul fiind dăruit cu minunata povară a creatorului, trebuie să-și ducă pînă la capăt sarcina lui de luptă si de glorie. Creatorii noștri, în unanimitate, au înțeles că arta implică total și definitiv pe slujitorii săi. Hi știu să domine timpul prin artă și arta prin timp —• și expoziția de față o demonstrează din plin.Operele prezentate publicului cu a- cest prilej atestă recunoștința creatorilor față de conducătorul iubit al partidului și statului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, proeminentă personalitate a lumii contemporane, ctitorul unei țări prospere în plină evoluție politică, economică, culturală si de civilizație, care s-a identificat în mod strălucit cu conștiința și aspirațiile de progres, libertate și pace ale poporului nostru, înscriindu-și astfel numele în seria eroilor iluștri ai neamului.De aceea, cei mai mulți dintre artiștii noștri au creat lucrări ce prezintă pe conducătorul României contemporane în ipostazele sale de erou militant neobosit pentru progres și pace.Se remarcă în acest sens compozițiile „Zi de sărbătoare", „Imnul Republicii", „Portret festiv" semnate de Vasile Pop Negreșteanu, cît și cele ale lui Eugen Palade.Sînt lucrări realizate cu o tehnică remarcabilă prin acuratețe ce degajă multiple modulații emoționale.Doru Rotaru în pictura sa, intitulată „Vizita de lucru" realizează o sugestivă compoziție ce reușește să redea pe deplin atmosfera mobilizatoare a evenimentului.O altă lucrare cu aceeași temă și titlu semnată de Vintilă Mihăescu reține atenția prin tehnica subtilă a transmiterii mesajului artistic.Cele mai multe din lucrările prezen tate degajă elocvent trăsăturile spiritual-morale ale conducătorului României contemporane în compoziții a căror elaborare plastică susține percutant și elocvent această temă.In acest context trebuie remarcați artiștii Constantin Nițescu cu lucrarea „Omagiu președintelui", Dan Hat- manu cu lucrarea „Omagiu", Vladimir Șetran și Elena Hoscre Marinescu prin lucrarea sa „Nicolae Ceaușescu președintele R.S.R. — erou al păcii și colaborării între popoare" care realizează o frescă a unității poporului nostru în jurul conducătorului său, prin mijloace plastice de o remarcabilă sensibilitate. De altfel, această idee a unității poporului nostru în jurul partidului, a tovarășului Nicolae Ceaușescu, este prezentată, sugerată și reprezentată printr-o diversitate de tehnici picturale de majoritatea lucrărilor prezente în expoziție.Trebuie menționate lucrările artiștilor noștri Horia Flămînd, Constantin Apostol și Adrian Dumitrescu, opere vibrant evocatoare. Meritul acestei; manifestări expoziționale constă, așadar, din faptul că degajă o riguroasă și relevantă conștiință, evidențiind policromia artei românești prin varietatea și complexitatea viziunilor stilistice prezentate, ceea ce demonstrează că întregul univers cultural exprimă civilizația epocii printr-o dublă conexiune și că arta este un act rațional de angajare existențial-ideo- logică, marcat de responsabilitatea fiecărui creator pentru prezent cît și pentru formele concrete de configurare a viitorului țării sale.

Gabriela BIDU

Horea FLAMÎND , Omagiu'

Construim viitorul așternînd la temelie dragostea patriei dintîi împreună cu tovarășa de drum care pune aripi pasărei destinului. Urcăm spre explozia de lumină și încolțim împreună precum semințele.Iți aducem

De mai bine de două decenii, de cind în fruntea partidului și a statului se află tovarășul Nicolae Ceaușescu, genial strateg și ctitor al vieții noi — tot mai mult sub semnul unor benefice prefaceri și înalte împliniri — luna dinții a fiecărui an cuprinde în calendarul sărbătorilor noastre de cuget și suflet pe cea mai însemnată dintre ele : ziua de naștere a întemeietorului unei epoci ce va rămîne în

scrisă cu litere de aur în istoria neamului. Cea mai însemnată sărbătoare se cuvine a fi celebrată prin cele mai însemnate gînduri și fapte — înmănuncheate într-un buchet de flori ale iubirii și recunoștinței. Și iată, împlinirea vîrstei de 70 de ani și a peste 55 de ani de activitate revoluționară de către președintele țării a prilejuit asemenea gînduri și fapte din partea

Fiica României
Vocile inimîî-------------------

România1. Numai tu, Patrie poți călătoriîn sufletul meu. Hai, să ieșim Ia Marea Mare în adierea dimineții De acolo, pari Columnă Romană Născătoare a unui suflet de zeu.2. Dialogurile talecu minecel prea umil și aplecatpeste toamnele tale frumoase îmi dau puterea ierburilor, a grînelor cîmpieiNeasemuitelor case.3. Urc munții de dragoste piscuri piezișe, semețe Călătorind, călătorind De Ia căderea scriiport în gene aurul pădurii și vuietul Mării.4. Păsările, numai păsările Corăbii de nesomn și veghe Ele-ți dau sentimentul permanențeidin palatele fluturilor ale miilor de fluturi dansînd, dansînd peste blînde ținuturi.5. Nu-i nimeni ca TineIn leagănul ființei arborii princiari flutură-n Tricolorul Destin-al Omeniei. Și atunci mă întreb : Cum să nu iubesc pădurile, cîmpiile, munții Acești copii ai Rodniciei.6. Mă cunoaște fiecare anotimp Cu visele mele cu arderile melc cu pașii meicu nostalgicii mei pași Eu zic Patrie că tu ești sinteza Acestui Popor de Uriași !7. Atunci mi-aplec privirea Patria mea !în sunetul arborilor, munților, rîurilor. Jinduind un colț de lume sinonim cu veșnicia inima mea poartă numele simplu ; ROMÂNIA.
Constantin MÂNUȚA

In sufletIn suflet îmi strigăTăria de a fi printreFiii lui Zalmoxis,De a fi parte din cînteculFrunzelor de stejar,Sînt tare și pe deplin înfrățitCu gîndurile careL-au trecutPe Mânole în baladă,Sînt tăriaPrin care porțile viețiiSe vor deschideTrezind fericirea,Sînt parte din rîulCare curge și dezbină stînca.
Vasile PUHA

Baladă pentrupoporului întreg.Un gînd și o faptă — sumă de gînduri și fapte — poartă numele de carte. O carte atît de frumoasă — prin conținut și realizarea grafică de excepție — încît se constituie într-o vibrantă și impresionantă cinstite, făcîndu-ne. în același timp, să modificăm spusele lui Arghezi : carte frumoasă, cinste cui te-a scris și tipărit 1 Cinste, așadar, poeților și pictorilor din Iași și din spațiul moldav, Editurii Junimea, care a alcătuit și tipărit acest album drept cel mai fierbinte omagiu rostit prin cuvînt și culoare.Și pentru că albumul se deschide cu o reproducere, să spunem că la început este culoarea. Tulburătorul albastru al Voronețului și al bolții senine ca un gînd veșnic de pace, roșul incandescent al macilor, dar și al sîngelui vărsat de toți cei care s-au jertfit pentru ca noi să fim ceea ce sîntem astăzi, galbenul mierii de albine și al holdelor bogate, albul pur al zăpezii, smaraldul viu al cîmpiei și alte culori încă se întîlnesc într-o măreață și armonică simfonie. Mai întîi de toate, în lucrările lui Dan Hat mâ
nu și Dragoș Pătrașcu, realizatori ai unor portrete de un realism, o expresivitate și o vibrație impresionante. Chipurile tovarășului Nicolae Ceaușescu și tovarășei Elena Ceaușescu apar așa cum sînt ele— pline de lumină, înțelepciune, căldură și părintească grijă, gîndind și veghind la destinul și prosperitatea neamului, aureolați de bucuria de a le vedea pe piscuri mereu mai înalte. Picturile Iuliei Hălău- 
cescu, ale lui Alexandru Ichim, Di- 
mitrie Gavrilean, Adrian Podolea- 
nu, Petre Petrescu și tapiseriile

iluminările mării, imaterialele aripi ale cuvintelor și brațele noastre încărcate cu florile hărniciei toateIe așezăm la imnul cc-1 înălțăm pentru TINE FIICA A ROMÂNIEI.
Glorie limbii româneMi-e dată bucuria să-mi rostesc gîndurile să visezîn limba română, fiecare cuvînt un fagure, ca mierea luminii în degetarul macilor, ca vîrsta arborilor în cercuri, în fiecare din ele trudește un străbun, veghează o baladă germinează un bob de grîu ca aurul.Patria Limbii Române e istoria, acestor plaiuri păscute de Miorița, modelate de doineși fiecare cuvînt al ei a fost cioplitcu grijăIa izvoarele dorului.Ea nu poate fi mutată, cum nu se poate înstrăina fintîna de izvoare.In fiecare cuvînt e un oier, un țăran care făceau holda să cînte imnurile acestui pămînt scrise cu plugul pe nemuritoarele pergamente ale brazdelor.Rostiți un cuvînt din limba noastră și veți simți și gustul mierii și vînturile veacurilor și mirosul cîmpiilor.Rostiți un cuvînt în limba românăși veți auzi mîngîicrile mamei și vorbele tatei grele ca piatra din temelia casei.Ascultați un țăran vorbind ogorului și veți vedea cum trec cuvintele din hrisoave în versurile eminesciene precum ploaia în rădăcini.Aceasta este eternitatea ei, gloria ei de a fi mereuca frunzele pe o cetină seculară.

Al. Florin ȚENE

Limba românăCuvîntul meu e al ei și nici o putere nu ne dezleagă jurămîntul.O, patria mea ! Cuvîntul naște pe buze speranța și-n inima lucrurilor văd puterea brațului omenesc și-mi zic : „Nu e nici o diferență între a cîntări fapte prin

zîmbet și forță”. Iubirea-i cuvîntul pe care ni-1 știm pavăză cînd furtunile bat la hotarul prezentului Noi sîntem cuvintele limbii române și știm să ne apărăm suveranitatea cu ierburi, cu flori, cu fluturi, cu rația zilnică de aer curat.
Mihai MUNTEANU

Eroul Patriei d)
Gabrielei Moga-Lazăr sînt și ele secvențe convingătoare dintr-o frescă ce depune mărturie despre timpul nostru, avînd drept izvor de inspirație realizările unei epoci de aur și pe autorii lor — oamenii de azi, care gîndesc și înfăptuiesc un mîine luminos. Lucrările intitulate „Gîndul Țării”, „Omagiu științei", „Stegari", „Cîntarea ■ României”, „Hidrocentrala de la Porțile de Fier", „Canalul Dunăre-Ma- rea Neagră", „Rafinărie", „Mecanizatori" și „Trandafiri pentru sărbătoare" sînt tot atîtea răsfrînger ale unui prezent plin de semnificații.„Ut pictura poesis" : cele 17 poeme antologate în cuprinsul albumului sînt asemenea picturilor, in- spirîndu-se din aceleași generoase motive, aflîndu-se sub înaltele semne ale ardenței și patosului, izvo- rîte din dorința și voința celebrării a ceea ce avem mai scump. De pe tărîmul dintotdeauna încărcat de poezie al lașului și Moldovei, își iau acum zborul versuri în care se înmănunchează sincere și profunde sentimente de dragoste, mulțumiri pentru grija acordată și fierbinți urări de „La mulți ani !“. Remarcabile sînt expresivitatea și simplitatea rostirii — ceea ce îndreptățește credința că poeții se manifestă' ca firești purtători de cuvînt ai neamului întreg, vorbin- du-i graiul și rostindu-i gîndul. Tot asemenea picturilor, poemele sînt fragmentele unei balade care vine dinspre străbuni și se înalță ca o coloană fără sfîrșit, avînd astăzi, datorită gîndirii și voinței primului bărbat al țării, o măreție fără precedent.

O. DORIAN

Ogradă de sufletEu voi pleca... Vă las între hotare ca pe-o ogradă între garduri vii această Țară ce din hărți nu sare nici nu-și respir-ozonu-n colivii.Din oase și din lacrimi rămuroase, din ploi și nouri, rîuri de sudoare, i-am întocmit azururi luminoase și munți și iazuri și-o albastră Mare.N-o vindeți pe arginți sau pietre rare căci aeru ei pur v-ar pălmui și, fără plîns și fără luminare, în haos și-n nimic v-ați nărui.Să nu uitați că mai aveți părinți chiar dacă lingă voi nu mai respiră și c-au murit sub Tricolor cuminți și trupul ci cu sînge-1 fericiră.
Ion IANCU-LEFTER

Munții5Hohotesc de tăcere munții în piatră se prelinge glasul sfînt se limpezește spre zenit Ideea munții seculari se-nscriu la cuvînt.Munții — sculptați din nemuritoare stea se-ntrebau cît lacrima-n rîuri va mai durea tot munții — au răspuns — bărbații viteji de-odinioară munții-cetate și munții-vertebră de țarăSă nu-i trezim nicicum din visare munții seculari cu codri în spinare munții visînd sub albe zăpezi porumbei Ochii de neam-astru tricolor veghind peste ei!
Dumitrița CANTEMIR

Clopotul de la PutnaDimineața devremeși seara tîrziuascult,ca o poruncă,din depărtări, clopotul de la Putna.Ding-dangul,spun bătrînii, care-1 cunosc de la bătrînii bătrînilor lor, este același cu cel de demult;acela ce Ștefanl-a auzit prima dată și-apoi a format ritualul.
Ileana BODALE

VisȚarina adormită pe sprinceana zăriiȘi arzătoarea dorință trezită în mineDe a vedea primăvara curîndCum crește renăseîndu-neZîmbetul schițat pe buze de timp,Clipa oprităși spațiul deschis,Totul va trece după ce m-oi treziDin clocotitorul meu vis.Și totul ce este,nimic neascuns,Oprește-te pleoapă oprește-te clipăDe sub zăpezi pornește un vis.!
Emilian TESCU



iitu Maiorescu și școala românească
ție școlară prin care solicită să fie 
reaaus T. Maiorescu în drepturile pe 
care le avea înainte de îndepărtarea 
sa uin învâțâmînt. istorie

este numit director al Gimnaziului Cen
tral și al Școlii Normale „Vasile Lupu“ 
din Iași. Tot acum, în asociere cu P. 
P. Carp, V. Pogor, Th. Rosetti, I. Ne
gruzzi, inițiază cunoscuta serie de con
ferințe, publice, sub numele de „pre- 
lecțiuni populare**, care înseamnă de
butul activității societății „Junimea44 la 
constituirea căreia Maiorescu a avut 
un rol determinant.

In vara anului 1864 — • 
iese din documentele pe 
blicăm cu acest prilej 
autorului Criticelor se dezlănțuie 
puternică campanie de calomniere 
presă, campanie condusă de adversarul 
său politic, profesorul N. Ionescu. Cu 
toate întîmpinările 
tul de inspecțiune 
și Consiliul / ’
tății le trimit 
țulescu, la 8 
Maiorescu este 
funcțiile pe care 
luni mai tîrziii, în 
nunțate de Curtea 
în procesul de imoralitate care 
tentase lui Maiorescu, 
I. Cuza, la propunerea 
al instrucțiunii. "" 
la 15 mai 1865, 
drepturile, al lui Titu 
învățămînt.

după ■cum re- 
care le pu-

— împotriva 
o 

în

profesorul N. 
pe care 
școlară 

Academic al 
ministrului 
octombrie 

suspendat 
ie .
urma achitării pro- 
Criminală din Iași, 

i se in- 
Al. 

ministru 
aprobă, 

cu toate 
în

N.
1864 

din 
deținea.

Comite- 
din Iași 
Universi- 

Kre- 
Titu 

toace 
Șapte

domnitorul 
noului 

D. Vernescu, 
reintegrarea, 

Maiorescu

D. IVANESCU

Iași, 28 aprilie 1865

Domnule Ministru,

In urma unui articol calomniator în 
contra Școalei Centrale de fete din 
lași, publicat în „Tribuna Română4*, 
jurnal a cărui redactore e dl. Ionescu, 
profesor la Universitatea din Iași, Co
mitetul de Inspecțiune Școlară a cerut 
prin adresa nr. 662, suspendarea dom
nului Ionescu. Totodată s-a intentat 
din partea susmenționatului Comitet . o 
acțiune în calomnie domnului Ionescu, 
acțiune care fu întreruptă în urma u- 
nui ordin din partea domnului ministru 
de Justiție de atunci către domnii pro
curori de la Curtea Criminală de aici, 
spre a face investigațiile necesare re
lative la scandalul menționat în epis
tolele publicate în „Tribuna Română44, 
scandal ce s-ar fi petrecut la Școala 
centrală de fete. Raportul trimis ono
rabilului ministru în această chestiune 
de către dl. procuror avu de tris 
consecință pe de o parte reintegrarea 
domnului Ionescu, iar pe de altă par'.e,, 
suspendarea domnului Maiorescu din 
toate funcțiile sale și darea lui în ju
decată. Acest proces s-a tratat în urma 

s un
de 

lunii 
de

Documente
Membrii Consi-

...----------- ---- ------ 1
Iași cer ministrului Instrucțiunii Pu
blice reintegrarea în învățămînt ă 
lui T. Maiorescu.

1865 aprilie 28, Iași _
liului Academic al Universității

Domnule Ministru,
nenumărate informații 
a lui Titu Maiorescu 

domeniul învățămîntului, mulți 
din viața sa publică fiind dedi- 

comeniu, în parte datorită 
cît și a rî nd urii or 

îndeosebi în Insem- 
parlamentare, 

a României. A 
învățămîntul secundar 

al Universității din 
ministru al Instruc-

Ne-au rămas 
privind activitatea 
in :
ani 
câți acestui 
studiilor publicate 
rămase de la el, 
nări zilnice,_ Discursuri 
Istoria contemporană 
fost profesor în 
și superior, rector 
Iași șl București, 
țiunii Publice.

A fost- ales rector la puțin timp dună 
venirea sa la Universitatea din Iași (16 
noiembrie 1862), la 
fragedă dacă avem 
derea ce-i revenea 
primei instituții de 
românesc, 
ceputurile 
noaștere a 
Episodul albgerii sale a 
șurare mai puțin obișnuită. La 
bruarle. 1863 această onoare? îi* 
atribuită profesorului de istorie 
versală Nicolae 'Ionescu, după cum 
dovedește procesul-verbal încheiat 
în ședința de alegeri a Coris:l:u!ui A- 
cademic. Cu același pVîlej Titu Maio
rescu devenea decan al Facultății de 
Litere și Filozofie. Două luni mai tîr
ziu, la 17 aprilie, un ordin al Ministe
rului 
telor 
ipotivul că. la acest eveniment, 
sit unii profesori 
fi supuși străini, 
fuză durează pînă la 
an școlar, moment ce reclamă 
imperios rezolvarea .problemei 
tății universitare. Noile alegeri, 
avut loc la 18 septembrie, au 
tig de cauză ‘ lui Titu Mâiotefecu. 
a‘ obținut, prin scrutin secrf't. patru 
din Voturile m'enlbrllor Consiliului 
câdemiCj . cu unu) .mai mult decît Va
sile Ălexandrescu, adversarul' său"' în 
această dispută. Nu "mult- - după această 
dată, la 22 'dctoinbric' 3-863, -Dimitrie Bo- 

f Lintineafiu, .ministrul Instrucțiunii,, con
firmă ifidgerea făcută;.'‘-ilvfaf6heȘeu':'hU s-a 
putut bucura imediat de ..................... "
cției -păntru că, aș"' '11'" 
în scrisoarea din ,23 octombrie adres 
Consiliului Acadditiic fiu yniy-«l'sitățli 
trebuit să plece 
îndeplini o 
sărcinarea lui Alexandru Odobescu;

Anii 1862—1864 reprezintă în activita
tea didactică a lui Maiorescu o perioadă 
de fructuoase realizări. Simultan cu ac
tivitatea desfășurată la Universitate

o vîrstă destul de 
în vedere răspun
de organizator al 

învățămînt superior 
ce se

Era aceasta

Moldovei. El urma, deci, să continue seria atîtor renumiți dascăli ardeleni, ca D. Bojincâ, E. Murgii, -P. Cîmpea- nu-Maler; Z- Columb, A.T. Laurian, Al. rapiu-Ilarian, S. Bărnuțiu, care au ilustrat învățămîntul secundar si superior din Iași. Dar, pînă la urmă, Mesotă a rămas totuși la Brașov. Im- bolnăvlndu-se primul director al liceului românesc de aici, G. Muntea- nu, care colabora, de asemenea, cu „Junimea", pe plan tipografic, forurile școlare brașovene l-au ales, în iulie 1869, pe I. Meșotă în funcția de conrector (director adjunct) al liceului, Iar după moartea lui G. teanu, I. Meșotă ajunge, 1870, director plinLegat sufletește, rie, de Brașov șl mânesc, deasupra mereu flamura lui iorescu a avut, incontestabil, un rol covîrșitor, am zice chiar salvator, ca deputat și ministru al instrucțiunii publice, la consolidarea financiară a acestei școli. Contribuția șa este cit atît mai prețioasă cu cît ajutorul său a venit tocmai cînd însăși existența liceului era în cumpănă din cauza serioaselor dificultăți materiale în care se zbatea. Subvenția de peste 34 000 lei, votată, în 1860—1861, <e corpurile legiuitoare române pentru această scoală, micșorată mereu, era, din 1871,' oscilantă și chiar nesigură Ajutorul de 4 000 fl., acordat, în 1861. de statul austriac încetase din 187’ Rămîn sigure numai două subvenții mici : una de la Universitatea săsească din Sibiu și alta de la Casa alodială a orașului Brașov. Ajutorul românilor de peste Carpați era, ir aceste condiții, deosebit de important, hotărîtor chiar. IOri de cite ori a apelat I. Meăotă, în calitate de director, ca și alți fruntași brașoveni, la T. Maiorescu, acesta a sprijinit cu autoritatea sa de deputat si ministru, cu foarte multă căldura' și perseverență ceretile . românilor brașoveni. Astfel, în anul 1871. T. Maiorescu a susținut. împreună cu M. Kogălniceanu și alți deputați, ca să se elaboreze, din inițiativă parlamentară, o lege specială, care să prevadă în buget o sumă anuală fixă de 15 000 lei pentru liceul brașovean. Dar deși .-^est proiect de lege a fost aprobat CU majoritate de voturi în Secțiunile camerei, totuși generalul Tell, ministrul instrucțiunii publice, nu l-a trecut prin parlament.Deoarece sumele înscrise, totuși, pînă la urmă, în bugetele pe anii 1871—1873, erau mai mici decît cele prevăzute pînă la 1870, T. Maiorescu a ținut, în Cameră, în 10 martie 1873, cînd se discuta bugetul pe 1874, un succint dar foarte important discurs Prin care susținea sporirea, pe seama liceului din Brașov, a subvenției, de la 10 000 lei la 15 000 lei, așa cum propusese, la cererea brașovenilor, si comisia bugetară. El invocă, învătă- mîntul temeinic din această școală. Subliniază că liceul a renunțat _ la subvenția statului austriac ca sa-Și poată păstra caracterul^ autonom ro- mânesc. Cerințele unității spirituale a poporului român, aCcentaua T. Maiorescu, impun ca acest focar de lumină pentru românii „din toate părțile țării" „să continue de a prospe-a si de a forma între noi toți adevărata legătură de înfrățire". Camera votează, astfel, datorită intervenției lui T. Maiorescu. sporirea subvenției anuale la 15 000 lei.Ajungînd, în sfîrșit, în 7 aprilie 1874, ministru al cultelor și instrucțiunii publice, T. Maiorescu susține, din nou, în ^această calitate, atît m camera cît și in senat, proiectul dt lege -specială, elaborat, în 1872, din., inițiativă parlamentară, și aprobat . _ . . ,rde secțiunile camerei de a se acqfda reșcu .iși-pregătește suplimentar copij, liceului românesc ciiri Brașov, _ venție anuală fixă de 15 000 lei- Nu e ■bine,,-, accentua ’ el, în Cameră,’în , 31 decembrie 1874, ca soarta aceșt ii ' „institut de cultură română" să mai' atîrnă. de „schimbările anuale în alcătuirea bugetului". Subliniază, din1: Gontinu'îndu-si studiile în nou, rolul cultural și național al a- ; ■* ------- . v ,cestui' liceu. „Era, domnilor, spunea .el,_ un timp .cînd Brașovul era un 16 c ’ de cultură pentru noi; părinții noștri și strămoșii acestor părinți se duceau foarte des la Brașov și veneau de acolo cu ideea unei culturi mai apusetie decît aveam noi aici... Mulți din țara noastră își făcuseră studiile acolo". Camera votează, apoi acest proiect de lege cu majoritate de voturi. Și senatul îl aprobă cu majoritate de voturi.într-o mișcătoare scrisoare de mulțumire, adresată de I. Meșotă. în'numele Eforiei-școlare, lui T. Maiorescu, directorul liceului brașovean sublinia : „Bunăvoința și îngrijirea ce a-ți avut întotdeauna pentru șooalele române din Brașov v-a asigurat de mult simpatia și recunoștința românilor brașoveni. Pasul din urmă, ce l-ați făcut în interesul gimnaziului, propunerea si sprijinirea legii speciale a- supra subvenției de 15 000 franci, a pus coroana la meritele ce le aveți pehtru institutul nostru... Din întreaga solicitudine ce ați arătat-o, Die M-(aiorescu), școalelor române din Brasov, poate cunoaște oricine ce voință' tare aveți ca să ridicați învățămîntul la români, punîndu-1 pe baze sigure și raționale..."Colaborarea Jui T. Maiorescu „ eu I. Meșotă, desfășurată, cum am văzut, în orizontul unui efort creator^ comun pentru propășirea culturală a românilor si pe ambele versante ale Carpaților, ' împodobește personalitatea creatoare a lui T. Maiorescu cu noi dimensiuni patriotice și umaniste.

Directoratul

Mun- J , în august "al acestui liceu, încă din copilă- de liceul său ”o- căruia a fluturat Bălcescu, T. Ma-
la Școala

9

Preparandala 
din lași

9
o

enigmă ?
A

I nființată la 15 decembrie 1855, ca efect al ideilor revoluționare pașoptiste și ca o necesitate iz- vorîtă din dezvoltarea forțelor de producție ale epocii, Școala Preparandala din Iași — prima de acest fel din fostele Principate Române — consfințește calea pregătirii lif cate pentru școlile mediile urban și rural.Deși acest început a eveniment deosebit, nu seamă de autoritățile timpului, numita instituție funcționînd într-un local neadecvat (chiliile de la Trei Ierarhi), cu un inventar sărăcăcios, fără manuale școlare, avînd un număr redus de elevi și, în consecință, amenințată cu desființarea (1863).în acest timp, tot la Iași, Titu Maiorescu reușise să redreseze — ca nou director — situația precară a Colegiului Național. Însuși Al. Odobescu, ministrul învățămîntului, participînd la serbarea de încheiere a anului școlar 1862—1863, se declarase entuziasmat de ceea ce înfăptuise cu tact și competență tînărul director, care (din 1862) era și profesor la Universitatea din Iași.In Anuarul din 1863—1864, despre care vom aminti mai pe larg, Maiorescu expune motivele pehtru care a primit direcția Școlii Preparandale, a cărei situație am prezentat-o deja.Incredibil, pentru mulți contemporani, ca și pentru unii comentatori de mai tîrziu : cum de a acceptat Maiorescu să primească direcția unei școli ajunse în prag de desființare ? Intr-adevăr, pare exagerat prețul renunțării la direcția Colegiului Național, instituție renumită în Moldovă datorită prestigiului ei.Pentru a avea înțelegerea necesară, se impune să reamintim cîteva date legate de profilul viitorului director.Tatăl său, profesorul Ion Maiorescu, născut Trifu, după studii la Blaj ,i Cluj, obține doctoratul la Viena, funcționează ca profesor ia Blaj ; din cauza unor persecuții politice, se transferă la Craiova, unde este foarte a- preciat, fiind numit inspector școlar. In această calitate, comite „imprudența" de a afirma că . „școala nu are profesori învățați", cbea ce îi atrage ura unor pretinși patrioți. Â doua „imprudență" o comite, apoi, cînd se ridică imootriva manualelor școlarii prost întocmite, fapt ce a dus la îndepărtarea sa' din învățămînt. IdeilC tatălui au avut, fără îndoială, ecou în mintea fiului, mai ales că și acesta învățase' cu astfel de dascăli, după astfel de manuale, .pe cînd se foloi șea, încă, sistemul monitorial, ca- in Humuie.știi lui Creangă. îngrijorat d<Ș slaba pregătire din școală, Ion Maio^

decatâ. Acest proces s-a tratat în 
apelului ce se fi-’"— -----
tinței achltatoare 
aici, in zilele de 
acesteia și la Curtea 
aici. Rezultatul fu achitarea 
a domnului Maiorescu.

Acum, domnule ministru, 
tlnța disculpatoare a Curții 
este o probă nerăsturnabilă, 
apreciațiune în privința 
Ionescu era adevărată ; cînd 
s-a convins că lucrurile publicate 
contra Școalei Centrale de — 
contra domnului Maiorescu 
devărate, fiind productul 
nii urzite de un nuntâr 

inamici domnului Maiorescu 
tea cărora stă dl. Ionescu, 
jurnalului „Tribuna Română", 
domnule ministru, cu respect 
reinteg^prea domnului 
destituirea domnului 
membru al corpului 
vit prin publicațiile 
teresele instrucțiunii,

■ toritatea școlară și

făcuse în contra 
a Secțiunii II 

26 și 27 ale 
Criminală 

completă
de cadre ca- primare din

cînd sen- 
Crimlnale 
că prima 
domnului 

fiecare
* în 

Fete și in 
erau nea- 

unei calom- 
de profesori 

în frun- 
redactorul 

venim, 
a 1 

Maiorescu
Ioneseu, care 
profesoral a 

jurnalului său 
a compromis 

a răsturnat

constituit un este luat în

Sînt acum șapte luni de zile de cin 
Universitatea din Iași este lipsită de 
rectorul său dl. Titu Maiorescu. Dl. mi
nistru N. Krețulescu avînd prepus că 
dl. Maiorescu s-ar fi abătut de la fun
cția sa, îl suspendă din toate posturile 
ce ocupa șl-1 puse sub judecata auto
rităților judiciare ordinare. Cu toate că 
eram deplin convinși de nevinovăția a- 
celuia care fusese ales din mijlocul 
Corpului universitar ca cel mai demn 
spre a-1 reprezenta, nu ne-am opus în
tru nimic la lucrările domnului mini 
stru de atunci, pînă co va fi pronun
țată sentința tribunalului.

In 8 februarie a.c. -Tribunalul de lași 
declara ' ” “
pabil și 
tra sa.

Voioși că sentința 
ta se identică 
ne așteptam 
a d-lui Maiorescu. 
domnia voastră, .......... .
ordonat Procurorului de la Curte să facă 
apel în contra sentinței Tribunalului. 
Eram cuprinși de durere că nici reite
ratele declarațiuni ale Comitetului de 
Inspecțiune Școlară, nici o sentință ju
decătorească prin ------ — ne
vinovăția domnului 
îndestulătoare ' pentru 
că cele ce se imputau 
Versităț-ii noastre de către 
liști, colegi ai săi, nu 
dusele celor mai uricloase- 
Dar cu toate acestea 
aștepta în paclenția i 
rilor înaintea Curții 
însă, cînd și Curtea 
că dl. Maiorescu t 
nevinovat, "—•
delungata noastră 
domnule ministru, 
dl. Maiorescu în 
ocupa cu onoare 
teptăm de la simțul dvs. 
ca' printr-o grabnică pedepsire 
lomniatorului, x J-'*: 
tisfacerea 
mic 
a suferit 
tigiul de care se ..

1 tămat în modul cel mai profund, 
ministru, 

noastre conside-

-------  _ Tribunalul de Iași 
că dl. Maiorescu este necul- 

desființa orice pîră în con-

cu 
la

cere 
Și 

t ca 
lo- 
in- 
au- 

bvixtuvvzM ...... v. .___ rep’-
tația Școalei Centrale de Fete alarmînd 
inimile a o sută de familii româno, 
care au încredințat creșterea fiicelor 
lor acelei instituții.

Prin aceasta Comitetul 
a împlini o datorie 
ca veghetori u asupra 
lectuale -rȘi morale a 
de dincoace de Milcov.

rugăm.
încredințarea 
considerațiuni.

școlar crede 
impusă acestuia 
intereselor into 
tuturor școlilor

domnule ini- 
preaBinevoiți, vă 

nistru, a . primi 
distinsei noastrei tribunalului se ără- 

convingerea noastră, 
o grabnică integrare* 

_, cînd aflarăm că 
domnule ministru, ati

N. Culianu, O.
Ioan pangrate.

afla la în-
o recu*

instituție
sale, 
meritelor tînărului profesor.

avut o desfă-
12 fe- 
fusese 

uni- 
o

același pVilej 
al I 

Două luni 
la 17 aprilie, un ordin

Instrucțiunii Publice și al Cul- 
anulează alegerea rectorului pe 

au lip- 
sub pretextul de a 

Situația aceasta con* 
începutul noului 

în mod 
autori-' 

care ‘iu 
dat Cî’ș- 

*El

care se declara ne- 
MaioresCu nu erau 

a vă conving*, 
rectorului Uni- 

.. _ unii jurna-v 
erau decît pro- 

---------- calomnii, 
am fost siliți a 

rezultatul cercetă- 
Criminale. Astăzi 
Criminală declară 

este în orice privință 
nu putem a nu curma în- 

tăcere și a vă ruga, 
să reintegrați pe 

funcțiile sale ce le 
și demnitate, și aș- 

de dreptate
* a ca- 

. să dați toți deodată sa* 
cuvenită Consiliului Acade- 

din Iași, care prin persrcuța ce 
capul său și-a pierdut pres- 

bucura și a fost vă-

Primiți, 
asigurarea 
rații.

vă rog, domnule 
deosebitei

Membrii 
■_ niversității

Consiliului 
din

N. Culianu, 
N. Mandrea, I.

Ia.și,
Academic al V-

I. Negruzzi, O. Teodori 
Melik, G. Mîrzescu

1865 tSl'

Domnului Ministru Secretar de Stat al 
Departamentului Justiției, Cultelor și 
Instrucțiunii Publice.

Arh. St. București, fond Ministe
rul Instrucțiunii Publice, dosar 551/ 
1864, f. 15. Original.

1865 mai 15, București La propune
rea ministrului Instrucțiunii Publice, 
Al. I. Cuza, aprobă reintegrarea lui 
T. Maiorescu în învățămînt.

15 mai
i

(
Preâ înalte Doamne,

prin raportul 
anul care a 

temeiul raportului 
Criminale din 
putere ce s-.

T. L. I.L.:______

lui

I3C5

nr. 
tre-

’e atribuțiile fun- 
i$â ‘după* .cum 6 spune 

adresată 
ii, a 

e în străinătate pentru a 
misiune științifică diri ,-n-

Domniei sale,

Domnului Ministru Secretar ’de Stat 
la Departamentul Justiției, Cultelor și 
Instrucțiunii publice.

Predecesorul meu, 
48 975 din octombrie 
cut, pe temeiul raportului procuroru
lui Curții Criminale din Iași despre 
abuzul de putere ce s-ar fi săvîrșit, 
zice dl. T. L. Maiorescu în poziția sa 
de mebru al Comitetului 
specțiune, a 
funcțiile Ce 
nei sentințe

Acum, 
pnetivă prin sentințele 
chitară pe numitul, și prin 
cieelarară neonorate 
asupf'ă-i • subscrisul 
ruga respectuos pe 
binevoiți; a încuviința 
pensiunii., și, prin urmare, 
tldlhului.. T. L. Maioresc.u 

,. drepturil'b- și toate '
• lăriate și onorifice ce 

r . de 9 septembrie. 1864.
a. Sînt cu cele mai profunde resi 
al Măriei Voastre prea plecat si s 
servitor Ministi*.' Justiției, Cultelor 
Instrucțiunii Publice.

'< • •• ■'

Arh. S. București, fond Ministe
rul Cultelor și Instrucțiunii Publice, 
dosar 551/1864, f. 140. Original.

1865 aprilie 28. Iași Memoriu îna
intat ministrului Instrucțiunii Publi
ce de membrii Comitetul ii de Inspec-

Maiorescu si Ioan Mesotă' 9 9

C unoscuta contribuție a lui Maiorescu la programul cultural s-a răsfrînt binefăcător și asupra românilor ardeleni. Elocventă este, sub acest raport, colaborarea sa rodnică, pe mai multe planuri, cu distinsul profesor și director brașovean I. Meșotă (1837—1878), istoric, filozof și publicist fecund, apreciat, membru corespondent al Academiei Române.Primul teren, pe care s-a întîlnit colaborarea celor doi cunoscători ai nevoilor învățămîntului românesc, este acela al publicării unor manuale școlare. îndată ce se deschide tipografia „Junimii", în 1866, Maiorescu invită pe I. Meșotă să publice în e- ditura „Junimii" un nou manual oe istorie universală. Cele două manuale folosite în țară, ambele preluate din franceză, primul de P. Cernă- tescu, iar al doilea de D. Guști, erau considerate de Maiorescu lipsite de obiectivitate științifică și incomplete. Un astfel de manual era necesar si la liceul românesc din Brașov, deoarece aici se foloseau numai cărți de istorie în limba germană.Primind invitația „Junimii", I. Meșotă s-a oprit la manualul profesoru-

lui german W. Piitz, folosit atunci în numeroase țări europene și ‘ pe care l-a experimentat, de altfel, el însuși, la Brașov. Profesorul brașovean considera că acest manual este cel mai potrivit — atît în ceea ce privește materialul, cît și „sistema" — pentru a fi prelucrat. Așa se face că I. Meșotă a publicat, în 1867, în editura „Junimii", Geografia și istoria antică, în 1869 Geografia și istoria evului mediu.Cărțile date la lumină de I. Meșotă nu sînt lucrări originale, dar nici simnle traduceri, ci prelucrări raționale după exemplarele originale scrise de W. Piitz. Manualele autorului german sînt adaptate de Meșotă la nevoile învățămîntului românesc : „Piitz a scris pentru germani, arăta el în prefața primului volum, iar manualul de față este pentru români". De aceea „sum silit să mă abat în cîtva de la sistema lui Piitz", mărturisea Meșotă în aceeași prefață, ca să fac „un loc cuviincios" și „feno-
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menelor principale din istoria română*4. în istoria veche a introdus un paragraf consacrat lui Traian si Aurelian. în istoria medie a adăugat un capitol „despre românii si bulgarii de dincolo de Dunăre44 și altul „despre românii și ungurii de dincoace de Dunăre4* etc. Străbate un spirit nou în cărțile lui Meșotă față de cele ale lui Piitz.Manualele prelucrate de I. Meșotă au fost bine primite. T. Maiorescu a recenzat, în mod elogios, în „Convorbiri literare44 primele două volume. El aprecia „imparțialitatea istorică** a acestor cărți, lipsite „de orice spirit exclusivist44 și „de atmosfera catolică bigotă44, care face să scadă „valoarea celor mai multe cărți șco- larp din Franța44. „Transilvania44 din Sibiu, noua revistă a Astrei, le-a recenzat, de asemenea, favorabil. Ministerul Instrucțiunii Publice le-a introdus, din 1868, în mânia. „Convorbirile școlile din Ro- literare44 anunțăIlldlllcl. ......................... -acest fapt în chenar special. Apăruteîn mai multe ediții, manualele lui I. Meșotă au fost utilizate în școlile din România multă vreme și după moartea sa.Cercurile junimiste, prețuind activitatea științifică, didactică și publicistică a lui I. Meșotă, se gîndeau, la un moment dat,, chiar să-1 aducă pe profesorul brașovean în capitala

o Alb- dîndu-i lecții- de- latină și. de îs-' _ torie, apoi ii înscrie la fțininaziul dia'Blaj, Prinir-o împrejurate favUrabilăl, obține aprobarea ca fiuf-săii rsH urii nicjze cursurile Institutului Thbresiai, num din Viena —. instituție de prestilț giu european, cu profesori eminențil 
______ ____2_ ,1, la Gerrraniii, după ddi ani obține doctbrătul în fi“ losofie cu „Magna -CUm laude". La Vilena și Berlin, în- afara otH'lor .de stuj- dii obligatorii, frecventează numeroajt se spectacole, cultivă mai departe mu>- zică și pictura; domenii în carș se afirmase încă din copilărie, SCrie poezii, o piesă de teatru, ține conferințe apreciate prin care își asigură întret'nerea, dovedind o adevărată

do presa epocii,, dă lecții

Florin SALVAN

rezistență excepțională și o ------------- pasiune pentru a-și forma o cultură enciclopedică. Lh Paris, unde urmează Dreptul și Literele, aceleași eforturi, acelea* i rezultate.După ce se întoarce în țară, ține conferințe si funcționează cîteva luni în magistratură. I se încredințează a- poi postul de profesor la Universita tea din Iași (Istorie universală), Jl director la Colegiul Național și, implicit, devine membru în Comitetul central de inspecțiune a școalelor d; Moldova (1862). La sfîrșitul acestui școlar avea loc întîlnirea cu Al. O dobescu, despre care am vorbit, cînd i se sugerează să primească direcția Școlii Preparandale. Se pune, totuși, întrebarea legitimă : cum a putut o persoană cu atîtea șanse, cu o pet spectivă impresionantă, să accepte conducerea unei instituții modeste *?Deși au apărut numeroase studii si articole despre Titu Maiorescu (G. )• brăileanu, E. Lovinescu, T. Vianu, G. Călinescu, G. Iyașcu, Z. Ornea). se poate afirma că, totuși, despre directoratul de la Școala Preparandala s-a spus prea puțin. în acest sens, să amintim de un articol mai puțin cunoscut, publicat în Anuarul Școlii Normale (1927—1928), de către harnicul profesor V. Petrovanu, care aduce precizări necesare pentru perioada la care ne referim. însă datele cele mai valoroase le aflăm în Anuarul școlii —
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primul anuar al unei școli pedagogice — publicat de Titu Maiorescu în primul său an de directorat (1864).In articolul Observațiuni din Anuarul amintit, se afirmă (aluzie la convorbirea cu Al. Odobescu) următoarele : „Cînd am intrat ca director al Gimnaziului din Iași (e vorba de Gimnaziul Național, 1862—1863), am fost surprins în modul cel mai neplăcut văzînd că de la clasa I-a pînă la clasa a VII-a școlarii vorbesc râu românește și scriu și mai riu“ (p. 20) ; „de la învățarea limbii române în școlile primare trebuie să înceapă regenerarea noastră intelectuală. Pentru aceea subscrisul, văzînd lipsa totală de atenție pentru această ramură a învățăm.ntului, s-au oferit în octombrie 1863 do a îmbrățișa și a primi direcțiunea Școlii Normale de la Trei Ierarhi... aici este un cîmp de activitate în aparență inferioară, în realitate de o importanță suverană pentru poporul nostru. Aici este locul unde se împlîntă stindardul cel mai mare, care va chema pe toți românii din toate țările la vatra comuna" (pag. 24).însușirile sale, cît și educația primită în familie și în vestitele instituții pe care Ie-a urmat, l-au determinat să-și încadreze întreaga via*ă între un înalt spirit de responsabilitate patriotică și o muncă perseverentă, dublată de o disciplină dusă pînă la exces. Aceste calități erau cunoscute de prieteni, de elevii și studenții săi, precum și de adversarii de care n-a dus lipsă, care au deto- mat realitatea și au răspîndit opinii malițioase. Mai tîrziu, pe cînd profesorul era ministru și prim-ministru, se știa pînă și la Palat că „D-l Maiorescu are ore la Universitate" — și se reprogramau ședințele respective. O singură dată Maiorescu a făcut abstracție de principiul său : cînd a a- flat de înmormîntarea lui Eminescu.Dîrz și stăruitor prin temperament, orgolios — în măsura în care era conștient de valoarea sa —, revoluționar prin gîndire și faptă (si nu conservator), clasic prin tinută și vorbire, pasionat în răspîndirea culturii adevărate, cu o inteligență sclipitoare si cu un spirit de observație rar întîl- nit, avea simțul valorilor, știa să le descopere si să le promoveze. Toate aceste trăsătu-i le-a așezat temelie întregii sale activități și mai ales școlii pe care a sluiit-o cu abnegație si competență. Proverbul „Omul potrivit Ia locul potrivit" (ne permitem să adăugăm : „și la timpul potrivit") confirmă atît inspirația fericită a lui Odobescu în momentul acelei propuneri, cît și actul de profund patriotism al Iui Maiorescu prin generozitatea cu care a ■ acceptat propunerea.O astfel de personalitate a fost inegalabilul director al Scolii Prepa- randale de la Iași, eruditul care s-a dovedit și un excepțional pedagog. Condițiile de funcționare a școlii se îmbunătățesc, o bibliotecă din ce în ce mai mare îmbogățește cunoștințele elevilor, se acordă mai multe burse, numărul elevilor sporește, spiritul științific pătrunde în toate activitățile didactice, disciplina și ordinea domnesc peste tot. Viitorii preparanzi, în majoritatea lor avînd patru clase primare. după un an de studii deveneau învățători. Cu totul anacronic, nu se studia gramatica (și nici compunerea și ortografia). In mod benevol. Maiorescu predă acest obiect care, la propunerea sa, va fi introdus în noua programă ; cere — și se aprobă — schimbarea denumirii instituției î-n Școala Normală, mărindu-se și durata studiilor (la doi ani). Introduce metoda rațională în predarea tuturor o- bîectelor (pentru „pătrunderea lecției cu mintea, ...denărtarea totală a memorizării mecanice") si pune accent pe latura aplicativă. Chiar dună întîiul an de învătămînt, publică Anuarul (1863—1864) care cuprinde și un studiu al său. de o deosebită valoare me- todico-pedagogică, atît pentru elevi, cît și pentru cadrele didactice.Despre profesorul Maiorescu și personalitatea Iui, o mărturisire a fostului său e>ev Ion Creangă este ilustrativă : ..în cei doi ani de la început (1863—1864) unii dintre noi an urmat în Școala Normală ca școlari înscriși, iar alții, deși erau învățători, văzînd că slabul curs de pedagogie ce-1 făcuse mai înainte ne era de nuțin folos practic și fiindcă lecțiunile de pedagogie d-l Maiorescu Ie ținea în adins în orele libere _ de clasă, pentru a putea urma toți institutorii din Iași care vor veni, am urmat și noi cu mare plăcere Ia acest curs care ne-a fost de mare folos și îi vom fi totdeauna recunoscători d-lui Maiorescu".Unele probleme din activitatea Iui Maiorescu — îndeosebi cele de la „Junimea" (1863) și cele de la „Convorbiri literare" (1867). care se înscriu trainic în procesul de afirmare națională a poporului român — au existat în germene în preocupările sale de la Școala Preparandală, mai ales în cele cu privire la literatura română, gramatică, ortografie („curățind literatura noastră de hipernaționalism și șovinism, de limba ultraiatinizată si elucubrații nesănătoase" — N. Iorga).Angajat în prea multe domenii culturale și, mai apoi, politice, Maiorescu nu a_ reușit să adîncească unele preocupări, însă pe drept cuvînt e considerat „unul dintre oamenii cei mai luminați ai întregului secol în care se plămădise România modernă" (T. Via- nu), un mare dascăl al poporului nostru.I
Sterie RADOI

Interesul pentru „prelecțiunile populare" se menține viu, deși au trecut 125 de ani de la ivirea lor ca una din formele de manifestare a Junimii. Această originală acțiune culturală se leagă de numele lui Titu Maiorescu, venit la Iași la vîrsta de 22 de ani, cu o misiune din partea domnitorului Al. I. Cuza de a reorganiza învățămîntul. lașul, în viziunea mentorului junimist, urma să devină o adevărată capitală a culturii române. Intre primele inițiative m,i- ioresciene remarcăm deschiderea in luna februarie 1863 a unui ciclu de conferințe publice pe teme de educație. Așa au apărut „prelecțiunile populare". Ele aveau să ajungă, după puțin timp, principala formă de atragere Și grupare a tinerilor intelectuali ieșeni în jurul lui Maiorescu și prin urmare punctul de plecare spre constituirea societății „Junimea", al cărei program va mai cuprinde tipărirea de cărți, manuale școlare și o intensă activitate în spațiul literaturii române, deschizînd drumul a- firmării marilor valori. Eminescu, Creangă, Caragiale, Slavici, Alecsan- dri, dar și T. Maiordscu, A. D. Xeno- pol, V. Conta definesc un timp cu adinei ramificații în întreaga literatură și cultură română. Dacă punctul de plecare al acestei opere este o glcKe maioresciănă, sensurile înalte și atingerea perfecțiunii artei literare se datorează lui Eminescu. E- poca Junimii (epoca marilor clasici) se relevă printr-o construcție culturală unică, contribuind la individualizarea și eternizarea culturii românești în sfera culturii universale. Junimiștii erau conștienți de faptul că literatura și cultura formează o adevărată măsură a valorii poporului și drept urmare contribuie la împlinirea continuă a ființei etnice, la întărirea neatîrnării naționale.îndrumătorul culturii naționale din a doua jumătate a secolului al XIX- lea avea o înțelegere și o cuprindere europeană privind menirea culturii despre modalitățile de răspîndire și rolul acesteia. El vedea în familie mediul unde se formează primele deprinderi de muncă intelectuală care, apoi, se amplifică permanent în instituțiile formative fundamentale, școala ocupînd locul principal. De la această idee pleacă mentorul Junimii cînd stabilește programul anului întîi (februarie 1863) al „prelecțiuni- lor populare", axat în totul pe chestiuni de psihologie, filozofie, estetică și etică, cu scopul declarat de a așeza educația din familie în cadrele științei și ale metodei. Programul primelor „prelecțiuni populare" reflectă acest lucru. Redăm titlurile celor zece prelecțiuni ținute de Maiorescu în 1863 : 1. Familia în stat și societate, educațiunea în familie; 2. E- ducațiunea fundată pe principii științifice, estetice și psihologice ca părți ale filo-zofiei ; 3. Principii estetice. Frumosul, sublimul și plăcutul. Aplicări la muzică (opera clasică și opera italiană) și la literatură (clasică și romantică) ; 4. Importanța esteticii pentru educațiune. Principii psihologice. Idealismul și materialismul în psihologie ; 5. Temperamentele ; 6. Viața de zi și viața de noapte a sufletului, vis, viziuni, stahii ; 7. Memoria și fantezia; 8. Voința și caracterul ; 9. Voința și inteligența, talentul și geniul; 10. Recapitulare. Mijlocul justifică scopul. Numai după un an de existență, prelecțiunile capătă o altă dimensiune spirituală, își creează un public, programul se diversifică, Maiorescu nu mai este singurul „prelector", ci își asociază pe Vasile Pogor și P. P. Carp. în noua situație Maiorescu simte nevoia să explice ce anume urmărește prin conferințele publice ; prima prelecțiune a anului 1864 se intitulează Ce scop au cursurile populare? Programul capătă imitate, este structurat în jurul unei teme generale cu pronunțat caracter enciclopedic. Titu Maiorescu se reliefează în ochii contemporanilor săi ca „împlinind cu demnitate în prelecțiunile sale popu

Presa vremii a consemnat cu 
exactitate și promptitudine ini
țiativa admirabilă a tînărului 
Titu Maiorescu de acum 125 de 
ani, 9 februarie 1863, de a ține 
la Iași „prelecțiuni populare", 
„un șir de discursuri filosofice 
populare asupra educațiunei" 
începute „în sala Bancei“, azi clă
direa care adăpostește Direcția 
Județeană P.T.T.R. Iași. Dări de 
seamă rezumative vor apărea 
periodic în revista JUNIMII, „Con
vorbiri literare" încă din primul 
an de apariție (1867). Din anul 
al doilea (1864) „prelecțiunile" vor 
avea loc în clădirea Universită
ții (azi clădirea adăpostește In
stitutul de medicină și farmacie 
Iași). Iată o consemnare suges

lare rolul de preceptor național, de moralist public" (Convorbiri literare, II, 1868). Planul ideilor generale fiind atît de favorabil junimiștilor, aceștia căutau să trezească în auditoriu conștiința depășirii orizontului preocupărilor și pasiunilor strict individuale și deschiderea căii către fericirea înaltă pe baza elementelor ideale din ființa omenească.în spațiul acordat unui articol nu putem urmări decît aspectele considerate de noi mai importante în e- voluția istorică a prelecțiunilor. A- mintind ciclul Cărțile omenirii, din al patrulea an de existență al conferințelor publice, cu temele și vorbitorii respectivi : Iliada (I. Cara- giani), Dramele lui Shakespeare (V. Pogor), Faust de Goethe (I. Negruzzi), Critica rațiunii de Kant (T. Maiorescu) și cel din 1868, cu tema generală Cercetări psihologice, ne oprim la anul 1871, cînd „prelecta rii“ abordează Semnele de cultură in popoare. Acum, alături de T. Maiorescu, care vorbește în trei rin duri despre Formă și fond ; Religia ; învățămîntul elementar — și V. Pogor despre Familia, apar două nume noi, I. P. Florentin și N. Mandrea, referindu-se, primul la Forma estetică și al doilea la Conștiința juridică. Maiorescianismul cunoscut încă din 1868 (vezi articolul In contra direcției de astăzi în cultura română, publicat în Convorbiri literare) se relevă și în prelecțiuni : „Românii — afirmă îndrumătorul junimist — comit cele mai mari greșeli în această privință, ei introduc lucruri, fără necesitate decursă din spiritul națiunii, se impun instrucțiuni neînțelese mai de nimeni, ignorîndu-se astfel caracterul contestabil, că popoarele nu se ridică la o cultură adevărată, decît cu încetul, după lungi experiențe și după multe fră- mîntări produse de frămîntări interne". (Apud E. Lovinescu, 1940, T. Maiorescu I (1840—1876), București, p. 172). Adept al evoluționismu- lui baklerian, Maiorescu era pentru dezvoltarea din interior a culturii naționale, refuzînd influențele venite din afară. Condițiile care au determinat această atitudine și limitele ei au fost discutate altădată. (Vezi Contribuții de istorie literară, Junimea, 1981). Elemente de educație este titlul ciclului de prelecțiuni din 1872. T. Maiorescu este însoțit în acțiunea sa (el ține trei prelegeri) de către A. D. Xen-opol (cu două conferințe : Cele cinci simțuri și Naționalitatea), Iacob Negruzzi (Elementul estetic), G. Roiu (Familia —■ element moral) și Șt Vîrgolici (Școala). A. D. Xenopol, în conferința Naționalitatea, discută aspectele individualizatoare ale unui popor. Limba, obiceiurile, tradițiile și frumosul formează ceea ce el numește „lumea interioară a unui popor". Naționalitatea, susține Xenopol, asigură diversitatea ideilor, sentimentelor și progresul în lume. Ca atare, consolidarea naționalităților este privită ca un factor de civilizație, un element? de cultură ce trebuie cultivat prin educație. Totodată, istoricul observă că pe lîngă limbă și obiceiuri, un popor are specific trecutul său istoric, care este o „fîntînă nesecată de glorie ce înrădăcinează poporul".După 1874 participarea lui T. Maiorescu la „prelecțiunile populare" este tot mai redusă (fiind ministru își desfășura activitatea mai ales la București). în absența lui, programul prelegerilor publice este restructurat, o pondere însemnată acordîn- du-se problemelor naționale. Subiectele celor opt prelecțiuni ale anului al X-lea sînt reunite sub titlul Elemente naționale. Prelegerea generală (Privire teoretică) o ține Iacob Negruzzi. Ceilalți „prelectori" vorbesc despre Originea și caracterul limbii române — V. Burlă, Artele plastice — P. Verussi, Limba cronicarilor si limba de astăzi — A. Lambrior, Poezia populară — G. Panu, Studiul istoriei — G. Roiu, Teatrul — Șt. Vîrgolici. G. Panu privește, pe bună 
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tivă și sintetică din ziarul „Ful
gerul" din Iași, 17 februarie 1864 ; 
„In duminica trecută profesoarele 
T. L. Maiorescu începu cursul 
său public de Filosofie populară 
în una din șalele Muzeului de 
piptura în Palatul Universității. 
Un auditoriu ales și numeros a- 
sista la acea lecțiune populară. 
Tocmai din anul trecut d. Maio
rescu introduse în Iași acest nou 
gen de învățătură și obținu suc
cesul cel mai plăcut, fiindcă în 
fiecare duminică sala gemea de 
auditori, între carii văzurăm cu 
mare plăcere un număr însem
nat de dame amabile și gentile."

Constantin PARASCAN

dreptate, acest program, ca o izbîndă a ideilor naționale față de cele de pînă acum, consacrate culturii generale. Fără Maiorescu, prelecțiunile pierd din interes. Cu toate acestea ciclul Inrîuriri asupra poporului român, din 1876, se detașează de multe altele prin prezența lui Mihai Eminescu, care la 14 martie 1876 vorbește în sala Universității ieșene despre Influența austriacă asupra românilor din Principate, dezvoltînd idei ce vor sta la baza articolelor cu caracter social-economic, publicate în anii următori, în această prelegere își află originea concepția sa despre clasele pozitive, definite prin gradul de participare la munca productivă. Poetul avea să postuleze mai tîrziu o adevărată ierarhie a muncii. Prelecțiunea a produs impresii diferite la public, în funcție de posibilitățile de înțelegere a fondului de idei, pentru unii de-a dreptul „impenetrabil". G. Călinescu remarcă profunditatea analizei poetului, descoperind în ea „temeiul in tregii sale activități politice de mai tîrziu". Conferința lui Eminescu la forma unui studiu tipărit în Convorbiri literare (august 1976). Den sitatea ideilor nu ne îngăduie rezumarea lor aici, dar pentru forma rea unei imagini, fie și generale, redăm o însemnare a poetului rămasă în manuscris, în care se răs punde celor care l-au criticat sau nu l-au înțeles : „Se zice că aș fi susținut: 1) că numai despotismul este fericirea și progresul popoarelor, 2) că țăranul trebuie să rămînâ țăran, robul rob, boierul boier etc. (prin urmare, organizarea de caste ereditare), 3) că este rău sistemul nostru constituțional, care dă drept la alegeri, înlesnind scribilor a junge la afacerile statului, 4) că m-am ferit a vorbi despre influența austriacă, 5) că prelegerea mea a fost o propagandă politică.Toate aceste susțineri se-ntemeiază cred pe nepriceperea celor zise de mine. Ar fi mal rău pentru autorul lor de a presupune rea-credință din partea-i.1. N-am cercat a dovedi nicăieri că despotismul este fericirea și progresul popoarelor. Tot ce am arătat e că puterea statului, domnia concretă a legei, trebuie să fie mai tare decît tendințele claselor sociale și să le înfrîneze. Unde această putere a statului e ■ în vecinică mișcare și lovită perpetum în centrul său, a- colo se naște despotismul unei caste și lipsa de drept a celorlalte clase sociale, se naște despotul personal care nu respectează nici o lege $i, ■ sfîrșește rău, precum au sfîrșit și despoții din istoria românilor. C-un cuvînt : am susținut domnia absolută a principiului armoniei intereselor, în contra despotismului, a domniei unei caste sau a unei persoane pe seama celorlalte clase, lipsite de drept.
----------------Convorbiri —1888 ----------------De data asta pe Ioan N. Roman, în .postura de poet, îl găsim mai puțin elocvent: „Iar din tot sbuciumul vieții /' Nimic, nimic nu mai rămîne / Decît această proză rece / De eri pe azi, de azi pe mâne". \Din dialogul despre Libertate, poezie a lui A. Chenier, în traducerea lui S. Gr. Vârgolici : Căprarul — Eu pe tine te-aș vrea liber, fericit precum sunt eu / — Dar pot să nu aibă zeii un leac pentru chinui tău ? /' Sunt balsamuri dulci, sunt ape limpezi și . curățitoare, J Care ranelor din suflet aduc blîndă alinare / Sunt glasuri' pline de farmec ce lacrimile opresc. Ciobanul — Nu, în lumea pentru mine chinuri numai se găsesc : / Rob să fiu îmi e ursita ș-astfel trebuie să fie / Am și eu un câne care tremură slujindu-mi mie. / Și el mie rob îmi este. Inăduș necazul meu / Căci tot răul ce-mi fac alții, lui ii pot face și eu. Căprarul — Cum ? pămîn- tul, tatăl nostru, toată dulcea lui avere / Să gonească-a ta tristețe nu mai au nici o putere ? / Cît e țarina frumoasă ! Cum se varsă pe cîmpli / Dar de soare, ale verii comori dulci și aurii ! / Cînd ea vine, prin cultură toate schimbă a lor față / Nu-ntîlnești, ca primăvara, ori pe unde tot .verdeață, etc.Cum se știe, generalul George Bengescu a rămas în literatură ca dramaturg, cu succese remarcabile în epocă, apoi ca autor de teorii militare mai este citat în tratate de specialitate. Iată-1, însă, scriind, de mai multe numere, un extins studiu literar dedicat lui Vasiile Alecsandri, dar care în fapt este o veritabilă istorie literară a unei jumătăți de veac și mai bine. Impresionează informația foarte largă și exactă, prin consultarea directă a surselor, cît și un veritabil spirit critic. Culegerea mixtă (proză și poezie) a lui Heliade, din 1839, pe lîngă „reimpresiunea" mai multor meditații după Lamartine, cuprinde și creații originale într-adevăr remarcabile, șl George Bengescu le numește cu intuiție acută, înaintea unor critici profesioniști. „Novela istorică" Alexandru Lăpușneanu a lui C. Negruzzi o consideră una din „sculele" [bijuteriile] literaturii noastre și o aseamănă, prin „simțul estetic și prin perfecțiunea formei", cu scrierile de vîrf ale lui Merimee. Despre Alecsandri: „Neapărat au existat și înainte de dînsul poeți însemnați, al căror talent nu se poate tăgădui ; dar nici unul nu se inspirase pînă intr-atîta de legendele și de taudițlunile noastre naționale ; nici unul nu simțise cu aceeași_ emoțiune, nu exprimase cu aceeași dulceață, sub o formă atît de perfectă (!), impresiunea poetică produsă de cîmpiile noastre, limpezimea cerului, transparența apelor, desimea tainică a pădurilor, mirosul îmbătător al florilor, liniștea măreață a întregii naturi române ; nici unul, în fine, nu scrisese într-o limbă mai curată și mai adevărat națională. Cetească cineva poezia intitulată Hora și va observa cu ce condei ușor și răpede, cu ce colorit fermecător și mai ales cu ce simțămînt al realității poetul a descris acest joc. La Alecsandri nu se mai găsește nici o urmă de (!) elenismul lui Văcărescu sau de italienismul lui Heliade. Limba lui este adevărata limbă română, aceea care n-a fț>st stricată prin amestecul idiomelor străine, aceea pe care poetul a cules-o din gura poporului, pentru a o îmbrăca apoi cu toate_ ședucțiunile (!) talentului și cu tot farmecul stilului său".Printre _ tipăriturile sosite la redacție, volume de versuri semnate de C. Conachi, Al. Vlahuță, Ulyse Cariadi (Botoșani), Mihail S. Popovici (Botoșani), V. Gr. Popu (Brasov) s.a.

Lucian DUMBRAVA

2) N-am susținut că țăranul trebuie să rămînă țăran etc., ci că înaintarea dintr-o clasă într-alta trebuie să fie bazată pe muncă și nu pe privilegiu.3) N-am susținut că e rău sistemul nostru constituțional, care dă dreptul la alegeri, înlesnind scribilor a ajunge la afacerile statului, ci am arătat numai că acest sistem e lărgirea vechiior privilegii asupra progenitu- rei claselor privilegiate din trecut și că nu corăspunde cu clase economice pozitive, care să găsească în el mijlocul de a-și reprezenta interesul lor în stat.4) Despre influența austriacă am vorbit atît istoricește (rolul lui Mihai Viteazul în vremea războiului de 30 de ani, încercarea luărei Olteniei sub Const. Brîncoveanu, răpirea Bucovinei) cît și asupra influenței economice actuale, care devine înspăimîn- tătoare față cu o țară ce se depopulează, față cu un popor care-și pierde pe zi ce merge din mîinile sale co- merciul, meseriile proprietatea fondară urbană, ba în urmă pînă și pro-) prietatea fonciară rurală-5) Prelegerea mea, dacă se poate numi propagandă, n-a fost politică, ci economică. Viața formală (politica, a statului a fost considerată numai întru atîta întru cît are legături ci^ viața economică a poporului nostru" (Opere IX, Ed. Academiei, 1980, pp. 470—471).După 1876 nu mai reținem pînă în 1881, cînd, se pare că este ultimul an de existență al prelecțiunilor, decît puține lucruri deosebite în desfășurarea conferințelor publice. Să amintim, totuși, ciclul Sisteme metafizice, din 1877 și, mai ales, cel din anul următor (1878) Deșteptarea națională la începutul secolului al XIX-lea. De acum în colo se renunță la unitatea tematică, fiecare își „alege subiectul conferinței după plac", între „prelectori" apar nume noi, unîi neprezentînd interes pentru public. încetul cu încetul se stingea de fapt însăși sodetatea Junimea. Nu peste multă vreme T. Maiorescu avea să scrie ; „Junimea din Iași a fost — și acum putem vorbi de ea ca de un’ lucru trecut — o adunare privată de iubitori al literaturii și ai științei, de iubitori sinceri". Prelecțiunile s-au impus ca un capitol de referință în istoria Junimii. Ele au stimulat pe junimiști în studiu și meditație și au constituit o formă de atragere și de educare, totodată, a publicului. Deși se chemau populare, la un moment dat ele erau frecventate doar de „publicul cel cult". Spiritul academic, rigoarea demonstrației, eleganța discursurilor lui Maiorescu s-au impus ; ceilalți îl urmează pe măsura puterilor lor, creîndu-se astfel un tip de orator, cel junimist, rămas pentru totdeauna în conștiința culturii ro- .mânesti.I
Pavel FLOREA



Pe malul lacului
imaginea tadin acele dimineți una după alta serile în așteptare îmbrăcămintea albăun spectacol de gală și noi unul Iîngă celălalt — mîna formal atinsă piciorul în apele lacului (mîngîierea întîrzie) 

★
★ ★

pași micipe urmele pruncului —noi și pruncul(trei în spaima zilei)pentru o orăastfel îmbrățișați — lacul și salcia pletoasă (copiii fugiți de acasă)puțină otravă în ziua aceea înșelăciunea —broasca țestoasă din parc ! (pași mici / urmele pruncului)
Ziua a doua
am scris poeme (gondolier de noapte) în ziua a doua așteptam să te vădcopilul născut din iubire trecea — firesc se așezau porumbeii la picioarele omului nou !răsuna un ecou — nu mă cunoști nu mă cunoști! și s-a făcut amiază
Floare de april

dureroasăaceastă despărțire — indecisa temperatură de secol sfîrșit!haina lui nouăca o floare în april — treceam împreună la țărmul apei
însemnele nopții

intră prin aerul înserării însemnul nopții — un șoricel ascuns nevolnic bravează la porți (binecuvîntează abisul)cuvîntul venind dinspre mine către propria-mi stare cuprinde o iluminare !cerc metafizic hiperbolă ancestrală fiecare zi cu tine ca apele unui fluviu împreună — albia rîului veșnic

Ion Hurjui

Mariana Brăescu

Treisprezece zile 
din viata lui Isac s

Isac D. Șerban este uns șef într-o zi de luni. Lunea e o zi bună pentru orice început. Șefia lui Isac este, la urma urmei, o șefie oarecare. Isac nu are mașină, nu are șofer, nu are adjunct, nu se numește director, ci doar șef Oficiu prestări, nu, nu,... nu, o mie de lucruri, nu. Isac D. Șerban are, în schimb, secretară.In acte, tovarășa Aristița Poenaru este operator termic. In afara lor, tovarășa Aristița Poenaru nu operează nimic, nici la cald, nici la rece. De la 7 la 15,30 stă după o măsuță cu mașină de scris care blochează capătul unui hol lung și subțire, ca al unui bloc de nefa- miliști. în limbajul instituției, spațiul dintre secretară și ușa șefului de Oficiu se numește anticameră. Adevărul e că la Isac D. Șerban, înaintea lui și «ici după el, n-a făcut, nu face și nu va face nimeni, în vecii vecilor, anticameră. Există pentru aceasta un motiv simplu și, ca toate cele simple, de netrecut. In spațiul atît de strimt. între ușa șefului și masa cu mașina de scris nimeni n-ar putea intra de- cît cu intenția p-emeditată a unui gest spontan și tandru față de tovarășa Aristița. Să așezăm lucrurile în lumina adevărului istoric. Deși Aristita Poenaru este de 20 de ani în slujba șefului de Oficiu și a ideii dfe anticameră, în 20 de ani, nimănui, niciodată, și în nici o împrejurare, nu i-a trecut prin cap. așa ceva. în acest sens există un martor : jurnalul intim pe care tovarășa Aristița îl ține de la vîrsta de 15 ani.Aristița ca secretară nu este invenția lui Isac D. Șerban. Anticamera, mașina de scris, precum si deturnarea unei vajnice operatoare termice către binele și prosperitatea oficiului Prin șeful său, nimic din toate acestea nu a- parțin lui Isac D. Șerban. Isac D. Șerban moștenește totul de la ultimul șef Oficiu prestări care preluase și el de-a gata totul de la înaintașul înaintașului său. Totul era formă fixă, de douăzeci de ani. Ca un sonet.în ciuda faptului că nu știe bă de 20 de ani la oficiu viața ei e un sonet, dimineața Aristița pune de cafea fix la 7 fără 5. La 7 și 4 minute așează ceașca pe tava mică, pictată cu păuni. E sigur că la 7 și 5 șeful are în față cafeaua.Lunea e o zl bună pentru orice început. Aristița nu-și face probleme cu noul șef. Cum i-a obișnuit pe toți să bea cafeaua ei — două lingurițe de zahăr, una cafea, — îl vai obișnui ea și pe Isac D. Șerban- Deci, luni la 7 fără cinci, în anticameră, nici o emoție : Aristița toarnă două lingurițe de zahăr și una de Cafea în ibric. La ora 7 și 4 minute așează cafeaua pe tava ijiică, cu păuni. La 7 și 5 Isac D. Șerban are pe birou prima cafea din viața lui de șef. Marți, miercuri, joi, vineri, sîmbătă încep la fel și trec la fel si pentru șeful de Oficiu, Isac D. Șerban, și pentru secretara sa, Aristița Poenaru.Duminica, o zi de odihnă. Pentru un șef vechi de o săptămînă, duminica e zi plină. După șapte zile Isac D. Șerban e obișnuit și cu cajeluța Aristiței, și cu toate problemele noii sale funcții. E adevărat că probleme nu sînt multe, și Isac D. Șerban e slujbaș în O- ficiu de mai bine de 15 ani, totuși una e să le privești de jos în sus și alta de la egal la egal'. De cînd e șef, Isac D. Șerban așa se simte : egal cu Oficiul pe care-1 conduce. Cum spuneam, nu problemele producției neliniștesc pe proaspătul șef și totuși, Isac D- Șerban este liniștit. încearcă să repare biblioteca din balcon a băiatului. Iese la o plimbare respectabilă în părculețul din cartier, dar se întoarce tot mai iritat. Nu vrea nimic și totuși nu e mulțumit. O stare de îmbufnare morocănoasă îi învăluie precum pe alții o notă de „Messlre". Nu mănîncă cu poftă, deși nevasta gătește și în dumineca aceasta la fel ca în ultimii 19 ani de căsnicie. Lui Isac D. Șerban nu-i reușește nici odihria de după amiază. Nu-1 dispun nici varietățile de la televizor, nici romanțele lui Gică Petrescu. La ora 22 și 40 de minute cînd stinge lumina și se strecoară în patul conjugal ; pentru toate frămîntările zilei Isac D. Șerban are o concluzie clară : „Paștele mă-si".Conform concluziei din ajun în a opta zi de șefie, luni, șeful Oficiului prestări, Isac D. Șerban primește cafeaua cu multă suspiciune. Cafeaua are tot două lingurițe de zahăr și una de cafea, tot în tava cu păuni e adusă și tot la 7 și 5, dar concluzia din ajun îl face vigilent. în urma unei duminici de frămîntări, Isac D Șerban înțelege că n-are scăpare. Ca să fie șef cu adevărat, trebuie ca Aristița să nu-1 refuze. Ca Aristița să nu-1 refuze, singura premisă e ca Isac D. Șerban să-i facă avansuri. Problema tocmai asta e, că Isac D. Șerban n-are nici o chemare către avansuri și, ca să fim sinceri, n-are nici chef. Chemarea asta n-a avut-o nici în tinerețe și nu e nefiresc să nu se ivească brusc la 46 de ani. S-a însurat 

așa, ca toată lumea, dar nici în general și nici în special nu l-au interesat femeii^. Strictul necesar. Aici l-am citat.Luni dimineața tovarășa Aristița are un gule- raș nou, tot roz, tot tricotat, la rochia cu care a obișnuit Oficiul de 22 de ani. Dacă a schimbat vreodată rochia e sigur că a schimbat-o cu alta la fel. Tovarășa Aristița și-a tricotat gulerașul roz începînd de duminică dimineața și pînă la romanțele lui Gică Petrescu. Un șef nou înseamnă o șansă nouă. Jurnalul intim care păstrează toate romanele sentimentale ale domnișoarei Aristița Poenaru, începînd de la 15 ani și pînă în actualitate. Luni. „E mort dar se ține tare. Mă respectă prea mult".Marți la 7 și 5 Isac D. Șerban o privește cu ură de parcă pe tava cu păuni Aristița Poenaru îi aduce acid sulfuric. Aristița notează : „E disperat. Deși îl înțeleg nu pot hotărî"..Miercuri, Isac D. Șerban o urăște și mai tare. Aristița ' Poenaru privește de sus chelia pistruiată : „Ce urît e. săracul !“ In jurnal : „E total nefericit. Ce tip pasional".Joi, Isac D. Șerban e sigur că Aristița îi aduce pe tava cu păuni o linguriță de cianură și două lingurițe de Verde de Paris. In jurnal, Aristița : „Cred că e slăbit. E palid. și chiar dacă nu e frumos, e romantic", vineri’ Isac D. Șerban abia suportă cafeaua. In jurnal : „Căsătoria l-a nenorocit. Chiar dacă mi-o mărturisește doar din priviri. Cit mă iubește, săracul ! E adevărat că nu-mi place fizicul său, dar pentru mine important e caracterul".Sîmbătă, Isac D. Șerban vine la Oficiu primul, numai să nu treacă prin fața secretarei operatoare-termice. Toată ziua, zi scurtă, țăcănitul mașinii de scris îi părea mitralieră. Cum e sigur că el e în bătaia gloanțelor, Isac D. Șerban se miră buimac, din timp în timp, că nu moare. Isac D. Șerban nu moare, dar înnebunește minut cu minut. A mai trecut o săptămînă, e a treisprezecea zi de șefie, și el e tot interimar. Situația avansurilor fată de Aristița staționează catastrofal. E adevărat că o urăște pe tovarășa Aristița, dar asta nu trezește doritul coup de foudre. Iar îl așteaptă o duminică de coșmar, și nu numai atît. Dacă secretara nu cedează, înseamnă că n-a devenit șef cu adevărat. Sentimentul a- cesta de interimar îl terorizează. Brusc. Isac D. Șerban sună scurt pe butonul de sub birou. Tovarășa Aristița se nrez’ntă cu carnețelul și stiloul în mînă. Cu ochii în hîrcii, Isac D. Șerban reușește să spună fraza pe care o rotunjește de o săptămînă : „Tovarășa Aristița, rămîi după program. Este de lucru !" Tovarășa Aristița clipește disciplinat și se retrage : „Ce urît e, săracul!“ Isac D. Șerban încearcă să se încurajeze singur, dar degeaba. Ii plutește în cap și se leagănă ca o bărcuță pe apă o singură obsesie : „vrăjitoarea dracului !".Stop ! Pînă aici. Ce-ar mai vrea cititorul ? Să-i spun că au plecat toți ? Că Aristița s-a pieptănat în oglinjoara mică, s-a rujat îndelung, metodic, după care și-a lustruit buzele ca o pisică ? Că după ușă Isac D. Șerban se foia din ce în ce mai enervat ? îi era foame și n-avea nici măcar un covrig ? Că a citit de două ori revista Magazin, a dezlegat rebus și a ascuțit toate creioanele ? Că s-a făcut scară ? Că Aristița și-a făcut un ceai de mușețel și a pregătit în ciornă vestea „am rămas noi doi", cu gîndul ca seara să o treacă în jurnal ? Că apoi obosită a moțăit cu capul rezemat de măsuță, că s-a trezit și și-a dat seama că e noapte demult, că a început să strîngă și s-a gîndit să plece acasă. Ah, cum e omul! Cîtă curiozitate, atîta cinism. N-o să relatez însă decît finalul. Și finalul sună așa :Isac D. Șerban hotărăște să plece acasă. Dacă a stat pînă la zece noaptea cu secretara, ei doi în tot Oficiul prestări servicii, înseamnă că e un șef care-și știe datoria și face ce-i cere ea. Ca să plece trebuie să treacă prin fața tovarășei Aristița. Singura soluție rămîne fereastra. în cazuri de coup de foudre literatura de speciali.ate demonstrează că fereastra are întotdeauna un rol salvator. Și chiar are, Isac D- Șerban încalecă pervazul și aterizează fără nici un incident în Curtea Oficiului prestări. După doi pași dă peste tovarășa Aristița care tocmai închidea ușa la plecare. Mormăie un burță seara de șef distant, dar din care lipsește orice crispare. Pînă acasă merge repede și înviorat, și chiar dacă pentru un șef nu se cade, fluieră vesel ca un flăcău.
Toamnă
congestionată de nopți

Irinei— A fost o vreme cînd cerceii tăi vorbeau coerent despre morți. Și atunci îi lăsam să umble tehui pe afară. Așteptam să te-ntorci. Mă înnebunea imaginea ta urcînd mofluză într-un tramvai — dimineața (de la periferie spre centru). Zile în care ploua cu berze cu hălci zile negre. Aș putea lăuda pîraiele secate din cărți copiii fugiți de acasă aș putea scrie : motanii beau rouă ! Te întrebi ce legături pot să aibă frazelescurte cu care te însoțesc. Dacă aș putea să răspund aș muri.Sînt zile în care nu mai este nimic de făcut cînd cuoarecare noroc poți lua un pumn de pastile.Aceasta e dragostea — tu eu toamna congestionată de nopți.

Florin Bânescu

Un mît milos» »

După nunta lui Clientă cu Petra a Da- maschinilor și după slobozirea primei ninsori, s-ar fi cuvenit ca. intrarea în iarnă a satului să se facă în liniște și pace, în liniște, fiindcă ursanul de Chentă, odată însurat va fi găsind și altceva de făcut decît să mestece fire de iarbă dulce ori te miri ce alte buiegi sădite în grădină de baba Solomia, îndeletnicire care, s-a văzut, a adus destule pricini de supărare (uitate, însă, pînă la urmă, rămînîria, după povestea cu nebuneala satului în urma faptei nesăbuite a numitei babe — arderea ierbii dătătoare de dulce-ame- țitoare beție, doar niște vorbe, acoio, semănate cînd și cînd, ca să se mai veselească oamenii ; de pildă, patima lui Chentă pentru muierea din lună chiar că era de rîs ; păi cum, oricît se holbau slătinarii la sora soarelui, în nopțile senine, tot nu puteau să vadă altceva decît o mogîldeață cam umbrie și care numai a fată cu lungi plete de aur nu arăta, în schimb semăna, într-un fel, taman cu baba Solomia și apropierea asta o făceau ei fiindcă muierea de sus priveghea o căldare atîrnată deasupra focului, de parcă era Solomia cînd își fierbea ierburile-n căldarea ei și cine mai știe. Doamne ferește, ce mai punea în fiertura aia trebuincioasă la tot soiul de făcături și desfăcături). Pace, pentru că, nădăjduiau toți, după ce neaua va astupa drumul cel mare, nimeni nu-i va mai supăra. Nici armata împărătească, nici turcimea. Față de prima știau toți de ce trebuie să-și facă griji. în toamnă nu se împliniseră zilele de robotă, nici proviantul pentru garnizoana din Oraș nu a- junsese unde trebuia, iar peste toate, după ce pe unterwervalter îl răpuseseră cîinii, sau pierise acela doar de frică, oricum la mijloc, nu se îndoia nici unul, fiind voința teiului, că- tanele împărătești se tot răreau (și vina cădea ba pe lupi, ba pe muroni sau pe frigul ce se înăsprea întruna). Așa că umbla zvonul cum că vor veni pînă acolo mai multe capete luminate și suspuse, de la Oraș, să cerceteze ce și cum. Laitnantul dase seama în fața mai- marilor săi, prin scrisori, după ce încercase mai cu amenințarea, mai cu vorba bună să se lămurească el mai întîi ; încercări fără de prea mare folos, chinezul satului îi răspundea în doi peri. Tărăbugă îl năucise cu povestea despre lupul cel alb și tare bătrîn care bîn- tuie vara pe la stîne și iarna se coboară în sate, umblînd netemător pe uliți, nici nu-I lă- trau cîinii, nici nu se înspăimîntau vitele din grajduri, nici la înnoptații pe afară nu se deda, înafară doar dacă ăștia erau străini, Aghes- cu, turcul adus în sat de Ana-mică, și devenit mai iute decît s-ar fi așteptat un slătinar ca toți ceilalți (popa Isaia îl botezase în apa Slătinioarei), întărise povestea asta, și el văzuse lupul alb cînd a ajuns prima oară în
Nimeni
nu-mi laudă— Așa foarte încet frigul întemnițeazăorașul îi pune rotocoale false de fum căciulițe moi.Și dacă spui deodată : mie mi-e cald ! — în nopțile care vin mai ești tu un om ? Poți duce liniștit jurnalul iui blake pînă la poartă poți cînta încetișor : morții înfloresc prin lunci / vine primăvara. Așa foarte încet femeia ta descărnată plimbă un leagăn pe cer.
O mie și una 
de picioare verzi— Cînd înverzesc picioarele femeilor toamna prin livezi — iarbă roșiea scris poetul iarbă neagră a scris poetul și picioarele verzi scrie poetul. Poți crede că numai un psalm vînzolește un creier că psalmul și el aremațele verzi (ca 



/preajma satului (ba chiar acela l-a îndrumat spre prisaca Anei, ea văzînd în asta un semn ■bun, și poate că așa izbutise să-l înduplece pe Roiescu ăl bătrîn s-o lase după tinerelul și subțirelul ăla de turc, și frumos bată-1 norocul, adică de vreme ce lupul cel alb îl adusese, trebuiau să-1 îngăduie la ei în sat), Bu- -suioc Banu, Moș Tîț, Linu Moater și alții tot ■despre lup pomeneau (de aici ofițerul înțele- .gînd că lupul ăla, adevărat sau nălucire, era un fel de apărător al satului). Trecuse și la imuieri, luînd la rînd babele satului, pe Solo- mia, Vîrsavia, Iosifa, Chiva, Glicheria..., ei, dar cine le poate înșira pe toate ?, și astea li împuiaseră urechile cu istorii despre muronii care ies noaptea pe la cruce de drumuri. Numai strajmeșterul său, om îmbătrînit în cătănie, îi spusese verde că oamenii lor beau prea imultă răchie și asta îi face slabi la frig și le■ dă vedenii, mai bine ar întări străjile de noap- ■te și le-ar pune să stea cu ochii pe casa chinezului și pe locul de sub tei, prea se vîntu- rau tot felul de umbre după asfințit ba într-o(parte, ba în alta. Tînărului ofițer i se făcuse lehamite să-și tot muștruluiască oștenii, i se■ acrise și de povețlle strajmeșterului, cît des- ,pre poveștile auzite unele îl furaseră cu totul și găsise cu cale că-i bine să le aducă la cunoștința celor mai 'mari decît el, așa că se închidea în odaia lui, bine încălzită și așter- nea ce auzise pe hîrtie, în restul vremii vl- sînd cum va fi cînd, în sfîrșit, îl vor rechema ■din satul ăla cam ciudat, unde ar fi trebuit să se bată cu umbre și cîini și lupi, în loc sa ■dea piept cu vrăjmași adevărați, pe un cimp ■de bătălie adevărat. Imperiul era în război cu turcii, pînă atunci se făcuseră mari mișcări de trupe dar lupte în toată regula încă nu se dăduseră, doar hărțuieli prin preajma Meha- diei și înspre Dunăre ; pe cele avute cu sătenii de pe valea Timișului nu le punea la socoteală, ce fel de război se numea ăla cînd ești silit să hăituiești lotrimea pădurilor (da*că nu cumva se întîmpla pe dos), să te pomenești cu un regiment întreg oprit din calea sa fiindcă afurisiții ăștia de slătinari astupaseră Icînd ?) drumul, doborînd trunchiuri uriașe șl zfăcînd necesară aducerea unui detașament special, cu meșteri de tot felul, chiar și dulgheri .(păi aceia n-aveau altă treabă decît să taie •și să despice trunchiurile uriașe ?) și trudind «cu toții la eliberarea drumului, în vreme ce ■de pe coastă se bătea în ei cu, au?i minune l, artileria, sătenii meșterindu-și singuri canoane mici din trunchiuri de cireș nejupuite ; dar■ asta o știau prea puțini, se credea că turcii ■se ațin pe înălțimile din laturi. O umbră de adevăr era și în asta — văzuse cu ochii lui ■•cîțiva slătinari în straie turcești (și colac peste pupăză, un turc devenit slătinar chiar sub nasul lui !). Ei, se tot gîndea laitnantul la , de toate și de atîta gîndit pînă la urmă ațipea. Așa că de unde să afle el ce se petrece în sat ? Cădeau în somn de plumb și cătanele,.adormea strajmeșterul și astfel din partea lor, încă de pe la amiază slătinari! se mișcau în ■voie. Pînă tîrziu, mult după asfințit. Unii se •duceau la moara lui Tărăbugă unde-i aștepta Aghescu. .Asta era oștean adevărat și se pricepea să-i deprindă pe alții în mînuitul armelor. Iar din acestea aveau cu prisosință. "Toată vara și toamna, fie mai departe, pe Valea Făurarilor, bunăoară, fie chiar în inima satului, prin covăcii, maistorii lucraseră vîrfuri .ascuțite pentru suliți (niște prăjini sănătoase, ■asemănătoare cu alea folosite la bătutul prunelor, dar mai scurte), dreseseră săbii și iatagane știrbite-n buză, turnaseră plumbi (că pistoale și puști, ehei, știau slătinarii de unde se dobîndesc !). La moara lpi Tărăbugă puțeau fi încercate toate, fără primejdie de a se auzi scrîșneț de fier pe fier, ori detunătură de pistol. Neaua îmblînzea zgomotele, domolin- du-le, pînă-n sat piereau cu totul, și, apoi, cătanele dormeau tun. Cît despre tunuri, aveau ■și din astea, canoanele mici, lucrate din cireș ■sălbatec, la Trei Ape, așteptau, în culcuș ae fîn, să fie scoase la lumină. La adunările de la moară lipsea, mai întotdeauna, stăpînul ei. Tărăbugă avea alte însărcinări. El dăscălea oamenii cum să facă de strajă în locuri demult alese (pentru cînd va fi nevoie) și unii deja aveau poruncă de la chinez să țină sub■ ochi drumul mare, casa laitnantului, casa că- tanelor imperiale ; se supuneau oamenii, măcar că frigul era greu de îndurat. Tărăbugă ■se mai dezmorțea trecînd de la unul la altul, ■dar nu se putea lăuda că nu-i pasă de frig ■și ca să uite de mușcătura lui, cînta cu glas răgușit, din toate puterile. Cu asta putea fi sigur că acoperă orice zgomot scăpat dinspre moara lui, apoi, auzindu-1, lumea știa că totul merge după cum s-a hotărît. Numai popa Isaia avea pricini de supărare, se văita chinezului că glasul dogit al lui Tărăbugă nu-1 lăsa să doarmă. Că dormea popa cît ținea după-amiaza. Dimineața înșcola copiii, după ce găta utrenia, dîndu-și silința să-i țină aplecați asupra panachidei,' scîndura din lemn de păr pe care ei deprindeau scrierea. Pe urmă 
orice psalm fugit într-o voce) — vin pe rînd să pună ochii pe doamne. îmi zic : un picior verdeși încă un picior verde și încă și încă. Le mai privesc. Numai pe deal la școala de catiheți copilele au rpicioarelc albe. 

mînca, așa, cam cît trei flămînzi, și după atîta trudă își mai întindea puțin mădularele ostenite. Astfel, cînd era vremea pentru muncile pămîntului, lucra și el ca oricare sătean și-n zilele de sărbătoare ieșea la rîu să prindă mrene cu mina, ori degusta răchie cu Tărăbugă (atunci îngăduindu-i să cinte). Iarna, insă, socotea că are drept la odihnă șl-1 tulbura, pasămite, ortacul lui. Chinezul, ca să curme de la început sfada, l-a îndemnat să-I însoțească pe Tărăbugă și să cinte el. Cu asta auzul slătinarilor a ruai fost cruțat, dar numai vreo trei săptâmîni, fiindcă fostul cîntăreț (de nevoie) își luase obiceiul, mai î.ntîi, să-1 îngîne pe Isaia, după aia cercînd să-1 întreacă. Și așa chiar era primejdie să se trezească toți oștenii împărătești, treabă păguboasă, măcar că Tărăbugă, o spunea oricui, cîntînd, uita de frig și simțea că-i cresc puterile. Chinezul i-a despărțit, lăsînd in seama popii străjile, pe Tărăbugă trimițîndu-1 la Oraș. Oricum, și fără glasul său nehăruit cu darul cîn- tatului, el ar fi trebuie să plece. însoțit de Miai, feciorul chinezului și de Pau Damas- chin. Dinspre părțile acelea nu mai primiseră știri. Altfel se știa despre marea bătaie de ia Mehadia, unde’ turcii luaseră dealul Boroni- țariu ; șanțurile de apărare din Băcșănești se umpluseră de trupuri secerate cu focul muschetelor, osmanii suiseră Rîpa Rea, înaltă de cincisprezece stînjeni, cu scări de lemn și tăindu-și trepte cu sape și lopeți și chilăvițe, o suiseră deci, deși împotrivirea imperialilor fusese îndîrjită, asupra fortului din vale turcii au dat șturm de trei ori pînă să-i scoată afară pe apărători și să-i taie ; da-n Valea Rea nu izbîndiseră, generalul Filipi adusese acolo șase regimente de cavalerie, sosise și generalul Neipperg, precum și alți mari în ranguri, cine să-i mai numere ?, oricum, oastea turcilor s-a rupt în două și a doua zi, pe lumină, nu s-a putut desluși limpede cine a învins. Au primit și osmanii ajutor așa ca, pînă la urmă, marele herțog (pe care slătinarii avuseseră prilejul să-1 cunoască din vremea cînd oastea lui se oprise în Cîmpu’ Fomli, un popas nu întîmplător —; păi nici nu s-ar fi putut altfel, cine astupase Cheia Slatinei cu trunchiuri ?), herțogul, așadar, se hotărîse să dea înapoi. Se mai știa că tot Pătru Vancea l-a scos la liman (prima oară o făcuse la el, în Slatina, dar asta-i altă poveste). Herțogul a scăpat el cum a scăpat, pe poteci dosnice și încîlcite, dar regimentele lui nu-1 puteau însoți pe asemenea căi, așa că s-au întors la Mehadia și s-au alăturat armatei care Se scurgea spre Orșova, de aici trecînd Dunărea și ducîndu-se spre Belgrad. Micile garnizoane lăsate pe loc n-au mai putut da piept, toate forturile căzînd în mîna turcilor și ăștia s-au revărsat pe drumurile Banatului. în părțile alea satele fuseseră pustiite, se arătase foametea și n--a întîrziat să se arate ciuma. in toamnă, turcii lăsaseră oamenii satelor să-și vadă de rostul pămînturilor, se purtaseră cu înțelepciune, în unele locuri aducînd chiar bucate din Țara Românească, numai că ei cereau ca preț, pentru liniște, un număr cît mai mare de seimeni. La Cornia venise Mur- taza pașa, cunoscut de către Aghescu, și acela căuta cu încă și mai mare sîrg oameni gata să intre sub flamura lui, pentru simbrie. Chinezul și-a sfătuit oamenii să nu se lase ademeniți. Dacă în iarna aceea aveau de gind ș-o rupă cu imperialii, nu intra în socoata lor să se supună armiei turcești. Se mai știa că în multe sate se fac pregătiri asemănătoare cu acelea din satul lor. O veste bună venise dinspre Bocșa — acolo Adam Mohora, in fruntea a șase sute de răsculați, pusese mina pe atelierele de fier. Unii din oamenii săi se apucaseră să împartă din armele pe care le do- bîndiseră, prin sate și tot cutreierîndu-le urcaseră și spre Semenic — acolo se întîlniseră cu o roată de juni slătinari, așa că la Trei Ape, pe lîngă canoanele făcute de ei, fuseseră dosite și armele noi. Asta în vremea cînd oamenii imperiului răspîndiseră înaltă poruncă pe toată valea Timișului, cum că sătenii să predea orice fel de arme. Se socoteau imperialii, stăpîni pe feanat. Cam așa gîndeau și turcii. Dar nu și bănățenii.înainte de a pleca spre Oraș, Tărăbugă dăduse un ocol să vadă dacă poate fi liniștit în privința lucrărilor ascunse ale satului. Putea. Șanțurile adînci, săpate în latura dinspre drumul mare, erau umplute de nea ; iarna mai adaose șl niște poduri de gheață peste ele și tot ea troienise palisadele de apărare. Chiar la drum, trunchiurile groase de copaci stră- juitori erau tăiate mai bine de jumătate — ajungea, cînd va să vie vremea, o secure bună și un umăr de voinic ca să prăvale fiecare trunchi deacurmezișul drumului. Și Aghescu îl liniștise, oamenii lui, se lăuda, ar fi putut pușca și lupul cel alb ; ei, de asta n-âr ti de trebuință, îl potolise Tărăbugă, ăla-i lupul nostru și nu uita că el te-a adus aici IPînă ia urmă Tărăbugă și soții lui au ajuns la Oraș. Și ce-au aflat n-a fost de bucurie. Se mișcaseră destule sate dinspre pustă, ori altele mai apropiate de ei șl imperialii își puseseră în gind să stingă răzmerița înainte de a se întinde ca pecinginea. Gîndul ăsta îl ascundeau după vorbe mincinoase, semănate pretutindeni ; satele care predau armele (do- bîndite cine știe cum) urmau să se bucure de .iertăciunea împărătească". Se căzniseră să se afle vestea asta, nu și aceea, însă, a pregătirii unei armate sub comanda unui general, gata să pornească de prin părțile transilvane. întorși degrabă în sat, iscoditorii aveau să afle, spre mirarea lor, mai multe aici. Nu însemna că drumul lor fusese zadarnic, cu atît mai mult cu cît, la întoarcere, se ținuseră, umbră, după un detașament de răitari plecat, pesemne, din aceleași pricini ca primii ; numai că răitarii vroiau să afle ce e nou pe valea Timișului. Maiorul de-i conducea era cu dorința, altfel ceilalți nu se prea îndemnau la un asemenea drum greu și de primejdie. Oricum, pînă-n Slatina au ajuns teferi, și chiar mal iute de cum s-au socotit ; fuseseră îmboldiți nu de poruncile ofițerului ci de hăulitul lupilor pe urmele lor (dacă Tărăbugă nu era hărăzit cîntării, măcar să-și facă glasul lupesc era în stare). în sat maiorul s-a întîlnit cu laitnantul și tot ce au vorbit ei a ajuns la urechea chinezului. Nu fusese de față la în- tîlnirea dintre cei doi, nici nu le-ar fi înțeles vorba, dar nici mare scofală n-a fost să-1 suie-n podul casei pe Busuioc Banu cu citeva ceasuri înainte (Miai, feciorul chinezului, își lăsase soții să latre lupește pe urmele răita- rilor, trecuse Timișul pe la Cîrpa și pe un drum știut numai de slătinari ieșise mai repede în sat, înștiințîndu-1 pe Tudor despre înalta și cam înspăimîntata solie care vine ; 

și chinezul alergase la Busuioc că ăsta vorbea și limba nemțească și pe cea turcească de parcă nu văzuse lumina zilei în satul lor) Cu suitul în pod a fost lesne, cătanele, știma pasămite de venirea răitarilor, ieșiseră în calea lor; nu era vreo mirare, laitnantul avea un om purtător de scrisori spre Oraș, și a- cela fără îndoială că aducea și răspunsuri ; poate ar fi fost mai ușor să pună chinezul mîna pe ăla, numai că nu vroia să dea cu nimic de bănuit. Așadar Busuioc, se pitulase în pod, întinzîndu-se pe un culcuș de fîn și astrucîndu-se cu un cojoc gros, să nu-1 răzbată frigul. Dăduse o gaură într-o scîndură a podului, doar cît să-și potrivească ochiul la ea și se puse pe așteptat. De aici a început greul. Că dacă de frig nu-i păsa, îl cam încercase somnul. După aceea îi văzuse, de sus, pe cei doi că se aștern pe un ospăț în lege șl-1 chinuise foamea. Iar ce-1 supărase mai tare venise spre sfîrșit; numai că pînă atunci auzise vorba mesenilor :— Domnule locotenent, aveți aici de toate !— Ei, domnule maior, nu mă necăjiți. E o sărăcie...— Cu așa mîncăruri și băuturi alese ? !— E o sărăcie de fapte, la asta mă gîndeam. Eu visam altfel războiul...— Războiul se face, nu se visează, locotenente !— Și cu cine să lupt eu în fundătura asta ?— Ți-am citit rapoartele... Cu lupii, albi, nu ?, cu strigoii, cu vînturile...— Am scris despre ce am auzit. Despre ce vorbesc oamenii...— Mai bine ai lua în seamă ce fac oamenii aceștia ! Sîntem în granița Imperiului și avem datoria s-o apărăm. Nu doar cu turcii purtăm război.— Doar nu vreți să spuneți că țărănoii ăștia...— Satele nu se mai supun. Țăranii se înarmează. Nu putem tolera așa ceva. Te anunț că din Transilvania a plecat generalul Len- tulus cu o mie de călărați austrieci și încă trei sute din miliția ardeleană. Din Timișoara a pornit colonelul Nisemeuschel cu aproape trei mii de soldați.. Joncțiunea se va face la Caransebeș. Vom participa la o acțiune mare, locotenente, menită să ne asigure liniștea din partea...—• Dumnezeule ! Cu totul, dacă adăugăm pe cei din oraș, vor fi peste cinci mii de soldați ! Și asta numai pentru niște amărîți de țărani !— Mai mulți, locotenente, mai mulți, i-a spus maiorul, mulțumit, și de perspectivele militare și de masa îndestulată. Chiar a a- dăugat : gustarea dumitale a fost un adevărat ospăț. Acum n-o să mai simt frigul, pot da semnalul de plecare. Mai am de umblat, destul. Prin sate e dezordine și unii nu bagă nimic de seamă. Nici aici nu s-au respectat îndatoririle față de Imperiu. îți cer,mai multă energie ! La nevoie schimbă primarul, chinezul cum îi spun oamenii de aici...— Asta nu se poate ! Ei îl aleg. Doar aprobarea...— Ajunge cu poveștile ! Dacă mai zăbovesc, o să ajungem la lupi, strigoi și alte bazaconii...Aici vorba celor doi s-a rupt. Din pod s-a auzit un duruit înfundat. Maiorul a privit în sus, spre tavanul spoit în alb. nu avea mare lucru de văzut afară de o pată mică, neagră. Asa că și-a coborîn privirile. întrebătoare, spre locotenent. Acesta înlemnise. Și iar s-au auzit tupăituri.— Ce-a fost asta ?, a reluat vorba maiorul.— Se spune că așa se vestesc ei... Seara umblă prin podurile caselor... Și unterwervalte- rul mi s-a plîns că...— Termină cu fleacurile ! Individul ăla grăsun era un bețiv.— Strajmeșterul mi-a spus că a murit de spaimă. S-a speriat de ce a văzut...— A văzut pe dracu’ !— Păi tocmai, asta și vroiam să spun, numai că... numai că.., domnule maior ! Acolo !...Tînărul se uita cu ochii holbați spre ocheții ferestruicii. Maiorul a întors capul și a văzut, nelămurit, o umbră mișcătoare. Un cap purtînd...— Nu se poate, a spus cu glas sugrumat. Parcă avea coarne.în pod răsunau iarăși zdupăituri. Curmate printr-un bufnet greu. Ușa încăperii s-a deschis singură. O gură .căscată în întuneric.— Să ieșim !, a strigat maiorul, trăgîndu-și
Non — vibratoAmintiri violent tranzitivedorinți cuviincioase abundență de numitori comuni clipe înnegrite în grinziSeacă imperceptibil inocențasub mulajul sclipitoral tinerețiiClipe înnegriteobișnuințăcer cuirasat
RepliciZeul ține strîns între genunchi animalul în zbatere,vestale aruncă vreascuri pe foc — incantația lui Ion suflă umed pestemî’inile voastre nu-1 goniți : cîntarea sa e bună la ritualurile dătătoare de pace asculți, asemenea mie Jumătatea aceea otrăvită din tine, cocon_ . avertismentevrăjitorescnu se mai convertește în materii prime arhaice„Inteligența, frumusețea și fapta sînt demonice", — observi același viitor circumflexspui.Perfecțiunea ascunde jungherul la spate Ioana IERONIM

sabia din teacă. Și chiar a ieșit, făcind larmă mare, chemînau-și străjile.. După el tină- iuI ofițer, impungind aerul cu o săbiuță. Curtea s-a umplut ae câtane. Nu pricepea nimeni ce s-a întîmplat. La început au crezut că s-au sfădit cei doi și că au ieșit la lărgime să se bată în săbii.— Scara de la pod !, a răcnit tînărul, lipsește. Căutați-o ! Trebuie să .vedem ce-i acolo. Aduceți torțe !Țipa ca un apucat și tremura din tot corpul.Greu a fost înțeles. Numai că degeaba. Nici urmă de scară. Așa că un soldat s-a urcat în cîrca altuia și a încercat să ajungă la ușa podului. Și atunci a țîșnit de acolo un gnemotoc, ceva, ca nu a văzut nimeni limpede, și l-a izbit în coșul pieptului, răsturnin- du-1. Odată cu el, la picioarele maiorului, s-a rostogolit șl ghemotocul acela. Care s-a destins ■ și a îbceput să se frece de cizmele lui. Era un mîț mițos și plin de pureci. Cu sîrg își freca spinarea de cizmele alea și părea tare, mulțumit.Maiorul a izbucnit în hohote, mai să leșine de rîs.— Iată și stafia, locotenente !— Și vedenia de adiniaori ?— Am mîncat prea mult, am băut peste măsură, a încheiat maiorul socotelile și a dat poruncă să i se pregătească oamenii de plecare.Mai tîrziu, în casa chinezului, s-au adunat cîțiva oameni. Tărăbugă, Busuioc Banu (care se slobozise din pod cînd laitnantul plecase să-1 însoțească pe maior), Gifu, Pau, Miai. Adică aceea de fuseseră amestecați în toată treaba. Busuioc a tălmăcit, în vorba și înțelegerea lui, cele auzite. Chinezul s-a îne'gurat la față. Tărăbugă la fel. Dar cei tineri vroiau să știe cum a fost cu mîțul. Păi cum să fie ?, a oftat Busuioc, era să-mi scoată ochii ! Și le-a povestit că în vreme ce trăgea cu urechea la cele vorbite, s-a pomenit cu mîțul drept lîngă nasul lui. De care acela, zor nevoie, avea de gînd să se frece. îl chinuiau purecii, pesemne și altceva nu găsise la îndemînă. îl alungase cu palma, zgîtia nimic. îi pufnise în .bot, tot nimic. Cercase să-1 ia de grumaz și să'-l arunce pe ușa podului, ți-ai găsit! Mîțul îl zgî- riase bine și asta-1 înfuriase. Numai că se înfuriase și pocitania. Sărea de colo în colo, zdupăind pe podelele podului. A dat să-1 apuce de coadă, s-a împiedicat și a căzut. Apoi, cînd era gata să se pomenească în pod cu răitarul, a dat Domnul și i-a venit de hac mîțului. Adică așa a crezut. Că mîțul i-a sărit din mîini drept în pieptul ăluia. Și asta l-a scăpat. Junii rîdeau pe sub mustățile subțiri, de unde să știe Busuioc (măcar că el cunoștea atîtea limbi) ce se mai întîmplase. îl lămuriseră însă iute fiindcă ăla, mînios, le spusese că la mîți ca ei se pricepe altfel. îi povestiseră, deci, despre ce a făcut fiecare. Primiseră poruncă de la Tudor să vegheze asupra casei. Pau și Miai dinspre uliță. Lui Pau i s-a năzărit să-i sperie pe ăi dinăuntru punînd într-un ochete o căpățînă de capră (că taman tăiase una Roiescu și se tocmise cu Aghescu să-i pună carnea la păstrare după știința lui ; Pau, vecin cu primul, furase că- pățîna, gîndindu-se să bage-n sperieți cu ea niscava fete mari), cît despre Gifu, el fusese pitulat într-un lădoi pentru făină, rămas gol că laitnantul primea pita gata coaptă, lădoi aflat într-o odaie vecină. Dacă se întîmpla să-1 simtă careva pe Busuioc în pod, el era pregătit să sară din lădoi, cu pistoalele în mînă. Și chiar ieșise, cînd mîțul jucase tontoroiul acolo sus, deschisese ușa și abia avusese vreme să se facă una cu peretele cind dăduseră năvală ofițerii. Aia erau prea în- grijați de ce auziseră și văzuseră ca să mai cerceteze și ce-i lîngă ei. Cum, necum, lucrurile ieșiseră la capăt. Maiorul cu suita sa s-a pierdut pe drumul mare iar laitnantul, cu oamenii lui, s-au pomenit în dimineața următoare legați ca sacii de la moara lui Tărăbugă (chiar ăsta-1 legase pe laitnant), umflați pe sus și duși în podrumul casei Iui Tudor. Și acolo aveau să rămînă, pînă destul după Anul Nou.Iar satul rămăsese în voia oamenilor săi. Care s-au gătit pe față pentru înfruntarea cu armata Imperiului. Cît despre mîțul care-1 încurcase pe Busuioc, dar îl și scăpase de belea, n-a mai știut nimeni ceva anume. Păi cum să-1 alegi dintre alții ca el ? ! La urma urmei nici nu avea vreo însemnătate. Fusese, ia, acolo, un mîț mițos și plin de purici !
Mai e unul într-o marginecu saboții grei de pămînt și mortar părul în cap, asudat, îi lucește — ca blana mielului care n-a apucat să vadă lumina —Sub cerul încins, pe acesta îl cutreieră amăgiri— Totuși foarte binele (murmură singur) n-ar trebui să fie dușman nimănui

★
★ ★poet de pe meridianul simetric : tu acolo / eu aici vei merge înainte chiar dacă o floare tc privește lacom dinspre vidcu ochii atenți la carte vezi lumea pe coloane periferice (vedem)— adevăruri de multe carate
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Brize

Motiv în alb

I ingea, cuvintele erau tot mai sterpe, N Hăidia se aplecă să răscolească^ focul, casetofonul clipocea undeva, intr-un colț, uitat, Bliț și Mîntuleasa jucau șah, slctirindu-se, Chiblci, congestionat, monologa în falset despre, despre ce? covorul se colora fauve de cite ori explodau scîn- teile galbene, ătincelles jaunes, etințellesI jaunes, plasmodia Chibici,a sunat telefonul,m-am ridicat să văd cine-i, cine mai putea fi la ora asta, cînd zorile lingeau fereastra ? alo, cine-i ? si, după o pauză : nu se poate ! probabil urlasem, ceilalți se uitau la mine, am mai spus încă o datanu se poate.Ba da, se poate, a rîs gros ea, Reta Cali- machi, ea era, vorbea ca de pe celălalt tă- rîm, i-am suflat în telefon : tu, Reta-Hareta- Procleta ? eufoniile vechi, din vremea cind plecase ea, iată, nu pentru totdeauna, _hai, lasă-i în plata domnului, vino-ți in fire eu sînt, eu sînt, Reta-Hareta... uite, e patru jumătate, la cinci te salt de la Fundație, nu mă fă să aștept, știi ca nu-mi place, hai!Da, ea era. Cine ? au întrebat ei. Reta- Hareta-Procleta, le-am cîntat intorcindu-ma într-un picior, ca Chaplin la cotitura, după care, mărunt, tot ca Chaplin, m-am îmbrăcat și-am ieșit. în lift am derulat fulgerător pelicula plecării (dispariției) ei din oraș acum, ciți ani? oho! douăzeci și cinci ' treizeci ? coboram cu toții, în formație, poul, cu schiurile pe umăr, în caravana, obosiți,etajul 9din jos, dinspre Universitate, pe mijlocul străzii pustii, pe zăpada bătătorită (crea ca era tot un ianuarie), Reța, desculța., doar într-o cămașă foarte largă, de cmepa alba, fugea cu acea superbă ușurința cu care, vara, în plin soare, se ducea pe mingile laterale, în tenisul ei ireproșabil,etajul 6 ...ce fugă! ce fugă! am rămas trăsniți, trupul ei de Krimhildă, nimbat acum de chiciură luminiscentă, înainta diafan în sus, a înnebunit! a strigat cineva nu nu, a rîs Reta, cînd abia se mai vedea departe, în sus, în lumina palidă a becurilor,etajul 4nu, nu, am mai auzit-o încă o dată, de-acolo, și dintr-odată, bătînd din mîne- cile largi, s-a ridicat, s-a înălțat mai întîi pe vîrfuri, ca o balerină, și s-a ridicat și s-a risipit în cerul negru. Dac-ar fi văzut-o numai unul din noi, hai, dar am văzut-o cu toții...etajul 3i în oraș, dispariția ei neașteptată, dar plauzibilă, stîmi un vîrtej de fantasări, una mai fistichie decît alta, cea mai rezistenta se arătase a li fost fuga Retei cu aviatorul, candriul, care, în timpul războiului, se dădea drept nepotul lui, Bibescu (sic) si care-și pregătea de ani, într-un hangar din Sărărie, un avion fantomă, în stare, zicea, să bată cu el Sahara,etajul 1lume, lume, Reta a fugit cu șuiul în Sahara ! Reta a șters-o cu nepotul lui Bi- 'bescu, ehe !O uitaseră toțiAm ieșit din lift în pîcla de-afară, înecăcioasă și sărată, copacii erau plini de ;promoroacă, în văzduhurile orașului se mai auzeau tobe și fluiere, din cînd în cînd cerul plesnea, la Fundație, m-am oprit sub o arcadă, s-a ivit întîi un cal, era negru, apoi am văzut sania, era neagră, • în sanie, cine alta ? Reta, Reta ca o mumie albă, ținea trufaș hățurile, iar în 'urmă de tot, un pîlc pestriț și gălăgios, gîfîind să nu piardă sania’ din mînă.hai, urcă-te-odată, ce stai ? îmi strigă din fugă și struni puțin hățurile, am sărit în sanie și m-am așezăt în spatele ei, in picioare, nici nu aveam alt loc,Reta, tu ?Aia alergau, se împleticeau, hohoteau, ce aiureală! ce-i cu ? am întrebat-o, niște nătărăi, se întoarse Reta, lasă-i, ține-te, lipește-te de mine, dau bice, iii, iii, iii, ce ■aiureală ! și am prins-o pe Reta de umeri, mirosea tare a eucalipt, era un parfum năucitor, am vrut s-o întreb, nu, nu lasă, mi-a astupat gura cu mănușa ca un bot de șarpe, îți voi povesti totul, acum ti- ne-te bine, dau bice. Ii vedeam fața de harpie, creață, creață, i-aș fi atins-o cu degetele, să mă încredințez că e materială, că există, din cînd în cînd, mă întorceam să văd ce mai e cu ăia din spate, fugeau tot mai greu, schelălăiau, Reta începu să rîdă, rîsul ei de bacantă răgușită, Reta- Hareta-Procleta, i-am scandat în ureche, printre șuvițele rare, rîdea, mai rămăsese deci ceva din cealaltă, rîdea înecîndu-se de plăcere, ce bine-i că te-am găsit măcar pe tine, de-ai ști! și înaintam fără oprire, calul scotea aburi groși, se învolburau și se lipeau de copaci, ultimele case, ultima, Reta, zăludo, unde mă duci? rîdea și isteriza calul cu icnetele ei, m-am mai întors o dată, cedasei'ă, i-am mai zărit, departe, cum se tăvăleau sfîrșiți,legaseră de sanie o capră ferfenițită, capra se zbătea în dreapta și-n stînga...
Val GHEORGHIU

- - - - - - - - - - - - DOUĂ DECENII DE EÂ REORGANIZAREA ADMINISTRATIV-TERITORIAEĂ A JĂRII- - - - - - - - - - - - - -

Iudicium — XX
Iudico — a judeca, a chibzui, a hotărî. Iudex — jude, cneaz, dar și cunoscător, judecător limpede. Județ vine din latinescul „iudicium". Iudicium subtile — judecată pătrunzătoare. Iată, așadar, proteice rădăcini latine. Vocabule — vorbitorul acestui pămînt poate îmbogăți lista — acoperind . realități umane, trăite într-o milenară istorie. Se cuvenea să revenim la ceea ce se statornicise prin însăși firea limbii, firea firii noastre. Să fim noi. Verbul-mamă a dat în limba română o familie de cuvinte bogată în semnificații, cu trimiteri la o adîncă trăire, cu variate sensuri existențiale. Și țăranul, și filosoful, și scriitorul, și juristul știu ce greutate au cuvintele ce purced din „iudico". L-am scrie și „judico".Cînd, în 1967 — prin urmare, la doi ani după Congresul al IX-lea al partidului, ce a provocat o fertilă deschidere către înnoiri benefice deosebite — are loc Conferința Națională a partidului, cetățenii patriei așteptau — o așteptare firească, legitimă — noi procese transformatoare, reforme, orientări, direcții de acțiune. Ele aveau să vină, etapizat, toate, însă, într-o dialectică înlănțuire, toate, declanșînd mutații favorabile în întreaga societate românească. Un aer proaspăt, încărcat cu oxigenul primenirilor profunde, bătea peste țară. Intre obiectivele propuse Conferinței Naționale de atunci a fost și noua împărțire administra- tiv-teritorială a României. Plenara Comitetului Central al partidului din același an — 1967 — a făcut cunoscut tuturor locuitorilor criteriile, argumentele ce stau la bază reformei prin dezbateri temeinice. La începutul anului 1968, mijloacele mass-media comunicau structura teritoriului patriei. Să ne reamintim : lectura febrilă a ziarelor, consultarea atentă, ba. chiar cu o curiozitate îndelung strunită, a hărților-pro- iect, judecarea cuprinsului fiecărui județ, opinii, propuneri... Noua structură administra-
___________________________________________________________________________________________

Ion Puha

Statuia

culptorul scoate indicatorul din pămînt și îl bate mai în față, unde este mai multă lumină. Se dă cîțiva pași înapoi și citește : „NU vă apropiați. Minat!"„Degeaba l-am făcut. Parcă n-ar ști să citească. .Mă deranjează cînd vor. Cum să scap de musafiri ?... Am să arunc cu uneltele într- înșii...". Și Sculptorul pune mîna pe daltă și ciocan și începe a ciopli în piatră.După vreo jumătate de ceas de trudă, se o- prește și... „Ce-mi spune bunicul ? A, da ! Dumnealui stătea colea pe laviță în casă și numai ce-1 vede pe fiu-său, adică pe tata, in- trînd pe ușă..." Și Sculptorul rămîne așa, în picioare, cu uneltele în mîini; și în ochii săi larg deschiși, încep să se oglindească, tremurătoare, chipurile celor doi. Urmărindu-le mișcările, le aude glasurile...— Am venit, tată.— S-a terminat războiul ?— Da, am biruit.— Aruncă hainele astea. îmbracă-te țărănește și la treabă. Că este de lucru... !— Așa oi face, tată.Bătrînul tușește sec; frămîntîndu-se, cautăceva.— Am «itat... Ce cap ! Ce cap ! Băiatul vine de la capătul lumii și eu, tehuiul, îl pun la treabă, în loc să-1 ospătez. Halal tată ai tu,
—
Un copil
stă la masă și scrieUn copil stă la masă și scrie...Ce înseamnă să ai un copil care stă la masă și scrie...Cu degetele bate în copaci, cu ochii în forma paserii, alb-negru mersul furniciizborul veverițeimîna care prinde gîngăniiUn copil ronțăie strigătul sîngeluipînă la epuizareSapă o fîntînăClădește o casă pe vîrful munteluiStrigă după false prietenii, duce un rîu în craterul unui vulcan stins, adoarme o prisacă pe fruntea moșului bun și sfătosUn copil orînduiește pămîntul Ia o masăde brad rotundăCe poți să-mi spui ! — îl strigȘi-mi aruncă cu praștia cîteva zile aburind de căldură.Un copil care stă la masă și scrie._________________________________________________  

tiv-teritorială a survenit în consens cu principiile repartizării judicioase a forțelor de producție pe tot cuprinsul patriei, ale dezvoltării armonioase — în fapt, echitabile — a tuturor zonelor. Conceptul românesd de societate socialistă multilateral dezvoltată, statuat de secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a putut fi transpus în pianul realizării practice pe solul acestei noi structuri. Verigile intermediare, greoaie — între comune, orașe și centrele de coordonare raională, regională — fiind eliminate' actul conducerii a devenit mult mal eficient. Politica de investiții, promovată într-o nouă și modernă viziune, mereu raportată la cerințele concrete din teritoriu, din oricare colț al României, cerințe științific determinate, această politică a început să se înfăptuiască cu folos maxim, într-un chip dinamic roadele ei fiind vizibile în fiece comună, oraș, municipiu, județ. A fost posibilă valorificarea, pe scară largă, a potențialului creator uman, a resurselor materiale locale. Nu-i un secret pentru nimeni că mii și mii de oameni din anumite zone ale țării, mai puțin dezvoltate din punct de vedere economie, se deplasau în orașele puternic industrializate, creîndu-se anumite dezechilibre socio-economice. Dezvoltarea industriei, a tuturor ramurilor e- conomiei naționale, în județele nou create, într-un mod echilibrat, a avut multiple efecte . noi locuri de muncă, stabilizarea forței d» muncă, rezolvarea unor probleme sociale, cre.ș terea veniturilor într-o proporție echitabilă pe-, tru toți oamenii integrați activității, edificar'1.'» unor orașe, ieșirea din anonimat a multor localități urbane, dar și rurale și proiectarea lor pe orbita industrializării de anvergură. Ș'ie. și vede oricine metamorfoza așezărilor moldave. Ca să ne referim doar la această provincie românească, cu opt județe in plină ascensiune. Iudicium rectum ! Dreaptă judecată ! O tradiție multiseculară, definită cu termeni iz voriți din „lingua mater" a căpătat alte vir ■ tuți, alte dimensiuni axiologice, într-un context social-politic nou, radical nou.
Ioane! Se uită în jur, caută. Ia să văd, n-o fi îmbucat ceva ?„Nu, nu se poate atinge de bucate ! se pomenește Sculptorul strigînd. Umbrele apar și- dispar". Continuă să-și amintească cum altădată, într-o vară, pe-’nserate, bunicul se trezește cu feciorul la stînă...— Ce vrei, mă ? De ce-ai venit ?— Cum de ce ? Voiam să-ți cer un sfat. Că am terminat casa și...— Am văzut-o, nu-s orb. Parcă ți-am mal spus. îi prea mare. Și eu nu mă mut din casa cea veche. Fiecare om cu casa lui : făcută de mîinile lui, după mintea lui.— Știu, tată.— Adu-ți nevastă ! Ce mai aștepți ?— O iau pe Maria.— Ea vrea ? Că n-o să merg eu să ți-o cer de la părinți.— Vrea.— De nu vrea, fur-o ! Fur-o și adu-o acasă ! Și să faceți copii! Mulți, mulți! Auzi mă ?— Bine tată. Dar...— Nici un dar ! Auzi ?— Da.— Atunci, ce mai vrei de la mine ? Ce sfat să-ți mai dau ?— Cum să facem nunta ? Mare ? Mică ?— Mare, băiete. împărătească.— Așa ne-am gîndit și noi.— Șapte zile și șapte nopți să nu tacă lăutarii. Să hăulească văile și luncile ! Să răsune munții, măi !— Sărut mîna.Și bătrînul și fiu-său se retrag încet, pe nesimțite, dispărînd din ochii Sculptorului, care așezîndu-se pe piatră, își prinde tîmplele în mîini, îngînînd :— Omule — pomule, ...pomule — omule...*Vasile Munteanu își face apariția în alee strigînd :— Petruț! Măi băiete! Unde ești, măi? Petruț ! Descoperindu-1: Aici erai ! Iartă-mă. De-aș fi știut...— Nu-i nimic. Mă gîndeam.— Reculegerea liniștește, mîngîie sufletul.— Da, da. Ti-1 ațîță... Și cutreieri, frămîn- tîndu-ne, cutreieri departe, departe...Punîndu-i o mînă protector pe spate, îl mîngîie cu cealaltă pe cap.— Știu, dragul meu...— Oare într-adevăr, am auzit ? Ori mi s-a părut ?— Cine ? Ce ?— Pădurea vorbește ? Pămîntul ?— Uneori. Ca omul vorbesc.— Cum se poate ?...— Să uităm !— N-am ce să uit. Am venit pe lume după moartea tatei. Și mama...— Ea nu ți-a spus ?— Ce să-mi spună ?

★

Hai să aducem iarăși cămășile cu fluturi Și liliacul palid să-1 prindem la mijloc Că prea nevinovate aducerile aminte Prin ploi și-nzăpezire n-au spațiu și n-au locHai să lăsăm amurgul la voia întîmplării Și mai aproape clipa s-o netezim sfios Cît se mai zvîntă iarba de tălpile acele Purtînd vinovăția cu gurile în josCum de ferestre vîntul își încrețește pumnii La stînga și la dreapta ca un soldat rănit Hai stolurile albe să strîngem, risipireSă fie doar ecoul metalului înfrîntVa despica văzduhul un drum de ultimi cai Imaginar în apă se va privi pămîntul Refluxuri adormite se vor trezi și vai !Nu va mai fi acolo decît aprins cuvîntul.
I

JRodica POPEL

Au trecut douăzeci de ani de la restructura rea admimstrativ-teritorială a țării. Două decenii, de cînd am început să vorbim din nou despre județele patriei. De astă dată, despre județele României socialiste, fiecare reprezen- tînd o unitate cu personalitate distinctă în geografia economică și spirituală românească. Puțină vreme, dacă o raportăm la scara istoriei noastre multimilenare, dar foarte densă in fapte. Două decenii circumscrise simbiotic unei epoci de remarcabile împliniri.
Vasile IANCU

Una din arterele noi ale lașului
„A fost un om și l-am iubit". Altceva nu. mai rețin să-mi fi spus.— Și asta nu ajunge ?— N-ajunge.— Ce sa-ji fac ? Termină lucrarea.— Asta și încerc.— Atunci ce mai vrei ?— Să aflu. Doar ați fost apropiați, prieteni..— Asta așa-i. Și ce-ai mai vrea să afli ?— Totul. Nu știu mai nimic, vă dați seama ce înseamnă asta? Sînt fiul lui! Să nu știu cum arăta nici ce gîndea, nici cum vorbea ? 1 Nimic... Nimic...învîrtindu-se în jurul pietrelor, Vasile Munteanu se uită cu atenție la trăsăturile feței, care prind contur.— Mie-mi pare că nu mai ai mult și termini statuia. Portret de muntean(zugrăvit, prin viu grai, de Sculptor)Vasile Muntean ? Un om ca toți oamenii dim părțile noastre, de pe malul Sucevei, unde apa și lunca se împreună cu pădurile, cu înălțimile albastre ale cerului și munților. Mi-a fost și îmi este unul din oamenii cei dra Cred că îl iubesc mai mult decît l-am iubit pe tata. Sau nu ? Ii greu de precizat. Pe tata l-am cunoscut prea puțin. Și numai din sp sele alțora... I-a fost curmată viața înainte de a veni eu pe lume...Vasile Muntean este un om care s-a legat de ceva trainic. El a continuat, a coordonat înfăptuirile începute la noi de tata. Cu dînsul. au venit aproape toți oamenii. Curioasă ființă ! Bărbat mai de acțiune, mai curajos îi greu de întîlnit. Se sfătuiește cu vîrstnicii, cu înțelepții satului. Și dacă aceștia nu-1 aprobă, nu-1 sprijină, se face luntre și punte ca să. fie înțeles pe deplin. Și are putere să-i convingă..Cu ce începe dînsul să facă, demonstrează că așa trebuie și nu în alt fel. De greșit, n-a- greșit niciodată, sau poate a greșit prea mult și n-am reușit eu să-i descopăr greșelile. Oamenii satului, în nici un caz, fie că e vorba de bine sau de rău, nu-1 părăsesc. Niciodată nu i-au întors spatele, nu l-au lăsat singur.De fapt, oamenii practici, de acțiune, sînt închiși la fire. Nu le place să vorbească pr mult. Pentru ei contează faptele, în primul' rînd.Vasile Muntean este astfel de om. Cum îndrăgește fapta îndrăgește și vorba. Și tot ce 

a produs dumnealui în materie de spirit, a ajuns la urechile și de aici în sufletul tineretului. Și cred că nu face rău adresîndu-se, cu predilecție, celor tineri. Că aceștia au întotdeauna posibilități mai largi de înțelegere, de acțiune ; au timpul de partea lor. Au vreme să interpreteze peste ani și ani ce au auzit cîndva ; pot deci sluji cu mare dăruire, cu mare trăinicie ideile luminoase. Și faptele, concretul dau contur strălucit acestor idei, în- aripîndu-i pe cei ce vin din urmă.
Arta de a nu face 
critică (urmare din pag. 15)

Regretăm că S. P. nu a învățat un fapt elemen
tar : etica meseriei de critic cere un act critic ofi
ciat cu respect. Autorul ar fi trebuit să pornească, 
de la confruntarea traducerii cu originalul, dar n-a< 
făcut-o. Ar mai fi trebuit să citească întreaga lu
crare, nu numai 27 de pagini, pe care să o apre
cieze cu întreaga obiectivitate de care trebuie sâ 
dea dovadă un critic în subiectivitatea sa. Ar mai 
trebuie să-și revizuiască părerile asupra literaturii 
pentru copii. Un coleg de breaslă a numit această 
carte un „meta-roman“.

Criticul nostru literar, care de data aceasta ne-a 
arătat cum nu trebuie să se scrie critică, pledează 
pentru responsabilitatea traducătorilor. II felicităm 
pentru acest gînd și așteptăm cu interes primul său 
volum de traduceri. Pînă atunci, însă, dacă ne per
mite să îl parafrazăm, să ne amintim o îndatorire 
de bază : „Critica presupune, mai ales astăzi, o 
responsabilitate cu nimic mai prejos decît cea asu
mată de creația propriu-zisă“.



dialogul artelor
r

Gânju Diaiog imaginar

r

Paradoxal, ca tînăr artist, căruia nu-i plăceau cu nici un chip rigorile muncii la catedră, ferindu-se de aceasta ca dracul de tămîie, Ioan Gânju a iradiat și a făcut școală mai mult decît poate face uneori un a- devărat dascăl într-o viață de om. N-a întreprins nimic special, n-a tocmit misionari, dar pictura lui, dezle- gîndu-se de dînsul, a înrîurit mersul multor artiști, dintre care cei „chemați" n-au rămas la variațiuni la o temă dată, ci și-au găsit drumul și identitatea proprie.O artă așa de originală, ca formulă și substanță, care siirnise atîtea en- tuziasme critice și nu numai, de care se legase sufletește pînă la patimă, in felul său atît de personal. Petre Comarnescu, părea la un moment dat să-și fi epuizat resursele. Artistul însuși se retrăsese în cochilia sa, tăcea și aștepta. Ce anume ? Pesemne noi vestiri. Și aceastea nu s-au lăsat prea mult așteptate, pentru că artistul nu-și spusese nici pe departe ultimul cuvînt și nici nu se lăsase copleșii de aura clasicului la tinerețe, a înțeleptului la vîrsta primelor iubiri. Problema care se punea și stîrnca curiozitatea celor ce auziseră că loan Gânju, după ce crease <’ “podopere, două gemene, ci aruncindu-se tatălui, apucase aceea a

— Cine ești dumneata, loan Gânju ?Știu, știu, un matur plastician ieșean, absolvent al... promoția... expoziții personale și de grup în și la... participări... Iartă-mă, dar din vorbele-ți puține n-aș putea depăși lapidara prezentare dintr-un catalog, așa că mi-am asumat un dublu rol.

două mici ca- , nesemănînd una spre cealaltă spre a cu frenezie de drumului urmat, va găsi ar- revitalizeze ? loan s-a abătut de la drumul Așa cum personală de__„pe lîngă elementele de mitologie lingă care pictorul ziune poezia prin aceasta ne-a de simțirea, de cește acest lucru astrală a pînzelor cu aceeași finețe de vărat sens „.lui proiectîndu-se soarelui ce iese c cu pămînt.Innoindu-se, așa cum ne-a relevat și ultima sa expoziție, loan Gânju a rămas cel dintotdeauna.

între ele, înfățișarea mamei, se lucru, era isi va părăsi formula, tistul putere să o i„.l Gânju nu sau. ne-a arătat ultima la galeriile „Cupola",’' ' ’ e, pecele expresioniste, ludice, pele-a topit într-o vi-unică, el a turnat ceva dinprea-plinului său sufletesc, și poftit mai aproape inima lui. Tălmă- și luminozitatea lui Gânju, lucrate de bătrîn caligraf bucoavne. Pilduitor, ca un ade- crez artistic, este în acest Autoportretul" ; chipul ârtistu- ? parcă în luminileț ______________  din mare, acoperind purpură întinsurile de ape și de
1

Grigore ILISE1

Pe mine nu trebuie neapărat să mă numești, ci să mă privești (adică pictura mea). La început a fost o- chiul : pasăre, trup, idee. Nu uita că există în fiecare fragment al realității un sens reductibil la vizualitate. Frimogenitura cuvântului mi se pare vetustă — cuvîntul a devenit imprecis tocmai prin precizia-i în exces.Să nu exagerăm în ceea Ce privește forța cuvî'ntului, deși# cred și eu că „nu numai forma lucrurilor.* se vede. Se poate vedea și rostul lor. Și nu numai lucrurile vizibile vorbesc ochiului, dar și lucrurile consacrate auzului, sau cele trăite, sau cele pe care le gîndim". Dacă înțeleg bine, vrei să impui imaginea ca un principiu cognitiv autonom. Desigur, te-ai gîndit că și Hegel afirma că „nimic nu poate fi, fără să și apară intr-un chip anumit**. Așa- tainică a lucru- nemijlocit în or-

volii mei i-aș numi iluzii. Iluzii în sensul atribuit lor de E. H. Gom- brich, iluzie — dilemă, iluzie — alternativă.Mirarea, întrebarea, șarada sînt deci un prim act de creație.— Cu condiția ca perceperii senzoriale să-i urmeze mediata percepere mentală — necesara decantare, selecția. Apoi avansarea „o- fertei", opunerea lui „de ce ?** a dublului său „de ce nu așa ?“.Ultima expoziție pare intr-adevăr elucidarea unei prime de întrebări. Nu vreau să veninez, dar lui „de ce nu îi răspunde ecoul „de ce ?“.Abia acum știu că am
serii te în- așa ?"£| Abia acum știu că am pornit pe un drum fără întoarcere. Dar dacă la început a fost ochiul, acum „A sosit ora“. Am fost silit să zămislesc. Mă urmărea ideea genezei, multiplicării, a reluării unuiCă „A sosit ora“ — vezi a ciclu. . .. cî n*i a!uitat lecția marelui exorcizator Goya demonstrează „Clopotarul**,

tine în-context.

„Marele clopotar". Nu ești orgolios, dar acestea sînt autoportrete, ca și „Ochii" sau autoportretul declarat ca atare.— Uiți de ideea cuplului, de cea a gestației oină la maturarea formei care să numească ?| Nu, dar nu uit nici oglinda, ceasul, vestitorii, prestigioasele pregătiri de învestitură și taina cornului d, lună. N-ai așteptat în crepusculara-ți meditație, împlinirea formei aptă de numire, ca o luare în posesie, ca o eliberare ?— Poți scăpa oare de suți ?Vorbeai de valoarea deîn spațiul și în timpul tău poți crește odată cu plăsmuirile — de fapt — adevărurile tale.Voi fi poate un meșteșugar mai bun, dar structural voi fi același ochi întors spre sine.— Chiar cînd te vor întrebatW Chiar. Pentru nostru seamănă cu rilor de perle.— loan Gânju, mi-am mîngîiat retina pînă a scos seîntei, de catifeaua evoluțiilor tale cromatice. Și-ți mulțumesc că plasîndu-te sub zodia triadei lumină-culoare-lumi- •-ă renunți la tihna cuvenită echilibrului.Și de ce nu așa ?
Steliana-Delia BEIU

adevărurile tale „De ce ?“.că „meșteșugul** cel al pescuito-

Urme pe zăpadă

og
în trei povestiri

dar, ceva din firea rilor se mărturisește ganismul lor plastic,— Să revenimM Deci la început un imens receptacul.— Pînă la un punct așa a fost: Dar vezi tu, nu am vrut să ră- mîn pur. și simplu o retină. Trebuia să-mi găsesc elementele de privit, să le înțeleg rostul. Și totul nu se putea face decît prin intuirea valorilor de context.O tentativă deci de introspecție în real prin vizualitate. Remarcam și cu alte prilejuri propensia ta spre niit. Uneori te-am socotit chiar livresc în ceea ce privea sistemul preluărilor. Ulterior mi-am dat seama , că îți, căutai un registru propriu de simboluri, că ceva se „cocea". Nu sînt freudia- nă, dar te simțeam muncit de nevoia de a te deschide. Demonii tăi erau blajini sau corozivi ca cei ai lui Goya ?gg Nu am avut obsesii, iar pe dia-

Călătorie Varșovia-Paris »
Complexul expoizițional Zahenta din Varșovia, în colaborare cu Hale Beaubourg ne-a invitat într-o călătorie la Paris sub auspiciile îmbietorului anunț : 4 X Paris. Paris ert quatre temps.' Expoziția prezenta .evoluția artei franceze din sec. XX. prin prisma mitologiei incomparabilei ■ metropole, legată de topologia .ei exterioară sau, prin simetrie, de accf „genius loci",, definitoriu-^ pentru întregul comportament al colectivității- • . ,da_te.Inventarul de ipostaze indica O’ cronologie precisă : 1313 — Mdnțmartre, 1'925 «i- Montparnasse, 1947 — Saint Germain des Prf’s, 1972 — Hale Beaubourg.' Patru' cartiere pariziene, în patru epoci consecutive ,și-au asumat de la începutul acestui secol rolul de Centrum al- artei, devenind un soi de refugiu al boâmei artistice,/leagănul ............... ... „ .ti ce.sau..................rea afectivă la eăa formală a itinera- riului fiind asigurată de însuși stilul expozițional „tipic Beaubourg", ală-

stice^/leaga- noilor ' idei sau convenții este- .. Trecerea de la real la imaginar ' invers trecerea de lâ Cuprinde-

la oictură.a fost ochiul ca

Universalis

„Jongleur'Ioan GÂNJU

4

pariziană „cubizea'ză" și „orfizează"’, . deși Picasso susține cu obstinație că n-a existat niciodată nici un fel de cVibism... Nimeni cu cutează sâ pună la îndoială dominația estetică a cartierului francez,, totuși atunci ..cînd Picasso își mută atelierul pe bulevardul ■ Raspail,-epoca Montmartre ' ,. a . luat deja sfîrșit. Secolul XX s-a acel ,. instalat .autoritar , în toate drepturile în- ..■ sale. • #■. .Montparnasse 1325- evocă .'„nebunii"■ ani .’20, timpul optimismului frenetic, . al. fascinației modernist?.. ,și al. credinței’. candide, , în. atotputernicia ci- ‘ vilizațței. Șe instaurează, 'cultul ura banișni'ului,,. al. mașinilor ;;l. maselor; poeții preti,nd 'că ' arta', „irebuie să îmbrățișeze ‘ realitatea", rochiile si" scurtează „scandalos", mitul .jțnptro- ' polei contemporane", face furori;,. în pavilionul Esprit Nouveau puriștii militează energic, pentru ideile fun-- cțioriallsmului, conservatorismului și ale “Sintezei. Ceea ce, după toate a- ? paranțe'le, rămîne'fără nici , un efect , în ceea ce privește pe suprarealiști care, lăsînd deja în urmă epoca pri-turi de pictură, sculptură și. grafică ': Mei'-ediții a „Manifestului" lui Andre puteai să cercetezi manuscrise, cărți, " -----■ = ------- -fotografii iar la contemplarea afișelor să asociezi admirarea exponatelor de modă vestimentară ori de artă utilitară, totul în acompaniament de șansonete și de comentarii ale filmelor video.Montmartre 1913, deci în ajunul primului război mondial, ți se înfățișează ca un sfîrșit de secol, eu- . ropean, ca o despărțire de acea o- nirică belle epOque", căci străzile, pasajele, bulevardele pariziene își schimbă înfățișarea de pe o zi pe alta. Apar tunele și stații de metrou, circulă primele omnibuse, rochiile lejere și vaporoase concepute Paul Poirot eliberează definiți: lueta .feminină de rigiditatea corsetului. în atelierul „Bateau Lavoir" de pe strada Ravignon cubiștii rivalizează în crearea unor „spații noi" iar serile se adună la cafeneaua ..Lapin Agile" și poartă .ardente discuții asupra celor mal recente achiziții din optică și geometrie. Frămîntarea intelectuală este prezidată de electica Sacre Coeur. Bizarul Apollinaire sustrage din Louvre niște statuete' fenicienc, pe cînd Proust, negăsind nici un e- ditor îsi publică pe cont propriu Swann-ul său. care rămîne fără nici un ecou, deoarece întregul Paris urmărește cu respirația oprită mai ales aventurile invincibilului Fanto- mas și ale seducătorului delincvent Arsene Lupin. începuturile „eroice" ale cubismului sînt deja o amintire, căci acum întreaga suflare artistica

de si

revistă pro- dau în vînt iar. pe de pactizare cu ______ a... ____ Exotica ambianță artistică din Montparnasse fa -e o primire entuziastă boemei americane sau germane care se instalează la „Cafe du Dome", în timp ce lumea artistică slavă preferă „Cafe de la Rotonde", unde tonul, aflu cu a- ceastă ocazie, îl dă un pictor cracovian al' femeilor elegante, Mojzesz Kisling.Saint Germain des Pres 1917 reprezintă epoca de glorie a cartierului latin. La cafeneaua „Deux Mogots" îi poți întîlni pe Sartre și pe Simone de Beauvoir, poți asculta jazz în toate pivnițele cartierului iar Juliet Greco și Yves Montand poartă tricouri negre și dansează be-bop. Dior lansează deja un „new look" ~ păt goi, dă lită de insuflă noi forțeDubuffet lansează lozinca „artei brutale" iar „Cahiers des amis de Tart" publică anchete pro și contra artei abstracte. Critica este preocupată de invenția unor noi și alte' noi concepte — „tașism", „abstracția lirică", .informei" — dar tonalitate articolelor, dacă ai răbdare să le parcurgi, devine tot mai neliniștită, defensivă parcă... Evident! Foarte curînd nu

Breton, posedă acum o■ prie „revoluționară", se după „cadavre rafinate" altă parte tatonează o ideologia comunistă.

___ 1 ' J. i „new look" pro.is- și festiv : talie accentuată, umeri fuste învoite. Conceptul la mo- este existențialismul, întreaga e- intelectuală afișează convingeri stingă. Expoziția Internațională suprarealismulai.

vor mai conta nici un fel de școli; direcții, grupări, singurul concept dq valabiliitate fiind recunoscut cel d<ț ,.p-rsonalltate artistică".Hale Beaubourg 1972 sau Centrul Pompidou. Cînd în nlai 1968 Sărtre. se va urca pe baricadele Studențești, îi va întîlni pe toți pictorii pari? zieni mai mult sau mai puțin con- sacrați. De altfel, el aii încetat de mult să mai picteze : cei mâi populari dintre ei, a*a numiții „noii realiști" se ocupă de fapt de torturarea obiectelor -sau de jocuri CoHcep-i tuale? de o misterioasă „reorgăni2are" a -spațiului.', Ceea’ ce nu-j 'împiedică să .tipărească afișe „normale" și foarte ..sugestive. Muzeele în ■; criză" este, deja un. slogan ,ce țipe da canoniza-: rt a < o'rt'oe'ilt'irt-*". b’> 'etatea:-in-' !, ttițiilo"* pare -a' fi qi-visi-rimanimă. .cunț reiese din decupajele de: presă. Iri' 
.1969 însă la conducerea Franței se instalează- Georges Pompidou a cărui ambiție va fi „etatizarea" revigorarea contactelor cu artistică. Primul obiectiv, ai ției Beaubourg". căreia nu: i se poate, refu.z-i o evidentă grandoare, a /.con-' stituit-o expoziția- „12 ani de -pictură- franceză", organizată în interioarele prestigiosului Grand Palais, .unde au fost invitați să expună toți artiștii contestatari (In treacăt fie spus, numai cîțlva au rezistat pînă la urmă ispitei), moment de conclu- z’i finale a unor furibunde discuții despre rolul pe care artistul îl joacă în societate. Cu toate peripețiile desfășurării expoziției, din care n-a lipsit nici intervenția politiei pentru a calma spiritele înfierbîn- tate, manifestarea s-a scontat cu o certă izbîndă în privința stipulării mecanismului statal asupra artei. Ca de consecință, că este chiar producea filmul al burgheziei), pe pariziene demolate hoc" se pun fundamentele Centrului Național de Artă și Cultură. Aflu cu prilejul acestei călătorii în Parisul anului 1972 că din chiar momentul cîștigării concursului, concepția arhitectonică a lui Piano și Rogers dezlănțuie un veritabil val de proteste și lamentații. în primul an de funcționare. . Centrul" est** frecventat de peste 6 milioane de vizitatori, ceea ce reprezintă, cum indică un grafic, mai mult decît au înregistrat Louvre, Versailles ’ și Tour Eiffel laolaltă... Imagini șț decupaje conving că silueta supermo- dernă și viu colorată a complexului, Biblioteca și Muzeul Artei contemporane au intrat deja în cotidianul metropolei franceze.La ieșire, seara, ne recapitulăm impresiile cu colegii polonezi, cercul

culturii, lume..Opera-

un fel amintit Bunuel discretchilor hale
în 1972 (de anul în că"pFarmecul locul ve- „ad

inși

de-.interlocutori lărgindu-se pe nesimțite prin aderarea unor persoane necunoscute. Căci ne-am întors deja la Varșovia unde comunicarea opiniilor se face, cu spontaneitate. Nu mă pot 'însă alătura reproșurilor de tipul : prezența unui singur Braque față de cinci Picasso (și nu invers) lipsa lui Duchamp, (exista totuși o schiță, încerc să calmez) care' in 1913 imaginase deja prima sa „ready-made" (adică roata de bicicletă) sau că nu și-a mai găsit locul în spațiul Za- hentei anunțatul Citroen, model 2 CU 1948.Privită în retrospectivă, călătoria prin patru epoci și prin patru cartiere ca o mai plini de prospețime , -trăi.țt. .’. de..- acest secol deja îmbâtrînit,- A-ța-îh? țeleg acum lor de a din anii de sese acuza; de dezumanizarea și făcut responsabil pentru zarea imaginației unei rații, de artiști... Și oare lași 'Sens a fost pus î climatul, anilor ’50, icu tate : acerbă între arta cea americană ? O confruntare care Parisul ■ n-a mai icș f învingător, deoarece New-York-ul începe să dicteze moda în artei** plastice iar expoziții!** Action printing sau Pol- lok vor face un turneu triumfal prin toate capitalele europene.Cînd însă unele autorități fetică anunță „sfîrșitul erei minație a culturii franceze", mînem atașați vechiului Paris legendar al atîtor cărturari români, âl generației noastre deopotrivă, chiar dacă am avut șansa să-l descoperim atît de tîrziu după terminarea ultimului război mondial. Deopotrivă prezentului Paris în care-s tot mai puține cafenele și tot mai multe auto-i mobile, în care pictorii s-au Tefu- giat pe undeva, prin cartierul Bas- tiliei iar în Montmartre mai pictează doar amatorii. Parisul rămîne locul de „mitogeneză"; geniul lui rătăcind acum pe alte ulicioare, in timp ce alte cartiere moderne si spectaculoase intră și ele, pe nesimțite, în istorie și în legendă....Și încă mai păstrez din această călătorie portretul pe care i l-a făcut Robert Delaunay compatriotului nostru Tristan Tzara, un Brâncuși care oprea ochii tuturor varșovienilor iar dintr-un număr al revistei „Le dis- que vert", din 1914, un articol de Cesar Petresco : La direction actuellc de la litterature roumainc.

1 — Printre atîtea lucruri de luat în seamă, lumea orașului nostru, înzestrată cu un dezvoltat gust estetic, n-a putut să nu remarce și superbele pălării gri ale lui S.I. Ca și restul vestimentației sale, tot in nuanțe de gri. Atît de mult a îndrăgit s.I. griul, îneît această culoare l-a molipsit de timpuriu. Abia trecut de patruzeci de ani, S.I. are părul sur și privirea plumburie. Oricum, a ra- mas un băroat bine, chiar foarte bine, culoarea gri, așezată cam intre bucurie și tristețe, l-a contaminat frumos, i-a dat un aer de aleasă sobrietate, mai ales de cînd este director. Cam așa gîndește și portarul de la institutul său, apleeîndu-se lingă ușă, să-1 salute. Faptul ■ că S.I., ca -întotdeauna, ii întinde mina, portarul iși lasă capul să i se legene admirativ in urma șefului său: Mai rar om ca directorul nostru... Sigur mai sînt și clevetitori, cei fără oboseală în insinuări potrivit cărora S.I. ar fi pr.mit la nuntă, în dar de la socrul său, niște proteze speciale și numai datorită lor merge el așa cum merge, iar sub pălăriile sale riu s-ar lafla măre lucru. De obicei zimbește ca acum, cînd trece prin parc. In mintea lui, omul S.I. de mult a depășit stagiul acela ce se cheamă o 
speranță, el este o certitudine. De asta își petrece pină și diminețile de duminică în institut, la masa de lucru. Lumea nu poate să nu ia in seamă o astfel de dăruire. Chiar cu un asemenea gind termină traversarea parcului și iese în stradă, oprindu-se ca de obicei la chioșcul cu flori. Cumpără cinci garoafe. Cu ele în mînă, .se. îndreaptă spre blocul său, unde vecinii știu de mult că S.I., îh fiecare duminică, se întoarce acasă cu flori pentru soție. Deși extrem de vigilenți, vecinii se înșeală, nu știu că florile sînt pentru vaza de pe masa lui de lucru, fiindcă așa i se cuvine unui savant. Ei n-au mai aflat și faptul că cei doi soți dorm des- părți;i, că numai odată pe săptărnînă S;I. intră în camera soției, de obicei duminica spre seară, și atunci totul se consumă fără multe vorbe... Acum, răsucind cheia în ușă, S.I. se gîndește tocmai la seara plăcută, care îl așteaptă. Dar soția nu este acasă, Ihfu- riat, descoperă lîngă telefon un petic de hîrtio, cu cîteva cuvinte. Furia îi usucă repede gura și îi împinge ceva în sus din stomac, îneît. este nevoit să intre în baie. E de presupus că mîine va sparge oglinda de la toaleta biroului său, de la institut, că poi- mîine toți clevetitorii săi, vor afla, numindu-1 spărgătorul de oglinzi. Mai e de presupus că va merge la medic și acesta, mirat de lipsa oricăror cucuie și echimoze de pe fruntea lui, îl va găsi perfect sănătos, recoman- dîndu-i să se ferească o vretrie de oglinzi, iar în duminica următoare va face același drum, sure casă, cu florile în mină. Tot pr■‘summer's este și . faptul că soția îl, va aștepta, va înțelege ce este acela un s ivant, știința. Dar cite n-am putea să presupunem...

1 ■ ' ' ' 's-a X2 — M. _____ _...ar fi trebuit să ajungă, pictoriță, compozitoare ___cântăreață de muzică ..ușoară,
pariziene mi se configurează amintire nostalgică a (anilor ceiși ințențîa organizatorii evita momentele de criză ’30, cînd într-o atmosferă avangardă obosită cubismul fu- acuza; de dezumanizarea artei parali- întregi gene- ? nu în ace- în ' paranteză acea rivali- franceză . și din

es- do- ră-

Natalia CANTEMIR

născut artistă si asta scriitoare, sau măcar ____ _________ , nu Oi funcționară oarecare; ;fixată \ pînă la pensie pe scaunul unui birou. A vefj nit pe lume cu o fantezie ieșită dini comun și cu o mare predispoziții spre ambiguitate și: încețoșane a tutu* ror lucrurilor... îpc.ă da mică hu-i plă* c?au imaginii**' cu contururi p-ecise șiț qind. s£ .uita . în Oglindă, ■ o aburea cu ..i.î ...rtiu n-d acesta?Din asta i s-au!4 proDriâ ' **i ‘suflare* Mai tir: mai putut trăi fără obiceiul de-a aburi oglinda. F' tras toate bucuriile, ca și necazurile^ Ea lei-a primit pe -toate aprohpe fără' nici o împotrivire. Ga-«șî-observația făcută acum, cu o clină mai înainte, de șeful ej de serviri. NiO'i măcar nu și-a amintit că observațiile venite fie la acesta au un -ariumeisoop și că o femeie singură este, supusă la tot felul de necazuri. Ea își mîn ca '. tacticoasă tartina. Un singur lucru1 știe precis, că, tot uitîndu-se în oglindă, tot aburind-o, s-a întîmplat să mină odată gravidă. Se gîndește. asta și înghite ultima bucățică pîine, apoi scoate din poșetă o glindă și suflă asupra ei. Cit își tinde rujul pe buze, regretă că pauza este atît de scurtă.
. și ră- la de o— în-

x3 — Pianista rut pe scenă niu, locuiește . două camere, iar în cealaltă ne ea, e singura ființă apropiată care i-a mai rămas. Dar și pianul a îm- bătrînit, s-a dezacordat. De aceea a chemat un acordor de piane, o veche cunoștință, bătrîn ca și ea. S-a întîmplat ca bătrînul să vină tocmai în ziua în care ia își perie rochiile, și ele niște relicve. Periatul rochiilor este o treabă plină de amintiri. Și ea tocmai se află acum pe scenă, interpretînd ceva din Bach, cînd. din camera cealaltă aude zdrăngăneai! pianului și glasul hîrîit al acordorului. care repetă mereu: N-ar ști nimeni că m-am dus, numa-rp-ar vedea că nu-s... Repetă și ea cuvintele cîn- .tecului ,își strîngp rochia la piept și se îndreaptă spre oglindă. Dar în luciul curat al oglinzii sînt doar numai cuvintele bătrînului acordor, ca niște mici reclame luminoase...

E., care n-a mai apă- de aproape un dece- într-un apartament de într-una doarme ea, zace pianul. Cum spu-

Corneliu ȘTEFANACHE
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La aniversară: - ---- ■-----—a ctuali tai ea
Geo

Paznicul de far

Bogza

0 tinerețe insurgență, teribilistă, sfidînd convențiile burgheze ; o maturitate pe jumătate continuatoare a elanului demistifi- cator, pe jumătate împăcată cu ordinea lucrurilor, avangardistă prin refuz, burgheză prin consimțire ; o bătrînețe de cetățean îngrijorat de soarta omului și a valorilor sale. Astfel ni se înfățișează, într-o extremă rezumare, existența lui Geo Bogza, ajuns pe nesimțite Ia optzeci de ani. Dacă lăsăm deoparte scrierile dintîi, sistematic revizuite, modificate, completate de autor în deceniile al șaptelea și al optulea, semnificative mai ales ca protest împotriva convențiilor, piese remarcabile în arhiva avangardismului românesc, opera sa literară se constituie din reportajele maturității și din poemele-tabletă ale perioadei tîrzii. Primele au fost cvasiunanim considerate momente de vîrf ale reportajului nostru literar, specie hibridă, ce îmbină gazetăria și poezia, precizia faptului divers cu divagația lirică, dezvelitoare a reali- tăților și, în același timp, colaboratoare a lor, originală prin chiar această alăturare. Ultimele sînt manifestările concentrate ale unei conștiințe active, sensibile Ia tot ceea ce atinge demnitatea umană. E în firea copiilor teribili să ajungă, cu vremea, vajnici păzitori ai moralei publice și particulare. Fermitatea rămîne aceeași, doar poziția față de baricadă e alta, adversarul de ieri devenind apărător de azi. Această dialectică explică înfățișarea actuală a scrisului lui Geo Bogza, „paznic de far“, cum singur își spune, atent ca lumina valorilor umane să nu se stingă. Tabletele lui săptămî- nale, persuasive și mobilizatoare, definesc o conduită civică angajată și austeră. E tonic să știi că o asemenea conștiință de artist-cetățean e trează, veghind neobosită pentru ca tot ceea ce e bun, drept și frumos în noi să nu se deterioreze. Fie ca ani mulți de acum înainte ea să-și împlinească nobila misie !
Adrian OPRINA 

Scrisoare deschisă
Nu l-am cunoscut, personal, niciodată pe Geo Bogza. îl vedeam din cînd in cînd Ia cîte un prezidiu ori vorbind pătimaș la ședințele Uniunii noastre. Dar ii citisem cărțile. Cărțile lui de reportaje în care amărăciunea se înlănțuia cu speranța, dragostea de adevăr cu scepticismul.Acest „paznic de far" mi-a fost drag din depărtare. Numai și pentru faptul că a scris reportajul „Pe urmele războiului din Moldova". Pe atunci umblam în pantaloni scurți, eram elev la școala primară și mă jucam cu gloanțele și obuzele rămase prin curțile caselor din Pașcani, după război. ,A fost un miracol să-mi regăsesc propria-mi copilărie într-un reportaj. Dar acesta e adevărul. Mai tîrziu, în anii maturității, am realizat și eu două filme documentare despre Pașcani, orașul meu natal. Am început cu vorbele scrise atunci, în 1945, de către Geo Bogza. Nu aveam cui să mă adresez și cine să depună mărturie, pentru tot ceea ce a fost, decît Bogza.E mult, e puțin pentru o viață de om ?...Dar mai ales pentru o viață în care sîngele se amestecă împreună cu cerneala cu care scrii despre oameni și întîmplări, desplre adevăr și dreptate, despre noi, locuitorii acestui pămînt dintotdeauna, darnici cu alții și strîmtorați la nevoi ?...îți mulțumesc Geo Bogza pentru etica scriitoricească care ți-a călăuzit steaua ta. îți mulțumesc pentru Moldova mea, a tuturor românilor, veșnicind din vreme peste vreme.

Corneliu STURZU

hybris

Geo Bogza
— sau înaintarea catargelor1.Geo Bogza este unul dintre marii neliniștiți ai acestui veac convulsiv.2.Deși înălțimea omului ne-ar trimite Ia recuzita imaginilor ce ni le oferă didactic muntele, mă gîndesc, totuși. Ia ființa oceanului. Oratoria oceanului ține de-o epică acută. Acolo, locuiesc hymerele lui Paciurea. Dar, privirea-i de laser violentează monotonia, pune m mișcare catargele angoaselor, uzurpă egoismul monstruos și plictisul „mistic". Dacă haosul s-ar transforma în destin, cel mai mult ar urî destrămarea și haosul. Morala și hazardul stau, în~ încordare, pe talgerele balanței deznădejdii active. Spațiul singurătății implică o credință transgresivă.3.Uriașul său poem (homerizant) Cartea Oltului traduce secretul existențial al naturii noastre. Verbul iese din „contingent", sondînd sti- hialul. Geologicul își dezvăluie traumele, „suflul de cremene, al eternității". Cînd „descrie", detaliul abandonează mediocritatea, idilică. Tăcerea, pustiul, pietrificarea se eliberează de toate inhibițiile. Infuzia de lirism „mișcă" trepte elegiace. Reliefurile aspre ale materiei își regăsesc, sintactic, simetria.
4.Timpul se stinge în silabă ? Silabă de astrolog., Ioana-Maria este femeia-corabie, „văzută" la putere lirică astrală. Să, întrerupem, însă, presiunea interioară. Și să ni-1 (cu N=Nil) imaginăm pe Bogza, în ceasul aniversar, contemplînd „teiul din Cop_ou“, întru respectul posterității, rostindu-și elanul în gamă diatonică. Demitizînd, în strategia interogației, ipocrizii și punînd în fervoare erudiția moralei cu auz muzical (căci mai există și o morală, afonă). L-ar „aplauda" viitoarele frunze, încă în ipoteca sevelor sigilate : „Optzeci de ani îmi pare în lume c-am trăit".I5.Citesc pe Bogza și aud vuind subteranele unei subumanități : ceea ce e filistin și ignobil. La antipod, vibrează lumina omenescului vital. De Ia el încoace, reportajul nu mai este, între academicile genuri și specii literare, nu mai este... îngerul-săracilor.I

Horia ZILIERU

Despre 
receptarea 
operei lui 
Marin Preda

Chiar și numai acest „subiect", parțial, ar putea acoperi o mulțime de pagini, eventual conținutul unei cărți, știind cîte referințe a stîrnit scrisul lui Marin Preda. Cred că dintre scriitorii contemporani, postbelici, din literatura noastră, el deține recordul în această privință, a îmbelșugării exegetice. E foarte lesne de aflat motivul : operă de mare valoare, „deschisă", polivalentă oferă lecturii infinite posibilități. Nu e cazul să dezvoltăm acest aspect, al receptării lui Marin Preda, imposibil de altfel în limitele unui articol, ci numai să înregistrăm cî- teva jaloane evaluative, pentru a ne forma o primă părere, inevitabil vagă, în legătură cu stadiul actual și cu perspectivele acestei receptări.Fundamental a fost și trebuie să rămînă unghiul de vedere estetic, care să străbată ca un fir roșu, cum se spune, întregul peisaj, chiițr și atunci cînd calea pare a fi sau este alta. Dar însuși scriitorul, în considerațiile sale despre evazionism, privește, la un moment dat, cam pieziș către „problemele estetice", pe care le so- coate ca elemente de suprafață ale literaturii, e drept că numai cînd acestea se reduc la „torente de cuvinte și imagini, într-un univers al închipuirii, care nu reprezintă nimic..." însă, desigur, el nu cantonează în această poziție și va lăsa cezarului ce-i al cezarului, admițînd ca pe o axiomă ideea specificității de fond a artei.Și totuși, pînă la un timp, valorile acestei opere erau căutate mai cu seamă la nivelul „reflectării" socialului. Critica a văzut neobișnuita putere de observație a fenomenelor sociale, ușurința cu care scriitorul a- bordează medii diferite, modul ingenios de realizare a tensiunii dramatice, acțiunea, adeseori, palpitantă, dar nu s-a apăsat îndeajuns pe faptul că realitatea socială apare prin mijlocirea ecoului din conștiința eroilor. Excesele interpretării sociologice au întunecat, o vreme, realitatea" estetică a cărților lui Marin Preda care constata, odată, că Moromeții în lectura criticii lasă impresia unui „tratat de economie agrară". La acest nivel, explicația „sociologică" se întovărășește cu sugestiile criticii psihologice. Fulgurația analizelor luminează terenul unor structuri sociale care, în operă, se constituie în adevărate tablouri cu statut de frescă, în sensul consacrat al cuvîntului. Marin Preda un scriitor în exclusivitate obiectiv? Ar fi o limitare neeonformă cu opera sa și cu dialectica obiectiv-subiectiv în componența actului creator. Autorul Moromeților realizează și secvențe lirice de un farmec aparte, precum și sclipitoare jocuri ale imaginației. Observația veghează din umbră să înfrîneze revărsările sufletești și ale fanteziei (utopia lui Călin' Su’rupă- ceanu, „visul" edenic al „marelui singuratic"), spre a nu cădea într-o literatură facua, sentimentală și abuziv romanțioasă. Altminteri, momentele de poezie au solemnitate majestuoasă, departe de liricizarea idilic-semănă- toristă. Scriitorul însuși a spus de atîtea ori că își reprimă orice tentație descriptiv-ornămentală, în favoarea explorării zonei umane. Natura, cînd apare, îndeplinește o funcțiune morală, de vreme ce ea se constituie ca un cadru de manifestare a relațiilor umane.Mai încoace au început să se înmulțească identificările de alte nuanțe, între care adîncimile existențiale și tendințele morale implicite au cucerit loc de frunte. Conduși de declarațiile scriitorului, răspîndite în presă și în volumele Imposibila întoarcere și Convorbiri cu Marin Preda (de Florin Mugur), criticii au semnalat, pe bună dreptate, efectele etho- sului în operă, îndreptînd discursul critic pe pista psihocriticii sau numai a unei critici psihologice cu oarecare vechime. De aceea cele mai complicate speculații, în etapa următoare a recepției critice, s-au făcut în legătură cu originalitatea proce

deelor prin care se comunică noutatea izbitoare de viziune. între aceste particularități, a fost remarcată marea capacitate analitică. S-a ajuns pînă acolo îneît Moromeții să fie considerat primul nostru roman psihologic de inspirație rurală, ceea ce, de bună seamă, e o exagerare favorizată de unicitatea reală a acestei cărți. E adevărat că plăcerea analizei cazurilor de conștiință, pentru a releva sensuri morale, interesul pentru stările sufletești inedite și pentru cazurile-limită care au determinat restrîngerea situațiilor epice, justifică, pînă la un punct, o asemenea orientare a exegezei. S-a remarcat că această trecere a fabulației în planul al doilea a fost convertită în pretext de explorare a conștiinței și a stărilor de spirit. Eroii, fie din lumea satului, fie din altă ambianță, sunt înfățișați în complicata lor psihologie cu mijloace simple, discret și aparent imperturbabile. Prin gesturi, fapte și vorbe ce par nesemnificative și de pe platforma unei o- biectivități aproape rebreniene, se traduc tonuri ascunse, cu o misterioasă încărcătură emoțională. Interesant e că Marin Preda nu admite că-i analist — și, într-un fel, pe drept cuvînt, dacă ne gîndim la accepția analismului acreditată de la Proust încoace. Un analism de origine „clasică" ar putea fi întrezărit, nu însă unul cu sens de amănunțire a stărilor psihice. Observația are loc în spațiul conștiinței. Și chiar așa stînd lucrurile, procedarea este indirectă : „Rareori, cum am spus, fac o investigație directă în gîndirea unui personaj, ca să indic sursa acțiunilor sale. Prefer să înfățișez omul în mișcare, iar mișcarea o văd cînd din 'afară, cînd din perspectiva eroului" (Convorbiri cu Marin Preda, Ed. Albatros, 1973, p. 142).Ceea ce îi stîmește ' interesul, în primul rînd, este existența spirituală cu efecte morale. Simina, eroina din Marele siguratic, se vede îndreptățită să facă o afirmație ca următoarea : „Voltaire nu mai e de actualitate și nici Goethe. Grădinărește-1 pe om, seacă-i mlaștinile din ei, nu din a- fară". în cea mai mare măsură, însă, prozatorul se menține în marginile relatării imparțiale, și cînd își face loc o specifică energie participativă. Si obiectivitatea, spunea cineva, ține de coordonatele etice, după cum esteticul depinde de personalitatea scriitorului. în funcție de mișcarea interioară, care creează atmosfera, calmă sau agitată, se impune tonul șl ritmul scrierilor. Modernitatea prozei lui Marin Preda merge pînă la expresia cea mai avansată a existențialismului. Tolstoi și Dostoievski îi sugerează o dialectică a spațiului etic cu mult peste schema tezistă și senti-’’ mentală. Scriitorul depășește tradiționalul ruralism. deși nu-1 ignoră, si nici nu se mărginește la cota unor Steinbeck, Faulkner, Hemingway. E vorba de gradul de modernitate și de specificitate. în care oroblemele omului devin capitale, indiferent de mediul investigat. Malraux îi demonstrează. ca și lui Camus, ce înseamnă sensibilitatea Ia seismele timpului, iar autorul Ciumei îi arată, pe lingă altele, rostul aspirației morale.Critica a pus în legătură acest topos si această „ideologie" cu parti-i cularitățile „tehnice". De pildă, alternarea planurilor și scenelor ar a- vea menirea de a exprima, și în acest fel, succesiunea conflictelor și varietatea realității evocate. Tot astfel s-a deslușit construcția complexă a romanelor, cu precizarea că în cele „citadine" formula se orientează către o unitate compozițională mai evidentă și către o mai firească gradare a faptelor. Nu e cazul să insist după atîtea merituoase contribuții pe acest tărîm, contribuții facilitate de o stare de lucruri vizibilă cu ochiul liber. Să mai consemnăm doar că proza lui Marin Predla a reținut atenția și sub aspectul performanțelor portretistice. Primul său roman a fost comentat, în mare măsură, studiindu-se atitudinile eroului principal. S-a creat o adevărată literatură „secundă" despre acest „țăran filosof" care a ajuns să-și „doT mine" creatorul, să se rupă de el, să se automatizeze si să dicteze. De altfel, mai toate personajele lui Marin Preda sunt memorabile. Cum de reușește acest lucru ? S-a spus că una din „taine" ține de modul în care se asigură independența eroilor. Cu cit libertatea e mai mare, cu atît mai pregnantă e linia lor morală — un simț moral identificabil în manifestarea vie. neîngrădită. Cum arătam, eroii se definesc în plan spiritual și, uneori, cazul lui Hie Barbu, de e- xemplu, în plan moral. Și Rebreanu oferă personajelor un cîmp vast de manifestare, numai că el le limitează oarecum șansa contemplației și auto- contempla’tiei — o posibilitate a dezvăluirilor inepuizabile.în analiza artei lui Marin Preda nu fost emise multe opinii pătrunzătoare. Critica stilistică a avut mereu un cuvînt de spus. însă stilul direct și „stilul scriitorului" n-au făcut încă obiectul unei cercetări mai riguroase. Acest tip de lectură a rămas restant si în dezvoltarea observațiilor despre oralitate, despre bogăția expresivă a limbii și, îndeosebi, despre umorul cu totul personal al marelui prozator. Repet, o operă atît de „generoasă" este o mină de aur pentru critică. Datoare au rămas, pînă acum, naratologia, structuralismul, tematis- mul, critica antropologică etc. Dar încă mai e timp. Marin Preda rămîne un scriitor pentru totdeauna.
Constantin TRANDAFIR

Prezențe contemporane

ZN

Intre basm 
și poveste

De o primire contradictorie din partea criticii de întîmpinăre a avut parte cel de-al treilea roman al lui Fănuș Neagu, Scaunul singurătății (1987). Precedat de îngerul a strigat (1968) și Frumoșii nebuni ai marilor orașe (1976), acest text epic a contrariat, mai cu seamă, prin distanța dintre semnificațiile subtitlului „roman" și ceea ce este în adevăr a- ceastă carte. Sigur că înțelegerea limitelor speciei s-a lărgit considerabil azi, cînd' romanul și-a asumat teritorii și procedee noi care l-au scos din casetele prea etanșe ale mai vechilor tratate de teorie a genurilor și speciilor literare. Cazul nu este singular în epica noastră, nici măcar în stricta ei actualitate ; cu dificultate au fost acceptate drept romane cîteva dintre experimentele ultimilor ani, cum, Ia fel, critica literară a căutat, totuși, romanul în Princepele care era definit de autorul său „un basm și o operă lirică în același timp". Această definiție se potrivește, perfect cărții Iul Fănuș Neagu ; Scaunul singurătății este un basm, o operă lirică si, aș adăuga, un colaj de povestiri scrise în maniera cunoscută, aceea din în văpaia lunii (1979) și, mai ales, din Pierdut în Balcania (1982). Acest mod de a concepe un text îi este impus autorului nu doar de stilul de care nu se mai poate despărți nici în ocupații mai „domestice" (cronica sportivă, de plidă, sau notațiile grupate sub titlul Acasă), ci și de spațiul epic ale cărui „pulsație dogoritoare" și atmosferă carnavalescă dictează ritmul frazei sufocate de „podoabe". Scriind despre roman, Val Condurache aseamănă metafora cu o> „cizmă spaniolă" care sugrumă logica romanescă, pulverizînd materia romanului formulată prin sugestii, a- luzii și „chei" de tot felul. Cartea rezistă — e adevărat — mai întîi prin frazele sale fastuoase, îmbrăcate în brocarturi somptuoase și ornate cu bijuterii a căror strălucire le ascunde prețul real: firul epic, cît este, se pierde în fraze ca acestea : „Din zodia ghindelor ies rațele sălbatice, gîl- gîind, pe hotarul unde Dunărea moartă; se unește cu Dunărea vie și pe dunga aia, unde eternitatea neagră capătă din nou suflet, vijelie, putere, forță virilă și voluptatea de a legăna, sturioni, cea mai frumoasă dintre ele, aleasă în soborul vrăjitoarelor de pe Nil să se schimbe în flaming și să conducă migrațiile, depune într-un culcuș, împletit numai dlin fire de apă trecute prin două mii de scorburi căptușite cu izmă și stînjinei, oul pe care să-1 bea centaurul Dunării ea să-și curețe solzii". Imagini romantice introduc povești „fără pereche", pe care un narator mereu provocat de1 spațiul legendei și basmului le (re> produce cu voluptate : poveștile circulă- singure, acolo unde închipuirea; le zămislește, se precizează la un moment dat, „timpul bălților" și „timpul masochist al Bărăganului" fiind cele ale legendei și ale poeziei aspre a faptelor violente : crusta retoricii nu face alceva decît să le atenueze, atît cît trebuie, această violență, pentru a putea fi povestite.Liantul poveștilor care compun romanul lui Fănuș Neagu este sentimentul fricii, cu atît mai devorator cu cît el nu are un obiect precis, bine situat într-o intrigă, în existența unor personaje cu un cert statut social: frica, invarianta poveștilor din Scaunul singurătății, se naște din atmosfera generală, din conturul imprecis al atîtor fapte de care „se sparie gîndul", Vorba cronicarului. în fond, frica este personajul principal al acestei cărți : ia- tă-i portretul: „E un cap de om fără trup sau un cap de cîine retezat cu barda care merge în același pas cu mine, tîmplă lîngă tîmplă, și sîngele i se scurge în buzunarele mele". Faptul amintește de Vînătoa- rea regală a lui Dumitru Radu Popescu ; dacă acolo însă teroarea structura un ansamblu narativ cu o logică bine articulată, aici, același element domină lumea, o supune haosului, descrierea sa cerînd parcă autorului exact ceea ce îi putea o- feri: un „desfrîu al imaginației", o mare capacitate de invenție lingvi?-



literara—
tică. Existențele din Scaunul singurătății sînt deformate de realitatea din care s-au ivit ; „figurile" din romanul lui Fănuș Neagu nu pot fi personaje întrucît ele trebuie să i- postazieze o abstracțiune, să o „simbolizeze" pentru a o face astfel încă mai terifiantă. Trei sînt categoriile de simboluri ale fricii ; cei care stă- pînesc în „năucitoarea beție a puterii" (Pîrvu Palihoi, Bozar Garo-------  -dine este „să trăim cît putem bine, că, cine știe, mîine iar trezim cu botul pe labe", cei compun diverse delațiuni și cei care scriu, după dictare, fatalele texte care îi vor face să sufere pe toți în cele •din urmă : pentru toate aceste ipostaze ale fricii și teroarei deviza este una singură : „Trebuie să trăim violent". Schițele de biografie sînt vagi, iar cititorul care le va căuta logica internă va descoperi de fiecare dată cîte o șaradă metaforică, un final intens „colorat" lingvistic și comportamental.în regia acestor spectacole se simte influența Princepelui lui Eugen Barbu ; Ion Verde Coconu, de pildă, este un alt Malamos Bozagiul : și replicile -se aseamănă : „în mirodenia orei șapte, orașul Brăila auzi în marginea lui care se varsă spre Galați o poruncă amintind de ordiile turcești. — Al vostru e. Prădați-l", zice personajul lui Fănuș Neagu către ceata •orbilor pe care o comandă asemeni strămoșului său din ----- —pelui, iar figura messerului Ottaviano se poate recunoaște ușor în aceea a „prințesei" Mașa Serebrianca Materna. Trecutul, ca și prezentul acestor „personaje", este istoria fricii : „Voi coborî în trecut — spune naratorul —, adică în istoria fricii pe care-o trăiesc .acum, ca să înțeleg că ea trezește si susține ferocitatea instinctului de conservare și că superbul ei fruct vînăt, senin și înrourat (prunele re- inclaude ?), dorit uneori de suflet ca -respirația aurului, este abandonul".Aici se t___•acestei cărți:tale, frica e mai extensibilă •dragostea și mai încordată decît ura sau teroarea

feanu), pentru care cuvîntul de or-- . dene care

vremea prince-

află și explicația subiectului .reacțiune a forței vi- decît chiar ------ ---- care o produc masiv cînd n-o secretă însăși natura în nervurile frunzei și-n scoica de aer pe care frunza o umple cu vuiet". Nimic mai ireal în această lume din „altă lume" decît ideea de prietenie, onestitate și moralitate. Patimile care devoră personajele sînt lin reflex, un mod de a reacționa la impactul cu realitatea care le defi-nește.Citit altfel, Scaunul singurătății este un roman al Brăilei, al vechiului oraș dunărean, al arhaicității și dramelor sale : iată peisajul inconfun- dabil al „axei" sale : „Strada Mare ținea de centrul opulent al Balcanilor, aflați mereu în marginea e- tern neobosită a Timpului, de luciditatea lor războinică, de neastîm- părul provocării ochioase a Levantului și ingenuitatea culturii periferice, de ficțiunea libertății, cău- tînd cu mărul catargului nu Vestul Europei, ci Istambulul, Smirna, Pi- reul, Alexandria. Pe Strada Mare se lăfăia Viitorul burghez ; Jos, în Port, Visătorii păduchioși. Cu toții meniți deopotrivă urgiei de-a se scufunda, împreună cu secolele de nș- pirație, somn vătămător, revoltă, ură, -speranță, vin, pîine, scandal, profeții smintite, cazuri stranii, locuri comune, pleșcari, gușteri favorizați de soartă, evadați' din pușcării, muncitori, băcani, hamali, misiți, copii de ■alergătură, profitori, moșieri, cîrciu- mari, armatori, trei mii de căpitani •de vas, bărcaze, bărci, neam românesc amestecat cu greci, evrei, ar- tmeni, italieni, turci, lipoveni, în cea mai sîngeroasă clipă a istoriei, al doilea război mondial, din care să se arunce apoi sfîrtecați de glonț și descurajare, într-o revoluție, ultimativă în intenție, întîi confuză și ■exterioară, tulbure în expresia — •mistica eliberărilor!—, un pîrjol patetic, dramatic, încercînd transplantări străine, erori elaborate de alții și experiențele halucinante pînă să ■pătrundă în matca sa proprie, și ea mereu frămîntată, rodind triumf, a- buzuri, împotriviri, pentru ca nimic să nu mai fie în Brăila ireproșabil, ■dar nici flămînd, ci totul în veșnică schimbare, nesfîrșit vîrtej, durere, apoteoză, ceas al dragostei alternînd •cu virtuțile blestemelor sacre". Astfel de rezumate în care naratorul conturează istoricitatea spațiului poveștilor sale apar frecvent în roman, trădînd fie și o firavă „intenție realistă" ; cum, la fel, un aforism ascuns într-un colț de pagină dezvăluie adevăratul proiect al prozatorului și, implicit, reperul lecturii cărții : „Omul nu trebuie judecat după năzuințele sale, ci după vanitățile care-1 guvernează".

„Drumul 
împlinirii 
artistice...64...cuprinde „secțiunile ideatice ale unei triade poetice : dragostea caputere, suferința ca necesitate, înțelepciunea ca ideal..." (Mărturisire). ' Acest drum — din 1963 pînă în 1986 — mai cuprinde : Noi și soarele, Orgă și iarbă, Umbra femeii, Iarba verde, acasă. Centaur îndrăgostit. Grădina în formă de vis, Cîntînd din- tr-un arbore, Oracol deschis, Banchetul, Cîntarea cîntărilor. Heraldica iubirii, Temerile lui Orfeu, Timpul judecător, Sonete, Pasărea de cenușă... ; și mai trece, cu transferuri inter- lingvistice, prin Aime Cesaire, Langston Hughes, Nicolas Guillen, Gabriel Okara, F. C. Andrade, L. S. Senghor, K. Gibran... ; un drum străbătut de poet printr-un univers spiritual complex, unde, cu ultimul volum, își află locul și Homer, Plutarh, Milton, Li Chao-Wei, Van Gogh, Monet, Saint Exupery... ; în sfîrșit, mai este acesta un drum pe care criticii unui sfert de veac de poezie românească l-au dus în urmă pînă la Sadoveanu, Co- dreanu, Bacovia („epuizări, anxietăți, momente"), Eminescu („mai sună cornu-n suflet ?...“) și chiar Petrarca ; și l-au descris ca fiind marcat de optimism, sensibilitate, clasicism și romantism, tradiționalism și manierism, prețiozitate și senzuaiism; iar călătorul le-a apărut drept militant sau erotic, apolinic sau dionisiac, contemplativ sau frenetic, rafinat-me- lancolic sau artificios-mitic.Nimic mai complicat așadar decît a-1 revedea pe Radu Cârneci în haine vechi (o sută douăsprezece sonetd revăzute în ciclurile Arborele chinuit dc miresme, poemul liric-dra- matic Cîntarea cîntărilor) și nouă (Iubirea de iubire). Mai ales cînd acestea din urmă ni-1 reconfirmă drept un meditativ-liric care nu poate, nu vrea să iasă din veșmîntul imperativ sonor al limbii materne ; ocazie cu care ne-am permite să riscăm afirmația că Radu Cârneci își găsește temele în naștere, moarte și iubire — toate acestea, din, în și pentru limbă.Ciclul la care ne referim, Iubire dc iubire, debutează cu Turnul de fildeș, un dialog între poet și critic despre frumos și creatorul de
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frumos, ciclul se încheie cu Poetul și Orbul pe Vîrful cu dor, „un dialog posibil" între cei doi ; chiar dacă epigraful este din John Milton, marele poet orb, iar Homer e și el amintit, paralela poet-critic / poet- orb stăruie, rămîne — și ne convine.Mai întîi fiindcă, din perspectiva celui de al doilea, îl vedem pe cel dintîi înțelegînd poezia ca structurare eufonică de unități lexicale ce se mai organizează și ca modele ob- sedant-repetitive. Poetul crede neîndurător în forța repetiției : se repetă enunțuri, sintagme, tonalități, teme, versuri și strofe. „Rondosone- tele", de pildă, sînt construite din trei strofe, cea din mijloc pusă între paranteze grafice și în interiorul, tot parantetic, creat de celelalte două ; poemele evoluează tensional-dialogic, cu două (sau mai multe) voci ale poetului ce-și caută mai sus pomenita armonizare cu sine și cu verbul. A- ceste auto-constrîngerr formale (inclusiv cele din sonete) sînt impuse pentru a verifica virtuțile limbii și ale poetului în confruntare cu acestea (titluri : Imblînzitorul de cuvinte, Limba domnitoare, împotriva tăcerii), fiindcă, știut este, poetul adevărat i.și găsește posibilitățile cele mai generos trudite la marginile cuvintelor — chiar la marginile limbajului. Virtuozitatea lui Radu Cârneci este una care sfidează facilitatea tradițional-desuetă a sintaxelor verticale, a cuvintelor puse împreună de-a lungul unei alte axe, perpendiculară pe reguli de înșiruire obosite de prea multă folosința.Complementar, Radu Cârneci mai e și un poet cu o regie sofisticată, în care se cuprind personaje, titluri, supratitluri și subtitluri, dedicații, motouri, citate diverse, indicații de vizualizare (nu neapărat de punere) în scenă, aranjamente grafice. De altfel, aceste „indicații" din cele două ample dialoguri menționate vin să sublinieze caracterul adînc dramatic al dedublării aceluiași creator sfîșiat de limbă, de frumusețile, durerile și neîmplinirile dintre el și ea.Și — într-o altă ordine : chiar dacă poate părea, la un moment dat mo- noton-metronomic, poetul ne readuce în stare de atenție — paradoxal mai acută — prin impulsuri a căror citare convingătoare ar trebui să fie și abuziv de amplă ; între acestea — „și sprijin cerul într-un cînt de spadă" ; „pe gînd îmi crește-o iarbă argintie"; „e-o floare-acută așteptînd a ninge"... ; ceea ce-1 scoate din vestita și nu prea numeroasa categorie a poeților ale căror sonorități obsedante au putut să creeze strania impresie că pot folosi cuvintele pentru a transmite receptorul că, de fapt, spun mai mult decît vor să spună (l-am parafrazat pe Thomas Stearns Eliot). Am ilustra prin Polenuri, Pasărea dc cenușă, Un vis, sau —„...ce chin sublim să te înalți ștatuie cuvintelor și sîngerînd în cuie spre înțelesuri veșnice, cununa de spini să ți-o așezi pe totdeauna simțind în tine nemuriri cum suie: ce chin sublim să te înalți statuie..."
Ștefan AVADANEI

Mai mult, ce-mi trebuie?...

Poetul nu -poate fi explicat. El există ori nu în funcție de epocă, împrejurări, dispoziție sufletească etc... etc... etc... Oricîte demersuri teoretice, adunate în respectabile tomuri, au încercat să explice poetul (și care, pentru mine, înseamnă o para-literatură necesară), nu au izbutit să mă con vingă de cîteva lucruri esențiale.înainte de toate este vorba de condiția umană a poetului. Mai exact, de timpul și durata vieții lui. Nu sîntem pe vremea lui Byron care, la Veneția, „făcea pluta" pe Canal Grande, exclamînd „că a dorit să admire stelele". Era, desigur, o replică ad-hoc a poetului în fața unui grup de admiratori care-1 iscodeau sufletul. A murit la Missolonghi, pentru libertatea nu numai a poporului grec, ci a umanității întregi. După cum, la mijlocul secolului, în banale accidente de avion, automobil ori ambarcațiuni au pierit absurd, mari con științe ale acestui secol (vezi Saint-Exupery, Camus, Șuk.șin etc., etc...)Poetul, dacă este poet, nu poate fi decît o conștiință a timpului pe care îl parcurge ’biologic și intelectual. Drept să spun, sînt sătul (în cunoștință de cauză !) de falsele demersuri teoretice ce ni se oferă de către inteligențe mal mult ori mai puțin speculative.După părerea mea, poetul nu este altceva decît un stup în care se adună albinele. Ori noi, în țara noastră, numai a noastră, avem albine, dar avem si trîntori. Ca într-un stup. Sînt și trîntorii buni la ceva. Numai să-și facă meseria pentru care au fost creați de natură, respectîndu-și condiția lor de a fi ceea ce sînt.Eu, de cînd mă știu, sînt un om al timpului meu și al acestui pămînt. Mă bucur cînd înfloresc zarzării pe malul Prutului ori cînd, la Alba Iulia, mîngîi piatra mormîntului mutilat de vreme, a lui Iancu din Hunedoara. Pipăi cu gîndul arborii crescuți pe străzile lașului ca și cum i-aș fi plantat eu, cu mina mea, obosesc urcînd pe scara visată de aproape patruzeci de ani, acolo, c- ^a?can*’ într-un cuvînt, mă simt acasă. Acasă !... Acasă !... Acasă !... Din Sighetul Marmațiel și pînă în păienjenișul Deltei, sînt aici si acum.Ce-mi trebuie mai mult, ca poet, decît norocul că am o patrie si o limbă în_ care să-mi rînduiesc gîndurile ?... Ce-i trebuie unui poet, nu improvizat (că avem, ca în toate literaturile, și de ăștia...), decît nu numai un codru și un ram, ci și aceste mîini și gînduri care mă trăiesc prin oamenii din jurul meu, atîta vreme cît pot sa respir?... Să respir liber, asa cum am apucat, diminețile patriei mele...
Sergiu NEGURA

t-----------------------

Contexte

Viată si literatură
9 9 a

Libertatea cititorului
Să ne imaginăm o sală de cinematograf în care din cinci în cinci minute se aprinde lumina și cineva explică spectatorilor :— Noi nu vă obligăm să luați drept realitate ceea ce vedeți pe ecran. Este doar un film. Dacă vreți, vă povestim și cum l-am realizat : ce peliculă am folosit, din ce unghiuri am filmat, la ce trucaje am recurs. Și nici nu avem ambiția să continuăm acțiunea din film așa cum am conceput-o inițial. Putem să-i modificăm cursul, după dorința dumneavoastră.,Spectatorii tac, ușor agasați, lumina se stinge, iar filmul se derulează mai departe, exact așa cum l-au gîndit realizatorii sau așa cum au presupus ei că-1 vor modifica spectatorii. După cinci minute, lumina se aprinde din nou...,Cam așa procedează unii prozatori de azi, îndeosebi tineri, dar și vîrstnici care îi imită pe tineri. Cititorului îi este prezentată nu numai o ficțiune, ci și modul cum a fost creată' acea ficțiune. Iar uneori proza constă doar în prezentarea modului cum ar fi fost creată o ficțiune dacă ar fi fost creată.De ce este nevoie de tot acest protocol ? Adepții Iui au diferite argumente și, mai ales, conștiința faptului că realizează un mare progres în comunicarea cu cititorul. Ei (de exemplu Mircea Nedelciu) susțin că etalarea procesului intim de elaborare a unui text și solicitarea de sugestii din partea oricui ar binevoi să le dea asigură 6 democratizare a raportului dintre autor și cititor. După opinia lor, prozatorul tradițional îl tiranizează (manipulează) pe lector, impunîndu-i fără drept de apel o realitate artistică deja constituită, în timp ce prozatorul emancipat are o atitudine democratică, creîndu-și opera la scenă deschisă și invitîndu-1 pe cititor să colaboreze.în realitate, lucrurile stau cu totul altfel. Cititorul, orice s-ar spune, nu are cum să colaboreze, pentru că în timpul lecturii se află singur cu cartea — irevocabil scrisă într-un anumit fel — și nu se poate face auzit de autor. Invitația lansată de aceasta este deci demagogică.Pe de altă parte, nu se poate să nu observăm că preocuparea prozatorului de a obține participarea și adeziunea cititorului este insistentă, obsesivă și, pînă la urmă, suspectă. Prozatorul de formulă nouă vrea, de fapt, să controleze reacțiile cititorului, demonstrîndu-i mereu, cu o aparentă solicitudine și, în realitate, cu aroganță, cu o dezinvoltă desconsiderare a complexității vieții lui sufletești, că știe dinainte la ce pasaje acesta va căsca de plictiseală sau va zîmbi ironic. Un prozator sigur pe arta lui și cu adevărat democratic rămîne indiferent la toate acestea. El propune o ficțiune și îl lasă pe cititor să. opteze în deplină libertate, să închidă cartea sau să continue lectura. Singurul mijloc de „tiranizare" constă în farmecul, în expresivitatea construcției sale. Prozatorul care face caz de colaborare încalcă regula jocului, vorbind și el în numele cititorului, atribuindu-i reacții pe care acesta nu le are.Acest prozator îmi aduce aminte de un profesor de liceu, care, cînd / un elev nu-i urmărea atent lecția, spunea cu o falsă, înspăimîntătoare amabilitate :— Ascultă, băiețaș ! Ție nu-ți place ce predau eu ? _ Vrei să vii la tablă să continui în locul meu ? Sau yrei să ieși afară, la joacă ?
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• în volumul său de mărturii „Umbre pe pînza vremii", Pericle Martinescu relatează că romanul său de debut „Adolescenții din Brașov" a fost întîmpinat cu duritate în Facla lui Ion Vinea de căti'e Eugen Ionescu. Tînărul autor i-a răspuns atunci iritat si malițios recenzentului, „cearta"... umbrind, se pare, prietenia dintre'ei. Redeveniți prieteni, Eugen Ionescu și Pericle Martinescu se întîlnesc, după 37 de ani, la Paris, acasă la celebrul academician francez. Acesta îsi chestionează cu inocență (poate jucată) „victima" din 1936 : de ce nu-și reeditează romanul care, își amintește acum Eugen Ionescu — „avea unele elemente suprarealiste" și ar merita să fie retipărit?! Numai că, după aproape patru decenii de la momentul evocat, asupra scrierii în discuție nu mai putea decide nimeni. Nici chiar autorul faimosului Nu. Decisese neiertătorul timp. Adică tocmai personajul principal al cărților de genul celeia în care este rememorat acest fapt de viață literară, viața literaturii desfășurîndu-se într-un cu totul alt plan...• La vîrsta de 90 de ani, W. Somerset Maugham declara într-un interviu : „în anumite momente simt o dorință atît de arzătoare de moarte, încît aș fi în stare să alerg spre ea, asa cum im-as arunca în brațele unei femei. îmi dă aceeași exaltare pe care mi-o dădea, cu ani în urmă, viața. Gîndul la ea mă îmbată. Mi se pare că-mi oferă libertatea ultimă și absolută. îmi ajunge tot ce am avut. Sînt, într-adevăr, unele zile, cînd mi se pare că am făcut de prea multe ori totul, că am cunoscut prea mulți oameni, am citit prea multe cărți, am văzut prea multe tablouri, statui, biserici și case frumoase si am ascultat prea multă muzică".• Voluptatea morții mi se pare a fi aici reflexul unei vitalități de bordante. Rareori se poate auzi un elogiu mai convingător adus vieții. II egalează și poate chiar îl întrece pe cel al matematicianului, filosofului, laureatului Premiului Nobel pentru literatură, Bertrand Russell, care, la 95 de ani, scria în prefața la Autobiografia sa că după perioade lungi de singurătate și suferință, cunoscînd cu adevărat ce înseamnă viața și dragostea, va închide ochii cu sentimentul împlinirii. Și încheia prologul la cartea amintită cu aceste memorabile cuvinte : „Asta a fost viața mea. Găsesc că merita să fie trăită și aș mai trăi-o bucuros din nou dacă mi s-ar oferi o astfel de șansă."• Marile opere literare sînt așazicînd inenarabile, în sensul că a încerca să le (re)povestești înseamnă a le desfigura. Ideile, chiar cînd se . înfățișează în fapte și' personaje ușor de descris într-un limbaj acceptabil, adecvat, au, în literatură îndeosebi, ceva inefabil. Le citezi, le gîn- dești, le regîndești, le retrăiești, eventual le reformulezi, le împărtășești, le respingi. Lectura se transformă într-o autentică dezbatere de idei. De altfel, practica scrisului și a lecturii demonstrează că imaginația epică este indispensabilă și totodată suficientă unui romancier profesionist șl unui, cititor mediu. Dar numai cu ea nu se mai scrie astăzi marele roman. Acesta presupune și imaginația ideilor. Cititorul contem poran, exigent și mereu în criză de timp, nu se poate mulțumi doar cu „ce se întîmplă" într-o carte, cu evenimențialuL din ea, cu povestirea de fapte, cu descrierea naturii, cu portretistica. El caută în narate și un partener de dialog, și încă ideal, un preopinent, care are idei personale despre istorie, politică, artă, iubire, condiția umană etc., cart lansează întrebări neliniștite și neliniștitoare. Cu . alte cuvinte, el vrea să fie incitat și invitat la etajul intelectual. Altfel, dă cartea la o parte dezamăgit și intrigat. Numai pitorescul și senzaționalul nu țin treaz interesul cititorului modern experimentat, care, cum șe știe, își petrece existența1 într-o realitate plină de neprevăzut și de nemaiauzit la fiecare, pas. De aceea, romanul modern pune mai presus de . „acțiune" gîndirea. mai presus de fapte ideile. Ficțiunea stă sub semnul unui cogito neîntrerupt și. profund. Mai captivantă și infinit mai angajantă este, așadar, tensiunea gîndirii decît tensiunea „acțiunii", decît invențiile și performanțele lingvistice plăcerea povestirii și plăcerea lecturii a’vînd alte motivații. Astfel, scriitor‘și cititor trăiesc Viața și Literatura înțr-un plan esențial.• Există lecturi de producerea cărora, adesea întîmplătoare, am legat pentru totdeauna momente importante din viața noastră. Cărți care dintr-un motiv sau altul „supraviețuiesc" mai mult în listele biblio grafice, decît în conștiința cititorilor, constituie pentru unii repere de neclintit. Personajul narator din Căderea în lume de Constantin Țoiu cunoaște o femeie pentru care La Grandiflora lui Gib Mihăiescu reprezintă un asemenea reper, ceea ce-i prilejuiește romancierului cîteva pagini de considerații literare și de subtilă observație psihologică. Sublinierile din cartea pe care Mita o scoate din bibliotecă „ștergînd-o cu mîneca rochiei ca pe o oglindă aburită, ca pe un geam prăfuit" sînt un fel de mărturii de suflet, inestimabile, ele aparținînd de fapt celui pe care-1 iubise cu mulți ani în urmă. Răsfoind lacomă romanul, femeia îi recitește pasajele subliniate, într-o stare de efuziune pe care Constantin Țoiu o surprinde cu o pană pregnantă : „— Ah, și asta, ...iarna ! iarna pe Olt !... El spunea că nici un scriitor român n-a descris atît de bine iarna românească, așa spunea el. Sublinierile sunt ale mele, dar sunt de fapt pasajele care-i plăceau lui cel mai mult ; le subliniase și el pe exemplarul "pierdut, și cînd am cumpărat ediția asta de la anticar, m-am apucat să le subliniez eu, cu mîna mea, le țineam minte, așa ca să fie, înțelegi ? și mă privi peste umăr cu un fel de extaz, ținînd în mînă cartea. Tînără, deodată. Tînără și frumoasă. Și bucuria te face frumos ; seninătatea te păstrează ; dar ea, bucuria, îți readuce instantaneu pe față tinerețea retrasă". Urmează reproducerea unei impresii de iarnă. Ascultătorul, care nu cunoștea romanul, comentează în gînd : „Frumos, dar idilic... și iernile se schimbaseră". Dar ce se mai schimbaseră ? Sensibilitatea, mentalitatea literară, pretențiile cititorului?! Nu ni se spune și nici nu e nevoie să ni se spună. Pentru personajul care întinerește dintr-odată la recitirea — a cîta oară ! — a acelor fragmente dintr-un roman apărut în deceniul al treilea nu se schimbase desigur nimic. Nici măcar iernile. Anotimpurile sufletești rămăseseră într-un acord deplin cu anotimpurile din romanul lui Gib Mihăiescu si, dacă vreți, cu anotimpurile prozei românești din anii '20, cînd apărea totuși capul de serie modernă : Ion. La drept vorbind, nu știi niciodată cum cade o carte în viața și în sufletul unui cititor... _
Constantin COROIU



Proximități

Galaxia Proust
I" n urmă cu cîtcva luni, revista „Magazine litteraire" a consacrat un număr special lui Marcel Proust. Unul în plus, ești tentat să spui, gîndindu-te la multele inițiative similare impulsionate mai cu seamă de sărbătorirea, în 1971, a centenarului nașterii scriitorului. Și totuși, a- cest număr face figură aparte. El examinează cu deosebire un eveniment care, după toate aparen- , țele, va avea importante consecințe asupra destinului operei proustiene, și anume faptul că, potrivit legislației franceze, La Recherche întră în „domeniul puolrc". Editura Gallimard își pierde monopolul în ce privește tipărirea lui Proust, iar urmarea imediată este începerea publicării a nu mai puțin de trei ediții din Căutarea timpului pierdut: una la Garnier-Flammarion, într-o colecție de buzunar, alta în seria „Bouquins" de la Robert Laffont, a treia chiar la (concurența obli- I gă !) Gallimard, în „Pleiade", înlocuind vechea ediție, din 1954, a lui Clarac și Ferre. Acest „boom" editorial își are rațiunile lui mai adinei. Vechea ediție, susțin specialiștii, a propus în multe locuri lecțiuni aproximative sau arbitrare ; confruntarea cu manuscrisele (pluralul e aici o- bligatoriu, pentru că doar prin convenție putem vorbi de un manuscris al Căutării) a pus în lumină dificultățile extraordinare de a stabili care este textul „definitiv". Echipe de cercetători lucrează, pentru ce.e trei edituri, la finisarea versiunii, ca să zicem așa, „optime", dar suprize se pot ivi peste noapte, cea mai recentă fiind descoperirea unei alte variante din Albertins disparue. Destinul Căutării începe să semene cu acela al lui Ulise : și' în cazul romanului joycian, s-a constatat că versiunea pe care o cunoaștem conține sute de greșeli, datorate mai ales unor tipografi ne- atenți sau pur și simplu zeloși în a „corecta" ceea ce li se părea a fi erori și neglijențe de stil ale autorului. Restaurarea acestor două opere fundamentale ale modernității ridică probleme pînă mai ieri nebănuite.i Actualul „moment Proust" are însă și alte semnificații. începînd cu anii ’60, Noua Critică a a- vut un rol decisiv în revalorizarea și readucerea în actualitate a operei proustiene întorcînd-o literalmente pe toate fețele dar explorîndu-i mai cu seamă structurile de adîncime. După ce a cu- cer.t critica, s-ar zice că Proust este pe cale, prin cele trei ediții simultane, să (re)cucerească 'publicul larg. Către ce zone se îndreaptă însă a- cum atenția criticii? Fără să insiste în această direcție, numărul din „Magazine litteraire" ne permite totuși să degajăm cîteva semne ce indică o anumită schimbare de atitudine. Studiile naratologice și tematice, cu siguranță, nu vor lipsi, pe urmele lui Rousset și Barthes, Richard și Genette, Tadie și Deleuze ; dar, în același timp, interesul pare a se deplasa către personalitatea Iui Proust și către lumea operei. Avertismentele din Contre Sainte-Beuve nu mai sînt luate în litera lor. Ediția de la Robert Laffont include si un fel de ghid care ne introduce în universul proustian, univers care este al operei dar și al omului. Fragmentele din respectivul ghid pe care le-am citit sînt de-a dreptul senzaționale, făcînd- du-ne să pătrundem în intimitatea Iui Proust dar, totodată, să intuim resorturile ascunse ale operei. Genette însuși nu era departe de această perspectivă atunci cînd, acum aproape un sfert de veac, insista asupra faptului că frapantă Ia Proust este osmoza intre viață și operă, „osmoză în ambele sensuri, deoarece experiența sa de viață n-a încetat să-i hrănească opera, iar aceasta n-a încetat să fie pentru el un mijloc, un instrument de experiență spirituală" (Recherche de Proust, Seuil, 1980). Cît privește cunoscuta metaforă barthiană după care opera lui Proust este o galaxie infinit explorabilă ea se dovedește astăzi, mai mult ca oricînd, actuală. Cum să nu rămîi uimit aflînd că Beckett, în eseul despre Proust din 1931, eseu pe care, din rațiuni necunoscute, a refuzat să-l traducă în franceză, Beckett, așadar, spunea atunci că stilul Iui Proust e greu de definit întrucît îl cunoaștem „doar prin deducție și într-o ediție despre care nu se poate afirma că a transmis scrierile lui Proust ci doar ceva care mergea în sensul acesta"? Cum să nu rămîi surprins citind că specialiștii japonezi consideră că iubirea lui Marcel pentru Albertine e declanșată de faptul că aceasta pronunță cuvîn- tul... japonez „mousme" (tînără fată) sau că episodul madlenei înmuiate în ceaiul de tei poate fi comparat jocului cu flori artificiale pe care japonezii le introduc în apă ?In galaxia Proust intră acum și traducerea românească datorată Irinei Mavrodin, traducere al cărei prim volum a apărut anul trecut, eveniment editorial salutat deja, cu un entuziasm pe care îl împărtășim desigur cu toții, de Mihai Zamfir (autor, el însuși, al unui excelent studiu despre Proust) în „România literară". E o întreprindere de anvergură care, odată finalizată, va transpune în românește practic totalitatea operei proustiene: In căutarea timpului pierdut. Jean Santeuil, Plăceri și zile, Pasti.ște și alte felurite texte, împotriva lui Sainte-Beuve, Eseuri și articole, parte din Corespondență. Traducătoarea urmează, pentru primul volum, vechea ediție, dar anunță că va folosi pentru celelalte volume noua versiune din „Pleiade" datorată lui Jean-Yvcs Tadie. Meritele și implicațiile acestei traduceri sînt considerabile și va trebui ca ele să formeze obiectul unor discuții aparte. Acum aș vrea doar să citez din splendida prefață unde Irina Mavrodin arată că, traducîndu-1 pe Proust, a avut revelații pe care simpla („simpla" ?) lectură a operei nu le îngăduise. Iată una din ele, pe care o socotesc esențială: „Fraza lui Proust nu mi se pare comparabilă cu un instrument fin, ba chiar efeminat — așa cum adeseori s-a spus —, ci mai curînd cu o mașinărie puternică și greoaie, care gîfîie din toate încheieturile, lansată obsesiv, cu toată forța, spre infinitezimale particule de necunoscut, care i se sustrag, pe care le prinde, care îi scapă din nou, retrăgîndu-se în straturi tot mai profunde, sau tot mai de suprafață, pe care Ie apucă iarăși". Și mai departe: ....... frazaproustiană, metonimică și metaforică pînă la saturație, progresează ca o pastă groasă de culoare, îndeajuns de lichidă totuși spre a se prelinge prin toate interstițiile materiei pe care o ia în stăpînire, oprindu-se solidificată parcă, și apoi pornind din nou, curgînd încă și încă, pînă Ia încărcarea deplină a celui mai mic gol, pînă la omogenizarea totală. O pastă care vede, aude, gustă, palpează, simte mirosurile, o pastă sinestezică în care senzația și viziunea, natura și cultura, proza și poezia devin unul și același lucru...“. Și, in încheiere, această fericită definire a lecturii pe care ne-o inspiră opera lui Proust, lectură văzută ca o mereu sporită uimire, o uimire infinit reiterată, mereu miraculos de proaspătă, retrăită „de un veșnic cititor, mereu altul și, într-un fel, mereu același.. I

Al. CALINESCU

Otiiia NICOLESCU : „Poame"

Cea de-a zecea apariție editorială a Otiliei Nicolescu, volumul Poeme (Cartea Românească, 1987) reprezintă de fapt o retrospectivă a activității unei poete împlinite, însuși titlul, în aparenta sa simplicitate, reflectă esența la care a ajuns poezia autoarei in discuție. Poeme nu este o reluare leneșă a unei munci anterioare, ci o reală ediție revizuită în care unele poezii își primesc de-a- bia acum titlul, altele și-l schimbă (nu mai puțin de 14), după cum' schimbări găsim și la nivelul cuvintelor, al unor versuri sau strofe întregi. Unele din acestea au fost eliminate definitiv, dar avem în compensație noi apa riții de cuvinte, versuri, sau strofe, după cum și redispuneri ale cuvintelor, versurilor și stro felor în ansamblul poeziilor. Noile variante, mal puțin explicitate, sînt reflexul unei mai mari esențializări, al unei gîndiri mai adîn- cite în abstract. Abstractizarea se manifestă chiar și la nivelul de jos, formal, al cuvinteloi și expresiilor folosite. Limbajul matematic — ae unde schematizare, automatizare a vieții -— are un rol din ce în ce mai pronunțat, preponderent : „o, vom căuta desigur rădăcina obsesiilor / locul unde se divide semnificația" (In ceață). De la debut încă poeta se-plasează sub semnul cuvîntului, element de decizie, de creație, de atotputernicie : „Și iată se naște cuvîntul — / umblă în lumină, coboară în umbră, suie în fulger, / plînge, rîde, chiulește, zace de boală/ (...) el, cuvîntul, / născocind în lumină păsări, / visînd în rădăcini soarele, / sfidînd îndoiala, / trecînd prin coridoarele înțesate cu neliniști, / rostogolindu-se în fleacuri, / simplu și complicat, puternic și disprețuitor, / cu bot de vulpe, cu. ochi în- guști, / (...) cu flori etalîndu-și candoarea". (Cuvîntul). Poeta celebrează cu fervoare elementele naturii (iarba, pietrele, florile etc.) în care vede o prelungire a propriei existențe. Integrarea în natură se face perfect, are loc un fenomen clar de osmoză, regnurile se întrepătrund („înfrunzit mi-e brațul", „mina înflorind"), ca argument în plus, parcă, al titlului de volum Lumea care nu moare, căci mîna murindă se transmite în frunză și floare.Otiiia Nicolescu meditează asupra menirii poetului, asupra obligației morale pe care și-a impus-o mînuitorul cuvintelor: „Uite, iar am adus aici umbra acestei vieți; / Vedenia ei, conturul ei șters de cețuri, / Puținele flori, puținele frunze, cîștigul, truda si nepăsarea / Amintirea acelei veri ucise / Și'mai ales cuvintele / Obosite de o tomnatecă umbră". (Ziua comună), și mai departe, în acel poem al autodefinirii, în care profesiunea de credință a poetei este oferită cu larghețe : „o, dar trebuie să zbor, desigur / să zbor, pămîntul e prea concret, / îmi chinuie talpa—și eu pot să zbor, ./ nu-mi trebuie decît un 'sir de cuvinte _/ moi ca penele — albe ca fluturii — / și iată-mă plutind în această rugăciune albastră / îndurerată și doritoare, / buimacă plutind prințr-o milă cosmică —“ (Această taină a devenirii). Viața este un „labirint" cu obscure meandre în care poeta a „pășit la întîm- plare", „ușor uimită, ușor înfricoșată" și din care „doar singură va trebui să pipăi, să gust și să zăresc ieșirea" (Ieșirea). Otiiia Nicolescu este conștientă de misiunea poetului, dar asta nu o împiedică de a surîde în fața acestui „univers nebun" în care „îngerii s-au preschimbat în soldați / și eu tot mai învîrtesc cheițele-n poeme" (Apusul epuizat). Mielul, măslinul, groapa cu lei, spinii, Salomeea, orașul de cenușă, circumscriu un peisaj care pare a fi extrem de familiar poetei, dar din care caracterul sacral dispare. Elementele biblice sînt doar un simbol al eliberării omului, al depășirii granițelor propriei naturi prin puterea spiritului. Moartea, temă predominantă a poetei, este văzută ca o „limită", care poate însă fi depășită, traversată într-un sens sau în altul, o „limită" care poate fi luată în stăpînire: „sunete puternice iau în posesiune / spațiul gol, vidul absolut" — „E forța mea c re rotește, dispersează, / pe orbita echilibrului / crisparea, limita, sensul" (Ceață născătoare). Concluzia poetei este logică si extrem de clară : „Se poate renunța la moarte" (subliniat în text).Volumul reflectă clar evoluția Otiliei Nicolescu de la poezii mai explicite, de ce nu mai luminoase, pastelate, la poeme mai ample, într-o altă tonalitate, mai plină de înțelepciunea și meditația, experienței. Gravitatea nu i-a lipsit niciodată, dar parcă acum este cu mult mai mult luată în serios. Interesant însă că nu există nici cea mai mică umbră de pesimism, de frică, de abdicare și poate că aici se apropie cel mai bine de modelul său presupus, de Fiul Omului, a cărui trecere în moarte este liber consimțită și nu dovedește decît puterea omului de a depăși natura prin valorile sale morale, prin spirit.'. Poeme este un binevenit popas retrospectiv, care rotunjește profilul poetic al Otiliei Nicolescu într-un moment jubiliar.
Liviu PAPUC

Ion DEACONESCU : 
„Eternitatea clipei"

Ca și celorlalte două plachete de versuri anterioare (Aparat de fotografiat su
fletul, „Junimea", 1982 și Vasul de brumă, „Cartea românească", 1985) ion Deaconescu reușește să dea ultimei sale apariții editoriale Eternitatea clipei, „Scrisul românesc", 1986, un titlu semnificativ pentru demersul' său poetic. Construcția oximoronică a acestuia evidențiază structura duală a unui eu liric atras deopotrivă de spectacolul vieții și de gmdul morții, Don Quijote conștient de propria-i maladie, sperînd și disperînd simultan să se salveze prin iluzoria făptură a poeziei :“ Fii-va-n stare Rosinanta / Să te poarte printre gînduri / Chipul să-ți albească-n vise / în lăuntru și-n lăuntruri // Cade smalțul de pe soare / De pe ochiu-ntors în sine/ Don Quijote ne plînge-n trupuri / Cînd ne cheamă înspre cine ?“ (Mirare). Starea de contemplare se dovedește a fi modul predilect de existență al acestui poet care înregistrează trecerea în tot ceea ce îl înconjoară : nori, corăbii, fulgii de nea, păsările, o- glinda, chipul sau trupul iubitei, ploaia, iarba, statuile chiar se convertesc într-un caleidoscop de „semne" cu același înțeles : „Fragile și enigmatice semne / De-atîta timp ne-

_________________  

înțelese și demne / Liniștea înghițită iar o refuză / într-un amalgam de taină confuză. //Semne pe cer, pe pietre, pe vise / Gînduri răzlețe, calme, proscrise / Cînd focul, soarele și vîntul / înalță cu timpul cuvîntul" 
(Semne). Neliniștea îh fața friabilității lumii,- în general, și a ființei umane, în special, își caută salvarea de neantul „eternității" în reținerea căldurii „clipei" în chihlimbarul „cuvîntului", el însuși „semn" al existenței, ori- cît nu poate fi decît o „realitate" paralelă cu sensul lumii : „Ca un vierme / în fructul prea copt // Cuvîntul doar el, / între tine și mine" '(Secvență). Memoria se convertește astfel în retorta („oglinda") recuperatoare, constituind motivul cel mai frecvent al volumului : „Aștept / Vocile vîntului și ale memoriei / Aburul oglinzilor / Din toamna care începe / Cu primul zîmbet ofilit // Aștept / Albele corăbii / Ale respirației / Poate că-n urma catargelor // îmi voi aminti / De lumina invizibilă / Din pupilele tale ca niște grote // Zborul păsării de lut / Spre ultima neliniște". (Ultima neliniște).Un ciclu, „Recitindu-1 pe Homer", transferă efortul de stabilizare din lumea „reală' în cea „fictivă" a culturii. însă un sentiment de zădărnicie însoțește și această expediție de cunoaștere : „După ce au luptat atîta timp / Și au cucerit victoria / Pe cîmpul luptei fără arme / învingătorii au început să plîn- gă / De prea multă singurătate". Cu toată ineficiența ei, poezia poate fi totuși un Punct cardinal : „M-am rătăcit cîndva / Tot cău- tînd Nordul / îți voi arăta eu / Hai, vino după mine» / Mi-ai spus / / Te-am urmat l Și nu m-am mai întors / Niciodată." „Memo- ria-oglindă“ este numai „șansa" pe care omul trebuie sa o joace în fața morții, soluție precară și fără alternativă : „De mult rătăcesc păsările cerului / Și se-ntorc de unde au plecat 7 Obosite si mai numeroase. / Trebuie să înțelegem / Că uneori nu vom găsi re
zolvare. / Poate nici nu există. / Pe tipsia timpului / Fructele capătă culoare / Și noi călcăm ! pe frunzele / Alese cîndva efigii".Volumul Eternitatea clipei cuprinde multe versuri frumoase, rod al unei armonioase împletiri între o delicată sensibilitate și un firesc spirit meditativ, tinzînd să configureze un teritoriu liric distinct, de autentică vibra- tie

Nicolae MARINESCU

Liviu PENDEFUNDA :
„Drumuri prin Moldova"î n pofida titlului ei, cartea de debutI în proză a ipoetului ieșean Liviu. Pen- defunda, Drumuri. prin Moldova (Ed. „Sport—Turism", 1987), nu este un memorial de călătorie propriu-zis, ci o încercare de reconstituire cu mijloacele memorialisticii a etapelor existenței unui medic pasionat de literatură, făcînd din aceasta chiar a doua sa „profesiune" : începuturile literare, entuziaste (cum ar putea fi altfel ?), în anii unui „Festival Național al artei studențești" și ai cunoștinței cu criticul M. N. Rusu de numele căruia se leagă „lansarea mea în literatură", apoi, amintirile din vremea liceului (cu nelipsita „primă dragoste" care sfîrșește, invariabil, tragic : „Fata aceea, ce-mi era atît de dragă, a murit"), practica studențească din anul al cincilea în Broștenii Irinucăi și ai năzbîtiei lui Nică, stagiatura proaspătului medic în satul Filosofi, aproape de Iași, reprezintă materia acestui volum în care evocarea autobiografică se alătură modalităților poemului în proză, poetul — cunoscut de-acum din cele patru plachete tipărite (Astrul cojilor 
de ou, Tihna scoicilor, Farmacii astrale, Ca
binetul doctorului Apollon) — fiind dublat de un prozator sensibil, atent la „lecțiile" memorialiștilor moldoveni, de la Mihail Sa- doveanu la Aurel Leon. Drumuri prin Mol
dova este, așadar, o carte în care spațiul călătoriilor evocate este mereu o proiecție 
subiectivă a memorialistului ; deși încă tî- năr, Liviu Pendefunda găsește „timbrul" necesar acestor notații ale medicului de la dispensarul rural din satul Filosofi, caietul „cu însemnările începutului, unele mai copilărești, altele poate prea mature pentru acel moment", alături de un (presupus) jurnal care cuprinde anii studenției și ai sta- giaturii, oferind substanța și modalitatea generală a volumului. Autorul deschide fiecare secvență a „amintirilor" sale cu un text poetic al cărui rost este acela de a susține pledoaria, repetată în dese rînduri, pentru visare și pentru necesitatea de a descoperi zona de identificare a ființei în oricare punct geografic, s-ar afla ea : „Fiecare dintre noi — spune Liviu Pendefunda — ar trebui să-și descopere un colț de pămînt, din pămîntul acesta al nostru, și, culcîn- du-se printre crengi, atingînd cu ochii necuprinsul albastru, să se afle pe sine. Să se descopere și să viseze". Paginile memorialistice se „orientează" pe baza unor asociații libere a stărilor, senzațiilor și imaginilor din paliere temporale și spații geografice dintre cele mai diverse : aflîndu-se în tren spre Huși, Liviu Pendefunda rememorează vizita într-o expoziție Van Gogh de la Amsterdam, atmosfera serilor din satele noastre (cu aerul „curat de fîn și mămăligă") se asociază pelerinajului prin „orașele și muzeele lumii", umbra deasă a unui castan amintește de o salvatoare oază în deșert, călătoria pe străzile lașului contemporan se regăsește într-un simbolic traseu între „semnele" culturale și istorice ale vechii urbe moldave etc. Pendulînd între facilitatea descrierii și complexitatea transpunerii în pagină a unei imagini interioare, evocările

panoramic
din Drumuri prin Moldova sînt, deopotrivă, ale medicului și poetului : pe Liviu Pendefunda nu-1 interesează atît „culoarea", cît 
limbajul „secret" al locuLui evocat. Scriind cîteva remarcabile pagini de proză (scena călătoriei cu telefericul, însoțit de mica Alicearina, sau spectacolul unui viscol care „se încolăcește ca un imn de groază și ritual morbid"), Liviu Pendefunda dovedește în Drumuri prin Moldova că profesorul său în ale medicinii a avut dreptate : „poezia merge foarte bine cu neurologia".

H. IOAN

Virgil BOSTĂNARU :
„Trei în furtună"

Cunoscut ca poet prin publicarea volumelor Sentimentul marin (1980) și Lingă inima apei (1981) dedicate sublimului naturii patriei la Pontul Euxin, în ipostaza actuală, Virgil • Bostănaru, cu recentul său roman Trei în furtună, se afirmă ca un prozator viguros, cu o forță de evocare literară pe măsura generoa - sei surse de inspirație artistică — eroismul armatei și poporului român în luptele din neuitatul an 1917. Roman-frescă, Trei în furtună se remarcă prin bogăția faptelor relatate, coerența tramei, tensiunea înaltă a sentimentului patriotic — dominantă de fond a volumului. Acțiunea cărții începe cu sfîrșitul perioadei de neutralitate în care șe aflase România între anii 1914—1916, o neutralitate— activă, cu „arma la picior" cum spune unul dintre eroii cărții, datorită evenimentelor internaționale. Punctul de pornire al narațiunii este Capitala, locul unde „soarele răsare pentru toți românii". Din primele pagini se impune ideea dominantă : Ieșirea din neutralitate, începerea luptei pentru unitatea națională, pentru Unirea cea Mare. In pagini dinamice, de o autentică însuflețire, autorul încearcă să surprindă acel puls istoric național, acea tensiune spirituală înaltă ce înregistra un unison de atitudine și altitudine de mult visat și așteptat. Evenimentele sînt urmărite în paralelisme și suprapuneri, în condiționările lor istorice, cu rapide răsturnări de planuri, ori în evoluții individuale și de grup. Pagini de un realism lucid, grav, realizează autorul prin existența eroilor săi, trei ofițeri români, în iarna cea mai grea a istoriei noastre, iarna anului 1916—1917,. cînd cea mai mare parte a țării se afla sub cizma prusacă, o mare parte a populației luase calea bejeniei, iar bolile secerau mii de1 oameni. Sînt momente și etape în care Virgil Bostănaru surprinde cu acui- tate psihologiile și comportamentele de identificare.Scrisă cu un deosebit simț al limbii, cu imaginație secondată de o informație pe care o intuim ca vastă și diversificată, cartea lui Virgil Bostănaru nu este scutită de unele scăderi în plan artistic. O anume idealizare a personajelor Ie apropie prea mult de prototipul eroilor din literatura populară, aproape infailibili, trecînd uneori prea ușor, prin „furtună". Totuși, Trei în furtună constituie o lectură cu o indiscutabilă penetranță educativă, în planul iubirii de patrie, al prețuirii înaintașilor modelați în spiritul dăruirii pînă la jertfă pentru apărarea patriei.
George MIREA

Gheorghe CIOBANU :
„Cîntece de lume"

Pînă nu demult, cîntecele de lume i-au preo
cupat mai ales pe istoricii literari și mai 
puțin pe muzicieni. Profesorul George Brea
zul a atras atenția — primul, în Patrium carmen 

(1941), asupra valorii melodiilor care însoțesc 
versurile.

Studierea sistematică și tot mai aprofundată a 
melodiilor cîntecelor de lume a fost realizată de 
Gheorghe Ciobanu care și-a dedicat peste trei 
decenii de activitate, acestei probleme începînd 
din 1955, cînd a publicat, în notație muzicală 
modernă, Cîntecele de lume existente în creația 
lui Anton Pann.

Cele mai noi realizări ale cercetătorului au 
văzut lumina tiparului în volumul al nouălea : 
Cîntece de lume (Editura muzicală. București, 
Colecția „Izvoare ale muzicii românești44). Aici, 
a selectat 187 cîntece de lume reprezentative 
pentru perioada 1780—1850 din 24 manuscrise 
muzicale și din licăriturile lui Anton Pann, pre- 
zentînd. astfel, diferite centre culturale ale epo 
cii : în special Iași și București, operînd del’ 
mitări referitoare la conținutul muzical al no
țiunii de cîntec de lume. Acesta prezintă, se șt9*. 
o mare diversitate cuprinzînd cîntece populare șl 
în stil popular, cîntece urbane, creații de origine 
sau de influență orientală, cîntece „morale*4, crea
ții de origine sau de influență occidentală, crea
ții cu conținut patriotic, romanțe — un adevărat 
mozaic muzical — elocvent pentru stadiul inci
pient al epocii pe care o reprezintă. Introducerea 
volumului pune în discuțiq consemnările cîntecu- 
lui de lume și evoluția lui, diferența dintre 
acesta și cîntecul popular. Un capitol special in
titulat : „Circulația melodiilor*4 are meritul de a 
prezenta fișa individuală a fiecărei melodii (tipul 
de cîntec, biblioteca în care se află manuscrisul, 
cota, autorul textului și al muzicii, circulația în 
nptație plastică și liniară), prin aceasta contribuie 
la umplerea unui gol ce mai persista în istoria 
muzicii românești, la înlăturarea unor erori asupra 
originii melodiilor. Dacă autorii versurilor sînt, în 
general știuți (Costache Conachi, Ienăchiță, Iancu 
și Alecu Văcărescu, C. Caragiale, A. Pann, D. Bo- 
lintineanu, Gr. Alcxandrescu, G. Sion, C. A. 
Rosetti ș.a.), nu același lucru se poate afirma des
pre creatorii muzicii cîntecelor de lume care au 
rămas, în majoritate, necunoscuți. Apoi, a reușit, 
pe calea comparației, să descopere două melodii 
care aparțin voievodului cărturar Dimitrie Can- 
temir (nr. 119 și „Vai ce ceas, ce zi, ce jale*4 — 
tradus de A. Pann).

Colecția Cîntece de lume — cea mai completă 
de pînă acum — se dovedește a fi un instrument 
de lucru necesar înțelegerii începuturilor culturii 
noastre moderne.

Florin BUCESCU
7



pro juventute
Convorbiri literare prin corespondențăjg Serioja AANEI — Pașcani. Nu scrieți co- ' rect. Vasile AMELIAN — Carcaliu (Tulcea).Proză versificată, g Constantin ANDR1ESCU— Suceava. Nici un text nu' se ridică deasupra onorabilului. Reușitele sînt fragmentare, gg C. ANTON — Mogoșești (Iași). Sentimenta- " lismul creează umor involuntar : „pluteam.■ destrăbălați pe aer viciat /și sinii tăi se coșcoveau de singurătate, / eram doi sinceri ca- ( re-au amînat / sfatul util și schimbător de soarte". y Romeo BALANICI Iași. Versificații submediocre în ambele plicuri. yLaurențiu BALAUCA — Botoșani. Nu observ o creștere. Sînt încă multe naivități, gj A- dinian COMALINESCU — Botoșani. Urmînd. cronologia, nu se constată o evoluție. Aveți, temperament, forță, dar supralicitați. Simpli- ! . ficați rareori, deși se pare că abia atunci fie-f care cuvînt e la locul lui, ca în „Am scrismult și am fumat mult..." care spune și... , ... cel mai mult. ISj Mihai C. CONSTANTIN —Piatra Neamț. Finalul face să ratați Ca o mină poemul. I® Mugurel COKNILA — Buzău, i . Acorduri grave se deslușesc în Monotonie de■ t iarnă, care e și cea mai puțin parazitată de locuri comune. y Iolanda CREMENE — Galați. De data asta nimic deosebit. H Daniela DORIN — Iași. Apar crispări, chiar și în. textele bune („tu mă cazi în nopțile singure").

Spațiul de vinăcu degete coapte se-apropie mîngîie șoldul meu devoră plăgi mari surîsul pierdut echilibru la nașterefără pupilă zvîcnește găvanul ei fericirea monstru gurmand hămesește în arșițămă închin la zei turmentați cu fiecare cinstită nepotrivire mijește credulă
Final întru poemcu poeziaalăptez un copil adormitce trudă,sînii ei mult prea lăsațidar amînarea înțărcatul cît stînjenește unic tatăl

DEBUT :
A răsărit dintr-o „mă
trăgună".
Nu știu cum a fost și 
s-a întîmplat să mă în- 
tîlnesc cu poezia sa. 
O poetă autentică.

Nu-mi rămîne decîr 
să spun, că în creația 
sa sînt înscrise curatele 
și alesele sentimente 
ale gîndului nostru din- 
totdeauna.

Corneliu STURZU

Gabriela Ciobanu

Țară, mamăo singură țară o singură mamă zarea sub care m-am născut e poarta din neam către mine ce mi-a adus lumina de început o singură țarăo singură mamă îmi leagănă dorul în cuvinte nu are nimeni curajul să măîngenuncheze fruntea îmi stă dreaptă o singură țară o singură mamă nu are nimeni curajul să mă dea dintre ele afară trăiesc între cuvinte mamă și țară cu inima plină de-atîta dor o singură țară o singură mamă mi-e pavăză dinspre trecut spre viitor
Cîntec de luminăLumină din lumina meaSă te așezi pe visSă pleci, să viiSă urci să te coboriCu fiecare zi cu fiecare steaCu fiecare gînd de rău, de bineCu fiecare clipăCe se îngroapă în mine.

Sabin DUȘA — Toplița (Harghita). Compuneri de începător, y Kblo FILIP — Ploiești. Aveți o inventivitate verbală care se întoarce împotriva dv. Nu se pune problema să renunțați la ea, ci să n-o pierdeți din ochi, să n-o lăsați să lunece în gratuitate și artificiu, y Simona FOFId ■— Cluj-Napoca. Primele patru versuri din Mărțișor ies din convențional. fS Mona GHEORGHIU — Suceava. Grație și un glas mai puțin ezitant în La noi. 01 Mari- nela IACOB — Slatina. Comparațiile nu „leagă" nimic: „poeții se supără / și-aruncă pe foi cerneala, / cum foile se-ascund printre pietre / și-așteaptă în tăcere poetul". Jg Toma ISTRATI — București. Vă mulțumesc pent"u Plugușor. în rest nu deslușesc un mod propriu de a vă exprima prin poezie. 01 Mihai ISTUDOR — Ștefănești (Prahova). Ar fi ceva în Despărțire. |g Alexandru IULIAN — Galați. Mai puțin inegală este Tristețe, y Kolea KURELIUC — Mărițeia Mică (Suceava). Almanahul a apărut. „Argonautul" nu mai are o corespondență care sa justifice rubrica. Jgj Horia LEU — Sibiu. Un singur sfat ar putea fi eficient și el are în vedere necesitatea de a citi multă poezie, veche și nouă. Poezie de calitate, se- înțelege. 01 Alina MANOLE — Iași. Există și în poezie locuri comune, precum : „Am sorbit din flori / gingășia sufletului tău"
— Prezențe la „Junimea4*

Tristețea de anticar5piațeta de anticari miros de roze împrăștie cărțileprinse de flacărăpe rugarzînd se-mprăștie limbile
alchimistul dezvăluie nisip aurit presărat peste litere profețește tăcerea scrum gonește din vorbe
clopotul gemevîrtej îngrădit asmute cenușa spre boltă
să mergem în turlăfoc surdhămesitdevoră iar cărțile

Cîntec la noipe-o gură de plai pe-o gură de nailumina cîntă colindul ei de pace.
Coloane de grîu lumina sapă-n bobul de grîu coloană infinită sprijinind-o-n trupurile noastre respiră taina germinațieirouă deseîntă bobul de grîu zidindu-ne veșnicie de ape ferestrele lumii deschise-n noi drum pe care pas străin nu încapede sub pleoapa nopții plouă lumina griului în cuvînt săpînd în noi coloană hrănită cu miros de pămîntîn lanurile noastre de g îu se ascunde colindul

Ștefan
Bucur

ȘTEFAN BUCUR este 
profesor de limba și 
literatura română la 
școala generală I—X 
din Conțești — Argeș 
(satul copilăriei noastre , 
Scrie o poezie într-o 
formulă „narativă" în 
zona liricului cu pro
iecții cosmice. Poe
ziile de față (ates- 
tîndu-i debutul, ciudat 
amînat pînă acum D 
fac parte dintr-o carte 
în pregătire. îi însoțim 
aspirația, dorindu-i să 
iasă din „complexul 
vîrstei", luîndu-și-1 ca 
dascăl pe Thot, patro
nul scribilor și al bi
bliotecilor.

h. z.

MartorNova — fată siderală, exilată din sintaxe, risipindu-mi-se pală în suspin de paralaxe.

sau „Petalele1 primăverii de roze". A doua strofă dih Prima zi de școală încearcă să adă" lucrurile mai puțin convențional. y Valentin MANOLE — Focșani. Stil încărcat, manierist: „Ciorchinii privirii / împurpurați de mirare", „Dantelate / zboruri atîrnă , de nori / Peste stînci", „Luna-ți biciuie cuvintele / Ca pe niște hiene care / Au hrănit cerul / Profanîndu-i mormintele", gg Emil MATEI — Baia Mare. Din păcate, mi-ați trimis, cum singur spuneți, un „text versificat", jg NICOLO — Galați. Greșeli de ortografie, y Iulian NUȚA — București'. Mai puțin tezistă este Copilul. Oi Cristinel PINTILIE — Craiova. Aveți obiceiul ca, sub o formă sau alta, 'ă explicați, în final, poezia. Intr-un fel procedați firesc, întrucît sensul implicit nu se dezvăluie nicicum pe parcurs. f| Mircea POPA — Sibiu. Am reținut originalul, traducerile și careul. Mulțumiri. y loan Dan PINTILIE — Galați. Cînd rostiți degajat, fără preocupare de a epata e bine. Dovadă Doina. Mi-am trezit inima și Mon cher. ■ Dan Emilian ROȘCA — Timișoara. Originalul poetic și reproducerile sînt frumoase. Mulțumiri. g Neculai ROȘCA — Suceava. Reține atenția Zăpadă, mai puțin ultimul vers care-i greoi și cu rima imperfectă. 01 Gabriela RUSU — Iași. Limbajul poeziei apare la dv. ca un zimbaj afectat, artificial: „Lacrimă / toamna gîndurilor mele ' goală, batjocoritoare / caută eterna liniște / sub lespedea privirilor tale" y Cătălin SEREDIUC — Suceava. Batem pasul pe Ioc. H Doina STANCU — Hameiuși (Bacău). Finalul la rugă e „subțire". Confesiuni patetica precum : „Am gustat din robia neadevărului" sînt stridente. Văzut de aproape e cea mai slabă. Curcubeu alb și Revelație sînt demne de atenție. Reveniți. Ion TOPlRCEANU — Sibiu. în continuare, neconvingător.
Daniel DIMITRIU

Cicatricea
prin care frigul mușcăBuze crăpatecăldura o pierd cu ușurință•Mă culc pe partea cucare sărut :Nu se vede cicatriceaprin care frigul mușcă
Cicerope jețul din Marea cîmpie adulează spațiul cuvîntătoriepurele prinseste frînt în jumătăți după aruncarea celei rîncede a doua o jertfește altarcalea spre un astfel limane presărată de flori : virgine sărută petale, intonează un ImnCicero veghează rostireala masa festinurmele griului sporesc latentdospirea

Carmen JGHEBAN

Martor vremelnic îmi curbez insomnia lîngă gravitația neagră-a pupilei, făcînd exerciții de intensitate.Voi verifica albiurile cerului interogînd dimensiunile dinspre raza pe care-au ascuns-o în pletele n.
Einștein ianăDeasupra îmi stă Timpul, în spate Dedemultul sunînd adînc prezentul în danț înalt de cer ;O novă îmi respiră prîn pieptul ei tumultul Planetelor din sînge în golful-Finister.Pămîntul năpustește spre-un Maelstrom de febră Și lumile reintră în punctul prim ca-n sorb, Căci axe se sfărîmă, vertebră cu vertebră. In somnolență zeul interoghează orbIn ochiu-mi orb mesajul fisurilor stelare ; Demult el nu mai crede în balul lumii, care Relației cu văzul, aruncă sparte sfere, Pe-acustice spirale în ritmuri efemere.Dar fizica de aur, primească electronul! O sarcină de cîntec, durată pe orbită, Spre șansele-i de floare : rubinul-Rubiconul, Ea, cuanta, ca sămînța pe piatra părăsită.
AtlantidaExplozia atlanta s-a pierdut într-un unghi minor al timpului, iar rănile apei s-au închis în cicatricea navei încă pădure.Munții nu și-au dovedit bărbăția creștetului, deși alcătuiau un zgomotos hohot de rîs (cam livresc : ce cuvinte vor fi șters în fugă pe table nearse cu mînă de cutremur ?)Geografia obscură șî-a luat cetățile-fete într-o muțenie limpede iar mitul își încordează memoria cu păsări și nori, deasupra repopulîndu-se.Știri izvorăsc subțiri dinspre Egipet și Platon le veghează alunecarea.

> U.Î7.VC*-

Dreptul la replica

Arta de a nu face
critică
Articolul polemic „Arta de a nu face traduceri**, 

semnat de Sorin Pîrvu, constituie un bun 
exemplu de ceea ce nu ar trebui să se întîmple 

în critică, dar poate să se întîmple atunci cînd ea 
se exercită fără obiectivitate și simțul măsurii. El 
dovedește, în același timp, deficiențe serioase în 
mînuirea aparatului critic pe care autorul și l-a 
aies singur, o admirație față de lucrările altora 
care merge pînă la parafrază, fără a menționa însă 
sursa, superficialitate în examinarea materialului 
supus examinării critice și lacune în stăpînirea lim
bii engleze, pe care le atribuie însă altora. Vom 
încerca să argumentăm aceste observații.

Articolul începe cu afirmația : „Cu două aprio 
risme au a se confrunta cei ce meditează asupra 
traducerilor : 1) traducerea este meserie ; 2) tradu
cerea este artă". Sursa acestor „apriorisme" se gă
sește în lucrarea profesorului Leon Levițchi „Îndru
mar pentru traducătorii din limba engleză în limoa 
română" (Editura științifică și enciclopedică, Bucu
rești, 1975, p. 5), unde autorul afirmă că traduce
rea „este artă" și precizează că sensul cuvîntului 
„artă=meșteșug". Din păcate, numele profesorului, că
ruia îi restituim astfel contribuția, nu este menționat.

Sorin Pîrvu aduce trei exemple pentru a-și con
vinge cititorii că cei doi traducători se fac vino- 
vați de „necunoașterea unor sensuri, totuși esen
țiale, ale unor cuvinte englezești". înainte de a 
face această afirmație ar fi fost bine să-și contro
leze cunoștințele cu un dicționar englez-englez, sau 
cel puțin cu dicționarul lui Leon Levițchi și Andrei 
Bantaș, „English Romanian Dictionary", Editura ști
ințifică și enciclopedică, București, 1984. Ne repro
șează : 1) „He joined the Mormons" nu înseamnă 
„s-a alăturat mormonilor" (p. 19), ci „a intrat în
secta mormonilor". Dicționarul menționat dă la sensul 
4 „a se alătura" (cu dat) ; cele două verbe se gă
sesc, de altfel, în acest context în relație de sino
nimie. Cuvîntul „sectă" nu apare în textul engle
zesc ; 2) „Limited (p. 26) nu-i un nume propriu, 
ci înseamnă ’filială" (a unei companii, de ex.)‘‘, a- 
firmație cu totul greșită. Conform aceluiași dicționar, 
„limited company s. com." înseamnă „societate a- 
nonimă, societate pe acțiuni cu răspundere limitată". 
Titlul a fost păstrat cît mai apropiat de original, 
pentru a sugera culoarea locală : „Terra del Fuego 
Nitrata Company, Limited", devenind la noi „compa
nia de nitrați Terra del Fuego, Limited". In conse
cință nu am modificat nici punctuația originalului, 
„Limited" apărînd după o virgulă, care în ambele 
limbi marchează o opoziție, ce aduce informații su
plimentare asupra aceluiași referent ; 3 ) „the young 
woman under discussion" nu înseamnă „tinerele 
aflate (angrenate) în discuție" (p. 15), ci dimpotrivă, 
„tinerele despre care se discută". Citatul oferit in 
engleză, ca și. primul, este retradus de critic în 
engleză, de data aceasta în mod mai puțin fericit 
decît prima dată. Originalul este următorul : „Jîe
handed me photographs of both the young persons 
under consideration" (Ediția Tauchnitz, p. 30, subli
nierea noastră). O primă greșeală este aceea de a 
traduce din limba țintă în limba sursă, pentru a-I 
învăța pe traducător cum să traducă limba sursă 
în limba țin*ă. A doua este adoptarea tehnicii cita
tului trunchiat, care caracterizează aproape toate 
exemplele pe care le oferă spre ilustrare în arti
colul său polemic. Scopul trunchierii este deforma
rea sensului, prin lipsirea cititorului de un context 
adecvat. Citatul corect al traducerii este : „Mi-a rn- 
mînat fotografiile ambelor tinere aflate în discuție. 
Am notat pe spate’e fiecărei fotografii acele amă
nunte pe care le consideram că mă vor ajuta în 
aprecierea calificării lor pentru a ocupa locul în 
discuție și am promis să reflectez cu gri vă asupra 
problemei și să-i scriu într-o zi sau două". Există 
și un context mai larg, ignorat în același scop : 
dialogul are loc în absența celor două fete, aflate 
acasă, în orășelul lor. Acestea sînt singurele argu
mente ale autorului în sprijinul tezei sale că nu 
cunoaștem sensurile esențiale ale cuvintelor engle
zești.

De altfel, criticul ne acuză de „infracțiuni nenu
mărate, grave", pe care ie include în „două mari
capete de acuzare". Calificarea pe care a dovedit-o 
pînă acum nu-i dă dreptul să o facă nici chiar în
figurat, dar aici o face la propriu. Ar fi bine să
studieze implicațiile multilaterale ale cuvintelor pe 
care le întrebuințează în polemica sa. El acuză
traducătorii de „păstrarea cu religiozitate a structurii 
originale și violentarea, prin aceasta a limbii ro
mâne. Voi da aici numai versiunile românești, nu 
înainte de a remarca frecvența nefiresc de mare a 
pronumelor personale". Aceasta din urmă este o 
observație cantitativă. Nu avem posibi itatea de a 
cita un anumit fragment pentru a putea vedea cine 
are dreptate, dacă din punct de vedere gramatical 
sau stilistic pronumele își găsesc o justificare sau 
nu. Trebuie deci să ne bazăm doar pe onestitatea 
și competența profesională a autorului, sau de a 
(re) citi cartea pentru a vedea cine : distinsul cri
tic sau traducătorii au dreptate.

Pentru a demonstra „violentarea... limbii române" ci
tatele sînt astfel trunchiate îneît să devină lipsite 
de sens. De exmplu : „a remarcat că presupune că 
va fi o treabă potrivită pentru un singur volum" 
(p. 3), pentru : „Etheibertha a tăcut atunci din gură, 
spunîndu-i în schimb în gînd : apoi a remarcat eu 
voce tare că presupune că va fi o treabă potrivită 
pentru un singur volum". în legătură cu același ci
tat, S. P. adaugă în altă parte : „Am trecut peste 
alte și alte exemple la fel de savuroase... Vreo două 
cazuri : „ne-am așezat jos" (p. 7), „ea a tăcut din 
gură" (p. 2) cred că-s șotii voluntare, deși nu m-am 
dumerit încă dacă poți să taci și cu altă parte a 
corpului decît cu gura". Dacă putem acorda credit 
autorilor „Dicționarului explicativ al limbii române" 
(Editura Academiei R.S.R., 1975), expresiile „tacă-ți 
gura sau taci din gură" sînt specific românești și 
sînt caracteristice construcțiilor imperative. Dacă am 
întrebuințat-o într-o construcție afirmativă a fost 
pentru a crea acel contrast pe care autorul l-a in
tenționat între ceea ce exista în gîndul Ethelberthel 
și ceea ce a remarcat mai tîrziu cu voce tare, con
form citatului întreg pe care l-am oferit mai sus. 
Această ignorare a contextului caracterizează și cea
laltă „șotie lingvistică" pe care o menționează, po
vestitorul, împreună cu soția sa Etheibertha, se stră
duia din răsputeri să aprindă focul în șemineu după 
o nouă metodă, dar materialele din sobă păreau 
neinflamabile. Atunci „Etheibertha și cu mine nc-am 
așezat jos, cîte unul de fiecare latură a vetrei noas
tre posomorite și ne-am uitat unul la altul gîndin- 
du-ne la MacShaughnassy..." (p. 7). Deci ei s-au 
așezat pe jos, ca oamenii amărîți și învinși de îm
prejurări și nu pe un scaun, fotoliu sau sofa, ca 
cei satisfăcuți de treaba pe care au făcut-o. Oare 
autorul articolului îi scapă aceste subtilități, sau 
dorește în mod conștient să Ie ignore ? Omisiunile 
fac citatele oferite în articol de neînțeles, de exemplu, 
S. P. : „Ce motive aveam eu de a respinge dragos
tea pentru Josiah?" (p. 17), (sic!), din care ci
titorul revistei ar putea probabil înțelege că cel care 
vorbește Ia persoana I-a (un bărbat) este același cu 
cel care respinge sentimentul de afecțiune pentru 
Josiah (alt bărbat), textul real al traducerii noastre 
fiind cu totul altul : „Ce motiv aveam eu de a res
pinge dragostea pentru Josiah a acestei tinere și 
frumoase creaturi ?" Alteori ai impresia că autorul 
obiectează pe drept cuvînt față de ambiguitățile u* 
nui text ermetic, înscris ca o ghicitoare pe pagina ră
masă altfel albă a unei cărți, de ex. S. P. : „Am admis 
că e așa" (p. 13) sau „A plecat și a făcut așa" (p. 27). 
Citiți prin comparație contextele necesare decodării, 
neomise dintr-o greșeală de tipar în volum, pe care 
nu le putem reproduce din lipsă de spațiu.

Mai adaugă exegetul : „N-am mai luat în seamă 
virgulele plasate anapoda și ortografierile greșite. 
(’Mie teamă’ — p. 19)". în privința virgulelor pla
sate greșit nu ne putem apăra, observația fiind 
prea generală. Cît despre greșeala ortografică tre
buie să menționăm că e vorba de o greșeală de 
tipar. (continuare în pag. 10)

Horia HULBAN 
Călina GOGALNICEANU



dialogul literaturilor

MTKHÂTL NU’AIME
(Libia)

Nunta de diamant

Redactorul șef ridică receptorul cu o mină plină de draci, de două ore se căznea să aștearnă pe hîrtie textul unui articol în care sprijinea pe candidatul partidului său la alegerile în curs, dar nu putea scrie nimic.Tocmai rupsese foaia în bucăți pentru a zecea oară cînd sună telefonul nu știu pentru a cîta oară.Luă receptorul în mînă, dorind din toată inima ca acesta să fi fost o piatră pe care s-o poată arunca în capul celui care-1 deranja, făcîndu-1 să-și piardă șirul ideilor. Se răsgîndi însă repede stăpînindu-și nervii atunci cînd află că cel care-1 suna nu era altul decît directorul tipografiei.— Alo, da! Da, vă ascult... Spuneți. Iar e grevă la tipografie ?— Deloc, dar e ceva mai rău ca asta.— Se agită muncitorii ?— Nu, nici gînd, dar...— Dar ce ? Spuneți odată că am de lucru pînă peste cap. N-am timp de pierdut.— A venit aici la noi o bătrînă care insistă să vorbească cu dv.— Cine e și ce vrea de la mine ?— Se numește Fitna și spune că are o problemă personală pe care vrea s-o discute numai și numai cu dv.— Fitna ? oare nu ne-au ajuns cîte ispite ' avem aici ? Oare nu puteați cu buna sau cu răul s-o trimiteți unde și-a înțărcat mutu iapa ?— Am încercat, dar fără folos. E tare în vîrstă și simpla ei prezență îi ține pe muncitori din lucru.— Trimite-o la plimbare. Eu n-am timp să primesc babe chiar dacă sînt ispite.— Dar brutalitatea ar putea să o omoare, e aproape ca o umbră vie.— Spune-i să vină în altă zi.— Insistă să o primești astăzi, acum...— Nu mi-o trimite și nu... Bine... să vină, dar mai întîi fă-o să înțeleagă că nu am mai mult de cinci minute la dispoziție-Bătrîna intră la redactorul-șef, sprijinin- du-se într-un băț încovoiat ca și spinarea ei, purtînd veștminte curate chiar dacă acestea arătau mai mult ca orice simplitatea și condiția umilă a celei ce le purta. După ce se așeză și-și potrivi mai bine broboada neagră pe părul încărunțit îl salută pe redactor și, glăsuind șovăitor din gura? fără nici un dinte, zise :— Eu sînt Fitna...— îmi' pare bine ; cu ce prilej a venit Fitna să ne încînte ?— Iartă-mă, sînt cam tare de ureche, vorbește puțin mai tare.— îmi pare bine... Ce pot să fac pentru d-ta ?— Eu sînt Fitna, soția lui Ia’qub.— Pacea fie cu el. Și ce dorește Fitna, soția lui Ia’qub de la redactorul-șef al ziarului Lumina ?— Ia’qub... Ia’qub... nu-1 cunoști ?— N-am avut onoarea pînă acum.— Răposatul d-tale tată l-a iubit foarte mult.— Odihnească-i Allah pe amîndoi. Și a- poi ?— Ba nu, să-1 odihnească Allah pe tatăl dumitale. Soțul meu trăiește din mila celui prea-înalt.— Atunci pe el să nu-1 odihnească Allah. Și apoi ?— Ia’qub are o sută cinci ani iar eu nouăzeci și cinci. Astăzi e ziua nunții noastre de diamant.— Și ai venit să mă inviți la aniversare?— Azi se împlinesc șaptezeci și cinci de ani de la căsătoria noastră și acest lucru sînt numai trei cafe îl știu: soțul meu Ia’qub, eu, și Allah. De azi începînd îl știi și d-ta care ești al patrulea.— Sînt nespus de onorat, doamnă, să fiu al patrulea acolo unde Allah, cel mare și atotputernic, e al treilea. Dar ce mă privește pe mine celebrarea, nunții de diamant a Fitnei și a lui Ia’qub ?—*• Ce-ai zis ? nu te-am auzit, iartă-mă, strînge-i-ar Allah pe bătrîni de pe fața pă- mîntului !— D-ta nu auzi ceea ce nu vrei să auzi. Auzi numai ce-ți convine.— Nu-ți bate joc de mine domnule, că e rușine și nechibzuință să-ți bați joc de un om de nouăzeci și cinci de ani.— Spune-mi ce mă privește pe mine nunta dumitale de diamant ?— Te privește întru totul .— Pe mine ?— Da, pe d-ta, că dacă nu ar fi fost Ia’qub azi n-ai fi ceea ce ești.— Vei să spui că eu îi datorez postul pe

care îl ocup soțului dumitale ?— Da, că Ia’qub era mîna dreaptă a tatălui dumitale atunci cînd s-a înființat ziarul ăsta. Atunci nu mai era la ziar nimeni altcineva decît ei doi, Ia’qub ocupîndu-se de culesul literelor, de tipărire, de difuzarea lui și de alte asemenea lucruri care cereau o muncă grea, iar tatăl d-tale de administrație și de redacție.— Cît timp a rămas Ia’qub la ziar ?— Cincizeci de ani. Am vrut să știu toate astea. Oare răposatul d-tale tată nu ți-a spus nimic despre Ia’qub ?— Nu eu sînt proprietarul ziarului, mă- tușico, și nici fiul fondatorului său, eu sînt doar redactor-șef, nimic mai mult, pricepi ? Eu sînt un slujbaș cum a fost și Ia’qub. După moartea întemeietorului său, conducerea ziarului a trecut prin multe mîini iar proprietarul de acum nu-1 cunoaște pe Ia’qub. Nimeni din administrație nu-1 cunoaște, pricepi ?— Nu-1 cunoaște nimeni pe Ia’qub ? Nimeni ? Nu-și amintește nimeni de cei cincizeci de ani pe care i-a petrecut Ia’qub în serviciul acestui ziar care s-a hrănit cu carnea și sîngele lui ? Cu adevărat s-au schimbat și timpurile și oamenii...Și zicînd aceasta, bătrîna scoase de sub brațul stîng o cîrpă zdrențuită, dar curată, și-și ștersese cu ea lacrimile în tăcere. Redactorul-șef își schimbă atitudinea, trăsăturile feței i se destinseră și ochii îi zîmbiră. Privi cu tandrețe spre bătrînă și zise cu multă blîndețe și gingășie:— Acum ai înțeles mătușică, eu nu sînt urmașul întemeietorului ziarului, ci un redactor-șef nu prea mare dar am să fac pentru Ia’qub ceea ce vei vrea.— Aniversarea, aniversarea, domnule, nimic altceva.— Vrei să te ajut cu bani ca să poți sărbători împreună cu Ia’qub aniversarea nunții de diamant ?— Nu, nu, nu vreau bani domnule, dar aș fi foarte fericită ca atunci cînd se va despărți Ia’qub de această lume. —■ așa cum și noaptea se desparte de zi — să nu moară și amintirea lui. Aș vrea să-i ajungă numele, în ultimele lui zile, într-un număr al ziarului la care a lucrat cincizeci de ani și' pe care l-a tipărit, împreună cu o vorbă bună pentru el cu ocazia aniversării nunții de diamant. Aș vrea să-i apară numele în ziar înainte de a închide ochii pentru vecie, ca să rămînă nemuritor.— Dar nemurirea mătușico se dobîndește prin fapte mărețe. Ce fapte mărețe a făcut Ia’qub pentru a fi nemuritor ?— A trăit o sută cinci ani, oare ăsta nu e un lucru măreț ? Oare nu e un lucru măreț munca lui devotată și credincioasă la acest ziar timo de cincizeci de ani înche- iați ? Apoi a fost un soț bun timp de trei sferturi de veac și un om adevărat care nu a vrut răul nimănui. Nu am avut copii, dar nu am pizmuit pe nici o ființă de pe pă- mînt. Da, Ia’qub e un bărbat cum rar se întîlnește.— Iar d-ta ești o femeie cum rar se întîlnește.— Nu-ți bate joc de mine, fiule, căci nouăzeci și cinci de ani nu sînt o.vîrstă de care să-ți bați joc.— Nu-mi bat joc, mătușico, am înțeles acum ce vrei de la mine.— Adevărat ? Ai înțeles ? Nu mă amăgești, nu-i așa ?— Ferească Allah. Am să fac ceea ce dorești, pentru d-ta și pentru Ia’qub.— Allah să te binecuvînteze, domnule, și iartă-mă, că negura bătrîneții e grea, priveliștea ei e urîcioasă ochiului, și glasul ei neplăcut urechilor.— Numai că bătrînețea d-tale e încîntă- toare.— Ei. ei.... Nu-ți bate joc de mine. A- cuma mă duc, te las în grija lui Allah.— Pacea-ți însoțească pașii mătușico.Bătrîna ieși din biroul redactorului-șef și după ce trase ușa după ea, se întoarse brusc, o deschise și zise :— Te rog ca știrea să aibă cel puțin cincizeci de rînduri și să apară în numărul de azi ca să îl pot face cadou lui Ia’qub la aniversarea nunții de diamant.-— Voi face cum dorești, în șa’allah2!In acea zi apăru numărul ziarului Lumina în care nu scria nici un cuvînt despre alegeri. In schimb, se afla în ziar un articol ieșit de sub condeiul redactorului-șef despre întîlnirea lui cu bătrîna Fitna și despre discuția lor, articol în care cronicarul lăuda munca tăcută a tipografilor pomenind pe muncitorii uitați și de asemenea vîrstă minunată și neobișnuită a lui Ia’qub.Articolul a impresionat atît de mult pe cititorii ziarului, încît toate exemplarele din acea zi s-au epuizat în cîteva ore.Astăzi a apărut următorul număr al ziarului și în el integral descrierea aniversării (cu fotografii) a șaptezeci și cinci de ani de la căsătoria lui Ia’qub cu Fitna, aniversare care a avut loc în căsuța mizeră a celor doi și la care au luat parte redactorii de la Lumina și muncitorii de la ziar. Cel mai minunat lucru din timpul aniversării — înafară de amintirile depănate de Ia’qub — a fost un tort mare cu șaptezeci și cinci de luminări pe care Ia’qub a început să le stingă una cîte una. Ce s-a întîmplat cînd le-a 

terminat de stins, articolul descrie cu această frază mișcătoare : „Ia’qub stinse a șaptezeci și cincea luminare și odată cu ea se stinse... și viața lui !“.' în limba arabă cuvîntul Fitna (folosit ca nume propriu) are sensul de ispită, tentație, grație etc. De aici jocurile de cuvinte de pe tot parcursul nuvelei.2 Formulă des folosită în limba a- rabă (dacă o vrea Allah).
Traducere din limba arabă de

Christian TAMAȘ

PHAM VIET l)AO

lin pnel vietnamez
de... limbă română

Un caz aparte în materie de literatură vietnameză și de legături ale acesteia cu țara noastră îl reprezintă tînă- rul poet PHAM VIET DAO. Născut în 1952 în Vietnam, el a venit în România în 1969 avea 18 ani și a studiat la Universitatea „Al. I. Cuza” din Iași. Tinerețea lui, memoria bună l-au ajutat să-și însușească limba română într-un timp record, pentru ca a- poi, încă student fiind, să înceapă să scrie versuri în limba lui Eminescu și Arghezi, a lui Creangă și Sadoveanu. După cum mărturisea el însuși într-o poezie, Eminescu și Arghezi i-au fost dascăli. Temele predilecte: dragostea de patrie, de viață, de natură ; frumusețea sufletului omenesc, încrederea în oameni și în viitor, albastrul de Voroneț și cerul Vietnamului tropical, cerul Moldovei lui Ștefan cel Mare. A debutat în 'revista studențească ieșeană „Alma Mater”, în iulie 1972, cu poezia „Vocea timpului” și a continuat să-și publice versurile, scrise întotdeauna direct în limba română, în revistele literare din Iași și București. Lucrarea sa poate cea mai reprezentativă pentru epoca debutului este „Albastrul poeziei” publicată în „Convorbiri literare” nr. 11 din J973, și republicată, în același an, în nr. 41 din „Viața studențească”, apoi într-o altă revistă, pentru ca în 1974 nu/mele lui PHAM VIET DAO să apară alături de cele ale lui Ronsard, Lamartine, Mistral, Petofi, Șevcen- ko, Paul Valery, Rilke, Neruda, Asturias, Nicolas Guillen, Salvatore Quasimodo, Nazim Hikmet, Iannis Ritsos, Iuri Kojevnikov sau Miodrag Pavlovic în antologia din lirica universală despre România intitulată Privind chipul României și apărută la Editura „Dacia” din Cluj-Napoca.Student fiind în orașul lui Eminescu și Creangă, tînărul poet vietnamez PHAM VIET DAO participă la prifna ediție a Festivalului de poezie intitulat „Carmen Sae- culare”, organizat de Consiliul Asociațiilor Studenților Comuniști din Centrul Universitar Iași în colaborare cu Comitetul județean al U.T.C., festival la care și-au trimis reprezentanți Unsprezece cenacluri literare studențești din întreaga țară. PHAM VIET DAO obține cu acest prilej „Premiul U.T.C.”. De asemenea, într-o emisiune de succes a Televiziunii române, „Album duminical”, consacrat lașului, literatura locală a avut un reprezentant cu totul insolit în poetul vietnamez PHAM VIET DAO. La 28 ianuarie 1973, cînd intra în vigoare Acordul cu privire la Vietnam, poetul scria „Aurora aurorei” : „Ah, Vietnam ! Nu vreau să scriu / Numele tău cu litere de aur / Ci cu acelea înscrise pe trupul ■ tău — / Litere de carne, litere de sînge, litere de foc. 7/ Poezia mea nu rimează cu parfumul crinilor / Cuvîntul încă se caută în vers, / Poezia mea rimează după / Bubuitul tunurilor și explozia bombelor. // Fie ca fîșia vietnameză — / Locul dărîmăturilor puse peste dărîmături / Și al sîngelui pătruns de sînge / Și al urîi zidite în ură // Să lumineze în ierburi, căci viața răsare / Din șanțurile săpate adînc, / Din șanțurile construite pe o nouă treaptă / Din șanțurile săpate pe pieptul fiecărui om. // în această dimineață ca orice dimineață, / Cînd în fine a început să tacă mugetul groaznic, / Oamenii privesc aurora unei zile, / Aurora păcii, aurora aurorei!“.„Adorator al limbii române”, cum îl numea Pavel Panciu, în „Amfiteatru” pe PHAM VIET DAO, acesta s-a remarcat în poeziile scrise și- publicate în revistele românești nu prin pretenția de a scrie literatură fără cusur sub raportul măiestriei artistice. Autorul era și tînăr și învăța limba în care scria doar de cîțiva ani. Cîți autori își permit oare un asemenea lucru, și anume, să scrie versuri și încă să le scrie bine, într-o limbă străină și mai ales una atît de diferită de cea maternă. PHAM VIET DAO reprezintă o contribuție emoționantă la legăturile pe plan spiritual dintre popoarele român și vietnamez.

Pham Viet Dao

Despre fluvii
care s-au opritDe cînd stelele strălucesc mărturisindu-se. Norii trec, așteptînd vîntul pămîntului, De atunci noapte după noapte ei întîlnesc marca,. Cîntînd mii de serenade pentru fluvii.Apa trece ca și timpulIar sufletul vostru e precum albia.Trece timpul ca să fie albastru ca albastrul firesc al cerului ;Trec fluviile ca să fie mai adînc sufletul.Ați mai lăsat pe malul vostru rodnicSă crească-n seară și-n noapte plantele.Albastra livadă de duzi, să fie mai frumoasă, Și mai bogată în viermi de mătase.Acum sufletul vostru e îmbătat de struguri, Stați liniștiți să ascultați cîmpiile vieții,Ce împrejurul vostru se nasc, se schimbă Ca furtuna ce se zbate în miezul zilei
Dorul pămîntului
Mă întrebi ce va crește.Pe acel pămînt, pămîntul săturat de durere ;Nu crede că pămîntul țării mele arenumai ură,. Mai e sărac, dar bogat în iubire.Speranța și încredereaAu fost crescute în bătaia tunurilor,De aceea pămîntul știe să iubeascăO zi liniștită, o zi de pace.Pămîntul e gata să uiteDurerea zilelor trecute.Ca primăvara să vină la timpCa vremea viitoare să fie bogată în fructe.Pămîntul are un dor :Cînd vezi trandafirii, nu uita floarea de lotus ; Nu din cauza frumuseții unei grădini Uiți să îngrijești primăvara.

Prezentare și traducere de 
Constantin POTINGĂ

Uffe Harder
Poetul danez UFFE HARDER este co-direc- 

tor -al publicației „Louisiana-Revy“, editată de 
Muzeul de artă modernă din Humleback, 
membru al Academiei daneze și membru co
respondent al Academiei Mallarmâ din Paris. 
A publicat peste douăsprezece cărți de po
ezie, a tradus din Shakespeare,! Beckett, Mon
tale, .Alejo Carpentier, Borges, Claude Simon 
ș.a. Este autor (și co-autor) al unor bine co
tate antologii de poezie și proză contempo
rană franceză și spaniolă.

Mai multe ușiStreinecum se deschid cîteodatăîn mine-acele uși prin care viața se pare că se tîrîie de-a lungul pe cînd eu însumi în același timp înaintez puțin de-a latul eiȘi tot la fel indiferente cum viața însăși se întoarce diametral tăindu-mi ziua tăcînd în propria-i uitareCa ochiu-ntredeschismărind vederii unghiul se-ngustează tipiar avindu-și boarea mării-n dimineață aproape că mai țin de pragul unei închise lumi.
Alb și negruȘi pun o foaie blîndă de hîrtie— poate dosind o scriere mai veche — deasupra unui indigo pe jumătateOricine știe ritualulVa fi ca un drapel ce fîlfîie dramatic — o mai ales la început se știe — pe două cîmpuri : alb și negruDoar semnul nu se-arată să-l ridic.
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