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i mn
conducător ul
iubitEl a simțit în vîrste rodnici. Cind a înfruntat a iernilor ză întîiul care-a ascultat cîmpi: El, rostul vieții a putut să v-Cum păsările duc în zborul Lor peste mări și țări solia, E brav și demn tonducătoru Cum demnă este România !

în pace îl slăvim în cînt. Credința-n mîndru Tricolor Este supremul jurămînt Că-1 vom urma în evul viitor.

Clădind vom înălța spre astre, Cerul vom aduce pe pămînt, unison bat inimile nSsstrc Cu Ceaușescu-n vise și în gînd.

ianuarie
sărbătoresc

CONVORBIRI im
REVISTA LITERARA FONCAÎA DE SOCEWEMJUNMBX» DIN IARI LA1 MARTl 
EDITATA DE UNIUNEA SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOOAUSTA ROMÂNIA

e nu are pentru noi, românii, doar semnificație a începutului ele an, privind în, urnp Ia cite am făcut — drumul cu noi energii, animați de pro- l ■. grauâ'oa-.e, hotărîți a ne depuși pe noi înșine, ri? .iioastia trecutăficații particulare, a și prezenta î-â conferit sem- îmbogățit-o cu alte înțelesuri, națională â Ipoporului se oglindește htr-un ianuarie de acum o sută doi opt ds ani s-a înfăptuit unirea Moldovei cu e aur .ai atîtqr generații, de petrioți. aproape 1 șase' decenii pînă ce trupul fi îf -regit, dar unirea din 1859, eveniment i iluștri reprezentanți ~ăi' spiritului nostru 4 artistic, a pus bazele. României moderne. Despărțiți piuă Munci d. bariere administrative,1 romanii aveau acum cadrul adecvat, manifestării depline a energiilor creatoare, muncind umăr la uinăr pentru propășirea ■ -atriei. Unitâtaa în muncă a poporului a fost și a constantă în istoria noastră atît de greu Solidaritatea românească în jurul ideilor ri neio.ise. devot.-unenn'l . pcn.ru bltile p.’- saci’liuu i.'.i cr. .l.iizai l.t r.isttmpur.mo-
ramas o încercată.■mAle siidic, spiritul ele sacrniLiu c-.i.iu-ai l.t r.istir în spirite alese, devenite reprezentative pentru dul nostru de a fi și a gîneli, animate de iubire de țară și dăruite ideii de necontenit progres al acesteia. Luna ianuarie este și fericitul prilej de a le aduce un omagiu fierbinte, de a le cinsti fapta și viziona- rismul, de a ne exprima profundul atașament față de mărețele idealuri de progres și pace cărora le-au dat viață. Personalitatea secretarului general al Partidului Comunist Român, binecunoscută și prețuită in lumea contemporană, sinteză a Însușirilor specifice ale neamului, aureolind o lungă tradiție de luptători pentru mai bine, este liantul puterilor creatoare ale poporului. Realizările obținute în cei douăzeci și doi de ani de cind tovarășul Nicolae Ceaușescu conduce destinele țării, fără precedent în întreaga istorie românească, sînt cea mai limpede dovadă a justeței drumului pe care mergem și o garanție a viitorului. România de azi, țară cit un -ritm impresionant de dezvoltare, este concretizarea politicii sale înțelepte, clarvăzătoare. Poate însă că și măi însemnat decît progresul material, ce se impune cu puterea evi-. denței, este progresul interior al omului României socialiste, țievenit conștient de posibilitățile proprii, animat permanent dc gîndul autodepășirii, om cu adevărat nou și partizan al noului, de o extraordinară bogăție lăuntrică. Noua calitate sufletească și pe ea se clădesc societății noastre contemporane, , dîncile sensuri ale îndemnului,>e de secretarul general al partidului, de a fi revoluționar. Mesajul de Anul Nou al președintelui țării, sinteză a realizărilor și a mărețelor sarcini ce ne stau in față, a afirmat încă o dată în chip răspicat sensul politicii generale, interne și externe, a României, convinsă că nimic nu se poate înfăptui decît intr-un climat de pace și de colaborare, din care să fie eliminate forța și politica de forță. Inițiativa dc reducere a bugetului militar al României, unanim sprijinită de întregul popor, și care a găsit un larg ecou în opinia publică mondială, arată limpede că faptele, nu simplele vorbe, sînt decisive în acest domeniu, esențial pentru viața de mîine a planetei. Tovarășa Elena Ceaușescu, tovarășă de o viață a secretarului general, savant de renume mondial și om politic, țării, veghind destinele științei și ce s cunoscut în ultimele decenii testabil.Gîndurile noastre bune, urările tere de muncă, să le fie amîndurora alături binele țării și pacea ei !,La mulți ani, în acest ianuarie sărbătoresc !

este în primul rînd toate performanțele care a descoperit a- repetat cu îndreptă-

deopotrivă, prezentă în întreaga viață a culturii românești, un progrese, incon-de sănătate Șl pu- pentru
C.L

Sabin BALAȘA : „OMAGII* Constantin MĂNUȚA

autentic moment de referință națională și internațională
ianuarie, și stimatPoporul român aniversează, la 26 ziua de naștere a celui mai iubitfiu al său, secretarul genera] al partidului nostru, președintele Republicii, tovarășul Nicolae Ceaușescu.Un asemenea moment oferă prilejul de a traversa, cu ochii minții, drumul parcurs de România pe planul dezvoltării economico-so- ciale și al afirmării în concertul statelor lumii, în anii care s-au scurs de la Congresul al IX-lea al P.C.R., de cind, prin voința unanimă a poporului, tovarășul Nicolae Ceaușescu se află în fruntea partidului și a țării.Acești ani se caracterizează, în primul rînd, printr-o concepție novatoare de conducere, la baza căreia stau aplicarea creatoare a legităților generale ale materialismului dialectic si istoric, a experienței altor partide și popoare la condițiile concrete ale României și fiecărei etape, a unei strategii revoluționare și a unei tactici mobilizatoare avînd drept țel suprem edificarea noii orinduiri în patria noastră cu poporul și pentru popor.In al doilea rînd, ultimii 21 de ani se definesc prin realizarea unui cadru organizatoric calitativ nou, a unui sistem norma- tiv-juridic capabil să determine aplicarea normelor de drept în valorificarea superioară a tuturor resurselor materiale și umane, cît și a unui sistem democratic larg, care asigură oamenilor muncii posibilitatea de a participa atît la elaborarea deciziilor, cît și la înfăptuirea lor. în acest spirit, promovînd un dialog permanent cu masele, în perioada la care ne referim, tovarășul Nicolae Ceaușescu împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu au efectuat peste 659 de vizite de lucru în toate județele țării și în Capitală, discutînd direct, la fața locului, cu colectivele din peste 2 300 unități economice și sociale.Realismul politicii promovate de partidul nostru, la baza căreia stau tezele, ideile și orientările care se desprind din opera secretarului general al partidului, se exprimă prin transformările economice fără precedent. înscriem, aici, industrializarea socialistă, pe seama căreia producția a sporit în anii socialismului de peste 111 ori, nivelul înregistrat în anul 1965 realizîndu-se acum în mai puțin de 60 de zile. Efectele acestui proces complex se reflectă și în faptul că aportul industriei la realizarea venitului național a crescut de la 26,5%. în 1945, la 48,9%, în 1965, și la peste 60%, în 1986. înscriem, de asemenea, transformarea socialistă și modernizarea agriculturii, ramură de bază a economiei, a cărei producție a sporit de peste 4 ori, din care de circa două ori în intervalul 1965—1986 Ritmuri mari de creștere au înregistrat celelalte ramuri și sectoare ale producției materiale.In această perioadă, mai mult decît oricînd al-

a parcursera an»l- din patru elev, student sau ca-
producția, afirmarea cercetării <pr->- pe plan fundamental, cît si /apli- condus la amnlificar-ea tot mai du- vieții spirituale și implicarea sa bo- în. creația materială. în acest cadru

tădată, a fost pusă în valoare vocația constructivă a poporului român. Au intrat în funcțiune mii de obiective economice și sociale, din rîndul cărora se disting Canalul Dunăre — Marea Neagră, Metroul bucureșț'ean, Transfăgărășanul, hidrocentralele de pe Dunăre și rîurile interioare,, s-au cristalizat 250 de zone și platforme industriale în principalele centre ale țării. Astăzi, fiecare județ este înzestrat cu fonduri fixe în, valoare, de, peste 20 de ..miliarde de Di. Totodată, .acești ani consemnează o amplă dezvoltare a vieții spirituale, a învăță- mîntului, cercetării științifice, creației literar- artistice, precum și a culturii de masă în ca- dî-ul eeneros oferit de Festivalul National . Cîntarea României1*. Țara noastră drumul de la situația dinainte de revoluție, cind rirea 40 la sută din nonulatie fabetă. la cea de astăzi,, <imd unul locuitori este preșcolar, dru didactic.Promovarea, și în acest dbmen'U. , a rinei doctrine originale, la baza cărdîîS-^ștă îmbinarea organică a învătămîntului cu cercetarea si prii, atît cativ, au ternică a tărîtoareeste locul să dăm expresie Prețuiri* deoseb'te față de prestigioasa activitate desfășurată de tovarășa academician doctor inginer Elena Ceaușescu, eminent om de știință, de largă recunoaștere internațională, activist de seamă al partidului și statului nostru, care cu înaltă competență. îndrumă și coordonează întreaga muncă pe tărîmul cercetării, învătămîntului si culturii, orientează ferm potențialul științific și tehnic în direcția soluționării problemelor majore privind miei naționale,Realizări de fiecare colț de litate, în viața fiecărei tinct îl ocupă. în acest mul din cel de-al nia înregistrează o a producției-marfă venitului național lioane de tone de vel din istoria țării.Asemenea realizări au condus la îmbunătățirea, an de an, a calității vieții. Au fost create, numai în ultimii 21 de ani, peste 3.4 milioane noi locuri de muncă în ramurile neagricole ; 82 la sută din populația țării locuiește în case noi, cea mai mare parte fiind construite din fondurile statului sau cu sprijinul direct al acestuia. La dispoziția populației, au fost puse, în 1986, mărfuri tn valoare de 280 de miliarde de lei, de aproape 

dezvoltarea intensivă a econo- progresul general al țării.prestigiuțară. în sînt înregistrate în fiecare județ și loea- familii. Un loc dis- cadru, anul 1936. pri- cincinal, cind Româ-8-leacreștere cu peste 7 la sută industriale, cu 9 la sută a și obține peste 28 de mi- cereale, cel mai ridicat ni-

în pace îl slăvim în cînt. Crcdința-n mîndru TricolorEste supremul jurămîntCă-1 vom urma în evul viitor sEroul care nc păzește munțiiEroul ce-1 avem aproape în dimineața limpede a frunții Și-n arcuirea gingașă din plsoapr

Ii

3.5 ori mai mult decît în 1965. Astăzi, 85 la sută din numărul familiilor au aparate de radio, aproape 70 Ia sută au televizoare. 58 la sută — frigidere, două din cinci familii au mașini de spălat rufe, iar una din ont posedă autoturisme, proprietate personală. Oferta de servicii publice a crescut de la 9,4 miliarde lei. in 1965. la 59.4 miliarde lei în 1936. Dimensiunile unor asemenea realizări sînt. cu a- tît mai grandioase, cu cît ele au fost obținute în condiții de muncă și luptă cu vicisitudinile naturii și ale societății contemporane, generate de cutremure, secetă, inundații, cît și de implicațiile tot mai complexe ale crizei economice mondiale, ale dobînzilor exorbitante la datoria externă.In al patrulea rînd. anii la care ne referim pun în valoare, cu puterea faptelor, desfășurarea unei intense activități pe plan internațional. în această perioadă, au fost întreprinse peste 200 de vizite oficiale la nivel înalt în țări de pe toate continentele. In același timp. Pez pămîntul României, tovarășul Nicolae Ceausescu a avut întîlniri și convorbiri cu peste 390 de șefi de stat și guverne. Ceje peste 100 de Declarații solemne și Declarații comune și circa 560 de alte documente oficiale, încheiate cu aceste prilejuri, au deschis ample perspective de dezvoltare a colaborării țării noastre cu aceste state pe plan bilateral, ca și pe arena internațională, pentru promovarea păcii, destinderii și prpgresului. în anul 1965. România întreținea relații diplomatice cu 67 de țări, iar cu 98 — relații economice ; astăzi. asemenea relații sînt statornicite cu 155 de state. Drept urmare, valoarea comerțului exterior a crescut de 8,2 ori, in ansamblul căruia exportul s-a majorat de 9,3 ori.Pornind de la realitățile lumii contemporane, de la evoluția acestora, președintele țării noastre, tovarășul Niâolae Ceaușescu, a evidențiat, constant, marile pericole pe care le prezintă pentru soarta și viitorul omenirii înarmarea a- berantă. căreia îi sînt consacrate anual valori însemnînd peste 1 000 de miliarde de dolari : inechitățile în relațiile economice și pericolul agravării implicațiilor datoriei externe. ale cărei scadențe depășesc, prin nivelul dobînzilor neavute în vedere îa contractarea împrumuturilor, veniturile țărilor rămase în urmă ; tendințele raporturilor dintre forțele progresiste și cele reacționare, militînd activ pentru dezarmare și, în acest cadru, pentru dezarmarea nucleară, oferind, prin referendumul de la 23 noiembrie 1986, un exemplu de concordanță între vorbe și fapte. Poziția României pornește de la faptul că, din 1945 pină în prezent, s-au efectuat peste 1 600 de ex- (continuare în pag. 10)
Alecu Al. FLOAREȘ
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aiilitantă 
lui 
)nar (X)tică a conceptelor, la rîn- iu îmbogățite de necesită- care partidul operează ne- lirea politicii sale gene- >ciale, economice și spiri- este o cerință permanent e de secretarul general al al Partidului Comunist olae Ceausescu. Cînd vor- aspectele perene sau în- național, însăși rațiunea se referă doar la un mă- stici în general de recunos- , la cîteva evenimente ce s-au in conștiința poporului, defi- ecății colective a acestuia, uni- ală și lingvistică într-un anumit ic locuit neîntrerupt și nu doar perioadă sau etapă a evoluției, ibrățișează într-o arcuire plena- e, amprenta caracteristică a acti- r generațiilor trecute și viitoare, ai vechi timpuri, spunea tovarășul ușescu, idealurile unirii, libertății nței au însuflețit permanent popo- constituind făclia care a luminat, ipă generație, drumul spre drepta- gres, spre o viață mai bună, liberă li le nara noastră istorie este jalona- imărate bătălii, de jertfe și sacrifi- ■amăn pentru păstrarea ființei na- ntru apărarea drepturilor fundamen- oporului“. Toate acestea au asigurat atea, au dus la realizarea unității sta- dobîndirea neatîrnării, au făurit „ca- poporului român, dîrzenia, bunătatea ia, mîndria și neînfricarea în luptă", centul nucleu stabil al permanențelor ■ualitate românească asigură rațiunea nai departe a destinului național, neclintită de a apăra unitatea și li- țării, prin promovarea spiritului de în- și omenie între toate popoarele lumii, și progresului multilateral. Dezvoltarea •o-socială a patriei, construcțiile măre- arabile ale ultimelor două decenii se în planul vieții spirituale și prin lu- •î artă ce armonizează în sunetul, litera area lor aspirații fundamentale ale a- neam. Ideile, cît și imaginile subsumate șemenea viziuni profund științifice și te în același timp nu se află în raport nic sau asincronic, căci conceptul verile practică, percutat la îndrăzneală tot actică, se prelungește în imaginar, încărcat ■nsiune lirică și psihologică, de virtuțile .tivității individuale. Astfel progresul mui- teral și dinamic nu-i decît sinonimia unei >zofii mobile, revoluționare, care lucrează jpra necunoscutului și căutîndu-și în veri- area cu realul argumentelor depășirii și ale autodepășirii. ca o teorie a muncii și culturii, a transformărilor corelative a lucrurilor și a omului implicat și chiar demiurg al unei alte naturi. Astfel că' arta nu poate fi „ucisă“ nici de empirism, nici de raționalism, neted ea ba- zîndu-se eminamente pe infinitatea convingerilor în vise și imagini, fără a introduce abstractul excesiv și paralizînd, în consecință, satisfacția estetică. Gîndirea rațională, logică, convergentă și gîndirea poetică, imaginativă, divergentă se sprijină reciproc în modul prefigurat de a concepe viața, cultura, devenirea.Așadar, formarea și dezvoltarea conștiinței socialiste revoluționare, întemeiată pe concepția materialist-dialectică și istorică despre lume și viață, pe cele mai noi cuceriri ale științei și cunoașterii universale, transformarea întregului mod de a munci, trăi și gîndi al oamenilor, corespunzător principiilor socialismului științific, ale umanismului revoluționar se află în centrul preocupărilor partidului nostru, constituind un important obiectiv al activității ideologice și politico-educative. Parte componentă a procesului de făurire a omului nou, constructor conștient al socialismului și comunismului, activitatea de educație materiali st-știin- țifică și umanist-revoluționară este chemată să contribuie, în mod activ, la ridicarea nivelului de cunoștințe și înțelegere a lumii înconjurătoare, la combaterea fermă a concepțiilor neștiințifice, inclusiv în domeniul reprezentărilor artistice a mentalităților și atitudinilor care constituie o frînă în lupta pentru progresul multilateral al omului si al patriei : ..Marile transformări revoluționare, noile relații sociale și economice, cuceririle științei, ale cunoașterii universale, arăta tovarășul Nicolae Ceausescu, imnun ca o necesitate intensificarea activității politico-educative, de ridicare a conștiinței revoluționare a oamenilor muncii, a întregului popor“.Umanismul revoluționar al patriotismului socialist, un alt concept de largă circulație, nu poate nici el rămîne un complex de teze și principii abstracte într-o societate bazată pe cultul muncii, al creativității în raport cu care factorul uman este deopotrivă, resursă si beneficiar. Lărgit și diversificat considerabil prin crearea unui mediu instituțional dinamic, cîmpui acțiunii sociale implică tot mai mult competența umană, ansamblul atributelor care conferă omului capacitatea de a stăpîni și valorifica optim condițiile propriei sale identități creatoare. Aflat la intersecția formativului cu informaționalul, profesionalității cu concepția generală despre lume, specialistul din orice domeniu, sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu, trebuie să fie „un bun cunoscător a tot ce este mai nou în domeniul său, dar, în aceiași timp, să aibă și un nivel general de cultură, de cunoștințe, să înțeleagă sensul dezvoltării lumii, a societății1*. Totul depinde, deci, de capacitatea de a pătrunde modelator înăuntrul realităților și de implicare activă și eficientă în procesul transformării. Se instituie, pe bună dreptate, progresiv, un nou „determinism al competențelor", generator de noi calități umane într-un cadru cu adevărat democratic care îngustează evaziunea cît și formalismul, neconvertirea gîndirii în act socialmente creator. Convergența dintre politic și profesional devine astfel o necesitate pe fondul specificității.

Iuliu MOLDOVEANU

Eugen PALADE : „PRIMĂVARA"

înaltă urare visulLa mulți ani ! întreaga națiune-ți urează Conducător stimat și iubit ; urarea alunecă frumos pe-o rază dinspre soare — țară și partid, cu nesecată putere de muncă, energie și avînt...Indicațiile îți devin poruncă, se transformă-n faptă din cuvînt. La mulți ani ce vor intra-n istorie urin construirea comunismului între Carpați și Dunăre, sub tricolorul nostru eroic și sfînt. La mulți ani !Să edificăm aici fără pulbere o țară ca soarele-n ochii tuturor românilor maestuos răsfrînt.La mulți ani ! Ctitor de pace pe pămînt !
cinstea românieiContemporanii din întreaga lume auzindu-i numele nu se miră, că-i om de știință cu renume. Poeții-i cîntă faptele din liră.Fie-mi îngăduit gestul și mie un vers să scriu cu înrourat parfum, inspirat de marea-i omenie ;Ea-i cinstea României de acum.Ca ploile de vară cu mult soare pentru un cultivat și însetat ogor, întotdeauna-i însuflețitoare și e iubită de-un întreg popor.Savant și om politic, bună mamă, cu patria își contopește ființa mereu prezentă-acolo unde-o cheamă ca să-i desăvîrșească biruința.

bucuriile 
începutului

Trenul a intrat de mult în viața noastră. E ca și aerul pe care îl respirăm, ca și apa pe care o bem. E un tovarăș drag, a cărui vedere ne bucură întotdeauna, de vreme ce ne oprim locului ori de cîte ori ne iese în cale, si-1 privim pînă se pierde șerpuind în. zare. El înseamnă distanțe cucerite, victoria în bătălia cu spațiul. Știind acestea, nu-mi închipuiam, totuși, că apariția unui tren pe o linie nouă mai poate stîrni încă entuziasmul din veacul trecut, cînd se iveau ca niște comete sau ca niște cai nărăvași locomotivele, scoțînd aburi pe nări și scuipînd seîntei de jăratec pe hornurile metalice. Ceea ce nu credeam a mai fi cu putință la sfîrșitul acestui secol al rachetelor cosmice, mi-a fost dat să trăiesc, să văd cu ochii mei duminică 29 decembrie 1986.Un tren în straie de sărbătoare, plin de o lume ce trăia parcă sentimentul marinăresc al unei lansări la apă, înainta cu o lentoare de melc printre păduri sure, printre dealuri albe, printre case luminate de brazii împodobiți în prag de an nou. Oamenii ieșiseră la porți, se buluciseră pe peroane, se opriseră din drumul lor ca să vadă „minunea". Nu era prin

omagiu în ianuarie

Pașnic neam romano.dac ai trecut din veac în veac făurindu.ți un destin prin frumosul grai latin.Stîncă-ai fost sub năvăliri, pavăză acestei firi de la Dunăre-n Carpați roditoare pentru frați.Țară cu blazon de domn tu nu te-ai născut din somn ci din ochi de voievod deschizînd spre zări un pod...Vis român de aur pur se-mplini sub cer de-azur în cugete și-n simțiri, visul marii noastre-uniri.
Radu FELECAN

gînd de urareUn gînd al sărbătorii ne întregește clipa Văpaia bucuriei zidește-n noi un timp Ce-n visurile tale el și-a crescut aripa Să poată-acestei patrii să-i fie astăzi nimb. Nici un poet mai bine nu poate să te cînte Și a-ți slăvi trecutul cu-al nostru-ngemănat De cît poporul însuși ce liber se avîntă. Innobilîndu-i munca el pururi te-a urmat Partid al României în cuget și în faptă Purtînd doar adevărul al bravilor străbuni Destinul conturîndu-1 în tîmpla-ți înțeleaptă, Partid, azi, călăuză prin anii noștri buni. Un gînd al împlinirii ne întregește clipa Și flacăra-ți iubire zidește-n noi un timp Ce-n visurile tale el și-a crescut aripa Pe care niciodată nu voi dori să-l schimb.
Dumitru GRIGORAȘ

tre ei nici unul despre care să se poată zice că nu văzuse trenul în viața lui, cum se mai întîmpla nu demult cu unii bătrîni din sate pierdute în întinderi de cîmpie, ori pitite în văgăuni de munți. Trăind în apropierea Pașcanilor, trenul făcea de mult parte din viața lor. Acei oameni din Topile, din Cristești, din Timișești, din Plăeșu și Tîrgu Neamț, se bucurau cu tot sufletul, cui toată ființa lor. Se întîmpla ceea ce nu credeam să se mai întîm- ple. Auziseră de la bunii lor că fusese vorba cîndva să se lege Pașcaniul de Tîrgu Neamț printr-o cale ferată. în timpul primului război mondial se începuseră chiar lucrările. Totul s-a sfîrșit înainte de vreme. Apoi se cheltuiseră vorbe. Politicienii de dinainte de al doilea război mondial făcuseră din calea ferată Pașcani — Tîrgu Neamț un cal de bătaie. Vorbe și iar vorbe. Calea ferată, de care oamenii locului aveau atîta nevoie ca tot ce ține de viață, rămînea un vis. După 1980 visul a devenit realitate. Constructorii de cale ferată din Iași, Roman și-au așezat taberele lor pe valea Moldovei. Tuneliștii de la Brașov au început sfredelirea dealului de la He- rești. Zile și nopți de muncă eroică. Visul a prins conturul realității. Priveam și înțelegeam bucuria acestor oameni. La incandescența simțirii lor se conectaseră constructorii, pro- iectanții.Ce este mai minunat decît să ai sentimentul că faci ceva pentru semenii tăi ! Aceasta a fost, cred, starea pe care a încercat-o în a- cești ani cel care a condus întreaga operațiune, directorul general al Regionalei de căi fe

să fi rtidului 
soldat!Departe, peste atîtea și-atîtea curcubeie... Sînt duși acum mult îndrăgiți cocorii ;Dar ȚAKA-n prag de an e parcă-n primăvară, Deschide larg fereastra să-i intre-n casă...ZORII !Rostirile prind rod de sori și de senin.Pe veșnicii se-nscrie-al nostru TIMP.O flamură de pace s-aprinde în Carpați, Și trece vămi de zare, ca zeii din Olimp.
Pămîntul nostru darnic și dornic do lumină Rodește fructul dulcc-al armoniei-n lume ;E dăltuită-n inimi ca dar de )a strămoși, Această floare-aleasă ce-i fără preț și nume !
Trăim un TIMP eroic clădit din biruințe ;Ni-i scut voinței noastre și țel viteazBĂRBAT.Credințele în bine sporesc precum ni-ivrerea,Și singura dorință-i să fii Partidului soldat !Departe, peste atîtea, și-atîtea curcubeie... Sînt duși acum mult îndrăgiți cocorii ;Azi, ȚARA mea, la marea-i sărbătoare, Deschide larg fereastra să-i intre-n casă...ZORII !

Constantin CLISU

locul nașteriiLocul nașterii —Izvorul dinții al cuvîntului Rotunjind pietrele timpului.Sau păsările curcubeieBind seva din trupul pămîntului.Sau cercurile anotimpuluiRăsfrînte de cer în cofeie.Locul nașterii —Primul zbor reușit ul țărînii Jinduind o ieșire din sine. Sau prima silabă-a mirării Răsărită în frunzele mîinii.Sau cerul arcuit peste tineCa poarta cea 'mare-a intrării.Locul nașterii —Sub iarba : o carte a pașilor, început și sfîrșit al tăcerii.Sau numele (două silabe)Lăsat moștenire urmașilor.Sau dulcele pîinii șî-al mierii,Ispita privirilor slabe.Locul nașterii —Spațiu și timp (minus, plus infinit)Neputînd să încapă-n cuvinte.Sau descoperirea luminiiDe ultimul dus și-ntîiul venit.Sau semne de luare aminteLa miracolele rădăcinii.
Vasile FILIP

rate Iași, Alexandru Filioreanu. Este un om care pune pasiune în tot ceea ce întreprinde. Se rupe cu fiecare lucrare ceva parcă din ființa lui. O cheltuire de energii sufletești, ce se dovedesc inepuizabile. Aceasta — pentru că iubește cu o patimă frumoasă locurile și oamenii, „tot ce mișcă-n țara asta / rîul, ramul". Emoțiile mi s-au părut a-1 copleși acum la inaugurare și nu întîmplător. Despre această cale ferată, despre nevoia de a exista, ca să înlesnească viața oamenilor de aici, el auzise încă din casa părintească, în Filioara din preajma Tîrgului Neamț. Ceea ce părinții lui nu au mai apucat să vadă, a dus el la bun sfîrșit, împreună cu atîția. și atîția oameni de suflet.Visul devenise realitate. Trecuse, e drept un amar de vreme. Oamenii se bucurau cu acea bucurie pură, copilărească, a celor care în veacul trecut priveau pentru prima oară trenul. Era cu atît mai tulburător cu cît se petrecea asta la sfîrșit de al doilea mileniu, fn era rachetelor cosmice. Sufletul omenesc se dezghioca ca un mugur în primăvară. Era o zi aspră, dar frumoasă de iarnă. 29 Decembrie 1986. Trenul înainta cu încetineală, dar victorios, mîndru, pe noua linie ferată Pașcani — Tîrgu Neamț.
Grigore ILISEI



magici in ianuarie

Conducerea partidului în mijlocul oamenilor muncii (din expoziția omagială a studenților Conservatorului „George Enescu“ Iași)

Vizionar EroulE simbolul de țară, e țării cale dreaptă Și știm că prin durere și luptă și prin chin in timpuri de răftriște. prin exețnplara-i faptă La aprigă-ncercare și-a pus al său destin.Și la Brașov, Doftana, prin carcere și ger Aproape prunc el totuși in frunte se afla Și prevedea că steaua aceea de pe cer Era emblema țării, era a țării stea.El prin urgii și lupte, prin nopți de neodihnă E-n legămînt cu țara. Mereu cu fruntea sus. E simbolul cu care noi ne mîndrim în lume C-atîtea ctitorii în stema țării-a pus.Vizionar în toate Erou de epopee,A ctitorit în stemă columnă de granit. E Ceaușescu-n toate a noastră demnitate, Emblemă-a tot ce socialismu-aici a construit.
Un cîntecOmagiu-aducem astăzi sub viscolul de stele Femeii care-alături de primul Om al țării Odihnă nu cunoaște prin viața-i exemplară : Omagiu-aducem astăzi cînd ninge-n pleoapa zării Savant și comunist ce-i luptător de frunte Așa o știm în toate ce pentru țară face Din fragedă pruncie pe rînd avea să-nfrunte Viitori spre-al țării bine, pentru a țării pace. Un cîntec de-nchinare acelei care-i mamă Și comunist de frunte și luptător ne-nvins, Un cîntec de-nchinare Savantului de seamă Pe cerul țării astăzi cu-n porumbel am scris. Omagiu-aducem astăzi sub viscolul de stele Femeii care-alături de primul Om al țării Odihnă nu cunoaște pentru progres și pace Omagiu-aducem astăzi cînd ningc-n pleoapa zării

Emilian MAKCU Mircea ISPIR : „TOVARĂȘA ELENA CEAUȘESCU"

Din inimăIn fiecare an, ziua de 7 ianuarie este o mare sărbătoare și pentru noi toți creatorii de artă, ziua tovarășei academician Elen i Ceaușescu.Strălucit om politic, savant de renunțe mondial, tovarășa Elena Ceausescu este și un mare iubitor al artelor, asupra cărora se apleacă cu interes, respect și admirație, știind să prețuiască deopotrivă opera și artistul, știind că lucrătorul din uzină sau de pe ogor, beneficiind de cuceririle cele mai
Omagiu în 
ianuarie

Ianuarie. început. Alb. Imaculat.Ianuarie. Miez de timp cînd fiecare dintre noi simte că este, măcar pentru o clipă, punctul de întîlnire a două raze eterne : trecutul și viitorul.Și pentru că sîntem copiii părinților noștri, ai părinților părinților noștri... și pentru că avem copii, care vor avea copii și pe copiii copiilor lor..., iată cum luminile gîndi- rii și simțirii noastre se suprapun, cu sfio- șenie și cutezanță, peste cele două raze, ca două brațe puternice țîșnite din noi, menite să ne ancoreze și mai ferm în Prezent, în prezentul scris cu majuscule, în care viața noastră înseamnă muncă neobosită și
cîntec de țarăMunții-însâși veșnicia ! Uluiește pieptul lor. Aerului bei tăria Ca răcoarea de izvor.Și-ntinzind spre creștet mina, Poți luceferi să aduni.Mai în sus, pe-aici, e vina Și orgoliul de străbuni.IUn tărîm de basm și-o lume Cu văpaia unui grai,

I împletit prin văi anumeCa și luminosul strai.
I Vatră cu vestiții meșteri,Leagăn unic al ființii, Cumpene trăite-n peșteri In belșugul suferinții.Pulberea drept mărturie A străvechilor ruine, Volbură de vitejie Suie-n bucium din Rovine.Mult pătruns de răscolirea .inilor de frămîntare, Văd cum s-a făcut zidirea Peste aprigă viitoare.Ape, — șarpe prin zăvoi, — Cu iuțeală se strecoară.Sub al frumuseții roi Cîntec e cuvîntul „ȚARA" I 

Octav SARGEȚIU

avansate ale științei, are nevoie pentru îndeplinirea planurilor și de condiția spirituală.îi sîntem recunoscători și ne angajăm să realizăm în continuare lucrări valoroase și originale, care să contribuie Ia îmbogățirea patrimoniului național.Personal, aș vrea să găsesc Ia această mare sărbătoare cuvintele cele mai potrivite și mai iscusite, în încărcătura emoțională, care să transmită gîndurile mele cele mai bune, mulțumirile mele, urările mele de sănătate, fericire și ani mulți de viață!
Dan HATMAN U

rodnică, întru cinstirea a ceea ce ne-au lăsat străbunii și zidirea a ceea ce trebuie să lăsăm și noi, ca semn al trecerii, cu rost, pe acest binecuvîntat pămînt al muncii libere.Și pentru că avem copii, care vor avea copii... și care, în fiecare ianuar al vieții lor vor încerca să descifreze, cu sfioșenie și cutezanță, dimensiunile acestui Prezent. să-î învățăm să țină minte și să transmită mai departe numele celor care l-au ctitorit, cu eroism și mare dragoste de neam : tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășa Elena Ceaușescu.Ianuarie. Pe albul imaculat al zăpezilor eterne, două cifre care ne rotunjesc istoria . 7 și 26.Ianuarie. Pe albul imaculat, dansul literelor de foc ale urărilor noastre fierbinți : „La mulți ani !“
Angela TKAIAN

pacea noastră 
strămoșeascăCîtu-i țara românească nu-i român să nu iubească cu mîndrie să rostească dulcea limbă strămoșească,cîntecul de pe ogor susurul de Ia izvor eu balada codrilor ia poalele munților în graiul părinților.Vatra noastră S-a născut din durere și din lut din baladă s-a cernut mtr-o doină de-nceput și din dor am făcut scut.Dimineața cînd răsare soarele pe-un colț de zare dintr-un scîrțîit de care ne-am făcut cîntec de jaleși-I închidem cu zăvoare că din plugul de-pe-ogor și din snopul de mohor ne-am făcut un gînd și-un dor să ni-1 spunem tuturor.Ne-am țesut mîndre ștergare ca să fluture pe zare să ne știe-n depărtare că avem o țară-n care dulcea limbă românească știe-n lume să rostească pacea noastră strămoșească.

Constantin MATEI, 
I

Un savant dăruit păcii

Intr-o epocă în care orice proiect, plan sau program trebuie raportat la omenesc, solicitând participarea tuturor la explorarea și soluționarea problemelor planetei noastre, destinul omenirii, făcîndu-ne responsabili pe fiecare dintre noi, încrederea în om, în capacitățile lui creative, ca și încrederea în semeni, pacea dintre oameni și pentru oameni reprezintă rațiunea supremă de a trăi.O înțelepciune dictată de cerințele simple ale vieții ne îndeamnă să ne dăm scama că orice efort venit din partea oricărui înalt for de decizie va fi zadarnic fără necesara înțelegere între oameni, intre locuitorii aceleiași planete. In cuvîntare.i sa, de la tribuna Marii Adunări Naționale, tovarășul Nicolae Ceaușescu a reafirmat cu putere marele adevăr, care trebuie să stăruie in conștiința tuturor popoarelor, și anume că problema fundamentală a epocii noastre este aceea a dezarmării generale și nucleare, a asigurării păcii pe planeta noastră: „Nu există și nu poate exista astăzi o altă problemă mai importantă decît asigurarea dreptului suprem al oamenilor, al popoarelor la existență, la libertate, independență, la viață și pace". Apărarea acestui imperativ comun cere o modificare radicală în modul de a gîndi și acționa. Pacea și bunăstarea trebuie să fie ale tuturor.Toate acestea ne determină ca la aniversarea zilei de naștere a tovarășei academician doctor inginer Elena Ceaușescu să aducem înalt omagiu și prețuire savantului, omului politic, femeii și mamei, care își consacră gîndul și fapta dezvoltării multilaterale a patriei și afirmării ei in lume, instaurării unui climat de pace și înțelegere, afirmării celor mai înalte însușiri umane.în problematica complexă a lumii contemporane, tovarășa Elena Ceaușescu, președinte al Comitetului național „Oamenii de știință și pacea" militează cu înaltă abnegație și cu prestigiul savantului cu o impresionantă operă științifică, pentru ca oamenii de știință să-și folosească munca și influența pentru a preveni războiul, a dezvolta colaborarea pentru punerea uriașelor forțe ale științei în slujba existenței umane. Acestui crez i-a subordonat preocuparea permanentă de orientare a științei și învățămîntului românesc spre slujirea progresului multilateral economico-social și spiritual al țării, afirmării personalității umane. O societate și o cultură românească superioară sint de neconceput fără o școală de înaltă competitivitate, care să asigure tineretului pasiune și dorința de a sluji idealurile perene ale umanității.Vorbind despre direcțiile de dezvoltare ale în- vățămintului, la Plenara Consiliului Național al Științei și învățămîntului, tovarășa Elena Ceaușescu sublinia necesitatea de a se acorda o mai mare atenție însușirii cunoștințelor de bază din domeniul disciplinelor fundamentale : matematică, fizică, chimie, biologic, alături de disciplinele cu o puternică inrîurire educativă asupra tinerilor, cum sînt limba română, istoria și geografia patriei. „O datorie de onoare a școlii, sublinia academician doctor inginer F.lena Ceaușescu, a fost și rămîne c- ducația revoluționară, profund științifică și larg umanistă a tinerei generații". Preocuparea pentru educarea tinerelor generații, cele mai înalt interesate in salvgardarea păcii și eliminarea pericolului nuclear, în spiritul lucidității științifice, a omeniei, a valorilor păcii și înțelegerii între popoare, in actuala conjunctură mondială, este însușită ca un imperativ de toți cei ce lucrează în domeniul școlii, de întregul nostru popor.Profund umanistă și revoluționară, concepția românească asupra științei și învățămîntului, în realizarea căreia un rol hotărîtor are tovarășa academician doctor inginer Elena Ceaușescu, se bucură de o largă recunoaștere internațională. Numeroasele state de pe toate meridianele, care s-au alăturat inițiative

lor românești, referitoare la tineret, în cadrul O.N.U. și organismelor sale, dau expresie înaltei aprecieri de care se bucură în prezent acțiunile noastre. Fapt unic în lume, expresie a grijei atente pentru viitorul patriei, viitor realizabil într-o lume fără războaie, la Referendumul din noiembrie a.c. și-a exprimat voința de pace cea mai lîn.iră generație a României de azi. Elevii de pe băncile școlilor, incepmd cu vîrsta de 14 ani.în calitatea sa de președinte al Comitetului național român „Oamenii de știință și pacea", promovmd constant idealurile pașnice, constructive ale neamului nostru, tovarășa Elena Ceaușescu militează pentru ca forțele și mijloacele de cercetare să fie orientate spre accesul neîntrerupt la cuceririle științei și civilizației moderne. De la tribuna înaltului forum al științei și învățămîntului românesc, tovarășa Elena Ceaușescu a adresat o vibrantă chemare oamenilor de știință pentru ca aceștia, asumîndu-și marile responsabilități ce le- revin în lumea de azi, să-și întărească conlucrarea și alături de popoarele lor să spună un NU ho- tărît oricăror experimentări de arme nucleare, pentru ca să se elaboreze pe plan mondial un program complex, realist de dezarmare.Binemeritatul prestigiu internațional de care se bucură, ca membru al unor prestigioase academii străine, ca doctor „Honoris causa" al unor universități și institute științifice de reputată tradiție, tovarășa F.lena Ceaușescu susține ideea schimbului de valori intre națiuni și culturi ca o condiție de apropiere de acel mult visat ideal al păcii. Totodată, tovarășa Elena Ceaușescu este recunoscută și prețuită ca promotoare a ideii creării accesului real la patrimoniul cunoașterii umanității al tuturor națiunilor și popoarelor lumii.Tovarășa Elena Ceaușescu arată că oamenii de știință și învățămînt din țara noastră trebuie să se implice mai hotărât, să-și sporească contribuția la transformarea pământului și .sufletului țării, la procesul revoluționar general de înfăptuire a unui viitor pașnic al omenirii, prin crearea de noi valori ale științei și culturii românești. Un apel călduros a fost adresat de la tribuna Plenarei Consiliului Național al Științei și învățămîntului tuturor organizațiilor internaționale ale oamenilor de știință din toate țările lumii pentru a acționa împreună în afirmarea politicii de destindere, dezarmare și pace.Toate măsurile vizînd progresul științific și învățământul românesc, legarea lor mai strînsă de viață decurg, de fapt, din cerința asigurării dreptului elementar la viață. Tot ce gîndește cu matură chibzuință și tot ce întreprinde ca savant și om politic tovarășa Elena Ceaușescu traduce lin crez, crezul său adînc și al întregului popor, că o pace statornică este realizabilă, dacă se recunoaște faptul că fiecare națiune are o însemnătate primordială pentru toate celelalte națiuni, că identitatea intereselor fundamentale trebuie acceptată, nu numai teoretic, ci transpusă în acțiune prin fapte.Pătrunși de conștiința răspunderilor pe care le avem, de datoria patriotică și umanistă de a da țării oameni capabili și destoinici, apărători ai valorilor culturii autentice, in acest ceas aniversar, ne îndreptăm gîndurile și sentimentele de prețuire către tovarășa academician doctor inginer Elena Ceaușescu. Iar omagiul adus distinsei personalități a vieții noastre științifice și politice se constituie într-un angajament solemn de a spori efortul, ca profesori și cercetători, pentru a asigura viitorul comunist al patriei.
Conf. dr. Elena PUHA 

prorector al Universității 
„Al. I. Cuza“ Iași



contexte

recitind cărțile ultimelor două decenii

Unul dintre romanele de referință apărute în ultimele două decenii : Păsările, al lui Alexandru Ivasiuc. Această carte, vedem mai bine la o nouă lectură după mulți am, constituie un început de drum în proza noastră actuală, de altfel de incontestabilă valoare și originalitate prin diversitatea stilurilor și formulelor romanești. E vorba de o direcție ilustrată de romanele care ne introduc, in alt mod decit pînă atunci, în ceea ce am numi universul industrial. Aproape fără excepție — de la Păsările pînă la Pumnul și palma al lui Dumitru Popescu, de la Sebișan și Domide Ia Manole Suru și ladimir Cernea — poarta prin intermediul căreia pătrundem în această realitate, definitorie pentru e- poca noastră, o formează conștiința intelectualului, cel mai adesea a intelectualului investit cu o funcție de conducere, și a activistului de partid. Roman-eseu, roman-dezbatere, Pasările s-a bucurat așadar de un binemeritat succes la public, critica acordîndu-i, de asemenea, la apariție, dar și după aceea, o atenție deosebită. Recitit astăzi, după aproape 17 ani, romanul rezistă mai ales prin cîteva personaje—unele pe care le întîlnisem, și in Interval —, pe ale căror destine și-a pus, uneori dureros, amprenta (și) istoria.Unii eroi eșuează lamentabil (Margareta), alții găsesc resursele necesare redresării (Dumitru Vinea), iar alții „plutesc" imperturbabil și comod. Este aici o, așa zicînd, selecție „naturală11, care se produce în plan social și care operează intr-un timp cînd totul este luat de la început. Tînărul Domide are simțul acut al viitorului, știe să privească dincolo de prezentul contradictoriu. El e unul dintre cei ce nu pot ii învinși. Pe cînd Liviu Dunca, la o vîrstă care nu mai e tînără, și care în tinerețe ni se relevă în postura de revoltat, de om „cu ochi critic", este iremediabil depășit, învins. Neputința lui de a o lua de la început, chiar și atunci cînd hazardul îl a- duce lingă Margareta, care încearcă să-1 convingă, să-1 determine să ignore trecutul devenit o obsesie nocivă, e profund tragică. Liviu Dunca nu rezistă selecției de care vorbeam, poate și fiindcă — așa cum singur o spune — a fost mereu frustrat de libertate : „întreaga mea viață a fost un eșec, n-am reușit să fiu liber nici măcar o singură clipă, ca să pot duce o viață normală. Un eșec deplin. De abia acum îmi dau seama": Este opac și rupt de realitate, iar o observație a Margaretei dezvăluie întreaga dramă a acestui bărbat care e, de fapt, drama multora care trăiau o epocă de răscruce istorică : „Am început ceva cu totul nou, cu desăvîrșire nou, și el nici nu-și dă seama".Așa cum s-a remarcat, Al. Ivasiuc analizează în romanul său raportul dintre necesitate și libertate. Liviu Dunca nu înțelege acest raport la proporțiile reale, n.u știe să folosească necesitatea pentru a-și dobindi libertatea, nu e capabil să-și refacă viața, „căci a trăi înseamnă a reface continuu, a o lua continuu de la capăt", cum observa Nicolae Manolescu într-un comentariu referitor la Păsările. Aceasta este, de altfel, ideea forță a romanului și aceasta este obsesia tuturor personajelor. O dovedește în primul rînd Dumitru Vinea, directorul general de uzină, cu vechi state de serviciu, om echilibrat (căruia i-a plăcut să se împărtășească din putere) lucid. capabil de a o lua mereu de la capăt atît profesional cît și familial. Mai mult, el este conștient de necesitatea „căderii" sale („Dacă nu se întîm- pla asta, mă confundam cu scaunul"). Dumitru Vinea face parte din acea intelectualitate tehnică, dintre cei care, cu toate greșelile lor, au contribuit enorm ia fundamentarea unei construcții de o complexitate fără precedent, a unui edificiu social-politic bazat pe o concepție și pe principii cu totul noi. El e dintre cei „tari", greu de clintit, împlîntați în realitate, ironici atunci cînd au de-a face cu sofistica și cazuistica goală. Om de acțiune, Dumitru Vinea înțelege timpul, dialectica devenirii lui. Nu Victorița îl edifică, deși ea are un rol însemnat, ci vremea, sensul acestei deveniri cu care s-a desincronizat la un moment dat ; desincronizare ce nu-i poate fi iertată de unii, de altfel, bine intenționați, dornici ca uzina să meargă cît mai bine, după cum nu poate scăpa nespeculată de indivizi corupți și carieriști ca Victorița și Mateiescu.înfruntarea dintre Sebișan și Domide, semnifică în fond, înfruntarea dintre două generații de activiști. Domide și Sebișan reprezintă două extreme, din „împăcarea" cărora ar putea rezulta linia cea bună. Pe Sebișan „îl deranja (la Domide — n.n.) independența lui, ieșirea din rîndurile știute, din tipic". îl deranjau uneltirile împotriva lui Vinea, căci Vinea făcea parte din acea categorie anonimă în formă și concretă în conținut, categoria „ai noștri". Sebișan este, fără îndoială un activist de partid rutinat, cu spirit revoluționar tocit, cu o înțelegere îngustă a noțiunii de democrație, și care atunci cînd simte că poate fi învins în planul ideilor recurge la neconcludentul argument al vîrstei. Orice transformare i se pare a fi o negare, o trecere în uitare a ceea ce au făcut ei, dacă nu chiar un atentat la ceea ce au făcut ei, cei mai în vîrstă ; i se pare că oameni ca Domide nu-și dau seama de dificultățile care au trebuit să fie depășite și ca atare ar fi nedreptățiți pentru revoluție. Răspunsul lui Domide mi se pare semnificativ : „N-am spus niciodată că a fost Ușor. N-am spus asta. Dar trebuie să facem ceva nou (s.n.). în definitiv, au murit niște oameni, alții nu s-au putut realiza, eforturile nu sînt bine conduse. Există și o altă suferință decît foamea, există și o suferință a nedreptății, a imposibilității de a face ce trebuie. Totuși avem suferințele noastre". Se impune neapărat remarcat : fiecare în felul său — și Sebișan, și Domide — crede în ceea ce spune, și în ceea ce face, iar intențiile sînt desigur, de o mare noblețe, chiar dacă așa cum comentează naratorul : „O lume numai cu Sebișan ar fi moho- rîtă ca diminețile lui speciale, dar poate cea a lui Domide ar fi instabilă, fără rădăcină, haotică, și explozivă, în mișcare (cealaltă ar fi statică), dar în pericol de alunecare. Și întrebarea cea mare este dacă se poate trăi o viață într-o lume fundamentată doar pe contradicție și mișcare".Ca și Vinea — de care se deosebește foarte mult. Domide este o ființă profund socială, inclusiv prin capacitatea de a se lăsa „copleșit de revelația unor adevăruri" ale societății. De aici și simpatia lui Vinea pentru el, pe care îl vede in postul de director general, în locul său, peste 15—20 ani, de fapt mult prea tîrziu decît îl vede cititorul.Confruntările de idei, de concepții și toate întretăierile de destine din romanul Păsările, „mărturie dreaptă" cum a fost caracterizat, se desfășoară pe fundalul unei vieți ratate — cea a lui Liviu Dunca, care, în contrast cu toți ceilalți, trăiește și se apără, nu luptînd, ci fărămițînd la nesfîrșit, prin gîndire, fiecare experiență trăită, prins în mrejele unui joc iluzoriu. „Niciodată realitatea nu poate fi atît de pură și de puternică, — afirmă el — niciodată bucuria trăită nu se aseamănă celei dorite, construite în imaginație". Personajul acesta trăiește sub semnul oglinzii confecționate de închipuirea sa. Liviu Dunca ?ste un eșec, social, față de care orice alt eșec pare fals.
Constantin COROIU

anul literar 1986
văzut dinspre rădăcinile literaturii
Obișnuința de a distribui performanțele și eșecurile unui „an literar" pe genuri (și, eventual, pe specii), care nu pot fi altele decît cele „tradiționale", are ca efect negativ eludarea unor apariții editoriale care nu se integrează instantaneu în teritoriile poeziei, prozei, criticii și istoriei literare, și, mai cu seamă, obnubilarea unor conexiuni vitale pentru scriitor și operă. Spiritul sintetizator ordonează ultimele produse exclusiv pe criteriul literarității și într-un triunghi despre care s-ar putea crede că e „fatal". Ne aflăm în fața unei procedări puriste și mecanice. Mișcarea unui aisberg nu poate fi înțeleasă și anticipată fără a-i „vedea" și partea care se ascunde în apa înspumată a oceanului, iar coacerea fructelor apare ca miracol ochilor care nu pot vedea rădăcina pomului în pămînt. Poate fi nesocotit solul care susține literatura propriu-zisă și care se îmbogățește și se înnoiește el însuși anual ?E adevărat că literatura nu se confundă cu filosofia și că, așa cum s-a spus, pentru a deveni literatură, un precept trebuie prefăcut în mit, dar tocmai din acest motiv, al nevoii de „materie primă", trebuie să citească filo- sofie scriitorul. Scriitorul mare, reprezentativ pentru o școală și o direcție, pentru o epocă și o literatură în ansamblul ei, este, totuși, scriitorul care propune o viziune profundă și pregnantă asupra lumii, asimilabilă în ultimă instanță, fără a o vida de literaritatea caracteristică, unei filosofii. Nimeni nu se naște cu această viziune : pentru a o elabora, scriitorul are nevoie de „cunoașterea vieții", dar și de impactul cu ideile constituite sistemic. Iată ce îndreptățește presupunerea că scriitorul autentic e cel dinții cititor al aparițiilor editoriale de filosofie din 1986. Nu ne putem îndoi că el nu va „buchisi" Antologie de filosofie românească (în trei volume) și selecția din opera lui Anton Dumitriu, Eseuri (Știință și cunoaștere, Aletheia. Cartea întîlnirilor admirabile). Cercetătorul de mîine va găsi, probabil. in bibliotecile scriitorilor de azi exemplare pilduitoare din aceste ediții : nu cu filele netăiate, cum ar putea să insinueze un spirit caragialesc, ci cu textul subliniat și adnotat, semn al unei lecturi grijulii, de pe urma căreia s-a profitat intelectual și creativ. Sînt cunoscute eforturile lui Marin Preda de a înțelege filosofia contemporană (foarte și prea vizibile în Cel mai iubit dintre pămînteni) și au fost identificate „urme- din filosofia antică și medievală în două din capodoperele lui Eugen Barbu (Princepele și Săptămina nebunilor). au notorietate lecturile filosofice diversificate ale lui Paul Anghel, din care o parte s-au „topit" în ciclul epic Zăpezile de-acum un veac și au atras atenția preferințele lui Nicolae Breban pentru filosofia existențialistă, care îi sigilează principalele romane. Aceste precedente — și am putea adăuga si altele — ne obligă să introducem în tabloul anului literar cărțile de filosofia culturii (de exemplu. Civilizație și cultură, de Simion Mehedinți) si de filosofia științei (de exemplu. Dialectica spiritului științific modern, do Gaston Bachelard), care vor permite scriitorilor noștri să-si „lămurească" si să-și nuanțeze pro- nria gîndire. Se poate nădăidui că asemenea lecturi filosofice, pe care le prilejuiește sau facilitează 1986. își vor vădi consecințele binefăcătoare în opera lor literară din anii viitori.Dacă tomurile de filosofie pot fi trecute în contul anului literar pentru calitatea lor „ideo- catalitică", tomurile de istorie se cer reținute pentru însușirea lor de „nutriment" documentar. Cum nu se poate fantaza decit pornind de la document, proza istorică e condiționată de rezultatele restauratoare ale cercetătorilor de specialitate. G. Călinescu cerea celui ce vrea să scrie roman istoric „erudiție în materie" și „emoție arhaică". Și una și alta se dobîn- desc prin lectura edițiilor de documente, a monografiilor care își fac protagonist dintr-un eveniment sau o epocă, și a sintezelor generale. Toate romanele noastre istorice care onorează rigorile genului au apărut, aproape matematic, în urma revelațiilor științifice decisive în legătură cu tema tratată. Speranța aceluiași critic, pe care o exprima în 1935 în deschiderea unei cronici la Frații Jderi, că, „în urma unor opere de istorie cum este strălucita, monumentala Istorie a românilor a d-lui C. Giurescu. cu care se începe o eră nouă în istoriografia românească, interesul literaturii pentru trecutul țării va crește", și care avea să se împlinească, semnalează indirect o dialectică a creativității literare cu materie documentară.După „subiectul" explorării istorice de astăzi putem prevedea „tema" prozei istorice de mîine. Romane precum cele ale lui Eugen Uri- caru. Mihail Diaconescu, loan Dumitru Den- ciu. Paul Anghel, ale Danei Dumitriu și Alicei Botez n-ar fi fost măcar de imaginat în absența restituirilor și reconstituirilor la care au procedat istoricii noștri în ultimele două decenii. Resuscitarea interesului științific pentru lumea geto-dacică a făcut posibile romane ca Emisfera de dor, Călătorie spre zei și Luminile zeiței Bendis, editarea documentelor răscoalei conduse de Horia, Cloșca și Crișan a „provocat" un roman ca 1784. Vreme în schimbare, iar editarea documentelor războiului pentru dobîndirea Independenței l-a încurajat pe Paul Anghel să scrie romanul fluviu Zăpezile de-acum un veac. Mai buna cunoaștere a epocii întemeirii statelor românești, la care s-a ajuns în ultimul deceniu, a îngăduit un roman istoric — Identitățile lui Litovoi (1986), de loan Dumitru Denciu — la care nu se putea gîndi nimeni mai înainte. Se poate presupune că studiile despre lumea, geto-dacică, pe care le-a așezat în rafturile bibliotecii 1986, între care se remarcă Spiritualitatea geto-da- cilor, de Ion Horațiu Crișan și Armata geto-
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dacă, de Gh. Tudor, precum și noua ediție din Dacia preistorică, de Nicolae Densusianu vor stimula literatura pe această temă. De o productivitate pe care n-a mai cunoscut-o din ultima parte a epocii interbelice se va bucura, probabil, într-un viitor apropiat și proza istorică dedicată Evului Mediu românesc, căci 1986 a continuat să-1 aprofundeze cu aceeași iorță ca și anii anteriori : a fost reeditat volumul al doilea din Istoria românilor din Dacia Traiană, care tratează epoca De la întemeierea Țărilor Române pînă la moartea lui Petru Rareș, 1546, de A. D. Xenopol — după ce a fost repusă în circulație Istoria critică a românilor, de B. P. Hasdeu — șl au apărut volumul al doilea din Istoria militară a poporului român, care se ocupă de Epoca de glorie a oastei celei mari a doua jumătate a secolului al XIV-lea — prima jumătate a secolului al XVI-lea, și cîteva studii care, împreună cu altele, anterioare, pun la dispoziția romancierului de mîine elementele necesare configurării cadrului cultural al epocii : Sculptura medievală in piatră din Țările Române, de Marin Matei Popescu și Pictura murală din Țara Românească în sec. al XIV-lea, de Daniel Barbu. Aceluiași scriitor interesat de Evul Mediu românesc, anul 1986 îi dăruiește și un studiu care propune o nouă viziune asupra Evului Mediu european (Pentru un alt Ev Mediu, de Jacques Le Goff), precum și o masivă antologie din artele poetice ale Renașterii. E de neconceput ca un autor să vrea să scrie un roman reconstitutiv despre această epocă sau, pornind de la ea, unul parabolic, fără a încerca s-o cunoască în toate amănuntele ei revelatoare, așa cum au făcut Mihail Sadoveanu, înainte de a se apuca de Zodia cancerului și Umberto Eco, înainte de a compune Numele trandafirului. 1986 îi oferă posibilități suplimentare de a o „vedea" atit în spiritul, cît și în litera ei. In aceeași ordine a lucrurilor, dacă nu avem încă un roman capodoperă al Marii Uniri, reeditarea documentelor ei, care a continuat și în 1986, îl face previzibil.Din profilul anului literar nu pot lipsi nici studiile de etnologie, mitologie și folcloristică. Nu se face cu adevărat literatură pe temă țărănească — nici de evocare a satului tradițional. nici de investigație a celui modem — fără „erudiție în materie". Un prozator autentic nu poate să viseze la o carte mare a acestui univers fără să citească în prealabil sintezele anului 1986. în care sînt studiate o parte din structurile și fațetele lui cele mai importante : Cadre ale gîndirîî populare românești. Contribuții la reprezentarea spațiului, timpului și cauzalității, de Ernest Bernea ; Tradiții de muncă românești in obiceiuri, folclor, artă populară, de Alexandru Popescu ; Lectura textului folcloric, de Nicolae Constantinescu ; Proza populară românească. Studiu stilistic, de Gheorghe Vrabie ; Mitologie populară românească. I. Viețuitoarele pămîntului și ale apei, de Mihai Coman. Cine vrea să-și creeze starea propice întreprinderii epice și să intre „în atmosferă" va găsi în repertoriul anului 1986 și cîteva impozante tomuri de literatură populară : al doilea volum din Lirica de dragoste, al doilea din Snoava populară românească, ediții ale colecțiilor Ion Pop Reteganul și C. Rădulescu-Codin, o antologie a celor mai frumoase variante ale cîntecului bătrînesc Toma Alimoș. Dar toate acestea (și e posibil să fi scăpat cîteva titluri) mai au o îndreptățire de a reprezenta anul literar : pe aceea că, înainte de a-i furniza autorului de proză pe temă rurală șansa de a intra în atmosferă, ele conțin literatură.Chestiunea prezenței literaturii populare în peisajul literar contemporan cade, totuși, în afara problemei pe care am circumscris-o aici : necesitatea de a integra în anul literar, alături de literatura propriu-zisă, și materia din care se nutrește scriitorul, pe care am putea s-o numim „paraliteratură" (ceea ce este „lîngă" literatură). N-am survolat decît teritoriile filosofici, istoriei și folcloristicii, dar dintre „instrumentele de lucru" ale scriitorului fac parte, obligatoriu, și dicționarele (să ne amintim cît de frecvent ie citează Marquez), iar astăzi, la sfîrșitul secolului XX. mai mult ca niciodată, cărțile de informație științifică. Nimeni nu poate să imagineze psihologii fără a se adresa ultimelor concluzii ale psihiatriei, nici să scrie „poezie cosmică", dacă ignoră teoriile și ipotezele despre nașterea cosmosului și secretele materiei. Or, și în această privință, 1986 este bogat în apariții editoriale cu caracter științific, necesare și accesibile scriitorului.Multe dintre cărțile subsumabile „paralitera- turii", pe care le-a adus sau readus în actualitatea imediată anul 1986, pot fi citite ca literatură. înainte de a deveni teme de meditație pentru filosofi, logicieni, etnologi și istorici, cărți precum Scrisori despre logica Iui Hermes, de Constantin Noica, Ochiul și lucrurile, de Andrei Pleșu și Practica fericirii, de Paul P. Drogeanu au captat interesul criticii literare grație calității lor stilistice. Aceeași desfătare o procură lectura tomurilor reeditate din opera lui A. D. Xenopol și Nicolae Iorga (Istoria poporului românesc), ca și versiunile românești ale sintezelor Ini Gaston Bachelard (Dialectica spiritului științific modern), Pierre Bourdieu (Economia bunurilor simbolice), Jacques Le Goff (Pentru un alt Ev Mediu), Jean Delumeau (Frica în Occident) și Mircea Eliade (Istoria credințelor și ideilor religioase II).Să recunoaștem că mulți dintre noi, critici și cititori, preferăm adesea literaturii de ficțiune. literatura științifică, si, foarte adesea, nu dintr-un alt interes decît cel estetic. Avem încă un motiv de a nu o ignora din rapoartele sintetice ale anului literar.
Constantin SORESCU

lectura 
deschisă a realului

Apariția promoției de prozatori a anilor ’69 a fost precedată de momentul anului 1955 cînd au apărut Bietul Ioanide de G. Călinescu, Moromeții (xoiumul 1) de Marin Preda și Străinul de mus Popovici ; aceste trei cărți deschideau, de fapt, orizontul prozei noastre contemporane, trasînd liniile de forță ale unor spații epice și conturind profilul unor personaje care au dobindit, intre timp, calitatea tipului reprezentativ pentru categoriile sociale (intelectualitatea și țărănimea) devenite centre de focalizare ale narațiunii în aproape întreaga noastră epică actuală. Esențial pentru înțelegerea mecanismului care a declanșat apariția generației „Preda", ca și pentru detectarea caracteristicilor scrisului acesteia, este romanul Groapa, tina dintre cărțile „preliminare" ale promoției în cauză. La doi ani după titlurile amintite mai înainte. Groapa recîști- ga pentru proza contemporană un teritoriu epic „nou" (G. M. Zamfirescu, I. Peltz și ceilalți prozatori interbelici ai periferiei bucureștene erau ca și uitați sau marginalizați) și schimba atunci un unghi de vedere asupra formulei realiste, introducînd perspectiva tragicului în așa-zisa „reflectare" a realului. Pînă în acel moment, proza noastră exista în orizontul valorii estetice prin cărțile — puține — ale unor scriitori „vechi" (Mihail Sadoveanu, Camil Petrescu, G. Călinescu, Geo Bogza, Zaharia Stan- cu) și doar prin trei titluri ale romancierilor „tineri" : Intîlnirea din pămînturi și Moromeții de Marin Preda și Străinul de Titus Popovici. Cu mult deasupra imensei cantități de litera- tură-maculatură care apărea în acei ani și care pune azi atîtea probleme în fața criticului oricît de harnic ar fi el .cărțile lui Marin Preda, cu deosebire, produseseră o breșă la nivelul înțelegerii adecvate a „transpunerii" vieții în structurile artisticului dar inovația în planul tematicii și al alegerii spațiului epic nu avusese încă loc ; întîlnirea din pămînturi și Moromeții se mențineau in zona largă de interes a prozei timpului : satul și problemele colectivității sale. Nici Străinul nu aborda un spațiu nou ; despre cel de-al doilea război mondial se scrisese mult, chiar dacă mediocru, incit romanul lui Titus Popovici a fost primit relativ cu ușurință de critica de întimpinarc.In pofida condițiilor aparent favorabile, impuse de apariția acestor romane ale unor scriitori „tineri", care creau premisele unei alte perspective asupra realului și a modurilor sale de exprimare în textul literar, prozatorii generației *66 au debutat cu cărți nesemnificative, cunoscute astăzi doar de istoricul literar ; pentru marele public, de numele lui George Bă- lăiță se leagă Lumea în două zile (1975) și nu Călătoria (1965), Augustin Buzura „începe" cu Absenții (1970) și nu cu Capul Bunei Speranțe (1963), iar Constantin Țoiu este știut drept autorul Galeriei cu viță sălbatică (1976), uitîndu-i- se Moartea în pădure (1965). Excepțiile sînt extrem de rare ; cu debuturi deasupra „mediei" epicii acelor ani pot fi citați doar Nicolae Velea, Nicolae Breban și Paul Georgescu. Proza, spre deosebire de poezie, s~a desprins mai greu de „normele" deceniului șase și pentru faptul că majoritatea tinerilor romancieri și-au făcut ucenicia în reportaj, învățînd să răspundă prompt imperativelor ideologice ale momentului ; prima etapă a revoluției nu se încheiase, evenimente cum erau cele ale finalizării cooperativizării, ale urbanizării și industrializării rapide cereau grabnice „reflectări" în nuvele și romane. Cu toate acestea și cu toate „pierderile" înregistrate ulterior de „echipa" anilor ’60, primele cărți ale generației au creat contextul care a făcut posibile transformările radicale din anii următori. Prozatorii acestei generații (re) desconereau — chiar dacă timid încă — secretele scrierii în relief, gustul pentru profunzimi : de Ia „fotografiile" din cărțile „programatice" ale anilor ’50 se trece acum la i- maginile mai complexe ale stereoscopului, în care anar ambiguități si iluzii, îndoieli și interogații, procese psihologice și lectura deschisă a realului. Prozatorii generației ’60 au revigorat, mai cu seamă prin cărțile ulterioare debutului, interesul pentru roman ; explicația trebuie căutată în forța de polarizare pe care personajul literar reîncepe să o exercite in spațiul romanesc propriu-zis, cît și în acela corespondent, al vieții cititorului ; substanța nouă, construcția și personajul reprezintă cele trei elemente care „fac" proza și-i acordă la celălalt pol, al receptării, statutul genului literar „la zi" : pe scriitorul acelor ani îl atrăgea spre roman mirajul construcției, al edificării unei lumi „concrete" mai a- proape de existența sa socială decît sistemul abstract al semnelor poetice, în timp ce cititorul începea să caute în textul romanesc personajul, chipul din oglindă, omuj de a- lături pe care norocul sau nenorocul I-au a- dus pe scena literaturii. Personajul începe să fie înțeles și altfel decît în ipostazele „eroice" cu care ne obișnuiseră cărțile deceniului șase. Pactul creației și pactul lecturii își descoperă premisa în ceea ce aș numi convenția verosimilității care oferă „schema" dezvoltării unei întregi serii de romane, aparținînd generației ’60, aflate (nu întîmplător) la cota cea mai înaltă a interesului cititorilor. „Scriu (povestesc) despre ceea ce știu" — iată noua „deviză" a prozatorilor acestei promoții : „Voi fi un povestitor foarte exact", promite protagonistul romanului Țara îndepărtată al lui Sorin Titel, de pildă. Naratorii din romanele lui Marin Preda, D. R. Popescu, Augustin Buzura, George Bălăiță, Nicolae Breban, Constantin Țoiu, Petre Sălcudeanu, Dumitru Po-



în epoca ceaușescu
pescu întrețin relații cit se poate de clare cu trecutul și, în consecință, vor urmări întotdeauna adecvarea modului povestirii la substanța celor relatate. Iluzia lui „sînt acolo", pe care o afirmă naratorii din romanele generației, corespunde, în instanța lecturii, celeilalte iluzii, a lui „am fost acolo", pe care cititorii o caută de la cuvîntul primei pagini a cărților acestor prozatori : in această dublă ipostază a iluziei textului stă, de altfel, rolul „terapeutic" pe care îl are povestea atît pentru cel ce o creeazățori reproduce), cît și pentru cel care o citește : „Important este c-am vorbit, și acum parcă îmî este mai ușor-, își spune doctorul Tisu din Pasărea și umbra, la fel cum cititorul își va spune „important este c-am citit, și acum parcă îmi este mai ușor".Cu aceste premise, se poate vorbi despre recuperarea cititorului odată cu recîștigarea esteticului de către generația anilor ’60 : fapt evident, în primul rînd, în cărțile noii promoții de prozatori, aceea afirmată în jurul anilor ’80. Textele acesteia se ivesc din e- fortul citirii lumii și a sinelui prin recuperarea banalului și a termenului său „opozant", trăirea vie ; viața nu mai poate fi „reflectată" sau „mimată", măștile cad, personajele devin niște „simboluri vii", iar zilele își scriu singure (pe măsură ce se trăiesc adică) textul în care se cuprind gînduri fapte imaginate, lecturi, dar, mai ales, experiență directă. S-a vorbit mult despre codificarea realului prin modalitatea jurnalului și a experimentelor acestei generații. Termenul nu trebuie însă înțeles ca intenție de a „incifra" realitatea, de a o ascunde în spatele unei texturi în fața căreia cititorul cedează, de cele mai multe ori, fie din comoditate, fie din cauza supralicitării „codului" respectiv, ci ca o trans-formare a realului în text, acel real și numai el propunînd cititorului mesajul cu care a venit în literatură de acolo, din spațiul trăirii : „ochiul în lume" este secretul care produce literatura și lectura. Perspectivele diferite asupra realului pot fi puse in evidență la toate nivelele ; dacă modelele literare ale anilor ’50 (Mitrea Cocor, Desculț, Bărăgan) aveau în vedere lumea care era făcută, iar generația „Preda" se întorcea spre lumea care se face, prozatorii tineri percep realul ca pe un organism care face individul, îl modelează, îl exprimă si se lasă exprimat de acesta : pasiv, reflexiv și activ — iată cele trei ipostaze ale unui verb care Doate fi pus ]a toate diatezele, precizînd și prin a- ceasta sensul do evoluție n| nrozoi noastre con temporane. Atitudinea diferită implică și distanțări nrd’non so»os’e*i P-nbamlnt narativ : tensiunea confruntării, suecifică romanelor generației „Preda" și celor ale promoției „I- vasiuc", devine, la tinerii noului val, tensiune a exprimării.Scrisul iese astfel do sub pecetea descrierii pentru a intra în zodia făptuirii. Nu este vorba, așadar, doar despre „manieră" — cnm s-a spus adesea —, ci despre o concepție asupra limbajului și, totodată, despre perspectiva asupra relației autor — text — cititor, care înnoiesc substanțial mijloacele de exprimare ale e- picri noastre actuale. A devenit posibil astfel un nou mod de a citi proza, tinerii selectîndu-și publicul dintre oamenii dispuși să „lucreze" în timpul lecturii, să „făptuiască" independent un alt enunț, complementar celui dintre coperțile cărții. Calitatea esențială a prozei devine, acum, reflexivitate (nu alta era „miza" autorilor de texte ai „Școlii de la Tîrgoviște") ; textul este înțeles ca o ființă al cărei metabolism se conduce după legi proprii, străine convențiilor „clasice" ale lecturii, dar cît se poate de familiare realității trăirii : între altele, textul este „conștient de împrejurările propriei elaborări", nu poate fi „captat" decît de un ochi „alertat", istoria sa legîndu-se de forma paginii, a locului destinat (importanța aspectului formal, a „aranjării în pagină", este evidentă în multe cărți ale „textualiști, lor"). „Socializarea" textului, de care vorbesc insistent mulți „desantiști", se identifică, deseori, cu ceea ce s-a numit „dezgolirea" procedeelor : prozatorii generației ’80 își stabilesc (definesc) „din mers" tehnica narativă, o pun la dispoziția cititorului, îi arată cum se scrie și cum trebuie citit textul ; producerea, ca și receptarea literaturii, nu mai au nimic „secret", epoca socializării extreme a oricărui tip de informație fiind, în aceeași măsură. epoca unei comunicări pe alte temeiuri între autorul și cititorul textului: „arătînd" procedeul scrierii, autorul își provoacă interlocutorii, le cere participarea Ia construcția edificiului epic, îi invită să producă literatură : după ce fusese „recuperat" de precedentele generații literare, cititorul de proză contemporană este „anexat" prin cărțile noii promoții. Tinerii, formați de cele mai multe ori în climatul stimulator al Cenaclului, cunosc bine modurile povestirii moderne, pe baza cărora se proiectează (si Ia noi) vîrsta postmodernistă a proz i ; decupajul si montajul secvențelor epi< •. intersectarea planurilor, povestirea inter: xtuală. „competiția" vocilor, precum și un fel —igresis" de a scrie — acestea sînt cîteva dintre elementele esențiale prin care volumele noului val solicită capacitatea de a construi epic a cititorului : interesul acestuia este cu atît mai mare cu cît autorul ii oferă șansa participării si plăcerea (estetică) de a descapeii pe cont propriu un mod al folosirii timpului si spațiului cărții in orizontul (recunoașterii lumii.

Ioan HOLBAN

poezia
ca declarație
la scenă deschisă

In analiza prozei, se ia în mod curent în considerare relația autor — narator — personaj — cititor. S-a constituit și o știință — sau, în orice caz, o disciplină cu pretenții de știință — naratologia. Cînd se discută însă poezia, problemele de genul a- cesta sînt ignorate, în favoarea altora, mai... elevate. In realitate, însă, și pentru înțelegerea creației lirice se dovedește necesară formularea unor răspunsuri precise la întrebări precum : cine vorbește ? cui i se adresează ? Răspunsurile diferă în mod revelator de la poet la poet. In poezia lui Mihai Eminescu, de exemplu, cel care vorbește este un geniu solitar; el se adresează unui cititor din viitor, superior din punct de vedere moral și intelectual contemporanilor poetului. In poezia lui Tudor Arghezi, autorul mesajelor lirice ne apare ca un modest caligraf care compune versuri pentru fetița lui, Mitzura sau pentru a le scrijeli în grinda casei. Și exemplele de acest fel ar putea continua, e- vidențiind diversitatea tipurilor de situare.Dincolo de această diversitate, în fiecare e- pocă există preferințe pentru o atitudine sau alta, preferințe care au semnificația lor. Judecind poezia noastră contemporană din acest punct de vedere, nu se poate să nu constatăm că, printre atitudinile lirice aflate la ordinea zilei, se numără una pe care a impus-o Ni- colae Labiș și care a rezistat în mod spectaculos, în cele mai diferite contexte social-cul- turale. Este vorba de atitudinea poetului care vorbește ca și cum s-ar afla pe o scenă și s-ar adresa unei mari mulțimi de oameni. Ne surprinde faptul că această atitudine lirică „a rezistat", deoarece sensibilitatea modernă pare incompatibilă cu declarativismul. S-a teoretizat atît de mult (sau, mai exact: s-a făcut atît de mult caz) în legătură cu întoarcerea poeziei asupra ei înseși, îneît în prezent se consideră ceva de la sine înțeles ca poetul să scrie despre modul cum scrie. Definită ca „act pur de narcisism" încă de Ion Barbu, poezia se înfățișează multor teoreticieni desprinsă pentru totdeauna de „prozaicul" proces de comunicare între oameni. în realitate, însă, acest proces nu este deloc prozaic — din moment ce reprezintă o dimensiune fundamentală a existenței — și, în consecință, poezia care comunică (și nu neapărat care se comunică) are viabilitate. Dovada cea mai clară o constituie, de altfel, însuși faptul că poeții scriu și cititorii citesc versuri de acest fel. Se poate spune chiar că poezia de factura unei declarații făcute la scenă deschisă, în

sensul constructiv al criticii

Comparația potrivit căreia critica literară actuală este un Turn Babei a făcut carieră. Sensul ei este subliniat peiorativ și situează întreaga mișcare de idei a criticii din ultimele cîteva decenii sub stigmatul orgoliului fără acoperire și al haoticului. Cercetată mai cu aplicație, acuzațiile pe care le conține se dovedesc fără obiect. Criticii de azi nu-și propun să construiască „un turn al cărui vîrf să ajungă pînă la cer", ci, dacă ținem cu orice preț la acest simbol, mai multe turnuri, ceea ce, în mișcarea de idei a umanității nu reprezintă un fapt nou și nici senzațional. Culpa destructurării limbajului, a dispariției unității, este întru totul falsă și nu dovedește decît spaima celor care o formulează în fața diversității tendințelor contemporane, nostalgia punctului de vedere unic, ignorarea dialecticii fenomenelor culturale. Totuși metafora Turnului Babei merită să fie reținută ; interpretată neconvențional, ea are o semnificație constructivă : diversificare a limbajelor și doctrinelor ce nu conduce la dezagregare, galimatias ideatic, ci la o dezvoltare polifonică fără precedent, cu care, e drept, urechile dedate cu comode omofonii critice nu prea se împacă.Privită din perspectiva stării permanente de îmbogățire tematică si diversificare metodologică fără precedent, condiția criticii literare românești din ultimele două decenii este elocventă nu numai pentru sine însăși, ci și pentru procesele mai complexe în care s-a angajat cultura noastră în perioada de timp la care ne referim. Critica literară furnizează astfel un argument peremptoriu că această (totuși !) știință este un mod de exprimare a conștiinței de sine a unei culturi. Inițial, deși modificările de statut estetic preexistau, s-au impus mutațiile de. ordin cantitativ. Nu ne gîndim la amplificarea producției editoriale, cu toate că și ea se face simțită tot pe la mijlocul deceniului al șaptelea, ci la saltul spectaculos care se produce, tot atunci, în publi- istica literară. între august 1964 și aprilie 1972 apar, sub titluri care exprimă continua- r a unei tradiții, nu mai puțin de zece reviste de cultură în care paginile dedicate literaturii sînt. numeric, preponderente ; în limbajul cifrelor, aceste noi titluri înseamnă o Triplare a ceea ce existase pînă atunci. Numărul rubricilor de critică a crescut însă în progresie geometrică și, o dată cu el, posibi

Partidul nostru acordă o atenție deosebită creației artistice. 
Noi pornim de Ia considerentul că arta și literatura trebuie să 
reflecte realitățile societății noastre, să se bazeze pe concepția 
noastră materialist-dialectică despre lume și societate ; este însă 
de la sine înțeles că in creația artistică trebuie să existe o 
diversitate de forme, de mijloace de expresie, că nu se poate 
impune o uniformizare care, departe de a favoriza dezvolta
rea literaturii și artei și rolul său în ridicarea nivelului con
științei socialiste, ar limita, dimpotrivă, sfera lor de influență 
și de atracție.

N1COLAE CEAUȘESCU

fața unei mari mulțimi de oameni, este (și va fi probabil încă mult timp) la modă. Tonul l-a dat, cum am precizat de la început, Nicolae Labiș. Nu contează dacă a făcut-o sau nu din proprie inițiativă. Mai probabil este că nu. El a adoptat un tipar propagandistic specific epocii în care a trăit, însă și l-a asumat cu siguranță, cu energie și, mai ales, cu candoare. Nu întîmplător, multe dintre poemele sale sînt mai mult decît declarații, sînt apeluri adresate direct mulțimii : „Nu vă chem în duruitul darabanei, / Nu vă chem sub flamuri negre ca vultanii, / Nu vă chem, batalioane pe șosele colbuite, / Nici cu chio~te de nuntă nu vă chem ! / Eu vă chem să detunăm cu dinamite / Rocile, crăpînd făgaș cărării, / Cu chemarea viitorului vă chem, / Oameni mari și tari, fii de rînd ai țării 1“Generația lui Nichita Stănescu a preluat — continuat această atitudine, deși principalul său atu l-a constituit depășirea declarativismu- lui, în favoarea unui lirism esențial. în multe cazuri formula a rămas aceeași, schimbarea fiind exclusiv de domeniul calității estetice. Nichita Stănescu însuși a cultivat poezia concepută parcă anume pentru a fi recitată pe scenă (desigur, fără să-i dea prioritate, deoarece, în general, a evitat să-și divulge vreo afinitate) : „Feriți-vă să-i spuneți ceva poetului. / Mai ales feriți-vă să-i spuneți un lucru adevărat. / Dar și mai și, feriți-vă să-i spuneți un lucru simțit. // Imediat el o să spună că el l-a zis, / și o să-l spună într-așa fel / îneît și voi o să ziceți că într-adevăr / el l-a zis. / / Dar mai ales vă conjur, / nu puneți mîna pe poet ! / Nu, nu puneți niciodată mîna pe poet ! / / ...Decit numai atunci cînd mîna voastră / este subțire ca raza / și numai așa mîna voastră ar putea / să treacă prin el. /.../ Dar e mai bine, dacă-mi dați crezare, / cel mai bine ar fi să nu puneți / niciodată mîna pe poet. / / ...Și nici nu merită să puneți mîna pe el... / Poetul ca și soldatul / nu are viață personală". Marin So- rescu, Ion Gheorghe, Ioan Alexandru, Ana Blandiana, deși protagoniști, și ei, ai procesului înnoitor din deceniul șapte, n-au con siderat ieșită din uz poezia-declarație, poezia apel, poezia-avertisment sau cum altfel ar mai putea fi numită, ci au profesat-o într-un mod 

litățile de afirmare a unor voci care, altfel, ar mai fi avut încă de așteptat, poate mult și bine. La polul opus, noua deschidere îmbrățișează pe marii nedreptățiți. Cine însă mai stă acum să-și amintească de faptul că între 1966—1969 au fost reintroduse în circulație aproape toate numele de primă mărime ale splendidei generații critice din perioada interbelică ? Nu era vorba numai de o reparație morală, ci de afirmarea programatică a unui statut de continuitate a actualității cu o tradiție pe care, în forul său interior, omul de cultură nu o renegase niciodată. Este, printre altele, și momentul readaptării mentalității obștii literare la diversitatea de opinii. Pontificatul critic expia, nu fără convulsii, uneori patetic, alteori grotesc. Dar refuzul justificat al unui centru unic al opiniei critice a provocat și consecințe nedorite : la ora actuală avem numeroase autorități critice incontestabile, dar nici un șef de școală și nici o grupare cu personalitate bine conturată. Din. cele vreo douăzeci de reviste cu profil exclusiv sau inclusiv literar, cîteva posedînd redutabile echipe de critici, nici una nu dezvoltă un program propriu în acest domeniu. Există catedre universitare în care lucrează autorități în materie de talie europeană, dar nici ele nu-și asumă această răspundere. Nici o explicație extraliterară nu stă în picioare și în nici un caz cele de ordin ideologic. Estetica marxistă și teoria criticii care emană de la ea sînt sisteme în plină expansiune, tinere, am zice, capacitățile lor de absorbție a unor noi modele de inovare sînt, după cum o arată evoluțiile din ultimele decenii, nelimitate. Să fi apus vremea unor astfel de cohvergențe intelectuale ? Să fie tinerii de astăzi mai puțin dispuși să accepte subsumarea la un program, mai dorn^i de autonomie, mai grăbiți, mai rebarbativi? Exclus, dacă programele și autoritățile sînt reale. Atunci cauza trebuie căutată dincolo, la virtualii magiștri. Ei sînt însă retrași în inespugnabile citadele ale studiului. Timpul îi presează. De obicei, au de recuperat niște ani și își pun, la urma urmei justificat din punctul lor de vedere, veșnica întrebare : „ce rămîne ?“. Nevoia de discipoli o simt, de obicei, tîrziu, prea tîrziu. chiar. Credem că motivații aparent plauzibile pot fi căutate și în altă parte, anume în unele mentalități păgubitoare ale obștii noastre literare : prejudecăți de cele mai diverse etiologii, egolatrii de 

inteligent, ca pe o descoperire proprie. Vedeta acestui gen de poezie rămîne, bineînțeles, Adrian Păunescu, care, ca și Maiakovski, și-a compus adeseori versuri chiar pentru a le declama pe scenă, în fața a mii de oameni. Rumoarea publicului va însoți întotdeauna, ca un acompaniament obsesiv, poemele sale, indiferent de ambianța în care vor fi recitite. Putem să ne închidem, de pildă, în biblioteca cea mai silențioasă pentru a „studia" netulburați creația lui Adrian Păunescu și tot vom auzi,’ în imaginație, freamătul mulțimii, în timp ce vom parcurge versuri ca : „Timpul vieții ni-i scurt / Hai să-1 facem curat, / Trăiesc unii din furt, / Alții doar din ce-au dat,/ Sînt săraci și bogați / Lovesc lașii pe bravi : / Voi ce-n lună zburați / Pîn’la cer vă urcați / Pe spinări de noi sclavi. / / Pe pămînt avem de toate / Și mai bune și mai rele, / Bune, rele, / Și-nchisori și libertate / Și-a putea și nu se poate / Și noroi și stele".Mult discutata poezia a generației afirmate la începutul deceniului nouă nu este nici ea străină de formula adresării directe către un public tălăzuitor și participativ, ca publicul de la un recital oferit de Tina Tourner, în aer liber. Unii dintre reprezentanții acestei generații au și teoretizat, de altfel, necesitatea de a relansa poezia-discurs, de a regăsi confesiunea și sentimentalitatea. Multe poeme de-ale lui Mircea Cărtărescu, de pildă, sînt adevărate spectacole, iar practica a demonstrat că se și bucură de succes de public.Una dintre trăsăturile caracteristice ale poeziei românești contemporane poate fi considerată, deci, acreditarea și susținerea în noi și noi variante a atitudinii lirice specifice poeților care vorbesc la scenă deschisă și se a- dresează unei mari mulțimi de oameni. Cititorul de poezie rafinat poate simți o anumită frustrare în contact cu versurile de acest fel, deoarece era obișnuit ca poetul să i se adreseze numai lui, ca unui confesor suprem. Insă poate descoperi subtilități și în poezia-discurs, de exemplu tehnici ingenioase de captare concomitentă a atenției mai multor categorii de cititori.
Alex. ȘTEFĂNESCU

diferite calibre și vîrste, mici și mari lașități, mă rog, „...toate relele ce sînt / Intr-un mod fatal legate de o mină de pămînt". Să ne a- larmăm, sâ căutăm țapi ispășitori, să ne punem. cenușă în cap pe motiv că am fi mai răi decît predecesorii noștri ? Nu credem.Cauza reală considerăm că se află în altă parte. Deși avem personalități care pot impune o direcție, pe ansamblu teoria criticii și critica noastră literară contemporană nu au atins acel stadiu care sâ impună o structurare lăuntrică, nu sînt încă în măsură să genereze centre de iradiere a unor sisteme deplin constituite. Diverse panorame ale criticii de azi propun criterii de organizare străine specificului materialului. Desigur nu autorii acestora sînt în culpă ; pur și simplu, lipsesc liniile de forță revelatoare.O polemică serioasă, măcar ca aceea. între R. Picard și noua critică, sau un dialog mai tensionat, cei puțin, în jurul unei orientări critice recente nu știm să se fi consumat ; și ocaziile propice nu au lipsit. Ne mulțumim să constatăm că, de pildă, structuralismul, și așa asimilat cu întîrziere, s-a stins fără a lăsa, urme prea adînci; că fervorile metodologice ale ultimului deceniu s-au calmat; ne autoliniștim : e bine așa. Dar, într-adevăr, e chiar asa de bine ? S-au scris numeroase studii si cărți, unele absolut remarcabile pornind de la mai toate orientările critice contemporane, dar nu este de-ajuns atîta timp cît ele nu se constituie în fluxuri, în serii coerente. Critica literară românească a inaugurat al treilea mare moment al ei. Literatura noastră nu a avut niciodată atîția exegeți cu o capacitate superioară : inteligență, intuiție, luciditate, informare, multilateralitate creatoare. Și parcă niciodată nu a existat o mai mare diversitate a temperamentelor critice : insurgenți. contestatari, neutri, justițiari, aoolinici, moraliști, sceptici, polemiști, sarcastici, vaticinari. Din păcate, marea majoritate cultivă o păgubitoare strategie a izolării dacă nu și a ignorării reciproce. Orientările n-au fost, nici ele, vreodată atît de diverse. Să le considerăm e- puizate încă din momentul cînd scolasticismul teoretic a fost depășit ar însemna o pierdere. Din păcate travestită în propensiune către multilateralitate, o asemenea tentație plutește în aer. Nivelul sintezelor presupune însă cucerirea cu pasul a cît mai multor teritorii ale gîndirii critice contemporane, iar nu survolarea lor.
Mihail IORDACHE



Am subliniat permanent că țara noastră, societatea, au nevoie de opere 
literare militante, cu profund conținut revoluționar, care să contribuie la 
marea epopee a edificării lumii noi în România, să cînte lupta și munca 
eroică a poporului, bucuriile și necazurile, speranțele și visurile sale, să însu
flețească milioanele de creatori ai orînduirii socialiste, să dea glas năzuințelor 
lor arzătoare spre o viață liberă, demnă și fericită. Cît de plastic și de emo
ționant exprimă acest deziderat, încă cu un secol în urmă, marele nostru poet 
Mihai Eminescu, cu acea forță vizionară care îi era caracteristică : „Credem 
că nici o literatură puternică, sănătoasă, capabilă să determine spiritul unui 
popor nu poate exista decît determinată ea însăși, la rîndul ei, de spiritul 
acelui popor, întemeiată adică pe baza largă a geniului național... Fără îndo
ială, există talente individuale, dar ele trebuie să intre cu rădăcinile în 
pămîntul, în modul de a fi al poporului lor, pentru a produce ceva perma
nent/' Dacă ar trăi acum Eminescu, cred că această frază ar putea figura în 
programul partidului nostru.

NICOLAE CEAUȘESCU

marile repere ale

ipostaze ale 
umbrei

Frumusețea ideală — din pers.perva j — fiind expresia perfectelor raporiur: .-'.* componentele lumii, iar in plan existențial ințreținînd sentimentul participării reînnoite la miracolul cotidian, realizează consonanța eului liric cu cel reflexiv și, implicit, acordul acestora cu universul. Privită in grabă, umbra poate părea o stare de suferință a clarității, cu repercusiuni nu numai in ordine afectivă. Nu totdeauna însă umbra e disonanță. Dimpotrivă, alternanța lumină-umbră, dozajul plastic de intensități variabile, favorizează perceperea mai vie a reliefurilor schimbătoare, ducind finalmente la imersiuni in fantastic, la reconstrucția perpetuă a lumii. Pentru Eminescu. pentru Sadoveanu, umbra e mister consimțit si, deopotrivă, formă de evaziune. Înainte de Sadoveanu, Poetul fusese un căutător patetic, perseverent, al Țării de dincolo de negu cu reverberații metafizice, spațiu, luciferic de extaze și reverii difuze, orizont rezervat dez- mărginirilor, proiecțiilor in imaginar Umbra, in același timp, e ceea ce tonurile joase in muzică, tonurile mate in pictură sint față de cele înalte și strălucitoare. Umbra nu e numai de domeniul văzului, dar și de c*i al auzului ! Formele nete se dizolvă, asperitățile se estompează, ordinea reală din univers Iasă Ic ium misterelor interioare, la care se accede cu ochiul sufletului. In viziunea celor vechi, ca la Dame mai tîrziu, Infernul era un imperiu al umbrei, forfotind de tipuri spectrale. Nici umbra diurnă, nici cea nocturnă, la Eminescu, nu orientează spre abisuri terifiante. menținmdu—.mai totdeauna, intr-un imp.-.sionism tandru, apropiat amintirii. In fondul eminescian esen- $ țial, e știut, intră lumina, codrul, teiul, irtoru.’, î marmura, luna, stelele, visul, dorul, dar ș: umbra, aceasta muțind atenția de la cor. ret ț tangibil la rezonanțele de adine. Un semnifi-' cativ spectacol de umbre e cel din înger •I demon, dar, practic, spectacolul e pretext de meditație : Ea un inger ce se roagă — El un demon ce visează / Ea o inimă de aur — £1 un suflet apostat: / El in umbr- lui fa: : stă-ndărătnic rezemat — / La picioarele M - donei, tristă, sfîntă. Ea veghează. // Pe un ; mur malt și rece de o marmură curată, / Albă ca zăpada iernei, lucie ca apa lină. / Se răs- fringe ca-n oglindă a copilei umbră plină — / Umbra ei, ce ca și dînsa stă in rugă-ngenun- cheată. // Ce-ți lipsește oare ție. blond copii cu-a ta mărire, / Cu de marmur albă față cu mîinile de ceară, / Văl — o negură diafană mestecată-n stele ; clară / E privirea-ți inocentă sub a genelor umbrire; // Ce-ți lipsește să fii înger — aripi lungi și constelate. / D • ce văd : Pe-a umbrei tale umeri vii ce se : tinde ? / Două umbre de aripe ce se mișcă tre- murînde, / Două aripe de umbră către ceruri ridicate. // Dar de-i umbra ei aceea — atunci Ea un înger este...Rene Huyghe consacră un seducător comentariu unor pictori ai umbrei : Caravaggio, Gen- tileschi, Saraceni, Georges de La Tour și in special El Greco, acesta din urmă trăgmd complet perdelele la ferestrele atelierului său. pentru ca astfel, „departe de lumina lumii-, să mediteze. Despre pictorii „in plină lumină*. Rene Huyghe crede că sint „fără mistere interioare", departe de „universurile supranatu
------------------- -convorbiri — 1887

Ziua Unirii Principatelor este celebrată in pagi
nile revistei, mai cu seamă, de amplul poem 
ai lui Vasile Alecsandri dedicat evenimentului 

de încheiere a lucrărilor de restaurare a monu
mentului de la Curtea de Argeș, eveniment ce a 
prilejuit o solemnitate cu adinei semnificații na- 
iionale. Bardul de la Mircești, aflat pnntre parti- 
cipanți, amplifică vizionar ideea de unitate a v;- 
tuturor conaționalilor sâi prin trăinicia pe>*.
cole a ctitoriei Basarabului inițiator și a iscusin
ței de dincolo de sacrificiu a lui Manole meșter : 
„Ș-acea lume în pornire / Pasă, \esel s-o ad
mire d In cereasca-i strălucire... Dar tăcere !. . d • 
o dată / In mulțimea-n-fiorată / Besuflarea stă 
curmată >// Inimile bat mai tare. / Bătrini, tiner. 
fiecare / Mai pătruns, mai viu tresare... ' Ce să 
fie ?.. pe-orice munte / Țipă vulturi, șoim d - 
frunte, / Sboară umbre mari, cărunte. Orice 
frunză reînverzește, / Orice rîu apele-și crește.
Orice pom din nou rodește. -7 însuși soarele- ' 
splendoare, / Sol trimis la sărbătoare, / E n.:. 
nou, mai splendid soare... // Taina este săvi:- 
șiță !... / Ascultați lavra sfințită. / Zice lume! pi
ronită : «Voi ce_n viață vă luptați. / Vii ca raiul 
căutați, / 'Sînu-mi e deschis, intrați ! : Eu sint 
mama mîngîierii, / Eu sint balsamul durerii. ■' Ev. 
sint cumpăna puterii»'4. Această putere o dă de 
fapt unitatea neamului astfel simbolizată, cit 
„paloșul neatîmării44, „marama’’, „fota națioz'.a’. 
aflate în sărbătoreasca lor înfrățire (moldoveni, 
munteni, „albi mocani pe cai mărunți-, „purur.d 
flori, purtînd ștergare44, dorobanți și călărași, mai 
toți „talpa țării44) deasupra mantiei și stemei re
gale estompate de faldurile tricolorului etern Ten
ta legendară sporește iarăși. în final, dăinuirea 
unității românești fiind reconfirmată de sfatul so
lemn al Iui Neaeoecu Manole și alte cinci perso
nalități reprezentând provinciile : ^Astfel umbrele 
șopteau / La popor cu drag priveau / Ochii lor 
se-nveseleau. // Apoi tainic, cu sbor lin / Dispă- 
rut-au în senin / Ca un vis, ca un suspin. U Iar 
în urmă-le, în soare, / A rămas strălucitoare / 
Lavra-n veci nepieritoare”.

Aceleiași teme îi e consacrată și captivanta isto
risire a lui V. A. Urechia în căutarea mormîn- 
tului lui Miron Costin, decapitatul năprasnic din 
poruncă plînsă apoi cu suspinare și amar, ca și 

rale, ireale, ale marilor meditativi, universuri cu totul nutrite de umbră...“ (L'Art et l’âme, 1968, p. 493. 496, 504). Un Eminescu al umbrelor, deschis ca toți romanticii — reculegerii, alternează cu un adorator al luminii, și în funcție de o asemenea alteritate a eului omul de penumbre rememorează momente senine. Dacă raporturile lumină-întuneric, viață-moarte sugerează opoziții structurale totale, umbra traduce relații medii, specifice spațiilor de tranziție. Dar. bunăoară în Mortua est I. umbra bate vădit spre lumină : călătoria tinerei răposate spre „bolta de sus“, „prin ploaie de raze- e lunecarea unei umbre „de-argint strălucită. cu-aripi ridicate la ceruri pornită...". Dorul din umbră al poetului e ca peste pro- priu-i mormint să răsară — „din umbră de cetini" — luceferi consolatori. Umbre ale iubirilor de odinioară revin tipic la „asfințit de sară", cînd — ca în Din valurile vremii sau 
n Trecut-au anii — timpul clatină noimele. invâluindu-le in melancolie. Se ajunge la va- riațiuni pe aceeași temă, in înțelesul că albul, 

marmura, negrul, in reluări obsesive, compun o atmosferă, un scenariu canonic de iubiri re
volute. In cea de-a cincea Scrisoare, o lună strălucind prin alei „pătează umbra verde cu misterioase dungi" : aceeași „umbră umedă" rătăcește prin codri, sub „stele ce ard de-a pururi*. O apariție feminină in aibe „marmură cu ochii negri". Orchestrare cromatică identică in Făt-Frumos din tei : „umbră-n codri", o enigmatică Blanca pe cal alb „ca neaua", un făt-irumos pe cal negru —. din nou lună, feerie nocturnă. Și iarăși un chip străveziu, cel al iubite: Din valurile vremii, „cu brațele de marmur. cu părul lung, bălai", marcat de „um bra duioaselor dureri !...“.Printr-un pro' es de polisemie iterativă, um bra indică frecvent spații de intimitate, de unde — in Luceafărul — „umbra negrului castel- in noapte, sau. mai restrâns, „umbra falnicilor boiț:-. arhitecturi favorizind elanul erotic. „Dulce- fusese — in Pe aceași ulicioară — iubirea-n „umbra tăinuitului boschet...". in noaptea albă, de j>arc-ar fi căzut zăpadă*, altă dată (Scrisoarea IV) se invocă „umbra parfumată a budoarului*. Umbre unificind melancolice. regrete, tristețe, fac din Despărțire și O. mamă pagini elegiace memorabile. Ca la alțl romantici, umbra devine un dublet ima- teriaL aerian, al obiectului prim. Așadar ima- gin: de al doilea grad, reflex fără singe al realului palpabil, despovărare de detalii și reducere la contururi fundamentale. Tonurile vătuite din -Vopți de iunie de Victor Hugo — poem din Le* Raz,o<is et Ies ambrei — ilustrează procedeul : „Les astres sont plus purs. l’ombre parait meilleure : / Un vague demi-jour teint le dome eternei ; / Et Taube douce et pale, en attendant son heure. / Semble toute la nuit errer au bas du ciel__". Același dimi

nuendo la Eminescu. Ia care, ca in oglinzi aburite. corpurile devin doar siluete. Femeile ? „Măgulite toate sunt / De-a fi umbra frumuseții cea eterne pe pămint" (Scrisoarea V). A crede in ele e tot una cu a te rezema de o umbră (Pe aceeași ulicioară). Un vechi poet italian definea existența drept L'ombra di un 
sogno fuggente. Analog, la Eminescu regăsim oximoronul : „visul unei umbre și umbra unui vis" (Despărțire, O, stingâ-se). La Shakespeare, umbră răposatului rege apare mustrătoare, terorizind sfîrșitul fratelui ucigaș. La Grigore Alexandrescu. Umbra lui Mircea la Cozia era purtătoarea unui mesaj istoric dinamizator. 
Umbra lui 1st rate Dabija-Voievod, din postumele eminesciene, e motiv de interludiu ba- chic.

Constantin CIOPRAGA

fragmentul din volumul al doilea (atunci inedit) 
ai ^nuntirilor generalului T C. Văcărescu despre 
-Luptele românilor in resbelul din 1877-78”. Epi
sodul consiliului de război de la Radenița, la 
care generalul a participat și la care comandantul 
armatei româno-ruse din Bulgaria apuseană a ex
pus dar obiecțiile sale strategice (acceptate) ma
relui duce Nicolae înaintea atacului decisiv asupra 
Plevnei este și el de natură, prin rigurozitatea 
infor^iațiilor și justețea dovedită a unor puncte 
de vedere, să exalte sentimentul de patriotism con
știentizat de un factor istoric cu adevărat memo
rabil. Un alt fragment este o traducere din car
tea „Transilvania-, Leipzig. 1885, însumind 418 pa- 
gini, de Rudolf Bergner, despre țara moților și lo- 

»it orii ei. in care autorul arată, documentat și 
cu observații directe deosebit de relevante, latini
tatea. vechimea cit și dreptatea răscoalelor aces
tor pașnici și tăcuți fii ai ținutului, răscoale na
ționale și sociale conduse de crăișorii Horia și 
Iancu
«Cestiunile de gramatică” ale lui G. Gr. Băleanu, 

dovedesc in continuare erudiția și verva „discu- 
tantă- a unui simplu și modest profesor „liceal'4 
de dincolo de veac, nereținut pe nedrept de spe
cialiștii ulteriori, dornic să lumineze inclusiv ceea 
ce din punct de vedere lingvistic poate fi sau 

-de admis în literatură”. $1 un poet complet 
uitat. V. Coareaau. araturi de George Vasiliu, atun
ci un tînăr (dedicație des repetată : „Domnișoarei 
L.E.-) tributar lui Eminescu. dar cu destule note 
personale în gravitatea cadenței sale lirice A- 
ceeași forță evocatoare de luat în seamă, desi
gur apreciată de contemporani, la cemăuțeanul 
T. Robeanu și o Scrisoare de data asta evident 
impăciuitoristâ față de precedenta, Lui X.,., a Ve- 
ronicăi Micle : „Iți ziceam că e minciună / Cînd 
spuneai câ eu ți-s dragă, / Că ești un împușcă-n 
lună. ■ Drac ce apa o încheagă. H Și că n-aș pu
tea vreodată / Nici a te iubi, nici crede, / C-a 
mea inimă jurată / Nici n-aude nici nu //
Șiretenii de muere / Ca să.ncerc a ta iubire... ! 
Dar tu trist și în tăcere f Ai plecat plin de mîh- 
nire -7 Haide, vino, fii cuminte f Dac-ai fost îm- 
pușcă-n lună, / Eu am fost, adu-ți aminte,, / Și 
’globie și nebună !“

Lucian DUMBRAVA

Eminescu — 
fascinația 
labirinticului

Tema labirinticului — tema enigmei omenești în integralitatea ei — este una din dominantele creației eminesciene, cu pregnantă în domeniul prozei, unde imaginea „m- nodârii lumilor* constituie un Puternic element de coeziune între texte. Sufletul omenesc face, la Eminescu, relația intre ordinile separate ale lumii, fiind principalul mijlocitor între trecut si viitor, intre niveluri cosmice, intre realități contrastante. „Trecut și viitor e în sufletul meu — susține eroul nuveiei Sărmanul Dionis —, ca pădurea într-un sim- bure de ghindă, și infinitul asemene, ca reflectarea cerului înstelat într-un strop de rouă . Dar pentru a ajunge în acest „centru- al concordiei absolute trebuie consumate mai multe trasee labirintice, cu o configurare concreta si finalitate inițiatică. „Dac-aș pute și eu șa mă pierd în infinitatea sufletului meu, pin in acea fază a emanațiunii lui* — iată . virtuali
tatea de maximă fascinație care echivalează cu ieșirea din captivitatea mărginită a cunoașterii, dar și cu acceptarea rătăcirii înde, lungi pentru găsirea firului conducător al adevărului. Pribegirea lui Dionis începe intr-o noapte ploioasă, „pe stradele nepavate, strimte si noroioase" ale Bucureștiului : eroul consu- mă sau ratează două paradisuri false, de po- pas _ cafeneaua și apoi propria cămăruță de pustnic, situată în „hățișul* unei grădini părăsite. — spre a putea miza pe „semnul ce-i în stare de a te transpune în admcimile sufletești" semn pierdut într-o carte astrologica, pierdută la rîndul ei între cărțile răvășite ale mansardei. . . , , . . .Deci, un prim sir de coincidențe trebuie sa se producă, așa îneît „ateistul superstițios" al nuvelei să se poată deplasa după plac pe traiectul timpului, spre înapoi, în vremea lui Alexandru cel Bun, unde va funcționa nostalgia „unu1 spațiu zidit cu totul după voia mea , pe care e îndemnat să-l caute nu în afara, ci în tainița sufletului, „neșfîrșit în adîncimea lui". Orice ideogramă labirintică anunță întot- deauna o alta, comunicația între ele executin’ du-se prin rupturi succesive și prin modalități magice. Re-centrificarea înseamnă găsirea trecerii spre un alt nivel ontologic și. implicit, a punții spre un nou loc închis care favorizează deschiderea. Cufundarea in anterioritate a lui Dionis nu aduce după sine neapărat pa- rad’sizarea eroului, izbăvirea lui. ci doar verificarea concentrării sinelui și acceptarea unui nou labirint în care e aruncată ființa. Avatarul Dan trebuie să întrunească, la rindu-i, un șir de coincidente capabile să îl re-centnfice. să-1 facă disponibil extremei autonomizări. El traversează tîrgul sinuos,-„cu case vechi și hîr- buite*. al lașului, poposind la casa maistrului Ruben — „dascăl de matematică și filozofie la Academia din Socola" — după care, „ca o umbră aspru — zugrăvită prin lungile și întunecoasele ulițe”, se îndreaptă, spre chilia sa, unde se cufundă — ca și Dionis — în lectura unei cărți vechi.Remarcabilă este, la Eminescu, această implicare hotărîtoare a livrescului în cotitura miraculoasă pe care o execută eroul nuvelei, semiotica ezoterică pretinzînd cedarea necondiționată în fața unor reguli inflexibile, dar și disponibilitatea pentru o concretețe senzitivă, „mătăsoasă" (Roland Barthes) a semnelor, în care semnificantul s-a pierdut definitiv’ de semnificație. Cartea veche aduce un tărim al semnificanților puri, prin înlocuirea înțelesurilor cu totâlizarea lor vizual-tactila, ■de o vitalitate ascunsă, potențată. Labirintul cărturăresc face posibilă semnificarea. golirii de semnificație, echivalarea simbolisticii opace oricărui transfer în limbaj („...literele bătrîne ale cărții căpătau înțeles și se introduceau în visuri și-n cugete, ce-i împleau capul fără de voință"), avînd ca efect direct desprinderea umbrei de trup, eliberarea semnificantului existenței lui Dan de conținutul său material. Imaginea de pe perete își pierde consistența conotativă, devenind o hieroglifă, asemenea celor din cartea lui Zoroastru, dar se reintegrează matricei originare a semnelor, a arhetipurilor, a gîndurilor în sine : „Umbra lui îi șoptea în gînduri lungi tocmai ceea ce voia el să i se răspundă". Umbra nu se sinoni- mizează sufletului, deși cunoaște taina inițială a acestuia, ascendența sa ilustră („Sufletul tău, fără ca azi să si-o aducă aminte, a fost odată în pieptul lui Zoroastru, care făcea ca stelele să se mute din loc cu adîncul grai și socoteala combinată a cifrelor. lui".) ; o dată cu separația umbrei de materialitatea, cogitativă, aceasta din urmă dobîndește calități, de o putere neobișnuită, „urieșească" („Simt brațele mele perind în aer și cu toate astea căpătînd puteri uriașe ; simt cum, deslipmdu-se ato- mele greoaie ale creierilor mei, mintea mea devine clară ca o bucată de soare".), în vreme ce fantasma făpturii pîlpîie, este gata să piară și redevine om ,un dublu al lui Dan, grație întoarcerii unor file în cartea magică. Din acest pasaj misterios al labirintului regresiv ne este greu să știm dacă scapă pentru a merge mai departe Dan-umbra-luminoasă (semnificantul înviat prin formule, funcționînd ca o memorie a anteriorității arhetipale) ori Dan-eterizat-și-putemic (redobîndind atributele divine ale sufletului, între care și acela de ischyros, în sens platonician de „tare", „rv; zistent", „puternic", aplicat unei materialități neperisabile), deoarece „păsurile lui de umbră nu se auzeau pe stradă", în schimb operația recomandată Măriei, iubita sa („umbra ta... ea rămîne în locul tău"), certifică tocmai debarasarea de apartenența grea, infernală a ființei („O ! ce liberă și ușoară mă simt...").Tărîmul paradisiac din lună, spre care se îndreaptă Dan și însoțitoarea șa, nu e altceva decît un labirint al perfecțiunii, aymd ,n mijloc un palat modularizat din constituienți

naturali : „Colonade — stînci sure, streșine — un codru antic ce vine în nouri. Scările înalte coborau printre coaste prăbușite, printre bucăți de pădure ponorite în fundul rîpelor pînă intr-o vale întinsă tăiată de un fluviu măreț, care părea a-și purta insulele sale ca pe niște corăbii acoperite de dumbrave. Oglinzile lucii a valurilor lui răsfrîng în adine icoanele stelelor, incit, uitîndu-te în el, pari a te uita în cer". Oglinda este unul din cele mai solidare elemente temei labirintice, oferind — alături de concepte cum ar fi hieroglifă, enigmă, punct central, vis, umbră etc. —■ posibilitatea combinatorismului universal („Oglindirea nesfîrșită este precursoarea labirintului abstract al irealității totale" — observa Gustav Rene Hocke, în studiul său „Die Welt als Labyrinth*, 1957). La Eminescu, labirintul în labirint se multiplică la infinit tocmai prin această oglindire pe spații ample, care practic îi epuizează funcționalitatea, dîndu-i profunzime, dar mai ales strălucire anaturalistâ. spirituală. O construcție artificială se răsfrînge din acumulări genuine, incredibil de autentică in luxurianța ei îmbietoare și totodată rece, vitregă, neprielnică : „Insulele se înălțau cu scorburi de tămîiie și cu prund de ambră. Dumbrăvele lor întunecoase de pe maluri se zugrăveau în fundul riului, cît părea că din una și aceeași rădăcină un rai se înalță în lumina zorilor, altul s-adîncește în fundul apei...". Se pare că un șir întreg de calități contradictorii, îmbinînd fascinația și voluptuosul cu reținerea și prudența, caracterizează labirintul paradisiac, unde — puțini autori au făcut-o cu atita artă — intimitatea se suprapune sălbăticiei, iar unicatul pluralității obscurizante. Realitatea fizică „naturală" e astfel montată, restructurată, îneît să rezulte un sublim in exces. extravagant în tranșele de perfecțiune pe care le convoacă.Labirinticul, in starea sa de extrem miracol, pe deplin absorbit de lumea fantasticului, presupune senzualizarea ingenioasă — nu fără a ocoli plasticiz.area de tip baroc .— a naturalului, pînă la artificializare îneît să nu mai poată naște comparații sau corespondențe. Lumea se închide definitiv, prin halucinația de luxură a concretului pe care o cultivă spre a dramatiza perfecțiunea : „Greieri răgușiți cîntau ca orologii aruncate în iarbă, iar painjeni' de smarald au țesut de pe-o insulă pînă la malul opus un pod de pînză diamantică, ce sfeclește vioriu și transparent, incit a lunelor raze pă- trunzînd prin el, înverzește rîul cu miile lui unde". Întreaga descriere, cu atenție deosebită pentru detaliul arhitectonic menit să contribuie la măreția ansamblului, aspiră la armonie desăvârșită, de un normal ostentativ presărat cu efecte de șoc. Imaginea adamică mizează po acest activism „fermecat" al lumii, pe spiritualizarea ei — ceea ce înseamnă o concentrare de sacru, prin selectarea segmentelor de perfecțiune sau a celor care o conservă. abolind în rezistența lor orice eroziune venită din partea timpului. Stîncile, codrii „antici", fluviul „măreț", livezile, fauna măruntă de dumbravă, păsările „mâiastre" — toate alcătuiesc- un fel de concentrație a eternului, oferind o virtualitate și abolind-o totodată, închizîr.du-i orice devansare proteică.Este știut că funcția primordială a labirintului, in codexul simbolurilor, este aceea de probă inițiatică și semantismul său intervine ori de cite ori se evocă o călătorie în altă lume decît cea obișnuită. Cum am văzut, Eminescu propune o sintaxă afinitară a labirintului în labirint, cu trei trepte corelative, dintre care ultima cumulează și statut edenic, desâvîrșind o construcție care se susține prin rolul acordat modificării condiției umane, recuperării nemuririi pierdute. De fiecare dată, labirintul concret este transgresat de un meta- parcurs livresc, finalizînd un interval inlția- tic și revelînd un altul. în cazul labirintizării paradisiace, transformativul semnelor vide ale cărților hermotice e înlocuit — pentru petrecerea perechii fericite — do un joc de cărți „inventat", imitînd tarotul. după descrierea o- ferită de autor : „Regii, reginele și fanții de pe cărți erau toți chipuri copiate din basmele ce și le spuneau serile. Jocul însuși era o poveste lungă și-ncurcatâ, ca din Halima, în care reginele se măritau, regii se însurau și fanții îmbiau înamorați, poveste căreia nu-i mai dedeau de capăt pînă ce nu„ncetau, apăsați de somn". Oricît de sumară, prezentarea acestui joc nu poate să nu ducă cu gîndui la încifrata combinație de figuri de sorginte medievală. la a cărui complexitate tradiția ocu- ltistă contribuise din plin : un joc de-a cosmosul. de-a simbolurile, de-a imaginația. Funcția astrologică a semnelor, principiul lor mo- dificant se resorb în joc și gratuitate, în viața fără început și fără sfîrșit a basmului. Inițierea se sublimează astfel, își recuperează ritualismul, fie și pe calea acestei reprezentări feerice.
Cristian LIVESCU



române

Eminescu si 
maturitatea 
comparatismului
Tentația comparatismului a fost încă de la începuturile emines- cologiei o constantă deloc neglijabilă. Ba chiar decenii întregi curiozitatea cercetătorilor s-a canalizat, cu precădere, spre identificarea surselor, filiațiilor, influențelor legate de poetul național. Utilitatea acestor investigații nu trebuie pusă la îndoială. S-au clarificat multe lucruri privitoare la cultura impresionantă a poetului, în varii domenii, incit aceste cercetări coroborate cu materialul pus la dispoziția de ediția tezaur a Academiei — care totuși se află pe un drum al ritmului de apariție încurajator — l-au putut determina, în anii din urmă, pe un erudit de talia lui Edgar Papu să afirme ceea ce George Călinescu încă ezita, anume că poetul face parte, neîndoielnic, din stirpea rară a personalităților de formație enciclopedică. Cîș- tigurile investigațiilor sînt departe de a se reduce la atît.Dar întorcînd fața medaliei, dăm inevitabil și de latura proastă a comparatismului, care — din păcate — a jucat multă vreme rolul viorii în- tîi, însă al unei viori improvizate, dintr-un material rău, menită a scoate sunete discordante. Nu există domeniu al civilizației și culturii neamenințat de gratuitate, cu consecințe contrare tuturor așteptărilor. 

Inutilul este căderea spiritului în capcanele saturației. Maladia comparatismului s-a numit, în ce-1 privește pe Eminescu, izvorism sau sursolo- 
gie. Sursologia este o formă de fac- tologie în care mecanismul cauză-e- fect funcționează fără scrupule. în consecință, obiectul cercetării, recte opera poetului, a trebuit să suporte stigmatul dependenței. Cutare poezie eminesciană era văzută ca o transplantare în românește, e drept, într-o formă poetică „superioară", de cele mai multe ori, modelului. Romantismul eminescian ? O adaptare autoh
Eminescu despre sine
Biografii lui Eminescu, înțele- gînd unilateral avatarurile spirituale ale poetului, au explicat imensa suferință și sărăcie a scriitorului ca pe niște determinări ve

nite exclusiv din afară, împotriva cărora, desigur, creatorul lui Hyperion va fi luptat pentru a-și depăși aspra condiție socială. Că lucrurile nu stau tocmai așa este suficient să amintim cunoscutele refuzuri ale poetului de a ocupa fie o catedră universitară, fie alte funcții care i-ar fi putut asigura o existență liniștitoare. într-una din marile sale poezii însă (Odă în metru antic), Eminescu mărturisește limpede și hotărît temeiul adînc al voinței și opțiunilor sale : „Nu credeam să-nvăț a muri vreodată, / Pururi tînăr, înfășurat în manta-mi / Ochii mei înălțăm visători la steaua / Singurătății — s.n. — / Cînd deodată tu răsăriși în cale-mi, / Suferință (s.n.) tu,’ dureros 
de dulce... (s.n.) Pînă la fund băui voluptatea morții / Neîndurătoare" (s.n.).Revelîndu-i-se faptul că poartă în sine „steaua singurătății", precum și înalta („dureros de dulce") suferință — virtuți aureolate de „voluptatea morții neîndurătoare", marele poet român, printr-o adeziune liberă și totală, și-a ales singur calea de la’ care nu s-a abătut niciodată, asumîndu-și astfel și riscul nebănuitelor drame legate de această smulgere din condiția comună. „Dormi dusă, inima mea", își va spune Eminescu abandonat lipsurilor de tot felul, singurătății și asprelor experiențe ale spiritului. „Moartea" visată în versurile 
Odei...., (o moarte care privește doar natura inferioară a insului) înseamnă pentru Eminescu o adevărată și eternă înviere a spiritului demonic desprins de micile și marile mizerii ale trăirii comune. Este, în fond, modul de dispariție pe care poetul îl propune și în versurile din Povestea 
magului călător in stele : „O, de ar fi o moarte, fără ca eu să mor / Eu aș cuprinde-o-n brațe și aș strînge-o cu dor", adică o trecere epuizată în spațiul cunoașterii, unde Eminescu se simte puternic și fortificat spiritualicește, capabil să încerce și alte cu

tonă a celui german. H. Sanielevici spunea textual că Eminescu n-a fă cut „decît să răsădească, in litera tura noastră. întreaga concepție de viață a romanticilor germani*. Se-n- țelege că Eminescu nu putea fi de- cît un produs al pesimismului filosofic schopenhauerian.Se pare insă că nimic nu este total inutil in cultură. Exagerările în sine au trezit reacțiile cuvenite, mai devreme sau mai tirziu. Semnele maturizării comparatismului românesc, în ce-1 privește pe Eminescu. s-au ivit încă intre cele două războaie mondiale, prin T. Vianu, L. Blaga. M. Eliade. D. Caracostea șa. Deși n-a fost un eminescolog in sensul consacrat al cuvîntului, Blaga a putut atrage atenția cercetătorilor prin teoria sa privind influențele cataliti
ce (cultura germană) și modelatoare (cultura franceză), argument preluat și de Zoe Dumitrescu-Bușulenga în ultima carte a domniei sale despre poet — Eminescu și romantismul ger
man, Ed. Eminescu, 1986. Cu toate aceste premise, comparatismul emi- nescologic s-a maturizat destul de greu și abia după 1960 s-au înregistrat progrese mai substanțiale. Interesant că tonul l-au dat chiar unii cercetători străini, ceea ce poate fi deosebit de grăitor : Alain GuiUer- mou, Rosa del Conte, Giuseppe Ungaretti, W. Zăvada etc. Alain Guil- lermou nu mai e preocupat să depisteze „sursele* străine ale inspirației eminesciene, ci caută „geneza interioară". Reacția din partea emi- nescologilor români — de fapt, terenul era pregătit în critica noastră — n-a intîrziat. Cu Edgar Papu, George Munteanu. Zoe Dumitrescu- Bușulenga, Eugen Todoran etc., eminescologia a intratat în faza deplinei maturități comDaratistice. In acest spirit abordează Zoe Dumitrescu- Bușulenga relațiile dintre Eminescu și cultura germană, cultură frecventată, evident, prioritar de marele poet.Zoe Dumitrescu-Bușulenga este unul dintre cercetătorii cei mai statornici și mai pasionați întru Eminescu, sem- nînd nu mai puțin de trei cărți 
(Eminescu, 1963, Eminescu — cultură 
și creație, 1976 și cea deja amintită), plus numeroase articole risipite prin reviste. în ultima lucrare. într-un amplu Argument, autoarea face precizări metodologice în măsură să evidențieze stadiul comparatismului eminescologic actual. Domnia sa vorbește de un comparatism sans rava
ges, care ne-ar putea trimite și la Etiemble cu al său „Comparaison n’est pas raison". Firește, nu este vorba de a nega evidența, anume contactele directe ale poetului cu o- pere diverse ale culturii universale, ci important devine dacă reacția e- minesciană a fost sau nu epigonică. Cărțile se nasc din cărți, spusese Malraux, și nimeni, oricît ar pretinde contrariul, nu se poate sustrage acestei legi. Numai că teza trebuie nuanțată și nu este deloc indiferent dacă vezi sau nu în cultură chin- tensența vieții omenești sau un fenomen colateral. Pe de altă parte, leul e altceva decit berbecii pe care 

ceriri : „M-oi duce pînă la poala a muntelui Pion / Ș-apoi, pe jos, de-a- colo, eu muntele-am să-1 sui / Ca gîndurilor mele aripe să le pui / A- ripe ca să știe ce e deșertăciunea/... Ca pasu vieți-mi toate să-1 ducă-n- țelepciunea* etc. (Idem).Gindirea lui Eminescu („Căci min- tea mea pus-a simțirilor lacăt* — v. 
Diamantul Nordului) sparge cercul de fier al aservirii pămîntului și se îndreaptă către înalt, in zonele necuprinsului și-ale enigmei, această accedere fiind posibilă, deoarece poetul descoperă in ființa sa o nebănuită și uriașă forță demiurgică in stare să-1 re-integreze in ordinea cosmică. Pentru înfăptuirea acestui ideal, el consideră imperios necesară o eliberare lăuntrică de zgura lumii din a- fară. pentru ca, situat deasupra pricinilor meschine și a „agitațiunilor* mărunte din jur. să afirme : „De mult a lumii vorbe eu nu le mai ascult, / Nimic e pentru mine ce pentru ea e mult*. Această detașare devine omniprezentă în mai toate scrierile lui Eminescu : „Tu așează-te deoparte, / Regăsindu-te pe tine, / Cînd cu zgomote deșarte / Vreme trece, vreme vine" (Glossa) astfel incit e- ludarea lumii exterioare înlesnește ginditorului posibilitatea de a se regăsi pe sine : „Dară ochiu-nchis afară, inlăuntru se deșteaptă" (Scrisoa
rea III). Cînd nu mai este tulburată, bruiată și deviată de multele ingerințe ale existenței cotidiene, gindirea lui Eminescu se împlinește, adău- gîndu-și latura solară a naturii sale bivalente: „Simt acum deslipindu-se atomele greoaie ale creierilor mei, mintea mea devine clară ca o bucată de soare". (Sărmanul Dionis). In urma unei asemenea concentrări a forțelor lăuntrice, spiritul eminescian „Străbate cu-aripi mîndre nemărgini- rea-ntreagă", ca în Povestea magului 
călător in stele, rezultînd de aici statutul cosmic al meditațiilor sale. Șirurile întregi de experiențe, dublate de asceză și învățături din „vechime", nu constituie pentru Eminescu doar un simplu motiv de abstragere în sine, ci temeiul adînc al propensiunii poetului în hieratica liniște bud- histă, de unde descifrează cu obiec

i-a îngurgitat, a atras atenția Valery. Eminescu n-ar fi însemnat prea mult pentru literatura română dacă geniul său r.-ar fi fost o entitate irepetabilă și care oferă tocmai de aceea generațiilor următoare fecunditate fără limite. Iar în expresia Zoei Dumitrescu-Bușulenga — o operă infinit deschisă „mai degrabă însă spre viitor decît spre prezent", (p. 5). Cea dinții condiție a noului comparatism este părăsirea mentalității sursologice. Dacă Eminescu a simțit o atracție mai evidentă pentru romantismul german. faptul se întîmplă grație afinităților tipologice și invocarea sur
selor are. mai degrabă, rostul să sublinieze delimitarea poetului de alții : „Procedînd deci la cercetarea unei analogii tipologice între Eminescu și romanticii germani, nu-1 vom alipi de fel pe marele poet român la un mod străin de existență, de gîndire și creație, ci vom încerca să deslușim acel gen proxim sub al cărui generic se situează, în chip fericit, și el, și cei mai însemnați dintre romanticii europeni. De aici încolo nu-1 vom mai alătura decît pentru a sublinia ceea ce-1 particularizează în raport cu ei. creîndu-i profilul inconfunda- bil național și individual, realizat însă cu discreta și hotăritoarea lor în- rîurire". (p. 32). Pe bună dreptate crede Zoe Dumitrescu-Bușulenga că „sinteza Orient-Occident" îl „singularizează pe român în romantismul european", (p. 6). Or, această sinteză a fost posibilă grație geniului său atotcuprinzător, ca pecete inconfun- dabilă a românismului aflat la răscruce de civilizații. Informația Zoei Dumitrescu-Bușulenga privind romantismul german este exemplară fapt care-i permite să facă aprecieri în deplină cunoștință de cauză. Și autoarea încearcă să-și țină promisiunea pe tot parcursul lucrării, ofe- rindu-ne sugestii întemeiate, de referință. Bunăoară, după ce apreciază contribuția Vioricăi Nișcov la clarificarea relației dintre Novalis și E- minescu în ce privește motivul {lo
rii albastre, autoarea propune două „corecturi". Ne vom referi doar la cea mai importantă. Viorica Nișcov observase că Novalis nu pierde niciodată încrederea în soluția iubirii al cărei simbol este floarea albastră, pe cită vreme Eminescu rămîne doar cu „amara luciditate". Zoe Dumitrescu-Bușulenga consideră cu temei că o atare încredere — ridicată pînă la dat ontologic, am zice — a existat și la Eminescu. dar că la el se produce căderea din armonia primordială datorită femeii. Aceasta e semnificația ofilirii florii albastre la Eminescu, fapt argumentat de autoare și care-1 diferențiază de Novalis. Asta însă dincolo de ispita acuzei de misoginism de care au făcut caz unii critici. Mai mult, probele devin incitante pentru o posibilă coroborare a lor cu ontologia arheității.Cu Eminescu și romantismul ger
man, Zoe Dumitrescu-Bușulenga a dat cea mai bună carte a domniei sale despre poet și o lucrare de referință a eminescoiogiei.

Theodor CODREANU

Unirea în conștiința
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europeană

tivitate glacială gîlceava ciclică și permanența patimilor efemere. Neos- toirii acestora, marele creator le o- pune fiorul de înțelepciune ce se de gajă din versurile Glossei: „De te-a ting să feri în laturi. / De hulesc să taci din gură : / Ce mai vrei cu-a tale sfaturi / Dacă ști a lor măsură :/ Zică toți ce vor să zică. / Treacă-n lume cine-o trece : / Casă nu-ndra- gești nimica. / Tu rămîi la toate rece*. Aceeași urmare o vor avea si înveșmîntările culturale străine. de care. la-nceDut. sufletul eminescian se simțea aconerit. făcînd să răsune în el chemările altor tărimuri venite parcă din neguri de vremi și de destin si înțelese, pentru acest din urmă motiv, ca o vocație pe care poetul însusi o mărturisește: ___N-auzi unjalnic tipet ? ( Răsună lung din noaD- tea străvechiului EgiDet*. (Muresanui. Aflată într-un proces de evoluție continuă, gindirea lui Eminescu se eliberează, pe rind. atit de stadiul oriental>zant al Doeziei sale (descins, îndeosebi, din filozofia lui Schon“n- hauer). cit și de pietatea de tip Da- leo-testamentar (izvorită din frica față de un Iehova necruțător), pentru ca. în final, marele creator român să ne anară detașat și de substratul inspirației budhiste : „Eu nu cred nici în Iehova. / Nici în Budha — Sakya Muni*. înțelegem de aici că popasurile poetului în unul sau mai multe din sistemele filozofice ale lumii de pînă la el sînt doar elective. E- minescu ținînd să statornicească (în rîndul contemporanilor și al posterității) ideea credinței în el însuși, a- dică în acel principiu spiritual care a luminat cu obediență centrul ființei sale proprii, caracterizată prin cel mai vibrant romantism : „Eu rămin 
ce-am fost: romantic" (s.n.). Or. din acest punct de vedere, așa-zisul pă- gînism eminescian este numai o aparență. pentru că poetul își descoperă liniștea sufletească în sine, ceea ce îl face să exclame biruitor : „Și pacea numa-n inimă găsire-ar" (In cău
tarea Șeherezadei). această fidelitate fată de propria-i ființă deschizîndu-i un vast și strălucitor orizont.

Virgil CUȚITARU

Unirea Principatelor, rod al străduințelor românești, rezultat al energiei, tactului și priceperii politice, a prilejuit numeroase ecouri in presa străină cît și în rapoartele diplomaților, interesați să informeze cu exactitate guvernele pe care le reprezentau. Cabinetele diplomatice și politice ale continentului, ca și opinia publică, au urmărit cu atenție chestiunea românească din momentul în care aceasta, mai ales după 1855, a devenit un element de care depindea, în mare măsură, rezolvarea conflictului european. întreaga diplomație a Europei, in funcție de interesele pe care fiecare țară le avea în această zonă, a acceptat sau respins ideea Unirii, dar in același timp i s-a analizat originea și a încercat să-i intuiască implicațiile. Mai mult sau mai puțin subiective, aprecierile diplomaților au totuși unele puncte de vedere comune : rolul determinant al poporului român în alegerea propriului destin și neputința puterilor Europei de a împiedica evoluția firească a acestui popor care se dorea unit și independent.Intensitatea și puterea mișcării de masă în favoarea Unirii, efect al participării întregului popor, a constituit pentru lumea europeană o veritabilă surpriză. Adoptarea moțiunilor unioniste de către cele două adunări naționale a însemnat un prim fapt împlinit de care guvernele Europei au trebuit să ia cunoștință. Referindu-se la alegerile pentru adunările Ad-hoc, din Moldova și Muntenia, ambasadorul Franței la Petersburg, în raportul său din li octombrie 1857, adresat ministrului de externe Walewski, sublinia rolul revoluționarilor de la 1848 in aceste alegeri și remarca faptul că „divanul valah este în totalita
tea membrilor săi compus dintre exilații pașoptiști". Mai mult, diplomatul francez eprecia că evenimentele desfășurate în Principate „oferă 
o analogie cu cele întâmplate la 1789 în Franța". O îngrijorare, de altfe, justificată dacă avem în vedere în serviciul cui se afla, putem remarca în declarația diplomatului austriac Buol-Schauenstein, care, la 12 iunie 1857, „a recunoscut că chestiunea Principatelor este de o importanță 

foarte directă pentru Austria, este pentru ea o afacere de existență". Sensul real al doleanțelor românești, exprimat în cadrul celor două Adunări Naționale, este cu precizie intuit și de cabinetul rus, în instrucțiunile trimise consulului său la Iași, Giers, la 10 iulie 1857, unde se specifica următoarele : Este inutil de a semnala importanța acestui 
moment solemn : a da administrație națională Principatelor înseamnă și 
independența lor".Națiunea română a știut să influențeze în mod hotărîtor, în direcția aspirațiilor sale, rezolvarea problemei Unirii prin soluția dublei âlegerei a lui Alexandru Ioan Cuza și prin aceasta a pus Europa în fața unui alt fapt împlinit, a unui act politic ce nu mai putea fi schimbat. Informații bogate se află în arhivele și bibliotecile străine asupra acestui moment important din istoria românilor cît și asupra celor șapte ani de domnie ai lui Cuza. Beclard, consul general al Franței la București, ocupîndu-se de acest „semn manifest al dorinței naționale", în raportul său trimis ministrului de externe, scria : „Alegerea lui Alexandru 
Cuza a fost o manifestare cu totul națională. Adaug, și nu-mi va fi 
greu să demonstrez, că această manifestare devenise necesară". Henry Churchill, consul britanic la Iași, dovedind multă înțelegere față de aspirațiile naționale ale poporului român, exprimate prin alegerea lui Cuza. într-un raport al său din 6 ianuarie 1859, referindu-se la situația din Moldova îi comunica lui H. Bulwer, ambasadorul englez la Constantinopol, că partidul unionist a dat dovadă de multă unitate și fermitate iar „participarea poporului a fost mare". Cuza, despre care con- • sulul scria ”că a fost ales în unanimitate, are calități ce îl plasau „dea
supra oricărui alt candidat de pe listă, bucurîndu-se de reputația unui 
om onest și drept". Duc de Montebello, ambasadorul Franței în Rusia, adresîndu-se ministrului său de externe, la 6 februarie 1859, în legătură cu dubla alegere, afirma că „ministerul de externe al Rusiei vede in 
această manifestare neprevăzută tendințele unioniste care domină in Prin
cipate". Rusia a fost printre țările care au aprobat Unirea Principatelor si i-au recomandat lui. Cuza prudență în actele sale. „Nu-mi este necu
noscut — scria în raportul menționat mai sus Duc de Montebello — că prima impresie a cabinetului de la Petersburg era în favoarea res
pectului datorat expresiei voinței naționale : populația moldo-valahă s-a 
pronunțat pentru Unirea Principatelor așa cum majoritatea comisarilor 
puterilor europene au constatat în rapoartele lor. Dubla alegere a dom
nului Cuza în Moldova și Muntenia este o strălucită mărturie a opiniei 
ei susținută în conferințele de la Paris de către Franța și Rusia. Ea 
confirmă convingerea că unirea acestor două provincii, dorită de ele, 
ar putea fi sancționată de către puterile semnatare ale Tratatului de la 
Paris".Cu toate acestea unele dintre puterile europene nu vedeau cu ochi buni drumul pe care cele două țări, prin propria lor voință, erau hotărîte să meargă. Austria și Turcia erau două dintre ele. Prima a înțeles destul de repede că, odată unite, Principatele vor deveni punctul de atracție al românilor aflați între granițele sale. Că lucrurile stăteau asa. ne-o confirmă consulul austriac la Iași, care, la 18 noiembrie 1859.’ îi comunica omologului său rus, Giers, că „prințul Cuza nu 
vizează nimic altceva decit să profite de circumstanțele critice în care 
se află Austria pentru a încuraja pretențiile populației românești din 
Transilvania și Bucovina". Iar două săptămîmi mai tirziu. colegul său din Bucureștii Eder, nota, la 30 noiembrie 1859, că românii nu se gin- deau numai la faptul realizat al unirii celor două țări ci la crearea unui stat daco-român care să cuprindă pe toți conaționalii. Desigur aceste afirmații nu au rămas fără un anumit ecou, ecou amplificat și de intențiile declarate ale oamenilor politici români, încît pare justificată afirmația ambasadorului Franței la Petersburg că șeful cabinetului rus, prințul Gorceacov, „este foarte preocupat de agitația spiritelor din 
provinciile creștine ale imperiului otoman și de proiectele temerare ale 
colonelului Cuza". Cînd unirea a devenit un fapt împlinit, baronul Not- homb. ministrul Belgiei la București, nota textual în acest sens : „Du
bla alegere echivalează cu Unirea Principatelor, iar unirea reprezintă 
independența lor, aceasta este ordinea ideilor la Constantinopol și Vie- 
na". Că lucrurile erau judecate astfel se poate vedea și din dialogul pe care reprezentantul Austriei la Paris, contele Apponyi, l-a avut cu soția lui Napoleon al III-lea, imediat după alegerea lui Cuza și în Muntenia. 
„Principatele vor Unirea. Aceasta este voința națională. Se vrea unirea", â afirmat soția suveranului, la care replica diplomatului a venit cu următoarele cuvinte : „Doamnă, vor independența și pentru a ajunge 
acolo au votat pentru unire".Una din principalele probleme care stăteau în fața noului stat, după recunoașterea dublei alegeri, era unificarea deplină a celor două principate. Domnitorul Cuza, în colaborare mai ales cu C. Negri, trimisul său la Constantinopol, a înțeles . că pentru a realiza unirea deplină trebuie făcută o pregătire metodică. în acest sens, Cuza a al- ătuit. în iunie 1860, un proiect de memoriu destinat Porții și reprezentanților la Constantinopol ai Puterilor Garante, în care se demonstra necesitatea unirii instituționale. Unul din oamenii politici ai vremii, prințul Gorceacov, intuind semnificația doleanțelor românești remarca, la 19 august 1861, că „Poarta se înșeală dacă crede că Principatele se 
vor opri la un guvern și la o adunare unică, ele doresc unirea defi
nitivă". Mai mult, un colaborator al său, ambasadorul Lobanov, afirma, tranșant, la 16 octombrie 1861, că „a accepta pretențiile Principatelor în
seamnă de fapt ultima etapă către independență". Un firman al Porții trebuia să confirme adeziunea Turciei și a celorlalte Puteri Garante la proiectul lui Cuza. Cîtă importanță i s-a acordat acestui document se poate vedea clar din discuția pe care C. Negri a purtat-o la Constantinopol cu prințul Lobanov, discuție consemnată în raportul ambasadorului francez la Petersburg, Fournier, adresat ministrului de externe Thouvenel, la 20 decembrie 1861 : „Dl. Negri a exprimat toată 
recunoștința sa prințului Lobanov pentru opiniile generoase pe care 
le-a avut în favoarea compatrioților săi în tot cursul discuțiilor. Dl 
Negri i-a spus prințului Lobanov că nu crede că Principatele vor fi sa
tisfăcute de firman, și că nu-i vor face o primire prea favorabilă" și lucrurile s-au întâmplat așa cum prevăzuse diplomatul român. La 3/15 decembrie 1861 s-au deschis Adunările celor două principate, iar Al. 1 Cuza a anunțat că se realizase deplina lor unificare și că „înalta Poartă, precum și Puterile Garante au aderat la Unirea Principatelor". Prin expresia „au aderat" domnitorul evidenția rolul națiunii în realizarea Unirii. In același fel, al tendinței de neatîrnare a statului român, tre buiesc înțelese cuvintele domnitorului din același mesaj : „Unirea va 
fi așa precum România o va simți și o va dori".

D. IVĂNESCU



Vîrsta tării: Ceausescu-> *

Cursivitatea zilei în muncă și gîndire, ritmata înlănțuire minut după minut, își află în Congresul al IX-lea-nceput, cum in lumină firea își află împlinire.
Ni-i țara întemeiată de inime viteze, ae neuitați, statornici și triumfali eroi, dar din minutu-acela începem să fim NOI, de-atunci începe neamul mai trainic să cuteze.
își are și-nțelesul, își are și firescu, privind în noi și-n tot ce-ne-nconjoară, inelul de logodnă ce-ncinge-această țară să-i spunem, Vîrsta țării : Ceaușescu
Și în sublima Carte cu glorioase file, printre mărețe fapte și luminoase fețe, va fi și chipul celui ce vrut-a să ne-nvețe să biruim în aspre și în solare zile.

Virgil TEODOKESCL

Omagiu

El e cea mai mîndră foșnire A celui mai înstelat poporEl e cel mai uman dintre oameni, în toate casele noastreStă numele lui de întemeietor.
Ca Eminescu în fruntea poeților, Ca soarele în miez de soartă Stă el clarvăzătorul fiu Al celor douăzeci de milioane Ce trec prin stemă ca prin poartă.
Iarna nu sînt privighetori pe plai. Nici flori de liliac să înflorească Dar cîntăreți sînt toți în România, Fîntini de suflet și de grai Să cînte-această zi ca o văpaie Pentru partid și Ceaușescu Nicolae.

Ovidiu GENARU

Poem de slavă

Veniți, voi toți, cu flamurile zării, voi, oameni, codri, cîmpuri și ninsori din vîrf carpatic pînă-n țărmul mării aprinsă-i vocea marii sărbători.Să fim ! și să răsune peste vreme imensul cor din suflete-nălțat:..Slăvit să fie-n cînturi și-n poeme El. Ceaușescu, Marele Bărbat !
Slăvit să fie ! și să ducă țara precum un demiurg, spre culmi de vis, să-i fie-n suflet veșnic primăvara, spre nemurire drumul lui deschis !“
Da, intr-un pom arzînd cu nalții sori să-i dăruim azi imnurile noastre și-o Romănie-n legănate flori, flori mîndre : roșii, galbene, albastre !..

Radu CÂRNECI

Lumină și putere

Lumina pleoapelor noastre străvezii și zîinbetul trecut de pe o gură pe alta, ca un sărut, și haina care te ferește de mușcătura iernii și mina prietenului care îți caută mina, așa cum pasărea își caută cuibul, și mîngîierea tatălui, ca pe un drept al vieții, caldă încredere în care te adăpostești.așa cum se adăpostește apa fluviului în matca singură, puterea de a nu fi singur în singurătate, puterea de-a iubi și bucuria păstrată in adîncul ochilor, în adîncul inimii, și puritatea frunților în ceasurile de noroiși oboseală, și certitudinea că oamenii se oglindesc în tine, iar chipurile oamenilor sînt oglinda ta, puterea de-a simți, cînd te credeau o frunzăîn copacul toamnei, că ești legat de oameni prin rădăcini statornice și lampa luminînd în ceață, către vis, pe toate ni le-a datPartidul.Puterea de-a urî trădarea, puterea de-a urî călăii, marmora tare a trupurilor în ceasurile de tortură, puterea ochilor de a străpunge noaptea, puterea cuvîntului, de-a sfărîma izvoarele temniței, puterea dragostei, puterea urii si arca umerilor neîncovoiați, pe toate ni Ie-a datPartidul.
Gellu NAUM

boris crăciun

zarul e aruncat, 

principe 

Alexandru loan!

CATINCA : Văi de mine, domnule Kogălniceanu ! Se cunoaște că dospești prin palate și-ai uitat bălțile 1 La masă, am numărat cu ochii mei. Ai înfulecat cinci păsăruici de baltă : prima — un țigănuș ; a doua — un ciovlic ; a treia — un nagîț ; a patra — un sitar; a cincea — un sturz.KOGÂLNICEANU (vădit interesat): Cum se numește rețeta ?CATINCA (intr-o doară) : Cvintet de cîntă- tori. ..KOGALNICEANU (fericit): C’cst magnifique ! Cind alcătuim, împreună, cartea de rețete gastro nomice ?CATINCA : Cînd termini mata de împrăștiat legi prin țară___KOGALNICEANU (ride cu poftă, zicind pe
rechii princiare din apropiere): Măriile voastre, coana Catinca e o inteligență adorabilă ! Și-o bucătăreasă ce poate revoluționa arta noastră culinară.CUZA (ironic): Toate-au fost strașnice, mamă soacră, numai drobul de miel prea picant. Arde pe git, cere Cotnar.CATINCA (ieșind din încurcătură): Scumpe ginerele, am făcut drobul o zecime cu piper pisat, ca să-ți priască, tocmai. Cotnarul. (Risete. 
Ana camerista servește zaharicale).KOGALNICEANU (gustă cu apetit de gur
mand) : Cum se cheamă acest deliciu ?CATINCA : E după rețeta domniei tale : „babe opărite tare bune“. (Risete gălăgioase).ELENA : Maica e, azi, ca prîsnelul.CUZA : E fericită că-și revede ginerele.CATINCA (parind) : Și pe domnul prim-mi- nistru ! (Voie bună). Abia am așteptat, de fapt, să grăiesc cu domnul Kogălniceanu, cu care am o răfuială.KOGALNICEANU : Răfuială, postclniceasă ? !CATINCA : Moș Toarbă ! Ia vino-ncoa’ !MOȘ TOARBĂ : Poruncă, doamnă Catinca !CATINCA : Ești om bătrîn. Ia zi : ’neata dai la găini ceva ca să facă ouă tot anul, iarnă și vară ?MOȘ TOARBĂ (neințelegind ca și ceilalți) : Nu, coniță. Găinile se ouă singure, după cum îi de puios cucoșul.CATINCA : Păcat că, la etatea ’neatale, nu știi. Trebuie să citești cartea domnului Kogălniceanu, unde ne dă o rețetă : „Mijloc ca să se ouă găinile în fiștecare vreme a anului".MOȘ TOARBĂ : O fi. n-am auzit !KOGALNICEANU: Da, este-o rețetă la urma cărțuliei mele.CATINCA : Am folosit rețeta la Solești, în o- grada găinilor. Le-am îndopat, cum ne sfătuiești, c-un amestec de coajă de sămînță uscată de in, tănță de grîu, făină de ghindă, am dat aluatul la găini și.. .KOGALNICEANU (satisfăcut prea repede): Și s-au ouat în fieștecare anotimp, din belșug.CATINCA : Ba nu, dom’ Kogălniceanu. Au pierit. (Ceilalți chicotesc).KOGĂLNICEANU (înghițind in sec): Pentru că... acolo scrie să dai amestecul în măsură potrivită. Prea mult au mîncat, coană Catinca.CATINCA (revelație sarcastică): Aaa! Rețeta era bună și eu le-am dat peste măsură. De-aceea s-au prăpădit găinile mele. (Scrîșnește). Al naibii sucești, domnule politician, cuvintele, ca și Măria sa. Nu știu cum o să învârtiți împreună cuvintele, ca să vă asculte o țară reformele. Aveți grijă să fie cu „măsură potrivită". Altfel  (Se ridică). Mă duc să mă hodinesc oleacă...ELENA (o conduce): Du-te, maică. Ai ostenit.KOGALNICEANU (strigă din urmă): Abia aștept să gust potroacele.CATINCA : Is drese cu curechi murat, domnule prim-ministru. (Iese).KOGALNICEANU : Cu asemenea licori și bucate, poți să nu fii fericit ? (Se mingiie pe burtă). Ca să mă distrez, dragii mei, am să scriu alte aforisme pentru cei ce iubesc a mînca bine. Oh, masa copioasă te-ndeamnă să pătrunzi în sfera filosoficească...CUZA : Și politicească, Mihalache. Politica este făcută, azi, de oameni bine hrăniți. (Zimbind). Un aforism. ..KOGĂLNICEANU (in replică): Politica ar trebui să fie făcută, azi, și de oameni flămînzi. Uite, acești clăcași din jur pot fi antrenați în lumea politică. Legile care-i privesc pe ei... electorală, agrară... să fie hotărîte de oropsiți, de talpa țării, nu de noi, cei „bine hrăniți". A triumfat în ’59 ideea de unire, pentru că i-am che

mat pe pontași în divanuri. Ne chinuim, alteță, de-atîta vreme să dăm legi noi. Am reușit secularizarea mănăstirilor și celelalte. .. Dar la cele de căpătîi oligarhia noastră stă de-a curmezișul. Dacă-n Adunarea legiuitoare ar fi și „oameni flă- minzi" pe lîngă „oameni bine hrăniți", am zidi mai degrabă România modernă. Visul nostru de tinerețe s-ar înfăptui fără atîta zăbavă. Principatele noastre dunărene înaintează lent, ca un căluț cu picioarele dinainte împiedecate. Să rupem fringhia, excelențele voastre, și căluțul ne va duce cu repeziciune în viitorime. (Se așează pe divan).BALIGOT DE BEYNE (intrind cu telegrame
le in mină): Alteță !CUZA: Ce-i, Baligot ? Depeșe ? Abia am sosit. ..BALIGOT DE BEYNE : Depeșe cifrate de la șeful telegrafului. Cezar Librccht.CUZA : Atunci e ceva important. Citește.BALIGOT DE BEYNE: „Domnul Bordeanu ne înștiințează din Constantinopol : din pricina secularizării mănăstirilor închinate, egumenii greci p.un la cale suprimarea Principelui Alexandru loan și a agentului la Poartă, domnul Costache Negri.KOGALNICEANU (Elenei Cuza)j Oh, de data asta am scăpat, principesă. Măcar la Rugi- noasa să-mi priască. (Gustă din pahar și tăifă- 
suiește).BALIGOT DE BEYNE: „înverșunații egumeni vor să asasineze pe Cuza Vodă printr-un grec Stamati, plecat spre România — se zice — cu acest scop ; are drept complice pe un Polizio, care e în țară. E amestecat, pare-se, arhimandritul Nylos,. care trimite la Reni, cu brikul elenic „F.uridice", cîteva lăzi cu arme, expediate din Malta. Această uneltire e denunțată tot de-un grec, Assonidis, și el o canalie.CUZA : Și ce măsuri s-au luat ?BALIGOT DE BEYNE : Scrie în continuare, excelență ! „La Reni s-au trimis polițiști deghizați în marinari, ca să-i prindă în cursă".CUZA : Prea bine !BALIGOT DE BEYNE: Pe de altă parte, domnul Negri, care se ferește a primi lovitura de stilet de la călugări, comunică faptul că, ,1a Muntele Athos, într-o rugăciune, egumenii imploră lui Dumnezeu să ajungă-n focul gheenei — reproduc ■—- „păcătoșii care ne-au răpit fără rușine bunurile noastre : Cuza și Kogălniceanu".KOGÂLNICEANU (care dormita, sare) : Va- săzică, n-am scăpat ! Am ajuns în rugăciune la Athos, ce mai vorbă ! Văd că taifasul nu-mi tihnește, excelențele voastre. (Șăgalnic). Eu visam raiul, cu cirnați pe garduri, și dumnealor mă trimit în focul gheenei. Pardon, intîi Măria sa, care i-a ras pe cîțiva. Așa-i, moșule ?MOȘ TOARBĂ : Așa se povestește, dom’ Kogălniceanu. De, poporul ca poporul, cu înfloriturile lui frumoase, ce te ung la inimă.KOGALNICEANU : Ei, ce se povestește ?MOȘ TOARBĂ : Cică Măria sa, îmbrăcat în surugiu cu sarică mițoasă, pleacă de-aici spre mănăstirile Neamțului. Și colea, la Pașcani, ia-n brișcă un călugăr. „Surugiul" îl trage de limbă despre Cuza. Vlădica începe, măiculiță, a-1 batjocori pe domn. (Către Cuza Vodă). Permiți, Măria ta, să zic ?CUZA (vesel): Zi, Moș Toarbă !MOȘ TOARBĂ (îl imită pe călugăr): „Min- ca-i-ar clinii oasele și n-ar mai ajunge ! De cele sfinte să n-aibă parte, păcătosul ! Ne-a luat averile, ne-a sărăcit, mînca-i-aș coliva !“ ■— așa blăs- tăma vlădica, în brișcă. Bineee ! Și la Tg. Neamț ..surugiul" trage la un bărbier, își arată sub sarică -traiele lucitoare de domn și poruncește a-i rade barba călugărului. (Risete, voie bună).CUZ A : Mai ai ceva. Baligot ?BALIGOT DE BEYNE Da, excelență! De- >eșă pentru Domnia voastră și Domnul prim-m. nistru !. . . „Prefecții raportează, peste tot. că ța- ra-i ca un cazan ce începe a clocoti. (Kogălni
ceanu vine agitat lingă secretarul principelui și-și 
aruncă privirea in telegramă). Proiectul de lege rurală, tipărit în „Monitor", citit in sate, i-a trezit pe clăcași. Semnalăm cîteva frămintări. La Mîneciu, sătenii nu ies la semănat zicind că nu mai este clacă ; dar au făcut liniște jandarmii. I.a Comănesti, continuă neînțelegerea între țărani și ghiculești. Un sătean, snopit in închisoare, a lăsat o văduvă și cinci prunci. Lîngă Capitală, faimosul Mălăeru, fost deputat în _ad-hoc“, ce a făcut răzmerița de la Afumați și-a stat inchis la Văcărești, face iar agitație intre clăcași. cerind în gura mare pămînt pentru săraci. Prefectul de Dolj arată că toți așteaptă promulgarea noilor legiuiri...“.CUZA : Oprește-te. Baligot! Da, țara-i cazan în -clocot. Cunoaștem asta cu toții, dar... (Mur
mur de glasuri): Dar ce se aude ?MOȘ TOARBĂ: Iertare. Măria ta! Ți-am ascuns pină amu, ca să-ți tihnească masa. O delegație de clăcași din Nordul Moldovei ! Talpa țării dorește să-ți grăiască.ELENA: Te rog să-i primești. Alexandre. Sînt oameni de bună credință.PRIMARUL: Musafirii au înnoptat la han.CUZA : Aaa. de delegație știți cu toții !MOȘ TOARBĂ : Chiar Măria ta. mai naintt. cînd erai „negustor de vinuri', ne sfătuiai să ne-adunăm cîțiva plugari și să-i spunem păsurile lui Vodă. Te-am ascultat...CUZA (învins de propriile idei, pline nuna 
prietenește pe umărul bă trioului) : îi primesc, moșule ! Cum să nu-î primesc ? !MOȘ TOARBĂ (ieșit in întâmpinare): Poftiți. preac:nstiți oaspeți ! Măriile lor îngăduie !

(Intră delegația de țărani. Sătenii din Ruginoa- 
sa se alătură noilor sosiți).ȚĂRANII DIN DELEGAȚIE (își scot cușmele 

se înclină): Măria ta ! Plecăciune ! Săru-mîni’.e Doamnă Principesă ! Bun găsit!CUZA : Bun venit, gospodari !LEVĂRDA : Noi să-ți zicem bun venit la fru- moșul castel al domniei tale, înalte principe și stapîn. Pentru că am căzut aicea înaintea Măriei tale, încă de ieri. (Ambianță 'însuflețită).CUZA (cercetindu-l): Parcă te cunosc dc undeva. bădie.LEVĂRDA : Din Adunarea ad-hoc a Moldovei. Eu am cerut să se scrie în jalbă : „săteanul să fie și el pus în rîndul oamenilor, să nu mai fie ca nînă acum asemuit cu dobitoacele necuvîn- tătoare".CUZA : Atunci matale ești Levărdă.LEVĂRDĂ (bucuros): Da, Ion Levărdă. Pon- taș ca și Roată, Sava, Bălaș. Lupescu. . . (Ridică 
foaia și începe să citească pe ton oficial). Prea 

înălțate Doamtie ! încă din Adunarea ad-hoc, Domnia-ta voiai răscumpărarea boierescului și vîn- zarea pămîntului către săteni. încă de atunci ți-ai făcut loc în inima plugarului. Sub numele Măriei tale s-a înfăptuit sfînta Unire. Cînd spunem Unire spunem Cuza Vodă, după cum...CUZA (il întrerupe calm): Oprește, pontașule, cuvintele pompoase ! Roiesc de-ajuns în jurul meu slujbași ce-mi perie hainele, ce-mi văcsuiesc cizmele ; bărbieri ce mă ferchezuiesc. Camarilă ce mă lustruiește și caută foloase. Ajunge ! (li ia 
foaia).LEVĂRDĂ : Măria ta, eu...CUZA : Lasă discursul ticluit ! Aici nu sîntem la tribună. Domnul Mihalache Kogălniceanu e meșter in însăilarea vorbelor ce te amețesc. Ba și eu am deprins să amețesc cuvintele. E plină țara de oratori ce trîmbițează.LF.VÂRDA (încurcat) : Fiecare din delegație are petiție pentru domnia ta, în care...CUZA : Adună, primare, petițiile !PRIMARUL : Petițiile, oameni buni ! (Le strin- 
ge și le dă domnului).CUZA (cu teancul în mină) : Știu ce scrie aici, în toate. Pămînt !LEVĂRDA : Da, pămînt!ȚĂRANII DIN DELEGAȚIE (rostesc pe rînd, 
ca un ecou prelungit): Pămînt! Pămînt! Pămînt !. . .CUZA: De asta ați venit, știu. Vreți desființarea clăcii, știu. A podvezilor, dijmei, zilelor de meremet, știu. Cereți răspicat împroprietărirea plugarului român, știu.MOȘ TOARBĂ : Noi am visat, de la Unire, mîntuirea plugarului. Și încă n-a venit, Măria ta.CUZA : O știu și pe asta, Moș Toarbă.LEVĂRDĂ : Trăim, în Moldova de miazănoapte, aproape de hotar. Am rămas de căruță.CUZA : Și asta-i cunoscută de noi ! (Se în
toarce, arătând spre secretarul său). Dumnealui este șeful meu de cabinet, domnul Baligot de Beyne De origine francez. Spune-le, Baligot, cînd s-a rînduit reforma pămîntului în Franța civilizată.BALIGOT DE BEYNE : După revoluția din 1789, excelență. Armata lui Napoleon a răspîn- dit chestiunea agrară peste Rin, în Prusia și mai departe. Țăranii au devenit proprietari liberi. Valul reformei a cuprins, în ultimul timp, răsăritul Europei, bătînd la porțile principatelor româneCUZA : Vedeți ? Sîntem de căruță, cum zicea Levărdă. Dar cine-i de vină ? Ridicat în tron de cinci ani, mă zbat cu greaua misiuhe de a reorganiza țara, de a-i da noi legiuiri. în zadar am chemat la putere toate partidele, unul după altul. Am găsit înaintea mea o neîmpăcată opoziție a oligarhiei noastre tulburătoare, ce ține țara ca pe-un căluț împiedecat, cum spune primul meu sfetnic. Eu, Alesul Românilor, luptînd pentru cauza națională, m-am ales cu ultragiul și calomnia.LEVĂRDĂ: Din partea bogaților. Măria ta, că oropsiți! te țin căuș la suflet. (Aprobare in
tre săteni).CUZA : De la înscăunare, mă lupt cu Adunarea electivă pentru clăcași. Am voit să realizez marca făgăduință a muncitorilor de pămînt din articolul 47 al Convențiunii de la Paris. Am voit ca pălmașii s-ajungă stăpini pe părticica lor de pămînt. Cum a răspuns Adunarea la înfățișarea proiectului de reformă ? Să vă zică primul ministru !KOGĂLNICEANU : Adunarea opune rezistență înverșunată, oameni buni. Ea vrea să dea vot de blam guvernului meu — și pentru ce ? Pentru că proiectul înfățișat e o lege de dreptate, e realizarea speranței voastre, a celor trei milioane dc țărani români. Adunarea electivă nu voiește împroprietărirea. Dar Alesul Românilor, Principele Alexandru loan, o voiește din adîncul inimii, pentru că —■ se vede — iubește temelia casei, țărănimea. Cine nu știe că Domnia sa se poticnește de Adunare ca de-un zid ? Ziceți și voi, gospodari, ce-i de făcut ? Chiar, voi ce-ați face în locul excelenței sale ?I.F.V ARDĂ : Apoi, măriile voastre, pentru că grăim fără ocoliș, ne-am da cu părerea ce-i de făcut. Hai să prăvălim zidul cela ! Vodă o să ia puterea, că arc oastea în mină, și așa să ne dea legiuirile cele noi. (Larmă de aprobări).MOȘ TOARBĂ: Dreptatea nu se cernește, se cucerește. Așa m-a învățat adineaori chiar Măria sa...CUZA (către primul sfetnic) : înțelegi. Mihalache ? Talpa țării glăsuiește ca și noi. Să aruncăm. deci, zarul, oameni buni!KCGAI.NK F ANL (apăsind) : Zarul c aruncat. principe Alexandru Ioan ! Maxima lui Caesar. cind a trecut Rubiconul spre Roma, se potrivește intr-astă împrejurare. E aruncat zarul, alteță. '.-a ic it număr mare : șase. Avem, cum s-a văzut, încuviințarea dăcașilor să dezlegăm chestiunea rurală.CUZA : Păi, să surpăm îndată zidul, ca țara să intre pe-un nou făgaș. Vom pune puterile europene în fața unui nou fapt împlinit.LEVĂRDĂ : A a te sfătuim să faci. înalte principe. Ai rămas in sufletul nostru pentru Unire, char speranța țărănimii e că alesul dc la 5 și 24 ianuar ne va da pămint. ne va duce la limanul mintuirii. Pâmintul e „cuiul" in jurul căruia se-n- virtește domnia Iui Cuza Vodă. Fără pămînt, cîr- muirea domniei tale ar fi deșartă. Dacă pe lîngă Unire ne dai si Pămînt, de-a pururi vei fi viu în istoria românilor.CUZ A : A căzut șase ! Deci să surpăm zidul ! Vă făgăduiesc, oameni buni, că-n vara asta visul vostru de veacuri se împlinește.LEVĂRDA (isteț): înseamnă că-n toamnă, de ziua Măriei tale, venim iar aici... de bucurie eă-i rupt zapisul sclaviei.KOGĂLNICEANU: Eu zic să veniți c-o turmă de berbeci, ca s-avem pastramă lîngă ocalele de vin. (Risete, animație).LEVĂRDĂ : Ocale cu vin om bea și-aeu’ la han. Că ne-a poftit respectuos hangiul, să ne servească gratis, cu oca lui Cuza. Să ne vedem cu bine la toamnă, Măria ta.(Fragment din piesa de teatru REȘEDINȚA DE VARA).



Nu-mi plac iele povestite, toate cite ți s-au întîmplat în ultimul an... Ba-mi plac, ba-mi plac 1 scutură Doris din cap cu înverșunare. Dar n-aș fi vrut să fie ale tale. Pe tine te vreau altfel. Așa cum erai seara asta la Ateneu...Adică ? ridică Mihai privirea de pe măsuța plină cu pahare și cești, din care a gustat doar de cîteva ori, la întîmplare, în timpul cît a vorbit.Doris părăsește canapeaua și începe să se plimbe. Același mers al ei dintotdeauna ! — ai impresia că a prins viață statuia unei purtătoare de ofrande din Egiptul antic.—-Ei da ! face ea un gest larg depărtîndu-se. Cînd te-am zărit, nici măcar nu m-am mirat. Presimțeam c-ai să vii. Toată ziua te-am bănuit undeva, pe-aproape.Se oprește lîngă fereastră și se rotește, întor- cindu-se cu fața către Mihai. Răsuflă scurt, ca un oftat, apoi începe să se apropie :— Pe măsura ce veneam spre tine...—- Stai naibii locului odată 1 țipă Mihai, lovind cu palma în brațul fotoliului. De cîte ort să-ți spun ?!Doris încremenește, țintuindu-1 cu ochii ei mari, larg deschiși:— Mihaî...— Nu te mai plimba ; stai undeva jos 1... a- rată Mihai nervos în jur.Doris face cîțiva pași, oprindu-se chiar lîngă cl :— Ce-i cu tine ?Are o voce caldă, plină de îngrijorare.— Nu știu ! scutură Mihai din cap. Nu... nu suport să te mai văd mergînd, asta-i! Mersul ăsta mă... mă...Doris începe să rîdă înăbușit, parcă ar fi scuturată de friguri. Se retrage apoi cu greu spre canapea :— Și eu care, la Ateneu, pe măsură ce mă apropiam de tine și de fată, simțeam cum mă sorbi cu privirea... Mă așteptam din clipă în clipă să faci cîțiva pași, să mă iei în brațe... Și asta, în primul rînd, din cauza mersului...Se oprește, privind într-o parte, să nu întîl- nească ochii lui Mihai ridicați brusc spre ea.— Da 1 Știu de la mama că-i admirai mersul. Și nu numai mersul — fiecare gest ! Dar mersul în primul rînd. Te fascina ! I-o~ și spuneai deseori la telefon. Și ea era fericită !. .. Cineva, un tînăr, o admira.. . Te bănuia chiar că ești la primul tău contact cu... nu, nu cu o femeie, ci cu misterul feminin. Se simțea mîndră și nu voia să te dezamăgească. Apoi... Am înțeles de la ea că-i deveniseși drag și nu șî-ar fi refuzat plăcerea unei întîlniri, dar te-a ocolit de teamă : vizavi de tine ar fi fost nevoită să se evalueze pe sine și nu și-o dorea. Dar îți aștepta telefoanele, după primirea cărora era fericită. Știu insă că noaptea tîrziu, cînd își închipuia că eu dorm, plîngea. Da’ ce-i cu tine, ce mă privești așa ? !— Nimic ! scutură Mihai din cap. A, da, face un gest de încuviințare. De ce te-ai comportat așa cu studenta ? întrebă prompt, să abată discuția.Doris se uită lung în ochii lui. Nu se aștepta la întrebarea asta ! Suride — un surîs care aduce mal degrabă a oftat :— Cînd am ajuns chiar în fața ta, am simțit că trebuie să te fac să suferi. în prezența acelei fete, pe care o cucerisem de la prima privire, mi-am dat scama că-s iar puternica. Dar cînd am rămas singură în mașină, m-a cuprins frica de mine însămi și groaza că te-am pierdut. Nu pe tine, ci conștiința faptului că există și pentru mine acel domn Mihai Vlădeanti. Apoi, ajunși aici, pe măsură ce-mi povesteai necazurile tale, te simțeam în întregime al meu, numai al meu !. . . Dacă nu te-ar fi înfuriat mersul — dar eu cred că nu mersul, ci ceea ce s-a intimplal dincolo de el —, poate că seara asta ar fi fost cea mai fericită de mulți ani încoace...Doris s-a oprit. Și pentru că tăcerea se pre lungește, Mihai saltă bărbia de pe palmele puse una peste alta și-și retrage coatele de pe brațele fotoliului. Gustă o gură din cafeaua care s-a ră cit de mult, apoi se uită spre Doris, și o vede ghemuită pe canapea, cu picioarele strinse sub ea, acoperindu-și-le cu poala capotului. De data asta, ochii ei au cuibărită în adîncuri o lumină palidă, pe care fiecare gest al lui o face să tresară.— De ce te temi. Doris ?— De nimic, Mihai. Sau de toate... S-ar putea. într-o zi, să auzi c-am murit. Poate și de-aici frenezia unor trăiri...— Ești bolnavă ?— Aș zice că de teamă. Teama aceea animalică, de vietate firavă, cu blană scumpă, care se știe vînată continuu ; o teamă care ne supune și ne roade pe toți. In cazul meu, însă, ea are o bază materială sigură: fostul soț. Un om care era înnebunit de dragoste pentru mine, ca apoi să vrea să mă schimbe pe o cămilă, nti se va împăca ușor cu gindul că eu, plecînd, am luat toate bijuteriile pe care mi le oferise cîndva... 
El a cimentat în mine ura ce-o port bărbaților încă din copilărie.— De-aceea, în fiecare bărbat, îl cauți, iar in cel pe care te răzbuni îl vezi deja pe el, conchide Mihai cu durere. De-aici, desigur, din căutarea infernului, senzația morții apropiate. Dar chiar așa de urîtă- e lumea noastră, a bărbaților, că ne reduci la un mascul sinistru, pe care ai avut neșansa să-l întîlnești ? o privește Mihai lung, cu interes.— E chiar așa de frumoasă lumea noastră, a femeilor, că-n fiecare din noi dorești s-o vezi pe Teona, sau măcar una asemeni ei ? ! răspunde tî- năra femeie, mlruntîndu-i privirea cu un calm desăvîrșit.între cei doi se lasă o tăcere grea, încărcată de vorbe nerostite. Primul care o sparge este Mihai. Șoapta sa, voalată de durere, se aude slab, ca un gind murmurat :— Nu ! Te înșeli. . . Teona nu-i numai atit.. .— Cei vrei să faci?! tresare Doris, văzindu-1 că se ridică din fotoliu.— Plec.— Nu se poate ! Nu te las! ! țipă femeia în- spăimîntata, în timp ce sare ca o panteră și i se agață de braț. Rămîi ! Vreau să rămîi aici azi și mîine! îl vei vedea altădată pe Manoliu; te duc eu cu mașina peste cîteva zile, dar nu azi, și nici mîine, înțelegi ? în absența celuilalt, fiecare din noi caută o extremă : cerul, tu ; iadul, eu. . . Tu poți coborî pe pămînt, o faci mereu, ai un univers real de existență.. . Dar eu, ca să revin la suprafață, trebuie să știu pe cineva aici, să-mi

constantin munteanu

căutări în amurg

întindă mîna... Am motive întemeiate să te urăsc uneori din tot sufletul — ei da, ți-o spun ! —, pentru că ai dorit-o și tu pe mama ; alteori te doresc eu, pentru că te-am cunoscut, ai fost al meu; dar constant, zi de zi, in momentele mele de soare, îți port o prietenie profundă, faci parte din sufletul meu, ești geana de lumină a unei copilării plină de păpuși maltratate. îmi spun cîteodată că tu m-ai creat, am devenit matură visînd la „domnul Vlădeanu”, și-atunci, a- mintirea întîlnirilor noastre, cînd ai fost a! meu. are gustul incestului. Dar nu-mi mai pasă ! Te implor, stai aici încă două-trei zile !___
Nu pot, crede-mă ! Cînd am intrat aici, in cameră, ți-am cerut de băut. Ai ris și-ai zis că mă vrei treaz, să privim senin, detașat întîmplările serii. Dar eu știam de ce vreau să mă-mbăt. Doream să uit definiție- pentru ce-am plecat aseară la drum, așa cum uneori, cînd mi-e lehamite de toate, uit plecarea mea de-acasă cu ani și ani în urmă, adevărata ieșire din adolescență... Eu n-am avut un „domn Vlădeanu", pe care să-l doresc venind în chip de Făt Frumos; am visat mereu o Co- sînzeană. care să-mi fie alături in strădania mea de-a realiza ceva și cu care să împart bucuria roadelor. Plecasem dintr-un sat plin de nevoi, cu oameni osteniți de-o hărțuială continuă, nesiguri pină și pe apa din fîntîni, nu numai pe mila lui Dumnezeu, dar duceam cu mine un suflet bogat în speranțe... Și eu am stat de multe ori singur ; părinții mei erau luați tot timpul dc-un căpcăun atotputernic — pămîntul —, de pe care trebuiau să scoată roade atît cît scria în registrele altor căpcăuni, ce slujeau la curtea unui căpcăun mai mare : atrocitatea unui timp răscolit de orgoliul dominării prin forță brută... Nu te deranja, te rog ! Iau un taxi și ajung la timp să prind trenul.— Deci nu rămîi___— Nu !— Blestemată să fie Teona! ! țipă Doris și se aruncă pe canapea, indesîndu-și obrazul în cuvertură.Mihai iese pe hol și se pregătește de plecare Cind revine să-și ia rămas bun. Doris stă lîngă ușă, rezemată cu spatele de perete și cu ochn ridicați spre tavan. Buza de jos și-o mușcă du ternic. să-și stăpînească plinsul.— Dacă mă intorc. îi spune Mihai in timp ce-i ia mina și i-o sărută, iți fac cunoștință cil prietenul meu, regizorul. De nu vrea să te distribuie in rolul principal din filmul intrat deja în producție, voi scrie un alt scenariu, doar pentru tine — o meriți ! Diavolul tău interior poate da viață unor personaje de excepție.— Pe dracu ! țipă Doris, scuturind violent capul. lăsîndu-și-1 apoi pe spate, să privească iar tavanul. Tu și regizorul — doi___!... strînge eacu putere ochii, răsuflînd apăsat. Uzi pe pantaloni pină la piele, c-ați stat cu fața la vînt cind... oftează prelung. Va veți consuma cît pentru trei romane și veți cunoaște cît pentru unul de nescris, căci lucrurile prea mari sau prea mici nu-s abordate decît de genii sau de nebuni. Dar tu nu vei fi decît un om normal, al dracului de normal ! Iar eu — ingrata ! — în seara premierei. cind publicul, răscolit, va întirzia o clipă în scaune, eu. furișîndu-mă, voi ieși prima din sală, de teamă să nu-ți întîlnesc ochii...Ultimele cuvinte au fost murmurate, auzindu- se greu printre buzele mușcate scurt si des. Mihai nu înțelege explozia tinerei femei, care i-a vorbit cuprinsă de tremur, ca într-o transă. Dar mai tirziu, cînd va traversa noaptea, își va aduce aminte de vorbele astea și-o va întreba de unde a știut. Doris va rîde :• „Vorbești prostii ! De altfel, tot ce faci tu în ultima vreme e-o prostie".Acum o vede cum deschide ochii încet, puțin
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LUI EMINESCU

In organizarea Comitetului de cultură și edu
cație socialistă al județului Botoșani și a 
Asociației scriitorilor din Iași, la Botoșani 
și Ipotești s-a organizat un complex de ma
nifestări intitulat „Omagiu poetului nepereche": 
un simpozion Eminescu cu tema „Permanen
ță și actualitate" și o șezătoare literară „Lui 
Eminescu". Au participat : Mircea Radu Ia- 
coban secretarul Asociației scriitorilor din 
Iași. Mihail Iordache, Dinu Flămând, Mircea 
Scarlat. Ion Drăgănoiu, Damlan Necula, Sân
ziana Pop, Ion Beldeanu, Sergiu Adam. Du
mitru Țiganiuc, Lucia Olaru Nenati. Emil lor- 
dache, ' Valerian Ciopa, Gellu Dorian și Va
lentin Coșereanu.
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speriată, parcă s-ar trezi din somn.— Dacă te întorci, n-am să mai vreau să te întîlnesc, murmură ea. înțeleg că, spiritual, in ciuda eforturilor mele, îmi ești inaccesibil. Tot la fel cum, pe alt plan, dacă tu n-ai fi însemnat o parte din adolescența mea. cu ți-aș fi rămas inabordabilă, de ce să n-o recunoaștem ? ! Dar dt cînd mi-ai telefonat și-am venit să te iau din fața Operei, tresar la fiecare sunet al telefonului, aștept mereu. Poate că asta m-a și reținut să nu-mi formulez un gind de care mi-a fost teamă : oare de ce n-aș scăpa de calvar întoreîn- du-mă singură la soțul meu ? !— Ca să-l ucizi ? întrebă Mihai calm. ■— Tu de ce te duci s-o întîlnești pe Teona ? coboară Doris privirea și se uită fix in ochii lui.Fiecare din cei doi se îngrozește de sine, des- coperindu-se oglindit în privirea celuilalt. Mihai cedează primul ; se întoarce și iese imediat, fără să ia în seama-, gestul disperat al femeii, care s-a repezit după el, să-1 rețină.— Ești slab, Mihai ! Te detest! se aude strigat din urmă.Apoi, cînd deja a cobont un etaj, de sus, unde a rămas sprijinită de balustradă, Doris ii șoptește :— Nu uita că mi-e dor de copilărie, Mihai ! Și numai telefoanele tale___Ușa mare. încărcată de metal, se deschide greu, apoi cade la loc, bubuind strident. Mihai se grăbește să ajungă în stradă, să caute un taxi. Abia după ce urcă în tren, reușește să ofteze ușurat, iar graba sa pare preluată obsesiv de zgomotul îndrăcit al șinelor. O țigancă in vârstă, care mo- țăie amețită de rachiu, așezată turcește pe o boccea în capătul vagonului, îl imbie cu un pumn de gume de mestecat și țigări străine ; a fost în Capitală să-și plaseze marfa luată de la vapo- reni și n-a prea avut succes. Mihai cumpără de-a- mindouă, ascultmd un timp cum femeia își dră- cuia suratele, care s-au pus sub oblăduirea unui „patron" ; ea a fost și va rămine cinstită, vrea să se bucure singură de roadele muncii sale și n-o să accepte să ducă în spate pe un puturos, devenit „patron", care călătorește cu-a-ntîia și are-n fiecare cartier cite-o cadină. Apoi Mihai se retrage in compartimentul gol. Cu țigări și gumă de mestecat i se pare că noaptea trece mai ușor. La Constanța ajunge în zori. Caută o frizerie, se bărbierește, apoi bea o cafea în cofetăria gării. Pină la spital, are mult de mtrs cu autobuzul. Cunoaște locurile. în copilărie, ba chiar și-n vremea studenției, venea aici la plajă. Cînd intră în pavilionul central, deja e trecut de ora nouă. Aflind pe cine caută, asistenta șefă îl conduce plină de respect într-un cabinet și-l roagă să aștepte. Peste un timp, intră doctorul Manoliu. Cei doi se uită o clipă unul la altul, apoi brațele lor se încrucișează, strîngindu-se puternic.— Vă iubesc, mă. pe amindoi ! se bucură medicul, ciătinînd capul afirmativ. Numai cei asemănători se adună, spuneau latinii și nu greșeau. Păcat că fetița nu mi-e aici! schimbă el tonul. Dar mergi după-inasă, ori mîine, cu mine în Constanța s-o vezi. Odată întors, m-am angajat aici, unde sînt copii mulți, care au nevoie de mine. Sint fericit ! Hai, fugi, nu te mai rețin, ride, ducindu-1 de braț spre ușă. Fu îmi continui vizita. Tu mergi la vila de lîngă cantină, apartamentul doi. Ba nu ! rectifică imediat, pri- vindu-și ceasul. Du-te și fă o plimbare pe țărm, pînă la stațiune, doar cunoști locurile...De la spital, spre primele hoteluri din stațiune, duce un drum îngust, cu urme de asfalt pe a- locuri. De o parte, arătura de toamnă, cu rădăcini de porumb întoarse către cerul plumburiu. De cealaltă, liziera de salcîmi și plopi, cu crengile pline de cuiburi de cioară. Printre copaci, răzbește zgomotul mării. Apoi liziera se îngustează. pină se termină cu niște tufari. Urmează țărmul: înalt și abrupt, din care. jos. la bază, mușcă mereu valuri uriașe. O mare vinătă și un cer greu, de plumb se împreunează undeva, in larg, într-o zonă neclară, dinspre care vine vîn- tul plin cu stropi fini de apă sărată și alge. Mirosul lor trezește în Mihai amintirea verii. Ar vrea să se întindă cu fața in sus. cu miinile sub cap și să doarmă, ascultînd valurile. Și poate c-ar face-o — e marea lui plăcere, cînd vine vara la mare. Dar observă că nu e singur. In față, departe, pe mal. stă o femeie. Pare o cariatidă, pe creștetul căreia se sprijină greutatea cerului. Mihai încetinește pasul. I se face teamă. Vrea să se întoarcă, dar nu-1 mai ascultă nici un mușchi. Pină și glasul i-a pierit. Ar fi trebuit să se îmbete astă-noapte. să rămînă la Doris o zi. două... Ba mai bine l-ar fi rugat pe Liuță să-1 ducă la gară, să-1 însoțească pînă pleacă trenul de Moldova___Femeia stă chiar pe buza malului înalt, cu fața spre larg și cu mîinile în buzunarele paltonului de blană. La spate, de sub căciula de vulpe argintie, au ieși cîteva șuvițe, pe care le flutură vîntul ■— șuvițe din buclele castanii, inconfun- dabile.Mihai a ajuns chiar în spatele ei. Un singur gest, și valurile mari ar înghiți-o pentru totdeauna — s-ar simți răzbunat știind-o dincolo, alături de Violeta și de Iftimie. bărbatul pe care ele amindouă și l-au disputat. El, Mihaî. n-a fost decît intermediarul, cel care procură mici momente de plăcere... Gîndul ăsta îi dă curaj. F gata să întindă mîinile spre spatele femeii... Dar la ce bun ? ! Mai degrabă se întoarce și pleacă de-a lungul drumului, în stațiune. Arc un tren Ia prînz. E mai bine ! Și totuși, ar trebui s-o ia de braț și s-o întoarcă spre el. Dar ce să-și spună ? ! Măcar s-o întrebe : „Ce-am făcut cu tinerețea noastră, Teona, ce-am făcut ? !".
Scriitorilor pentru volume apărute in 1984. 
printre cei premiați numărindu-se criticul și 
istoricul literar Liviu Leonte cu ediția critică 
„C. Negruzzl—Opere". Ed. Minerva.

De asemenea, juriul stabilit de comitetul 
Asociației Scriitorilor din Iași in componen
ța Constantin Ciopraga (președinte), Paul Ba- 
lahur, Ovidiu Genaru, Ștefan Oprea, Comeliu 
Ștefanache a hotărit acordarea următoarelor 
premii pentru volume apărute in același an : 
— Sergiu Adam, „Chipuri și voci" (Ed. Car
tea românească) ; — Daniel Dimitriu. „Intro
ducere în opera lui I. Minulescu" (Ed. Mi
nerva) : — Aurel Leon, „Landoul cu blazon" 
(Ed. Junimea).

Intre premiile ziarului „Scinteia tineretului" 
si ale „Sunlimentului literar-artistic" pe anul 
1985 s» află si cele acordate Marianei Codruț 
(pentru noezie) și Alexandru Dobrescu (pen
tru critică literară).

Omul

Ne-nduplecata forță, rigoarea și puterea De-a fi ostaș destoinic iar azi conducător, Acesta-i Ceaușescu, aceasta este vrerea A omului ce poartă în suflet, un popor.Ce zbucium de furtună în anii tinereții ! Vizionare ginduri treceau sub fruntea lui, De-atunci știa că viața trebuie dată vieții Și chezășie țării în crugul veacului.Om îndrăzneț ca visul neîngrădit vreodată, Lucid cum e oțelul cînd scapără-n lumini, El n-a dorit în viață nici plată, nici răsplată, Ci arzătorul suflet al marilor mulțimi.Nici temnița Doftanei, nici uși capitonate — Din năzuința-i dreaptă nicicind nu l-au oprit, Orașe, cîmpuri, sate și drumurile toate Le-a cercetat cu pasul și gîndul cumpănitCu el sînt toți strămoșii ce-au ctitorit, o țară, Alăturea-i stau Mircea și Ștefan și Mihai, Martirii trași pe roată, coroanele de pară Pe frunțile durerii și-al robilor alai.în inimă-i pămîntul, rotund precum o pîine Și-n echilibru-i astăzi stă veghe și-i stegar, Cu el e omenirea spre zilele-i de mîine, El, ce-a trecut prin fapta-i în timpul legendar.Cind spunem Ceaușescu noi spunem România, Cînd spunem Ceaușescu noi spunem tricolor, El ni-i îndemnul sacru și vrerea și tăria, De-a crede-n pacea lumii și-al lumii viitor.Acesta-i Ceaușescu — o inimă și-o lume De năzuinți și vise, de pîine și de-avînt, Din tot ce facem astăzi, rămine. Și rămine ! El, Ceaușescu, ne este o lege-legămînt !
Corneliu STURZU

Profund ne 

e respectul

Tărie a pămîntului, lumină-n lupta mare,Mai porți în ochi dumineca frunzișului livezilor, Cîmpia o mai mingii, visînd la locul iezilor Esențele științei viață să înfloare.Născută să fii luptă, iubire să fii, laur O laudă a muncii e taina tîmplei tale.Cu frumusețea patriei, — noi îți ieșim în cale, — cu biruința soarelui cald adevăr de aur.Ești flacăra și fruntea femeilor române, și azi cind bate-n oameni vîntul îngrijorării, lucrînd doar pentru pace, ești harul blind al țării, speranța, rațiunea ce nu pot să se-amîne.Viață luminindă, Elena Ceaușescu, Om creator, savant cu strălucitor renume, Victorie comunistă. îți crește faima-n lume, Profund ne e respectul, Elena Ceaușescu.
Violeta ZAMFIRESCU

Flori de aleasă 
cinstire

Se adună puritatea supremă în cuvinte, și-n fiecare — o țară trăiește și-un popor, ce iși rostesc slăvind-o, credința-n demnitate, in libertate,-n pace, în veșnic tricolor.Elenei Ceaușescu, azi îi aduce țara in zi aniversară cite-o garoafă-n dar, și „La mulți ani!“ îi spune, spre fericirea țării pe care o slujește cu patos legendar.Credința sa în țară, și în partid, și-n știință azi o cinstim, din inimi, și o slăvim în cînt, Elena Ceaușescu cind spunem, spunem pacea și știința românească cuprinse în cuvînt.Demn patriot în spirit, în faptă și-n visare, cutezătoare minte și eminent savant, suflet în pieptul țării, purtînd în suflet țara și dindu-i azi în lume sclipiri de diamant,Muncind, gîndind, visînd pentru partid și țară cu inima bătîndu-i adînc pentru popor alături de EROUL ce-i este țării-n frunte, gîndindu-i, împreună, un falnic viitor.Elena Ceaușescu e-ntruchiparea vie a dragostei de țară, a-ncrederii-n partid cînd „La mulți ani!“ îi spunem, acum, în România, flori în priviri și-n inimi petalele-și deschid.
Dan ROTARU



urme pe zăpadă

căldura zilelor 
de atunci
Parcă nici un anotimp nu-mi răsucește atît de puternic ființa spre început ca cei al zăpezii. Și, din toate zilele purificate de albul de gheață, nici una nu trece prin mine mai plină de copilărie ca cele cu care începe anul...Sînt zilele lipsite de orice umbră de teamă, de orice adiere de suferință, ca și cum viața este primenită de toate relele. Părinții sînt tineri și puternici, cuvintele bunicilor, blînde ca o mîngîiere resimțită pînă și în ușoarele gemete, cînd se ridică seara de la masă și vorbesc despre vremea schimbătoare și oasele lor bătrîne. Casa arată trainică, spațioasă, plină de lumină — un cuib, zice uneori mama, într-o poveste, și copilul se gîndește la cuiburile de păsări, devastate de pisici sau smulse dintre crengi de furtună, însă neliniștea i se spulberă repede, ușile groase, încuietorile metalice, ca și clinele mare, lățos, de dincolo de ele, apoi gardul ce înconjoară curtea, dar mai ales prezența celor maturi, căldura, vorbele și gesturile acestora sînt o garanție ca însăși lumina soarelui. îi vede pe toți adunați în marea bucătărie, așezați pe scaune fără spătar, de jur- împrejurui unei mese de brad geluit, căreia cîrpa și leșia gospodinei i-au dat luciul argintului vechi, îi știe pe fiecare la locul său, exact ca în scara vieții de pe calendarul de lîngă blidar, încremeniți în vîrsta ce o au, chiar dacă, măcar odată pe lună, prin fața casei, cu bocete și miros de tămîie. trece aproape întregul sat spre cimitir, însoțindu-i cuiva ultimul drum. Nimic nu-i poate clătina credința în veșnicia oamenilor și a lucrurilor din jurul său. Nu, nu se poate gîndi la toate a- cestea, el doar le simte și, punînd furculița pe masă, ridicînd ochii spre tavanul cu grinzile afumate, rămîne nemișcat, pînă ce mama îl întrebă îngrijorată: De ce nu mănînci, nu cumva iar te doare ceva ? Nu, răspunde el, prea serios ca însăși mama să nu zîmbească. Nu mă doare nimic, dar vreau să cînt, tare... întîi mănîncă tot, zice mama. După aceea ai să..., dar bunicul, calm, frecîndu-și bărbia, el însuși oprindu-se din mîncat, îi zice : Ei, lasă tu, va mînca pe urmă, să auzim... însă nimeni nu aude decît chicotelile sale, ale copilului, și-i văd capul ciufulit, deasupra farfuriei. Deja a început să mănînce. Poate chiar ar vrea să cînte sau măcar să scoată un chiot. Și nu mai știu dacă el, copilul de atunci, ar vrea să cînte ori să chiuie, sau eu...Zilele încă miros a sărbătoare, au gustul vinului fiert cu scorțișoară și pe crengile copacilor zăpada se desprinde umplînd văzduhul de liniște și împrăștiind mireasma florilor ce dorm în muguri și semințe. Bunicul și-a încheiat scurta îmblănită și, cu căciula în mînă, îl întrebă dacă mai merge cu el și în acest an. Copilul a uitat de săniuță, de prietenii și toate plăcerile fabuloase trăite cu ei, n-au decît să mai aștepte, mai sînt zile, în zilele acestea va merge alături de bunicul său. Și pornește, se cufundă în zăpadă ca într-o pleavă de grîu chiar în fața porții, dar rîde, se scutură și pășește din nou. Așa străbate tot satul, o bucată de luncă, un pieptiș de deal, apoi se o- prește lîngă bunic și îl vede aplecîndu-se și scormonind cu mîinile în zăpadă. Bătrînul scormonește, pînă ce scoate la iveală corzile de viță de vie, cu vîrfurile îngropate. Nu, nu se întreabă, nu se poate întreba de ce a scormonit bătrînul și de ce acum mîngîie locul mugurilor. Știe că bunicul său așa trebuie să facă, așa a făcut și anul trecut. I-aș putea spune că omul de lîngă el a îngrășat pămîntul de cincizeci de ori, de trei ori a replantat via, cu mîinile lui, de zeci de mii de ori a îngropat-o, a dezgropat-o, a tăiat-o, a lăstărit-o, a stropit-o, ca, la sfîrșitul fiecărui an, să-și poată culege strugurii să-i pună în sac și apoi în lin, strivindu-i sub tălpile lui goale, că și-a moșit singur iepele și vacile cu care s-ar putea face o herghelie și o cireada, că și-a curățat singur butoaiele în fiecare toamnă, ca să le umple cu vin, că a făcut cu nevastă-sa două fete și trei băieți, că ultimii au murit în război, că și-a lăsat barbă și plete doar cînd aînchis ochii femeia lui, apoi el însuși a murit în astfel de zile cu miros de vin fiert și rășină, ducîndu-se spre pieptișul acela de deal... Dar copilul de atunci n-ar înțelege nimic, așa cum poate nici eu nu mai înțeleg multe din cuvintele bătrînului acela, pe care le rostea, sfințindu-și cu mîinile și ochii, în albul zăpezii de ianuarie, via ce-și ducea somnul ei roditor de boabe, de rubine și chihlimbar...Munții se vedeau în zare și spre ei își ridica bătrînul fruntea după ce descoperea în zăpadă corzile viței de vie. Cred că n-a urcat niciodată vîrfurile acelor munți, dar ochii lui au căutat întotdeauna spre ei. Ca și cum, de fiecare dată, ar fi ajuns cu adevărat acolo. Privirea aceea, de sub sprîncenele albite de pro- moroacă, și munții aceia vin mereu spre mine, cînd albul zăpezii purifică totul. Și dacă acum propriile-mi oase au relațiile lor cu schimbarea vremii, cînd simt răsuflarea bătrînului, ridicat de la pămînt după ce a scormonit zăpada, să pipăie cu degetele mugurii corzilor de vie, simt căldura zilelor de atunci, cu miros de sărbătoare, cu gust de vin fiert cu scorțișoară și aud zăpada desprinzîndu-se de pe crengi. Și mă simt la fel de calm și puternic ca și el...

Corneliu ȘTEFANACHE

autentic moment 
de referință națională 
și internațională(urmare din pag. 1)periențe nucleare, acumulîndu-se, în arsenalul atomic, peste 55 000 focoase, cu o forță de distrugere de circa 20 000 de megatone, adică de 6 000 de ori mai mult decît tot explozibilul folosit în cel de-al doilea război mondial. In același timp, țara noastră se pronunță constant pentru o nouă ordine economică internațională, pentru reglementarea globală a datoriei externe, pentru un climat de securitate și încredere între popoare.Eforturile consacrate îmbunătățirii vieții politice internaționale au în vedere și asigurarea condițiilor pentru înfăptuirea obiectivelor stabilite de Congresul al XIII-lea al P.C.R., care prevăd

muncitorii și paceaCu sufletele bătătorite de viseCu palmele mirosind a împlinire Trec muncitorii cu fețele lor deschse Purtînd în destine măreață iubireEi strigă adevărul tare pe nume Sînt liberi și primordiali stăpini Muncitorii sînt ale păcii tribune Sînt ale păcii eterne fîntîniEi doresc diminețile cristalului pur Și vreau cireșul să înflorească mereu Sufletele lor sînt o cîmpie de azur Pe care rodește al păcii curcubeu.
anotimp de paceSîntem plinea și sarea acestui pămint Sintem adevărul Carpaților Bărbați Schijele războaielor în noi au durut Și dirz le-am indurat și ne-am iubit ca frați
Acum sîntem temerari în luminosul miine Lanurile țării sînt brațe lungi de piine Hainele nădejdii azi ne vin de minune Copiii noștri sînt ale păcii tribuneEste anotimpul de pace și de țară Statuile au miros de jertfă curată Străbunii sînt murmurul tandru de izvoare Străbunii sint lumina aceasta înaltă.
I

Chiriac SAMOILA

soldat cu mitralierăLi s-a spus : A fost găsitIa treisprezece metri în pămint cu mîinile încleștate pe mitralieră și fața albă ca varul.Li s-a spus : Ochii nu i-au putrezit în pămînt și nici nu și-au schimbat culoarea.Li s-a spus : A fost împușcat drept în frunte în timp ce privea îngrozit cerul.Cerul i-a înghețat în ochi, norii i s-au scurs pe tîmple.Mina i-a rămas pe trăgaci; sîngele ca untrandafir s-a prelins în fereastră...
Li s-a spus : A fost găsit la treisprezece metri-n pămînt în timp ce înălțau o nouă statuie a păcii. Li s-a spus: A fost adus aici cu tot cu pămînt, cu tot cu balast si așezat în vitrină.
ILi s-a spus: Așa stă aici de cinci secole și nu putrezește.
somn— Iată aceste două case: una clădită din cărămizi, alta din miinile care au inălțat cărămizi.— Una clădită din aur și sîngealta din carnea din care picură aurul și sîngele.

— Intr-una să vă zidiți mîinile, în alta umbra și sufletul.
Nichita DANILOV 

accelerarea dezvoltării economico-sociale, ridicarea calității în toate domeniile, dublarea, pînă în 1990, a producției industriale, a productivității muncii și venitului național față de 1980, ceea ce ne va da posibilitatea să ne înscriem în rîndul țărilor mediu dezvoltate, iar pînă la finele mileniului, să asigurăm înfăptuirea prevederilor Programului de edificare a societății socialiste multilateral dezvoltate și tre cerea la construcția comunismului.Fiecare obiectiv, fiecare mare realizare a acestor ani, se leagă de numele și activitatea tovarășului Nicolae Ceaușescu, care, putem spune, gîndește și realizează istoria contemporană a poporului român.Analiza proceselor și fenomenelor economico-sociale, a legităților care guvernează mișcarea acestora a permis elaborarea unei valoroase construcții teoretice, ce se înscrie ca o contribuție inestimabilă la dezvoltarea gîn- dirii și practicii revoluționare. Stau mărturie, în acest sens, contribuțiile aduse la definirea etapelor și stadiilor de dezvoltare a țării, a industrializării, transformării socialist și modernizării agriculturii, fundamentare conceptului de acumulare în condițiile socia
---------poemele păcii 
cînteculCum trece ochiul meu stîngCrinii păcii cînd îi stringPeste tot ce nu mai plîngCum trece ochiul meu dreptPeste murmurul din pieptCătre tot ce mai aștept lCum lunecă ochiul stîngPe ghioceii din crîngPe lacul alb și adineCum lunecă-n ochiul drept Vulturul muntelui drept Cînd din basme mă deștept.

Cristian PETRE-ARGEȘ

cununăPasărea Cuvîntului, — niciodată blîndă, furîndu-mi creanga-de-aur a tăcerilor. Tresaltă verzi depărtări pe calul înaripat al așteptării. Invinge-mă! strigăCîmpia. Clopotele hohotelor acestor fluturi ai pîndeî își rotesc numele lor privitoare.Bat din aripe necontenite mierea topitului semn, ca un zvon nepereche, — mlădiu sunet însuflețit al călătoriei spre pace. 
—————brize------- —-—-—------------------------

între ziduri
La Condur era lumină, ar fi fost prea trist să nu fie, din momentul în care am dat peste bietul Gană, la Casa Neterminată, nimeni n-a mai încercat să resuscite antrenul din prima parte a nopții, cineva ne supse brusc sevele îmbătătoare, lăsîndu-ne goi ca niște sertare. Și ce frumoasă fusese seara ! Cînd am ieșit de la Haivas, cerul era clar, luna, întreagă, bătea tare asfaltul, puteai culege mac, mac Mahon ?, punctă ieftin Zarandi, dar cine mai era în stare să rămînă riguros spiritual după vinul băut ?, Haivas ca de obicei, nu se-arătase zgîrcit cu paharele, fusese una din serile noastre bune, în care ne regăsirăm, în care simțirăm iar că existăm și nu oricum, ci în formație, în-dura-formație-ingenuă-de-care-trebuie- să-se-țină-seama, cine să țină seama ?, mă rog, am luat-o pe la Teatru, pe la Maternitate, în sus, pe sub zidul Goliei, adueîndu-ne aminte că tot pe-aici improvizam, altădată, din mers, pantomime grase, de iarmaroc, ehe !, unde erau anii cînd ? Sub zidul mirosind a cofraj și a urină al Casei Neterminate zăcea unul, ne-am apropiat, lîngă el, în picioare, cineva ne făcu semn să ne vedem de drum, am înțeles că cel de jos era mort, luna îi bătea bine fața, plină de vînătăi, hainele rupte, mînjite, cine-i ?, îl întrebă Mîntuleasa pe cel ce-1 păzea, un poet, făcu efort omul, ce ?, urlă Haidia și, de la cei doi, trei pași, treziti definitiv, ne-am holbat la cel trîntit, cine ?, mai întrebă o dată Mîntuleasa,' unu Tiberiu Miu... molfăi ăla, Tiberiu Mitu Gană, strigă Bliț. vă rog circulați, ne îndemnă cel de lingă mort, da, mortul, vedeam bine acum, era Gană. și cine l-a..., întrebă repezit Haidia, niște derbedei, știu eu ?, vă rog? circulați, din sus, dinspre Independenței, veni un ÂRO, coborîră nu prea grăbiți cîțiva, de data asta ni se ceru poruncitor să ne mișcăm, ne-am îndepărtat cu spatele, am intrat în Independentei si ne-am continuat drumul spre Copou, ținta fusese, încă de la Haivas. Condurul. Acum, năuciți de cele văzute, casa cu geamlîc, miradorul nostru, pandantul celui dintr-un obsesiv Sâbato, era, într-adevăr, oaza cea mai indicată.Am intrat, era o liniște de iatac, prin odăi, în penumbră, grupuri, grupuri, moleșite. gîngurinde, în clinchete moi de pahare, nu ne-a ieșit nimeni înainte, era, de altfel, în obiceiul casei, fără prea multă etichetă, fără marafeturi, în sfîrșit, se ivi dintre cețuri si -jupînul". curaj ?. masa voastră e neatinsă si, imediat, văzîndu-ne fețele căzute, ce-i cu voi ?, l-am pierdut pe bietul Gană. psalmodie imediat Haidia, pe cine ?, zîmbi gazda, și ne imoinse spre .firidă", ia priviți, domnilor, priviți si ascultați. Bliț își făcu cruce. Da. acolo, la masa lungă, din lemn nevopsit, masa .Plebeilor". Gană, care ne și reoerase. îsi continua una din filipicele lui. cu dreapta întinsă spre noi. cu stingă învăluindu-1 De singurul ce-1 asista, părea să traps ne;a concluziile : degeaba, plăpînzilor. nu există .dincolo", totul este „aici". în zidurile astea, fn masa asta. în capetele astea mai mult sau mai puțin rotunde, știu, asta vă spulberă visurile, vă șubrezește puntea și așa tremurătoare pe care treceți, dar ascultați-mă, ființe rătăcitoare, lăsațî dracului toate hocus-pocus-urile religiei și practicați această sfințenie ferită de miracole, sfințenia intru voi înșivă, credeți doar în voi, asta e credința de mîine, veți vedea, n-am putut rezista ispitei de-a ne apropia, Gană se ridică ceremonios, ne fixă pe fiecare pe scaune și, privindu-ne figurile perplexe, rinji : bănuiesc, sublime haimanale, că mă credeați dus, dar iată, exist, EXIST, acest ipochimen de lîngă mine mi-a adus primul vestea că aș zace mort pe sub nu știu ce zid, eroare, iubiților, Tiberiu Mitu Gană nu poate muri într-un șanț, și, la ureche, lui Zarandi, dar să auzim și noi, n-a fost, evident, vorba de mine, au și fost băieții aici, să vadă dacă exist, EXIST, scumpilor, ședeți și, pocnind din degete ca un dansator de bolero, să tină Bazarcă, parcă așa, amice Haidia, nu ?, în noaptea asta dau eu......Și pînă dimineață. în mucezelile călduțe ale „firidei", am gustat din deliciile oferite de Tiberiu Mitu Gană.Acum, cînd știu prea bine că Gană trăiește și că trebuie să-mi însemn noaptea în caietul galben, de ce nu știu exact dacă, intrînd la Condur, am dat acolo, într- adevăr, peste el, de ce-i iau la rînd și-i întreb : alo!, spune-mi, trebuie să notez exact; ești sigur că Gană a fost cu noi în „firidă" ? întins în pat, levantin, cu perna rezemată, înalt, urmărind — dincolo de caiet, prin perdeaua grea, primii fulgi — mai fac încă un număr : alo, Haidia ?, iartă-mă că te trezesc, spune-mi, ești sigur că Gană a fost astă noapte cu noi ?

Val GHEORGHIU

lismului, evidențierea contradicțiilor specif:"' orînduirii noastre și a posibilităților ca acei tea să îmbrace forme antagoniste. Impor tante contribuții privesc rolul factorilor de su prastructură, al statului, partidului, națiuni evoluția funcțiilor acestuia în actualele cor ditii. De asemenea, contribuții originale prives viața internațională, definirea raportului c forțe, a principiilor care trebuie să guvernez relațiile dintre state, a cerințelor unei noi oi dini economice.Practic, nu există domeniu sau secto: deopotrivă în viața internă și interna țională, în care secretarul general al partidu lui să nu-și fi adus o contribuție originală unanim recunoscută în lume.Asemenea parametri definesc cea mai fertil perioadă în istoria multimilenară a poporule român, pe care, în semn de aleasă stimă și dis tinsâ prețuire față de ctitorul ei, o numim „Epo ca Ceaușescu". In același timp, grandioasa con strucție teoretică și practică face din aniversarea zilei de naștere a secretarului genera] al partidului, președintele țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu, un autentic moment de referință națională și internațională.
Petreceri nedumerite încă,ard arcele unor aripi și, totuși,în fîntîmle mîngîierilor, tăcut, neștiut, licăre trandafirul evanescenței.

, Ion SUCIU-BRAȘOV

*
o zi obișnuităSărutul iubitei în dimineața fierbinte E pace !Zborul frunzei vibrînd în fereastra deschisă E pace !Frumusețea laptelui aburind în ceașcă de lut E pace !Șir neîntrerupt de vehicole pe mătasea de-asfaltE pace !Mina întoreînd febril pagina de carte E pace !Dispute filologice, arheologice, ornitologice E pace ' Muzee asaltate oră de oră E pace !Simfonia bucuriei dirijată de un copil minune E pace !După grădina Shakespeare parcul brâncuși

E pace!Trupul răsfățat în rouă ierbii de seară
E pace I

Virginia BURDUJA
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Desen în creion, 66/48 cm, semnat și datat: I. Doiciu, 1890
Dacă chipul lui Eminescu a fost desenat, gravat sau pictat în timpul vieții este o întrebare ce revine mereu în discuție și căreia ne propunem să-i dăm un răspuns, pre- zentînd atît lucrări de grafică și pictură din timpul vieții sale, cît și pe cele realizate de plasticieni în perioada imediat următoare mor ții marelui poet. Considerăm necesară această prezentare unitară deoarece cercetătorii, care s-au ocupat și de iconografia eminesciană, au evidențiat numai lucrările de la apusul vieții, iăsîrid să se creadă că nu am avea reprezentări plastice decît după trecerea sa în neființă.înainte de a intra în cronologia propusă, credem necesară evocarea relațiilor poetului cu artiștii plastici din epoca sa. Este bine cunoscută prietenia din timpul studenției cu pictorul Epaminonda Bucevschi, „căruia îi admira lucrările", și alături de care străbătuse muzeele vieneze. Biblioteca universitară din Iași, al cărei director a fost din septembrie 1874 — iunie 1875, funcționa în aceleași edificiu care adăpostea la etaj Pinacoteca și Școala de arte frumoase, director fiind pictorul Gh. Panai- tescu — Bardasare. După plecarea la București, peregrinînd prin diferite imobile, Eminescu poposește în str. Biserica Enei, ca chiriaș al marelui acuarelist, pictor și fotograf, Carol Popp de Szathmary. Ne întrebăm cum a fost cu putință ca nici Szathmary să nu imortalizeze chipul ilustrului său chiriaș într-o lucrare de artă prin multiplele-i tehnici abordate (fotografie, pictură, grafică). Cînd a realizat desenul în tuș Concert la Teatrul cel Mare a notat pe verso : „In public : Eminescu". Dacă cea mai prestigioasă personalitate din desenul amintit era Eminescu, revenim și ne întrebăm, de ce nu s-a realizat o lucrare de proporții cu chipul lui Eminescu ? De altfel, în desenul lui Szathmary nu se poate distinge poetul. Nu e decît o legendă. De aceea, credem că marea personalitate a lui Eminescu intimida artiștii plastici contemporani, considerîndu-i lipsiți de orice „umbră de talent adevărat", în afară de Grigorescu pe care „îl socotea un exponent de seamă al artei plastice românești". Cele cîteva „chipuri" se datorează unor comenzi din partea oamenilor de litere, graficienilor rămînîndu-le doar să reproducă, cu mai multă sau mai puțină fidelitate, una din fotografiile primite o dată cu comanda.Prima reprezentare grafică cu chipul lui E- minescu o considerăm a fi Portretul de autor, de pe forzațul volumelor de Poesii editate de T. Maiorescu începînd cu anul 1884 sau chiar dec. 1883, (după cum rezultă dintr-o scrisoare a editorului către poetul aflat la Viena la tratament). Acest miniportret de numai 30 mm. (cel de la ediția a treia — 1888 — era de 33 mm) reproduce, cu mici intervenții, fotografia poetului din februarie 1878 executată de Fr. Duschek, pentru medalionul „Junimii". Multiplicarea acestei gravuri s-a efectuat la stabilimentul grafic „Socecu et Teclu", așa după cum se poate observa în ediția a doua (1885) și a fost răspîndit în rândurile cititorilor în cîte o mie de exemplare pentru fiecare ediție, inclusiv cea din 1889 apărută postum.Din biografie și mărturiile celor ce l-au cunoscut nu rezultă că Eminescu și-ar fi sărbătorit vreodată onomastica sau aniversarea. Cum arată N. Georgescu, data nașterii nici nu era încă bine cunoscută : colegii de la „Fîntîna Blanduziei" o prezintă ca fiind cea de 8 nov. 1848, iar în registrul „Junimii", era trecută cea de 20 decembrie 1849. Abia în 1891 se află adevărata dală a nașterii : 15 ianuarie 1850. Și to-

chipul lui Eminescu în 
contemporanilor săi

grafica și pictura

tuși, surprinzătoare pentru noi, rămîne tipărirea portretului lui Eminescu în numărul din 13/25 ianuarie 1885 al revistei „Familia". însoțit de un amplu articol evocator, tocmai în momentul cînd marele poet împlinea vîrsta rotundă ce 35 de ani. După ce arată împrejurările în care l-a debutat De poet și cum i-a schimbat numele Iosif Vulcan notează : .....noi’-am prezentat prima oară publicului, cu cea mai mare plăcere venim dar să-i aducem tributul stimei, punind în fruntea acestui număr portretul său". Celui care a intuit în autorul poeziei Dc-aș avea pe poetul național nu i-a fost greu, credem noi. să intîmpine și aniversarea a 35 de ani de la naștere, pentru a-1 omagia, publicîndu-i portretul realizat de graficianul vienez Th. Mayerhofer și multiplicat de stabilimentul grafic C. Angerer V. G. ph. Această aniversare a lui Eminescu se petrecea tocmai în momentul cînd se afla internat de mai bine de o lună în spiritul Sf. Spiridon din Iași, unde stătea cu piciorul în ghips. Portretul inspirat tot din cea de a doua fotografie, a- părută în numărul din 13/25 ian. 1885, a rămas aproape necunoscut. Acesta a fost reprodus și în numărul îndoliat al revistei „Familia” din 25 iunie 1889, ca ultim omagiu adus Luceafărului poeziei românești de revista care l-a debutat. De aici a fost reprodus în albumul Vreme trece. Vreme vine, și apoi reluat și în alte publicații. Același grafician. Th. Mayerhofer, a mai realizat o litografie cu chipul lui Eminescu, prin anul 1888. de data aceasta inspirîn- du-se din ultima fotografie a poetului, executată de Jean Bielig în noiembrie 1887. în ceea ce privește pictura, în timpul vieții poetului, se cunoaște doar o singură lucrare datorată Corneliei Emilian, fiica lui Ștefan Emilian. A- ceastă informație o aflăm într-o corespondență a Hanrietei Eminescu din 28 sept. 1888 către mama acesteia, care se entuziasma : „M-am bucurat că surioara mea a lucrat portretul lui Mihal". Portretul amintit s-a păstrat în Pinacoteca ieșeană, după cum consemnează Ion Scurtu, de unde a dispărut. Totuși, aici se păstrează un portret Eminescu, datorat lui C. D.Stahi din anul 1909, lucrare modestă ce reproduce cu fidelitate prima fotografie a poetului.Revenind la grafică, trebuie să arătăm că dispariția prematură a genialului poet a determinat tipărirea în mai multe reviste a chipului său în chenar. Astfel, revista „Universul literar — săptămînal", din 19 iunie 1889, publică portretul poetului lucrat de un gravor anonim, pe care Elena Ciornea și Barbu Bre- zianu („Viața românească", br. 4—5, 1964) îl conosideră ca fiind prima imagine cu chipul lui Eminescu. Aceștia nu cunoșteau imaginile din timpul vieții ? Nu e de mirare ! Deoarece, „Fîntina Blanduziei" din 16 iulie 1889 publică

românii în istoria universală

Recent, sub egida Universității -Al. I Cuza"Iași, un colectiv de cercetători prestigioși din cadrul catedrei de istorie națională și universală a Facultății de Istorle-Filozofie și a Institutului de Istorie și Arheologie „A. D. Xe- nopol" Iași, (Coordonatori : I. Agrigoroaiei, Gh. Buzatu, V. Cristian) a scos de sub tipar un volum de studii care, sintem convinși, va fi primit cu îndreptățit interes nu numai de cercetătorii de specialitate ci, deopotrivă, de toți cei dornici să cunoască, mai in profunzimea ei, istoria minunată a poporului român. De la început ținem să ne exprimăm adeziunea la titlul volumului, autorii omițînd, în mod deliberat, termeni mai cunoscuți ca rolul sau locul românilor în istoria universală. în forma pe care autorii au adoptat-o „titlul poate părea mai puțin precis, dar ni se pare mai suplu și, deci, mai cuprinzător". Cercetarea istorică actuală neputînd duce la realizarea unei sinteze privind românii în istoria universală, care să nu fie lacunară „fie sub raportul informației, fie sub acela al interpretării-, totuși, acumulările cantitative și calitative din ultimul timp oferă un cîmp larg de noi cercetări și investigații. Considerând s-olumul ca o încercare de încadrare a istoriei românilor în istoria universală, autorii au avut în vedere că „aceasta nu se poate realiza decît privin- du-se ambele domenii în evoluția lor. Dezvoltarea istoriei naționale a cunoscut faze deosebite. cu posibilități diverse de afirmare și de raportare Ia universal", după cum un element important în încadrarea istoriei românilor ir. istoria universală îl constituie surprinderea specificului celei dintîi în raport cu ultima, cunoscut fiind faptul că românii, in evoluția lor istorică, au străbătut aceleași trepte ca întreaga societate europeană, dar fiecare epocă are, în cazul nostru, și importante particularități.

un portret Eminescu datorat graficianului. A. Rietz, pe care Augustin Z. N. Pop îl prezintă ca fiind primul desen în timpul vieții poetului. Ori acest desen, realizat după ultima fotografie a fost executat la comanda redactorilor revistei ce-1 avusese pe Eminescu în fruntea ei și, deci, nu era decît un omagiu postum. De aici înainte se intilnesc tot mai multe informații referitoare la chipul lui Eminescu. Menționam pe cele privitoare la inițiativa studenților de la Școala de Arte frumoase, care pentru a aduna fonduri pentru bustul poetului, de la Botoșani, au „realizat două tablouri în tuș organizind cu ocazia aceasta o loterie în valoare totală de 600 lei, după cum se arată în „Drapelul" din 13 mai 1890. Și tot din acest an datează și tabloul în creion semnat „I. Doiciu — 1890", ce se păstrează în colecția pictorului Dumitru Foca. Mai amintim și activitatea graficianului gălățean Leonard Salmen, care a realizat primele încercări de grafică a operei eminesciene, reprezentând și chipul poetului în unele peisaje luxuriante, comopoziții nu totdeauna adecvate și realizate plastic. Ceea ce am prezentat, aici, nu au fost decît realizări la comandă ale unor artiști aciuați pe lingă a- telierele de multiplicare sau ale graficienilor

Desen in cărbune de Ștefan Luchian (1890) publicat în ziarul „Seara” din 16 iunie 1914

Volumul examinează o varietate de probleme și aspecte ca : istoriografie, relații politice internaționale. contacte economico-sociale, influențe și interferențe culturale, imaginea românilor in izvoare străine etc.. în diferite etape și momente ale istoriei noastre. Studiile se diferențiază nu numai prin întinderea lor, ci și prir. maniera de abordare a tematicii : de la analiză Ia sinteză, de la semnalare la aprofundare, de la reluarea și confirmarea unor puncte de vedere cunoscute la formularea unor concluzii sau sugestii, menite sâ deschidă noi perspective. Pe lingă autori cunoscuți pentru lucrările de referință cu care și-au înscris numele în istoriografia română contemporană, in volum semnează și autori mai tineri, promisiuni certe în cercetarea de specialitate. Structura volumului, care are la bază necesitatea valorificării, intr-o primă etapă, a unor cercetări și investigații atente în arhive și biblioteci din țară și străinătate, confirmă constatarea că rolul și locul românilor în istoria u- niversală se confundă, în bună măsură, cu procesul devenirii noastre ca popor și națiune. cu preocuparea de a ne realiza misiunea istorică, de a fi un factor de stabilitate, de progres și civilizație în această parte a lumii, factor afirmat cu putere în perioada modernă și contemporană. Poziția românilor este urmărită atit din interior spre exterior, cît și din afară spre înăuntru. Este suficient să fact m o parcurgere a titlurilor din volum pentru a ne da seama de această idee. De la procesul de etnogeneză și pînă în zilele noastre. străin de orice izolare și dornic mereu să știe „ce se întimplă în lume", poporul român s-a încadrat activ, într-o manieră, putem spurn . caracteristică. în marile acțiuni și curente de idei menite să asigure dezvoltarea liberă a popoarelor, ridicarea lor pe noi trepte de civilizație. De asemenea, în volum se subliniază cu convingere ideea că : „refuzînd o poziție de neangajare ce i-ar fi puutt situa la periferia lumii, românii și-au afirmat dintru început aspirația de a prospecta orizonturile istorice 

unor reviste. Există, totuși, o lucrare aparte : e vorba de desenul în cărbune executat de ștefan Lucian, în perioada cînd acesta se afla la studii la Miinchen. Acest desen a fost trimis lui Titu Maiorescu în anul 1890, cum arată petru Comarnescu, dar criticul nu l-a publicat. O va face cu mult mai tîrziu autorul său. Astfel, în ziarul „Seara", din 16 iunie 1914, Ștefan Luchian a marcat comemorarea a 25 de ani de la nașterea marelui poet, prin acest desen azi dispărut, sub care pictorul transcrise două versuri din poezia Din valurile vremii : „Zadarnic după umbra ta dulce le întind : / Din valurile vremii nu pot să te cuprind !“. Așa cum au remarcat Elena Ciornea și Barbu Brezianu „cuvintele lui Eminescu, așternute sub propria-i imagine au semnificația mărturisirii neputinței artistului de a realiza adevăratul portret la care năzuia". Probabil ca a- cest sentiment a fost încercat și de alți artiști din generația Luceafărului poeziei noastre. Totuși, nutrim convingerea că cercetări viitoare vor scoate la iveală și alte opere plastice cu chipul poetului, realizate, poate, chiar în timpul vieții.
Victor MACARIE

Gravură de Th. Mayerhofer („Familia" din 13/25, ianuarie 1885) 

cele mai largi. Această opțiune, afirmată de români încă de la origini, explică obîrșia, puterea și constanța vocației lor pentru universal". Foarte bine scot în relief autorii volumului încadrarea istoriei românilor în contex- iul universal în care s-a desfășurat, aceasta istoria națională) fiind o parte componentă a istoriei universale. De fapt nici nu s-ar putea concepe ca în evoluția sa, fiecare popor sau stat să nu stabilească numeroase și complexe legături cu alte popoare sau state. Studiile pertinente ale unor recunoscuți specialiști tratează evoluția istoriei românilor în context internațional, cu dubla ei consecință. Pe de o parte, evoluția ei internă este influențată, într-o anumită măsură, de factori externi — situația politică internațională, conjunctura economică, climatul cultural. Pe de altă parte, fiecare popor își aduce contribuția la progresul economic și spiritual al omenirii, după cum acțiunea sa contribuie la conturarea contextului politic internațional. De asemenea, volumul scoate cu convingere în relief ideea că .în îndelungata sa istorie, poporul român și-a găsit temelia în el însuși", chiar dacă împrejură- •ile au făcut ca dezvoltarea sa să se realizeze în- tr-un complex context internațional. Apariția a- cestui volum vine să demonstreze o dată în plus realizările școlii istorice ieșene, seriozitatea cu care sînt tratate principalele evenimente ale istoriei naționale în context internațional, contribuția poporului român la promovarea nobilelor idei de pace și colaborare între națiunile lumii. Firește aceste cîteva rânduri sînt departe de a fi putut cuprinde bogăția de fapte și semnificații oferită de studiile reunite în volum. Toată această problematică este însă înfățișată pe larg, cu o argumentație istorică solidă. în considerațiile la volum (p. VII— XLVIII). Deosebit de binevenită socotim anexarea la finele volumului a unui indice general. util pentru cei ce doresc să urmărească numai anumite aspecte ale bogatei tematici tratate.Recomandînd cu căldură acest volum sîntem convinși că toți acei ce iubesc istoria patriei vor găsi răspuns la multe din temele ce-i interesează.
,C. I. GÂRNEAȚĂ



cronies
Sadoveanu 
om de teatru
DIvănescu a scos Ia Editura Junimea o carte despre Mihail Sadoveanu — om de • teatru. Ediția, cuprinzînd încercările dramatice ale prozatorului, precum și textele teoretice risipite in programe de sală și interviuri, era așteptată de cîțiva ani buni. Autorul acestei antologii m-a și ajutat in 1980 intr-o documentare asupra activității lui Sadoveanu în domeniul teatrului, avind la dispoziție nu numai colecția programelor de sală și a revistei Teatrul, care a apărut sub direcția lui Sadoveanu (s-au tipărit, în total, 17 numere, cel dinții datat 21 octombrie 1912, ultimul — 17 februarie 1913), dar și copii manuscrise ale textelor dramatice sadoveniene. In 1980, D. Ivănescu identificase prelucrarea Zi- 
le(le) vesele după război, localizată după piesa lui Labiche Les vivacit.es du capitaine Tic. Adaptarea a fost reprezentată la 19 ianuarie 1912 și conține suficiente elemente autohtone. Acțiunea se petrece, în spectacolul de la Iași, în România anului 1877. Copiile dactilografiate care s-au păstrat atestă mai multe versiuni de spectacol, adaptate la conjuncturile politice: într-una din ele, acțiunea este deplasată, în timp și spațiu, în perioada războiului balcanic.Sadoveanu nu a fost, la drept vorbind, un autor dramatic. Zile vesele după război nici nu este semnată la premieră : în dreptul autorului se trece „anonim". In programul de sală piesa este atribuită „unui călugăr de la Mănăstirea Neamț". Un an mai tîrziu, revista „Teatrul" (nr. 16 din 10 februarie 1913) a- nunță reluarea reprezentațiilor. Autorul nu este numit (trei asteriscuri marchează pe autorul anonim), dar piesa nu mai este atribuită călugărului de la Neamț, iar piesa e proclamată „comedie originală". In Cuvintul înainte la deschiderea stagiunii 1913/1914, Sadoveanu consideră, sub semnătură, Zile vesele... drept o prelucrare : „Cîteva localizări se pot adăogi la acest ciclu de lucrări originale și traduceri în versuri ; Hoarea de răsură, comedie ■în două acte ; Ziua Dochiei, comedia intr-un act de autorul altei prelucrări cunoscute. Zi
lele vesele după război". Ca să închei discuția asupra piesei, voi spune că adaptarea conține note lirice și realiste intr-un amestec propriu prozei sadoveniene. Textul e cel mai bine orchestrat între toate adaptările, localizările, prelucrările lui Sadoveanu, dar comicul de situație îi aparține, in întregime, lui Labiche.O adaptare trebuie să fie și Ziua Dochiei, de vreme ce Sadoveanu însuși o anunță ca atare în fragmentul citat (col. „Foi volante", programe de teatru, stag. 1913,1914, f. 3). Nici D. Ivănescu, nici subsemnatul, nu am izbutit să descoperim originalul. La un moment dat („România literară” nr. 45, 6 nov. 1980) am fost pe punctul să consider că piesa este una și aceeași cu o altă posibilă adaptare sado- veniană, menționată sub titlul De ziua ma
mei și reprodusă, acum, in antologia lui D. Ivănescu. In fapt. Ziua Dochiei s-a reprezentat la 12 octombrie 1913, in spectacol-coup- cu 
Zorile lui Șt. O. Iosif.

Ziua Dochiei e o farsă destul de naivă, cu acțiune lineară și caractere adaptate in grabă la împrejurări sociale românești. De vreme ce însuși autorul tratează textul drept prelucrare, ne putem îngădui să-1 socotim o prescurtare a unei versiuni originale ceva mai complicate. In numai treizeci de pagini, un cuplu de tineri care abia se cunosc, se hotărăsc să se căsătorească, descoperind afinități inefabile. In versiunea tipărită, piesa nu se susține decit prin atmosferă. Sadoveanu. din cite mi-am putut da seama din textele publicate in Preocu
pări de teatru, a intervenit cu o atmosferă moldovenească tipică peste materialul de viață venit de aiurea. Dragostea reciprocă, iscată împotriva evenimentelor intre Mihai și Ecate- rina, are un ce romanesc. Interesantă este metoda localizării. Caracterologic, personajele nu se disting de model, dar amănuntul de viață cotidiană joacă un rol cum nu se poate mai important. Felul in care părinții copilei hotărăsc măritișul și petrecerea pe care se pregătesc să o dea, dau piesei un aer autohton.Se și poate medita pe marginea acestor localizări, cu care ne-a obișnuit și o parte din dramaturgia lui Alecsandri. Scriitorii veniți la conducerea Naționalului din Iași au continuat, fără șovăire, o politică de repertoriu național. Cînd nu au găsil-o. au recurs la tot soiul de subterfugii, prin care au impus o concepție proprie cu privire la raportul intre dramaturgia națională și dramaturgia autohtonă. „Am multă admirație pentru clasici, notează și Sadoveanu. dar dacă aș da numai operele lui Sofocle, ale lui Euripide. ale lui Shaxespeare sau Moliere. firește că aș in ăi ța sufletul cîtorva dar n-aș stabili nici o legătură sufletească puternică intre acești clasa i și marea majoritate a spectatorilor”. Mai departe urmează o frază la care Lovinesc u ar : i subscris oricind : „Ca teatrul să fie o școală, trebuie să se adreseze direct și sufletului și inteligenței și concepției moderne de i. .'.â a publicului. Ceea ce interesa pe Sofo le. nu mai interesează pe contemporani. Frămintăriie și problemele sociale din vechea Alenă nu mai au decit un răsunet vag in epoc î aburului ■: electricității". Este vorba ai . de un raport intre național și universal, intre temporal și atemporal cu care nu pot să fiu de . ora Ceea ce interesa pe Sofocle nu poate să nu intereseze in epoca aburului și ele.tri:/.Jț.i.

De ziua mamei, piesă pe c are Sadoveanu o anunță pentru stagiunea 1910 1911. e o melodramă într-un act, pe un subiect in linia : :- irului lui G. M. Zamfirescu, de mai tîrziu. Desconsiderîndu-se ca autor dramatic. S îdo- veanu a dat cîteva producte de serie, in care se aude, cu toate acestea, un glas original. Melodrama c la vedere: Maria Ilasnaș. femei? încercată de viață, primește, de ziua ei, v:, ..a bărbatului cu care a făcut un copil ilegitim. Fiul, pus la curent cu trecutul familiei, il alungă pe tată, solidarizindu-se cu mama.In textele dramatice atribuite lui Sadoveanu se remarcă dezinteresul pentru motivația epică. Acțiunea este rezumată la maximum, iar punctul culminant, de obicei convențional, rezolvat în cîteva secvențe, „dez- noadă” fără a împăca toate contradicțiile. Textele dramatice semnate de Sadoveanu se 

prelungesc, în mod epic, în inferiorități neexplorate.Din antologie lipsește prelucrarea după Irozii 
(Vicleimul), pe care Sadoveanu a „refăcut-o în haina sufletului popular" dimpreună cu Sandu Teleajen, lucrînd amîndoi pe versiunea lui G. I. Teodorescu. Textul de regie păstrat în arhiva indică și cîțiva interpreți ai spectacolului (Doroșcanu, Codrescu — St. —, Dăncines- cu, N. Botez, C. Sava, Silvia Ionașcu, M. Da- vidoglu). Text ritualic, Irozii are o puternică amprentă folclorică. Intervențiile lui Sadoveanu și Sandu Teleajen sînt greu de detectat, „arhaizarea" limbajului făcîndu-se in context lingvistic vechi. E probabil că autorii au îndepărtat imixtiunile lexicale moderne, curățind. în același timp, „poezia" textului.Sadoveanu a lucrat, cel puțin parțial, la traducerea după Hamlet (în tălmăcirea lui Gr. Manolescu). Manuscrisele păstrate atestă intervenția lui Sadoveanu. O altă piesă, în traducere, la care Sadoveanu a lucrat este Corbii de Henri Beque, predată comitetului de lectură al teatrului la 22 august 1915. Textul traducerii după Hamlet s-a păstrat în original. In caietul, aflat în prezent la Arhivele statului din Iași, traducerea este semnată de M. Sadoveanu și Gr. Manolescu. Textul comediei Corbii e reprodus integral în nr. 3/1980 al revistei Manuscriptum. dimpreună cu o prezentare de D. Ivănescu. Spectacolul nu s-a mai pus în scenă.Dramatizarea după romanul Șoimii — Nea
mul Șoimăreștilor — este făcută în colaborare cu Mihail Sorbul. Acțiunea se axează pe romanțul sentimental. în speranța concentrării dramatice, Sadoveanu se adresează unui om de teatru. Excelent constructor de piese, M. Sorbul și-a dat seama că materialul nu se pretează la o compoziție de tip dramatic. Eposul este copleșitor. Autorii sînt constrînși la o construcție de tip baladesc. Chiar și în această formă, ei se văd puși în situația de a monta in decor realist (sînt opt spații de joc!) o acțiune romantică. Piesa s-a reprezentat în stagiunea 1934/1935. Succesiunea rapidă a tablourilor a ridicat, probabil, importante dificultăți de montare. Cadrul realist este indispensabil, in cîteva tablouri, atmosferei.Pentru cursivitatea epică și conflictuală, autorii concentrează materia în secvențe de realism liric, alternate cu secvențe dramatice dense, rezolvate în manieră romantică. Figurile centrale (Tudor Șoimaru. Magda Orheianu. Stroe) sînt și ele concepute în manieră romantică. Acționate de pasiuni devastatoare, locuite de demoni ai afectelor ori ai voinței, personajele sînt previzibile, deși susținute cu patetism înalt. Aparițiile secundare au mai mult relief, dar aparțin unei alte convenții teatrale, de unde și nota artificială a întregului.Dramatizarea ar merita mai multă atenție decît i se acordă. Ea e superioară. în multe privințe, pieselor istorice ale lui Iorga. Luptele intestin"> din Moldova lui Tomsn se not rezuma la problema înstrăinării păminturilor răzășești.Alte două texte, atribuite lui Sadoveanu. Domnit Popoviciu și Un mic incident. stau sub... incidența unui teatru de tip pirnndel- liar. Domnu Popovici este de-a dreptul o scenetă comică, un exercițiu de dialog caracterizam. cu elevi corigenți. care dau. din greșeală peste Profesorul examinator, luindu-1 drept altul, iar Un mic incident prefigurează pe Ion Sava din Lada : sufleurul unui teatru își uită îndatoririle din pricină că îl înșeală nevasta. Sadoveanu dezvoltă un „teatru în teatru" cu tristețe de „dureri înăbușite".Mai însemnat ca om de teatru. Sadoveanu s fost în calitatea Iui de director al Teatrului National din Iași. Textele Programatice nu sini toate revelatorii, multe din ele fiind reluate, cu foarte mici modificări. Sadoveanu s-a lovit de greutăți administrative ca și insurmontabile, dovedindu-se un organizator, un gospodar, fără cusur. Cîteva dintre scrisorile pe care le adresează Autorității ar merita să fie citate >n întregime. în folosul genului epistolar. 
Preocupări de teatru încearcă să-1 cuprindă pe Sadoveanu în calitatea lui. pasageră, de om de teatru. Legăturile lui Sadoveanu cu teatrul n-au încetat o dată cu plecarea lui din directorat. Ele au continuat să existe mult după aceea. Sadoveanu rămîn«nd în Comitetul «țe lectură al teatrului. Ediția lui D. Ivănescu. dună știința mea, cea mai completă din cite s-a- fi putut tipări la ora aceasta asupra activității lui M. Sadoveanu în domeniul teatrului, vine să ne lămurească asupra cîtorva aspecte perene.

Val CONDURACHE

Mihail Sidnvea:nu. Preocu pâri de teatru,Junimea. 1986.
Omul Maiorescu

refuzul a tot ceea ce nu aparține for- rei literare propriu-zise. Deviza sepa-lansată de Maiorescu. a făcut o strălucită carieră. de pe urma căreia biografia n-a avut decit de pierdut. Spre a nu fi bănuiți măcar de „personalități", criticii si-au reprimat in scrierile publice fireasca înclinare spre cunoașterea semenilor și definirea substanței lor umane, eliberind-o doar in textele private, ce trădează o enormă sete de lumesc. O bună vreme, biografia a rămas in seama istoricilor. car» i-au conferit ariditate, și a bele- triștilor de ocazie, care au despuiat-o de ade- ■ ăr in numele ficțiunii duioase și. uneori, dubioase. critica rezervindu-și domeniul esteticului. în car» caz a fost judecătorească, si al ideologicului, fiind atunci sociologică, politică, etieă. uneori și psihologică. Nici măcar un critic de factura lui Ibrăileanu. el însuși suflet complicat și fragil, n-a cutezat să iasă dintre hotarele literaturii și să vadă în autor un personaj mai instructiv în destule privințe decît eroul de ficțiune. Viața lui M. Eminescu. prima noastră biografie veritabilă, făcea o breșă în tradiția pe cît de solidă pe atît de ostilă, acordind persoanei artistului locul me

ritat, însă ea a fost departe de a instaura, la rindu-i, o tradiție. Prețuirea cu care a fost înconjurată s-a datorat, între altele, subiectului, intrat în mitologia națională, și evidentelor însușiri literare. Tratată ca excepție. 
Viața lui M. Eminescu nu avea cum determina o schimbare de mentalitate, astfel că statutul biografiei a continuat să rămină incert:. E, de altfel, semnificativ că, pînă să apară alte biografii demne de atenție, se vor scurge destui ani. Nici azi, după o jumătate de veac, ele nu impresionează prin număr, răstimpul inregistrindu-le pe cele datorate lui Șerban Cio- culescu (Caragiale), Al. Piru (Ibrăileanu). A- drian Marino (Macedonski). G. Munteanu (E- minescu), I. Bălu (Călinescu), Z. Ornea( Gherea. Maiorescu), Mircea Anghelescu (Heliade). Și așa însă, ele au contribuit decișii- la, pe de o parte, apropierea publicului larg de literatură și la, pe de altă parte, mai dreapta înțelegere a operelor inseși.Devotat recent acestui gen de cercetare, a- nunțînd și alte proiecte ispititoare, Z. Ornea promite să devină Maurois-ul nostru. Ii lipsesc, e drept, darul formulărilor memorabile al aceluia și fibra de moralist, tipic franțuzească, compensate în oarecare măsură de perfecta stă- pinire a subiectelor. Descins in biografie din cercetarea curentelor ideologice, unde intinde- derea e la ea acasă, și-a ales personajele dintre critici, Gherea și Maiorescu, urmăriți pas cu pas pe cărările vieții. Amîndouă cărțile pun in valoare posibilități greu de bănuit din anterioarele studii, intuiție psihologică și dispoziție pentru analiza fenomenelor sufletești, incit avem tot dreptul să regretăm că Z. Ornea nu și-a fructificat vocația cu un ceas mai devreme. Sprijinit pe o documentație întinsă, din care nu se îndură să lase nimic deoparte, avansind din aproape în aproape. dar călăuzit de o justă idee a întregului, nespectaculos. insă consistent, preocupat in mai mare măsură de adevărul observațiilor decit de plasticitatea lor. repetindu-se chiar supărător adeseori, probabil pentru a ne reaminti sensul interpretării, atent la dedesubturile informației. cintărite cu spirit critic, deși operația verificării izvoarelor putea fi lăsată, fără substanțiale pierderi, deoparte, reținindu-se doar rezultatele ei, Z. Ornea se dovedește un biograf de nădejde. Viața lui Titu Maiorescu, al cărei prim volum se încheie prin consemnarea divorțului de prima soție, marchează și un vizibil progres al biografului, care a cîs- tigat in adincime și în franchețe. Viața lui Gherea se resimțea de pe urma simpatiei autorului pentru personaj, tratat cu un plus de îngăduință și. de aceea, lăsir.d păgubitoare.! impresie de simplificare și părtinire. Prin comparație, lui Maiorescu nu i se face nici o concesie. c»ea ce. judecind la rece, e un beneficiu. mulțimea luminilor și umbrelor sporin- du-i complexitatea. E mai plin de viață Maiorescu scrutat cu necruțare decît Gherea pictat cu evlavie. Si a mai cistigat ceva estimp Z. Ornea, anume fluență epică. Drept e că și subiectul l-a favorizat. Viața lui Maiorescu este prin ea insăsi suficient de epică, palpitantă aproape, momentele de tensiune succedîndu-se in ritm alert din copilărie pînă la moarte. Cine i-a citit iumalul si corespondenta nu se poate să nu fi remarcat linia narativă a potențialului Bildungsroman. Asta nu scade, firește. cu nimic meritele lui Z. Ornea, care a știut să fructific» copioasa materie brută. Nu e cu totul un alt Maiorescu. Portretul conturat de Lovinescu la centenarul nașterii junimistului nu e contrazis în datele fundamentale, ci numai adîncit și nuanțat. Nouă e la Z. Ornea dispunerea accentelor, gratie accesului la Epistolarium. necunoscut lui Lovinescu. Deloc neglijabil, ascendentul documentar permite nu doar completarea porțiunilor pentru care jurnalul tace, dar si clarificarea numeroaselor însemnări d» o enigmatică lapidaritate de a- colo. pe n«drent invocat» ca semne ale olim- pianismului. cînd erau fie urmarea discreției, fie a grabe' Nici scrisorile nu fac exces de sinceritate. Orgoliosul Maiorescu nu se mărturisește oină la capăt nici rudelor, nici prietenilor Nici chiar lui însusi. Dar coroborînd datele jurnalului si ale corespondentei, ceva di- ’ăuntrica alcătuit» a Maiores-ului tot se ‘iripă si a-e»t ceva il discerne și îl pune în prim plan Z. Ornea. E o lectură aproape de- tectiv stî s nndir.d cline»» cînd severul autocontrol slăbește. Oare slăb»st» el intr-adevăr ? Nu e cumva o capcană destinată urmașilor ? Putem admite fără să clipim că vigilentul Maiorescu, car» a găsit mijloace să însele o eoocă -•-a adevăratei sale firi, a lăsat să-i scape ~.ă-tur:s<ri decisive? Și încă in pagini pe car» l»-a revăzut de C'teva ori cu creionul în mină ? O -rinimă rezerve <? indispensabilă nu doar în privința infoi—îati’lor interesat augmentate (a se v»dea. bunăoară, epistolele exn»diate tatălui- perioada studiilor pariziene), dar si a acelora frapant de sincere. Maiorescu nu minte -.1 iu-de cu bună știință. însă — la fel ca dîspu’ele cu adversarii de idei — rostește numai jumătate de adevăr, jumătatea favorabilă.Probabil că nici o altă personalitate a culturii românești n-a fost animată într-un asemenea grad de năzuința de a deveni cineva, eiaborindu-și pentru aceasta un plan de acțiune șî o conduită, urmate în pofida tuturor obstacolelor. Pentru Maiorescu nu există pieri:: i de netrecut. Și în viața publică, și în aceea particulară, el are soluții pentru toate împrejurările. Și nu de orice fel. ci radicale. „In lături 1“ nu e doar lozinca de circumstanță a criticului decis să-și ridiculizeze adversarul. ci un modus rivendi. Omul Maiorescu isi rezolvă problemele tăind noduri gordien». desființindu-le. Tntimplarea nu prea încape. în viața lui Maiorescu. care-și proiectează ascensiunea și și-o înlesnește cu o răceală și o abilitate puțin obișnuite. De la juvenila a- menințare : „O să le arăt eu măgarilor de vienezi ce e un român !“, datînd din 1856. energiile ființei și-au descoperit ținta și nimic nu le mai poate abate din drum. Pare scandal >s să rostești, în ce-1 privește, cuvintul arivist, dar adevărul e undeva pe aproape. Mai trebuie adăugat că victoriile repurtate, datorită cărora a urcat pe treptele ierarhiei sociale pînă aproape de vîrful scării, au fost obținute cu o extraordinară economie de mijloace. El 

nu se aruncă orbește, purtat de entuziasm, ci își calculează șansele, alegînd în deplină cunoștință de cauza soluția optimă. E un jucător, nu de noroc, ci de inteligență, decis a-și valorifica la maximum posibilitățile. Spiritul fundamental practic al lui Maiorescu de aici se vede, din știința adecvării mijloacelor la scop. Schimbătoarei șanse îi preferă socoteala cu singe rece. Un hiperdezvoltat simț al realității și o bună cunoaștere de sine iși dau mina pentru a-1 împiedica să greșească.’ Tînă- ru! captivat de speculația filozofică, părînd destinat unei existențe de ascet, străine de omeneștile patimi, se devotează în cele din urmă efemerului și conjucturii, făcînd carieră politică. Posteritatea s-a întrebat adesea de ce n-a sacrificat Maiorescu totul pentru filozofie, de ce n-a fost mai productiv în calitate de critic literar, activitate care îl consacrase în ochii opiniei publice. S-a vorbit chiar de „jertfa" creatorului pe altarul binelui culturii române, de înțelegerea necesităților momentului, care avea trebuință de un ins în stare a despărți apele de uscat. Este un punct de vedere retrospectiv, emoționant pe cît și sacrificarea Anei de către preaiubitul ei Mano- le, dar străin de realitate. De fapt, Maiorescu n-a sacrificat nimic ; mai precis a jertfit totul pentru sine. Dacă din potențialul filozof care s-a crezut n-a ieșit decît un bun dascăl de filozofie, dacă fapta culturală s-a retras dinaintea celei politice, e pentru că așa a vrut Maiorescu. Nu l-a împiedicat nici lipsa de tradiții filozofice, nici precaritatea literaturii. ci propriile ambiții, infinit mai mari. Studiile filozofice și, pe urmă, instanța criticii au fost trambulinele menite a-1 propulsa în „tăriile" politicii. Nimeni nu face decît ceea ce voința și alcătuirea proprie îi îngăduie. Fapta maioresciană este expresia nedeformată a configurației sale lănutrice și este meritul biografului de a fi precizat resursele personalității junimistului. Tenta ușor psihanalitică a cărții nu e nepotrivită, dimpotrivă — limpezește liniile de forță ale omului interior, furnizînd o explicație plauzibilă a actelor lui publice. Imperturbabilul Maiorescu a plătit, în secret, un sever tribut temperamentului deloc senin, răspunzător la o adică de toate excesele. Chiar judecățile lui critice, îndeobște chemate a i- lustra capacitatea de abstragere din contingent, se resimt de pasiunile omului comun. Umoarea maioresciană, constant schimbătoare, a lăsat urme pînă și in supravegheatele fraze din volumele de Critice, ce ar merita citite din a- cest unghi. Polemicele cu ardelenii, bine analizate de biograf, evidențiază, alături de rațiunile evidente și, in absolut, juste, motivații ascunse, nu întotdeauna de o fără cusur principialitate.Fără a menține de la un cap la celălalt o tensiune constantă (paradoxal, cele mai neatractive pagini sînt acelea consacrate disocierilor ideologice), biografia lui Z. Ornea se citește cu plăcere, iar cîteva secvențe (a amorului din junețe, a procesului de calomnie, și, peste toate, capitolul ultim, „Mașina de trăit") bat cu hotărire la porțile bunei literaturi critice. La sfirșitul acestui prim volum, Maiorescu are 47 de ani. Masca publică s-a închegat. profilul interior s-a precizat pînă la infinitezimala nuanță. Lipsește doar aureola cu care a intrat in posteritate. Ea va face, cu siguranță. obiectul următorului tom.Cîteva observații, de amănunt, se impun în incheiere. In legătură cu tribulațiile doctoratului de la Paris, Z. Ornea scrie că Maiorescu se pregătea să traducă și să dea o altă organizare tezei sale nemțești, spre a o pune de acord cu exigențele filozofice oficiale din în- vățămîntul superior francez. Ideea e preluată de la S. Ghiță, contrazis cu argumente serioase de regretatul Liviu Rusu (vezi Scrieri 
despre Titu Maiorescu, 1979), care a atras a- tenția și asupra faptului că nu opiniile sociale exprimate au condus la respingerea lucrării, ci calitatea ei. La pagina 260, biograful notează că Maiorescu a demisionat din Societatea A- cademică „în octombrie 1869. pentru a reveni tocmai în martie 1879”. Insă peste 38 de pagini, cind comentează întîiul discurs al deputatului, care cerea diminuarea subvenției de stat pentru Academie și alte asociații culturale, citim că Maiorescu. „deși revenit în activul ei (al Societății Academice — n.n.), nutrea un mare și mărturisit dispreț". Neclară e si o altă formulare de la pagina 283 : „Cînd va publica, în 1876, Logica (numai partea I). va preciza în prefață : manualul de față este un rezumat scurt al prelegerilor asupra Logicei ținute la Universitatea din Iași în 1863—1872 și la cea din București de la 1884 încoace". Și pentru ca lucrurile să fie clare, se citează după ediția a Vl-a. din.... 1919 ! In fine, cînd sînt trecute în revistă proiectele ministeriabilului Maiorescu. se citează dintr-o scrisoare datată „25/5 1874", unde e formulat principiul separării școlii de politica^ militantă (p. 322). Din pagina următoare aflăm: „Aceeași idee revenea la 6/5 1874". Cum poate „reveni" la 6 mai o idee exprimată abia la 25 ale lunii e cam greu de priceput.

Al. DOBKESCU

Z. Ornea, Viața lui Titu Maiorescu, volumul I, Editura „Cartea Românească", 1986.
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Cultură 
si literatură

Mi se pare cît se poate de potrivit titlul recentului volum al lui Pavel Florea ; Cultură și literatură desemnează precis preocupările autorului : articole și studii despre realitățile culturale românești, avînd ca punct de plecare literatura. Considerații culturale, a- șadar, cu argumente extrase în primul rînd din domeniul artei cuvîntului. Nu e mai puțin adevărat, pe de altă parte, că în domeniul considerațiilor culturale de acest gen avem mereu impresia că lucrurile au fost spuse de mult, că trebuie să ne mulțumim să repetăm ceea ce se știe. In ce îl privește pe autor el își face cunoscut, chiar din primul capitol al cărții, atît domeniul analizelor cît și mijloacele și tonul care le caracterizează. Din perspectivă culturală literatura e o componentă, alături de altele, și contribuie, substanțial, la precizarea specificului național : „Dezvoltarea culturii este indisolubil legată de cunoașterea limbii și literaturii, a istoriei patriei, e- lemente esențiale ale ideii de naționalitate, ale structurii spirituale a poporului. (...). Limba, literatura, istoria, arta, fondul psihic, mișcarea de idei, tradițiile, obiceiurile sînt adevărate coloane ale timpului culturii noastre." (p. 8). în acest context, deși ocupă prim-planul cercetărilor, ca în oricare alte studii de critică și istorie literară, literatura e văzută în semnificațiile ei cele mai largi, ca o „coloană a timpului culturii noastre".Studierea specificului național, una din constantele preocupări ale autorului, promitea să fie cît se poate de incitantă ; încercarea de definire a fost reluată, cum bine se știe, nu o singură dată, din perspective diferite, a fost susținută cu argumente mai mult sau mai puțin consistente, a devenit un fel de piatră de încercare pentru numeroși filosofi, critici și alți oameni de cultură. Cît se poate de atent la nuanțe, selectând cu pricepere diagnosticele înaintașilor, Pavel Florea alege din opera lor opiniile cele mai pregnante. Sînt citate nume reprezentative pentru destinul culturii și literaturii noastre : Maiorescu, Eminescu, Atha- nasie Joja, Al. Dima, Lucian Blaga ș.a. Autorul își precizează propria poziție prin părerile competente luate în considerație și nu iese Sin litera acestora. Desigur că nepropu- nîndu-și un studiu exhaustiv nu i se poate reproșa lui Pavel Florea lipsa unui nume sau a altuia; dacă ar fi totuși să mă gîndesc la cîteva texte din bibliografia românească a problemei (de fapt a problemelor : relația litera- tură-cultură se împletește in spațiul spiritualității românești cu problema spicificului național) n-aș trece cu vederea studii ca acelea ale lui Rădulescu-Motru, Mircea Vulcănescu. Mihai Ralea.„Cultura — spune Pavei Florea în primele rînduri ale cărții — este unul din factorii ce individualizează un popor în lume." Dar cultura nu poate deveni un obiect de studiu izolat de realitatea înconjurătoare, scos din contextul în care se transmite și se dezvoltă ; „Cultura nu se formează numai o dată sau dintr-o dată, ci este rezultatul unei continue și adînci cugetări, e sîmburele mereu viu al unui neam." Nimic mai adevărat; cultura se alimentează și din reflecțiile pe marginea culturii, se dezvoltă sau stagnează în funcție de calitatea acestora. Tratată de la altitudinea perspectivei culturale, literatura oferă argumente utile, în primul rînd opera autorilor reprezentativi. Studiile din Cultură și literatură ating aspecte ale operei și, uneori, ale vieții lui Titu Maiorescu, Eminescu, Sadoveanu, George Panu. (O nouă interpretare a operei lui M. Dragomirescu este o prezentare de carte). „Junimea", într-un cuvînt, prin ceea ce are ea reprezentativ, stă neîncetat în atenția lui Pavel Florea, care este, de altfel, autorul unor volume apărute acum cîțiva ani dedicate revistei „Convorbiri literare". Și 

Bmni

pentru că tot am amintit titlul unei publicații literare să observăm că din perspectiva culturala a autorului revistelor li se acordă un rol de seamă. Istoriile literare sînt organizate, de regulă, în jurul marilor personalități. Tratatele de specialitate scot în evidență meritele acestora, este precizată contribuția lor la fixarea profilului literar al epocii etc. O altă concepție pune la îndoială meritele exclusive ale personalităților artistice și leagă destinul lor de contextul în care apar și in care se dezvoltă. Pavel Florea nu ia parte la această dispută, dar tratează problema revistelor ca pe aceea a unor factori capabili să creeze un climat, să impună idei, să direcționeze. într-un cuvînt, dezvoltarea literaturii. Subtitlul capitolului De la „Dacia literară" la „Viața românească" — Coordonate ale specificului național — precizează unghiul din care sînt văzute importante publicații literare și culturale ca „Dacia literară", „Propășirea", „România literară", „Convorbiri literare", „Contemporanul-. „Viața românească". Și în acest caz, evident, autorul extrage în primul rînd datele cu semnificație generală. Analiza nu trece însă peste „amănunte" semnificative. Mihail Kogălnicea- nu, de pildă, amintea în programul „Daciei literare" un deziderat la fel de actual și in zilele noastre : „Critica noastră va fi nepărtinitoare ; vom critica cartea, iar nu persoana-.Adevăratul moment al impunerii criticii in viața literară de la noi e legat de activitatea lui Titu Maiorescu. „Meritul lui Maiorescu este acela de a fi demonstrat că dezvoltarea literaturii, a culturii în general se realizează în strînsă legătură cu afirmarea criticii «care, în limitele obiectului ei. cuprinde adevărul--, (p. 22). Activitatea lui Maiorescu e investigată în multe pagini ale cărții. Uneori sînt citate alte personalități numai pentru că ceea ce spun e in spiritul lui Maiorescu. Xenopol, de pildă, e a- mintit cu un fragment pilduitor pentru gîn- direa epocii privitoare la destinul culturii : „Istoria întreagă ne dovedește (...)_ că numai popoarele care au ajuns la o viață națională, la o conștiință clară a existenței lor au produs ceva pentru binele omenirii."Opera lui Eminescu, ca și aceea a lui Maiorescu, e analizată cu acribie. Cred că nu greșesc dacă spun că. urmărind cu prea mare admirație părerile altora (cercetători însemnați sau mai puțin însemnați) autorul nu-și pune suficient în lumină propriile puncte de vedere. Ies în evidență analiza Luceafărului din Eminescu sau triumful conștiinței creatoare și studiul Specific și valoare.Articolele lui Pavel Florea sînt în general afirmative. Observațiile, delimitările (care de obicei reliefează impunerea propriei opinii) sînt rare (discutând ediția de Opere de Titu Maiorescu e amendată afirmația potrivit căreia Al. Odobescu și V. Conta ar face parte din ..pleiada care se ridică" susținută de revista „Convorbiri literare" ; în legătură cu activitatea lui Panu rezervele sînt mai numeroase : „Deși, în unele chestiuni de amănunt, Panu l-a surprins pe Hasdeu, contribuția^ sa rămîne fără prea mare viitor" etc.). Cercetările privesc aproape în exclusivitate opera, dar nu sînt cu totul lăsate deoparte incursiunile în biografiile marilor creatori. Uneori un amănunt scoate la iveală semnificații care depășesc anecdoticul. Sadoveanu își povestește prima întîlnire cu Maiorescu și îl aflăm pe critic nu numai ca pe un olimpian judecător al operelor, dar si în calitate de obserx ator pătrunzător al vieții literare : „Intelectualii din prima generație — spune criticul după ce se interesase de situația părinților lui Sadoveanu — obosesc curînd și se istovesc. Mă uit la cheresteaua dumitale. Se armonizează si ea cu pronosticul meu."Cînd se ocupă de viața scriitorilor Pavel Florea e mai expresiv în expuneri. găsește parcă mai ușor particularitățile interesante. Se citește cu plăcere George Panu in perspectiva timpului, portret amănunțit și în unele locuri plastic al unui vechi junimist și totodată dușman al „Junimii". Astăzi aproape uitat, menționat doar ca autor al amintirilor de la Junimea" George Panu a fost, totuși, o figură interesantă. Cu reacții complexe de atracție și de respingere față de societatea ieșeană, el a dat verdicte literare superficiale (inclusiv asupra lui Eminescu și Caragiaiey n-a fost niciodată recunoscut ca un scriitor însemnat, în schimb a însemnat ceva ca publicist, ca ferment în atmosfera spirituală a epocii. George Panu a fost înainte de toate un om care ținea mai mult decît la orice altceva la independența sa. Temperament puternic (memoriile sale o dovedesc) nu s-a împăcat cu spiritul de grup al junimiștilor, a înființat propriu; partid și propriul ziar. Poate că această încă- pățînare în păstrarea independenței, care l-a dus la ruptura cu „Junimea", să fi fost chiar urmarea lecției junimiștilor, o lecție care s-a 

întors împotriva celor care o susținuseră...Exact in reconstituirea ideilor culturale, admirator fervent al marilor scriitori (și chiar al exegeților recunoscuți ai acestora) Pavel Florea dobindește un plus de plasticitate a expunerii și de fermitate in susținerea punctelor de vedere proprii atunci cind analizează viața și opera unor astfel de scriitori, mai puțin importanți, care nu copleșesc prin gloria lor, dar, în același timp, nu lipsiți de semnificație in ansamblul istoriei culturale.
.Constantin PRICOP

Pavei Florea, Cultură si literatură, ed. Junimea. 1986.
Arta conversației
Nu știu in ce măsură este și va fi imensa antologie alcătuită de Aurel Sasu și Mariana Vartic „o istorie autobiografică" a romanului românesc, dar sigur e că avem de-a face cu o remarcabilă panoramă a interviului românesc. Dubiul privind posibilitatea de a ordona in mod alfabetic o istorie a romanului mi l-am exprimat mai demult, tot în aceste coloane. Dincolo însă de nefericita subtitrare și. poate, de unele superfluități sau omisiuni, seriozitatea întreprinderii este în afară de orice îndoială. Numai pînă la litera P (inclusiv), cei doi editori au antologat peste 2000 de pagini de interviuri — dominând cele interbelice și cele din ultimii 20 de ani „adică tocmai perioadele cele mai bogate, atît ca diversitate, cit și axiologic.Sunt in cele două noi volume (G—P) lucruri admirabile, a căror adunare laolaltă nu poate fi decît utilă celui ce are a medita asupra conștiinței literare — si nu doar — a scriitorului român. Ce e interviul, în fond ? O supapă pentru surplusul de gînd sau atitudine neincorporat în operă. O. cu un termen popular, zgîndă- rire, o ațîțare la confesiune, o provocare la dialog, la mărturisire, la dezvăluire. O verificare publică a conștiinței de sine și a capacității de adaptare — speculativă, confesivă, lirică, polemică etc. — la stimuli spirituali străini. O butadă, pusă de un autor englez (de nu mă înșel) în gura unui copil, susține că interviul e atunci cînd tu întrebi ce vrei tu. iar celălalt răspunde ce vrea el. E tocmai cazul limită, cel al non-capacității (sau non-vo. inței) de adaptare ; dialog de surzi. De altfel, inainte de a spicui dn profuziunea de exemple (ă propos de conștiința literară), aș vrea să încerc o categorisire a interviurilor. Cel mai rudimentar e cel gen „anchetă". Scriitorului i se oferă o întrebare (două, trei) de felul „Ce părere aveți despre... ?“, iar el redactează tihnit cîteva pagini care sunt ceva ambiguu. între dizertație, tabletă, eseu, confesiune, articol. Existența unui număr mai mare de întrebări scrise nu schimbă situația. Nu are loc nici o întrepătrundere (inter-view), nici un dialog. Ceea ce iese nu e un interviu, ci o chestionare, ceva aproape similar cu completarea unui formular. La acest nivel se poate rămîne chiar atunci cînd textul este rezultatul unei întrevederi reale, „pe viu". Dacă întrebările intervievatorului sunt strict preconcepute, dacă nu sunt determinate de răspunsurile celui iscodit, rămînem tot în perimetrul simplei chestionări gazetărești („Cînd ați scris cutare ? La ce lucrați ?“ ș.a.m.d.). Interviul începe abia de la stadiul în care ambii parteneri sunt implicați în dirijarea cursului — neprevăzut și. ideaimente. imprevizibil — al conversației. Cu alte cuvinte, cînd intervievatorul este demn de „luat in seamă", cînd intervențiile sale provoacă reacții, acestea alte intervenții ș.a.m.d., ca o partidă de șah. Interviul autentic și bun pretinde o anume dramaticitate, o doză de tensiune ideo-dinamică între cei doi, chiar dacă, din bun-simț. intervievatorul va adopta o poziție de respectuoasă (dar inconcesivă !) subordonare. Genul al cărui precursor este Ecker- mann nu e acesta. Eckermann, mut de admirație în fața geniului de la Weimar, e mai cu- rind precursorul magnetofonului. Nu contest că întrebările tip „Eckermanr.- pot prilejui răspunsuri folositoare cititorilor, „specialiștilor". istoriei literare. Dar ceea ce se obține nu e dialog, ci juxtapunere de monologuri ale unui ins. Rostul interviului .intervievatorului e să-1 stârnească pe interlocutor să spună ceea ce n-ar fi spus — pentru că nu s-ar fi gîndit s-o facă — din proprie inițiativă.în fine, nivelul „academic" al acestui tip de veritabil interviu este discuția dintre două personalități marcate, determinindu-și reciproc și interferindu-și „partiturile" ; așa e, în antologia de față, cea dintre Marin Preda și Eugen Si- mion.Nu-s neglijabile deosebirile structurale dintre interviul interbelic și cel al zilelor noastre. Intervievatorul de atunci se socotea în mai pronunțată măsură un reprezentant al opiniei publice, al curiozităților ei, în timp ce autorul de interviuri de azi („un interviu de...“) tinde spre individualizare, vorbește în numele său. Fără să fi dispărut cu totui, e mult mai rară în interviul de azi introducerea de tip „reportaj", „Acasă la...", cu descrierea mediului in care viețuiește scriitorul, a tabieturile! sale a preambulurilor conversației, a gesturilor pe care le face gazda, ba chiar și a mimicii sale (un exemplu in interviul pe care i-1 ia C. Panaitescu lui Petru Manoliu în 1936 : „d. P. Manoliu a vorbit agitat, cu ochii dilatați, sfredelitori și cu nările tremurînde [!. gp“] și, mai departe : „ochii lui Petru Manoliu ard cu străfulgerări adînci, aidoma focurilor de noapte de pe comorile tăinuite (!. gp]“). Desigur, în citatele de mai sus e kitsch curat, pentru că autorul interviului, lipsit de măsură/gust, prelungește pînă la grandilocvent o procedură altminteri curentă în epocă. în fine, interviul interbelic e net mai, ca să zic așa, factologic : accentul cade nu pe„gîndirea“„jdeile“, „concepțiile" scriitorului, ci pe cum, cînd, ce, unde, de ce a scris.Interviurile acestei antologii au, pe alocuri, ceva de memoires d’outre tombe. E oarecum straniu să „auzi" dialogînd scriitori care, de

mult trecuți în lumea umbrelor, beneficiază de o clasicitate consolidată. Cutezați să vă imaginați un interviu al lui Eminescu? Sau al lui Maiorescu ? Ca niște vechi discuri „His Master’s Voice", ele, interviurile, dau, parcă, glas statuilor. Intr-un dialog din 1933, Gala Galaction definește talentul ca pe o „căpială tainică, ascunsă in firea celui binecuvîntat de muză" (p. 27). Invitat să dea „niște exemple de luptă a cuvîntului scris cu tembelismul și „mișelia-, Romulus Guga răspunde (în 1972)’: „Exemple ? Să ne gîndim că există încă țări pe glob unde poeziile lui Maiakovski sînt interzise. să nu uităm de Voltaire, de exilul lui Hugo, de procesul lui Flaubert, de masacrarea de către cenzura țaristă a operelor lui Dostoievsky de peregrinările lui Neruda, de închisorile lui Ritsos, de arderea cărților lui Sadoveanu și nu numai ale lui. Nu e suficient pentru a ne bucura cîte bătălii a cîștigat arta adevărată ?“ (p. 96). întrebat de Zaharia Stan- cu, în 1934, „ce scriitori români preferi ?“, Anton Holban nu ezită : „Hortensia Papadat-Ben- gescu ne depășește pe toți", după care mai adaugă doar numele lui Camil Petrescu (p. 108). Un exemplu similar de „clarviziune" îl oferă Titus Popovici care, solicitat de Adriana Iliescu, în februarie 1961, să vorbească despre „tinerii scriitori", afirmă : „tinerii poeți Nichita Stănescu, Cezar Baltag au adus în poezia noastră realmente ceva nou" (p. 1075). Și asta în februarie 1961 1 Titus Popovici menționează în continuare și numele : N. Velea, P. Sâlcu- deanu, loan Grigorescu și C. Chiriță. O mică bijuterie de psihologie voalată a delicateței și a modestiei este interviul luat în 1932 de Tudor Teodorescu-Braniște lui Ibrăileanu.Nu poți citi fără înfiorare autoportretul pe care, la invitația lui Florin Mugur (pe o idee din La Rochefoucauld), și-1 face, în 1972, Al. Ivasiuc : „(...) îmi plac femeile și prefer conversația unei femei inteligente. Consider că m-am căsătorit cu una. (...) Mi-ar place să mă port ca un englez. Nu mă port ca un englez, deși știu englezește. Iubesc poporul român în general, «poporul ardelenesc» în special și îndeosebi pe cel din Maramureș. Cel mai mare defect al meu, sub raportul relațiilor cu oamenii, este nota de snobism care există în mine. (...). Nu sînt un om fricos. Nu mă tem de moarte (...). Aș vrea să fiu iubit și nu temut (...) Mă consider marxist adică un om care crede într-o raționalitate a lumii (...). în consecință, nu cred în Dumnezeu, dar, din mare respect pentru mama mea, niciodată n-aș contrazice pe cineva care crede" (p. 224—6). Față cu această limpezime, însuși Camil Petrescu, ca hiper-lucid din aceeași familie spirituală, pare că iese din arealul exactității intrînd în cel al complexelor („— Dar de ce vă credeți așa de desconsiderat ? — Fiindcă realmente sînt. Pentru opinia literară românească nu aș putea, spune că exist" — din interviul luat în 1943, o mie nouă sute patru zeci și trei, de V. Ne- tea ; p. 839). Franchețea lui Camil, plină a- desee de o virilă, rigidă candoare rămîne inegalabilă : „Idiotul lui Dostoievski mi s-a părut absolut ilizibil, convențional și îmbibat de poncife specific rusești, de la un capăt la altul" (interviu luat de Eugen Jebeleanu, 1933 ; p. 812).Același Ivasiuc, într-un interviu acordat în 1975 lui’ Constantin Coroiu, produce un_ remarcabil exemplu de intransigență colegială : „Marin Preda e comparabil poate cu Rebreanu și este, fără îndoială, un scriitor foarte bun. Din nefericire, ultimele două cărți, Marele singuratic și Delirul, sînt mediocre" (p. 244). La polul opus acestei lucidități axiologice ar sta, ca să aleg tot un exemplu din antologie, afirmații precum cea a lui Virgiliu Monda, din 1935, după care „o pagină de Somerset Maugham reprezintă tot atît de mult o lecție de artă literară cît reprezintă și o pagină de Flaubert" p. 515), ceea ce este cel puțin o exagerare gogonată.Un leitmotiv al antologiei este acela al relațiilor autorilor cu critica și se poate observa ca aceștia, cu cît sunt maț apropiați de mediocritate, cu atît sunt mai sarcastici la adresa criticii. In vreme ce o cariatidă a romanului românesc cum e Hortensia Papadat-Bengescu mărturisește : „Am pentru Critică un respect care se integrează în respectul pentru libertatea și pentru dreptul altuia. Am și convingerea că rolul ei e însemnat și că, personal, îi datoresc mult" (lui Dan Petrașincu, 1935, p. 641).Nu aș putea încheia fără a pomeni densul, deliciosul, aș spune aproape : exemplarul dialog dintre Radu Petrescu și Emil Brumaru. Citez cu voluptate răspunsul prozatorului la frumoasa întrebare a poetului „Ce este, în e- sență, lectura pentru dumneavoastră ?“ : „(...) Un memento vivere, un memento pentru a trăi esențial, pentru a păstra posibilitatea cunoașterii adevăratei fețe a lucrurilor. Fericirea de a mă afla în centrul vieții, printre ființe nemuritoare. Sau ceva și în genul gamelor făcute, zilnic, de violoniști" (1978 ; p. 974).* Dacă ar mai exista insule pustii, antologia lui Aurel Sasu și a Marianei Vartic, deși nu e deloc istorie, deși e neplăcut restrînsă doar la tema romanului, deși omite multe interviuri substanțiale, i-ar da unui robinson hrană spirituală pe cel puțin un an.
George PRUTEANU

P. S„ „pour la bonne bouche". între „perlele" antologiei, nu se poate uita una purtînd plenar amprenta personalității tumultuoase a lui Fănuș Neagu. întrebat de un Ion Papuc : „De obicei, scriitorul artist — și dv. sînteți și așa ceva [sic, gp] — exclude viața, nu are voluptatea faptelor epice. în schimb, dv. sînteți un pătimaș al epicului și un calofil în același timp. Cum explicați acest paradox ?“, scriitorul răspunde prompt și frust : „Prima parte a întrebării e tîmpită. Orice scriitor iubește viața mai mult decît ideea de moarte" (1972 ; p. 558).
Romanul românesc în interviuri — o istorie autobiografică, Antologie, text îngrijit, sinteze bibliografice [nițel fastidioase, n. gp] și indici de Aurel Sasu și Mariana Vartic, Vol. II (G—P), ed. Minerva Î986.



C. Gh. MARINESCU : 
Națiunea și conștiința 
națională in lumea contemporană

Cercetarea problemelor națiunii și ale conștiinței naționale a constituit in ultimii ani o preocupare constantă a profesorului univ. dr. C. Gh. Marinescu. în noua sa carte : Națiunea și conștiința națională in lumea contemporană („Junimea", 1936), se îndreaptă către o temă de maximă importanță teoretică și practică. Mai întîi, datorită vechimii și permanenței ei. N-a fost moment mai important în istoria unui popor, care să nu se fi sprijinit pe această idee cardinală însăși iiinței sale. Actualitatea ei a rămas și astăzi neclintită, interesînd, deopotrivă, toate națiunile secolului al XX-lea indiferent de mărime. dezvoltare social-economică, orientare a politicii de stat etc. in consens cu aceste dimensiuni intrinseci ale temei, abordarea ei se face în termenii cei mai proprii de pe pozițiile materialist-dialectice și ale contribuției creatoare aduse în această direcție de teoria și practica revoluționară a P.C.R., a secretarului său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu.C. ’Gh. Marinescu a avut nu numai de parcurs o vastă bibliografie a problemei, ci a trebuit s-o interpreteze critic, original, să deceleze buna intenție de tendențiozitatea unor opinii. De aici, rezultă și discursul alert, intelectual al scriiturii, fraza sigură cu ușoare accente de oralitate ceea ce fac lectura agreabila. Totul e construit într-o structură sistematică modernă. După luarea în discuție a conceptului în sine, a fost urmărită apoi odiseea de implicații în contextul țărilor capitaliste dezvoltate, al țărilor lumii a treia, în civilizația socialistă, pentru a se opri (și finaliza) prin locul și rolul românilor in istoria și cultura europeană și universală.Originalitatea românilor în contextul general al națiunilor e urmărită în profunzime . - vînd ca puncte de sprijin : limba, arta Și cultura, ca factori de specific, purtători eminamente de spiritualitate, de personalitate românească. Demonstrația urmărește două idei-for- ță : cea a raportului dintre influență și specific și a dialecticii național-universul. N : - ritor la prima dimensiune, profesorul integrează cultura românească spațiului european și a- cluce argumente de susținere în acest sens, fără a uita însă și de coloratura balcanică ge nerată de situarea țării noastre la confluența sud-est europeană dintre occident si rie în cealaltă ordine a ideilor, naționalul se afirmă nu opunîndu-se universalului, ci ca îi ind un constituient sine qua non al acestuia. Aici, se are în vedere fenomenul difuzării culturale, cale sigură și eficientă a universalizării, contribuția unor oameni de știință, intelectuali și artiști români la îmbogățirea zestrei spirituale a altor națiuni și. în sfirsit, valoarea protocronică a unor idei și inteligențe românești.Cartea semnată de C. Gh. Marinescu e un instrument util și competent pentru specialistul in științele social-politice interesat de stadiul actual al chestiunilor controversate și ridicate de problema atît de ir.citantă, de larg interes, a națiunii și a conștiinței naționale în lumea contemporană.i
Dumitru TIUTIUCA

Ana BLANDIANA :

întîmplări din grădina mea

I" n 1986 Ana Blandiana a reunit într-un singur volum cele două cărți de poezii pentru copii, scrise cu cîțiva ani în urmă, sub titlul Întîmplări din grădina mea. O fetiță explorează grădina și se joacă ; e însoțită de pisoiul Arpagic. Așa am putea rezuma într-o frază cartea Anei Blandiana, recent apărută la Editura Ion Creangă.Intenția de joc este mărturisită în una din poezii : „De fapt, eu nu caut decît un loc / Un- de-aș putea să mă ioc / ...Și mă joc cu litere și cuvințele / Cum vă jucați voi cu „basme în bucățele". Și, cum în joc totul e posibil, întâmplările din grădină sînt de felul acestora : luna, vopsită cu acuarele se transformă pînă la prima ploaie într.un „fruct care nu există" : prunele se întrec la un concurs de zbor în ,.sus“, un broscoi țestos e neîntrecut la istorie, dovleacul s-a făcut telegrafist, Arpagic are în fiecare ochi cîte un felinar și e „doldora de electricitate", fetița (nereușind să comunice altfel cu vișinul) s-a hotărît să învețe „viși- nește". Paradisul acesta, raiul „liliputan", unde te poți juca de-a căpșunii, de-a morcovii și pătrunjeii, de-a pepenii și lubenitele. unde Arpagic era gata să se lase transformat în floare, unde, carnavalesc, fetița se îmbracă în haine de plantă, are regula lui de aur, pe care o cunoaștem si din dedicația Micului Prinț : ca să-I poți înțelege și cunoaște trebuie să fii copil („Căci paradisul meu să știi / E făcut, pentru copii".).Grădina înseamnă deci, ca si Dumbrava sau Tara Minunilor, copilăria, dar nu numai atît; find vorba de grădina mea, intervine aici puterea unui anumit imaginar care transfigurează totul într-un sens nou : grădina este » locul unor întîmplări nemaipomenite, dar si locul care iscă întrebări și răspunsuri. în care răzbate gravitatea dintotdeauna a poeziei Anei Blandiana ; la întrebarea de unde vine vara, răspunsul cel mai probabil e că vara vine din | copilărie și merge la bunici, biografia ei o putem afla din funia de cepe, din dulceață sau compot, condiția jocului să-i spunem „de-a floarea" e să fii foarte fericit. Afirmația, parțial amendată, a lui Nicolae Manolescu („Pe Ana Blandiana gravitatea o prinde mai bine decît jocul... Și totuși...") ar putea fi răsturnată cînd vorbim de întîmplări, unde jocul lasă, totuși, să transpară gravitatea.Grădina mea fiind grădina unui poet, include și odaia de lucru și bineînțeles biblioteca. Grădina mea ascunde, adăpostește. Primește, domesticește biblioteca ; grădina își a- sumă și își însușește biblioteca, deci cărțile. E o grădină cu flori, vietăți, cerneală, cărți, grădina totală — și atunci — „locul unde-aș putea să mă joc" este grădina — carte, car- teă-grădină (unde se învață și se va vorbi, vegetal și ludic, „vișinește".).

Cartea Anei Blandiana probează încă o dată, de data aceasta într-un fel neașteptat, „zurliu", „intru copilărire", o facultate complexă a poe- tei, de joc și uimire, numită de Bachelard „conștiința mirării". Tot o față încă nevăzută ne arată aici și modelul vegetal, cunoscut în poezia autoarei sub o formă gravă și revelat acum în relația cu jocul și poanta.Prin toate acestea întîmplări din grădina mea trădează o necesară și imprevizibilă față a poeziei Anei Blandiana.
Muguraș CONSTANTIN ESCU

Nicolae ȚAȚOMIR :

Stalactite din alabastru

Tin în mîirii a nouăsprezecea carte semnată de Nicolae Țațomir, dacă răbojul,> însemnat pe foaia de gardă, conține tot ce el a publicat mai înainte.M-am apropiat, cu plăcere si cu sfială, de-& lungul anilor, atît de opera sa, cît și de p- etul. și omul care i-a cunoscut pe Sadoyeanu, pe I opirceanu, pe frații Ionel și Păstorel Tec doreanu, cel căruia titanul Călinescu i-a incas- trat efigia ;ntr-un monument de cultură nepie ritor ca bronzul. Neîndoielnic, poetul Nicolae Țațomir, .• cel mai abordabil om din lume. Plin de bonomie moldovenească, fără să faca vreun caz de ceea ce scrie și cugetă, dar mi-e teamă de luciditatea prea mare a ochilor lui, care ma măsoară și mă cîntăresc ca pe un atom. Ciț.ndu-1 cartea, îl simt însă în puterea mea. E rîndul meu să măsor ceea ce oferă stalactitele peisajului său interior. Ele oferă, pentru cei ca mine, o pătrundere inițiatică în :r-un labirint, în care se află un altar al vie ții si artei, al prieteniei și poeziei. La intrare, -e intimpină poetul însoțit de un alter ego Marele Melancolic. învirstat de ani, poetul a devenit un Înțelept al lumii și al vieții. Unda lină a bastaiiei țișnește din inimile lui La forgue, Verlaine, Saint-John Perse, Mihai Cc dreanu, Otilia Cazimir și cîți alții, prieteni de lectură sau de viață, însoțitori, văzuți și ne- văzuți ai poetului ieșean, pe care i-a cuprins in cămările tainice ale inimii sale. îl însoțim, la o cotitură a labirintului memorial, în casa de lingă Golia, a pictorului Boușcă, colegul de bancă și de visuri de peste o jumătate de veac. dintr-o adolescență de sub zidurile Li evului Național. E un labirint al Parnasului interior, cu peceți mozaicești, peste care cad, blind. în ninsoare molcomă, zăpezile de altădată. E și un dialog ostenit cu lumea prezentă. Marele Melancolic continuînd, în modul său personal, gilceava înțeleptului cu lumea, : -tă de Cantemir, în pragul veacului alXVHI-lea, reluată strălucit de G. Călinescu ta cronicile optimistului. Turnirul ideilor e personal atît în pledoariile pro-domo (Mozaic <1 amintiri. Lebede negre de Tasmania), cit și in dizertații elegant estetice, brodind înirul poeziei cu poezia însăși (Dialogul grec, Primele trei minute ale Universului). Nicolae Țațomir este, înainte de orice, poet, purtînd in virful degetelor sale „blestematul" dar al regi lui Midas și proza lui se încarcă de sonorități, metafore și rime. Ruini de poezii, poate nescrise, se prăbușesc în noroiul înnobilat al prozei. Există insă și o înfrigurare în acest scris simplu și solemn, poate ceva din teama că nu s-a comunicat total, că nu ne-a inițiat in arta și poezia lumii, în toate misterele labirintului său. Mai sint drumuri de străbătut dincolo de colții de alabastru al stalactitelor ! Poate veneratul dascăl din Marele adolescent mai trebuie evocat. E dascălul care l-a inițiat în labirint, cel ce i-a umplut sufletul de ritmurile poeziei latine, din care a țîșnit acel frumos sonet care începe cu versul pe care oricînd îl țin minte : „Sub lunae luce floret fulva Venus...".Poetul de aleasă puritate sufletească, iubitorul lucid al frumosului, care și-a cîștigat, de multă vreme, un loc în inimile și mințile cititorilor, Marele Melancolic și Marele optimist al vieții și artei, ne-a lăsat, într-o carte mică, o inimă mare, o nouă mărturie și măsură a sensibilității și forței artistice.
\

N. I. PINTILIE

Alexandru JEBELEANU :

Linia azură a lucrurilor

I* n antologia retrospectivă Linia azură a lucrurilor (Ed. Facla, 1986) lectorul versurilor mai noi semnate de Alexandru Jebelea- nu va întîlni o surpriză demnă de luat in seamă : poeziile extrase din Oglinzi sonore, volum apărut în 1945. Va putea constata atunci că limpezimea care l-a consacrat pe poet este rezultatul unei evoluții descinsă dintr-o zonă afectată și de mister : „Omizile, să-i strîngă podoabele ușoare, / Au ros atitea fructe și frunze foșnitoare. / Și uite-1 țin în palmă. Să-mi spui ce pot ascunde / Desenele-acestea din linii mici, rotunde ?" (Fluturele). Asemenea miniaturi, care denotă o eleganță manie- ristică, sunt îndatorate unei experiențe din vecinătatea simbolismului (v. și Sonata lui Chopin, Portocala, Muzică de cameră. Inima, Neliniști). Claritatea de mai tirziu e deci un filon descoperit in etape. Nu știu dacă Alexandru Jebeleanu a ajuns la el programatic, sar. mai degrabă lăsîndu-se în voia unor disponibilități perceptibile și în acest moment matinal al creației. Căci intr-un poem ca Nup tiae știința detașării e apreciabilă și facili- t< a :ă o viziune globală asupra unui sentiment altfel complicat în trăirea lui subiectivă. Stru- nirea patimilor la nivelul expresiei conferă discursului un echilibru a cărui dezvoltare în forme regulate și fixe Alexandru Jebeleanu o cultivă cu obstinație.Că poetul se consideră adeptul acelui cunoscut principiu după care poezia este în primul rînd un produs al meșteșugului pe baza unui singur dat inițial, nu încape îndoială, pentru că el își mărturisește deschis opțiunea : „Cînd nu-mi ajută nici un meșteșug Eu truda mi-o consider în zadar, / Ci-ari- pile atuncea îți răsar / Și umbra îndoielii mi-o alung". (Poezia). îneît înclinația ulterioară către frecventarea asiduă a sonetului, de pildă, e justificată. Și dacă, rareori, exuberanța mai tinde să întreacă în zvîcnet tăria formelor, claritatea dominantă ocrotește proporția

panoramic
iv. Cintec in pustă, în tonalitate ușor esenia- nă), iar accentul reflexiv dezamorsează tentațiile de-o clipă (v. Ilorațiană I și II). 'fot luciditatea organizează versul liber — in puținele situații cînd e abordat — în „sentințe” concise („Florilor, /..Nu oftați că treceți prea repede, / Zăpezile sînt mai trecătoare ca voi !", sau : „Numai o dată frunzele pădurii zboară, Numai o dată seamănă cu penele sticieților, / Cu elicele, / Cu nepăsarea pereților, / Numai o dată frunzelor le răsar pete lunare. / Toamna frunzele pădurilor seamănă Cu nostalgiile zbircite ale bătrî- neții". — Divagații nocturne) și în improvizații cu sens ironic-moralizator („între inel și sentiment / Alege inelul ! / între inimă și balcon Alege balconul !/.../ Obiectele concrete sînt întotdeauna sigure : / Poți să le vinzi, / Poți să le ciocnești, / Visele și sentimentele sînt nerentabile..." — Epigrame pentru pian). De aici decurge și abilitatea substituirii, puterea de a-și asuma o mască (v. Francois Villon). De altfel, simpla aliniere a cîtorva din titlurile alese de Aîexandru Jebeleanu pentru cărțile sale (Certitudini, Frumuseți simple, Nostalgii solare, Divagații și simetrii, Transparențe, Forma clară a inimii, rezumă un ideal cumpănit, o concepție oarecum tradițională asupra creației (revenirile la miticul Narcis trimit direct la problema artei ca reflectare). Poetul nu are ambiția e- zotericului și nu simulează misterul, persis- tînd într-o atitudine cinstită față de propria-i vocație.Pretutindeni imaginația lui Alexandru Jebeleanu se sprijină în peisaj, și, mai rar, în mitologie. Dar în pofida coloritului viu, discursul nu se adresează simțurilor, ci se folosește de ele în profitul poeziei : „Tot albă precum flacăra din criniști / Și fină consolare de zăpadă. / Din munte, de oriunde vreau să-mi cadă / Aripi de fericire și de liniști. / / Fervoarea din păduri și din cuvinte / Acordă poate semnele dintîi, / în dimineți cu-arome de lămîi / Adulmec vești, ninsori necontenite". (Hibernală). Sentimentul cel mai des încercat e iubirea, acompaniat îndeaproape de nostalgii temporale, de tristețe, de infinitul cosmic. Se observă așadar o decantare tematică vizînd cîteva puncte de sprijin esențiale. Ceea ce se întîmplă — revin — și în câmpul expresiei, unde sonetul se impune ca mijloc de verificare și performanță.

Emil NICOLAE

Mircea ȘERBĂNESCU :
Fîntîna cir apă vien roman scris în stil realist tradițional este Fîntînă cu apă vie (Ed. „Facla", 1985) al lui Mircea Șerbănescu. Prozatorul timișorean își construiește carlea pe două planuri distincte și se preocupă mai puțin de moduri!” interferenței lor, cît de individualizarea fiecăruia în încercarea de a le epuiza prob'ematica. Primul nivel este cel al unor dispute profesionale între inginerul-șef Sabin Groșanu care urmărește modernizarea unei întreprinderi Metalurgice de Stat și directorul acesteia, care cere subalternului său „să se bată pentru mașinile noi" ; spirit neliniștit. preocupat de găsirea unei soluții pentru înlocuirea utilajelor învechite, depășite de e- voluția tehnicii. Sabin Groșanu este un „om al zilelor noastre", personaj aproape exemplar lin orice caz, cu prea puține umbre), opunîndu-se devizei cu iz caragialian a directorului < are este pentru schimbare dar să nu se modifice nimic în dotarea tehnică a fabricii pe care o conduce : „Să fim competitivi, cu ce avem : mașini vechi și oameni noi", zice a. Prins directorul fabricii, ilustrînd o etapă anterioară a industrializării ale cărei noi cerințe sînt reprezentate de inginerul-șef. Celălalt plan epic a! romanului se dezvoltă pe temeiul unor conflicte umane tot între oameni „vechi" și „noi" ; aici, lucrurile sînt dacă nu mai complicate, cel puțin mai diverse : un tată interzice fiului să urmeze Politehnica pentru a deveni inginer, considerînd că e destul să fie și un bun meseriaș, o tînără parazitează pe lingă un frate care trebuie să plătească niște datorii tatălui său, iar un alt tînăr încearcă să-și croiască un destin pe măsura ambițiilor și aspirațiilor sale. Și aici prozatorul folosește registrul „alb-negru", atent însă la nuanțe și la capriciile psihologiei personajelor sale prea puțin dispuse să urmeze modele. Problematica romanului este una de actualitate ; stilul în care e redactată însă cartea suferă, atunci cînd autorul răutînd mer”u metafore și diverse comparații compromise din prea îndelungată folosință : viața lui Toma Ususan este un rîu aiuns la o cascadă sau la un simplu prag, atitudinea lui Ilie Ignea este asemenea unui mal stîncos. cutare eveniment din existența lui lonuț Ususan este o rătăcire în ceață, Melania rămîne în pragul rasei dimineața, după plecarea celor dragi la lucru, asemeni femeii de pescar etc. ; la acestea se adaugă neglijențele de construcție (mai ales cu sintagma „era cu ochi și cu sprîn- cene”) si numeroase greșeli de tipar. Romanul. deși interesant prin problematica sa, nu se ridică, valoric, la nivelul volumului anterior : Stăpinul soarelui (1982).

Ioan HOLBAN

Silvia Obreja CERNICHEVICI :

Efemeride IEInteresantă această carte a Silviei Obreja Cer- nichevici („Efemeride" II, Editura Junimea, 1986), în care lumea începutului de secol este reconstituită cu o apreciabilă autenticitate, proza situîndu-se în acest caz, în zona creației, dar dînd puternic senzația memorialisticii. Contribuie la aceasta specifica structură epică a romanului. în centru] căruia se situează figura ambițioasei și răzbătătoarei Var

vara. în raport cu ea se definesc celelalte personaje, nu lipsite de pregnanță în peisajul astfel constituit.Tentativele acesteia de a-și reface viața, im- plicînd felurite avataruri sentimentale,. tenacitatea lui Xenofon, de a-și continua stodi- iie și a ajunge învățător, drama și moartea Elizei, declanșarea războiului, precipită evenimente care păreau inițial a se rîndui într-o perspectivă molcomă, înscrisă pe linia împă- mîntenitelor datini și obiceiuri. în felul a- cesta, narațiunea își amplifică posibilitățile de cuprindere a mediilor înfățișate, epoca făcîn- du-se simțită atît în detaliile, cît și în trăsăturile ei definitorii. Remarcabilă este capacitatea Silviei Obreja Cernichevici de a zu gravi tipologii diverse, surprinse în aspecte de o frustă coloratură. Limbajul este de o notabilă bogăție lexicală, doar neologismul fiind uneori mai indecis plasat, fie că e vorba de filipică, de perorație sau de tiradă etc. Esențial este însă faptul că, dincolo de formulele stilistice sau lingvistice utilizate, răzbate spontaneitatea demersului, sinceritatea a- cestuia, caracterul antrenant al narațiunii. Dialogurile sînt expresive, notațiile — pregnante, descrierile — sumare, dar de o certă funcționalitate epică de pildă, moartea lui Xenofon plecat voluntar pe front, care, uitînd că are un focos în buzunar, îl detonează, involuntar). Peregrinările Iui Vintilă, frate vitreg al lui Xenofon, tot învățător ca și acesta (ca și tatăl lor I) lărgesc spațiul investigat, viața satului prilejuind veritabile crochiuri, în care sînt redate întîmplări aparent marginale, în fapt de o binevenită rezonanță în semnificațiile de ansamblu ale cărții. Rezultînd un fel de nemărturisită răzbunare a epicului împotriva analiticului, foarte la modă, dar cam unilateral cultivat în proza contemporană.Sigur, o judecată globală de valoare va fi posibilă după încheierea întregului ciclu, dar construcția romanului vădește, încă de pe a- cum, o anume coerență vizibilă fiind, în a- celași timp, apetența autoarei de a povesti. Nu estetizant, ci cu o particulară prospețime a expresiei, preferind, rigorilor excesive — vigoarea demersului, fie el și mai puțin supravegheat.într-un cuvînt, o proză care-și cucerește din mers propriile-i întemeieri, cu rezultate care ne dau speranța reușitei depline. Indiscutabil posibile.
AI. COMAN

Passionaria STOICESCU : 
Pană de gaiță și 'poveștile eiIncînistoare această carte a Passionariei Stoicescu in care universul domestic este prospectat din perspectiva quasi-mitică a splendidei Miște a copilăriei. Drept urmare, realitatea pătrunde, pe furiș, în lumea poveștilor, iar poveștile — În realitatea de fiecare zi, în- timplarile căpătind un aparte relief tocmai Prin această plasare a lor în zona tuturor transfigurărilor posibile. Să mai adăugăm faptul că și textul, ca atare, este situat la zona de intersecție a prozei cu poezia, incantația acționînd astfel de pe ambele versante ale demersului întreprins, cel al fabulației pro- priu-zise, precum și cel al mijloacelor prozodice utilizate, efectul imediat constltuindu-1 o anume _ rafinare a expresiei, cu rezultate notabile^ în planul comunicării estetice cu cititorul. Subtil semnificative miniaturi existențiale, iată ce-și propun să fie aceste povestiri în care o pană de gaiță pare să capete subit miraculoase puteri docimologice, iar vîntul îi dă o lecție copilului mofturos, purtîndu-1 în depărtări cosmice, de unde dorul de părinți si de prieten ii face să-și reconsidere substar: țial atitudinea ; în carie melcul îi scrie lui Andrei cel bolnăvior o scrisoare, mulțumindu-i că l-a lăsat să-i conspecteze abecedarul, același abecedar, pierdut, prilejuind o nostimă confruntare între viețuitoarele ilustrate în carte și_ cele autentice din pădure : „Și uite așa se găsiră in abecedar, la literele de mină Si de tipar, la M — Mistrețul, la O — o Omidă, la P — o Privighetoare, la R — Rădasca tăina cu un foarfece mare, la S — Sticlete'le pictat în multe culori, la Ș — Șarpele șuierînd printre ierburi și flori, la T — Turturica turu- itoare, la Ț — Țînțarul țiuind foarte tare, la U — un Ursuleț umblînd după miere, la V — Vulpea vorbind despre găini cu plăcere, la Z — ultima literă de mină și de tipar — Zmeura sub care Mihai pierduse acest abecedar".Ceea ce-i reușește, în mod deosebit, Passionariei Stoicescu este animarea universului de viață imaginat, obiecte inerte partieipînd alături de gîze și păsări, de animale și plante la un fel de dialog universal, in care totul intră într-o mirifică relație, pe firul căreia imaginația atotputernică își desfășoară imperiul. zi-1 descoperi aici, în perimetrul celei mai obișnuite existențe diurne, aceasta este surpriza cărții, vădind o cu totul aparte afinitate a autoarei pentru savuros — mitice-du- ios-hazlii născociri. Adăugați la toate acestea o ilustrație plăcută (Anamaria Smigelschi), care redă cu vivacitate în poznaș expresive culori și contururi lumea înfățișată în povestiri și veți avea măsura exactă a unei semnificative reușite în domeniul literaturii pentru (dar și despre) copii. „Pană de gaiță și poveștile ei" cuprinde pagini de-a dreptul admirabile în care farmecul copilăriei și cel al dialogului cu micul cititor se regăsesc în aliajul trăirilor irizate ale eroilor unor neobișnuite întîmplări, culese din viața de zi cu zi a celor mai obiș nuițj copii din cea mai imediată contemporâ- neitae. Viață surprinzăor de bogată în sensuri și semnificații, inclusiv pedagogice.Toate, demne de o aparte apreciere.

Al. I. FRIDUȘ
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„convorbiri literare66 
prin corespondență
0 Abbliesu — Iași, Neconcludent, Reveniți cu mai multe texte. 0 Gabi 

AVRAM — Iași. Schimbați derutant registrele. în Fum. de toamnă sînteți un versificator romanțios și mediocru. Gravitatea (marea sau mica gravitate) nu vă prinde. Dovadă, prin contrast, sînt două bune poezii. Evanes
cență, Sicrie (poate schimbați titlul) unde stilul sec și „precis" vă ridică la înălțimea unui poet adevărat. Vreau noutăți, poate adunăm ceva pentru un grupaj. Scrieți-mi despre dv. sau, mai bine, treceți pe la redacție. • V. ANGHELESCU, ELLA 
ZORAN — Constanța. Neconvingător. 
@ Petru BARBU — Galați. în Adio, 
să-mi scrii motivația rupturii e incertă ; poate reveniți. Un înger zgi- 
riat cu sirmă ghimpată merge fără ajustări. V-aș reproșa un anumit sentimentalism pe care’ stilul ironic (în dialoguri, pe alocuri, scînteietor) nu-1 poate camufla. Pe total general, cum se spune, e bine. Manechinul mi-a apărut din nou confuză, greu de urmărit. 0 Romeo-Liviu BALA- 
NIC1. Din păcate, sînteți inapt. 0 
Mariana BODOLICA — Iași. Ce. înseamnă „Iubitule, ai început să te dezbraci / de suflet cu o concentrare / interioară absolut absentă" ? A- semenea „prăpăstii" (scuzați-mă, vă rog) mă descurajează profund ori de cite ori, urmărind cu atenție evoluția cuiva, sper ca miracolul să se producă. Sunteți mult prea neglijentă și cheltuitoare de cuvinte, pentru ca realmente să se întîmple _ așa ceva. Vă recomand încă o dată exigență drastică. Reveniți cu ochi limpede și neiertător asupra a ceea ce ați scris. Vi le spun pe toate îndemnat de ceh mai bune intenții. 0 Mihail-Gabriel 
CIZMARIȚA. Sînteți în stadiul în ca re rimați „iubirea" cu „fericirea". Mai toate textele nu trec de nivelul romanței, inclusiv versificația care a- doptă soluții facile. 0 Constantin 
DASCALU — Slatina. în afara Cin- 
tecului pentru Unire, mai puțin convențional decît alte poezii pe teme is torice, nu se poate reține nimic. 0 
Ioana DASCALU — Botoșani. Micile parabole versificate nu m-au entu ziasmat (Noiembrie, Odă). în ultima apar turnuri greoaie : „Pîlpîirea tăcu

somnul țăranuluice simplu e somnul țăranului dormind pe sacul de. cartofi și vin către el iepurii dc ii rod mustățile vîntul scutură de țarină pantalonii ploaia îl spală de sudoare aripi de fluturi înfrunzind peste tot.
Ion MACHIDON »

catreneZîmbind dau veștile-n floareȘi ochii și-ndreaptă-n Ardeal, Pămînt cu chip de sărbătoare Ce poartă un vis voievodal.
♦Aici, sînt zorii ca o marePurtînd pe valul ei de dor, Dorința-acelor fii de soare, Veniți sub bravul tricolor.
♦Și Iancu-șî strînge moții-n rînd,Pe culmi de rugă și lumină,Să vadă-n veacuri strălucindNestinsa nație română !

Constantin DASCALU

cuvîntul tăuVor fi trăind in mine un olar, Un zugrav prins în ginduri și cuvinteSau dălți misterioase-mi ies din jar ?Modelu.i nou și mina mi-e fierbinte.Aștept cuvintul tău și un indemnȘi brațul alb spre mine să se-ntindă,Pe inimă să-mi facă-un semn Ca gura ta pe luciul din oglindă.
Gheorghe IONIȚA

fuga din toamnănufărul lasă loc florii de zăpadă dumnezeu umblă cu picior umed și uscat orizontul strănutăelefanții calcă în urmă de pelican frumosul —ca un pahar transparent luminează(chiar dacă în portul de-aproape niște chelnerițe te-nșeală la rest)

tă a / Frunzei / A lovit-o în cioc". Remarcabilă e Instantaneu : „Tăcere. Doar respirație. / In noi. / Cineva și-a pus aripe / De ceară — Ca să zboare— / Precum vietățile / Orizontului. / Cît de fidelă sint / Ideii de zbor A tunci cînd e vorba / De păsări / Sau de strigătul / Cocoșului / Spin- tecind diminețile, / Precum mărul / Paradisului / Cu semințele sale. 
QBenone DAVIDESCU — Turnu 
Ruinei (Caraș-Severin). încercați să vă lămuriți asupra a ceea ce este în fapt poezia. E singura recomandare pe caree v-o pot face. 0 Paul-Liviu DOREANU
— Brașov. Singurele semne (de fapt, accesorii) ale poeziei sînt ritmul, rima și versul, bineînțeles. în rest, proză în toată regula. 0 Daniela DO
RIN — Iași. Indiferent de manieră, rostirea poetică nu trebuie să resimtă nici o sincopă. Fiecare cuvint trebuie să fie necesar și in același timp singurul posibil. La dv., firescul rostirii și lipsa de firesc, alternează, se amestecă, se ciocnesc : „sufletul meu e lumina altui trup / înfiată mi-e ziua" surprinde bine înstrăinarea („alt timp", „înfiată") să-i spunem luminoasă („lumina", „ziua"), pentru ca următoarele versuri să apară factice și inutil criptice : „acolo unde plin- gem desculți / vom ajunge o linie dreaptă". 0 Gheorghe IONIȚA — 
București. Am reținut Cuvintul tău. mai puțin a doua strofă care nu are cursivitate. 0 Benian JENARU — 
Bacău. Aveți umor. V-o spun pentru că s-ar putea să n-o știți : „Mi-am prins un zîmbet de butonieră — / De baletist tălîmb, demodat / Și nu mai știu cărei cirezi de vise / Trebuia cioban să-i cad". 0 Irina MAC- 
SIM — Bacău. O „adolescentă romantică" nu poate da consistență (și nici nu trebuie) poeziei de reflecție : „Fascicol ingrat ! / Chem indefinitul ! / Ființa înceată prin neguri gonește ! / Trimite-o în clepsidra pasivă / Cu a- mintiri uitate !“. Vîrsta îți oferă atu-ul unei prospețimi pe care poezia n-ar trebui s-o piardă în „folosul" vorbelor mari, radicale. 0 Lazăr 
NASUI — Vișeu de Jos (Maramureș). Sînteți, mi-o confirmați, un prozator format. Trimiteți-mi ceva pînă în 6 

pagini (dactilografiate la două rîn- duri). 0 Iulian NUȚA — București. In continuare — nimic important. 0 
Lucia OLOERIU — Botoșani. De o parte se disting unele imagini spontane, nervoase ; la extrema cealaltă apar crispări de genul : „azi îmi în-, mulțesc decorul / cu încă o defrișare în eu". La mijloc, lucruri amestecate, onorabile. Să mai vedem 0 
Ioan Dan PINTILIE — Galați. Am reținut ceva pentru publicare. Ceea ce mă intrigă e faptul că sînteți a- tît de insolit în unele texte, pe cînd în altele (Anotimp) banalitatea și gustul îndoielnic sînt absolute. 0 Că
tălin SEREDIUC — Suceava. în general, cuvintele nu au forță, tatonează în loc să meargă la țintă. 0 Dan 
STARCU — București. Datoria (?) de care vorbiți nu poate fi, deocamdată onorată. Numai din cauza dv. 0 
Dan TEODORU — Iași. Există, indiscutabil, o „calificare", mult prea vizibilă, din păcate, și în dauna spontaneității. De aici o anume uscăciune și potrivire sterilă a cuvintelor : „Fug pe un piedestal îndoit / de grijile ființei crescute / la marginea grilajului osos / ce limitează sublimul". 0 Constantin VLADU — D. T. 
Severin. Unele semne bune ar fi. Nu sînt încă edificat. 0 Max VLADESCU 
— Birlad. într-o poezie de zece versuri n-aveți dreptul să bateți pasul pe loc stabilind legături cauză-efect : „Cînd ploaia e musafirul orașului / burlanul în hohote plinge". Asemenea „pete albe" apar mai în fiecare poezie. 0 RALU VOICULESCU — Bucu
rești. Am înțeles că sînteți o mare iubitoare de literatură. încercați să vedeți ’înde se termină realitatea și de unde începe ficțiunea.

Daniel DIMITRIU

poșta argonaut
0 Claudiu ALISAVETEI — Sucea

va. Mutație primordială este o povestire cu adevărat interesantă și ar putea marca o „mutație" in modul tău de a scrie dacă dialogul ar fi mai restrins și mai puțin convențional. 0 
Viorel ĂNGHELESCU — Constanța. Pînă la literatură n-ar mai fi mult, dar oare e neapărată nevoie să vehiculăm într-un singur text mai toate clișeele genului S.F. ? Astfel de povestiri se scriau acum 20 de ani. 
0 Nicolae C. ARITON — Tulcea. Toate supozițiile tale se confirmă. Reținem anecdotele. Realizarea atmosferei e punctul forte al povestirii și, dacă aș considera-o fantastică, n-ar mai fi nevoie de altceva; dar existența unei păduri de fier este o ipoteză tehnologică fără prea mare 

•“arpegii

vacantă de iarnă■>splendid arăta nucul din fundul grădinii zăpada acoperise bocanciiși porcii plîngeau din gîtleje singerînde. așteptam nerăbdător sfîrîît de clopoței și covrigul înghețat de la mătușa paraschiva sărutarea foștilor colegi de tortură primară blagoslovenie de la foștii Crengi cărora le uram multe cataloage.frumoasă-i vacanța de iarnă chiar dacă atunci cînd trebuie să pleci nu mai merg autobuzele

indecizieNedumerită se rotește umbra in jurul meuvrea să știe pe ce umăr îmi port soarele
loan Dan PINTILIE

nașterea mea în coaja 
copacului bătrîn

efigieFluturi de noapte roiesc sub grinda frunții rătăcind în labirintul visului
Tiu in palmă o frunză de toamnăde atita intimitate o pierd sub porii deschiși mă învăluie vîntul și mă poartă prin păsări mari de viscol în somnul iernii aprinsoglinda se întoarce-n odaia de argint nu se condundă părul cu ramuri de plop nins grumazul se indoaie, din ochi ies ochi de frigiar sîngele se încheagă în mii de rădăcini se zvîrcolește-n mine un luciu gălbeniu miroase a lemn de carne și aud cum zorii pling nașterea mea in coaja copacului bătrîn

Rodica Berariu DRAGHINCESCU

fereastrae zăvoritămă tem că fără ei n-am să mă mai pot intilni cu mine
țărani lui Rose TallBrăzdarul sufletului lor scrijelește în stînca statorniciei noastrenumele tău Patrie

I. D. SICORE

poem cu dunăreFie binecuvîntat vîntul care aduce o furtună de pescăruși peste Fluviu si o ninsoare de pelinuri în bărăganul din sufletul meu, fie binecuvîntat vîntul care încurcă seara bărbile lipovenilor la ceasul cînd semințele nisipului încolțesc pe țărmul bîntuit de stafia lunii.Fii binecuvîntat, vîntule ; pe buzele tale cuvintele par niște statui ale tăcerii, iar pădurea de plopi o doică îngînind un cîntec de leagăn pentru Fluviul meu, să te binecuvînteze în veci mările lumii și mările de dincolo de lumepentru Dunărea care-mi bate în piept cum bate versul în pieptul lirei lui Orfeu.
Constantin GHEORGHIU

acoperire în context. 0 Marius BER
TEL — Bistrița. în textul tău vor bești de un drum, dar cînd „spațiul se scurge mort, lipsit de distanțe", drumul tău spre literatură rămîne lung, în ciuda dimensiunilor povesti rii. 0 Victor COCIȘ — Sibiu. Puteți trimite traducerile și în manuscris. Mulțumim pentru propunere. 0 Ovi- 
diu COMES — Constanța. La ultima Convenție desfășurată la Iași, I. Ho- bana spunea : „literatura S.F. ori e literatură, ori nu e nimic". Nu știu dacă jargonul științific poate salva un text de acțiune fără prea serioase motivații umane. Trimite altceva. 0 
Robert COTON A — Vaslui. Aveți dreptate : nu a apărut. Număr cu ghinion, desigur. 0 Radu GARBACEA 
— Sibiu. Reținem ambele traduceri. 
0 Marin HANȚIU — Arad. Textul dumneavoastră este o antologie de erori — din acest punct de vedere are o valoare didactică. Substanța lui tragică provine nu numai din conținutul propriu-zis, ci și din pleonasmele monumentale („stomacu-i se zbătea în spasmodice convulsii"), motivele de umor involuntar („imediat, sau mai bine spus consecutiv cu exploziile..."), improprietățile de lexic („reluă șirul invocațiilor sale creti- nești" — poate „cretine* ?) etc. 0 
Bogdan Octavian HRIB — București. Micul tău „volum", alcătuit din nouă sau zece proze, mi-a dovedit că ești in progres .cantitativ ; sclipirile calității se văd insă mai rar. Dialogul telegrafic și narațiunea economica, prea economică sînt mărci ale ama- torismului. Verbele de mișcare, chiar îngrămădite în propoziții simplificate nu creează proză de acțiune. Rețin 
Urmele pașilor mei. datorită valorii metaforice, și Mașina timpului. 0 
Mihai HURGrOI — Sibiu. In Ultimii, umorul e crispat, derulînd la tot pasul clișee ale mahalalei cenaclistice. Linia care vă „prinde" mai bine este cea din Poemul pentru trei inimi de
zacordate. 0 Sorin NOUR — Brăila. Aveți idei, suficient de multă coerență in scenarii, dar mijloacele din care vă închegați discursul literar sînt încă destul de slabe. Apoi, prea mult război : trei sferturi dintre textele începătorilor descriu luptători cu ar- ma-laser in mină. Reveniți. 0 Gabriel 
STAMATE — Iași. Fragmentele din 
jurnalul naturii alcătuiesc un întreg, in cele din urmă : insă bucățile mai trebuie retușate. 0 Dan STARCU — 
București. V-am trimis numărul 12, ultimul apărut. Autobiografia unui 
geion este prea tehnicistă ; lipsește fiorul uman — chiar dacă e vorba de un extraterestru. 0 Viorel ȚI
ȚEI — București. Textul uimește prin dinamismul lui. dar și prin mulțimea greșelilor — fie de logică, fie gramaticale („trupuri din care viața încă nu se rupsese", „costume de diamant", „culese un filon din metalul căutat, de pe jos, și-i zdrobi creierul Marelui Preot cu el" etc.).

George CEAUȘU

prezențe !a „junimea"

★
★ ★Amîndoi ne întîlnimSub rana drumuluiAmăgiți în silabeVisăm că n-avem trupGura mea îți va răspundeCu trupul alteiaCălcăm amîndoiPierduți în fructul acestei minuniE ca și cum iubireaS-ar fi jucat prea mult

★
★ ★Nu mai exist noapteaDesenez la marginile patuluiO ilustratăKeprezentînd vocea din camerăRidic un început peste secundele triste Omorînd între degeteO iluzie ce spinzură lumina

Cristina TILICA

viitor
văd legendelecopiilor noștri probabil există dincolo picioarele sfioase ale chemărilor — văd șoapteleastfel mai există nuferiiin pumnii apelor
nostalgia ochilor
Intre nimic și palma meae numai apogeu.Intre palmă și ochii Iui bătălia din zilele trecute.Ochii lui îmi povestesc despre istoria cu sulițeAm nevoie să mă joccu ochii ?

Cecilia Simona ROIU

★
★ ★sînt deportat pe o insulă în care strămoșii mei sînt îngropați frumos în ordine cronologică, doar tu îmi arunci zilnic trandafiri pe piept fiindcă aici stă intersecția dreptelor ce unesc punctele cardinale.

clasică
azi ești departe doar părul tău mai șterge din oglinzi sparte un chipape s-au aprins.în goană spre amurg izbucnind in plins ca un veșnic rug.

Romeo PAVALOAIA



ROMANIA

PACE!
CEAUSESCU,

9

na din contribuțiile remarcabile externe a României, căreia se află ideile, activitatea neobosită a Nicolae Ceaușescu — proeminentă a lumii unul din marii stra-
Una din cont ale politicii la baza că orientările și președintelui personalitate contemporane, _ ___ ______ ______tegi ai salvgardării păcii mondiale, i o reprezintă analiza lucidă și profund științifică a realităților societății con- Itemporane, a marilor probleme cu care se confruntă omenirea, îndeosebi a pericolului izbucnirii unui război nuclear, care ar putea să ducă nu numai la distrugerea civilizației de veacuri clădită cu eforturile atîtor generații, dar chiar și la dispariția vieții pe planeta noastră.în concepția partidului nostru, a secretarului său general, omenirea străbate una din cele mai contorsionate și paradoxale epoci istorice in care geniul creator al omului a pus bazele unei civilizații de înalt nivel științific în toate sferele și compartimentele societății. In perioada postbelică s-au acumulat progrese spectaculare ale științei și tehnicii, în mod paradoxal insă, în condițiile a- celeiași epoci, de strălucite cuceriri ale spiritului creator, asupra destinelor omului apasă cel mai grav, incomensurabil și inimaginabil pericol din cite au planat vreodată și anume, cursa aberantă și furibundă a înarmărilor, cu cele mai sofisticate arme de distrugere in masă, și îndeosebi rachetele nucleare de cele mai diverse tipuri, capabile să nimicească în cîteva minute civilizația multimilenară a terrei. Astfel, incalculabilele șanse de progres multidimensional pe care le-a dobîndit omenirea în condițiile marilor cuceriri ale revoluției științifice și tehnice contemporane se pot transforma in tot atîtea mijloace ale autodistrugerii, care pun în pericol nu numai tezaurul de valori materiale și spirituale ci și viața omului, demiurgul acestor valori inestimabile. „S-a ajuns la un ase menea stadiu al înarmărilor — sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu — ineît orice nouă acumulare de arme, îndeosebi nucleare, poate declanșa o catastrofă nucleară mondială'. Pentru depășirea acestei situații dramatice, președintele României propunea : „Să fie lăsat atomul să producă milioane și miliarde de kilowați ore energie ! Să lăsăm atomul să aducă lumini în orașe și sate, in fabrici și uzine, in casele oamenilor, să le ușureze munca, -să le facă viața mai bogată, mai frumoasă !... Să spunem deci cu toată hotărirea Nu cursei înarmărilor. Nu oricăror rachete, oricărui armament nuclear în Europa, în întreaga lume. Să acționăm cu toată hotărirea acum, cit sîntem în viață, pînă nu este prea tîrziu pentru a asigura dreptul fundamental al oamenilor, al popoarelor la libertate, la viață". Sînt concentrate în aceste fraze-idei de o excepțională vibrație și semnificație umanistă, care exprimă persuasiv filosofia poporului român, preocuparea sa perenă pentru destinele naționale ca și pentru cele ale umanității, grija pentru viitorul omenirii și al civilizației sale materiale și spirituale. Acestea sînt rațiunile pe care se fundamentează numeroasele inițiative de pace ale României socialiste, ale președintelui

Nicolae Ceaușescu, mesajele și apelurile sale adresate opiniei publice internaționale, conducătorilor de state și de guverne pentru a-și uni eforturile. în acest moment crucial, pentru a stăvili aberanta cursă a înarmărilor, a găsi „un modus vivendi", rezonabil, echitabil și echilibrat pentru toate națiunile indiferent de mărimea, potențialul și sistemul lor social — economic și politic.Un sentiment bivalent, al patriotismului și internaționalismului se degajă cu pregnanță din demersurile cu valoare istorică ale României socialiste in direcția salvgardării păcii mondiale. Un popor ca al nostru, care și-a conservat cu grele jertfe ființa proprie, care și-a împlinit cu prețul unor eforturi impresionante i- dealurile sale de independență și unitate politică statală, nu putea să ră- mină indiferent în fața actualei situații politice internaționale cînd a- sistăm la proliferarea unor doctrine funeste care motivează și încurajează escaladarea cursei înarmărilor nucleare, promovează competitivitatea nucleară între superputeri, ca de pildă doctrina „echilibrului terorii", doctrina „descurajării adversarului", a „războiului stelelor", a războiului cu așa zisa „armă curată" respectiv arma cu neutroni etc. Toate aceste manifestări doctrinare reprezintă, în concepția ideologiei și politologiei românești, o sfidare a oricărei morale, a noțiunii de pace, de umanitate, de respect pentru valorile civilizației trecute și contemporane. Poporul român. care este ferm angajat în materializarea Programului de edificare a civilizației socialiste, vede in acest spectru războinic un atentat Ia adresa umanității și a continuității procesului istoric de creativitate pașnică, in înțelesul generos și nobil al termenului. Pacea a fost și rămîne vocația definitorie, trăsătura esențială a psihologiei poporului român. Desigur. poporul nostru a acționat în a sa pentru o pace demnă, dreptate și justiție. ■• unanim admis de ști de talie univer- >orul român n-a rîv- bunurile altor po- s-a situat nici pe :or dar nici n-a pu-

poporul istori. 1 petste unsală faptulnit i poari poziț.
umamș că pop îcioaată la , că el nu a de cucerit

tut fi cucerit în decursul istoriei. în pofida atîtor vicisitudini. Poporul nostru n-a manifestat tendințe acaparatoare, expansioniste sau anexioniste, refuzînd aceasta apriori, chiar atunci cînd marile puteri au încercat să-1 atragă în asemenea direcții. El și-a rostuit de sine stătător ’ vatra strămoșească, și-a clădit civilizația materială și spirituală prin încordarea și concentrarea propriilor sale e- nergii creatoare, ceea ce i-a conturat personalitatea, identitatea sa incon- fundabilă. Pornind de la propria sa experiență istorică privind necesitatea apărării și promovării păcii, de Ia postulatul pe deplin validat după care istoria reprezintă „magistra vitae", poporul nostru acționează în prezent cu toate forțele pentru consolidarea păcii în Europa și în lume prin demersuri și inițiative de larg răsunet internațional.’ Ca stat european și pornind de la realitatea că Europa a fost terenul de unde au izbucnit cele două războaie mondiale. că în zilele noastre ea reprezintă zona cu cea mai mare densitate de arme și trupe, zona în care cele două mari blocuri opuse se găsesc in contact direct, România acordă o deosebită atenție și acționează cu fermitate pentru înfăptuirea securității și păcii pe continentul european. Inițiativele și propunerile formulate de România socialistă în decursul ultimelor două decenii. în direcția înfăptuirii acestui obiectiv, se înscriu într-o concepție unitară, dinamică și de largă perspectivă, al cărei promotor este secretarul general al partidului, președintele Republicii, tovarășul Nicolae Ceaușescu. La baza acestei concepții stau următoarele idei forță : 1) statornicirea unui sistem de raporturi de natură să asigure fiecărui stat post de străine, recurgeamenințarea cu forța ; 2) adipcirea conlucrării multilaterale între toate statele Europei, fără deosebire de orînduire . socială, intensificarea și dezvoltarea susținută,, fără nici un fel de- discriminări și obstacole, a schimburilor internaționale, a colaborării economice, tehnico-științifice și culturale ; -3) adoptarea de măsuri fer-

garanția că se află la adă- orice imixtiuni sau presiuni de orice încercare de a se împotriva sa la forța sau la

me în direcția opririi cursei înarmărilor. reducerii cheltuielilor militare și armamentelor, infăptuirea dezarmării și în primul rînd a dezarmării nucleare ; 4) crearea de zone ale păcii, lipsite de arme nucleare în Balcani, in Centrul Europei și alte zone ale planetei : 5) asigurarea continuității destinderii europene și mondiale pe baza prevederilor Actului final de la Helsinki, în vederea creării unei Europe a păcii și securității colective și în perspectivă a unei lumi fără arme nucleare, unită pe baza principiilor cooperării internaționale fundamentate de Carta O.N.U.In concepția României, a tovarășului Nicolae Ceaușescu, oricît de îndelungate și dificile ar fi tratativele, negocierile pașnice reprezintă singura alternativă rațională, lucidă de soluționare a conflictelor interstatale, zonale și interzonale. O măsură de o inestimabilă valoare în aria acțiunilor de politică externă inițiate de țara noastră în direcția reducerii pericolului de război și a promovării unui climat de destindere pe arena mondială o reprezintă recentul Re
ferendum național, desfășurat la propunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu, care a prilejuit votul unanim al poporului român pentru reducerea cu 5 la sută a armamentelor, cheltuielilor și efectivelor militare. Acest nou demers românesc, profund umanist se înscrie în suita amplă de propuneri și măsuri anterioare ale României socialiste, exprimînd deplina aprobare față de politica externă a partidului și statului nostru, de activitatea neobosită și plină de responsabilitate a președintelui Nicolae Ceaușescu. Poporul român s-a pronunțat într-o impresionantă unitate de cuget și simțire în cadrul -Refe
rendumului de la 23 noiembrie 1986 pentru dezarmare și pace, pentru un climat de cooperare și deplină înțelegere, încredere reciprocă între statele comunității internaționale, pentru respectarea strictă' a independenței și suveranității naționale. în numele poporului român, tovarășul Nicolae Ceaușescu a adresat de la Tribuna Marii Adunări Naționale tuturor statelor și popoarelor, șefilor de state și guverne, parlamentelor, oamenilor ’ politici de pretutindeni,

încă o dată chemarea „de a-și uni e- forturile și de a acționa pentru o- prirea cursei iraționale a înarmărilor, pentru trecerea la înțelegeri și măsuri concrete de dezarmare nucleară și convențională, pentru apărarea dreptului suprem la viață și la pace al tuturor oamenilor și națiunilor". Este demn de subliniat puternicul ecou internațional pe care l-au determinat măsurile adoptate de România în rîndul cercurilor politice, al opiniei publice mondiale, al șefilor de stat și de guverne care au dat o înaltă apreciere inițiativei țării noastre de a trece la ’ reducerea armamentelor, trupelor și cheltuielilor militare.Astăzi este un fapt de notorietate că un număr impresionant de personalități de primă mărime au exprimat și exprimă opinii dintre cele mai favorabile la adresa politicii externe a României, precum și a rolului tovarășului Nicolae Ceaușescu în fundamentarea acesteia, din care vom releva următoarele : „Avem, în Marea Britanie, o mare admirație față de politica românească ce se pronunță statornic pentru independența statelor și neamestecul în treburile interne ale altor țări. Aș dori să a- daug că m-a impresionat personalitatea președintelui României"... (Margaret Thatcher, Primul ministru al Marii Britanii) ; „Doresc, domnule președinte, să vă salut pentru contribuția teoretică și practică pe care politica externă românească o oferă Europei și lumii in direcția păcii și -------nJ».-: „ (Ranaa}h0 Eanes, fost al Portugaliei) ; „Impor- " ; lapentru înarmă- rînd a nucleare, lupta Dumneavoastră pe toate meridianele lumii pentru o nouă ordine economică și politică... v-a consacrat drept . una din cele mai importante personalități ale epocii noastre" (Andreas Pa- pandreu, Primul ministru, al Greciei). Aceste aprecieri dimensionează elocvent modul în care se reflectă vir- tuțiile gîndirii și acțiunii politice românești în cSilștiințâ opiniei publice internaționale.

securității...1președinte .■ wtugaun; , tanta Dumneavoastră contribuție lupta pace, rilor înarmărilorpentru pentru si m destindere, reducerea primul

C. Gh. MARINESCU

andrei voznesenski

butonulPrintre spirele planetelor pustii una singură palpită.rîde, cugetă de milioane de ani,îl fredonează pe Mozart, verbul forează, Pămîntul — imensul cap verde.Doar... un buton ! Final infraroșu.
robert rojdestvenski

★
★ +Zic unii „în toate-i natura" Spun alții „în totul e domnul" Dar oare chiar domnul inventă cuvinte : „bombița cu hidro..., neutro, cealaltă cu troni !“

cîntecele speranței
Ne-am dedat .zi de zicu termenila modă izbindu-î în carne și oase pre oameni !Ea nu atacă oricum ci de-a dreptul în creștet.Ființa fără istovostenește,erudiția planetei subsidii reclamă.Grăsană, lălîie, opera-nvățăturiisporește,iar pălmașulptuie mîna la ochiși vede :niște mîini prin ostrețe.Ce dulce-iîn pîrgă lucindah ! fructul oprit al științei.

Șase poeme fără titlu din ,,modern haiku*

magnus mack homesteadsoldați nemișcați zac in zăpadă — bîntuind întunecata memorie
nick virgilioMonumentul Vietnamului umbrind numele tatălui ; fiul postum
leatrice lifshitzpeste tot — monumente dc război și mame
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jeffrey winkelipit de paginăprintre decupaje de război îngălbenite bănuțul de oțel
Virginia egermeierIn cartea aceasta veche tinerele fețe ale războiului coperta-n ruină
truett I. hilliardghiulea udă sîngele fierului pătează fulgii în roșu

moarte...

în românește de
Rodica ALBU
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constantin saveliev

★
★ ★Băiețandrilor ce se joacă de-a războiul le pun la dispoziție-n palmele-mi mari, la-ntîmplare, 20 de soldați de plumb.Pătrunză-se cu atenție, prietene :— unul e fără mîini, fără picioare celălalt, al treilea e negru : numai dinții sîntcaars dc viu în turelă, în tanc. Di flanc, următorul cu medalii — un pieri într-un mai înflorit la Berlin ; în stînga-i fantoma acelui ce-noată din zorii lui paș’trei în Nipru-n aval la rînd, este orbul : de patru decenii ochiul rodește suspine ovale.Zornăie-n palme soldații de plumb : — nu vă jucați, flăcăiași, de-a răzbelul !

albi de cretă,scut —

în românește de
Horațiu DUMITRESCU

fazii hiisnii daglarca

viețuire umedăUrlă oare cerul neîncăpătorSau stelele se-ntoarnă Ia nașterea lumii ?Nu-s oare fulgerele chipuri ale viitoruluiCind întunericul se sfarmă sub un satir auriu ?
Iată ploaia, iată căderea nebună a apelor, De parc-am fî-n pădurile primare : Păsări flămînde ni-s miinilePicioarele ni-s frunze uriașe.
Sînt parcă văzînd pîntecul lumii verde, Izvorul înnoirii din lumini.In înotul peștelui, tîrîșul șarpelui, zborul păsării Ascultă-te, inimă, ascultă cîntecul viu al ființei.

în românește de 
Ion PENISOARA 

si Emil SUCIU
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