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Sînt lucruri despre care știm atît de multe 
incit ne simțim cîteodată în stare să spunem că 
dacă ele n-ar mai fi, oricînd le-am putea reface, 
pînă în cele mai neînsemnate amănunte.

Dacă un pod s-ar prăbuși fără veste și s-ar 
topi în nepăsarea apelor de sub el. iar cele două 
maluri ar sta dintr-odată despărțite, degrabă ar 
veni oameni cu fier, piatră și macarale, ar des
fășura pe iarbă desene și formule complicate, ar 
privi în ochiul adine si albastru al anaratelor 
care alungă orice greșeală și, aproape fără să-ți 
dai seama, ar construi la loc acel pod.

In urma lor, după ce se vor fi îndepărtat, du- 
cînd cu ei uneltele tocite, totul ar arăta ca mai 
înainte. Podul ar fi desăvîrșit, forma Iui ar pu
tea fi văzută, structura lui supusă la probe de 
rezistentă. Prin simplul fapt că există ,ar aduce 
din nou mulțumire celor din prealmă. ar intra 
în obișnuit, pînă cînd aproape că nu i s-ar mai 
acorda importanță și s-ar pierde în peisajul in
diferenței.

Prin aceasta, el n-ar înceta să existe și. de
sigur, ar fi util, fără ca această calitate să de
vină pentru cineva sentiment sau emoție. Ar pu
tea fi mare sau frumos sau de o alcătuire ne- 
maiintîlnită, însă frumusețea si forma lui ar îm- 
bă*rîni sub rugina aceleiași legi.

Sînt însă lucruri care nu pot fi distruse nicio
dată atît timp cît și-au făcut casă în sufletul 
nostru. Ceea ce, prin poezia lui Eminescu, a fost 
desăvîrșit în graiul și ființa noastră niciodată nu 
se va risipi, iar dacă vreodată, printr-o absurdă 
întîmplare, se vor face scrum bibliotecile, ar fi 
destulă amintire în noi pentru a învinge uitarea, 
ar fi destul timp în fața ochilor noștri.

De cîte unelte ar fi nevoie însă pentru a 
reface miracolul unei poezii care, dintr-o pricină 
sau alta, nu s-a putut naște, nu s-a putut scrie, 
cită zădărnicie ar conține bunele intenții, hăr
nicia, ascuțirea uneltelor, chiar minuțioasa expe
riență a științei, cu toate victoriile ei ?

Există o anume pasivitate a lucrurilor, iar 
forma lor, culoarea lor, sunetul propriu al fie
căruia în parte, mirosul, cenușa în care se pre
fac toate sînt semne ale aceleiași pasivități. Aerul 
pe care-1 respir și aerul prin care zboară pasă
rea, cel care smulge arborii din pămînt și cel 
care împinge valurile și cel care preface în nisip 
statuile, aerul care duce din nou forma și sunetul cu
vintelor, chiar el conține pasivitatea de a se lăsa 
respirat, supunerea de a fi străbătut de zborul 
păsării, de a fi înălțat și coborît ca un drapel, 
izbit de stînci sau umplut de înțelesuri și stri
găte.

O piatră nu-și poate imagina nimic. Nici fie
rul, nici lemnul, nici frunza nu-și pot imagina 
ceva. O mașină, un combinat chimic, o metro
polă, nici ele nu-și pot imagina nimic. Privirea 
își poate construi însă orașe pe care nu le-a 
văzut, care au murit sau care nici nu s-au năs
cut. Mîna poate atinge pietre prețioase încă ne
descoperite, urechea poate auzi muzica tuturor 
constelațiilor. Trupul însuși poate călători spre 
nașterea lui sau spre moartea lui, poate străbate 
pasivitatea clipei, poate să creadă și poate să se 
îndoiască, să fie uimit sau să pară cunoscător. 
Ceva care nu ține de durere îl face Să spargă 
învelișul pasivității.

Orice poate fi distrus și apoi reconstituit. O 
fabrică poate fi părăsită ori prefăcută în scrum. 
Un oraș, dacă se surpă, se va zidi altul. Un pod, 
dacă îl macină apele, se va face din nou.

Gîndesc la poezia lui Eminescu și, dintr-o 
dată, pe două maluri văd două orașe sau două 
țări sau două case. Văd oameni călătorind un;i 
către alții, de pe un țărm pe altul, ducînd vești 
sau flori sau merinde. Văd apa alunecînd pe sub 
talpa de piatră a podului și cele două maluri 
cum se deschid încet, ca două buze înainte de 
a rosti o șoaptă. Privesc cum se surpă piatră cu 
piatră și cum rămîne totul tăiat în două. Un 
oraș pe un țărm și un oraș pe alt țărm, o țară 
pe un mal și o țară pe alt mal, o casă de 0 
parte, una de cealaltă. Toți se adună apoi în fața 
apei, se privesc unii pe alții, își fac semne, încep 
să simtă crescînd în ei singurătatea, încep să-și 
vadă în oglinda rîului singurătatea, să vadă cu
loarea și forma singurătății în șuvoiul rece care-i 
desparte. Și mintea fiecăruia construiește în acea 
secundă cîte un pod minunat. Din ochii fiecăruia 
țișnesc poduri de oțel arcuit, poduri încăpătoare, 
poduri luminate, peste care aleargă trenuri și 
automobile, peste care ei au și luat-o la fugă cu 
brațele pline de flori.

Poduri pe care nimeni nu le-ar putea distruge.

Victor URSAK

EMINESCU

La Suceava, 
mestecenii

Melancolia acelei turme de cai blonzi, 
Pe sub fagii livizi ai Șiretului... 
Frumoasele femei ce își topesc viața 
In inul și cînepa grea a încetului...

Ceara de la Suceava se vede
în luna cînepie-a lui marte...
— Domniță Albină, coboară-ți povara de miere, 
Noi ne pregătim o Suceavă dincolo de moarte...

1 Florin MUSCALU

și poezia populară bucovineană
Colecția eminesciană de literatură popu

lară, publicată de Perpessicius în ediția 
națională de Opere, Vl, E.A.R.P.R., Bucu
rești, 1963, conține și cîteva piese din folc
lorul bucovinean. Nu am insista asupra a- 
cestui aspect, dacă n-ar fi avut reflexe a- 
supra creației poetului, care a utilizat mo
tivele folclorice pentru propriul său labo
rator de creație.

Din Foaia Societății pentru literatura și 
cultura română în Bucovina, Cernăuți, bine 
cunoscută poetului, din anul II, 1866, p. 
287, el își transcrie poezia populară : Cît? 
flori pe iaz în sus, iar din anul III, 1867, 
p. 138—140, poetul a reținut foile respecti
ve printre manuscrisele sale, cu poeziile : 
Frunză verde baraboi, Cîte flori îs pe pă
mînt, Mămuța m-a măritat, Cîte paseri sînt 
pe lume. De asemenea, versuri ale poeziei 
eminesciene Ce te legeni..., figurează și în 
revista cernăuțeană. Toate Doeziile popu
lare sînt culese de pe plaiurile bucovinene.

Poezia Frunză verde Afion din colecția 
eminesciană de literatură populară e co
piată de poet din culegerea Poesii popo
rale române adunate si întocmite de Si
meon Florea Marian. Tom. I. Cernăuți, 1873, 
p. 21—22, cu titlul : Bădița Ion.

La fel poezia Frunzulița macului nu e 
decît transcrierea, cu mici modificări și 
inversiuni de versuri, a poeziei Nevasta cu 
prunc mic, cu 33 de versuri (la M. Emi- 
ne'cu 31). tot de acolo.

Pe temeiul acestui text, poetul a tors 
firul de argint al versului în poeziile 
(postume) : Povestea Dochiei și Ursitorile 
și Ursitorile.

Mihai Eminescu și-a dat perfect de bine 
seama de capacitatea de creație spirituală 
a poporului și, apelînd la patrimoniul popu
lar, a încercat să creeze un mit uric al 
genezei poporului român. în acest sens, el Fîntina Blanduziei, 1889, '10 decembrie : Poezie și muzică.*)

A PRIVI

Aveau să mai fie șapte zile pînă 
ce soarele urea în solstitial 

de vară. Trupul trecător al înalt 
stelarului Eminescu 

revenea în țărîna originară. Opera 
Sa strălucește ca steaua 

polară pentru toți cei ce străbat 
vremile pe corăbiile 

limbii române. Cuvintele noastre 
gîndite sau rostite vor

- —

autograf

La Suceava simți anotimpul pe frunte ; o briză rece, sub
țire, tăioasă. E laserul Nordului nostru. Și totuși o anume 
blîndețe secretă ne scaldă ochii și nu numai atît: parcă toți 
avem ochii albaștri.

Dacă așa stau lucrurile vinovați de asta sînt mestecenii.
In împărăția unui ciment amical nou nouț, prin orașul atît 

de cochet, mestecenii Sucevei par ca și noi, pietonii, ușor îngîn- 
durați și „lucrați" de istorie. Trunchiurile lor de cavaleri ai 
melancoliei sînt prietenii unei țări presimțite de piatră și lemn: 
Bucovina cea dulce care eminescianizează fără odihnă acum 
și pururea. Mestecenii parcă provoacă aerul la poezie și cum 
poeții zboară la fel de firesc ca și păsările, la Suceava nu-i 
piatră să nu-și dorească o inscripție înaripată. Orașul ca stu- 
diou de Poezie incluzîndu-și sufletele nobile în acel teritoriu 
iubit al sentimentului patriei.

Numele sfinte ale românilor se șoptesc mereu în neliniștea 
delicată a mestecenilor Sucevei: veniți și ascultați-le.

/ —---------—X

Ceara de la Suceava
Ceara de la Suceava a îngropat Moldova

> într-o melancolie a vremil'or. Ei i-a
Fost scris să o adauge cerului,
Picătură cerească» alături de picătură. Astfel se înfățișa

s-a inspirat din culegerile de poezii popu
lare ale lui Simeon Florea Marian, în care 
a găsit motivele ce-1 interesau, știind că 
din cizelarea și șlefuirea nestematelor folc
lorice se naște veșnica strălucire a opere
lor de artă. Iată un fragment din Simeon 
Florea Marian : Nevasta cu prunc mic : 
...Apoi pruncului din brațe, / Cu lacrimi 
nerbinți pe față. ’ li cuvînta cu blîndeață : 
/ — -Nani, nani, Dragul mami. / Căci 
mama te va îngriji, / Și de seară-ți va 
găti : / Colibuță de nuele Pătuleț de
floricele, / Și cînd vîntul va bori / Dulce 
mi te-a adormi. / Și cînd vîntul va sufla

Iarăși te va deștepta / în temeiul codri
lor / în drumul tîlharilor !"

Iatâ-!e transfigurate în Ursitorii" : 
"V ep -u-c_ncet'scr : — Nani, nani, pui

șor, Dormi, drăguță, dorm’ în pace, ' 
Că la vară eu ți-oi face ' Sub cel tei bă
nit de vînt / Așternutul la pămînt. Vîn
tul că va aromi / Iară tu vei adorm'. 
Vor pătrunde stelele / Toate rămurele'?. < 
Tară luna va străbate / A noastră singu
rătate. / Iar cînd vîntul va sufla / Te'ul 
se va legăna. / Florile si-a scutura. •' Ia
răși te va deștepta / Sub plutirea nori
lor / în căderea florilor, / P»-a izvoare
lor sunare, / Pe de-apururi călătoare, / La 
glas de Privighetoare".

în colecția eminesciană de literatură 
populară figurează Cîntecul străinătății, o- 
riginar din Bucovina :

....Că mîncatu-s de străini / Ca iarba de 
boi bătrîni, / Și mîncatu-s de dușmani / 
Ca iarba de bolovani. / Și mînca<u-s de 
ai mei ' Ca iarba de mielușei : / Căci
mila străinului / Ca și umbra spinului, /

EMINESCU LA PUTNA
străbate mereu mările, fără să 

rătăcească.
L-aș căuta mereu la Putna. La 

dreapta Măria Sa Ștefan, 
la stingă Măria Sa Mihai Eminescu. 
Brațul și mintea Moldovei intr-un 

singur templu.
Poate-și va fi gîndit și el somnul 

alături de voevodul iubit.

OVIDIU GENARU

Cînd vrei să te răcorești / Mai tare te 
dogorești...".

Din acest text, poetul folosește (modifi
cate) 8 versuri în articolul („La anul 1774..."), 
publicat în Curierul de Iași, X, 1877, nr. 
106, 30' septembrie, p. 3, semnat : M. Emi
nescu, reprodus și în Telegraful :

„Și e plină de străini, / Ca iarba de mă
răcini ; / Și e plină de dușmani / Ca rîul 
de bolovani. / Iar mila străinului / E ca 
umbra spinului : ' Cînd vrei ca să te um
brești, / Mai tare te dogorești'1.

îri epoca Iașilor, după 1884. M. Eminescu 
cînta cîntece populare, ori spunea zicale ; 
uneori fredona cîntecul : „Cucuruz cu frun- 
za-n sus“, cîntec pe care — zicea el — l-a 
învățat la Bucovina...

Am identificat nouă poezii populare bu
covinene, pe care cercetarea științifică do
cumentară le-a scos la iveală. Mihai Emi- 
rescu a cunoscut, de altfel, poezia popu
lară din toate ținuturile românești, deci și 
din Bucovina.

Din cercul prietenilor tineri de la Fîntina 
Blanduziei (1888/89), pe care o gira poetul, 
merită de citat mărturisirea lui Ion Po
pescu : „In toate țările locuite de neamul 
nostru, nu se găsește un al doilea om care 
să fi cunoscut mai adine cîntarea populară. 
Cei care l-au știut de-aproape erau minu
nați de mulțimea poeziilor populare pe care 
le cunoștea Eminescu, cele mai multe cu 
melodiile lor. Și se vedea din chipul cu 
care le spunea sau le cînta că le studiase 
adînc“ *).

Grațian JUCAN,'

„Aice e fîntina cea plină de 
mărire,

De sînta pietate de-al patriei 
amor;

Aice-i eroismul ce trăznet 
de-ngrozire

Fu dușmanilor țărei sfărmînd 
trufia lor“.

M. T.

>



Cronica literară-»»®
în Nord, Ia Cîmpulung, există 

de cîțiva ani buni un grup de 
scriitori, oameni ai locului, legați 
în toate chipurile de acest septen
trion moldav. An de an, cu o te
nacitate și o modestie remarcabile, 
își fac simțită prezența, prin re
viste și edituri, în mișcarea lite
rară, publicînd poezie, proză, et
nografie, istorie literară. Că ru
bricile de critică ale publicațiilor 
nu-i prea răsfață, este o altă 
chestiune. Nu-i locul aici să dis
cutăm cauzele obiective și subiec
tive ale unor astfel de situații 
<care ating toate eșaloanele valo
rice ale obștei noastre scriitori
cești) și nici imponderabilele sau 
ponderabilele care le determină. 
Pe acești oameni, în majoritatea 
profesori, care în liniștea burgu
lui lor de sub tîmpla Rarăului 
servesc, fiecare în felul și după 
puterile sale, cultura românească, 
nu i-am auzit reclamînd publici
tate sau renume. Am avut tot
deauna sentimentul că ei cred în 
ceva mai înalt decît celebritatea 
— atît de capricioasă în vuietul 
timpului. Nu sînt niște consacrați ; 
cu toate acestea, deși unii dintre 
ei au consumat mai multe (și di
verse) experiențe editoriale, nu 
și-au compus — cum se întimpîă 
adeseori in circumstanțe ca acelea 
pe care ei le cunosc — fizionomia 
blazării sau a ratării. Au, desigur, 
o înțelepciune a lor (benefică, ori 
ba ?) care altora le lipsește.

*

George Bodea — unul dintre ei 
este, cu placheta de versuri Pă- 
mint de Bucovina 'Editura Juni
mea, 1985) la a doua carte. Volu
mul are (să mi se ierte demersul 
contabilicesc) 47 (patruzeci și șap
te) de poezii, grupate în trei ci
cluri. E mult ? E puțin ? Cum 
poetul nu se află la prima tine
rețe, deci este de presupus că in 
mapele sale s-au adunat suficiente 
manuscrise, am zice că este cam 
puțin. Mai ales dacă ne amintim 
că, uneori, din cuiburile edituri
lor noastre își iau zborul, adevă
rate cărămizi lirice. S-ar putea 
răspunde: atît a rezistat exame

Proză

Cruciada copiilor
Am rugat-o pe blonda mea * - 

ică să-mi dea un subiect pen
tru. întîmplarea cu numărul pa
truzeci.

— Despre cruciade mă sfă
tui ea, fiindcă tocmai citea o 
carte de istorie.

•— Aș vrea ceva mai pe a- 
proape, îndrăznesc eu. Efortul 
ele a mă deplasa în timp, acum 
pe vreme de iarnă, sculase din 
somn adine instinctul meu de 
conservare.

— Dar toate s-au petrecut în 
zone destul de calde, insistă fa

x

Cind se fac bagajele
Mai spera pină și in ultime

le lui clipe înainte de moarte că 
nu va trece Dincolo pînă nu va 
lăsa omenirii măcar citeva cuvin
te esențiale. Își aducea aminte 
pasaje mari din scrierile sale, a- 
semănătoare ogoarelor arate din 
care nu ieșise la lumină nici 
măcar o sămînță, frinturi din 
lungile lui dialoguri, in noapte, 
cu amăgitoarele personaje ale 
lumii prin care trecuse. Din tot 
ce spusese sau gîndise cîndva, 
căuta acum pulberea fină care 
să se fi așezat peste lucruri sau 
care să fi pătruns in ochii celor 
din jur, făcîndu-i cel puțin să 
lăcrimeze.

Poate doar atunci, demult, 
cînd în tinerețe avusese revela
ția că statura unui scriitor e cu 

nului de valoare, și în fața unui 
astfel de argument nimeni nu 
este dispus să bage mîna-n foc. 
Și totuși... Cele trei cicluri care 
au unitate, coerență ca substanță 
ori tensiune poetică și nu prezin
tă, în structurile lor, diferențe 
marcante de nivel calitativ, lasă 
impresia de nedeplinătate. Fieca
re dintre ele urmărește niște pro
cese lăuntrice, sînt mărturia u- 
nor trăiri sau interogații în miș
care. Fără a fi construite pe o 
mișcare epică subiacentă, ciclurile 
desenează niște traiectorii ale de
venirii lăuntrice ; ei bine, la le.c- 
tură apare impres'a existentei u- 
nor hiaturi sau. mai degrabă, a 
unor spații comprimate forțat.

GEORGE BODEA:

Pămînt de Bucovina

în pofida titlului cam declama
tor, poemele din Pămînt de Bu
covina sînt, prin excelență anti- 
retorice ; o discreție dusă ci eo- 
dată pină la sfială, rareori în- 
frîntă. este specifică atît eroticii 
din ultimul ciclu, cit și confesiu
nii provocate de sentimentul tre
cerii si al solitudinii d:n cel de 
al doilea. Chiar și poezia de pa
trie (stătătoare sub semnul lui Lu
cian Blaga) numai în citeva ca
zuri se cere spusă altfel decît 
murmurat, <h ar dacă nu lipsește 
din vers o anum:tă solemnitate 
a zicerii : adoptînd dcuă din me- 
taforele-cheie ale cărți . am spune 
că au melosul vegetal al murmu
rului de frunziș și de iaruă, ort 
susurul apei de munte : . î.t car
nea mea acele acestei păduri / 
Grea de tăcere, de foșnete grea. 
/ O. iu tine-mpreună sau cite u - 
nul pe rind / Am tot trecut prin 
neliniștea mea- (Mai limpede), 

ta mea, unde mai pui fierbin
țeala bătăliilor '.

Dialogul mă face să-mi aduc 
aminte frinturi de lectură, ase
mănătoare acelor țzțtni ruginite 
și aruncate pe jos în casele pă
răsite.

— Fiecare dintre noi vrea să 
cucerească locurile sfinte, au 
țările făgăduinței, adîncește ea 
argumetele, așa că nu știu de 
ce nu te-ar tenta. Poți să nui si 
semnul egalității între cruciade 
și aven‘ură, dacă vrei.

— Tu te-ai îmbarca așa din- 

atît mai mare cu cit ne ini ață 
ma bine să suportăm durerea, 
să fi găsit cheia de aur tocmai 
a ușii după care era închis.

Acum încăperea fiiuiă era 
goală, perdelele aspirau aerul 
lui, porția lui pe ziua aceea, poa
te ultima, cărțile păreau niște 
flori de hîrtie, cerate, cerul se 
deslușea prin fereastră, inofen
siv, schimbător, forță oarbă n 
care nici o încredere nu peți a- 
vea.

Ideea că nimic nu s? va schim
ba după moartea lui îi încolțise 
cu mult în urmă în minte, îl a- 
caparase, o învățase încă din 
cărțile de școală și apoi din a’- 
tele, din intîmplări trăite. Viafa 
celor din jur va curge înainte, 
nu va rămîne nici un gol, nici 

sau : „Cuprins de murmur limpe
zit de ape / în Bucovina sufle
tul meu este / El însuși astăzi 
numai o poveste / C-un înțeles 
ce poate să ne sicape" (Voievod 
de obcină). A fi voievod de obcină 
— titlu de noblețe pe care și-i 
asumă autorul — înseamnă pen
tru George Bodea a aduce în 
orizontul cunoașterii, desigur tot 
în continuarea lui Blaga, între
bările esențiale ale etniei sale. El 
ne invită „în Nordul-Olimp" pen
tru că „Aici într-un veac aș mai 
putea să-ți mai spun De-al ste
lelor curs, de al sferelor grai ; / 
Nu-n ochi le-i vedea, nu-n auz 
auzi / Ci-n toată ființa ta cîtă 
o ai“ (Invitație în Nord).

*

întregul volum se edifică pe un 
substrat mitic difuz emanînd din
tr-un fond masiv de cultură 
populara românească, fără a li 
însă cu totul excluse plăsmuirile 
altor mitologii. Autohtonismul es
te însă, de cele mai multe ori, 
discret, in tot cazul scutit de a- 
cele stridențe care pot înăbuși 
fluxul liric autentic. Condiția, ne
mărturisită direct, pe care și-o 
asumă poetul este a păstorului 
singuratic contemplind de pe o 
culme de munte rotirea nesfîrșită 
a lumii și a stelelor. De aici so
litudinea și neliniștea care fac 
substanța poeziei sale ontic-medi- 
tative care nu se dorește, cu ori
ce preț, originală sau insolită, ci 
vibrînd de trăire autentică : „Și 
rid căzut. Neliniștea e numai / 
Felul meu pur, neiertător de-a 
fi / E chipul meu de a pricepe 
visul / Prin care poți răzbate 
înspre zi- (Ultima Thule). Cînd 

tr-odată pentru o călătorie al că
rui drum de întoarcere nu se 
zărește?

— Da ! zice ea, in clipa asta, 
atît că mi-aș face bagajele '.

— Gindește-te insă c-ai fi tră
it atunci, cu o mie de ani in ur
mă, cind depărtarea iți lingea 
picioarele cu limba ei aspră, pî
nă la sînge .'

— O, da, z'.mbește ea, se pa
re că nimi? nu e mai frumos 
decît jocurile imaginarului

— Te schimbă odată cu vorbe
le. observi ? întreb eu.

Nici un răspuns. Pești doldora 
de icre așteaptă pe masa din 

o cicatrice, așa cum se întimpîă 
cu rănile apei sau cu tăietura a- 
dir.că pe care o face vulturul 
cind își adună aripile.

Locuri comune peste tot, lumea 
jucsndu-și hora la intimplare, ri- 
dicînd și dărîmind statui, inven
tin'! stilul simplu, dindu-și sea
ma că, desigur, cele veșnice se 
ruinează ceva mai greu decit ce
lelalte.

ll durea trupul, slăbise peste 
măsură, covorul de la margi
nea patului i se părea că se află 
intr-un adine uscat pe care nu-l 
poate atinge.

Copiii intrară tăcuți, li pri
viră ochii închiși și își dădură 
seama că se preface că doarme. 
Așezați în fotolii puteau acum 
vedea mai bine drumurile mai 
largi sau mai strimte care urcau 
și coborau de-a lungul pereților, 
craterelor mici ale vopselei de pe 

părăsește poetica de atelier, pen
tru a se dărui discursului de fac
tură folclorică, întrebările dobîn- 
desc o tulburătoare autenticitate : 
„Ce frunză se zbate — A singură
tate / Din moarte pre moarte / 
De-acum spre departe ? / Nici 
vintul s-aude / Prin frunzele 
ude. / Nici vîntul, nici vîntul / 
Ci numai pămîntul. / / Și nu se 
mai gata / Acum, niciodată, 
întruna adapă / O limpede apă, , 
Așa cum începe / Ce n-oi mai 
pricepe". în zicere se insinuează 
atunci arome vechi, sunete bine 
a’ese ale graiului munților din 
Nord.

Erotica, toată scrisă în tonalita
te minoră, este elegiacă și inti
mistă, deși se vrea, probabil, mai 
solemnă, ’mai gravă (titlul ciclu
lui este îmbrățișată-n imn). La un 
anumit nivel al lecturii ea poate 
isca numeroase consonanțe și a- 
derențe sentimentale, dar este 
greu de admis că acestea se pot 
constitui intr-o calitate. Meritul 
ei este altul : atunci cînd este 
dezvoltat, motivul eros-thanatos, 
este condus pînă la sensurile lui 
primordiale — pierderea de sine 
prin iubire. Cele mai multe din 
poemele de dragoste schițează un 
mic anotimp al dragostei — toam
na timpurie — mai mult presim
țit și imaginat decît trăit; se 
creează astfel un contrast dure
ros intre frăgezimea trăirii ero
tice și neliniștea instaurată de 
conștientizarea trecerii timpului 
iubirii.

Pămînt de Bucovina nu este 
mărturia unei vîrste poetice și cu 
atît mai puțin a unei vîrste pro- 
priu-zise. Este, mai degrabă o 
carte care desemnează un profil 
liric dobîndit prin ani, în care 
se lasă văzute și liniile de con
tur ezitante ale unor ani revo- 
luți și tusele de expresie ferme 
ale prezentului. Ceea ce impune 
ca un viitor volum să vină cu 
precizări absolut necesare.

Mihail IORDACKE

bucătărie. Pe geam, văd cum lo
vesc copiii, cu ghetele lor noi, o 
trompetă stricată. Din ea iese un 
sunet strident, de bătălie.

In ultimul ei țipăt, nici o dis
perare ! Storurile se lasă aproa
pe singure. Un mic Buddha de 
bronz se retrage în întunericul 
meditației. Din bibliotecă, unde 
mă aflu, aud zgomote noi. Des
chid ușa. In holul mare al ca
sei, blonda și tînăra mea fiică 
se îmbrăcase in haine de iarnă, 
încălțase bocancii cu ținte, pen
tru drum lung. Afară, pe fața 
zăpezii, nici o eroare, nici un rid. 
Totul alb. Aproape ca timpul.

pînzele cu cai și cu trandafiri 
desfoliați.

Bolnavul simțea viața lor cum 
îl împresoară, cum îi face rău, 
ca un aer de care se dezobiș- 
nuise.

— Ah, vorbi el, cele o mie de 
fețe ale durerii!

I se păru dintr-odată că pînă 
și vorbele astea care dezvăluiau 
adevărul, pină și ele au mai fost 
spuse, sunet de sunet, cîndva. Se 
rușină. Tăcu îndelung. Apoi își 
adună cele din urmă puteri, se 
ridică din pat, pluti spre cei 
doi fii, ii imbrățișă și le spuse 
pe rind :

— La revedere '
In clipa aceea avu senzația 

du'ce că așa ceva nu mai rostise 
nimeni niciodată. Căzu pe mar
ginea patului. Închise ochii și 
nu-i mai deschise decît după 
moarte.

Scrisoare către 
prietenul meu Sei I 

nu Sel
noi nu avem trup cu înveliș de pipăit 
piele în lumină și pori fosforescenți 
și nici sînge curgător spre roșu înnegrit 
cu orice fîntînă proptită-n inima oricărui 
cuvînt neînțeles, adormi Sel 
și martor ales — îți sînt — 
cu ape vrăjite, pripite la tîmple 
aici puiul de foc scîncește și 
pămîntul crăpat îl înșfacă 
pentru fumul care nu se ridică, St 1 
și nu e albastru 
el se întoarce în el 
și nici nu-l vezi și 
șoimane blestemate îi tropăie 
acoperișurile livide ale pieptului 
sacadat, sacadat 
dezvelind obscenitățile ascunse-n amiezi alcoolice

noi nu avem tăria și revolta pietrei 
pe care și fumul o afumă zbîrcind-o 
firul de sadină ne crește prin tălpi, 
prin carne, mnșeind cu o sete vampirică 
măduva leneșă și osul îl trece 
cum limba viperei aerul

da, Sel, ne asemuim sadinei, semințelor ei 
și vîntul ne poartă cu nume și fără 
cu buletine de identitate prinse cu ace de siguranță 
pe orice haină de timp și spațiu 
cu scutecele și costumele de gală 
ale strămoșilor și ale celor nenăscuți

noi sîntem focul însuși 
care arde continuu hrănindu-se 
nu cu tot ce flacăra lui poate mistui 
el își înghite trupul 
cum animalul puii 
el își inspiră fumul 
cum vărsatul sînge rău culoarea 
el doarme pe brațele lui 
ca pe niște șerpi încinși 
cum leul sătul pe labele obosite 

din umbră de foc îți scriu Sel 
și-mi este frig de atîta singurătate

Scrisoare către 
prietenul meu Sel II 

nu rătăci, Sel — ți-am zis 
cind o lumină ciudată te învăluia 
ca o plantă carnivoră 
ascultă-i cîntecele...
— o ambiguă liniște la periferia 
acestei porțiuni a sufletului —

au plecat păsările, a rămas numai o umbră 
și caldă și rece 
și norii nu-ți mai ating fruntea

vagi dire albe desenează pe cer 
portrete ale unei intimități în șterse contururi 
ploile nu mai curg de sus 
curca magică își întoarce ciocul în penet 
și jeturi puternice o aruncă spre 
insule fără nume

o lacrimă nu ține de infinit, Sel 
și nu o singură stea îți este bună călăuză 
spre muntele ce-ți ride în nas 
scuipatul din palmă despică busole și 
punctele cardinale se înmulțesc 
și aleargă aidoma iepurilor speriați

o lumină te învăluie 
ca o plantă carnivoră 

singura pantă în riduri trișează 
si cazi în pielea puiului de cîine 
antrenează-te pentru culoarele ce se deschid 
între cuvinte, Sel 
ești surd la lumina ce te fură

X

Dormi buștean, 
bunul meu frate

La ora la care a explodat în 
văzduh naveta „Challanger", mă 
aflam în așteptarea zăpezii. Ce
rul era întunecat și mișcarea 
norilor lentă.

Plumburia zi de miercuri, pe 
locurile astea, găsea pămîntul 
gol, dezbrăcat, cu niște semințe 
la sinul traversat de rădăcini în 
toate direcțiile. Nu bănuiai nici 
un astru, nici o mișcare în aer, 
nici un alt anotimp, decit iarna 
aceasta falsă.

Secundele zburau neiertătoare, 
dintr-o stare a materiei în alta. 
Fapta se comisese, cale de în
toarcere nu mai era, liniile pa
ralele ale destinelor, incandes
cente, cădeau acum, întretăindu- 

se la virf. Mi-am dat ușor sea
ma că evenimentul se așezase în 
viața mea și uimit cugetam cit 
de repede se multiplicase, in- 
trînd, de fapt, în viața fiecă
ruia, ca un fel de „o imagine 
pe adresa dumneavoastră".

Am observat, totodată, că ima
ginile purtînd același nume erau 
totuși mult diferite unele de al
tele. Citeva trasee se înfiripau 
între groază și mulțumire (da, 
da!), între compătimire și invi
die, între tristețe și nepăsare.

Atunci a sunat cineva la usă 
și-a apărut o femeie din L., cu 
o gîscă. S-a așezat pe un scaun 
în bucătărie, a despachetat pa
sărea grasă și galbenă și-a așe

zat-o pe masă... O realitate in 
plus. Peste puțin a venit poșta
șul, ne-a adus o scrisoare de a- 
casă din Transilvania și-am a- 
flat c-a murit o vecină de-a 
noastră.

Interesul ni s-a deplasat către 
acea Maria, femeia in vîrstă, ca
re ne-a cules cîndva zmeură. 
Cealaltă femeie, din L.. a ple
cat, lăsind in stăpînirea noas
tră, pentru hrană, trupul păsă
rii, pe care-l și vedeam acoperit 
de varză și de orez.

Din lume continuau să curgă 
știri la aparatul cu baterii, amin- 
tindu-mi că undeva am citit cu- 
vintul „invenției". Au venit și 
turturelele pe pervazul ferestrei. 
Un calendar mic, de-o palmă, 
a căzut de sub sticla dulapului 
de bucătărie și s-a așezat pe 
masă.

Cred că din cauza fumului de 
țigară am simțit, tot atunci, un 

rău la stomac și m-am îndrep
tat spre ceaiul de mentă din 
ceainic. Un gust plăcut mi-a as
cuțit pentru o clipă doar acest 
simț și mirosul. Eram mai bine 
de jumătate între senzații. Cele
lalte toate continuau să se intîm- 
ple. Iată singura libertate a lu
crurilor, mi-am zis, aceea de a 
se întimpîă.

Mi-am propus să stau nemiș
cat, să-mi urmăresc respirația și 
m-am conectat astfel la pro
priu-mi timp. Nimic nu mai era 
în afara mea. totul încăpea acum 
înlăvntru. Totul era în lăuntru. 
Va fi foarte greu să fac ordine 
pe marele platou interior. E o 
nebunie acolo. Dar măcar știu 
unde se află toate. Măcar știu 
la ce oră voi scoate mîine ediția 
de dimineață a noii lumi.

Aștept zăpada.

Marcel MUREȘEANU

Inima
Atît de des ochiul tău 
mă caută la granița dintre aer și apă 
cînd carnea snopită de nesomn 
mă doare totdeauna după 
o axă de simetrie — sabie de ceață 
și mîinile se agită după legi proprii 
rupindu-se bucuroase 
fiecare doar pentru sine

cu inima se petrece altceva 
lătratul ei se aude rar 
departe de trup

Studiu liber după Goya
Mă închipui ținînd în palmă propria-mi inimă 
o asemui atunci unui taur avînd coarnele 
răvășite în cele două emisfere complementare 
unde Maya se lasă pradă de preț 
serbărilor oferite în onoarea toreadorilor
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• Poezii de 
VIOREL DÂRJA

Curs de semantică
sentimentală I

Și uite-așa, împrejmuit de muzici
apărat de ele, împotriva lumii îmbătrînești : tot ce-am citit 
nu lasă loc întîmplării și te predai veacului. Abia 
îți umezești buzele și începe războiul
totul se disciplinează, se cerne, mundus senescit
Abia începi să scrii și începe tăcerea
și ești dator să veghezi la nemurirea unui copac 
și ești dator să lucri la nemurirea rasei tale

începe ziua
și-n care sunete să îngropi, în care cristale 
rînjetul, ura și crima
tristețea, disperarea de a nu fi decît tu însuți ?

despre pierdutul ostrov.
(Să poruncești somnului, muzicii)

Unde va fi fiind
împărăția aceea din care 
ne-am înstrăinat făr’de veste, insula unde-i 
pe care-o adulmecăm cu nările-aprinse ca mireasma unei 
iasomii rătăcitoare.
Vom fi fost aici, aici
vom fi poposit 
în estuare de liniște 
neterminate lucrări ale mării

mărturisind
trecerea și petrecerea
In lapidibus et herboribus căutînd înțelesul pierdut 
și măreția trecută a verii

cu un deget sfios
adincind nedesăvîrșirea luminoasă a zilei 
într-un singur punct — ăl mării, al muzicii 
Dinspre aceste frunze si dinspre 
această livadă ce-și întîrzie rodirea 
negri streini 
în negru veșmînt 
spre curțile lui Ler-împărat
risipindu-ne...

grisaille

In provincie plouă
Buletin meteo

plouă peste cetatea aceasta contemporani consumatori 
ea are forma inimii unui artist de provincie 
nici un astru nu hrănește necunoscuta-i melancolie 
Plouă. Fără-un efect asupra genezei poemului

Tîrgoveți înțelepți secături fără umbrelă 
pete-ale ploii pe zidul lepros de Istorie
Pur și simplu, peste oarbe ferestre-înduiosătoare marchize 
ploua. Fără milă pentru sufletul meu de artist

Sonurj sublime de flaut ne însoțesc drumul dintre două canale 
și încă mai strigi, cu vocea copilului ce eram sugrumată de ceață 
— tremurătoare lumină ce alergai pe o mare a visului 
„întristătoare, tinere și această imaginară desfrînarc“

Real e doar faptul că mă privesc într-o părere de-oglindă 
căutînd îngăduitoarea sintaxă pentru stări sufletești oarecare.

Curs de semantică 
sentimentală III

Curs de semantică 
sentimentală II

Curs de semantică 

sentimentală IV
grea e despărțirea de frunze deși
fără înțeles sau taină anume. In cernite oglinzi 
călătorește lumina, călătorește, spre orașe de liniște 
străvezii cetăți ale somnului spre albul pridvor
— împărăteasca poartă spre Marea...

Orbitor inundînd sîngele.
— bărbăteasca sămînță a drumului surpînd cocleala și 
zgura
înfrîngerilor. Cu buzele arse începem un cîntec 

precum mina ce mișcă pe hîrtie 
tremurătoare aceste cuvinte 
tot așa drumul : zdrențe de vis, tot 
n-au izbutit anotimpurile. Fulger tăios devine amintirea verii 
despicînd nemilos somnul.

îmbrăcat în zaua aspră-a sudorii 
statornic bîntuind împărăția de somn. In veghe 
se petrece neștiut împlinirea și altfel cum 
să te apăr de presimțirea zăpezilor decît 
să devin eu însumi zăpadă și de ce atunci 
să fiu alungat din era înaltă-a amiezii 
ca o neîngăduită rană a muzicii ?

Flacăra de magneziu a amintirii 

să recompui pentru mai tîrziu această amiază
Pentru mult mai tîrziu-amintirea
unei strălucite grădini cu o voce-n surdină, egală 
ca lamentația ploii
să-ți alegi cu grijă cuvintele și cernelurile — e vorba de ceva 
esențial nu
propria ta viață, căutarea fericirii și altele — asemeni 
să nu uiți
amărăciunea livezii așteptindu-și
rodirea. Altfel doar
se alcătuiesc acum intîmplările, nopțile 
altfel se-aleg decît le vrea veghea și insomnia 
Nimic altceva. C-un țipăt stins 
descompună-se nevinovăția zilei, în pașii greierilor să stingi 
această preafragedă măsură a cărnii, cu tălpile goale călcînd 
prin cimitirele copilăriei.
Scris și rostit, judecat, împărțit.

• Poezii de
VICTOR TRAIAN RUSU

Serapis
i.
Ce somn întunecat este trupul tău, 
cu flori nebune arzînd, spulberind 
credința din miriștea palmelor mele, 
ce ușor m-aî ucis
în încăperea de mătase a melancoliei, 
tu, care niciodată n-ai știut 
să stăpînești popoare !

Pentru ce n-ai rămas 
în trup de femeie ?

2

Drumuri încîlcite
pe fața pustiului ai lăsat 
și eu, soldatul pîndind 
într-o pînză de steag, 
numai eu precum struna arcului mă zvîrcoleam, 
în funii de gheață înfășurat, 
numai eu peste țara ta înflorită
călătoream,
peste pămîntul măcinat de furnicile visului.

3.

Erai străin de toate limbile știute, 
cu trupul acoperit de un țipăt înfrigurat 
și în valize duceai instrumentele reci ale circului.

4.

Unde ai lăsat măcar un semn 
de soare pe zid, 
unde-i aerul prin care 
privirile tale au săpat 
vestite biserici nevăzute ? 
Unde-s săgețile trase prin tine 
cînd nu ți-au atins sîngele, 
unde cenușa focului 
împrăștiată peste ape 

și vestitorii 
și negustorul de lanțuri 

și otrava

5.

Hainele tale nu-mi șînt de folos 
și nici încălțările blînde 
Pîinea-i de lemn în gura mea 
băutura de sînge.

6.

Dc la casa mea
se aprind casele voastre.

Din grădina mea
vine toamna în grădinile voastre.

Din ochii mei
crește muțenia în trupul femeii 

pe care o bateți cu pietre.

Lemuria
i.

Auzeam în spate prietenii 
cum se opresc și se-ndeamnă 

la-ntoarcere
cînd, fără veste, marea luă 

chipul singurătății.
Corabia, lunecînd, 

nu știam 
dacă-i o scîndură plutitoare 

ori trupul meu 
vîslind cu lopeți dc durere 
și spaimă.

Zilele, 
strălucitoarele zale, 
întunericul, 
plinsul, 
cenușa, 
noroadele, 
toate

în urmă, se topeau în adînc.

2.

De unde ai trup și lumină 
ca să nu fii numai o piatră 
la marginea mării, tu, 
cel fără de mîini și picioare, 
care împrăștii umbră de aur 
peste icoana apei 
și care n-ai să poți muri 
și care nu te poți asemăna 

cu nici un lucru din vis, 
cu nici o pulbere, 

de unde ai puterea să mă vezi 
născîndu-mă, 

întreg și mut, 
pe corabia ta ?

3.

In haina durerii n-am fost cunoscut 
pe nici un drum 
și nu mă ascundeam.
Singur și orb, 
printre ziduri de ceară treceam 
în ceața orașelor 
ca într-un labirint de ceasornic 

ascultind 
cum totul se stinge.

Și te-am crezut departe.
Și te-am crezut stăpînind 
peste cele uitate de mine 
în țarina pustiului.

4

De tine s-au apropiat ca de un munte, 
cu glasul înnodat in inimă 
și ți-au arătat 

palmele arse 
și ți-au desenat pe nisip unelte 
si arme

și semnul deznădejdii 
și la gură n-au cutezat să ridice 
sarea și apa 
de la picioarele lor.

5.

De singur ce ești,
ai uitat pînă și gustul cuvintelor.
Viața ta își aruncă sămînța 
în golul aib al unei biserici 
din care dumnezeu a plecat.

în zadar cercetezi semnele 
adormite în sînge.
Orele toate s-au împrăștiat 
sub șenile
ea un țipăt de mărgele

în zadar aștepți răcoarea biciului 
să facă drum
printre lucruri.
Mina ta au strivit-o 
în porțile dinspre vîs.

6.

Să te întorci la mine
ca o brazdă culcată de plug 
primăvara, 
să te întorci
ca un ucigaș orbit de liniștea ocnei, 
să te întorci fără mikă,
ca o sabie peste trădător, 
ca o săgeată aruncată la cer.

7.

Deodată 
ai vrut să fie iertate 
părțile trupului 
care s-au tras dinaintea ta 
și s-au plins la străini. 
Ochii mei s-au descM- 
și din ei a fulgerat ca atunci 
cînd o amintire străbate cerul 
și luminează toate pădurile 
și tot largul mării.
Nici puterea zilei și nici adîncul 
nopții nu te-au știut cum stai, 

singur,
ca o femeie născînd 
și trei colți de lup te răstignesc 
pe uscatul de sare 
al unui cuvînt.

Oricum l-am privi pe Harap-Alb, 
n-o să-i putem dezlega taina nume
lui și nici funcția literară din în
treaga poveste, decît dintr-o perspec
tivă cromatică, deși G. Călinescu 
prescria cîndva o variantă ocolitoa
re — „să trecem peste cromatica îm
păraților" — urmată cu dezinvoltu
ră de mai toți exegeții operei lui 
Ion Creangă.

Firește, un inventar al culorilor din 
creațiile noastre populare nu-i lesne 
de întreprins (culorile cailor din ba
lade și colinde, culorile oamenilor și 
obiectelor invocate în descîntece 
etc.), dar în cazul împăraților din 
basme problema e mai simplă și poa
te constitui un tipar de investigație, 
căci glăsuiește o poveste :

„împăratul Verde avea armade
mai puține decît împăratul Gal
ben... de aceea începu a cere ajutor 
de la alți crai și împărați : de la 
împăratul Roșu, de la împăratul Alb. 
de la Craiul Negru, de la Prințul 
Albastru... Pe acele timpuri erau 
multi împărați : unul roșu, altul ver- 

\__ _ _ _ _ _ _ _

Bîzdîgăniile neprețuitului Creangă (VI)
de, altul negru ; așa le era porecle
le din bătrâni..." (Ion Pop-Reteganul, 
Povești ardelenești).

Cît „din bătrîni" ar fi aceste pore
cle ne vom da seama îndată ce vom 
citi cu atenție culorile cailor din A- 
pocalipsul lui Ioan (text mai degra
bă profan decît creștin, de prin se
colul I e.n.) unde un călăreț cu spa
dă (zeul Marte !) pe cal roșu semni
fică anotimpul primăvara, alt călă
reț în mantie de flăcări, pe cal gal
ben reprezintă vara (amintindu-ne 
de Cal Galben sau Galben din Soa
re din folclorul românesc), al trei
lea călăreț cu o cumpănă în mină 
(simbolul constelației zodiacale Libra- 
Cumpăna) pe un cal negru figurea
ză toamna și al patrulea călăreț — 
din gura căruia iese o sabie 'de lu

mină (atenție deci la paloșul de 
mire aflat de Harap-Alb în podul 
casei părintești !) — pe un cal alb 
desemnează în chip limpede anotim
pul iarna.

De unde concluzia că împărații din 
poveștile românești sînt sau ar tre
bui înțeleși drept simbolurile celor 
patru anotimpuri ale anului și deo
potrivă părți ale cosmosului : Alb 
pentru iarnă (miazănoapte), Koșu 
pentru primăvară (răsărit), Verde sau 
Galben pentru vară (miazăzi) și Ne
gru sau Albastru pentru toamnă (a- 
pus).

Asemenea simbolică merită aprecia
tă cu cît se înscrie în seria simbo
lurilor cromatice din culturile uni
versale precum : 1. gunele Sattawa 
— alb, Kajas — roșu, Tamas — ne

gru și Aspar — verde, în străve
chile texte indiene ;

2. etapele prin care trece materia 
ingredientă (melansis — negru, leu
kosis — alb, xanthosis — galben și 
iosis — roșu) spre a deveni piatră 
filosofală încă în credințele alchi
miștilor greci (sec. II—I î.e.n.) ;

3. cosmosul figurat în cromatica 
tribunelor hipodromului roman și 
în organizarea călăreților concurenți 
în facții ; russata —• roșie, prasina 
— verde, veneta — albastră (vînătă) 
și albata — albă, dovedind că nu
mele lui Harap-Alb — „harap" negru 
întrucît îl slujește pe Spin (de fapt 
împărat Negru) și „alb" întrucît voi
nicul botezat de Spîn la fîntînă este 
feciorul împăratului Alb, frate cu 
cel Verde —■ primit de protagonistul 
poveștii lui Ion Creangă ascunde un 

tîlc de sorginte folclorică româneas
că în deplin acord cu tîlcul culorilor 
din simbolistica universală.

Or, acest tîlc pare să ne trimită 
cu înțelegerea către portretul cioba
nului din Miorița — portret alcătuit 
doar din patru culori :

albă — „Fețișoara lui / Spuma lap
telui,

roșie — Mustăcioara lui / Spicul 
griului,

verde — Ochișorii lui / Mura 
cîmpului,

negru — Perișorul lui / Pana cor
bului".

Și nu întîmplător, deoarece atît 
mirele din Miorița, cît și mirele din 
Povestea Iui Harap-Alb au una și a- 
ceeași veșnică mireasă — o fată de 
crai cam de peste plai — Zîna con
sacrată constelației Virgo-Fecioara 
— fata împăratului Roș, dracul de 
miazăzi, Sora Soarelui și-a Pămîntu- 
lui, fata de maior cu roșu baior — 
„a lumii mireasă".

I. FILIPCIUC
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HELGA NOVAK (R.F.G.)

BAGAJELE
N-avem bani. Avem bagaje multe. Toată averea o ducem cu noi legată 

în saci și geamantane. Sînt cinci bagaje.
Ajungem într-un sat. Primăria, biserica, un han cu sală sînt strînse 

la un loc.
Cerem de lucru. Hangiul zice _• avem și noi șomerii noștri. Și pe dea

supra bărbați. Peste noapte rămînem la han. Camera e ieftină. Are les
pezi reci. Lespezile au desene bleu-marine și roșu-turbă. Camera are un 
balcon. Balconul e agățat deasupra pieței. In piață oamenii își laudă marfa 
în gura mare, se tocmesc, înjură, pipăie și miros totul. Pe tarabe se ridică 
piramide galbene, roșii, verzi, din fructe. Se simte miros de cafea. Tigaia 
cu boabe se rotește în mașina de prăjit cafea. Unii poartă pe prăjini lungi 
miei jupuițj.

Gerda și cu mine împachetăm lucrurile. Ducem bagajele în curte. In 
timp ce eu mă urc după un cufăr greu, Gerda păzește bagajele.

Cobor cu cufărul cel greu. Gerda nu-i. Strig, Gerda, Gerda. Mai urc 
o dată. Două valize au dispărut. Strig. Caut. Nimeresc în mulțimea din 
piața. Sînt oprită. Strig. Mă învîrt în cerc. Vin înapoi. N-au mai rămas 
decît două bagaje. Strig. Plîng. Scîncesc. Vine Gerda. Kîde.

Zic, unde ai fost.
Zice, în bucătărie la curățat fasole verde.
Zic, ne-au furat și ultimele lucrușoare.
Zice, vai, nu.
Zic, dar cele mai mari.
Zice, și așa aveam prea mult.
Zic, acum nu mai avem nimic.
Zice, am cîștigat o grămadă.
Zic, țineam Ia lucruri.
Zice, decît să n-ai un loc al tău, mai bine să n-ai deloc bagaje.

Gerda și hangiul sînt demult căsătoriți. Pe mine m-au luat de suflet. 
Locuiesc in camera cu lespezi bleu-marine si rosu-turbă si cu balconul 
care atirnă deasupra pieței.

Traducere de Al. ȚENCHEA

„Noi, cei de azi../6
Interviu cu scriitorul Apostol Gurău, secretarul Cenaclului din 

Galați al Uniunii Scriitorilor ..

M. M.: Ce s-a întîmplat vineri, 
18 aprilie 1986, la Galați, în sala 
mică a Teatrului din localitate ?

Apostol Gurău :
...s-a constituit Cenaclul Uniunii 

Scriitorilor..., după o evoluție de 
fond am căpătat o formă organiza
torică afiliată Uniunii Scriitorilor, 
o idee generoasă a președintelui U- 
niunii noastre este pusă în situația 
de a rodi și în Sudul Moldovei. Va 
lega roade, scepticismul poate fi în
vins ? ! „în sala studio a teatrului, 
îmi spunea un scriitor, a strălucit 
o clipă corola bizară a unui mira
col...".

M.M. : Care sînt membrii fon
datori ai Cenaclului Uniunii Scrii
torilor din Galați ?

Apostol Gurău:
Avem cinci membri ai Uniunii 

Scriitorilor și încă douăzeci și șapte

PERMANENȚE:
—

Periplu bibliografic eminescian

CADRAN
—

Cînd glumesc poeții...
Fostul' suplinitor al lui Aron 

Pumnul la catedra de limba ro
mână a reușit să-1 cunoască mai 
bine pe Miliai Eminescu. Acesta 
a fost I. G. Sbiera (Aron Pum
nul, Cernăuți, 1889). El a ane
xat la scrierea sa și Lăcrămioa
rele învățăceilor..., Cernăuți, 
1866, dintre care primele două 
poezii sînt ale lui Eminescu. Cei
lalți profesori de la Școala pri
mară și de la Ober-Gymnasiurr. 
(Vasile Ilasivici, loan Litviniuc, 
Ernest Rudolf Neubauer, Miron 
Călinescu etc.), n-au scris nimic 
despre elevul lor.

După N. Petrașeu, Alexandru 
Grama și Uie Cristea, se remar
că o deosebită eflorescentă de a- 
mintiri ale colegilor bucovineni 
ap lui Mihai Eminescu sau ale 
celor care au aflat diferite eve
nimente din viața lui, trecute 
prin filtrul1 altora. Radu I. Sbie
ra a publicat: Amintiri despre 
Eminescu, în Almanahul literar 
pe anul 1903, Cernăuți, 1903. A 
urmat lucrarea lui I- Scurtu (M. 
Eminescu’s Leben..., Leipzig, 
1904), după care vine lucrarea 
fundamentală biografică a lui 
Teodor V. Ștefanelli (Ștefaniuc), 
Amintiri despre Eminescu, Bu
curești, Editura C. Sfetea, 1914. 
Dacă Radu I. Sbiera cercet-ază 
pentru prima dată arhivele Șco
lii primare. Teodor V. Ștefa
nelli vine cu contribuții extrem 
de prețioase despre Mihai Emi
nescu pe care l-a cunoscut și că
ruia i-a fost prieten intim din 
clasa I a gimnaziului pînă la 
sfîrsitul studiilor din Viena (s-au 
întîlnit și la București, în 1878).

Alexandru Chibici-Revneanu, 
unul dintre prietenii lui Emi
nescu în timpul gravelor eveni
mente ale vieții, nu ne comu
nică prețioasele sale amintiri de

de autori, scriitori cu volume tipă
rite la diferite edituri, în așterne- 
rea unei diversificări promițătoare 
— poeți, prozatori, dramaturgi, cri
tici. îngrijitori de ediții. N-avem 
notorietate mare, avem speranțe și, 
acum, posibilitatea de a o cuceri.

Iată-ne: Ion Trandafir. Ion Chi
rie. Sterian Vicol, Paul Sân-Petru, 
Apostol Gurău, Ion Dorin, Simon 
Ajarescu, Comeliu Antoniu, Viorel 
Dinescu. Mircea Ionescu. Nicolae 
Ionescu-Dunăreanu. Nicolae Itu, Ma
ria Lovin, Tudorel Oancea, Teodor 
Parapiru. Maria Petra, Dan P'.ăe- 
șu. Ion Trif Pleșa, Dumitru Tiutiu- 
ca. Constantin Vremuleț, Valentin 
Caragea. Dionisie Duma, Pompiliu 
Ghinescu, Petre Manolache, Katia 
Nanu, Coriolan Păunescu, Cristian 
Popescu, Ion Purdelea, Benone

cît fragmentar, în scrisori, ca 
și alți prieteni. Samuil Isopescu 
însă scrie Momente din viața 
lui Mihai Eminescu (Adevărul 
literar, IV, nr. 125, 15 aprilie
1923).

Cel' care inaugurează temeini
ce studii, după acești înaintași, 
in Bucovina este : Vasile Ghera- 
sim, cu Ipoteștii lui Eminescu, 
Cernăuți, Glasul Bucovinei, 1924. 
Profesorul Gherasim a fost „în 
satul Eminovicenilor" și a adus 
alte contribuții de mare impor
tanță în biografia eminesciană. 
Tot atît de importante sînt apoi, 
și studiile profesorului Leea Mo- 
rariu, publicate în reviste și, 
separat, dintre care amintim : 
Eminescu. Note pentru o mono
grafie, Suceava, 1932. Nu ne în
doim de valoarea acestei mono
grafii, dacă ar fi fost publicată 
în întregime, dar din ea profe
sorul a apucat să publice numai 
Cap. VI. Copilăria lui Emines
cu și Cap. VII. Eminescu elev, 
republicate și în : Eminescu și 
Bucovina, Cernăuți, Tip. Mitrop. 
Silvestru, 1943, pp. 121—200.

O temeinică lucrare de ana
liză a alcătuit și prof. univ. dr. 
Domițian Spînu : Morala lui Mi
hai Eminescu și raportul ei cu 
religiunea creștină, Cernăuți, 
Glasul Bucovinei, 1931, prima de 
acest gen, aducînd puncte noi 
de vedere pentru cei care con
spectează opera eminesciană. Ne 
oprim aici și atragem atenția a- 
supra volumului : Eminescu și 
Bucovina. Este un început, dă
tător de mari speranțe că buco
vinenii vor fi totdeauna debi
tori ai marelui nostru poet care 
și-a zidit temelia formației sale 
pe aceste meleaguri.

Petru REZUȘ
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Pușcă, Lică Rugină, George Sores- 
cu-Bălănescu, Corneliu Stoica.

M. M.: De unde vin și încotro 
„navighează" ei ?

Apostol Gurău :
„Aventura" noastră a început, se 

pare, în secolul al șaptesprezecelea, 
cînd. zice-se, un negustor gălățean 
a urmărit aproape două decenii un 
comando de tătari pentru a recu
pera o carte sfîntă (răpită), frumos 
scrisă, ferecată în aur; a adus-o 
îndărăt, în cetate. Cîndva „efortul" 
lui ne mira, acum ne uimește: O 
CARTE minunată trebuie să smul
gem fiecare dintre noi hazardului... 
Am mai zis și în discursul meu de 
la constituire. Ia Galați s-au expe
rimentat trei moduri de a exista în 
literatura :

a) prin ireverență față de un 
Centru cultural care impunea și 
ierarhiza valorile literare. Centru
lui însuși i se punea cu franchețe 
o oglindă în față, pentru o mai

Cu vervă și aplomb își con
tinuă Mircea Dinescu serialul 
său din SLAST („Ei sînt con
temporanii mei"), reușind mai de 
fiecare dată să creioneze amu
zante și. de ce nu, pertinente 
„fișe biografice" ale unor autori 
importanți. Remarcăm cu plăce
re, dintre ultimele sale reușite, 
pe cea intitulată (in de-acum cu
noscuta-! notă jovial-ironică) „In 
căutarea Ion-ului pierdut" 
(SLAST nr. 17). Avind drept 
punct de plecare așa-zisa „luptă 
fratricidă ce s-a iscat cu aproa
pe douăzeci de ani in urmă intre 
Ion și loan Alexandru", M. D. 
pune degetul „pe rană" și-și 
mărturisește fără echivoc (și de
sigur in termeni șugubeți) nedu
merirea față de metamorfoza 
produsă (în creația distinsului 
I. A.). Pentru că, de ce să n-o 
recunoaștem, există intr-adevăr 
o evidentă deosebire intre poe
zia de primă tinerețe și cea de 
după „experiența Freiburg" a a- 
celuiași scriitor.

Volumele sale (numeroase, 
chiar prea numeroase) apărute 
după „Vămile Pustiei", nu mai 
au aproape nimic din „neorealis
mul ardelenesc", din năvala nă- 
praznică a zicerii și a setei de 
viață eu care Ion Alexandru își 
făcuse intrarea viforoasă pe a- 
rena literară. Ceea ce îl deter
mină pe M. D. să constate mali
țios : „Sălbaticul ținut de odini
oară s-a îmblînzit: oaia virgi
nală își plimbă mielul prin pă
șunile ardelene, nestingherită de 
zborul pelicanilor nici de apari
ția unor meditabunde cămile". Și, 
credem noi, M. D. nu poate fi 
învinuit de nesinceritate atunci 
cînd afirmă, negru pe alb, că 
respectivul poet „pritocește de 
cîțiva ani aceeași carte în lucră- 
tura unor coperți diferite". Cu 

bună obiectivitate, iată „Curentul 
Nou", sau modul H. Sanielevici de 
a te situa ;

b) sfidarea, prin sinucidere, a 
mentalității porto-franco, a „ora
șului cumplit de negustori", dar, vai, 
cei ce au practicat-o s-au sinucis 
înainte de a realiza o operă ;

c) noi, cei de astăzi, lotul cel mai 
numeros, cuprinde în mare parte 
scriitori de extracție țărănească, 
mai cumpătați, mai răbdători, mai 
obstinați, noi vrem să cucerim pe 
etape și piața literară și premiile, 
un tîrg (inter)național de carte, glo
rie locală și nu numai... în sinea 
noastră vrem ca în secolul acesta 
sau în cel viitor să impunem un 
scriitor de valoare națională (și nu 
nupiai...).

Dialog consemnat de 
Marcel MUREȘEANU

atît mai mult cu cit unii cri
tici se prefac a nu observa efec
tele numitei distanțări dintre Ion 
și loan Alexandru.

Numai că ceea ce-i reușește 
lui M. D., nu-i prea reușește și 
lui Gh. Tomozei atunci cînd scrie 
duios-contemplativ despre Gheor- 
ghe Grigurcu (R. lit. nr. 16). 
Căci iată ce iese de sub penița 
harnicului biograf: cică pe Gh. 
G. „îl obsedează scriitorii care 
scriu acum (care mai scriu), scri
itorii abia porniți la drum, scri
itorii ce-au scris pînă de curind". 
Ca și cum un critic literar ar 
trebui să inventarieze fluturi sau 
să colecționeze timbre... Dar (al
tă „observație") „el (adică Gh. 
G._ n.n.) e la rindu-i un scrii
tor de azi, trăind și gîndind 
cu sentimentul răspunderii față 
de viitor". Și, după ce ne in
formează că Gh. G. trăiește la 
Tg. Jiu în „primejdioasa vecină
tate a Pietrelor brâncușiene" 
(sic!), același semnatar consta
tă ori e de părere că sus-amin- 
ti:ul critic literar nu face decît 
să se joace „ca un adolescent" 
„cu nume ale literaturii române, 
uimindu-se de cele mai colora
te (?.'), dînd preț culorilor, in
staurând o nouă ordine". Și fără 
a scăpa prilejul (însemnările sînt 
ocazionate de un moment ani
versar), Gh. T. nu ezită să-și în
cheie „contemplația" astfel: „Nu 
știu ce mă leagă de destinul a- 
cestui Grigurcu. Sigur, sîntem a- 
mîndoi scriitori români, poeți 
ambii. Ne-am născut amîndoi în 
aprilie. In același an. Purtăm 
același prenume. E mult ? E pu
țin ?".

Să... mai vedem! vorba unui 
celebru personaj.

Ioanid DELEANU

-----------CONSEMNĂRI--------------
• Afiș politic

Galeria de artă din Suceava a 
găzduit în cursul lunii mai o im
presionantă expoziție de afiș poli
tic, semnificativ intitulată „65 de 
trepte de lumină și gl'orie", dedica
tă aniversării partidului. Dintre 
plasticienii suceveni care au sem
nat acest grupaj reținem cîteva nu
me : Mircea Hrișcă, Ion Carp Flu- 
erici, Virgil Parghel, Adrian Bo- 
cancea, Tiberiu Moruz, Anton Cos- 
tin, Dan Bartoș, Constantin Ungu- 
reanu. (L. M.)

• Recital
Un recital actoricesc singular a 

prezentat tinăra actriță Carmen 
Ciorcilă de la Secția Suceava a Tea
trului Național „V. Alecsandri”. 
Intitulat „Sensul iubirii", recitalul 
articulat în două părți, prezintă, în 
prima parte, o selecție personală 
din marea poezie de dragoste a 
lumii și un decupaj expresiv din 
opera de maturitate a lui Nichita 
Stănescu, în partea a doua. Reali
zat cu o mare economie de mijloa
ce scenice, recitalul se impune prin- 
tr-o atentă mobilizare a energiilor 
expresive, actrița angajînd un dia
log permanent cu publicul și reali- 
zînd astfel o introducere superioa
ră în sfera înaltă a poeziei. Carmen 
Ciorcilă reușește o comunicare au
tentică, infirmînd prejudecata ne- 
reprezentabilității scenice a textelor 
lirice. Este o întreprindere care me
rită a fi urmată cu consecvență. 
(Dan Damian)

• Din viața cenaclului
Cenaclul' Suceava al Uniunii Scri

itorilor a organizat la Clubul Mun
citoresc din Frasin (în colaborare 
cu Consiliul Comunal de Educație 
Politică și Cultură Socialistă) o șe
zătoare literar-muzicală dedicată 
fruntașilor muncii. Cei peste trei 
sute de participanți au audiat ver
suri în lectura autorilor Arcadie Ar
bore, Ion Beldeanu, George Damian, 
Vasile Gramaticu, Gh. Lupu, Mar
cel Mureșeanu și Victor Traian Ru- 
su și cîntece interpretate de Sil
vestru Lungoci și Sever Dumitra- 
che. Poeții prezenți la manifestare- 
au acordat în încheiere autografe 
pe ultimele lor apariții editoriale.

Actorul Sebastian Comănici a re
citat. din poezia eminesciană.

Momentul s-a înscris într-o ac
țiune mai amplă de documentare 
și contact direct cu iubitorii de ar
tă inițiată de cenaclul sucevean. 
Cu acest prilej au fost vizitate o- 
biective social-culturale din Ilișești, 
Gura Humorului, Voronet și Frasin, 
(I. B.)

• Premii pentru micii 
muzicieni

Vacanța de primăvară din acest 
an a adus micilor muzicieni de la 
Suceava un frumos succes : cinci e- 
levi ai claselor de muzică de la Școa
la Generală Nr. 2 și-au înscris nu
mele printre cîștigătorii Concursului 
interj udețean „Cea mai bună inter
pretare â unei piese românești", de 
la Bistrița. Este vorba de Leanca 
Marinela și Iftimie Ionela (vioară), 
Zamfir Ionuț (violoncel), Beldeanu 
Ioana (pian) și Lucaci Dumitru (cla
rinet). Dovedind o serioasă pregătire 
interpretativă, ei au cîștigat cinci dm 
cele opt premii I oferite de organi
zatori. Prof. Anca Parghel, prezentă 
la competiție, ne-a declarat : „Con
cursul de la Bistrița poate fi cotat, 
după cel de la Suceava (dotat cu 
trofeul „Lira de aur"), drept o ma
nifestare de înaltă ținută și exigență.

Accentul s-a pus aici pe cunoaș
terea și stăpînirea pe categorii de in
strumente și de vîrstă a repertoriu
lui ales din muzica românească. Și 
cei mai mulți dintre participanți au 
abordat piese de mare dificultate, 
făcînd o bună impresie juriului pre
zidat de prof. univ. Liviu Comes. 
Elevii noștri au avut o comportare, 
notabilă, reușind să rețină în mod 
deosebit atenția. Și să nu uităm că 
ei- s-au confruntat, între alții, cu e- 
levi din două reputate centre mu
zicale : Cluj-Napoca și Baia Mare. 
Convingerea mea rămîne că școala 
muzicală suceveana dispune de un 
potential în plină afirmare și care 
merită și trebuie în continuare valo
rificat. Acest succes, deopotrivă al 
elevilor premiati și al profesorilor 
îndrumători, obligă".

Să-i felicităm și noi pe premiați 
și să urăm cît mai multe aseme
nea reușite ! (B. I.)
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