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ZIUA
DE MÎINE -
AZiSecundă cu secundă, ziua dc miine se clădește urmînd chiar clipei în care scriu aceste cuvinte, îmi place însă să mi-o închipui — zidire părelnic încheiată ! — la capătul apropiatului sfîrsit de veac și de mileniu. Mulți dintre noi cei care vom ajunge atunci și acolo vom fi cărunți și mai curînd decît despre visuri vom fi întrebați despre ce si cum și cit am făcut pentru trăinicia și frumusețea acestui edificiu. Pentru că vremea in care noi ne dăm și ne vom da măsura concretă a inteligenței și a dragostei de oameni se află îndeosebi intre hotarul prezentului acestei secunde și al prezentului secundei de dinaintea bătăii grave a anului 2000.j E firesc, așadar, ca vorbind despre ziua de mii- ne, să vorbim mai ales despre cei care acum si aici înseamnă via, tulburătoarea speranță a zilei de miine. Despre ei, tinerii — oameni maturi și puternici ai înnoirii secolului și mileniului —, care, devansîndu-și, ca în toate momentele fierbinți ale istoriei, vîrsta, au proclamat anul 1985 timp ' al fundamentării viitorului. Cu nobila ambiție de

i a se implica esențial în rezolvarea de pe acum atuturor problemelor care îi amenință existența miine. Spunea cineva despre pămintul pe care îl lucrăm, îi semănăm și de pe care culegem roadele că nu trebuie privit ca o moștenire pe care o lăsăm urmașilor, ci ca un bun pe care ei ni l-au dat in folosință. Dar aerul pe care ii respirăm si a cărui calitate este primejduită de progresive poluări ? Dar pădurile, în lipsa cărora viața este de neconceput și pe care distrugeri iraționale le împuținează mereu ? Dar foamea, sărăcia, care pe o bună parte a planetei atentează la demnitatea, la esența ființei umane ? Dar amenințarea la adresa păcii, în absența căreia chiar ziua de miine devine o cumplită incertitudine ? Deci, nu numai pămintul ! Toate coloanele zilei de miine se află nu în proprietatea, ci în răspunderea noastră. Iar prin extraordinarele semnificații ale Anului Internațional al Tineretului, urmașii noștri se constituie nu doar în judecători ai noștri, vizavi dc cele mai importante bunuri ale omenirii pe care ni le-au încredințat în păstrare înțeleaptă și necesară îmbogățire, ci efectiv în participanți la această răspundere. Care înseamnă angajare deplină în efortul de soluționare a tuturor problemelor de care depinde vital viitorul, zidirea lui la altitudinea amețitoare, dar posibilă, care îngemănează necesitatea și speranța cu realitatea. Desigur, așa cum se știe, vremea de acum nu e singura în care vîrsta tînără s-a decis să nu aștepte clipa deplinei maturizări biologice pentru a pătrunde in a- rena istoriei. Trecutul patriei, al planetei oferă destule dovezi de înțeleaptă, activă, eroică implicare (uneori dusă pînă la sacrificiul suprem) în configurarea zilei de mîine, care dintotdeauna le aparține și cu care, iată, ne-a venit rîndul să le fim datori. Dar ceea ce deosebește hotărîtor pe tinerii anului 1985 de tinerii oricărei perioade precedente este totalitatea acestei implicări. Și din punctul de vedere al forței creatoare puse în joc și din cel al cuprinderii problemelor. De ce o fac? Pentru că sînt grăbiți și dornici ca prezentul să fie în primul rînd al lor de două ori ? Pentru că — privind în adîncui istoriei — au tras concluzia că nu pot să se bizuie în întregime pe capacitatea maturilor de a soluționa ceea ce le revine de drept ca întrebare, neliniște, datorie ? Nu. E vorba, mai curînd, de altceva. De complexitatea și gravitatea acestor probleme, care solicită intervenția rațiunii, inteligenței și bunului simț de pe întreaga scară a vîrstelor umane. De urgența lor, care impune excluderea oricărei amînări. Și nu în ultimul rînd, de precocea formare, de frumoasa și uneori dureroasa maturizare mai devreme a finelor Terrei. De acuta conștiință a disoluției „pro-| prietății" pe care ne-au dat-o în grijă, fără mă- Ș sun rapide, concrete, unanime. Raportați la orizontul mapamondului, tinerii patriei se află în primele rînduri ale acestei implicări. Mai mult, prin prezența lor — ca factori de acțiune și de decizie pe toate fronturile construcției socialiste pe pămintul românesc, ei reprezintă o pildă vie despre, consecințele sale benefice. Dau dimensiuni palpabile unui adevăr pe care lumea îl descoperă și îl valorifică mai încet: maturii, „stăpînii" zilei de mîine sînt printre noi, oferindu-ne nu un ajutor oarecare în edificarea construcției viitorului, ci „umărul" adică întreaga, imensa lor capacitate, impunînd cu forța exemplului o lecție de care, deacum înainte, va trebui mereu să se țină cont. Pe care, Ia noi, deja au învățat, învață să o înțeleagă, cu posibilitățile pe care le au deocamdată, dar cu o intuiție și o sensibilitate care le accelerează cîștigarea anilor, și generațiile care vin din urmă. Cei pe care i-am sărbătorit la 1 Iunie și care vor fi tinerii și adolescenții anului 2000. Pe care realitatea îi va obliga să o deprindă : cei ca. < re se vor naște de-acum înainte și vor fi adolescenții și copiii anului 2000.Iată, deci, că, precum într-o povestire științifico- fantastică, nu numai noi urcăm spre viitor, ci, prin „locuitorii" săi, prin umanitatea sa, și viitorul vine înspre noi, într-o tulburătoare întîlnire sub semnul responsabilității. Al răspunderii colective, u- nanime azi pentru soarta planetei de mîine. Pentru destinul vieții înzestrate cu gîndire și cu puterea nobilei sale manifestări în univers. în acest S sens, 1985, ca An Internațional al Tineretului, re- i prezintă cea dintîi pagină a unei istorii a partici- S pârii, dezvoltării șî păcii care va trebui integral M trăită.I I Doina CERNICA

PARTIDULSpre tine au pornit cîntîndToate izvoarele țării — Columna înaltă de două milenii Să crească in lume.Cu spice de aurPartidul scrie pe cerAl nostru daco-roman nume.Cu brațele Carpaților cărunți Partidul îmbrățișează țara : Pașii istoriei răsunăPe treptele epocii noastre —La noi a rămas primăvara !în ea să-și răcorească fruntea Viitorul întreg.
N. MOSCALIUC
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Nevoia de încă un pas 
către perfecțiune

Una din legile naturii susține că în sinul acesteia noul nu apare de- clt după succesive, îndărătnice, îndelungi acumulări, după subtile, dar definitive eliminări a tot ceea ce, în perspectivă, nu înseamnă un pas în plus către perfecțiune. Actul de creație presupune deci maturitate. Este atunci tinerețea, vîrsta germinației, doar o promisiune ? Doar zbaterea larvei ce, luptîndu-se cu frunza de stejar, visează la măiestrita întemeiere a gogoașei ? „Retorică întrebare !“, ar spune vigurosul, superbul, trufașul tînăr. „Și nu prea..ar conchide cu înțeleaptă ironie și cu îngăduință cel trecut de miezul verii.Să profităm de îngăduința ma
A PRIVI

(OSCRISOARE

poetului „Luceafărului"Intre evenimentele literare de seamă ale anului viitor n-aș vrea să treacă nicidecum neobservat centenarul Revistei politice de la Suceava, publicație periodică apărută între 3 mai 1886 și 1 aprilie 1891, prin grija unor inimoși bucovineni ca Simeon Florea Marian și Matei Lupu, deoarece gazeta a fost alături de Curierul românesc de la Botoșani a iui Samson Bodnărescu una dintre revistele vremii cele mai devotate poeziei eminesciene și, în general, cultivării memoriei marelui poet. Astfel, încă din primul an de apariție al revistei, ea includea în paginile ei poezii ca De ce nu-mi vii (nr. 22) și La steaua (nr. 23) urmate, în anul următor, de poeziile Dorința (nr. 11), Ce e amorul (nr. 12), Somnoroase păsărele (nr. 13), și, în 1889, de Atît de fragedă și De-or trece anii (nr. 1). Revista își ține apoi Ia curent cititorii cu starea sănătății Iui Eminescu (Sănătatea poetului Eminescu se agravează, nr. 13/1889, p. 7 și 9) și cu unele evenimente care au urmat morții sale (Strada Eminescu, nr. 17/1899, p. 12). Ceea ce e însă mai important e că aici a apărut în nr. 15 (din 1 iulie, p. 11—14) unul dintre necroloagele cele mai bogate în amănunte privitoare la viața poetului din cîte au fost consacrate tristului eveniment. Deși necrologul este nesemnat, el aparține fără îndoială lui T. V. Ștefanelli, u- nul dintre prietenii cei mai devotați ai poetului și care l-a cunoscut în intimitate încă din perioada studiilor de la Viena. Informațiile pe care ni Ie comunică asupra acestei perioade sînt neprețuite și însuși G. Călinescu a apelat la ele atunci cînd a trebuit să reconstituie în celebra Viață a lui Mihai Eminescu perioada sa vieneză .Ele sînt atît de importante, pentru că sînt de fapt primele amintiri despre poet apărute în publicistica noastră, primele care deschid seria evocărilor din viața poetului, a amintirilor legate de viața sa intimă și artistică. Impresionează de la bun început relatările pe care prietenul bucovinean al poetului ține să le furnizeze despre ultimele zile din viața poetului, cu amănunte uneori înduioșătoare, pe care numai el, credinciosul său amic, putea să le cunoască : cum se simțea la sanatoriul doctorului Șuțu, ce a cerut de mîncare, cum se comporta ca individ și pacient. După cîteva fraze de aprecieri globale depre poet („Acest poet care a întrupat în forme noi și atît de puternice sentimentele și gîndurile lui uriașe...“, „Avînd un capital de cunoștin țe întinse...“) se trece la evocarea figurii tînărului student vienez, ce-și impresionase colegii prin „limba lui admirabilă", prin talentul oratoric de la ședințele societății studenților, prin „impresiunea fermecătoare" ce o da întreaga Iui prezență. Trecea drept un original, prin felul său de a gîndi și a se exprima, depășindu-și mult colegii prin preocupări și viziune, prin modul de a simți rolul culturii și al literaturii în viața unui popor. «Eminescu — spune autorul — l-a împins pe Slavici, care studia drepturile, pe calea literară, îndemnîndu-1 neîntrerupt să „scrie"». Cînd scria, se închidea în casă și consuma multă cafea, umplînd casa cu mirosul cafelei, al spirtului de la mașină și al tutunului. L-a surprins alteori și în situații mai ciudate: «Adese l-am văzut în această situațiune îmblînd neîntrerupt prin casă și cîntînd. Dacă îl întrebam ce cugetă cînd cîntă, îmi răspundea : „Măi ! să știi cînd cînt melodiile vesele gîn - dese poezie, iar dacă cînt marșuri, atunci gîndesc istorie"». Sau: „Renunța la mîncare, dacă avea numai cafea neagră. Lucrul principal ce-i făcea cînd primea banii de-acasă era ca să-și cumpere cafea și tutun pentru oarecare timp. Cînd îl vedeam că merge pe stradă cu o față sinistră, smolit la față, știam că nu are cafea și nici bani".Notațiile fugare de aici au fost dezvoltate Ulterior de Ștefanelli în cîteva amintiri de sine stătătoare, dar importanța acestui început nu poate fi trecută cu vederea. Ele au determinat și pe alți cunoscuți ai poetului să lase posterității amintirile lor despre modul de a fi al lui Eminescu, ajutîndu-i pe urmași Ia conturarea „cadrului" fizic și psihic in care s-a mișcat poetul. Operație la care ne gîndim întotdeauna cu stimă la fiecare 15 ianuarie și 15 iunie a fiecărui an.

turului și să recunoaștem că trufia tînărului nu-i chiar neînteme- ! iată. Directorul unui mare combinat sucevean se uimea neîncrezător de ambiția unui tinăr inginer ce avea îndrăzneala să creadă că poate să cuantifice un proces tehnologic destul de complicat. Culmea e că l-a cuantificat, e drept fără folos imediat, calculatorul electro, nic nu și-a intrat încă acolo în drepturi depline. Dar l-a cuantificat. Bine ? Rău ? Deocamdată au rămas nelezate și neîncrederea directorului, și curajul tînărului. (Și.(continuare în pag. IV)Dumitru TEODORESCU

Petrecusem, de-acum, minute în șir în 
fața paginii albe și nici un gînd mai acă
tării nu se ivea în acest orizont imaculat 
al ei. Riscam, deci, să mă întorc „acasă" 
ca acel nenorocos vînător care face deli
ciul tuturor literaturilor lumii, în iposta
zele cele mai bizare. Resemnat, răsfoiam 
o corespondență aproape uitată, cînd am 
dat de scrisoarea profesorului inginer Eu- 
sebiu Fochi, din Iași, trimisă mie în 7 fe
bruarie. Un scris reamintind caligrafii 
coborîte dintr-o peniță de aur, o anume 
„compoziție" a paginii mi-au atras mai 
mult decît privirea. Am căutat fraza ace-______________

VIAȚĂ Șl LITERATURĂ

Nevasta lui Uccello

în limbi, formulări și sub semnături diferite, am întîlnit, din ce în ce mai des, îndemnul: „Trebuie să ne grăbim. Nu ne-a rămas mult pînă la sfîrșitul acestui secol". E greu de spus dacă asemenea propoziții exprimă întotdeauna un sentiment autentic de neliniște sau numai o afectare a unor inși fără pic de metafizică. Raportat la literatură, „trebuie să ne grăbim" înseamnă „trebuie să spunem totul", deși nu puțini autori preferă să dea îndemnului un alt înțeles, acela că „trebuie să publicăm mult". în această accepțiune, milenarismul pierde crice gravitate și mister. Din apel la emulație spirituală între cei datori să raporteze despre evenimentele timpului nostru, devine, neașteptat, prin degradarea sensului, o justificare pentru gra- fomani.Graba de a publica nu mai e azi caracteristică doar tinereții. Care sînt cauzele acestui fenomen ? Prima e dorința de situare și menținere în prim-planul „vieții literare". Un autor vîrstnic, deprins cu sporturile și rumoarea publicității, pe care îl credeam săltat deasupra oricărei preocupări relative la notorietate, mi-a mărturisit ce suferințe atroce îi provoacă faptul de a nu mai păstra ritmul publi-(continuare în pag. IV) Constantin CALIN
ea esențială, a cărei existență o bănuiam, 
și-am găsit-o fără prea mare dificultate. 
„Toată problema pe care v-o prezint — 
zicea interlocutorul meu nevăzut — se re
feră la prof. dr. docent Emilian Țopa, fiu 
al Țării de Sus, și argumentul aduce in 
prim plan aniversarea venerabilei sale 
vîrste de 85 ani, în acest an (n. la 9.II.1900.)

Reputatul botanist s-a făcut cunoscut 
îndeosebi prin organizarea unor prestigi
oase grădini botanice... Și (cum e de aș
teptat, firesc) prof. E. Țopa vine cu cei 85 
de ani acasă ! Merită să vină acasă, nrin 
condeiul dumneavoastră". Cum de uita
sem de această scrisoare ? Și cum de nu 
mi-am adus aminte atunci, la prima lec
tură, de o zi petrecută cu ani în urmă 
însoțeam un grup de oameni de știință, in
vitați ai Sucevei, prin rezervațiile floristi
ce din Bucovina. Era prin iunie ca acvm

Acolo, printre florile de la Ponoare, l-am 
cunoscut pe profesorul Emilian Țopa. Era 
literalmente asaltat de colegii mai tineri. 
O pasiune domolită în voce, sclipirea din 
ochii săi cînd își înfățișa argumentele, pri
virea trecută ca un vînt cald peste iarba 
care urca dealurile, iată ce reține astăzi 
memoria. Și seara o discuție lungă cu ingi
nerul Taras Seghedin, de la noi, care în
cerca să mă inițieze pe mine, un profan, 
in opera foarte importantă a acestui învă
țat român. Nu știu cit de convingătoare 
este urarea de putere și zile bune pe care 
i-o facem noi, cei din Suceava, Profesoru
lui, prin aceste rînduri tîrzii, dar ea este, 
înainte de orice, o veste pe care i-o tri
mitem de Acasă ! Și eu unul nu cunosc 
alt cuvint care să se asemuie mai mult u- 
nui cîmp înflorit. Marcel MUREȘEANU



Cronica literară.™™In condițiile acalmiei pe care o cunoaște în ultimele luni (cel puțin de la începutul acestui an) producția noastră editorială de roman, nedumerește faptul că ultima carte a lui Traian Filip a scăpat a- proape eu totul atenției criticii. Chiar și fără a angaja nivelul său valoric, Subconștientul Veneției nu este, în contextul actual al romanului nostru, o scriere care să fie trecută cu vederea; firește, cu condiția de a nu porni de ia premisa că o literatură se constituie numai din capodopere. Spunînd a- ceasta, nu vrem să contestăm calitățile estetice ale cărții, ci doar să subliniem că ea merită să fie discutată și pentru alte virtuți ale ei.Să începem prin a spune că este una dintre puținele încercări ale romancierilor noștri de a ieși din perimetrul problematicii strict românești și de a se angaja în subiecte și teme de interes mai cuprinzător. Fără să fie. desigur, o- bligatorie, o astfel de participare la dezbateri în agora lumii ni se pare a fi una dintre deschiderile peremptorii ale scriitorului român de azi. O dovedesc, bunăoară, Mai- treyi a lui Mircea Eliade sau Racul lui Al. Ivasiuc. Dacă primul conectează un român la o spiritualitate tranșant deosebită de cea a noastră, al doilea atacă frontal o temă politică esențială pentru umanitatea contemporană. Traian Filip se înscrie într-o altă arie, cea a artei ; mai exact, a relațiilor dintre valorile perene ale culturii și lumea contemporană.Se pare că scriitorul român are o predilecție pentru peisajul și destinul Veneției. Cu aproape un secol Și jumătate în urmă, Vasile Alecsandri, plutind în gondolă, pierdut în „vecinică iubire", găsea resurse pentru a reține „tainica-ar- monie" care emana -din turnuri, din palaturi ce triste zac pe maluri” într-un oraș în declin (Veneția) și timp pentru a i se adresa astfel: „Ridică vălul negru ce-a- copere-a ta față / Venețio cernită, Venețio măreață !“ (O seară la Lido). Cetatea dogilor este pentru el un fundal sumbru care pune în valoare „tainica uimire" a iubirii lui împlinite. în Act venețian. Camil Petrescu plasează drama lui Pietro Gralla în perioada cînd puterea acestei republici medievale începuse să decadă. Un îndelung amurg al gloriei începe pentru Veneția; Pietro pare a fi (în literatură) unul dintre primii veneți- eni care părăsesc orașul ce acumulase uriașe tezaure de bogăție și de artă. Veneția secolului al XIX-lea din Săptămîna nebunilor lui Eugen Barbu, este „orașul mirific" care „așteaptă un semn ca să fie distrus", al cărui destin este „să dispară în fundul secret al lagunei înghițită de o moarte lentă, șireată. pâstrînd totul pentru a fi reinventat vreodată pentru alte personaje și pentru alt timp..." ; decor adecvat eroziunii interioare inexorabile a lui Hrisant Hrisoscelu, placat de pasiunea fatală pentru Herula Vimercatti — ipostază malefică a etern-femininu- lui, ca și Alta din Act venețian și, într-o oarecare măsură, asemănă
PERMANENTE

Fragment inedit din 
„Amintiri despre Eminescu"

de T. V. Ștefanelli

La Viena, chiar de la începutul anului universitar 1869—1870, T. V. Ștefanelli a deschis un jurnal cu însemnări, „Ziarul meu 1869", care a fost folosit pentru publicarea, în anul 1914, a lucrării „Amintiri despre Eminescu".Redăm mai jos un fragment din- tr-un manuscris al lui T. V. Ștefanelli în care se descriu amănunțit împrejurările inspirației lui M. Eminescu privind „VENERE SI MADONA"’.Comparînd fragmentul de manuscris original, aflat în posesia noastră, cu ediția din 1914. se remarcă faptul că în primul caz autorul a folosit poreclele colegilor, 

toare Claudiei Trevisan din Subconștientul Veneției. în cartea lui Traian Filip orașul continuă să se degradeze și în plin deceniu al optulea din veacul nostru, încît se pare însă că agonia e starea lui perpetuă. Cel mai lucid și m. practic dintre venețienii romanului, financiarul Francesco Bucca- relli, nu acreditează alarma mondială asupra destinului orașului : „...îl văd de-a lungul întregului ev mediu și-1 văd și mîine, strălucind și decăzînd succesiv, pentru că nu cred în dispariția acestui miracol și nu mă las luat de valul celor ce prezic de cel puțin o sută de ani moartea Veneției... A trăi in Veneția înseamnă a crede în valorile eterne și, implicit, în eternitate". Cînd vin. în fond, de la un romancier care și-a petrecut șase ani în atmosfera lagunei, o asemenea părere nu poate fi întru totul contestată. Și chiar dacă ro-
TRAIAN FILIP:

Subconștientul Veneției )

mânui se încheie cu imaginea u- nui apocalips al Veneției — inundațiile — aceasta nu face decît să-i confirme rezistența la puterea de eroziune a timpului. Din punctul de vedere al autorului, eternitatea Veneției nu pare a avea o semnificație strict materială ; chiar dispărută sub oglinda lagunei, va rămîne prin semnificația ei spirituală ; precum biblioteca din A- lexandria sau capodoperele pierdute ale antichității ; creatorii faimei ei nu sint dogii, ci artiștii „deveniți stăpîni ai Veneției și investiți cu o autoritate sacră în posteritate".Intenția de a reține imaginea de azi a orașului justifică. în parte, amplele panouri descriptive care intersectează materia epică a romanului. Ele au două calități principale. Pe de o parte, în pofida unei oarecari aglomerări de date, a unui exces de amănunte topografice, au expresivitate plastică și de atmosferă ; scriitorul e- vită lirismul uimit, exultant sau compătimitor, dovedește nu doar familiarizarea cu acest spațiu, ci și capacitate exersată de receptare a substanței lui. Uneori priveliștea comunică discret luminozitatea calmă a unei veduta de Canaletto sau Guardi. Descrierile de opere picturale și arhitecturale din fondul de aur al Veneției nu sint făcute cu ochiul excursionistului grăbit ori încă nedezmeticit după șocul primului contact și nici după reproduceri, ci cu autoritatea celui care le-a contemplat- îndelung, în liniște și repetat, capabil să se 

de multe ori prescurtate.Atît în această edîți2 cît și în cea îngrijită de Constantin Moha- nu, în 1983, acest fragment lipsește. în capitolul „O glumă a lui E- minescu", unde ar trebui să urmeze acest fragment este lăsat loc liber.Iată fragmentul :„Soarele era pe la apus, și razele sale atingeau numai acoperișurile caselor, iar strada întreagă se afla în umbră. Tinerii se puseră la fereastră și suflau nori de fum din țigările lor, privind la un biet vienez care învîrtea un laierk2. pe stradă executînd valsul Dunării de Strauss. într-un moment dat trotuarul era plin de copii cari jucau, săreau și se învîrteau după 

distanțeze și să rețină esențialul. A doua calitate a descripțiilor este capacitatea de a comunica efectiv cu substanța epică a romanului. Veneția în care aproape nimic nu s-a schimbat de sute de ani, în care civilizația modernă nu a reușit să se grefeze și cu atît mai puțin să copleșească vestigiile trecutului, Veneția supusă unei delabrări lente și sigure, dar pitorești, nu constituie un decor neutru și cu atît mai puțin un fundal de contrast pentru locuitorii ei agitați din zilele noastre. Indiferent de condiția lor socială, de la umilul dar atotștiutorul facchino, la Francesco Buccarelli — il Capo —, indiferent de ocupație sau de vîrstă, de la octogenarul sculptor Conta- rini, la cvadragenarul Umberto și la fiica acestuia, Patrizia, ori la tînăra Claudia, toți poartă, mu- tatis mutandis, pecetea acestui u- riaș tezaur de frumusețe al uma

nității. Ceea ce înseamnă că Veneția este vie, e un spațiu activ ; mai mult decît atît, această putere formativă presupune perpetuarea acelei spiritualități care, în secole, a generat capodopere. Subconștientul Veneției este, în fond, vocația ei creatoare nealterată de timp.Pătrundem cu această observație într-un al doTea nivel al romanului, cel care angajează viața artistică a Veneției de azi. Traian Filip ne introduce, fără ostentație, în mediile artistice aie orașului care nu a încetat să fie o prezentă de autoritate în lumea artei. Firește, ceea ce se crează acum este altceva, dar, dincolo de cele mai ferme diferențieri, autorul ne sugerează că există o linie de continuitate care leagă pe bătrînul sculptor Contarini, de puternicul pictor Pasquale și prietenul său, fotograful de artă incapabil de compromisuri Umberto și de mai tînăra, încă neindividualizata, Claudia. Spațiul nu ne îngăduie să intrăm într-o analiză mai amănunțită, dar ceea ce-i unește este frumusețea liberă de determinările imediate, aspirația de a realiza o- pere capabile să-1 elibereze pe om de presiunea necruțătoare a contingentului. Dar oare a spune că urmăresc să creeze frumosul nu este suficient ? Lumea contemporană. cu violențele și contrastele ei, cu impasurile și fracturile ei își găsește loc în creația lor. Ei nu fug de realitate (de aceea unul dintre protagoniști este artist-foto- graf) ci și-o asumă transfigurînd-o.
tonurile muzicii iar bătrînii îi priveau din ferestre pîn-ce încetă muzica.Vienezul muzicant își ridică pălăria din cap și mergînd de la fereastră strîngea parălele ce le a- runcau locuitorii stradei în pălărie. Și tinerii noștri făcură o colectă și învelindii-le într-o hîrtie le aruncară în jos.în momentul acela iată că se deschide fereasta de vis-a-vis. și earăsi apare chipul cel îngeresc al blondinei. Dînd perdelele într-o parte își scoase capul din fereastă și aruncă și ea o hîrtiuță cu parale în jos.„Mulțumesc D.ră ! mulțumesc !“ strigă muzicantul în sus salutînd de mai multe [ori] cu pălăria. Ea era acuma gătită cu un gust rafinat. Straiul negru ce o îmbrăca atît de bine și-i arăta a ît de bine mlădioasa talie și perfecțiunea bustului, ridica frăgezimea feții și a mîinilor, și frumusețea părului blond auriu, care atîma în bucle naturale pe spate, ținut numai de [o] simplă cordeluță albastră, care se sfîrșea într-un fang *, deasupra capului.Toți tinerii împlură fereștele și o priveau plini de uimire, ear ea văzîndu-se iarăși fixată (?) de atî- ția ochi părăsi fereastra și nu se mai arătă.„Cine-i copila aceea" întrebară colegii pe Vasilescu și Teod.„De unde s-o știm dacă locuim

’ Publicată în „Convorbiri literare", 15 aprilie 1870. Inițial a fost intitulată „La Venere" (n.n.).2 Corect; leierkasten = flașnetă. Autorul nota prescurtat și unele substantive. Aceasta se datorește faptului notării rapide, căci T. V. Ștefanelli cunoștea perfect limba germană.3 Corect : Fanggarn — nod, laț.4 Strugurii sint prea acri.5 Iată și deslegarea poreclelor : Vasilescu = Vasile Bumbac, Teod. = T. V. Ștefanelli, Cîufu — I. Luția, Mihai (Minunescu) = M. Eminescu, Vodă = Pamfil Dan și Negru = Iancu Cocinschi.6 Restaurant cu abonamente și cu vînzare acasă.

-----------------------------AAutorul pare a sugera cu discreție că nici pentru maeștrii de acum cîteva sute de ani lumea nu era mai puțin dură și complicată. La urma urmelor, violențele societății contemporane a peninsulei nu depășesc masacrele evului mediu, timp în care Tiepolo picta Venezia che riceve da Nettuno i doni del mare, sau Tintoretto Mercur și Grațiile. încrederea în puterea artei, pledoaria pentru permanența și puterea ei găsesc în Traian Filip un susținător subtil care nu-i trădează condiția de scriitor, nu recurge la pledoarii, nu devine patetic, nu-și compune atitudini profesorale. E o dovadă că stăpî- nește deplin tehnica modernă a romanului.La al treilea nivel al cărții găsim o poveste de dragoste, modernă în substanța ei (dacă se poate vorbi de așa ceva în materie de iu,bire), deloc edulcorată, deși formula ei putea duce la asemenea tentație. De altfel, e și firesc ca autorul să conducă fără greșeală un astfel de conflict, dată fiind predilecția lui, prezentă și în romanele anterioare, pentru studiul psihologic al iubirii. Un merit în plus : și acest nivel comunică neforțat cu celelalte două. Prin interferența de planuri descriptive, epice și analitice, romanul, de altfel amplu și compact pe dinlăuntru, nu trenează decît în rare cazuri. Din galeria de personaje femei ale romanelor lui Traian Filip, pictorița Claudia Trevisan este, credem, cea mai realizată proiecție a așa-zisului etern-feminin. „Ciudățeniile" ei nu o fac mai puțin verosimilă ; autorul știe să e- chilibreze efectele prea șocante. Același simț al echilibrului funcțio- nează' și cînd e vorba de cuplu, nu este dezavantajat u,nul dintre termeni în favoarea celuilalt. în tot cazul o idee pe care, cu aceeași discreție o comunică autorul ca și în cazul altor linii de forță ale romanului, este că arta e, în- tr-un fel sau altul, determinată și de iubire. Bătrîn și izolat, sculptorul Contadini se năruie. Lipsit de impulsul iubirii, talentatul Pasquale stagnează. Dar Claudia, polari- zînd deliberat pasiunile cele mai diverse se descoperă ca artistă. La rîndul lui, Umberto scoate din suferința sa cel mai frumos album. Sentimentalism ? Credem că nu ; autorul argumentează psihologic suficient pentru a nu cădea în păcatul melodramei. Și, mai ales, intuiește exact momentul în care trebuie să desfacă grupul, să-1 lanseze pe alte orbite.Subconștientul Veneției este un roman construit; realitatea este trecută prin mai multe filtre ale scriitorului și reordonată după criterii estetice. Pînă la un punct, el are o alură demonstrativă. Nu este un păcat. Ca pretutindeni în artă, modernitatea nu cunoaște o singură soluție. Mihail 1ORDACHE
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Traian Filip, Subconștientul Veneției, București, Ed. Cartea Românească, 1984.
abia de patru ore aici" răspunseră aceștia.„Minune de frumoasă" zise Ciu- fu, „iar Vasilescu și Teod. partea cea bună și-au ales care nu se va lua de dînșii!“„Ai dreptate, este minunată, și dacă aș ști cum să chiamă i-aș face o odă" zise poetul.„Scrie o odă la Venere" zise Teod.„La Venere ? Da. Am s-o fac" zise poetul.„Băieți ! Caută să nu vă lunecați că la dînsa nu veți învăța paragrafele nici legile filologice ce va trebui vouă și la examenul de stat veți căsca mai rău gura decît o faceți acum. Ascultați ce vă spun eu, bădița Mihai!“.„Aha ! iată și o cazanie ; mora- listule se vede că este în tine o bucățică de popă. Moralizezi pentru că pentru tine „sind die Trau- ben zu sauer" *, zise Vodă.„N-are pricină" zise Mihai ; „vom vedea cine are dreptate".„Să lăsăm cearta de-o parte ; eată c-a înserat; unde mergem acum ?“ întrebă Negru5 care nu se desli- pise pînă acuma de la fereastă și-și plimbase mîna sa albă prin părul său lung si negru ca corbul.„La Tata WIHL !“ la tata Wihl răspunseră toți și luîndu-și pala- riele se îndreptară la restaurația lui Wihl din strada Marocanilor, unde erau toți abonați".N. I. MANOLIU

Ieșirea Ia peisajAceste poezii se dedică orașului 
Vatra Dornei.Pui mîna dreaptă-n focPui mîna dreaptă-n foc pentru ceilalți nicicînd pentru tine și arde cît o grămăjoară albastră de mentă vin anii negri creierul un arbore bonsai într-un ghiveci adoarme sub perdele vopsite strîmb la bilei culturile scot țipete isterizate la ora ceaiului tragi ghimpele din carne o picătură de singe cutremură pădurea de simțuri dolofane din rană-asculți cum crește croncănitul materiei în timp

Camuflajo fereastră în noapte poemul acesta lumina stinsă /negru pe negru/ pătrunjelul sălbatic ocolit de misterii in lădița de lemn țigara stinsă muzica degenerînd în mici cristale cenușii Pe banda magnetofonului țigara stinsă tu în balansoar cu ciudata felie de sticlă în fața respirației /negru pe negru/ afară clinii giorsăie resturi cîte-un chibrit mîngîie rama acestei ferestre /negru pe negrit/ tu în balansoar destinsă apoi încordată simți ghețarul care-ți alunecă încet pe șira spinării atentă să faci incă o dată la timp jocul acela să aprinzi ful-ge-ră-tor toate luminile
Scenă de gencum te privesc așezată pe bancă pantoful de casă liliachiu mi-a căzut din picior și aerul umed linge cu bot de vițel călcîiul meu roz mic-burghez — sint toată un exercițiu de stil al înserării pe cînd tu în pantaloni cu etichetă cămașă vînăt heraldică strîngi în mînă securea un fulger răsucit în fruntea zodiilor aștept sacrificiul pe masa pătrată din asfalt lama nopții se-nfige scrișnind în pămîntul de fieri dintre blocuri și tu surîzi pe coperta unei reviste ridici brațul cu un gest superb tai vrejurile uscate de lobodă
Hrană funerară

pictorului Horia Berneadimineață de aburi ca un prapor de miel uriaș atîrnat în adîncul cerului în cîrlige de fier înfig cîte-o luminare aprinsă in fiecare cuvînt să vadă drumul înapoi spre gurile sălbăticite ale morților mîinile mele prind împreună cu alte mîini din cenușă fierbinte masa de lemn ca pe valuri o ridică ușor o coboară sticla stîngace plină cu mied coliva pomul cu bomboane albastre înșirate pe ață și merele roșii în ramuri , toate tresar dintr-o dată pătrunse de laser și iată luminarea aprinsă înfiptă-ntre umerii mei aplecați fumegă palid acum pentru ultima oară oh cum mă-nghite cumplit gura aceea oh gura căreia îi sînt hrană funerară



MASCA Șl UMBRA <i>
In ultimii săi ani (patru, cinci ? mai mulți ?) și îndeosebi după pensionarea nedorită, vechea sa obsesie începuse să dea tot mai mult semne de oboseală. Nu mai era nimic de adăugat, scăzuse apetitul pentru nuanțe, pentru fabulație gratuită — adesea atroce —, pentru bravadă ; se obișnuise și cu ironiile prietenilor care, la rîndul lor, se instalaseră atît de bine în rol încît i-o luau înainte și spuneau ei replica favorită.Totuși, un bărbat sub 60 de ani poate lua încă viața în piept fără să se încovoaie, chiar dacă inima dă unele semne de alarmă. Cu o ereditate țărănească curată, de om născut și trăit sub pădure, el își păstra statura masivă de țapinar pe care n-o menajase nici o clipă. E drept că, miop din copilărie, vederea i se șubrezise, un ochi fiind pierdut și puterea celuilalt mult diminuată, iar comparația cu Borges, departe de a-1 flata, îl făcea să zîm- bească sceptic : ce era valabil pentru marele orb argentinian nu părea să se potrivească deloc „cazului" său. ..Cum un scriitor nu iese la pensie niciodată, ar fi putut să fie totuși o epocă fericită, productivă, chiar și în ciuda atîtor beteșuguri. Niciodată nu fusese un singuratic și, în privința asta, pensionarea nu-1 schimbase. Cu un mers șovăitor, din care cauză îi plăcea să se sprijine de brațul cuiva, îmbrăcat în gri, cu ochelarii sticlind de departe, și sa- lutînd distrat fără să distingă prea bine pe cine anume, adoptase ritualul plimbărilor zilnice pe traseul redacție-librărie-cofetărie, adică e- xact locurile unde putea să-și în- tîlnească cunoștințele, micile „plăci turnante", ale vieții intelectuale intr-un oraș de provincie. Scrisul în liniște, o plimbare și o șuetă cu cî- țiva buni prieteni — ce să ceri mai mult de la viață ? Atît cît încă poți trage la jug, bineînțeles. Or, el putea. Sau, mai bine zis, ar fi putut.Rareori preocuparea interioară a cuiva devine atît de vizibilă, chiar stridentă, parcă obligindu-te să o < _______________________________________  

remarci. La „Bădia", cum i se spunea, Bădia George Sidorovici, era gîndul sfîrșitului și care, treptat, ca dintr-un fel de joacă — destul de sîcîitoare și enervantă pentru cei din preajmă — devenise o necesitate absorbantă și exclusivistă. Trecuse destul de cînd el trăia aproape cu toată ființa în și prin această obsesie, tîrînd-o după sine ca pe un al doilea corp și uneori lăsa să se înțeleagă că gestația — căci de o lungă și anevoioasă „sarcină" părea a fi vorba — se apropie de final, pentru orice scriitor asta însemnînd așezarea la masa de scris. Trebuia să se elibereze, nu exista altă soluție decît scrisul. Ar fi însă prea multe de spus aici... De pildă, care era substanța reală, nu cea afișată, a acestei obsesii. Cît de autentică sau cît de „artistă", adică inventată, trucată. Ce explică ea și dacă explică ceva. Fapt e că în boală, cu toată oroarea sa de extravaganțe, Sidorovici se simțea bine, la adăpost, investise în ea o energie exorbitantă. Destul de tîrziu am înțeles resorturile intime, profunde ale acestei măști, arborate nu fără o anume sfidare și care, pină la urmă, era și fusese mereu o stranie voință de alteritate...Trebuie ca unul dintre prietenii noștri apropiați să dispară pentru a descoperi cît de puține știm despre el. Fiind vorba de un scriitor, se adaugă și faptul că i-am citit cărțile — dar nici asta nu e de mare folos... îmi vine să zic : vedem ceea ce vrem să vedem și nicidecum ce este. Omul însuși, ființa sa mereu în mișcare, contradictorie, obstruc- ționa parcă deliberat orice tentativă de comprehensiune. Imoortant e însă și dacă el însuși, scriitorul, s-a înțeles și cit de lucid, de exact a exprimat asta. Relectura cărților sale, întreprinsă recent și cu atenție, nu oferă o satisfacție prea mare în această privință. De asemenea, mă îndoiesc că istoria literară va descifra ceea ce, trebuie spus totuși, George Sidorovici n-a îndrăznit sau pur și simplu n-a vrut să lămurească pină la capăt, din timi

ditate, probabil, din scrupul, din inerție, poate din nepăsare, din o- boseală... Singurul fapt cert, cel puțin pentru mine, e că nu neputința artistică a fost cauza.Explicarea omului — implicit, a operei — merită aici o clipă de zăbavă;'a „personajului", vreau să zic, construit cu o tenacitate aproape narcisistă, a totuși necunoscutului G.S. despre care nu-mi fac iluzii că se știu prea multe.Născut în 1920, Sidorovici face parte din aceeași generație cu Marin Preda și, oricît ar speria comparația, destinul lor are numeroase și semnificative puncte comune. Și unul și celălalt sînt fii de țărani, și subliniez: mijlocași. Ceea ce pentru Goga. două generații înainte, era plecarea din sat, „de lîngă voi", dramă tînguitoare a alienării, sau. în cazuri mai rare, sacrificiu în numele unui vis mesianic, devine pentru cei născuți puțin după Unire, însuși Preda a descris fenomenul, problemă socio-economică, gospodărească. Las detaliile la o parte. Nu universitatea, așadar, prea costisitoare. nici studii în străinătate, care corespund unui alt standing și unei alte mentalități. Pentru acești fii de țărani cu dare de mînă, deș- tepți și ambițioși, școala normală și cariera de dascăl (care va reveni în sat, dar „domn", cu salariu) se înscriu dintr-o aspirație legitimă, suficientă ca aventură de existență, pozitivă în sensul evaluării pragmatice. I-a începutul de drum a- proape identic, bucovineanul din Frasin, cu unele rubedenii suspuse, va ignora insă peripețiile și dificultățile congenerului din Teleorman, e de văzut aici, în transparență, nu doar deosebirea temperamentală dar și cea a atitudinii față de școală, Sidorovici fiind beneficiarul tradițiilor fostei provincii imperiale — unde pentru români cartea, șco- lirea erau o obligație de la sine înțeleasă —. dar și, apoi, fără să intre nici o clipă in conflict cu autoritatea paternă. Cei doi normaliști au totuși comune nu numai miopia și aspirațiile literare (la care aș adăuga și ulterioara formație autodidactă). ei și debutează concomitent : 

Preda în 1942, Sidorovici un an mai tîrziu, în revista cernăuțeană Bucovina literară și amîndoi cu proză scurtă. E, desigur, de prisos să mai spun că ambele schițe au drept cadru satul și personaj un țăran. (în- tîmplarea face să fi citit demult a- cest text de debut — un flăcău își ucide fratele ca să-i ia pămîntul — pe care Sidorovici însuși nu l-a menționat niciodată ; titlul este Fiii, dar mă bazez aici strict pe memorie).Deosebirea biografică majoră și hotărîtoare apare în aceeași epocă. Unul pornește să cucerească Bucureștii, centrul vieții intelectuale și artistice românești, își asumă destinul fără nici un rabat de orgoliu — și reușește ! ; celălalt „fuge" în lipsita de riscuri provincie, devine dascăl, chiar dacă pentru puțin, a- poi ziarist, bibliotecar, iarăși ziarist și — pînă la moarte — pensionar (de boală), refuzînd, de pildă, chiar și „aventura" minimă a mutării la lași, unde la un moment dat i s-a oferit un post confortabil în- tr-o redacție. Modestie — desigur, exagerată —, refuz obstinat al schimbării, de orice natură, altfel zis evitarea luptei deschise, a înfruntării, la care se adaugă cultul respectuos al convențiilor : literare, sociale etc., zăbava „molcomă" tipic bucovineană ca soluție în fața obstacolelor, totdeauna păguboasă, lirism și inaptitudine pentru roman. Destinul îi caută ca să-i lovească necruțător tocmai pe cei mai vulnerabili — nici în această privință Sidorovici n-a schițat nici o împotrivire, s-a supus regulii.Mai există un punct unde, deși net distincte, cele două biografii vin semnificativ în atingere. Ce s-a uitat ca și definitiv e că în anii ’50 Sidorovici a cunoscut o fulgurantă notorietate. Atunci a fost cînd a publicat el o suită de reportaje în ziarele centrale, dar și povestiri, din care cel puțin una, după cîte știu. Păpușoii, retipărită în colecția „Albina", de foarte mare tiraj. Important mai cu seamă e și faptul că, imediat după Ana Roșculeț (1949), și într-o solidaritate deplină de viziune, îi apare unicul său roman.

Luceferii de sub grindă (1950).Ambele cărți merită citite cu a- tenție și astăzi. Scrise cu un cert talent literar, judecate strict din a- ceastă perspectivă (portret, analiză, descriere, dialog etc.), ele produc o satisfacția comparabilă fără nici o exagerare cu multe dintre romanele actuale de succes. Semnificația lor e însă cea de document și constă tocmai în falsitatea flagrantă, substanțială de viziune, pe cît de sinceră, pe atît de dramatică.De aici înainte, adică o dată cu Desfășurarea (1952) și mai ales cu Moromeții, Preda se detașează nu numai de Sidorovici ci de întreaga sa generație, dînd cărții ratate valoare de accident printr-o incomparabilă forță a talentului. Deși mai anevoios, George Sidorovici va recupera el însuși partea viabilă a o- perei sale, atîta cîtă e, fiind scrisă după 1965. Las alte amănunte și judecățile definitive pe seama criticii literare. Interesul particular al acestei personalități ciudate e de căutat însă altundeva.în contextul uneia dintre cele mai convulsionate generații literare de la noi, „generația Preda", George Sidorovici s-a impus prin excelență ca reprezentant al provinciei, aș spune chiar ca un fel de erou al ei, în condițiile istorice de după ultimul război. E de văzut în biografia sa, din care nu lipsește accidentul țragic, fisura, întreruperea (imediat după 1956), o particulară soluție de existență, cea constant și cuminte defensivă — corespunzîndu-i în scris opțiunea pentru proza fantastică. Dar, tot el e și cel care, azi, ne obligă la o redefinire a aceleiași provincii. Aceasta nu mai e cîtuși de puțin banalizatul loc sadovenian „unde nu se întîmplă nimic", după cum și condiția scriitorului „din provincie" a căpătat un alt conținut ; această „condiție" o ilustrează plenar George Sidorovici, cu toate servituțile, sau, cu un termen balzacian, cu toate „mizeriile" ei — dar și cu o anume măreție, cu o a- nume grandoare tragică...(va urma)Radu ȚVIAREȘ

DICȚIONAR XVIII

42. GAFIȚA, MIHAI (21. V. 1923, Baia — Suceava — 4.IH.1977, București), poet, eseist, critic literar. în 1941 absolvă liceul la Fălticeni, iar în 1946 Facultatea de Litere și Filozofie din București, unde se stabilește. A lucrat ca profesor, redactor la „Universul copiilor", „Viața românească", „Gazeta literară", ca redactor șef la Editura Pentru Literatură apoi la Editura „Cartea Românească". Debutează în 1936 cu versuri in „Universul copiilor". Ulterior avea să se îndepărteze de propria creație literară, pentru a se apropia de literatură, de fenomenul cultural în general cu mijloacele exegezei. Cultura tem- i- nică, sensibilitatea, o intuiție acută a valorilor afirmă o veritabilă personalitate a culturii contemporane. Două opere monografice „Cezar Petrescu" (1963) și Duiliu Zamfirescu (1969' sînt modele de complexitate a exegezei critice. Criticul abordează opera literară din toate perspectivele posibile. în interpretarea sensurilor și a valorilor fiind implicate elementele biografice si temperamentale ale autorului. Analiza Întreprinsă de Mihai Gafița este exhaustivă. Volumul de studii literare. Fața ascunsă a lunii (1974) propune interesante posibilități de interpretare a operelor aparținînd în special lui Eminescu, Ma- iorescu, Caragiale.Ultimul volum, scris înaintea dispariției premature. Flautul lui Marsias, este o culegere de articole („schițe literare") ir. care forța analitică, marea capacitate de sintetizare, intuiția speculativă, ineditul deducțiilor se aplică strălucit asupra creației literare, dar mai ales asupra unor teritorii mai puțin frecventate, precum cele ale raporturilor dintre autor-cititor : au- tor-editor ; autor-critic ; autor-societate ; societate-operă. Articolele se impun prin ineditul demonstrației, Mihai Gafița fiind mereu pregătit de a aduce argumente și interpretări noi unor probleme considerate ca epuizate și încîntînd de fiecare dată prin frumusețea, eleganța și echilibrul discursului.Referințe în volume (selectiv) : Popa, Marian — Dicționar de literatură română contemporană, Editura Albatros, 1977 : Ștefănescu, Al. — Preludiu, Editura Cartea Românească, 1977 ; Ungheanu, Mihai — Lecturi și rocade, Editura Cartea Românească, 1978 ; Grigurcu, Gheorghe — Critici români de azi, E- ditura Cartea Românească, 1981.43. GANE, IENACHE (ENACACHI, (30.XI.1978, Ciumuleștî — Suceava — 16.IL1842, Botoșani), poet. Născut dintr-o familie de boieri cu adinei rădăcini în istoria Moldovei, înrudit cu poetul C. Stamati și cu C. Negruzzi, spătarul Gane anunță deschiderea marii boierimi moldovenești spre actul de cultură, dar și începuturile literaturii românești moderne. Poemul alegoric în versuri Călătoria lui Cupidon la pustiu, publicat în 1850 și înfățișînd prozaic o temă mitică atestă mai mult ambiția scriitoricească și prea puțin talentul autorului. în ciuda unei povești banale, poemul propune cîteva teme și motive, specifice literaturii din secolul luminilor, precum reîntoarcerea la natură, „fortuna labilis", motivul turturelei, deșteptarea națională. Călătoria la munte din 1833 a spătarului Gane, publicată în 1909, este în fond un jurnal în versuri lipsite de strălucire și har, scris în urma peregrinărilor autorului pe valea Suhăi, a Sabasei și a Bistriței.Referințe (selectiv) : Piru, Al. — Istoria literaturii române de la origini pînă la 1830, Editura Științifică și Enciclopedică, 

1977 ; Dicționarul literaturii române de la origini pină la 1900, Editura Academiei Republicii Socialiste România, 1979.44. GANE, NICOLAE (1.II.1838. Fălticeni — 16.IV.1916, Iași), prozator, poet, fiu al postelnicului Matei Gane și al Ruxandei Văsescu. Școala primară la Fălticeni, apoi liceul la un pensionat francez din Iași. Datorită deosebitelor calități retorice, face o strălucită carieră juridică și administrativă, fiind de cinci ori primar al Iașilor, deputat în Constituantă, ministru al domeniilor (cîteva săptămîni, in 1888).încă de prin 1865 ia contact cu societatea junimistă, de care ulterior se va lega atît de strîns, incit avea să devină unul dintre membrii de vază ai acesteia. în 1898 este ales președinte al Senatului, iar in 1908 membru al Academiei Române. în urma unui discurs despre Bogdan Petriceicu Hasdeu. A debutat la „Convorbiri literare". Ulterior colaborări la „Viața românească". „Făt-Frumos", „Flacăra". „Gazeta Transilvaniei", „Timpul"Poeziile publicate in reviste, precum și cele din volumul Poesii, (1873) sînt alcătuite din versuri lipsite în general de metaforă. Poetul încearcă să cinte (să plingă) durerile amorului. fără profunzime, fără culoare, fără fior, deși la nivelul prozodiei se ghicește un bun versificator.Partea rezistentă a operei lui Nicolae Gane o formează pro. za scurtă : povestirea, nuvela, schița. Deși în unele dintre scrierile sale pot fi identificate influențe sau paralelisme cu opere apaninir.d lui Alecsandri. Negruzzi. Asachi sau Caragiale. N. G. reușește cel mai adesea să se desprindă de modele, oferind o operă care incintă prin căldura, frumusețea limbajului și sinceritatea ideii. Sintetizînd. două ar fi coordonatele pe care poate fi analizată proza lui N. G. : memorialistică și de inspirație mitico-folclorică. Prima cuprinde evocări ale copilăriei și tinereții, precum și notații din diferitele călătorii ale scriitorului. In vacanțe. Cum am început a scrie, O serbare școlară. Zile trăite, Impresiuni de călătorie relevă un temperament echilibrat, structural clasic, cu propensiuni romantice și fine urme de malițiozitate.Mult mai suculente, scrierile de inspirație mitico-folclorică constituie expresia plenară a talentului lui Nicolae Gane. Fie că evocă întîmplări cu haiduci, oameni de rînd sau boieri (Șanta, Aliuță, Fluierul lui Ștefan, Stejarul din Borzești, Ion Urdilă), fie că notează, fantazînd la rîndu-i, .povești vînătorești (Vinătoarea, Catrințaș, Boală cu leac), autorul se înscrie, prin frumusețea discursului oral, în tradiția lui Neculce și Creangă, anunțîndu-1 pe Sadoveanu.în 1905 a terminat de tradus Infernul lui Dante, operă de lung și dificil travaliu, în care traducătorul s-a străduit să redea în limba română înțelesurile poemului, sacrificînd terținele originale.Referințe (selectiv) : Ibrăileanu, Garabet — Note și impresii, Iași, 1920 ; Lovinescu, Eugen — Critice, IV (1925—1929) ; Călinescu, George — Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent, Editura Minerva, 1982 ; Dan, Ilie — prefață la volumul Comoara de pe Rarău, Editura Minerva, 1971 ; Dicționarul literaturii române de la origini pînă la 1900, Editura Academiei, 1979 ; Cazimir, Ștefan — prefața la ediția îngrijită de Ilie Dan, Nicolae Gane — Scrieri, Editura Minerva, 1979.
Octavian NESTOR

Cu EminescuDe nu s-ar fi născut, de n-ar fi fostNe-ar fi lipsit un punct de sprijin,Un domn ne-ar fi lipsit, mai mare peste domni,Un timp mai pur decît diamantele cristale.De n-ar fi fost, de nu s-ar fi născutNe-ar fi lipsit un spațiu intim și cucernic,Ne-ar fi lipsit lumina blîndă din cuvînt.Dar el veni din miază-noaptea țăriiCoborîtor la vremea marilor ninsori,Un Făt-Frumos visînd la neodihna mării,Rătăcitor pe bolțile cu sori.El a venit și ne-a-nrobit de-a pururiSă tot ucenicim la slova luiCît vor mai fi Carpații munți și marea mare,Cit vom fi vii și-apoi și mai tîrziu...De n-ar fi fost, de nu ar fi venitDintr-un ținut de voievozi și tainice păduri de fagi Străluminind atît de orbitorPeste întreaga sufletelor noastră galaxieSortiți eram să nu mai fim azi Dor. George DAMIAN
DEBUT

(
Eu sînt
poetulEu sînt poetul, Eu sînt omul —Cum tu tînjind spre ceruri senine Te spargi în albastruri, iubito, în mine,Cum chipul tău alb de fecioarăPierzîndu-și albeața își pierde în toamnă o vară...Eu sînt poetul, .Eu sînt omul,Iar de-s în propriu-mi vis tradus Culeg o floare din cuvînt Și-o fac grădină-n visul meu, Grădină-n orișicare vis Și-al vostru care-i mai presus !Eu sînt poetul,Eu sînt omul,Născut să nu îmi fie teamă în sufletu-mi să grămădesc O limbă plină de mireasmă Ce suflet cald este poetul, Ce cald e sufletu-omenesc !Constantin SAVA



DMETRO PAVLECIKO (U.R.S.S.)

Rubaiate 1In cîteva milenii noi am învățatCum poate fi distrus pămîntul sau cruțat, Dar nu putem în om ucide jaleaCe l-a albit pe loc sau noaptea 1-a-nhățat.
2Cînd lumea, ca toți oamenii, voi părăsi Mă tem de-abisu-n care nu m-oi regăsi. Dar laud noaptea și cu ziua-ceea în care, gîndule, lumina-ți vei găsi.
3Un drum se pierde printre buruieni și flori De oamenii îl ocolesc adeseori.Rămîne viu doar drumul cel ce arde Sub roțile de foc, din seară pină-n zori.
4Am auzit cum inima-mi țipa în piept :Ca să ucizi pe un dușman căzut nu-i drept ! Iar mintea îmi șoptește întruna la ureche : Să știi, dușmanu-i ca un șarpe de deștept !

LINA KOSTENKO (U.R.S.S.)

* %încă ieri am fost înaltă cît un turn.Gata, gata — și era s-ating zenitul.M-a cuprins un foc imens. M-am prăbușit.Piatra ce-a rămas nu-i una cu granitul.Și credința-i o ruină pe ruini!Sub cenușa-i tristă zace drumul mare.
Și prietenii îngîndurați dispar.Și cuvîntul semănat nu mai răsare.O căsuță-n locu-acela-am înălțat.
Ceru-albastru îi va fi de-acuma scutul.Cea mai mare-nțelepciune este ca-n
Viață totul să începem cu-nceputul! în românește de Ștefan TCACIUC

Un dram de noroc
De voi mai fi, după ce nu voi mai fi,
Ochi aș vrea să fiu, pentru o fată nedăruită,
Stilp in locul celui căzut de la casa noastră
Și luminare pe cartea de seară a ultimului schimnic, 
Răsură aș vrea să fiu, lingă glezna
Fetei care-a privit în taină tristețea
Poetului Exilat și, încet-încet, ucis de Caesar,
Și mină pentru cel ce și-a pierdut-o cu rost 
Și-acasă-1 tot așteaptă copii nemîngîiați, 
Și picior pentru cel ce n-a putut ajunge 
La taina cea mare a izvorului,
Și izvor pentru frații mei, însetații, 
Și-un dram de noroc pentru Mama, 
Spre a putea și ea, biata, desluși 
Măcar cîteva semne din prea sfînta Biblie 
Lăsată nouă,
La 16 iunie 1889,
De marele mucenic Mihai Eminescu.

Florin BRATU

felurimi... Cind ai încălecat un tigru...
K „Trăim o srngură dată, să ne umplem viața cu tot ce e mai bun, cu dorinți cit mai nobile. Să stăm mereu de veghe, nesățioși, pînă cînd găvanele ochilor no.trj se vor acoperi de pămînt. Dar pînă atunci, să privim cu nesaț aerul, apa, pietrele, omul, să ne bucurăm de bucuriile vieții" (Nikos Kazantzakis, „O viată<______________

Nevoia de încă un pas 
către perfecțiune

(urmare din pag. I)totuși, tovarășe director, știți cîți studenți T.C.M.-iști suceveni — deci nici măcar cuminți ingineri, darmi- te trufași — au cereri de brevete de invenție înregistrate la O.S.I.M. în ultimnii doi ani! 41 !!!)...Bănuiam că neîncrederea directorului viza profunzimea gîndului tînărului inginer. Este ceea ce de obicei i se impută vîrstei juvenile. loan Grigoraș, unul dintre activiștii organizației județene de ti
Nevasta lui Uccello(urmare din pag. I)cistic și editorial de altădată. „Nu e vorba —• m-a asigurat el ■— de pierderea unor avantaje materiale sau sociale, ci de vidul ce se formează în jurul persoanei tale și-ți dă — înainte de vreme — sentimentul de «deces literar». în anii în care n-ai tipărit o carte, încetezi parcă, îndeosebi pentru critici, să mai exiști ; ești ignorat, nu te mai citează nimeni, apar îndoieli asupra posibilităților tale creatoare". A doua cauză e teama, rareori conștientizată, de imprevizibilul care poate curma în orice clipă desfășurarea vieții noastre. Nu știm niciodată cît timp ni s-a dat pentru ceea ce avem de spus. „Sînt scriitori care mor la treizeci de ani și alții la optzeci". Prin această frază, întîlnită într-un articol apărut în urmă cu jumătate de veac, Mircea Eliade motiva graba generației sale de a se afirma. Atmosfera epocii contemporane, încărcată de amenințarea eventualității unui război nuclear, face ca incertitudinea asupra duratei vieții fiecăruia dintre noi să fie resimțită și mai dramatic. A treia cauză, invocată frecvent, e con- strîngerea necesității materiale. Cine n-a cunoscut-o ? Datorită ei Balzac a publicat uneori trei sau chiar patru romane pe an, Tolstoi a lungit cu zeci de pagini textul Anei Karenina, Dostoievski a scris împreună cu Anna Dostoievskaia Jucătorul etc. Cîte poeme, poves

CADRAN

r ~
Despre librari.....ceea ce mă neliniștește este dificultatea mereu crescînd a procurării cărților. Nu doar „marele public", ci și „profesioniști", critici literari (ca N. Manolescu, C. Regman, Al. Paleologu, E. Simion) se plîng, in interviuri sau articole, că nu intră în posesia cărților dorite (și necesare)". O paranteză întîlnită nu demult în intervenția publicistului George Pruteanu la o anchetă a revistei Cronica. Si cum nu-i singu- rul semnal de acest fel, să încercăm in rîndurile care urmează să detaliem. Mai întîi e de remarcat o stare de fapt relevantă: se citește mult, există o manifestă sete de cunoaștere, o tot mai mare nevoie de lectură. Ceea ce nu trebuie decît să ne bucure. Cu alte cuvinte, putem vorbi de un climat cultural elevat, 
efect și al mutațiilor produse în structura preocupărilor socio-profe- sionale ale oamenilor.Un aspect din multe altele se cere evidențiat: acela al relației cititor- librărie. Librăria, se știe, în accep-K_______________________________________________

în scrisori", p. 415). Gaudeamus!... S -Atunci cînd rîde, fecioara dezvăluie o părticică a ei care ar trebui să rămînă tăinuită. O fecioară se a- flă la adăpost numai în straiele seriozității (Bhabani Bhattacharya. .Cine călărește un tigru", p. 38. Să fim serioși ! ■ _cînd ai încălecat un tigru, nu trebuie să aluneci de pe spinarea lui, altminteri fiara se o- prește într-una !“ (ibidem, p. 171). ■ „Lucrurile au valoarea lor pe care noi sîntem in stare să le-o dăm. To- 
„puțin" !...). Pentru un Costel Că- linescu, tot de la C.F.C.H. — dorința de originalitate în muncă. Toți — tineri ingineri clasificați excelent într-un „clasament" al creației tehnico-științifice „tinere" sucevene. Deci socotește loan Grigoraș că, în disputa de mai sus. îngăduința vîrstnicului ar fi trebuit să însemne înțelegerea nevoii de acumulare de experiență, ca semn al înscrierii certe a novicelui pe drumul maturității.Este, oare, însă chiar justificată neîncrederea ? Vom spicui dintr-o anchetă vizînd aplicarea în practică a ideilor unor tineri creatori de nou: „durata de realizare a unui program se reduce de la 16 ore ia 40 de minute" (realizator, ing. Dan Nichiforel), folosirea unui dispozitiv realizat de ing. Virgil Mugurel

neret, avînd ceva experiență în domeniu, nu este de acord cu ideea. Nu invocă cifre. El invocă, zice, „fantasticul sentiment al utilității" pe care îl încearcă tînărul, chiar și atunci cînd rezolvă o problemă ce nu va primi vreodată brevet de invenție. Adică o problemă normală, de producție. Chestie ce, pentru un Virgil Mugurel Chiriță, de !a I.M.U. Suceava, vizează ambiția. Pentru un Călin Turtureanu, de la C.F.C.H. Suceava — plăcerea de a căuta soluții neconvenționale (Ce
tiri, articole n-au fost compuse în cea mai mare viteză pentru a a- chita, din contravaloarea lor, un împrumut, o datorie la proprietar, la furnizor, la croitor sau mai încoace, telefonul, încălzirea la bloc, benzina, cafeaua, medicamentele! Acolo unde prestația scriitorului e retribuită mai slab, productivitatea literară e, forțamente, mai ridicată. Scriitorii britanici, arăta de curînd cineva, sînt obligați, datorită plății lor relativ modeste, la o muncă mai intensă decît colegii lor americani. în sfîrșit, între cauzele fenomenului în discuție poate fi trecută și prejudecata că, pentru a rezista eroziunii timpului, un autor trebuie, vrea-nu vrea, să producă mult.Fiecare din aceste motive poate fi, bineînțeles, combătut sau ridiculizat : dorința de a te situa în vîrtejul „vieții literare" nu e, a- desea, decît vanitate; cazurile de longevitate creatoare (Arghezi, Kazantzakis, Sarraute etc.) sînt, în secolul XX, destul de numeroase ; o riguroasă educație a răbdării poate face mai puțin penibile suferințele materiale ; reputațiile literare bazate pe cantitate sînt, de cele mai multe ori, dubioase, efemere : deși opera lor nu depășește proporțiile unui singur volum masiv, Bacovia și Mateiu I. Caragiale au scris foarte mult calitativ.Oricum am privi lucrurile, graba nu e propice creației. Scrisul are nevoie, vorba cronicarului, de „gînd slobod și fără valuri". Ceea

ce se concepe sub presiune și se e- xecută la repezeală e, în imensa majoritate a cazurilor, lacunar, defectuos, nedesăvîrșit. Rentabilă doar pentru cei care o produc, literatura iarovizată, în care „opera" se naște — să zicem — la patru nu la nouă luni, e afacerea unor inși plini de zel dar lipsiți de conștiința formei. Despre oricare dintre ei s-ar putea spune, cu un aforism de Lichtenberg, următoarele : „A scris opt volume. Ar fi făcut mai bine să sădească opt copaci sau să facă opt copii".Cînd graba a devenit habitudine, pare inutil să-i contrazici pe cei care și-au însușit-o. Cum ar putea admite cel care rțiizează pe spontaneitate și are doar vag noțiunea de manuscris, că, așa cum afirma autorul Herodiadei, „devant le papier, l’artiste se fait “ ? Cum ar putea cel care scrie mult și năclăit sau cel căruia, aparent. îi iese totul „dintr-un foc", să înțeleagă c- forturile și anxietățile, numite de Flaubert, „Ies affres du style". Cum să-1 determini pe impetuosul care crede că literatura e un exercițiu de velocitate să accepte că există și spirite meticuloase ? Cum să-l convingi pe cel care înșiră anii și volumele, în constantă mediocritate, că, nrocedînd astfel, nu-si va denăsi nici cu un centimetru abia bănuita sa statură literară ? Cum, si la ce bun, să-i demonstrezi cu ce enorme strădanii se desconeră cîteodată un simplu amănunt biobibliografic. unuia care n-a zăbovit în v:ata sa în biblioteci ori n-a trecut niciodată pragul unei arhive?De o vreme, acestea sînt chiar

ția actuală nu mai reprezintă doar ' un magazin de desfacere a producției editoriale, ci mai degrabă un focalizator al informației, un punct de convergență spirituală și, de ce nu, un plăcut popas propice reflexiei, meditației. Cei mai mulți dintre cumpărătorii care o frecventează își au formate și formulate exigenței*» preferințele, motivațiile de lectură. Ceea ce se traduce printr-o indisc tabilă conectare la fluxul noutăților dîntr-un domeniu ori altulLibrarului, prin urmare, îi revin responsabilități deosebite .La Suceava se află, în acest sens, o frumoasă și modernă Casă a cărții, intre eleganța și funcționalitatea edificiului și modalitatea de servire și colaborare cu cititorii există posibilitatea unor diverse inițiative. Căci, | „O carte — nota recent Octavian Paler — trebuie totuși să aibă parte de onorurile librăriei, așa ar fi normal, să fie văzută, răsfoită, înainte de a dispărea în necunoscut. Ca să nu mai spun că în aceste condiții e foarte probabil ca o carte să nu fie cumpărată de cei care au cea mai mare nevoie de ea". De unde se poate deduce că și librarul, ca intermediar între autor și produsul muncii sale, e factorul unui climat cultural. Ioanid DELEANU___________________7

tul este o foaie albă pe care scriem cuvinte entuziaste sau idioate sau dăm cu tifla" (Kazantzakis, p. 412). S „Se povestește de sfîntul Maurus că păgînii l-au băgat în apă clocotită și el s-a plîns că baia era prea rece ; guvernatorul păgîn a băgat ca smintitul mina în apă ca să controleze și s-a opărit". Cum și-o face o- mul cu mîna lui ! (Umberto Eco, „Numele trandafirului", p. 133).
D. B.

JChiriță „ar contribui la reducerea cu 2 milioane de dolari a importului de pînze de ferăstrău" ; utilizarea dispozitivului conceput de inginerul Călin Turtureanu „generează o economie de 250—300 tone combustibil convențional" etc. Clar.Este clar mai ales că valoarea noului nu este neapărat direct pro, porțională cu numărul cercurilor înscrise în tulpină. Ci cu excelenta pregătire teoretică dobîndită astăzi în studenție, cu calitatea contactului cu realitatea producției, cu ambiția tînărului de a fi util și de a se afirma. După cum tot clar este că, dacă nu-i constructivă, neîncrederea se osifică în autoritate vidată de înțelegerea nevoii noas, tre — reale și permanent acute — de încă un pas către perfecțiune...
propriile mele întrebări. Pu- blicînd rar, sînt bănuit de indolență sau, mai grav, de sterilitate. în moduri diferite ce merg de la aluzia delicată pînă la șicana cea mai brutală, unii din preajma mea caută să mă impulsioneze, alții să mă irite. în loc de orice promisiune, acelora dintre ei care au umor le răspund evocînd, după Vasari, obsesiile pictorului florentin Uccello (1397—1475), „spirit himeric", care „își petrecea nopțile studiind «dulcea strădanie» — arta de a desena în racursiu figuri ca inelul cu fațete, mazzochio" (cf. Istoria ilustrată a picturii, Ed. Meridiane, 1968, p. 47-—49). „Acesta e pictorul căruia — reflecta Anatole France — nevastă-sa îi reproșa domol că muncește prea încet.— «îmi trebuie timp, observa artistul, pentru a stabili perspectiva tablourilor mele.» — «Da, Paolo, protesta sărmana creatură. însă perspectiva pe care tu ne-o trasezi e aceea a mizeriei și a mormîntu- lui.» Ea avea și nu avea dreptate. Eternul conflict între scrunulul artistic și dura realitate...". (Les Matinees de la Villa Said. Propos re- cueillis par Paul Gsell. Ed. Bernard Grasset, 1927. p. 16—17). La fel cu nevasta lui Uccello — adaug— ar putea vorbi, cîndva. dojenitor, nevastă-mea ori nevestele voastre. Nu cred totuși că „trebuie să ne grăbim", să publicăm mult, deși sîntem „la sfîrșit de secol si mileniu". ci să perseverăm în căutarea „perspectivei" tabloului, care, în cazul nostru, nu-i altceva decît manuscrisul substanțial, îngrijit pînă la virgulă.

CONSEMNĂRI

© Colocviu

cu participare 

internaționalăSub semnul aniversării a 40 de ani de la victoria asupra fascismului și al Zilei independenței de stat a României, în perioada 9—11 mai a.c. la Suceava s-a desfășurat Colocviul „Literatura războiului antifascist" (partea a doua), reuniune organizată sub egida Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistă România, Asociația Scriitorilor din Iași și Comitetul județean de Cultură și Educație Socialistă Suceava. La manifestări au luat parte cunoscuți scriitori, personalități ale vieții literar-artistice din țara noastră, precum și din R. P. Bulgaria, R.S. Cehoslovacă R.D. Germană, R.S.F. Iugoslavia, R.P. Polonă, R.P. Ungară și U.R.S.S., autori ai unor lucrări beletristice cu tematică antirăzboinică, unii din tre ei foști combatanți pe fronturile antihitleriste. Lucrările colocviului, începute la Iași și con tinuate în județul Suceava, au prilejuit un larg și util schimb de opinii, o fructuoasă dezbatere privind creația literară de inspirație antifascistă, valențele educative ale acesteia, modalitățile specifice de abordare a unei asemenea tematici cu profundă implicare, rolul scriitorului în lumea contemporană chemat să slujească prin forța cu- vîntului înaltele idealuri do pace, de apărare a valorilor umane, de colaborare între popoare, de dezvoltare liberă a fiecărei națiuni.Participanți; la colocviu au parcurs trasee ale luptelor armate desfășurate împotriva ocu- panților fasciști din această zonă a României (Ostra — Stulpicani — Pojorîta — Mestecăniș — Vatra Dornei) și au vizitat obiective economice și cultural-istorice. în program au mai figurat, de asemenea, evocări, expuneri, dialoguri, întîl- niri cu cititorii, recitaluri literare.La lucrările colocviului a fost prezent Dumitru Radu Popescu, președintele Uniunii Scriitorilor. (I. B.).
© Salonul sucevean

de primăvarăAflat la cea de a V-a ediție, Salonul de primăvară al creatorilor plastici din Suceava grupează pe simezele galeriei de artă din municipiu peste 45 de lucrări de pictură, grafică și artă decorativă, semnate de 29 de autori.Selectîndu-și lucrările, fiecare din cei prezenți în expoziție a ținut să „apară" cu ce are mai reprezentativ pentru stadiul actual al creației sale, de aici rezultînd o reală diversitate tematică și stilistică.Peisajul, natura statică, portretul, compoziția, formele spațiale de ceramică nu sînt noutăți ale genului, dar o anume vitalitate cromatică, o prospețime a execuției se insinuiază parcă mai pregnant față de edițiile anterioare.Vivacitatea armoniilor, din pînzele lui V. Par- ghel, M. Hrișcă, T. Moruz, A. Bocancea, A. Pi- taru-Bolnavu, Pusa Pîslaru și Costel Butoi, dialoghează complementar cu grafiile subtile din lucrările semnate de G. Micu, V. Gridinoc, Gr. Ursu, iar M. Dăneasă și L. Pușcașu susțin echilibrul întregului prin sculpturile și tapiseriile ce le semnează.Așadar, o manifestare plastică ce tinde să devină punct de referință în activitatea creatorilor Sucevei. Ion Carp FLUIERICI
@ Spectacol

de galăîn organizarea întreprinderii Cinematografice Județene Suceava a avut loc un spectacol de gală cu filmul „Rîdeți ca-n viață". Au participat Andrei Blaier (scenaristul și regizorul filmului) și interpreți principali : Stelian Nistor — student la I.A.T.C., originar din Suceava, și Bogdan Gheorghiu, actor la Secția Suceava a Teatrului Național „Vasile Alecsandri". (P.D.)
© ExpozițieGaleria de Artă din Suceava a găzduit a doua expoziție personală a artistului plastic Gri- gore Micu, absolvent al Școlii Populare de Artă din municipiu — clasa Virgil Parghel. Cuprin- zînd peste 30 de lucrări de pictură și grafică (pastel) expoziția afirmă un peisagist expresiv, nu fără prospețime, cu o cromatică ce tinde să-l individualizeze, dar și un artist ce și-a însușit bine lecția compoziției. (P.D.)
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