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Este un adevăr fundamental că însemnătatea 
excepțională a Congresului al IX-lea al 
partidului s-a materializat prin declanșa

rea unui larg suflu înnoitor în societatea româ-i 
nească, prin afirmarea unui nou mod, revoluțio
nar, de a gîndi, munci și trăi, instaurînd un cli
mat de efervescență creatoare, prin dezvoltarea 
multilaterală a personalității umane, făuritoare 
conștientă a noii societăți. Cursul adîncilor pre
faceri, toate marile realizări obținute în ultimele 
două decenii sînt indisolubil legate de numele 
și activitatea strălucită a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, care a condus și conduce cu clarvi
ziune și fermitate revoluționară partidul, patria, 
poporul pe calea socialismului și comunismului, 
a prosperității și păcii. O serie de teze fundamen
tale privind revoluția și construcția socialistă 
(armonia capacităților propulsoare, rezolvarea la 
timp a contradicțiilor, importanța factorului na
țional, semnificația particularului, cadrul nou 
al democrației, componentele noului urpanism) 
precum și caracteristicile epocii contemporane 
au fost definite într-un spirit cu adevărat revo
luționar, pe baza studiului realității în continuă 
transformare, a aplicării creatoare a principiilor 
socialismului științific. Gîndirea cutezătoare, spi
ritul și intransigența revoluționară, intoleranța 
față de orice fenomen de rutină și închistare, 
permanenta receptivitate față de nou, față de 
tot ce este înaintat, preocuparea consecventă pen
tru confruntarea continuă a teoriei și practicii, 
asupra tuturor aspectelor vieții economico-socia- 
le, au dinamizat continuu munca politico-ideo- 
logică și activitatea cultural-educativă.

In concepția partidului nostru, toți factorii cu 
responsabilități ideologice și cultural-educative 
sînt chemați să contribuie la afirmarea acestor 
trăsături înaintate, la combaterea cu fermitate 
a stărilor de lucruri negative din societate ori în 
comportamentul unor oameni. Contactul nemij
locit cu viața, generalizarea datelor celor mai 
recente ale practicii sociale, stabilirea noilor le
gături cauzale și a noilor efecte sînt premize pu
ternice ale eficienței muncii educative, inclusiv 
ale celei estetice.

Secretarul general al partidului a cerut în re
petate rînduri nu reflectarea pasivă a unor te
ze și idei, ci militantism creator pentru dezvol
tarea și îmbogățirea lor continuă, pentru spo
rirea forței materiale a ideii, a imaginii mobi
lizatoare, în practica decisivă a construcției vi
itorului demn, civilizat, de largă înflorire spi
rituală a patriei.

înfăptuirea amplelor obiective stabilite de 
Congresul al XIII-lea impune, așadar, nece

sitatea desfășurării unei activități educative tot 
mai susținute care să stimuleze și pe calea crea
ției literare trăsăturile conștiinței revoluționare 
înaintate : respectul față de muncă, dezvoltarea 
și apărSț-ea proprietății socialiste, dragostea pen
tru patrie, pentru trecutul său de lupte, înde
plinirea exemplară a hotărîrilor partidului și sta
tului. cinstea, modestia, dorința de cunoaștere, 
de adevăr, de frumos.

Pornind de la totalitatea acestor imperative 
majore, criteriile de apreciere a muncii educati
ve, de formare a omului nou, au fost și vor 
rămîne, în cele din urmă, gradul de participare 
și modelare eficientă a conștiințelor capabile să 
înfăptuiască și să desăvîrșească o operă istorică 
pe cît de cutezătoare pe atît de durabilă. Iar în 
granitul mărețelor edificii ale socialismului mul
tilateral dezvoltat ce se înalță neîncetat în țara 
noastră se scrie și se va scrie cu litere de aur 
numele secretarului general al partidului, tova
rășul NICOLAE CEAUȘESCU, inspiratorul clar
văzător al tuturor victoriilor, al triumfului so
cialismului în România, victorii cu care se mîn- 
drește întregul popor și care sînt pe drept a- 
preciate de către lumea întreagă, iubitoare de 
progres și pace.

C. La
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Mult stimate și iubite tovarășe 

NICOLAE CEAUȘESCU,Oamenii scrisului din patria noastră au primit cu un sentiment de profundă satisfacție alegerea Dumneavoastră ca membru titular și președinte de onoare al Academiei Republicii Socialiste România. Este încă o dovadă de înaltă recunoaștere și prețuire a eforturilor neobosite pe care le-ați depus pentru înflorirea științei și culturii românești, pentru afirmarea lor pe toate meridianele și paralelele globului pămîntesc.Acest act dobindește o deosebită semnificație în contextul apropiatei aniversări a două decenii de la Congresul al IX-lea al partidului. Prin Raportul pe care l-ați prezentat atunci marelui forum al comuniștilor, prin spiritul înnoitor al dezbaterilor, prin hotărî- rile adoptate, au fost puse temeliile unei noi ere în istoria României contemporane. Sînt mereu vii în memoria noastră cuvintele pe care le-ați rostit de Ia tribuna Congresului : „Nici o generație nu a avut fericirea de a fi părtașă la asemenea grandioase transformări sociale, de a avea atît de limpede și de apropiat viitorul strălucit al țării". însuflețiți de realitățile și perspectivele statornicite mai cu seamă în acești douăzeci de ani, slujitorii condeiului s-au străduit ca literatura să-și îndeplinească mai eficient vocația de modelator al conștiințelor. Bucurîndu-ne de grija și prețuirea cu care sînt cinstite de Partid, de Dumneavoastră personal, eforturile și biruințele pe tărîmul creației, vom face tot ceea ce n_e *n Put>nță pentru ca în scrierile noastre să vibreze mai puternic preocupările, simțămintele și aspirațiile oamenilor muncii, urmînd și în aceasta înflăcăratele Dumneavoastră îndemnuri.împărtășind cu întregul popor acest moment de înălțătoare bucurie, Vă asigurăm, mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu, că vom îndeplini cu același devotament îndatoririle ce ne revin, pentru a înălța edificiul trainic al culturii și literaturii românești, sub soarele generos al socialismului și comunismului.UNIUNEA SCRIITORILORDIN REPUBLICA SOCIALISTĂ ROMÂNIA
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fiecărui popor

Alegerea tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
secretarul general al partidului și pre
ședintele Republicii, ca membru titular 

și președinte de onoare al Academiei Ro
mâne este un act de majora semnificație 
în viața spirituală a țării. Tezaur de în
țelepciune, lăcaș de inestimabile valori 
produse din cele mai vechi timpuri de 
mintea și sufletul românesc, centenara 
Academie și-a deschis porțile acelor perso
nalități care, animate de o profundă dra
goste de țară, și-au pus puterea minții și 
graiul sufletului în slujba înaltelor idea
luri de afirmare a spiritului creator, a 
vocației intelectuale și artistice a poporu
lui nostru.

E ceea ce a realizat printr-o strălucită 
contribuție la dezvoltarea și aplicarea teo
riei revoluționare, la edificarea noii orîn- 
duiri în patria noastră tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, ctitor al României socialiste 
moderne, conducătorul de două decenii al 
țării și al partidului. Cuvîntarea dom- 
niei-sale la tribuna celui mai înalt for cul
tural științific al țării a relevat, între al
tele, rolul Academiei Române, al muncii 
intelectualilor și artiștilor din patria noas
tră în afirmarea uriașelor energii creatoare 
ale poporului, în păstrarea identității sale 
naționale și în evidențierea continuă a 
personalității sale spirituale. Tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a scos în evidență ro
lul intelectualului-cetățean, al omului de 
cultură-patriot în propășirea patriei, în 
afirmarea idealurilor nobile de unitate și 
independență națională : „Dăm o mare 
cinstire oamenilor de știință și cultură, 
care au avut un rol de seamă în formarea 
limbii române, în progresul multilateral 
al patriei".

Secretarul general al partidului s-a re
ferit la rolul științei și culturii în epoca 
noastră, a noii revoluții tehnico-științifice, 
la importanța pe care o au, îndeosebi pen
tru cei tineri, știința, arta, cunoașterea în 
general, a evidențiat contribuția culturii 
la cristalizarea unei conștiințe noi, a 
personalității omuluî nou. Totodată s-a 
insistat pe importanța deosebită pe care 
o presupune cunoașterea, studiul în pro
funzime al istoriei, al limbii și literaturii, 
domenii care afirmă vechimea poporului 
nostru, identitatea sa națională, justețea 
luptei sale, frumusețea gîndului său ; 
„O națiune, un popor nu pot exis
ta fără istorie, fără o cultură și o 
limbă proprie! Aceasta constituie che
zășia și forța fiecărui popor și, așa 
cum am menționat, poporul nostru 
însuși a creat, de-a lungul mileniilor, 
limba, cultura românească ! Oamenilor de 
știință și cultură le revine misiunea s-o 
păstreze, s-o perfecționeze și să asigure 
întotdeauna ca ea să ocupe un loc demn 
în rîndul limbilor și culturilor lumii". 
Sînt aceste cuvinte semnul înaltei prețuiri 
pe care partidul, secretarul său general o 
acordă oamenilor de știință, artiștilor, a- 
cei „păzitori ai solului veșnic", a căror 
muncă s-a confundat și se confundă cu 
idealurile, cu năzuințele de progres și ci
vilizație ale poporului căruia îi aparțin și 
pe care îl reprezintă.

Remus ALEXIU



scriitorul si viata
9 9

Veche, foarte veche, este cîntarea păcii, proslăvirea ei, poate încă dincolo de textele „antice" cunoscute. De-a lungul vremurilor pacea a rămas, ca stare de securitate permanentă, un ideal și o speranță. Spre mîngîierea lor, oarecum și deocamdată platonică, oamenii de litere se pot mîndri cu tradiția militantismului lor milenar și progresiv generalizat pentru ca glasul muzelor să-l întunece pe cel al armelor. Multă vreme războiul a fost socotit o fatalitate, un dat al vieții înseși. Iar un gînditor de talia lui Kant s-a găsit în stare să depășească conceptual clasicul adagio latin „și vis pacem para bellum” (dacă vrei pace pregătește-te de război) pentru că absența războiului n-a însemnat niciodată pină azi prezența imperativului categoric al păcii reale : „Starea de pace între oamenii care trăiesc laolaltă nu este o stare naturală (status naturalis). ci starea naturală este, mai mult, o stare de război, și, chiar dacă nu, totdeauna, o izbucnire a ostilităților, însă, totuși, o continuă amenințare cu ele. Deci, starea de pace trebuie creată ; căci, lipsa de amenințare nu înseamnă încă siguranță pentru starea de pace".* Epoca noastră, epoca febrilității sporirii arsenalelor atomice virtual atotdistrugătoare, are destui adepți ai „echilibrului pe marginea pră- pastiei" (J. F. Dulles), ai menținerii păcii pe baza dezvoltării sistemelor de distrugere reciproc asigurate. Dar proliferarea implacabil tentaculară a armelor nucleare la ce „reciprocitate" s-ar putea referi nu numai reduce ? Cît timp se poate suporta apăsarea giganticelor complexe milltar-stra- tegice asupra vieții politice în general și a vieții spirituale specifice a fiecărui „muritor" în special 1Șansa oamenilor de cultură spre a-și impune punctul de vedere pacifist este însă imensă astăzi. Au mai fost proteste, apeluri, moțiuni pe care și-au pus semnătura individual sau în grup oamenii de știință și cultură, inclusiv mari și diverși scriitori ai omenirii înaintea ambelor războaie mondiale. Astăzi, mai mult ca oricînd, cultura se impune printr-un rol tot mai activ în fundamentarea politicii, aceasta din urmă resimțind în toate sferele sale de manifestare impulsurile stimulative ale noilor cuceriri ce provin din știință și alte domenii ale culturii. Cultura, care a fost mereu o consecință a păcii, devine tot mai insistent o pre- miză a ei prin sistemele sale de valori capitale tot mai puțin posibil a fi ignorate. Acum mai mult ca oricînd este necesară voința și acțiunea solidară și simultană pentru a pune capăt cursei sinucigașe a înarmărilor atomice, pentru a curma răspîndirea violenței și a iresponsabilității în toate structurile sociale, pentru transpunerea in raporturile omenești, între popoare și state a acelei „utopii noi, dinamizatoare, aparținînd vieții în care nimeni să nu poată decide pentru alții pînă și forma în care să se moară" de care vorbea Gabriel Garcia Marquez. Impactul socio-cultural provocat de informatizarea neîntreruptă și impactul uman, din ce în ce mai mult ca o consecință directă și nu numai, îngăduie reciclarea continuă inclusiv a tehnicienilor armatelor supercomputerizate cu condiția ca acestei adaptări cinetice să-i corespundă conștiința umană a profesionalizării și a eticii a- decvate. Să nu uităm destrămarea psihică extremă a celui ce-a lansat la Hiroshima prima bombă atomică ! In contemporaneitatea imediată, supusă atîtor încercări și agitații nedorite, dar copleșitoare, etica profesiunii și a profesionistului, implicînd introspecția severă, autodisciplina și_mai ales o maximă onestitate față de sine și față de social, presupune încredere netemătoare atit în știință, în celelalte cuceriri posibile ale inteligenței și spiritului, cît mai ales în om și într-o umanitate eliberată de toate alienările și ipocriziile. Cu toată nehotărnicirea specifică, literatura alienărilor, cabotinajelor, violențelor etc., etc. devine și ea matricea unor factori viciatori intr-un climat și așa nestatornic sporind spaima omului contemporan în fața viitorului nesigur cu tot cortegiul — premergător — de comportamente și atitudini nefaste.Spre a nu rămîne la un depășit stadiu iluminist, literatura, prin universalitatea actuală poate deschide cu energie și autenticitate căile politicii spre interesele generaie ale umanității, prin conștientizarea unor tot mai largi forțe sociale. Acest lucru devine astăzi evident, nu numai posibil. Potrivit concluziilor unei serii întregi de viitorologi, alături de impactul ca atare al culturii in genere, literatura a devenit în stare să mobilizeze forțe sociale uriașe la soluționarea problemelor de fond ale epocii, inclusiv asupra celor evidențiate de sistemele politico-sociale ce nu sînt în stare să garanteze condițiile echității general umane și ale dezvoltării pașnice. Desigur, în arta cuyîntului, ca și în oricare artă, identificarea mesajului de pace nu poate fi restrînsă la textele ce vehiculează, în mod explicit, mesajul respectiv, după cum scriitorul, a cărui operă este nulă în afara publicului receptor, nu mai este izolat nici măcar într-un iluzoriu turn de fildeș. Filozofi și poeți au ajuns să dețină funcții importante sau chiar supreme de stat, actrițe *de cinema conduc îndrăznețe acțiuni diplomatice «u rezonanțe descurajante pentru militarii cu buzele crispate, profesori și studenți își dau brațul să întîmpine cîntînd vectoarele morții. Poezia și muzica, viața și dragostea răzbat tot mai triumfătoare. Și printre manifestanți destui veterani ai războiului cald. Deocamdată, doar ei. Astăzi e greu să mai pună cineva mîna pe pistol cînd e întîmpinat de frontul culturii.Vocația umanistă a literaturii, promotoare a cultivării valorilor morale indispensabile procesului umanizării omului, se regăsește tot mai amplificată de exigența unei supreme răspunderi : a- sigurarea condiției fundamentale, a vieții pe pă- mînt.Mișcarea contemporană pentru pace atrage noi forțe’ deschide noi perspective, oferind lumii speranțe concrete în direcția reluării și continuării cursului politic spre destindere. „Să facem totul, spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu, președintele Republicii Socialiste România, pentru a păstra planeta noastră așa cum a creat-o natura, pentru a păstra universul liber de orice arme nucleare J Să facem totul pentru ca generațiile viitoare să poată privi stelele, pentru ca îndrăgostiții sa poată privi stelele și să se bucure de ele !“ Sînt îndemnuri pline de clarviziune si sensibilitate pe care în repetate rînduri președintele țării noastre le-a rostit subliniind aspirația poporului întreg, a tuturor fiilor săi, pentru pace și conlucrare, îndemnuri în care scriitorii români vor găsi, negreșit, temeiul unei activități și mai susținute pentru accentuarea procesului de formare a omului iubitor de viață, muncă și frumusețe, pentru impunerea valorilor autentice ale literaturii naționale în circuitul mondial, ca mesagere ale artei dintot- deauna, ale omeniei și înțelegerii profund responsabile. Planeta Pămînt este mai mult ca oricînd a noastră, a tuturor celor ce-o locuim și o iubim. Să nu lăsăm să plece în neant viața, iubirea, poezia !
Iuliu MOLDOVEANU

tezaur

nestemate pe care avem datoria să 
le păstrăm ca pe lumina ochilor

agora
Epoca Nicolae Ceaușescu este epoca celor mai rodnice împliniri din istoria poporului român. Un generic întîlnit în toate muzeele de istorie pe care le-am vizitat în anul jubiliar douăzeci de la Congresul al IX-lea al partidului, moment de răscruce în istoria națională, care a deschis largi orizonturi pentru dezvoltarea economică, socială și spirituală a României. O perioadă densă, cea mai înfloritoare, cea mai bogată în împliniri din întreaga istorie a acestui pămînt pe care s-au născut Miorița și Doina și care i-a avut conducători de excepție pe Burebista și Decebal, Mircea cel Bătrîn și Alexandru cel Bun, pe marele Ștefan, Mihai cel Viteaz, loan Vodă și Cuza, toți mari voevozi, întregitori de neam și țară, cărturarul Cantemir și revoluționarii Iancu și Bălcescu și atîția alți mari eroi între eroii neamului, perioadă care este nemijlocit legată de personalitatea genialului erou contemporan Nicolae Ceaușescu, care muncește cu un patos fără de margini, cu profundă pasiune revoluționară și înaltă răspundere pentru destinele poporului și patriei române.Două decenii de glorie, din cadrul celor mai bine de patru decenii care au trecut din August 1944, ani în care poporul român, descătușat, liber și independent, stăpîn pe propria-i soartă, a pus în valoare forța sa materială și spirituală. Două decenii în care istoria noastră națională, prin gîndirea și cutezanța revoluționară, concepția clară și originală, străbătute de un realism lucid și capacitate creatoare, prin glasul autorizat al marelui bărbat de partid și de stat, al conducătorului de profundă omenie care este tovarășul Nicolae Ceaușescu, ctitorul României moderne, a fost repusă în drepturile sale firești. Două decenii in care vatra noastră de pămînt binecuvîntat, cu un trecut istoric de mai bine de două milenii, a cunoscut o dezvoltare fără precedent, durabilă care se datorează largii consultări cu poporul. cu partidul, în cadrul căreia s-au găsit întotdeauna cele mai bune căi pentru a realiza cele mai îndrăznețe programe.La ^muzeele din Botoșani, Buzău ori Cluj, la Iași ori la Craiova, în Muzeul de istorie națională din București, am privit cu un sentiment de mîndrie, la tribuna Congresului al IX-lea al partidului, chipul omului de omenie care acum douăzeci de ani era învestit cu marea răspundere a destinelor partidului comuniștilor și României. Și. mai departe, m-am oprit în fața

■ în ziua de 22 iunie, la Casa de pe strada Ralet nr. 7 din Iași, s-a deschis expoziția^permanen- tă „G. Topîrceanu". La festivitatea inaugurării au participat tovarășul Alecu Floareș, secretar al Comitetului județean de partid, alți reprezentanți ai organelor locale de partid și de stat, oameni de cultură și artă, un numeros public După o evocare făcută de prof. univ. dr. doc. Const. Ciopraga, a avut loc un program de re. citări la care și-au adus contribuția poeții Cor- neliu Sturzu. Horia Zilieru, actorul Dionisie Vitcu și elevi de la Liceele „G. Ibrăileanu" și „M. Eminescu" • Complet restaurată, datorită sprijinului primit de către Complexul muzeistic din partea organelor de partid și de stat, Bojdeuca lui Creangă și-a redeschis duminică, 23 iunie, ușa pentru vizitatori. Ca în fiecare an în care s_a organizat, „Sărbătoarea Bojdeucii" din Țicău a cunoscut o mare afluență de partici- panți. La festivitate au fost prezenți tovarășii Alecu Floareș, vicepreședinte al Consiliului popular județean. Eugen Nechifor. primarul municipiului Iași, Pavel Florea, președintele Comitetului județean de cultură și educație socialistă, care a rostit și cuvîntul inaugural (în foto). Au mai vorbit; prozatorul Constantin Parascan, din partea Complexului muzeistic și criticul literar loan Holban, autorul recentei monografii 

Botoșani, 14—16 iunie 1985 — ediția a XIII-a a zilelor „Mihai Eminescu"

cuvintelor sale : „Partidul Comunist Român îndeplinește rolul de centru vital al întregului nostru sistem social, reprezintă nucleul în jurul căruia gravitează întreaga societate și de la care iradiază energia și lumina ce pun în mișcare și asigură funcționarea întregului angrenaj al orînduirii socialiste". Cuvinte care, în timp, au căpătat acoperire în fapte. în cei douăzeci de ani de cînd se află la cîrma partidului și a țării, partidul nostru a devenit cu adevărat centrul vital al națiunii române, iar conducătorul său, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a efectuat mai bine de 700 de vizite în Capitală și în toate județele țării. în 20 de ani, secretarul general al partidului a efectuat aproape 2 600 de vizite în unitățile economice și social- culturale de pe întregul cuprins al țării, a participat la peste 200 de congrese, conferințe, consfătuiri și întîlniri de lucru cu cadre de conducere și oameni ai muncii din toate domeniile de activitate, în cadrul cărora a pus, de fiecare dată, în evidență rolul maselor populare în edificarea destinului socialist și comunist al patriei.în marea expoziție care a fost deschisă anul trecut la Pavilionul Central din Piața Casei Scînteii și, pretutindeni, în muzee, am admirat imaginile din timpul vizitelor de lucru ale tovarășului Nicolae Ceaușescu, imagini vii, pline de semnificație care redau temperatura energetică a unei efervescente epoci în care s-a clădit o vastă operă în interiorul căreia la loc de frunte se situează monumentala lucrare Canalul Dunăre—Marea Neagră, cea mai reprezentativă și complexă investiție realizată în România, o realizare epocală a poporului român. Intre lucrările care se constituie ca un adevărat tezaur al celei mai rodnice epoci sînt înscrise Metroul bucureștean, noua cale care traversează munții — Transfăgărășanul, salbele de hidrocentrale de pe Dunăre, Argeș, Lotru, Bistrița, platformele industriale din municipii, o- rașe și chiar din comune, numeroasele cetăți ale luminii, științei și culturii, obiective de mare forță, plămădite și durate în acești ani, rod al gîndirii geniului poporului nostru, care suie vertiginios România în rîndul țărilor cu o economie în plin progres, înfloritoare.Calitatea de slujitor al condeiului mi-a oferit prilejul în anii Epocii Ceaușescu să străbat țara în lung și-n lat, să cercetez și să admir în muzee documente și materiale cu valoare de
viata noastră
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dedicate marelui humuleștean. A fost prezent un numeros public, printre care scriitorii Cor- neliu Sturzu, Horia Zilieru, Ion Țăranu, Dumitru Ignea, Gavril Istrate, Grigore Ilisei, Lucian Dumbravă, Lucian Vasiliu, D. Florea-Ranște, D. Vacariu, Vincențiu Donose, Emilian Marcu ® La 1 iunie, în cadrul Zilelor cărții pentru copii, la Biblioteca județeană „Gh. Asachi", scriitorii Elvira Bogdan, Dumitru Vacariu și criticul Virgil Cuțitaru s-au întîlnit cu pionieri membri ai cenaclurilor literare din municipiul Iași, laureați ai Festivalului național „Cîntarea României", care au susținut un recital de poezie ® In zilele de 3 și 4 iunie, lașul a fost gazda unui schimb de experiență al profesorilor de limbă și literatură română din întreaga țară pe tema „Valorificarea specificului local în predarea limbii și literaturii române" în lumina exigențelor documentelor de partid și de stat. Printre alte acțiuni, a fost organizată și o întîlnire cu scriitori ieșeni ® Al patrulea „popas cultural în Tătă- rași“, inițiat de Școala generală nr. 22 din Iași, s-a constituit într-un simpozion dedicat împlinirii a 90 de ani de la nașterea lui Lucian Bla- ga. Au luat cuvîntul, printre alții, scriitorii Al. Husar și Mihai Drăgan. Criticii literari loan Holban și Zaharia Sângeorzan au prezentat expunerea „Fenomenul literar în contemporanei- 

tezaur — grafice privind dezvoltarea economi- co-socială a României și a județelor, în cei mai bine de patruzeci de ani care au trecut de la luminosul August 1944, dar și modul în care va evolua în perspectivă în cincinalul 1986 —1990 și pînă către sfîrșitul mileniului, picturi, tapiserii, sculpturi, fotografii, lucrări științifice și beletristice, ziare, diplome, legitimații de participare la forurile politice și științifice, lucrări școlare, piese din creația cultural-artisti- că, machete ale unor monumente istorice și arhitectonice, proiecte și brevete de invenții și inovații, produsele cele mai reprezentative ale industriei și agriculturii...Privind la strălucitorul tezaur al Epocii Ceaușescu îmi vin adesea în memorie cuvintele rostite prin anii 1935—36 de poetul Vasile Voiculescu într-o tabletă la radio prin care susținea că este necesar și bine să strîngem, să conservăm, să expunem și să păstrăm cu sfințenie tot ceea ce atestă existența și continuitatea poporului român aici, pe pămîntul sfînt al Daciei străbune.Parcurgînd cu ochii minții filele cronicii de aur a Epocii Ceaușescu îmi vin adesea în memorie cuvintele secretarului general al partidului care se întreba „Oare cum s-ar simți un popor care nu și-ar cunoaște trecutul, nu și-ar cunoaște istoria, nu ar prețui și nu ar cinsti această istorie?". Fără nici o îndoială, „ar fi ca un copil care nu-și cunoaște părinții" și s-ar simți străin în lume. Noi, cei ce trăim ia Dunăre și Carpați „avem un trecut cu care ne putem mîndri". Aici, pe pămîntul sfînt al Daciei străbune, odată cu apele, pietrele și munții, cu dealurile și cîmpiile, s-a născut poporul de viteji al Mioriței, harnic și iscusit, care și-a apărat, cu sudoare și sînge, cu prețul vieții, ființa sa, „sărăcia și nevoile și neamul", a plămădit o bogată civilizație, a săvîrșit și săvîr- sește fapte epocale care strălucesc în universalitate. Mărturie stau elementele de cultură materială și spirituală pe care le găsim etalate, cu gust și rafinament, în toate muzeele și arhivele din țară —• nestemate pe care, cum subliniază tovarășul Nicolae Ceaușescu, avem datoria să le păstrăm „ca lumina ochilor" și să tragem din lupta înaintașilor „învățăminte pentru viitorul pe care-1 făurim".
Lazăr BACIUCU

tate" la o întîlnire cu tineretul ieșean organizată de Biblioteca județeană „Gh. Asachi" • în cadrul Salonului ieșean al cărții, la a cărui deschidere a vorbit istoricul literar Pavel Florea, președintele Comitetului județean de cultură și educație socialistă, a fost lansat și volumul de versuri „O ploaie de aripi" de Paul Balahur, volum prezentat de criticul literar Li- viu Leonte ® La 24 iunie, cu prilejul acelorași manifestări, la Casa cărții și la Casa personalului didactic a fost prezentată noua ediție a romanului „Adam și Eva" de Liviu Rebreanu, apărut în editura „Junimea". Au vorbit Andi Andrieș, directorul Editurii, Const. Ciopraga. Al. Husar ș.a. despre creația marelui prozator. A participat fiica scriitorului Puia-Florica Rebrea- nu «Timp de două zile. Parcul de cultură Co- pou, a oferit un cadru minunat de desfășurare a celei de-a XVl-a ediții a „Sărbătorii Teiului" lui Eminescu. Pionierii au recitat versuri închinate de către poeți ieșeni Luceafărului literaturii naționale. 9 in prima ediție a enciclopediei „Internațional Book ot Honor" a fost înserată și biografia poetului ieșean Nicolae Țațomir. Autorul „Lebedelor negre" a fost invitat a fi el însuși biograf pentru a doua ediție a enciclo- diei.

, Iași, 23 iunie 1985 —instantaneu de la redeschiderea Bojdeucii lui Ion Creangă (Foto : C. L. RUSU)
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poezie și istorie

»

Ultimele două decenii reprezintă pentru poezie un interval de impresionantă productivitate și, mai important decît acest lucru, de impresionante realizări în ordinea valorii. Avem aici un adevăr cu care aproape ne-am c- bișnuit, el e prezent în textul sau în subtextul oricărui comentariu, de la articolele de bilanț și de sinteză la cea mai lapidară si strict con- semnativă recenzie. Diversitatea motivelor si perspectivelor lirice reprezintă o confirmare a acestei situații, este, poate, chiar principala cauză. Complexitatea, bogăția formelor de manifestare este de regulă fertilă, spiritul creator ne- fiind altceva decît o contestare a rețetelor, fie ele „miraculoase", fie ele savant elaborate.Pe terenul acestei fertilități, al acestei diversități tematice și stilistice se decupează o zonă imediat vizibilă, prin dimensiuni și proeminență, aceea pe care se află înscrisă cu „slova de foc și slova făurită" istoria patriei. Prin istorie înțelegînd devenirea în trecut și în prezent a acestei patrii. Pentru toată lumea e limpede, scriitorul a trăit dintotdeauna, la o înaltă temperatură afectivă destinul țării sale, nu numai l-a trăit și cîntat, dar a contribuit direct la devenirea Rii. In acest sens modelele și exemplele sînt nenumărate, o strălucită tradiție ni le o- feră cu prisosință. Bunăoară, evenimentele cruciale din a doua jumătate a secolului trecut, prima Unire și răzoiul pentru Independență capătă rezonanță de marș mobilizator în versurile diplomatului Alecsandri. Patosul pașoptiștilor, al lui Heliade sau Bolintineanu, a fost, deopotrivă, unui liric și politic. La începutul secolului nostru, Octavian Goga a transformat elegia iubirii de țară în manifest, cîntecele sale prefigurează marea Unire, o consfințesc la nivelul spiritului înaintea actului politic de la 1 Decembrie 1918. Poate mai mult decît un sentiment, prețuirea istoriei a fost faptă, a fost lege scrisă și nescrisă a actului de creație.Marii poeți interbelici, redimensionează conștiința istoriei din perspectiva realităților, obsesiilor și sensibilității acestui veac, al XX-lea, Blaga îi descifrează adîncimile mitice, Arghezi o simte îndeosebi la nivelul graiului nepereche lăsat de străbuni, Ion Barbu o pune in chenarul ■strălucitor al legendelor balcanice, Bacovia, atit de modernul Bacovia simte acut si tragic povara marilor tensiuni provocate de forțe brutale și absurde, visînd la revolta celor umiliți și la al său „măreț viitor**.Cum era și firesc, ultimul război, apoi anii dintîi ai revoluției, momente care au deschis un nou făgaș istoriei noastre, au găsit în poetul vremii cronicarul entuziast al unui „ev aprins". El se numește Mihai Beniuc ori Eugen Jebelea- nu. Radu Boureanu etc., etc., el se numește Ni- colae Labis, poetul revoluționar modern, novator al gîndirii și expresiei lirice. După 1960, o nouă generație, aceea a lui Nichita Stănescu, Ion Gheorghe, loan Alexandru, Marin Sorescu, Adrian Păunescu actualizează relația poezie-is- torie în strînsă legătură cu spiritul înnoitor de care sînt marcate, deopotrivă, poezia și realitatea. E vorba de spiritul care definește epoca deschisă de istoricul Congres al IX-lea al partidului, epocă de excepțională emulație în domeniul gîndirii muncii și creației, prin care se realizează transformări profunde, fără precedent, în însăși devenirea în istorie a patriei.In consens cu bogăția, cu diversitatea de aspecte prin care se manifestă această devenire, poezia actuală susține cu prezentul și cu trecutul istoric un dialog în care sentimentul unic al iubirii de țară stă sub semnul acelei varietăți, al acelei polifonii expresive de care aminteam la început. O istorie nouă înseamnă și o sensibilitate nouă care o reflectă. Așa cum s-a remarcat, cîtă vreme istoria de azi se face altfel decît acum un secol, tot astfel poezia de azi care vorbește despre istorie nu poate fi scrisă ca acum o sută de ani. Poezia însăși are o istorie a ei, mereu deschisă înnoirilor. E ceea ce au înțeles întotdeauna poeții adevărați. Ei nu și-au pastișat niciodată înaintașii ori contemporanii, fiind conștienți de faptul că, așa cum dragostea de țară nu poate fi imitată, tot astfel modul de a o mărturisi trebuie să poarte pecetea propriei lor personalități. E ceea ce atestă cu argumente convingătoare marea lirică românească de azi, a cărei pregnantă originalitate se verifică tocmai în modul divers și complex de abordare a unei teme eterne. Admirația pentru istorie si trăirea istoriei nu sînt chestiuni exterioare a- firmării individualității poetice. Uneori chiar a- ceastă admirație și această trăire se pot manifesta printr-un limbaj șocant. La vremea sa, Macedonski a inaugurat versul liber românesc într-o evăcare a strămoșilor latini, tot așa cum Coșbuc crea tipare noi de versificație, evocîndu-i pe Decebal, pe Gellu, pe Mihai. In același spirit al unei originalități marcante este văzută azi istoria de către Nichita Stănescu. Ion Gheorghe ori Marin Sorescu, ei și încă alții dovedind, a- semenea înaintașilor lor, că istoria nu e un muzeu, o colecție de relicve, ci o realitate vie, care vine mereu spre noi, care ne interoghează mereu spiritul. Nenumăratele răspunsuri pe care poetul i le poate da, pe care i le dă atestă însăși vitalității poeziei sale.Nu ne-am propus în cele de mai înainte conturarea unei realități idilice, conștienți fiind de faptul că un asemenea dialog între poezie și istorie, dialog pretențios și definitoriu a fost și este în suficiente cazuri o falsă relație de implicare, lucru dovedit de atîtea și atîtea versificații monotone care caricaturizează istoria si mimează poezia. Păstrînd intacte discernămin- tul valoric,. se impune a observa că asemenea producții nicidecum nu umbresc, ci subliniează prin contrast marea creație ale cărei complexitate și forță rămîn invulnerabile, asemenea ca

lități determină adevărata istorie a unui gen in care, nu mai puțin ca în alte genuri, valoarea estetică reprezintă măsura tuturor lucrurilor. Nu puteam permite, așadar, în acest bilanț, succint și ocazional prin forța împrejurărilor sâ ignorăm falsul și mediocritatea, adică tocmai ceea ce nu încape nici în istorie nici în poezie. Marea literatură creată chiar sub ochii noștri ne-a redat între altele si puterea si luciditatea de a judeca cu inflexibila exigență modul in care temele capitale ale meditației artistice își păstrează actualitatea și forța de iradiere spirituală.
Cristian DUMITRESCU

romanul politic

Despre romanul politic s-a discutat, se discută.și, date fiind situația și perspectivele epocii noastre, se va discuta încă multă vreme. Ca la toate conceptele clare, intervin tendințele exegeților de a Ie obnubila prin interpretări „subtile" sau care pleacă de Ia cărți situate sub intențiile autorilor. Astfel, într-o anchetă relativ recentă, am intilnit intervenții care încercau să extindă sensul de roman politic mult peste înțelesurile acceptabile- pînă la integrarea unor opere ca Pseudokineghetikos sau Pîlnia și Stamate. Pe această cale o noțiune care poate fi circumscrisă fără prea mare dificultate se înconjoară cu o aură de nebulozitate a- semenea unora care circulă în virtutea obișnuinței fără ca să se facă efortul limpezimii lor. Realismul, spre exemplu, despre care o naivă poligrafă a scris două (2) volume uitînd in prealabil să definească termenul. O altă tendință, vizibilă in ancheta amintită, este contestarea i- deii însăși de roman politic, de literatură politică, datorită unei proaspăt găsite incompatibilități de sens în interiorul sintagmei. Și totuși literatura (beletristică) politică, fără a fi o descoperire a secolului nostru, este cultivată în secolul nostru mai mult decît în toate secolele trecute.Componenta politică a literaturii române poate fi desprinsă din perioada începuturilor. Ea s-a accentuat, cu osebire în lirică, în epoci de efervescență cum au fost pașoptismul, epoca premergătoare Marii Unirii, primii ani ai revoluției de eliberare socială și națională. Pentru proză, pentru roman în special, tradiția consemnează mai degrabă o dimensiune socială, politicul fiind o însușire care a căpătat o deplină întemeiere si o raportare Ia angajarea întregii culturi în literatura română actuală. Dacă de patruzeci de ani romanul românesc are un pronunțat caracter politic, perioada de după Congresul al IX-Iea al partidului permite cite va concluzii asupra climatului instaurat, asupra realizărilor literaturii române contemporane. Astăzi știm, analizind concepția unui roman, dacă intră sau nu în sfera politicului. (Concepția unei opere constituie elementul hotări- tor, ea -Creează" și obiectul în spiritul ei, astfel că trilogia Cei mai iubit dintre pămînteni este mai puțin o carte despre mitul fericirii prin
--------------------------- mesaj si valoare

Intre mesaj și valoare există o dialectică relație de indeterminare. într-o anume perioadă, ea a fost considerată unilateral, apreciindu-se că numai mesajul determină valoarea, altfel spus, tema decide valoarea, sal- vînd opera de la o eventuală precaritate artistică. De unde, după cum bine se știe, o înțelegere îngustă a problemei, ducînd la o uzură morală a termenilor, în primul rînd a aceluia de mesaj, compromis, se părea, iremediabilă.Reconsiderat din perspectiva teoriei informației, el s-a dovedit a fi totuși indispensabil actului de comunicare. Inclusiv a actului de comunicare artistică. Așadar, orice comunicare presupune un mesaj, arta implicînd unul specific, cu nebănuite reverberații ideologice. Din această perspectivă, absența mesajului este un caz limită, acela al unei opere care, comuni- cînd ceva, nu spune totuși nimic. Neavînd mesaj, ea nu are nici valoare.Nu e mai puțin adevărat că, eliminîndu-se deformările de sens, termenul mesaj și-a păstrat, în viața noastră literar-artistică, o anume conotație, vizînd angajarea, viziunea despre lume, opțiunea. Ceea ce nu înseamnă că opera trebuie judecată neapărat în prelungirea intențiilor, cu atît mai mult cu cît mesajul operei este unul implicit, aflat uneori în răspăr cu opiniile declarate ale scriitorului: Balzac, Tolstoi etc. între intenție și realizare intervine a- ventura creației, deschisă, prin definiție, imprevizibilului.Există deci un „spațiu de joc", în care se înscrie mesajul operei, mai ales că informația estetică, rezolvîndu-se în ambiguitate, sensurile unei creații pot fi doar aproximate. De unde exegeze diferite, în demersuri concomitente sau succesive, fiecare critic și fiecare epocă luminînd, s-a spus, o altă față a operei, mereu disponibilă fecundelor interpretări.Interesant este faptul că, într-o măsură, a- ceste „luminări" prilejuiesc recunoașterea și a- firmarea valorii, a cărei atestare are loc în plan social, prin sancțiunea premială, cum ar spune Ralea, acordată de public. Sau de cei mai autorizați și mai avizați exponenți ai a- 

iubire, cum crede personajul narator, și, fundamental, un roman politic). Moromeții, Vînă- toarea regală, îngerul a strigat, Galeria cu vită sălbatică se încadrează literaturii politice fără ca să putem afirma același lucru despre Lumea in două zile sau Don Juan. Mai c nevoie să spun că am formulat judecăți de situare și nu judecăți de valoare ? Aceste lucruri, astăzi la indemîna oricui, nu au fost înțelese totdeauna in același fel. Urmările s-au văzut : au apărut cărți proaste scrise după rețetă de autori buni, cărți bune au fost receptate cu indirjire dogmatică. Groapa a fost discutat ca și cum ar fi fost un roman politic, Bietului Ioanide i S-a reproșat o viziune greșită asupra mișcării de extremă dreaptă din anii *40, deși G. Călinescu o condamnă și teoretic și prin urmările ei nefaste în existența indivizilor. Trecutul ne ajută să vedem mai bine ciștigurile prezentului.M-am ocupat cu alte prilejuri de ceea ce au însemnat ultimii douăzeci de ani pentru înțelegerea complexă a spiritului revoluționar, de ceea ce au adus ei în dobindirea de către scriitor a unei perspective istorice, inclusiv în o. perele inspirate din actualitate. Acestea pot fi trecute și între ciștigurile romanului politic. Un element important îl reprezintă conștiința literară a scriitorilor, receptarea cărților ca opere literare în primul rînd. Oricîte concesii mai fa. ce scriitorul temei ca atare, oricîte erori de judecăți extraestetice mai face publicul, este cert că s-a încetățenit astăzi convingerea că o carte trebuie să fie înainte de toate literatură. Diversitatea stilistică este unul din semne, traducînd efortul de concordanță a personalității scriitorului cu materia operei. Un recent roman politic, Muzeul de ceară, pune în mod explicit problemele artei literare care-i este necesară. Cartea începe ca o narațiune Ia persoana a treia pentru ca, ulterior, individul care servea ca model personajului să continue el povestirea. (Ne aflăm, cum se vede în fața unei convenții). Dar personajul devenit narator și care înainte dădea sfaturi scriitorului profesionist : „Scrie, lucrurile se vor lămuri singure. Dezlegarea vine de la sine", vede, atunci cînd el însuși trebuie să scrie, că lucrurile, nu sînt atit de simple cum credea. Citindu-și propriile pagini e nemulțumit, se gîndește la forța coagulantă a artei, la faptul că, pentru a reconstitui viața, trebuie să știi să faci literatură: „Ar fi trebuit să iau operațiunea de la început, să urmăresc alte linii, să le ghicesc pe cele estompate, să le înlocuiesc cu puncte, să hașurez suprafețele destrămate, topite. Dar atunci nu va fi fost literatură ? Tocmai ceea ce i-am imputat lui Nicky ? Invenție, subiectivitate, arbitrar, convenție componistică ? Am respectat autenticul dar, iată, a- devărui nud nu ducea la nimic, se înfunda, se fărâmița, îmi aluneca printre degete. Nu se dovedea tot atît, ba poate mai convențional decît compunerea ?"Nu în ultimul rînd trebuie citată îmbogățirea însăși a noțiunii de politic încorporat în literatură. Și aici comparația cu literatura unor alte decenii se dovedește edificatoare. De unde înainte politicul era văzut ca o categorie din afară, cu cîteva însușiri imuabile în funcție de care erau judecate actele indivizilor (și pentru a corespunde aceștia trebuiau „construiți" după o anumită rețetă), astăzi literatura înțelege politica drept o realitate a existenței, interferată cu alte valori. In plus, fiecare scriitor, răminind 

cestuia. Că între public și purtătorii săi de o- pinie — criticii, exegeții etc. — mai pot exista uneori dezacorduri, aceasta este altă problemă. Orice punct de vedere este relativ, consensul reprezentînd un accident fericit, dincolo de care se întinde cîmpul vast al confruntărilor de opinie. "Shakespeare n-a fost înțeles de Voltaire sau La Motte. Beethoven — de Haydn, „Pescărușul" a căzut la premieră iar Sainte Beuve îl prefera pe Beranger lui Baudelaire. Gama preferințelor este, de altfel. în general, destul de amplă, valoarea biruind nu o dată cu dificultate, rămînîndu-i timpului să repare ceea ce. din eroare sau neglijență, a stricat contemporaneitatea.Știind toate acestea, ne este mult mai ușor să depășim îngustimile dogmatice, înțelegînd că în lumea valorilor nu se poate aplica principiul autorității, de care nu s-a putut prevala, prea mult, în posteritate nici chiar Aristotel. în filozofie. în artă, posibilitatea erorii fiind și mai evidentă. Marx însuși compara valoarea cu mătușa Quikley, a lui Shakespeare, pe care ..niciodată nu știi da unde s-o apuci". Actualitatea unei teme sau conformitatea unor personaje cu exigențele afirmate în plan social pot fi simpli indici orientatori. Bogăția de sensuri a unui roman, de pildă, nu devine ,din virtualitate, realitate, decît prin talentul autorului. Al cărui har este singurul în măsură să facă sesizabil respectivul mesaj. De unde rezultă faptul că valoarea determină validitatea estetică a mesajului. Unde nu este vorba de valoare, nu poate fi vorba nici de mesaj.Cîtă luciditate, atîta dramă, spunea Camil Petrescu. Cîtă intuiție, atîta expresie, spunea Croce. Cîtă valoare, atîta mesaj, am putea a- dăuga, fără teama că am atenta în vreun fel la drepturile esteticului. Cîndva neglijate. Astăzi apreciate cu prisosință. Dar și situate, de unii, în contradicție cu imperativul mesajului, un imperativ organic constitutiv febrei creatoare, necesității irezistibile pentru scriitor de a lua pana pentru a crea. Ce ?După cum am văzut, răspunsul nu e simplu. Surprizele sînt oricînd posibile. Indiscutabil 

atașat umanismului societății noastre, ia pe cont propriu materia fiecărei cărți, reflectînd asupra ei, punînd și punîndu-ne întrebări infinit mai incitante decît răspunsurile dinainte cunoscute. De aceea, nu cred că e valabilă fraza lui Philippe Sollers, pusă ca preambul la o carte, altfel meritorie, despre romanul politic actual: „a scrie, a face să apară o scriitură nu înseamnă a dispune de o cunoaștere privilegiată : înseamnă a descoperi ceea ce toată lumea știe și nimeni nu o poate spune". Aceasta poate fi doar iluzia sufletelor mediocre care au impresia că știau dinainte ceea ce li s-a revelat într-o carte. Dacă ar fi știut ar fi scris-o, insă, vorba lui Arghezi, „Vezi, nu ne-am gindit". Știm mai multe despre cei mai întunecați ani din istoria României după ce am citit Delirul, așa cum știm mai multe despre inocenții căzuți victime forțelor malefice după lectura ciclului romanesc al lui Dumitru Radu Popescu sau despre mecanismul puterii, despre fractura interioară a personajelor după ce am terminat Păsările, Cunoaștere de noapte sau Iluminări. Din fericire, nemaiexistînd subiecte tabu, nu se pot trage concluzii restrictive. In universul tematic este Ioc pentru lumini și umbre, pentru împliniri și dezastre. Sînt cărți care se îndreaptă spre făuritorii istoriei văzuți din perspectiva apartenenței la grupuri sociale (Apa), sau a individualităților : Marele singuratic. Pumnul și palma. Ele respiră aerul tonifiant al participării la grandoarea unei construcții. Altele se opresc la personaje care intră în impact cu tragicul : Chirii Merișor cu forța și delicatețea lui, Ion Mohreanu proiectat în fabulos. Toate au dreptul prin experiențele lor reușite sau ratate, la existență literară, atîta vreme cît ne edifică asupra condiției umane în agitatul nostru secol. Important este, pentru a ne întoarce la Ibrăileanu sau Gherea, ca peste materia atrăgătoare sau imundă să planeze o conștiință de scriitor. „Cînd amănuntul este viața unui om, el reprezintă pentru mine toată lumea și toată istoria" — scrie Camus si cuvintele sale de răspundere etică figurează ca epigraf pentru Orgolii de Augustin Buzura.Intr-un articol mai vechi, Marin Preda interpreta o foarte citată, pe atunci, scrisoare a lui Engels care afirma că a învățat din opera lui Balzac mai mult decît de la toți istoricii, economiștii și statisticienii de profesie ai epocii luați laolaltă. Dacă s-a întîmplat astfel, spune Marin Preda, aceasta a fost posibil fiindcă istoricii și economiștii nu-și făceau datoria, nu fiindcă avea Balzac obligația să-i suplinească. Istoria a făcut însă ca scriitorul român să îndeplinească în ultimele două decenii și rolul pe care i-1 atribuie Engels Iui Balzac. Nu e un fenomen îngrijorător pentru literatură, din contra. Romanul politic a avut de cîștigat, miza cărților este foarte ridicată și solicită integral capacitatea de creație a autorilor. Dominanta prozei noastre este direcția social-politică, trecerea lui George Bălăiță de la Lumea în două zile la Ucenicul neascultător o atestă convingător. Marin Preda însuși a ilustrat-o și, cînd critica exersa tot felul de subtilități în legătură cu Moromeții, a arătat că volumul întîi al romanului relevă virtuțile democratice ale poporului român. Cel mai iubit dintre pămînteni deschide o nouă vîrstă a romanului românesc, vîrsta sintezelor. Trilogia este o fericită interferență a romanului de dragoste cu direcția politică preponderentă (nu e roman filozofic și nu a intenționat să fie, fiindcă gnozele propuse de Petrini sînt niște utopii, nu sisteme filozofice). încheierea, „...dacă dragoste nu e, nimic nu e !...“, înlocuiește savanta retorică a unei formule biblice cu o expresie simplă, impresionantă, exprimînd solidarizarea valorilor în epoca noastră, continua lor umanizare.
Liviu LEONTF

rămîne faptul că cel mai fertil punct de pornire (presupunînd existența talentului. în afara căruia orice discuție este lipsită de obiect), îl reprezintă o viață sufletească bogată, cuprinsă în coordonatele unei anume existențe conștient asumate, a cărei concretețe dă farmec și sens demersului artistic, prin deschiderile de orizont, inedite, pe care le operează. Scriitorul va fi deci, cu necesitate, omul unui anume spațiu geografic și al unui anume timp, al unor specifice aspirații — exponențiale în plan social, după Lucien Goldman — date particulare proprii unei conștiințe artistice a cărei pregnantă individualitate nu este altceva decît pavilionul distinctiv sub care imaginația întreprinde temerarele ei explorări. în cuprinsul acestora patriotismul și spiritul revoluționar se vor regăsi în mod firesc, limba în care scrii legitimînd o apartenență, iar intima nevoie de comunicare — un crez.Sigur, de-abia de aici începe totul, creația autentică existînd ca atare numai în măsura în care mesajul. încununat de laurii ecourilor, dă măsura valorii, iar valoarea, receptată și consolidată, dă consistență mesajului. Cert este că interdependența mesaj-valoare exclude orice unilateralizare sau absolutizare, dînd artei dreptul de a-și alege căile, iar societății — nobila obligație de a-i recepta cu promptitudine mesajul, consacrînd valorile și mobilizînd sensurile inculcate acestora în slujba celor mai fierbinți aspirații ale colectivității. Ele, valorile, rămînînd, peste generații și secole, mărturia emoționantă și convingătoare a unui sublim efort de rațional-afectivă întemeiere u- mană, într-o lume a cărei necontenită devenire le insuflă mereu o nouă viață, acesteia — deci existenței valorilor, inclusiv literare — datorîn- du-i, la rîndul ei, lumea, sfînta nemulțumire menită a da măsura capacităților creatoare ale omului — întru adevăr, bine și frumos.Să repetăm ? Cît mesaj, atîta valoare. E drept, cuvintele sînt acum altfel dispuse. Dar adevărul lor rămîne același.
Al. I. FRIDUȘ
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In secolele anterioare a adaoga la nu
mele unui scriitor calificativul de geniu 
nu mira pe nimeni. De la Homer pînă 

la Eminescu au existat poeți, prozatori, dra
maturgi pe care generațiile noastre îi con
sideră și azi ca atare, indiferent de timpul 
în care aceștia au trăit, de limba în care au 
scris, de problematica abordată în opera lor. 
Istoria literaturii îi înregistrează astfel iar 
oamenii care îi citesc sînt în cvasitotalitatea 
lor de acord cu exegeții avizați care afirmă 
și ei același lucru. Desigur, apariția unui 
geniu în aria literaturii este un act imprevi
zibil, un „accident al naturii1' pe care nici 
o „sibilă critică" nu îl poate prevesti dinain
te.

în materie de artă, din preistorie și pînă 
acum, cuvin tul s-a mai demonetizat, căpă- 
tînd în vorbirea curentă sensul invers celUj 
originar. Cînd, după lectura unei cărți, un 
cititor afirmă de exemplu entuziasmat că a 
descoperit un autor genial cei care îl ascul
tă îl privesc cu o oarecare suspiciune. Pînă 
la proba contrarie.

Dacă ar fi să simplificăm definiția geniu
lui în literatură am afirma cu bună știință 
că o asemenea întreprindere teoretică este 
deocamdată imposibilă, iar dacă am apela la 
clasamente trebuie să ne mulțumim cu con
statarea că genialul Homer a trăit înaintea 
genialului Dante pentru ca acestuia să-i suc- 
ceadă genialulShakespeare ș.a.m.d. Și sînt fie
care dintre ei un fel de „cap de serie", care, 
cu sau fără voia lor, deschid drumuri noi în 
literatură.

Dar, după cum se știe, literatura nu este 
formată numai din genii și capodopere. îna
inte de a fi un cosmos amorf în care lumi
nează doar cîțiva aștri mai mult ori mai 
puțin strălucitori, creația literatură în ansam
blu este un organism viu, fascinant, sedu
cător, o componentă a existenței fiecăruia 
dintre noi și care ea însăși depinde de nu
meroși factori de ordin economic, social, 
cultural, exercitând într-o măsură sau alta 
influența ei benefică ori nocivă în cultura 
unei anumite colectivități umane.

Cea de a doua jumătate a secolului nos
tru a pus și mai mult în evidență această 
legătură ombilicală între creația literară și 
împrejurările concrete în care aceasta ajun

ge la îndemîna publicului, indiferent dacă 
printre scriitorii din epocă există vreun ar
tist ce merită calificativul de geniu.

Viața și mai cu seamă viața pe care o 
trăiesc generațiile prezente se asemeană foar
te puțin, din punct de vedere material, cu 
traiul petrecut de străbunicele noastre în dis
cretele iatacuri ale vreunui conac ori prășind 
porumbul în arșița verii. Performanțele în 
materie de tehnică, problematica nouă în 
care se confruntă omul zilelelor noastre atît 
în sfera producției cît și a relațiilor sociale, 
conștientizarea a milioane de oameni de pe 
toate meridianele își au repercusiuni profun
de nu numai în stilul de viață al individului, 
în felul de a privi lumea și semenii, în com
portamentul și reacțiile sale, ci conferă o 
nouă dimensiune structurii psihice a fiecăruia 
dintre noi.

O propozițiune pe care ne place să o repe
tăm adesea este aceea că „omul rămîne tot
deauna om". Adevărul acestei afirmații se 
validează doar în parte. Confruntat cu para
metrii unei noi civilizații pe care el însuși 
a gîndit-o, omul indiferent de cine ar fi el 
se automodelează în funcție de mediul am
biant. Stimulii veniți din exterior, reprezen- 
tînd doar „crusta" ființei, devin cu timpul 
parte integrală a ființei înseși. Iar în acest 
proces de automodelare a individului litera
tura joacă un rol ambivalent, pe deoparte a- 
cela de modelator de conștiințe, ea însăși 
„autoconstruindu-se" pe sine totodată din in
finitul universului sufletului omenesc.

Desigur afirmațiile avansate pînă acum 
pot fi considerate simplificatoare mai ales 
cînd avem în vedere specificul literaturii, 
complexitatea travaliului artistic începînd cu 
scrierea poeziei, a romanului, a piesei de tea
tru și pînă la contactul acestora cu publicul 
cititor. Dar liantul ce unește conștiința scrii
torului cu societatea în care trăiește este, du
pă opinia mea, garanția progresului în artă.

Exemplele nu trebuiesc căutate aiurea. Ele 
se află în propria noastră istorie literară mai 
cu seamă după cel de al IX-lea Congres al 
partidului.

Comparînd producția literară din epoca in
terbelică cu literatura ultimilor douăzeci de 
ani este greu să nu constați continuitatea și 

vigoarea moștenirii pe care ne-au lăsat-o îna
intașii dar și îmbogățirea și rafinarea comuni
cării artistice ale scriitorilor de azi.

In locul versificatorilor pedeștri au apărut 
și s-au afirmat talente ale căror opinii nu se 
mai prăfuiesc în rafturile librăriilor. Proce
sul de înnoire l-au pregătit desigur poeți ca 
Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Ion Vinea, Eu
gen, Jebeleanu, Mihai Beniuc și alții care au 
trăit și au scris la cumpăna dintre două e- 
poci. Opera lor din care timpul a selectat 
și selectează continuu creațiile care au re
zistat accidentelor, scurgerii vremii este un 
exemplu spectaculos de felul cum, păstrîn- 
du-și trăsăturile specifice, literatura noastră 
postbelică a înregistrat mutații substanțiale. 
Să nu uităm că în primele decenii de după 
revoluție au apărut romanele lui G. Călines- 
cu, Zaharia Stancu, parte din opera sadove- 
niană, primele scrieri ale lui Eugen Barbu, 
Marin Preda, Constantin Chiriță, poemele lui 
Nicolae Labiș, primele piese de teatru ale 
lui Al. Voitin, Horia Lovinescu, Aurel Baran- 
ga etc. etc. Numele autorilor sînt luate la în- 
tîmplare, dar ele vin să demonstreze efor
tul unei pleiade de artiști de „a împinge is
toria înainte". Erorile în aprecierea unor scri
eri modeste, excomunicările arbitrare, mini
malizarea unor opere de valoare s-au do
vedit pasagere. Ele au pregătit terenul „ex
ploziei" ce a urmat acum două decenii.

Dacă în ascensiunea evenimentelor politico- 
sociale România intră împreună cu oamenii 
săi într-o nouă epocă de avînt economic, ea 
aducea totodată pe scena istoriei noi catego
rii de indivizi cu mentalități, concepții, idea 
luri și năzuințe diferite de ale generațiilor 
anterioare. Noul climat de libertate, și ini
țiativă statuat în viața întregii țări s-a răs- 
frînt benefic asupra evoluției literaturii noas
tre. înainte de toate ea a fost marcată de 
apariția unei noi generații de scriitori a că
rei maturitate tematico-artistică a scrierilor 
lor s-a produs într-o perioadă fascinant de 
rapidă. Este deajuns să amintim intrarea a- 
proape instantanee în circuitul vieții litera
re a unor nume ca Nichita Stănescu, Marin 
Sorescu, Ion Gheorghe, loan Alexandru, Ana 
Blandiana, Aurel Rău, Florin Mihai Petrescu 
și mulți, foarte mulți alții, a unor prozatori 

ca Marin Preda, Eugen Barbu, Constantin 
Chiriță, Nicolae Breban, Paul Anghel, Dumi
tru Radu Popescu, Fănuș Neagu, G. Bălăiță, 
iar cu o oarecare întîrziere Mircea Horia Si- 
mionescu, Augustin Buzura, Corneliu Ștefa- 
nache, a unor dramaturgi ca Paul Everac, Au
rel Baranga, Ion Băieșu, Mircea Radu Iaco- 
ban, Dan Tărchilă. Numele citate de către 
autorul acestor rînduri nu epuizează nici pe 
departe șirul autorilor. Dar ceea ce se poate 
demonstra numai și din menționarea acesto
ra (la care se adaogă atîtea altele) este cli
matul literar în care fiecare scriitor își poate 
desfășura nestingherit munca de creație.

Desigur, nu sîntem atît de naivi încît să 
considerăm viața literară de astăzi ca pe un 
fel de mecanism bine pus la punct, suficientă 
sieși, în virtutea unui cod aprioric. Creația 
artistică este și tinde să devină din ce în 
ce mai complexă cu cît în ultimii cinci-șase 
ani pe coperțile unor cărți au apărut nume 
noi despre care, sînt convins, se va mai auzi. 
Esențial rămîne însă efortul permanent al 
scriitorilor autentici (și nu al grafomanilor) 
de a aduce în aria creației nu numai teme 
și subiecte inedite dar și a descifra, dincolo 
de aparențe, psihologia omului de azi, noul 
„cod genetic" ce guvernează viața și’ trecerea 
acestuia prin lume.

Critica mai tînără a și început să vehicu
leze în judecățile sale de valoare concepte 
ca „orizont de așteptare", „critică de întîm- 
pinare" etc. Judecind opera scriitorului și 
forța sa de creație. Și nu aș fi uimit dacă 
în aceste aprecieri asupra operei confraților 
ar apărea prin consens și conceptul de geniu 
în înțelesul originar al cuvintului. După cum 
aș fi deosebit de satisfăcut dacă în locul 
unor elegii superficiale despre debutul edi
torial al unui autor obscur ar apărea cronici, 
articole, comentarii guvernate de principiul 
verificat „sine ira et studio".

Cred că a sosit vremea ca, pe măsura po
sibilităților de afirmare ale fiecărui om ce 
aspiră la culmile Parnasului, scriitorul, la 
orice vîrstă, să-și aprecieze singur propriile 
șanse de a putea fi imul din descoperitorii 
unui nou arhipelag de adevăr și frumusețe 
căruia să-i dea numele său.

Corneliu STURZII

redescoperirea de sine

Vorbind de două decenii de poezie româ
nească, de valorile ei, de extraordina
ra deschidere, mai întîi spre tradiția 

românească, spre o nouă tematică, o nouă sti
listică, vorbim și de un concept modern de 
poezie, de o altă înțelegere a lirismului, de 
o sensibilitate și de o gîndire poetică care 
a refuzat versificarea pe teme date, care a 
respins „poemul epic", suprasaturat de eveni
mente, a interzis să se mai confunde nara
țiunea „regizată cu poemul născut din reflu
xul unei imaginații care își trasa coerent 
spațiile unui nou lirism. Marea deschi
dere s-a produs ca un răspuns la dogmatismul 
anilor '50. Poezia a cucerit ceea ce rămîne 
totdeauna de cucerit: vocația de a vorbi în 
limbajul ei propriu, inițiatic, emblematic, 
rod al gîndirii creatoare, atitudinii în fața lu
mii, în fața destinului. Vocația care a condi
ționat pentru cei mai mulți poeți români să-și 
dobîndească o nouă identitate, să recupereze 
alte nivele de sensibilitate. Redescoperirea 
de sine a poeziei a fost un proces care a con
diționat un concept pe măsura valorilor, ta
lentelor existente, pe măsura unui statut care 
a abandonat formele impuse din afară. El a 
repus în circulație codul unei poezii născută 
cu fața spre valorile clasice unde gîndirea 
creatoare, liberă de orice bariere, a pus reali
tății interogate un nume nou. Momentul ’60 
explora o tradiție, valorificîndu-i modelele, 
formulele într-un spirit de continuitate fe
cund. Sufocat de falsitate, de o retorică mis
tificată, dogmatismul, în toate variantele lui 
posibile și imposibile, intra cu succes în ci
mitirul formelor moarte, ca o experiență de
pășită. Modernismul poeziei românești recu
cerește redutele pierdute. Alianța cu tradiția, 
cu marile direcții ale poeziei europene repre
zintă o biruință a spiritului de înnoire. Mu
tațiile produse în gîndirea ideologică, socia
lă, estetică rodesc și în arta de a face dir 
real, din trăit, din experiența sentimentelor 
o rostire. Conceptul modern de poezie, sin
cronizat cu ideile poeticii europene, cu ex
periența clasicilor români, a descurajat me
diocritățile să-și prelungească „supraproduc
țiile" în serie, a ridicat semne de întrebare 
acolo unde lirismul a devenit o simplă și fa
cilă formă de a mistifica, și a impus o revi
zuire a ideii de poezie autentică. Noua des
chidere pe care a provocat-o cu mult talent 
și curaj generația ’60, generația lui Nichita 
Stănescu, după ce Nicolae Labiș dinamitase 
inerțiile, falsele valori, crease un sentiment 
copleșitor de viu al recuceririi teritoriilor 
poeziei cu statut de artă, și-a reclamat și un 
concept disponibil să-și asume experiențele 
unui moment liric cu alte orizonturi și cu 
alte semnificații. Este momentul cînd apar 
pe scena poeziei românești contemporane Ni

chita Stănescu, Cezar Baltag, Marin Sorescu, 
Ana Blandiana, Ion Gheorghe, loan Alexan
dru și alții, talente care au schimbat fața 
poeziei. Nu este mai puțin adevărat că această 
generație nu s-a născut pe un teritoriu gol. 
Ei preiau într-un mod sau altul torța lirică 
din mîinile lui Blaga, Bacovia, Arghezi, Bar
bu, Vinea, Pillat, respiră aerul unei culturi 
poetice pe care o anumită perioadă l-a exi
lat într-un conformism dăunător. Generația 
’60 introduce în spațiile poeziei lirismul ca 
izvor al textului poetic. Poetica Iui Nichita 
Stănescu acordă ideii trăite, gîndului îmbrăți
șat de emoție un sens fundamental, o viată 
debordînd de real. Poemele își au un verb 
care melancolizează abstractul, iar cuvintele 
devin pentru Nichita Stănescu un formidabil 
acces spre sufletul și inima meditației, a ce
lor memorabile 11 Elegii, capodoperă de sim
țire și de reflecție, logodite să ridice poezia 
la un nivel superior de existență valorică. 
Poezia românească de azi cucerește prin Ni
chita Stănescu un nou limbaj. Este o per
formanță neobișnuită.

Poezia se redescopere pe sine cu orgoliul 
unui exil care a luat sfîrșit. Energiile lirice 
s-au declanșat cu o impetuozitate și o vitali
tate necunoscută în altă epocă, mitizarea și 
demitizarea unor motive, teme devenind un 
proces de modernizare, de redescoperire a 
arhetipurilor. Un Ion Gheorghe s-a „specia
lizat" în lumea primordialului, arhaicului, 
reconstituind viața simbolică și inițiatică ale 
unei memorii încă vii, saturate de semnele 
straturilor originare. Poemele sînt „romane" 
trase dintr-o civilizație veche. Cezar Baltag 
a dat în „răsfrîngeri" o mitologie de idei. Is
toria a cucerit conștiința poetică prin vocile 
ei interogative, loan Alexandru ne-a restituit 
„imnele" națiunii. Modelele nu au fost negli
jate, abandonate, ci au fost chemate să fer
tilizeze noi forme de lirism. Să nu uităm însă 
și un alt fenomen : dacă generația ’60 și-a 
pus pecețile pe harta poeziei contemporane, 
cu o originalitate ce dovedește o excepționa
lă conștiință, artă literară, o voință de a da 
orizontului de semnificații o corporalitate o- 
riginală, să transforme intuițiile într-un sis
tem de metafore, în măștile unor revelații de 
natură existențială, disponibilă să înfățișeze 

DAN HATMANU:
„Miting pentru pace"

o sensibilitate, o gîndire profundă, nu e mai 
puțin adevărat că Al. Philippide, Emil Botta, 
A. E. Baconsky, Radu Stanca, Ștefan Aug. 
Doinaș, Geo Dumitrescu, Gellu Naum, Nina 
Cassian ș.a., au reușit să ridice din nou ideea 
de lirism, de profunzime la o altă dimensi
une. Revenirea lui Lucian Blaga, Tudor Ar
ghezi, V. Voiculescu, Ion Vinea în arena ma
rii poezii este un eveniment cu consecințe 
considerabile pentru gîndirea și experiența 
poetică actuală. Poezia lui Ion Barbu și Lu
cian Blaga a provocat adevărate resurecții 
lirice. Arta poetică s-a umilit să recunoască 
rolul eului ca focar al lirismului, ca izvor al 
confesiunii. Biograficul iese din starea de 
impresionalizare și își ridică aripile identi
tății. „Fluxul memoriei" este lăsat să inva
deze și fertilizeze cu mai multă generozitate 
pămînturile secetoase ale unei poezii conven
ționale. Este ora sentimentelor, dar și ale unui 
lirism de neobișnuite voluptăți pentru specta
colul bazat pe o reîntoarcere la eveniment, la 
viața imediată. Poezia patriotică cunoaște o 
nouă existență : istoria este retrăită ca o 
interogație, reactualizare a trecutului, privit 
ca un dialog ce vorbește de valorile feno
menului românesc, de marii ei eroi, de des
tinul lor în raport cu conștiința continuității. 
Imnele lui Ioan Alexandru sînt în acest sens 
adevărate reînvieri ale istoriei naționale, re
memorări ale vîrstelor fenomenului româ
nesc. O istorie trăită cu toate iubirile aprinse 
pentru ceea ce e durabil, unic în structura 
arhetipurilor, vîrstelor primordiale, pentru 
ființa românească, pentru dramatica sa exis
tență, pentru etnicitatea noastră în Europa. 
Imnele lui loan Alexandru rămîn o experien
ță poetică memorabilă.

Tînăra generație de poeți s-a impus cu 
rapiditate, iar critica a întîmpinat-o, cu li
nele excepții, cu o cordială simpatie și înțe
legere. Tabloul poeziei contemporane, care 
este mult mai complex, este întregit și de 
promoția ’80. „Avangardismul" ei creează 
poeziei moderne un chip ironic, de neuitat 
prin sfidarea retoricii clasice, prin limbajele 
atît de libere în comunicare, în fixarea unui 
stil de existență poetică. Ironia cutreieră cu 
orgoliu poezia cea mai tînără de azi. Priviți 
ca o promoție ce își asumă un rol de „avan
gardă", de resurecție lirică, tinerii poeți răs- 
punînd vocației lor cu cărți care mîine vor fi 
dovada că acolo unde există talent și cul
tură, valorile nu întîrzie să-și creeze spa
tiile.

Zaharia SÂNGEORZAN
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iasul literar»
„era entuziasmului"
(introducere la
un capitol de istorie literară)

In ultimele două decenii, discuțiile — 
sistematice ori ocazionale — privind 
scriitorul tînăr au fost numeroase și nu 

o dată aprinse, ceea ce a făcut suficientă pu
blicitate în jurul numelui său (lucru mai pu
țin important) și l-a consacrat ca prezență 
deloc periferică în cetatea literaturii (ceea 
ce e important cu adevărat). Așa cum s-a 
spus, în jurul existenței sale s-a țesut haloul 
unui veritabil mit (sorgintea lui e veche, dar 
datele sînt acum altele decît cele originare, 
romantice) semn al emancipării timpului nos
tru și a condiției artistului, implicit. Aspectul 
cel mai evident și mai palpitant — specta
culos al acestei „mitizări" ar fi acela că scri
itorul tînăr este azi cu asiduitate curtat ori 
certat, situație ce nu-i permite sa rămînâ 
prea mult timp un anonim. Atenția acordată 
tinerilor de către confrații mai vîrstnici e un 
gest de nobilă conduită, uneori cu fericite e- 
fecte stimulatoare vizavi de soldatul care 
poartă în raniță bastonul de mareșal, cu con
diția să nu fie doar o opțiune strategică din 
care protejat și protector trag egale foloase, 
cel puțin pentru moment. Dar nu despre a- 
cesta este vorba acum. Mă interesează, pri
vind cum se conturează acolada a două dece
nii de mare literatură românească, modul în 
care mitul scriitorului tînăr s-a format, la în
ceputurile acestui fast interval.

Labiș cu tinerețea sa eternă și exemplară 
e creatorul mitului în versiunea lui roman- 
tic-revoluționară, un mit mai degrabă profe
tic pentru că își va cristaliza sensurile abia 
după dispariția marelui poet. Cum s-ar zice, 
mitul scriitorului tînăr, are zidită în el, ca 
preț al durabilității, însăși tinerețea genială 
și teribilă a poetului de la Mălini.

Intr-adevăr, către mijlocul deceniului al 
șaptelea scriitorul tînăr nu e numai o prezen
ță promițătoare și fermecătoare ci o certitu
dine în ordinea valorii. Stagiatura, „anii de 
ucenicie" sînt scurtați la maximum, o primă, 
o a doua carte sînt suficiente pentru a-1 
propulsa din anonimat direct în arenă, une
ori chiar în loja celebrităților. Bunăoară, un 
Marin Sorescu, un Nicolae Breban. ori un 
Nicolae Manolescu sînt acceptați în rîndul 
proeminențelor scriitoricești încă de la pri
mele apariții editoriale sau chiar numai pu
blicistice (mă gîndesc, se înțelege, mai ales la 
autoritatea atît de grabnic cîștigată de tî- 
nărul cronicar de la „Contemporanul"). La 25 
de ani, Ion Alexandru este autorul, cum pe 
bună dreptate s-a spus, unuia dintre cele mai 
importante volume de poezie apărute în anii 
noștri, am numit Infernul discutabil. La pu
țini ani după 30, Nichita Stănescu își vede 
orînduite cărțile într-o operă deja clasicizată 
în conștiința „micului public" al criticii, apoi, 
la scurtă vreme, și în top-urile nescrise ale 
publicului larg, incredibil de larg dacă avem 
în vedere obișnuita, fireasca audiență a poe
ziei. Se conturează rapid, pînă către sfârșitul 
anilor ’60, ideea existenței nu numai a unor 
individualități de excepție, dar și a unui fe
nomen de excepție, a unei generații. Apare 
cu promptitudine o carte care o definește — 
Generație și creație (1969) — a pe atunci foar
te tînărului critic Mircea Martin.

Starea de lucruri schițată în cele de mai 
sus e departe de a fi un miracol, cu tot as
pectul ei mai puțin obișnuit. Tînărul scriitor, 
impus, în literatură la mijlocul deceniului al 
șaptelea nu trebuie privit ca o curiozitate a 
naturii (mai exact, a culturii) ci ca produs 
al unui nou climat, al unei noi „meteorologii 
culturale" care a determinat o spectaculoasă 
„încălzire a vremii" și, implicit, desfacerea 
rapidă a forțelor anotimpului tînăr. Vorbind 
exact, lucrurile se explică prin mutațiile pro
funde determinate de Congresul al IX-lea al 
partidului, mutații care se deschid către ceea 
ce cronicarul „evului aprins" (același Labiș) 
a numit, tot ca vizionar, „era entuziasmului". 
Se produc înnoiri de anvergură în devenirea 
de ansamblu a societății noastre deci și a cul
turii. La nivelul creației artistice, impunerea 
noului e de nedespărțit de recuperarea valo
rilor „vechi", a valorilor-exponent ale spiri
tualității naționale. Asistăm astfel, încă de 
la începutul anilor ’60, la un fenomen mai 
rar, anume la contestarea imediatului — prin 
imediat înțelegînd literatura proletcultului -- 
în favoarea asimilării tradiției, a marii tradi
ții literare redevenită model și stimulent. Pen
tru generația tînără de scriitori ai acelor ani, 
Arghezi, Blaga, Philippide, Călinescu ș.a. sînt 
veritabile, uneori chiar severe tutele.

Dincolo însă de o mitologie spectaculoasă, 
situația scriitorului tînăr de acum douăzeci 

de ani și de după aceea este semnificativă 
la nivelul celei mai concrete realități. Intre 
1965 și 1970 sistemul instituțional al culturii 
cunoaște remarcabile creșteri cantitative, cum 
ar fi apariția de edituri și de publicații noi. 
creșteri care n-au întîrziat să devină cîștiguri 
de calitate. Se modifică statutul scriitorului, 
în sensul recunoașterii specificului profesiei 
sale. Eliberată de constrîngerile dogmatismu
lui birocratic, literatura își poate exercita 
complicata și nobila misie de sensibilizare a 
conștiinței publice. Scriitorul decide singur a- 
supra a ceea ce trebuie să vadă și să spună, 
privește realitatea în ochi și prin aceasta 
devine credibiL Se realizează astfel beneficiul 
cel mai important la scara socială: câștigarea, 
recîștigarea încrederii publicului larg în for
ța literaturii.

Marile cărți neîntîrziind să apară, s-au cris
talizat marile certitudini, una dintre ele fiind, 
bineînțeles, scriitorul tînăr. Devenit simbol al 
primenirii, al „luptei cu inerția", numelui 
nou i se acordă cu generozitate credit și 
lauri. Ideea identificării și stimulării talen
telor in nuce este în vogă. Acestora li se des
chid porți. li se iese în întâmpinare; nu se 
rostesc doar vorbe frumoase. încurajatoare, 
se înființează publicații, se extinde spațiul 
editorial spre cîștigul său și al întregii lite
raturi. O faimoasă colecție de debut „Lucea
fărul". cunoaște o remarcabilă productivita
te. Un rol important în depistarea virtualelor 
forțe literare și publicistice l-a avut apariția, 
după 1965. a revistelor studențești. Editarea 
„Echinoxului" la Cluj și a -Almei mater" la 
Iași, alături de deja prestigioasele „Amfitea
tru" și .Viața studențească" a echivalat cu 
existența unei autentice „școli de literatură", 
cu rezultate remarcabile ce se pot controla 
azi prin simpla urmărire a numeroaselor 
semnături de notorietate, prezente în paginile 
publicațiilor de cultură. Mai apoi, prezența 
neinhibată a scriitorului tînăr într-o serie de 
reviste de reputație — „Contemporanul", „Ga
zeta literară", „Luceafărul". — alături de nu
me mari ale culturii noastre. însemna intra
rea directă intr-o mare competiție, lucru cu 
deosebire important, poate cea mai de preț 
înlesnire acordată tinereții. Sentimentul ega
lității întru valoare și în fața valorii, spriji
nit pe admirația colegială față de reputațiile 
consolidate e indiscutabil productiv. Fie si 
numai acest aspect, și avem clare ambițiile, 
năzuințele unei epoci, dimensiunile și totoda
tă realismul entuziasmului ei.

Fără îndoială, n-a fost vorba de o euforie 
gratuită, de care, in atîtea alte împrejurări, 
tinerețea nu duce lipsă. Ajunsă acum la vîrs- 
ta socotelilor calme, conturîndu-se tot mai 
mult ca un capitol de istorie literară, impe
tuoasa literatură tînără de acum două decenii 
e încă o dată, definitiv, o mare certitudine. 
Impresionantul patrimoniu al creației litera
re actuale datorează enorm acelor ani exem
plari. Multe din marile cărți de azi dintr-a- 
colo vin.
i

Daniel DIMITRIU

Tablou de epocă, în primii ani ai secolului 
XIX. Iată-1 pe celebrul cămătar Băltăreții 
furișindu-se noaptea, aproape „zdrențăros", 
spre adunarea patrioților ce-1 convocaseră (i- 
nutil de altfel) privit de ochii cărora aproape 
nimic nu Ie scapă ai lui Ion (aici loan !) 
Ghica : „Trecuseră două ore după asfințitul 
soarelui și cerul era fără lună și fără stele, 
cînd o butcă — numai bronzuri și poleieli, 
dinainte, d-a dreapta și d-a stingă caprei vi
zitiului, cu două sirene aurite, cu coadele în
colăcite și cu capetele cătînd spre două mîr- 
țoage de cai cu hamuri legate cu sfoară ; vi
zitiul cu cojoc peste cămașa lungă și cu doi 
feciori dindărăt, cu cauce [căciuli lățite spre 
vîrfl pe cap — cobora la vale spre curtea Ba
nului Ghica, urmînd la pas după un țigan 
desculț cu o masala (torță] mare pe spinare. 
Podelele [bîrnele pavajului] jucau precum 
clapele unui clavir sub roatele butcei și a- 
runcau în sus din hasna stropi de noroiu a- 
pătos, care Ia lumina păcurei luceau ca pie
tre scumpe. Acel straniu echipaj purta un 
fel de boier cu ciacșiri [pantaloni largi] și 
cisme roșii cu o giubea soioasă îmblănită 
cu nafea [„vulpe"] și în cap cu un ișlic în 
patru colțuri; degetele boierului erau pline

Revoluția literaturii noastre de după 23 
August 1944 și, mai cu seamă, aceea 
care s-a scris în ultimele două decenii, 

oferă imaginea a ceea ce aș numi o dinamică 
a generațiilor literare cuprinzind în deveni
rea lor atît dimensiunile timpului istoric pe 
care l-au parcurs, cit și virstele literaturii 
înșeși; altfel spus, opera scriitorilor consti
tuie oglinda fidelă a istoriei, a fenomenelor 
politice și sociale specifice epocii, a tipului 
uman caracteristic prin faptele și configura
ția sa interioară și, în același timp, un reper 
de primă importanță de pe traiectul amplu al 
istoriei literaturii noastre; mai mult ca ori
când, literatura acestor ani se deschide spre 
tradiția culturii românești și spre ceea ce re
prezintă această cultură astăzi.

în acest context general, care definește 
spațiul literar românesc contemporan, lașul, 
cărțile și scriitorii săi, ocupă un loc aparte; 
spun aceasta întrucît, aici, acea dinamică a 
generațiilor literare, de care aminteam mai 
înainte, oferă una dintre imaginile cele mai 
semnificative prin specificul, dar și prin po
sibilitățile de generalizare la nivelul fenome
nului literar în ansamblul său. în poezie se 
manifestă încă destul de activ generația „ve
che", reprezentată de Nicolae Țațomir și Ha- 
ralambie Țugui, poeți care prin vîrsta și scri
sul lor se află cel mai aproape de una din
tre direcțiile de dezvoltare ale liricii ieșene 
interbelice. Cea mai importantă promoție 
poetică este, azi, aceea afirmată în jurul anu
lui 1970 ; Florin Mihai Petrescu, Horia Zili- 
eru, Ioanid Romanescu, Nicolae Turtureanu, 
Emil Brumaru, Vasile Constantinescu, Ion 
Chiriac, Ion Hurjui sînt reprezentanții aces
tei promoții poetice la Iași. Despre diversi
tatea formulelor lirice, ca și despre locul oe 
care îl ocupă acești poeți în peisajul poetic 
contemporan vorbesc cel mai bine utimele 
lor volume ; Ruina unui samovar a lui Emil 
Brumaru este ceea ce aș numi cartea unui 
hotar, a unei zone în care cîntecul naiv se 
confundă cu tonalitatea bocetului de adult — 
„forme" poetice care trebuie citite ca niște 
epistole către sine, către cel prins definitiv 
între petalele frumoase dar ucigătoare ale 
unui crin „carnivor"; prin poezia din volu
mul Flamingo, Ioanid Romanescu continuă 
explorarea unui vechi spațiu tematic pe a- 
celeași căi pe care le-au trasat cărțile prece
dente, începînd cu Singurătatea în doi și 
terminînd cu Nordul obiectelor : în Flamin
go, Ioanid Romanescu rămîne același poet al 
interogației lucide, al ironiei și dezabuzării, 
al contestării și blestemului, al îndoielii și 
al certitudinilor pe care le pot oferi dragos
tea și poezia cu cîntecul și descîntecul lor; 
cenușa și nimbul sînt simbolurile care tute
lează ultima carte a lui Horia Zilieru, Roza 
eternă, unde lirismul hermetic, conceptualizat 
își asociază ironia, sarcasmul, dicteul auto
mat, scenariul ludic. misterele și sunetele e- 
leusine ; Poezie deschisă, ultima carte a ’ui 
Nicolae Turtureanu, se definește prin ceea ce 
aș numi poezia ca stare de exasperare, deli- 
mitînd iconicul și ironicul ca modalități de 
a percepe realitatea și a o transfera în dis
cursul liric. Cîteva experiențe poetice inte
resante propune generația tînără, aceea a 
scriitorilor afirmați în deceniul trecut sau la 
începutul acestuia, din care fac parte Paul 
Balahur. Constantin Pricop, Lucian Vasiliu. 
Nichita Danilov, Valeriu Stancu. Dorin Popa. 
Doina-Mihaela Sava, Mariana Codruț; în 
O ploaie de aripi. Paul Balahur ajunge la 
ceea ce aș numi „sinteza" poetică a unei mo
dernități care nu-și „strigă" noutatea și a 
efortului de recuperare a „clasicității" versu
lui „vechi" căruia i se relevă posibilități noi 
de exprimare lirică ; între poeții noului val. 
Nichita Danilov, cel din Cimp negru și Arle-

convorbiri — 1885

de inele de rubin, de smarald și de dia
mant. .. Butca în care se sdruncina, adusă 
pentru o nuntă mare, nu-i fusese plătită și 
sta amanet în șopronul său; iar inelele din 
deget erau marfă de vînzare".

B. P. Hasdeu oferă revistei un „specimen" 
din Magnum Etymologicum privitor la adver
bul și adjectivul așa, cu exemplificări ale 
sensurilor adesea captivante și adesea extrase 
din operele junimiștilor, ceea ce atrage bine
voitoarea și oarecum „solemna" notă a subso
lului redacțional : „.. .Ii deschidem cu plă
cere columnele revistei noastre, păstrînd, du
pă dorința autorului, ortografia întocmai".

Titu Maiorescu se arată foarte interesat de 
„introducerea" științelor exacte și a metode
lor pozitive în domeniile umaniste. O statis
tică europeană curentă pe probleme morale 
îl solicită Ia tot felul de disocieri, confir- 
mînd disponibilitățile de toți admirate, pînă 
la, am zice, despicarea cifrelor în patru. Ri
gurosul om de studiu ce nota, matinal, întîi 
și întîi valorile termometrului, scrie, printre 

chini Ia marginea cîmpului, este o „voce" dis
tinctă, cu un timbru al său, inconfundabil și 
o „prezență" insolită căreia îi sînt proprii 
o anume poză în descendență parodic roman
tică și gustul pentru „arlechinadă", adică 
mască, joc dublu, farsă, agresivitate a rîsu- 
lui.

în proză, peisajul literar ieșean este mai 
puțin diversificat și mult mai puțin repre
zentat întrucît, iată, în ciuda unei tradiții 
strălucite, proză se scrie puțin la Iași, mai 
puțin se publică și încă mai puțin răspunde 
mior exigențe valorice pe care le-a impus 
deja epica noastră contemporană de la 1960 
încoace ; doar Corneliu Ștefanache, Grigore 
Ilisei, Constantin Parascan, Vicențiu Donose 
și mai tînără Dina Hrenciuc pot reprezenta 
proza ieșeană în contemporaneitate ; romanul 
Ruptura al lui Corneliu Ștefanache este, în 
primul rînd, o carte de atitudine morală fa
ță de o lume care se află în pragul crepus
culului și față de urmașii acesteia care se 
desprind greu de o formulă existențială în
chisă între calități și chipuri „mascate" ; în 
Masa de biliard, Grigore Ilisei caută cu in
sistență și descoperă, cu voluptate aș spune, 
o „fărîmă de umanitate" care se ascunde în 
spatele unei „măști sociale" a completudinii 
și integrității ; în Sufletul nostru dinții, Con
stantin Parascan scrie cu multă înțelegere și 
cu deplină participare afectivă povestea unui 
personaj care a „riscat" întoarcerea în labi
rintul trecutului pentru a ieși „întărit de 
forța pe care ți-o poate da legătura cu lu
mea cea mai profundă, cu lumea adevărată"; 
Cercuri albe este romanul unei anume ado- 
lescnțe și, totodată, al adolescentei, Dina 
Hrenciuc dovedind o fină cunoaștere și o bu
nă priză la un model psihologic din realitatea 
imediată.

Dar poate că domeniul cel mai important 
al creației de la Iași îl reprezintă ceea ce 
se numește valorificarea moștenirii literare. 
Sînt, mai' întîi, cîteva contribuții de istorie 
literară dintre cele mai importante ; Dicțio
narul literaturii române de la origini pină ia 
1900, lucrare unică la noi, este doar primul 
volum al unui proiect mai amplu care vizea
ză acoperirea întregului spațiu literar româ
nesc ; edițiile critice din opera lui Dosoftei, 
Gh. Asachi, Constantin Negruzzi și Gib I. 
Mihăescu, realizate de N. A. Ursu, Liviu Le- 
onte și Al Andriescu, constituie puncte de 
referință ale domeniului amintit. Critica și 
eseistica se situează la cota valorică genera
lă, nume precum Const. Ciopraga, Mihai Dră-! 
gan, Al. Călinescu, Al. Dobrescu, Daniel Di- 
mitriu, Liviu Leonte, Al Andriescu, Constan
tin Pricop, Nicolae Crețu, Ștefan A văd anei 
fiind deja cunoscute în critica noastră con
temporană. Ultimii ani au însemnat afirmarea 
cîtorva tineri Val Condurache, Mihai Dinu 
Gheorghiu, Andrei Corbea, Luca Pițu, Sorin 
Antohi „componenții" unui „lot" de tineri 
critici și eseiști care contribuie în chip deci
siv la conturarea a ceea ce s-a numit „noua 
critică" românească.

Cît înseamnă două decenii pentru o lite
ratură a cărei istorie cuprinde cîteva sute de 
ani ? Care este personalitatea acestor două 
decenii în „perimetrul ieșean" al spațiului 
atît de vast al unei culturi care urmează de 
la prima carte tipărită în limba română un 
drum necontenit ascedent? Ce va reține is
toria literară din prezentul acestor două de
cenii și din conturul acestei zone ? Tată cî
teva întrebări pe care „retrospectiva" aceasta 
le-a avut în vedere, dar nu a putut oferi răs
punsuri complete pentru că. aici, „azi" nu s a 
putut exprima decît despre el însusi.
I

Ioan HOLBAN

altele, în aceste însemnări puțin comentate, 
de altfel, de posteritatea sa critică : „Din par
tea climei nu se poate afla nici o influență 
hotărîtoare asupra cifrei sinuciderilor. Țări 
cu_ elemente climatice egale sau foarte ase
mănătoare dau cifre cu totul deosebite, pe 
cînd altele cu grade deosebite de latitudine 
dau cifrele egale" etc. etc.

Sara pe deal este piesa de rezistență ma
ximă a sumarului întreg, singura poezie ce 
Eminescu publică în 1885, elegie „deghizată", 
cu ecouri profund mișcătoare ce prevestesc 
cutremurătoarea prăbușire, în urma atîtor ne- 
împliniri, nu înaintea unei divine generozi
tăți : „Luna pe cer trece-așa sfîntă și clară, / 
Ochii tăi mari caută-n frunza cea rară, / 
Stele nasc umezi pe bolta senină, / Pieptul 
de dor, fruntea de gînduri ți-e plină".

Studiul Iui D. Onciul, cu acribia cunoscută, 
cuprinde spații vaste într-o demonstrație cal
mă ; ieșanul Xenophon C. Gheorghiu inaugu
rează seria eseurilor cam entuziaste asupra 
autorilor Pleiadei franceze, A. C. Cuza și loan 
N. Roman tipăresc versuri fără rezonanță. 
>

Lucian DUMBRAVĂ



permanenta 
actualitate 
a clasicilor

Indiferent sub ce unghi am privi-o, al volumului sau al calității, situația reeditărilor din ultimii douăzeci de ani nu suferă termeni de comparație. Nu doar că principalele opere ale scriitorilor noștri clasici și moderni au beneficiat de tiraje impresionante, devenind accesibile marelui public, dar acest impresionant efort de răspîndire a valorilor consacrate a fost continuu dublat de acela al perfecționării tehnicilor de editare, ce pot fi — pe drept cuvînt — numite azi științifice. Colecțiilor cu tiraj de masă, populare, începiad cu centenara „Bibliotecă pentru toți" și urmînd cu seriile mai aproape de noi înființate — „Patrimoniu", „Mari scriitori români", „Arcade", al căror principal obiectiv a fost și este tocmai permanenta menținere în actualitate a capodoperelor literaturii noastre, li se adaugă prestigioasele serii de „Scriitori români", „Ediții critice", „Opere". Elaborate de oameni de înaltă competență profesională, însoțite de consistente studii introductive și beneficiind de serioase aparate critice, edițiile publicate în cadrul lor, a căror simplă înșiruire ar acoperi suprafața unui articol, privesc toate vîrstele literaturii române, de la cronicari și pînă la scriitorii e- pocii interbelice. Nu există, practic, scriitor cit de cît însemnat a cărui operă să nu fi intrat în vederile editorilor : Cantemir, Dosoftei, Varlaam, Asachi, Heliade Rădulescu, Alexandrescu, Alecsandri, Bolintineanu, Odobescu, Ghica, Ma- iorescu, Creangă, Caragiale, Slavici. Coșbuc, precum și Duiliu Zamfirescu, Goga, Ibrăileanu, Sadoveanu, Blaga, Bacovia, Lovinescu, H. P. Bengescu, Cezar și Camil Petrescu. Pentru ca tabloul să fie complet, să amintim și colecțiile „Restitutio" si „Restituiri", una consacrată scriitorilor „de raftul al doilea", cealaltă — operelor pe nedrept uitate. In fine, chiar dacă lipsite de aparatură critică, seriile de autor — intre care cele mai cunoscute sînt acelea „Ar- ghezi" și „Călinescu" — se străduiesc a retipări cu destulă acuratețe scrierile personalităților literare în cauză, suplinind o vreme absența e- dițiilor științifice. Am lăsat anume deoparte e-' . Eminescu, operă de interes național, inaugurată de Perpessicius și continuată de un colectiv de cercetători de la Muzeul literaturii române, pentru că ea constituie, după a noastră părere, cea mai înaltă realizare a editorilor noștri în ultimele două decenii. Presupunând o investigație impresionantă, ridicînd probleme dintre cele mai diferite și mai delicate, ediția Eminescu a fost visul de aur al atîtor generații de critici și istorici literari, pentru că era datoare a restitui nu doar o imagine completă și definitivă a textelor, dar și una a ceea ce se cheamă obișnuit „laborator de creație". A- flat acum în curs de împlinire, recent intrî'id în librării volumul al XII-lea, consacrat unei părți din publicistica de la Timpul, acest corpus al operei eminesciene impune o examinare amănunțită și ne propunem a stărui asupră-i într-unul din numerele viitoare ale revistei, cu atenția și cu respectul pe care le merită cu prisosință.Preocupările editorilor nu s-au restnns insa numai la atît. Grație muncii lor au fost repuse în circuitul public numeroase opere de primă mînă ale culturii si literaturii noastre. Ne gin- dim, pe de o parte, la reeditarea istoriilor literare datorate lui N. Cartojan și N. Iorga, la retipărirea unor scrieri fundamentale semnate de Gheorghe I. Brătianu, C. Rădulescu-Motru, I C. Filitti, C. Antoniade, P. P. Negulescu. I. D. Gherea, Matyla Ghica, Pius Servien, ne gîo- dim, pe de altă parte, la reapariția, după patru decenii, a monumentalei istorii călinesciene. Un lucru trebuie subliniat: anume că toate a- ceste izbînzi editoriale, cărora li se adaugă multe altele, imposibil de consemnat intr-un spațiu așa de restrîns, au avut consecințe nu numai în ordine didactică, contribuind la instruirea tinerelor generații, dar au determinat o reevaluare a înseși pozițiilor criticii, nevoită să le cîntărească într-o altă balanță, mai sensibilă, reevaluîndu-le locul în cuprinsul culturii naționale. Asa se face că actualitatea clasicilor, de care s-a vorbit atîta vreme și nu întotdeauna cu argumente valabile, a încetat a mai fi o simplă formulă, utilă în varii împrejurări, devenind o realitate vie, palpabilă a zilelor de față. Mulțimea studiilor și eseurilor dedicate tradițiilor literare românești, remarcabilă tocmai prin modernitatea perspectivei, nu e fără legătură cu această veritabilă explozie de ediții, ce a pus la îndemîna specialiștilor atîtea scrieri greu accesibile, creînd premi- zele mai judicioasei lor receptări.Să nu uităm, de asemenea, celelalte instrumente de lucru, elaborate cu răbdare și pasiune, si fără de care activitatea criticului și a istoricului literar ar fi serios îngreunată : dicționare (între care acela al literaturii de pînă ia 1900 se distinge de departe), bibliografii.- culegeri de documente literare, corespondență, jurnale etc. Sînt, toate, mărturiile limpezi ale devotamentului pentru patrimoniul nostru literar, înțeles ca maximă putere de expresie a sufle- tuiui acestui popor. Sînt, mai ales, semne ale unei , politici culturale înțelepte, clădită pe conștiința valorii operelor înaintașilor, convinsă oe funcțiunea lor estetică si morală, partiotica in actualitate. Faptul că știm să ne prețuim cum se cuvine trecutul înseamnă și că sîntem pregătiți a judeca, Ia justa valoare, propriile noastre fapte.
Adrian OPKINA

ediția critică 
eminescu

Retipărirea clasicilor și comentarea lor. critică din perspectiva sensibilității și a gîn- rii critice contemporane înseamnă afirmarea marii tradiții a literaturii române și a- firmarea unei vii continuități în spiritualitatea nostră. De fapt, unul din cele mai importante fenomene întîmplate după 1964 este această nouă asumare a valorilor fundamentale ale trecutului prin întreținerea unei adevărate conști

ințe a continuității, vitală pentru metabolismul oricărei culturi naționale. Lucrul a fost posibil datorită unui efort excepțional în reeditarea o- perei marilor scriitori clasici, în primul rînd din epoca de cultură a Junimii și din aceea interbelică, și, desigur, în mod special a creației Iui Eminescu, spiritul tutelar al întregii literaturi române. Au putut astfel reveni, definitiv, în conștiința națională de azi toate valorile majore și adînc specifice create de geniul literar românesc, pregătind în acest fel condiții necesare cunoașterii lor într-un spațiu mai larg, a- cela al culturii europene.Este caracteristic faptul că acest proces de recunoaștere și actualizare a propriilor noastre valori fundamentale a început cu Eminescu, în anul 1964, cu prilejul comemorării a 75 de ani de la moartea poetului, cînd Perpessicius a republicat în două volume concentrate (e vorba_ de aparatul de note și variante) ediția critică a poeziilor eminesciene (din 1939, 1943, 1944, 19o2, 1958). Semnalul era benefic, chiar dacă editorul, din motive de sănătate, dădea a înțelege că marea ediție critică, ajunsă totuși, în 1963, la al Vl-lea volum (Literatura populara), nu vai mai putea înainta. Boala lui Perpessicius și apoi moartea sa, survenită în 1971, a stagnat pentru cîțiva ani ediția națională E- minescu pe care el a reușit, de unul singur, s-o realizeze într-un spirit și la proporții cu adevărat europene, spre a fi, la vremea respectivă „monumentul cel mai fălos al culturii noastre, al poeziei, al criticei și al artei tipografice în același timp", cum spunea Vladimir Streinu cu prilejul apariției primului volum în anul 1939.Continuarea acestei monumentale ediții a o- perei eminesciene, în viziunea trasată de Perpessicius, era o mare datorie a culturii românești contemporane și ea n-a întîrziat să fie concretizată. Un colectiv de la Muzeul Literaturii Române condus de criticul si istoricul literar Alexandru Oprea, avînd drept coordonator filologic al întregii lucrări pe Petru Creția și ca autor al comentariilor si notelor de istorie literară pe Dimitrie Vatamaniuc, a trecut la continuarea organică a acestei edilii critice, avînd ca țel, pînă în anul 1989, publicarea creației lui Eminescu în totalitatea ei. Volumul VIL care cuprinde Proza literară, a apărut în 1977, după care a urmat începerea publicării gazetăriei poetului (vol. IX, 1980, volumele NI—XII, 1984—1-985), act editorial de mare însemnătate critică și istorică, aflat acum în curs de desfășurare.Dacă proza literară eminesciană se află la îndemîna cititorului contemporan prin ediția lui Eugen Simion și a Floarei Șuteu, apărută în 1964 (și prin altele, succesive, publicate în diferite colecții), despre activitatea lui Eminescu de ziarist vizionar, implicat în comentarea critică a tuturor problemelor culturale, sociale și politice ale vremii sale, cititorii de azi nu cunoșteau decît lucruri vagi, adesea contradictorii sau total deformate. O restabilire a adevărului nu era posibilă decît prin reeditarea științifică a textelor și faptul se produce acum prin publicarea acestei ediții critice care are darul să reintegreze în ansamblul operei eminesciene o dimensiune fundamentală a ei, atît ca substanță a ideilor și atitudinilor, cît și în ceea ce privește întinderea ei, neobișnuită în comparație chiar cu ceea ce se cunoștea de către specialiști din consultarea edițiilor vechi (ale lui I. Crețu, în primul rînd). Activitatea lui Eminescu de ziarist la „Curierul de Iași" si la „Timpul" ne apare acum, prin această edi- ție-tezaur, în toată bogăția și amploarea, îngăduind exegeților evaluarea ei din interior prin raportarea riguroasă, așa cum este necesar în- tr-o analiză critică, la realitățile epocii gazetarului. Prin apariția acestei ediții însăși exegeza critică este obligată să-și reevalueze perspectivele. în sensul că un studiu totalizant al operei Iui Eminescu estd astăzi nu numai posibil, dar și absolut necesar pentru a-i fixa mai bine locul în evoluția cugetării românești.Această ediție critică nu urmează întru totul planul de apariție anunțat initial pentru motivul că se lucrează deodată la mai multe volume. Cel de al VIII-lea, consacrat teatrului eminescian, urmează să apară abia anul acesta, înainte de a se termina editarea publicisticii, care presupune o muncă enormă de studiu al ziarului „Timpul", s-a tipărit (în 1983) volumul XIV care cuprinde traducerile neliterare jile poetului, între care pentru prima dată se restituie, sub numele său, tălmăcirea Fragmentelor din Istoria românilor de Eudoxiu Hurmuzaki.Ritmul la care s-a ajuns acum în publicarea ediției naționale Eminescu îndreptățește speranța că în anul 1989, cînd vom comemora centenarul morții poetului, vom avea la îndemînă totalitatea operei sale (prin republicarea și a primelor cinci volume ale ediției, devenite astăzi extrem de rare). O ediție științifică și cu adevărat integrală a operei celui mai mare creator român este o problemă de conștiință a culturii noastre, o dovadă că astăzi datoria față de reeditarea lui Eminescu este, deopotrivă. una politică și națională. Este de asteDtat ca acest act de cultură, aflat acum în plină desfășurare, să devină, prin realizarea lui integrală și la nivelul exigențelor contemporane, un moment fundamental în editarea operei e- minesciene și în universalizarea conștiinței literare românești.
Mihai DRAGAN

datoria posterității 
lui eminescu

In 1929, într-un articol publicat în ziarul „Cuvîntul", cu ocazia împlinirii a 40 de de ani de la moartea poetului. Perpessicius ipotiza, în tonalitate discret-ironică, pentru anul semicentenarului morții poetului, realizarea a două monumente Eminescu, unul în bronz, altul, tipografic : „Toate minunile sînt cu putință. Peste 10 ani poate că se va putea călători în lună, se va vorbi la telefon cu domnii din Marte", nu se înălțase încă statuia lui statua sa și ediția definitivă a operelor sale, monumente deopotrivă de inevitabile, dar pe care zilele de astăzi nu erau menite să le ridice".După 10 ani, în 1939 nu se călătorise încă în lună; nu se stabilise legătura telefonică cu „domnii din Marte", nu se înălțase încă statuia lui Gh. Anghel... începuse, însă, construcția monumentalei ediții critice a operei eminesciene, începuse drumul — care ulterior se va dovedi,

valorificarea moștenirii literare

în perioade diferite, cu mult mai sinuosși mai plin de obstacole, decît s-ar fi putut bănui — drumul editării operei monumentale a lui Eminescu, Autorul ediției, care nu peste multă vreme avea să devină ediție națională : Perpessicius.Ne apropiem de centenarul morții poetului care a dat conștiință de sine poeziei românești. Au mai rămas mai puțin de cinci ani. între timp oamenii au coborît pe lună. Intr-un anumit sens se poate spune că s-a vorbit la telefon cu „domnii din Marte". în fața Ateneului Român din București s-a înălțat Eminescul lui Gh. Anghel, „cel mai Eminescu" dintre toate statuile cîte s-au încercat să surprindă și să mărginească statuar imaginea aceluia care „în afara operei altă biografie n-a avut". La aproape 5P ,de ,ani de la primul volum, monumentul ediției, firesc și cu îndreptățire numită ediția Perpessicius, se clădește încă, reconsiderîndu-și în permanență structura sau numai dimensiunile. Perpessicius însuși a trebuit să-și regîndească în cîteva rînduri ediția, trecînd de la 14 la 18 volume, apoi la 20. Se va putea cuprinde tot scrisul eminescian în 20 de volume, chiar de mari dimensiuni ? Se va putea încheia publicarea ediției în 1989, sau abia în anul 2000. cum prospectează editorul în tulburătoarea Scrisoare deschisă editorului eminescian din anul 2800? Linia orizontului se deplasează mereu... Cu fiecare nou pas în adîncirea cercetării, dimensiunile acestei opere cresc peste limitele gîndite. bănuite, imaginate...După publicarea, pînă în 1963, a primelor volume, dificultăți de diferite genuri — între altele, jertfa supremă a marelui editor. în 1971 -— au încetinit ritmul aparițiilor. Dar iată că, din 1980 pare să se fi intrat într-un ritm relativ normal, dătător de speranțe. Din acest an al apariției vol. IX. a început publicarea celui mai controversat și, de fapt, mai superficial cunoscut aspect al operei Iui Eminescu : publicistica.Dar împotriva tuturor vînturilor, ediția înaintează. E dreptul lui Eminescu să fie cunoscut integral. E dreptul și datoria posterității lui E- minescu, și a noastră, deci, să asigure o cunoaștere integrală a operei „omului deplin al culturii românești". Dreptul și datoria aceasta și le-au asumat — cu conștiința jertfei pe același altar — cei care i-au fost aproape sau care au învățat lecția lui Perpessicius : (Al. Oprea), P. Creția, D. Vatamaniuc, împreună cu un colectiv de destoinici și competenți cercetători de la Muzeul Literaturii Române din București.Migalei și eforturilor descifrării manuscriselor li s-au adăugat acum eforturile pentru stabilirea paternității articolelor, în majoritatea lor nesemnate de poet, exigențele cercetării bibliotecilor din țară sau de peste hotare (Biblioteca Națională din Viena), pentru reconstituirea colecțiilor ziarelor la care Eminescu a colaborat și chiar a ziarului „Timpul", sau pentru descoperirea ziarelor străine din care Eminescu ia informații sau traduce sau cu care intră în polemică sau pentru urmărirea ecourilor poziției lui Eminescu, în diferite probleme, în presa românească și în cea străină.De curînd a apărut vol. XII, al treilea volum conținînd publicistica eminesciană ; volumul IX (1980) cuprinde articolele publicate între 1870— 1877, la „Curierul de Iași" și în alte ziare, volumele XI (1983) și XII (1985), articole publicate, în „Timpul", în anii 1880 și 1881. Cele trei volume confirmă și subliniază ideea deja formulată a unui Eminescu implicat pe deplin în problematica imediat-socială a omului concomitent cu implicarea lui în problematica filozofică. De altfel, numai aparent dimensiunea socială a omului ar sta în centrul publicisticii e- minesciene, iar dimensiunea lui cosmică ar constitui întrebarea centrală a universului său artistic. In viziunea lui Eminescu, omul aparține concomitent socialului, limitat și cosmicului, nemărginit. Cu această înțelegere, în publicistica sa Eminescu scoate evenimentul din efemerul cotidianului, înălțîndu-1 la dimensiunea umanității. Dinamica social-politică este judecată cu consecvență din această perspectivă filozofică, a raportului om-umanitate.Redactor șef al ziarului conservator „Timpul". Eminescu nu face politică de partid. Publicistica sa nu este expresia ideologiei sau politicii partidului conservator, ci expresia gîndirii lui Eminescu despre societate, istorie, despre raporturile omului cu societatea și cu istoria. E- minescu este, în tot ce scrie, o conștiință. Identitatea spirituală a poporului său este asigurată de limbă și arte, identitatea etică de principii morale dezvoltate în timp și confirmate de istorie, în numele acestei identități, amenințată la nivel economic și politic, se ridică Eminescu „împotriva formelor fără fond", pentru apărarea instituțiilor și categoriilor sociale capabile să o susțină și totodată să asigure progresul social: școala (întemeiată pe învățămîntul clasic greco- latin), cultura națională, clasele pozitive. în a- cest sens revine cu maximă frecvență în publicistica eminesciană numele lui Matei Basarab. a cărui domnie se caracterizează printr-o mare înflorire culturală și o strălucită afirmare a identității și unității naționale : „Ca corelat al acestei dezvoltări vedem stabilindu-se definitiv o limbă literară comună întregii naționalități române, operă la care a concurs atît Teofan,

mitropolitul Ardealului cît și Varlaam al Moldovei".Eminescu conservator ? Doar în sensul „conservării" identității naționale și în acest sens națiunea, patria este condiționată de trecut : „Un stat fără trecut este o expresie geografică, o firmă un oțel, nu o patrie, nu un stat național". (XII, 281) .In publicistica sa, Eminescu este prin excelență polemist de marcată esență pamfletară. Ținta atacurilor este mai tot timpul aceeași: ipocrizia, corupția, demagogia, politicianismul („... în judecarea diferitelor mișcări politice din țară.. . vom deosebi cele sincer politice de cele pretinse sau pretextate politice"), falsul patriotism („patriotismul reversibil", „patriotismul de industrie") : „Cită mizerie guvernamentală, cîtă corupție ,cît cinism trebuie să fie în casele di- rigente ale unei nații care cred a putea minți bunăstarea, înflorirea, civilizația, în fața umbrei din ce în ce mai mari a morții fizice a poporului român ? Ce suflet de chelner al Americă dunărene trebuie să aibă cineva ca să-și înohiză ochii față cu rele patente, cu mizerii strigătoare la cer ?“ (XII,179). Progresul însuși (real sau numai trîmbițat) se cuvine a fi judecat prin raportare Ia sacrificiile pe care le-a provocat : „Se va zice că am făcut mari progrese. Să presupunem aceasta fără a o admite. A- ceste progrese sînt lipsite de orice merit, căci au costat mult mai mult decît a produs, ba costă însăși viața fizică o populațiunilor" (XII, 179).Prin poezia sa, Eminescu dezvoltase varianta estetică a limbii române, limbajul poetic, înscriind definitiv limba și poezia românească în spațiul culturii europene moderne. Publicistica se impune deopotrivă ca imagine a capacităților expresive ale limbii române, trezite la viață, de întîlnirea cu un mare creator și ca expresie a individualității stilistice a lui Eminescu, care și-a lăsat amprenta de neconfundat asupra celor două ziare pe care le-a slujit mai multă vreme : „Curierul de Iași", și „Timpul". Armoniei expresiv-estetice din textul poetic, cu fraza supusă muzicalității și continuității fluxului sonor incantatoriu, îi ia locul expresia aspră, virulentă, pamfletară. Fraza lui Eminescu mușcă acum, ustură, veștejește. Argumentările sînt grele, se întemeiază pe cunoașterea exactă, pînă la detaliu, a problemelor economice, financiare, demografice, social-politice. Polemist de mare rafinament și de o forță, expresivă ieșită din comun, Eminescu trece pe spații reduse de ia ironie la sarcasm, de la limbajul familiar la expresia neologizantă, de la continuitatea învăluitoare la ruptura frazei, de la expresia directă, în mod absolut transparentă, tăioasă, la metaforă. Stilul narativ este imediat înlocuit cu unul silogistic. Fraza sentențioasă nu mai lasă loa de replică și scoate evenimentul din tempo- ralitatea lui. Prin Eminescu stilul publicistic a ieșit din anonimatul limbii literare comune.** *în 1946 G. Călinescu trăgea un prim semnal de alarmă în legătură cu interpretările eronate posibile sau date deja ideilor exprimate de E- minescu în articolele sale politice. în 1983, Al. Oprea realiza, în cartea sa în căutarea lui E- minescu gazetarul, o bine cumpănită interpretare a activității publicistice a lui Eminescu. Cele trei volume din publicistica poetului la care sperăm să se alăture cît de curînd celelalte formează deja un corpus de texte destul de însemnat pentru a se putea trece la o cercetare de adîncime, riguros științifică, cu responsabilitate și fără prejudecăți de nici o culoare, a concepției social-politice a lui Eminescu sau poate mai exact a filozofiei lui social-politice.Efortul editorilor trebuie urmat și răsplătit de eforturi similare, de aceeași înălțime, competență și responsabilitate, din partea specialiștilor. „Eminescu nu are altă biografie în a- fara operei sale", iar publicistica sa este parte componentă din opera-biografie Eminescu.
D. IRIMIA



moștenirea valorilor literare

cum am reeditat 
pe g. călinescu

Deși s-au scris cîteva articole despre e- 
diția a Il-a revăzută și îngrijită din 
Istoria literaturii române de Ia origini 

pînă în prezent de G. Călinescu publicată sub 
îngrijirea mea în 1982, puțini sînt aceia care 
s-au referit la modul de reeditare, dacă am 
procedat bine sau nu. Un mare călinescolog, 
Ion Bălu, a obiectat că nu s-au pus bine cli
șeele, treabă în ultimă instanță de tehno- 
redacție, că unele capitole nu apar ca in e- 
diția din 1941 pe o singură pagină, ci pe 
două, că n-aș fi respectat (într-un singur 
caz !) locul unde autorul indica să pun un 
adaos. Alții, printre care Al. Dobrescu. sus
țin, dimpotrivă, că trebuia să plasez, igno- 
rînd indicațiile lui G. Călinescu, toate adaosu
rile la sfîrșit, păstrînd textul din 1941 intact.

Am pus, într-adevăr, adaosul despre opera 
de traducător a lui G. Coșbuc (p. 590) la ca
pătul despre poezie, întrucît G. Călinescu se 
ocupă de traduceri din Odiseea (in ottava rima) 
sau un sonet de Cecco Angiolieri, spre a do
vedi că poetul își dezvoltă și în acest fel in- 
geniul învingerii dificultăților, fiind cum ur
mează concluziv în vechiul text, „un desăvîr- 
șit tehnician", „nu rareori, un poet mare, pro
fund original" etc.

Chestiunea așezării tuturor adaosurilor la 
sfîrșit este mai complicată, după mine inac
ceptabilă. întîi, pentru că aș fi călcat indica
țiile autorului care trimite de fiecare dată la 
pagina din ediția întîia unde adaosul trebuie 
introdus. Al doilea, pentru că multe capitole 
din Istoria literaturii române, ediția intiia, 
au fost în întregime rescrise și publicate ca 
atare in extenso (Iordache Golescu, Eufrosin 
Poteca, C. Aristia, Grigore Pleșoianu, I Elia- 
de Rădulescu. Mihail Kogălniceanu, Naum 
Râmniceanu, Constantin Negruzzi, D. Bo- 
lintineanu, G. Săulescu, C. și Iorgu 
Caragiale, Al. Pelimon, C. D. Aricescu, 
Vasile Alecsandri, G. Baronzi, N. Nicoleanu, 
I. C. Fundescu, N. T. Orășanu, Al. Odobes- 
cu, Gr. H. Grandea, Pantazi Ghica, Bonifaciu 
Florescu. Dacă textul din 1941 trebuie men
ținut intact, urmează ca aceste capitole să 
fie reproduse la sfîrșit în întregime, pentru 
că nu le mai putem desmembra, spre a pune 
în evidență adaosurile și modificările la tex
tul vechi, iar dacă nu facem aceste operații, 
înseamnă că publicăm un text de două ori. 
Ori regula oricărei ediții este de a lua ca 
bază ultimul text voit de autor. Tot această 
regulă impune publicarea în corpul ediției, 
după cum indică însuși autorul, și nu la sfîr
șit, a tuturor capitolelor noi, precum : Pahar
nicul C. Sion, Un sătean (P. M. Georgescu), 
I. Codru-Drăgușanu, M. de Bonacchi, V. A. 
Urechia, Artur Enășescu, Al. Rally, Scarlat 
Struțeanu, Olimpia Filliti-Borănescu, Ru- 
xandra Oteteleșanu, Mihai Beniuc, D. Stela- 
ru, C. Rădulescu-Motru, Paul Mihu Sadovea- 
nu, Contesa de Noailles, Charles-Adolphe 
Cantacuzene. Multe adaosuri se află și la Bi
bliografie. Le punem la un loc, la sfîrșit, după 
Bibliografia din prima ediție sau după fie
care adaos, la sfîrșit, rupîndu-le de Biblio
grafia generală ? La noi au fost integrate, 
cum era normal, aici.

în mai multe rînduri (de pildă în monogra
fia N. Filimon, 1959, p. 267, G. Călinescu ci
tează Istoria literaturii române, ediție revă
zută, mss.). Autorul a lucrat la ea cu inter
mitențe aproximativ pînă în 1964. Din 1959 
a publicat în revista Studii și cercetări de 
istorie literară și folclor cea mai mare parte 
din adaosuri, reluînd în unele cazuri artico
le anterioare, toate cu indicația unde intră 
în textul vechi. Ultimul articol, loan Necul- 
ce, a apărut postum în Revista de istorie și 
teorie literară, tom. 14, nr. 1 din 1965. Â- 
daosurile privesc întregul text al primei edi
ții, de la prima pînă la ultima pagină. Cele

din urmă se află în capitolul Scriitori ro
mâni de limbă străină. Numai puține adao
suri au rămas nepublicate în timpul vieții au
torului : la Liviu Rebreanu, Camil Petrescu. 
Ury Benador, Ion Pillat, Camil Baltazar, H. 
Bonicu. Am publicat în 1968 pe cele referi
toare la Pompiliu Constantinescu, Ion Bar
bu, George Mihail Zamfirescu, Vasile Pâr- 
van, Anton Holban. S-a spus că majoritatea 
adaosurilor cuprind date bibliografice. Ade
vărul este că la unii scriitori precum : Ior
dache Golescu, Poteca, Aristia, Pleșoianu, E- 
liade Rădulescu, Naum Râmniceanu. Bolin- 
tineanu, Săulescu, frații Caragiale, Pelimon, 
Aricescu, Alecsandri, Baronzi, Nicoleanu, Fun
descu, Orășanu. Odobescu, Grandea, Panta
zi Ghica, Bonifaciu Florescu, Paharnicul Sion, 
P ,M. Georgescu, I. Codru-Drăgușanu, M. de 
Bonacchi, V. A. Urechia, Artur Enășescu, 
Scarlat Struțeanu, Rădulescu-Motru, Rebrea
nu, Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Pe
trescu, Gib Mihăescu Cezar Petrescu, Tudor 
Arghezi, Geo Bogza, Eugen Jebeleanu, N. D. 
Cocea și alții sînt analizate fie pentru întîia 
oară opera întreagă, fie scrieri neavute în 
vedere în ediția din 1941. în general noile 
analize nu modifică imaginea critică anterioa
ră, o face însă adesea, mai pregnantă, ca, 
de exemplu, în cazul lui Alexandru Odo
bescu al cărui portret e de trei ori maj întins 
decît în prima versiune. Textul întreg al noii 
ediții a sporit cu o sută zece pagini.

Am arătat în introducerea noii ediții eta
pele prin care a trecut elaborarea noii edi
ții, iar într-o notă stadiul in care se află tex
tul pe care l-am pregătit pentru tipar într-un 
an și jumătate, după moartea autorului. Dac
tilografiat în cursul anului 1947 el avea apro
ximativ 3 400 de pagini și a fost depus în ve
derea imprimării la Editura pentru literatu
ră. Trecut din 1970 la Editura Minerva, textul 
nu a intrat în lucru decît în toamna anului 1981, 
după 15 ani de așteptare. Imprimarea nu s-a 
putut termina în același an, după 40 de ani 
de la prima ediție a apărut de abia în 1982 
într-un tiraj de 30 000 de exemplare care s-a 
repetat în 1983, spre a se reimprima în același 
tiraj în 1985.

Publicul a primit cu satisfacție cartea, a- 
preciată și de o parte a criticii, nu fără re
zerve. Cele mai lăudate capitole noi au fost 
(Eugen Simion) capitolele Al. Odobescu și 
V. A. Urechia. Despre adosul biografic la Ion 
Barbu criticul Șerban Foarță a susținut că 
este un kitsch. întrucît G. Călinescu notează 
locuințele succesive ale poetului... „după de
clarațiile lui", urmează să atribuim kitschul 
lui Ion Barbu însuși. Marcel Duță constată 
că nu există o ordine a așezării datelor bio
grafice la autorii din perioada interbelică. 
Ele apar la unii scriitori (Rebreanu, Camil 
Petrescu, Ion Pillat, Ion Barbu etc.) la sfîr- 
șitul capitolului, pe cînd la alții (Hortensia 
Papadat-Bengescu, C. Stere, Gib Mihăescu, 
Tudor Arghezi, Adrian Maniu Ilarie Voron- 
ca, Geo Bogza etc.) la început. N-am socotit 
că ar fi nevoie de o unificare. Ediția noastră 
reproduce în facsimil 16 pagini cu adaosuri 
sau modificări de mîna lui G. Călinescu pe 
textul primei ediții. Primele pagini arată co
recturi autografice insistente ale citatelor. 
Am controlat și corijat toate citatele date de 
G. Călinescu în Istorie, folosind cele mai bu
ne ediții, din care unele apărute după 1965. 
Am înlăturat cu această ocazie greșeli precum 
bălaia în loc de Bălăceanu (la Anonimul brîn- 
covenesc), estatorii în loc de cititorii (la Emi- 
nescu). „Nazi și Mara nu sînt atît doi îndră
gostiți" în loc de „Natl și Persida nu sînt 
atît doi îndrăgostiți" este singura eroare din 
comentariul lui G. Călinescu, repetată din 
nefericire de opt ori, pe care mi-am permis 
s-o îndrept. O semnalez și celor care vor în
tocmi o ediție critică din Istoria literaturii ro
mâne de G. Călinescu. Deocamdată eu am o- 
ferit ceea ce și-a dorit și n-a putut să publice 
în timpul vieții G. Călinescu, a sa ediție a 
doua revăzută și adăugită. Pentru moment, 
aceasta mi s-a părut mai urgentă și necesară.

Al. PIRU

critică si creație» »

nvocarea unor celebri istorici ai feno
menelor literare — de la Gustave Lan- 
son și Friedrich Gundolf la Attilio Mo- 

migliano sau la G. Torrente Ballester — e 
deajuns pentru a releva, în raport cu G. Că
linescu, diferențe în modul de a concepe 
sinteza. Cu argumente mai puțin sau mai 
marcat scientiste, toți ceilalți convin să dea 
sinteze cu suport istoric obiectiv, istoria im- 
plicînd mentalități și nivele psihologice deter
minante, realități controlabile. Pentru G. 
Călinescu, istoria e altceva, știință inefabilă, 
de unde rolul unor minți iscoditoare de a 
percepe dimensiuni și structuri inedite, care 
scapă vederii comune. După ce Principii de 
estetică (1939), schițase Metoda criticii și a 
istoriei literare, făcînd distincție între „isto
ria fenomenelor reale și istoria fenomenelor 
fictive sau artistice", cu o observație că „fap
telor ficțiunii trebuie să le dovedim reali
tatea artistică" —, alte precizări se adăugau 
în 1947 într-o lecție inaugurală publicată în 
Jurnalul literar. Esența acestora derivă din 
propoziția anterioară, aparent paradoxală, că 
„nu există istorie literară, ci numai istorici 
literari", drept care aceștia nu fac decît să 
formuleze puncte de vedere, cu respectarea 
criteriilor de valoare. Din amintita lecție de 
deschidere din 1947, Istoria ca știință inefa
bilă și sinteză epică, tendința spre ilimitat 
apare ca o permanență a sufletului omenesc. 
Văzută ca „un sistem patetic cu legi inefabi
le", orice interpretare — inclusiv în istoria 
literară —, vrînd-nevrînd, subiectivă, condi
ție înlesnind multiplicitatea perspectivelor. Pe 
scurt, istoricul literar trebuie să aibă cap cri
tic, iar acesta să fie „un artist, și în orice caz 
un om cu vocație, în stare să racordeze fap
tele într-o sinteză epică.

„Unica artă p>ermisă în critică — afirma 
G. Călinescu altă dată — este acuitatea idei
lor pe care, lucru aparent curios, o posedă 
tocmai creatorii"... Un mare creator e au
torul Istoriei literaturii române — de la o- 
rigihi pînă în prezent —, care exprimîndu-și 
„scepticismul asupra arhivisticii excesive" 
(1958), înțelegea să nu-și împovăreze paginile 
cu amănunte fastidioase. Portretistica devine 
de aceea o modalitate artistică definitorie a- 
mintind de acele dezinvolte portrete beuvie- 
ne — 9 volume —, în care Cervantes, Vol
taire, Goethe și atîția alții se întrupează din 
texte, din anecdote, grație unei ample viziuni 
creatoare, sprijinite pe o excelentă cunoaște
re a epocilor. în vederea unui „scenariu epic 
nosibil". materialele inerte trebuie reînviate, 
demonstrează G. Călinescu, iar cel care „n” 
știe să nareze nu-i istoric..." Nu numai na
rator excepțional e G. Călinescu, ci și poet, 
și pictor, și arhitect și regizor. încredințat —- 
cum se confesa o dată în ziarul Națiunea — 
că activitatea critică „este hărăzită" spirite
lor creatoare. Sedus de frumusețe, cum ară*" 
tot atunci, el a „trișat" adesea : ..visînd p» 
marginea textelor...". Depărtarea în timp de 
un scriitor despre care nu s-au păstrat măr
turii semnificative face ca opera să demnă 
principala sursă de investigație. Acționînd ca 
un romancier, el alcătuiește portrete moral" 
configurează grupări și epoci, aspirînd să 
sfărîme lacătele a ceea ce un critic din vea
cul romantic numea monada inexprimabil» 
Foarte tînăr, criticul „a socotit că e mai in
structiv să-și înceapă cariera epică printr-o 
biografie". încît Viata Iui Mihai Eminescu 
(1932) ține, prin multe fire, de literatură, de 
creație. Aceeași concepție prezidă, peste cî- 
țiva ani, în Viața lui Ion Creangă biograful 
reținînd din documente sugestii și idei, pre- 
lucrîndu-le apoi în postură de artist. Cu pro
priile sale cuvinte, criticul a făcut portretele 
celor doi mari clasici, „interpretînd docu
mentele", dîndu-le o notație personală, incon- 
fundabilă.

Anroniat. în mod declarat de Albert Thi- 
baudet, practicînd asemenea acestuia o cri
tică creatoare, autorul marii Istorii își putea 
spune — ca emulul francez — „romancier al 
vieților netrăite". Aceasta înseamnă a con
strui, căci „oriund° există stil, originalitate 
sinceritate puternică și comunicativă, există 
creație". Asemenea lui Thibaudet, care se 
instalează într-un autor, asediindu-1 pe cana
le diverse, G. Călinescu e tentat să opună 
poncifelor și formulelor cunoscute propria-’ 
reprezentare. Rezultă nenumărate profiluri 
și portrete frapante, demonstrînd că „a în
țelege înseamnă a crea din nou". Ochiul ra
finat, obișnuit cu spațiile muzeale, se dedă 
comparațiilor ; printr-un fenomen de refrac
ție, liniile se clatină o clipă, în căutarea 
curbelor definitorii. Istoria ieroglifică a lui 
Dimitrie Cantemir e „un adevărat Roman du 
Renard românesc. însă cu scopuri polemice". 
Cărțile de colportaj sînt „niște medievalități 
întîrziate". Privit în legătură cu izvoarele din 
lirica neogreacă. Costache Conachi e totoda
tă un petrarchist, care n-a cunoscut opera ma

relui italian : un „Petrarca ras în cap, cu chip 
de faun oriental, cu ișlic, cu antereu și iminei, 
obișnuit a subtiliza pe sofale și a-și transmite 
mesajele prin țigani lăutari, neverosimil în pă
dure, ducînd omagiul pînă la tîrîrea în pulbere 
și la închinarea ortodoxă, și tristețea acciden
tală pînă la pandalii și istericale". Multila
teralul Hasdeu apare ca „un Alexandre Du
mas al Istoriei și un Edgar Poe al Filologiei" ; 
incomparabilul N. Iorga este, în istorie, un 
„Virgiliu, Sf. Paul și Beatrice laolaltă, care 
te conduc din imperiul diplomelor pînă în 
raza celestă a viziunilor totale". Altceva încă : 
Iorga „reprezintă un tip anacronic de diac, 
de întocmitor de letopisețe pe baza unei can
tități, de astădată, de izvoade". El este „un 
Macarie sau un Azarie compilînd pomelnice, 
împodobite cu adjective schimbătoare, pline 
de mireasmă în întorsătura lor naiv savantă, 
în răutatea sau în umilința lor întortochea
tă". Precum se vede, comparația multiplă reia 
în tușe succesive un contur. în care o linie 
nesigură e corectată de cea următoare. Dacă, 
luate în parte, nu toate aceste analogii re
zistă, portretistica de acest gen cucerește și 
atunci cînd nu convinge. Se simte fantezia 
ardentă. Apropierile Hasdeu — Alexandre Du
mas, pe de o parte, N. Iorga — Macarie și Aza
rie, pe de alta, trebuie luate doar ca parado- 
xe, tehnici de spectacol făcînd ca lucrurile să 
sară în ochi prin exagerațiune. Reluarea com
parației în cercuri concentrice, din ce în ce 
mai la obiect, duce, alteori, la concluzii cu 
totul exacte. La Duiliu Zamfirescu, de pil
dă, se poate întrezări clasicismul unui De 
Bossi, un „academism rece de turist englez 
și de aristocrat estet". Numele lui Shelley ur
mărește pe amîndoi poeții. Lipsește, pe de 
altă parte, „sîngele de rodie al lui D’ Annun- 
zio..."

Preocupați de sistematizarea observațiilor 
generale, la pozitivistul Lanson sau la Attilio, 
Momigliano comunicarea e aridă, bazată pe 
conotații cotidiene, ambii fiind cu precădere 
abstractori fără vibrație afectivă, ostili sti
lului creator. La Momigliano, pînă și în ca
pitolele despre Dante sau Petrarca, ilustra
țiile prin citate sînt ca și inexistente. G. Că
linescu vine în critică dinspre literatură, mai 
bine zis dinspre creație de unde exultanta, 
tumultul liric în fața unei pagini superbe, 
decizia de a nu trece mai departe fără a o 
împărtăși altora. Citatul sau reproducerea 
fotografică a vreunui document intră în teh
nica demonstrației. Mai subliniat decît la De 
Sanctis, ca la Sainte-Beuve sau la Thibaudet, 
citatul face parte din portret. Uneori înlocu
iește comentariul. „A cita — lămurea criti
cul în 1927, într-un articol din Viața literară 
— vrea să zică a izola ceea ce spiritul tău a 
creat din nou, dînd fragmentului o valoare, 
recunoscîndu-1 ca probabil produs al propriei 
fantezii". încastrat în propriu-i text, o dată 
citatul se rezumă la o imagine, altă dată la 
o frază, pentru ca, la momentul oportun, să 
apară citate in extenso. Reconstituind din în
semnările zilnice portretul moral al lui Titu 
Maiorescu, intră în joc propoziții, decupaje 
succinte și termeni sugestivi, cărora li se dă 
o nouă organizare, în raport cu scopul ur
mărit, acela de a realiza un caracter volitiv, 
eminamente rațional, făcut să învingă. Tre 
cînd Ia Eminescu și Creangă, citatul devine 
o modalitate de insinuare în intimitatea o- 
perei : „In cele din urmă, farmecul lui Crean
gă se dovedește inanalizabil, ca și farmecul 
poeziei eminesciene, unde nici ideea în sine, 
nici muzica în sine nu explică nimic. Singu
ra metodă de convingere a criticului rămîne 
izolarea locurilor mai caracteristice și citarea 
lor, și cel mult explicarea, adică desfășurarea 
conștientă a elementelor" (Viața lui Ion 
Creangă).

Contrar celor care ajung în vîrf de munte 
pe clina lui comodă, urmînd serpentine ac
cesibile, G. Călinescu — în căutarea de ab
solut — preferă drumul abrupt. O formă de 
a sfida condiția comună ! Istoria lui G. Căli
nescu echivalează, ca act creator, cu reașeza
rea literaturii noastre într-o Vita nuova.

Constantin CIOPRAGA
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mai presus

IAȘII MARILOR IUBIRI 
sub arcul creator al 
evului de luminaMai presus de-atîtea toate umbra mea-i pe jumătate jurămînt și suferință lacrimă pentru credință.Mai presus de toate sînt umbră scursă în pămînt, mi-i de rouă inima și icoană-i patria.Mai presus de gura mea cu lumină dintr-o stea mă-nvelesc în somn spre zori că mi-i trupul numai flori.Mai presus de toate cele grîu e-acum mîinile mele mai presus de timp cu trup in țarină mă astup.în țărînă mă las dus frunza-mi este tîmplă sus și îmi este leagăn sfînt patria de pe pămînt.Mai presus de toate-mi sînt lacrimă și jurămînt lacrimă și apă vie pentru patria din glie.

părul tău iubito...
Părul tău iubito e un rîu în flăcări mîinile-mi setoase-n el se învelesc să-mi aprindă carnea și în disperare să ți-1 sting cu lacrimi și să pătimesc.Bate-n carnea iernii vocea ta sfioasă huruie-n sertare amintirea ta părul tău iubito a aprins o casă carnea ta albită a aprins o stea.Ca un far de noapte te păzesc în taină mă-nvelesc în doruri ca-ntr-un rîu curat duc pe spate peștii luna și se caină c-ai plecat iubito, da, că ai plecat.Părul tău acuma e un rîu de fulger ochii mei îl poartă ca pe-un bici de singer.
umbre de pămînt

Din cînd în cînd mai trecem pe la ei și îi vedem tot sprijiniți de vise sînt niște uriașe umbre de pămînt ce ne primesc ca porțile deschise.Sînt buni țăranii, doamne, cit de buni cu bărbile lor aspre de-nserare tot duc în spate cimpul și-1 tot duc tîrîndu-1 ca pe-o vită-n abatoare.Țărîna fuge lunecînd sub ei și pare-un pește zvîrcolit sub soare și iarba nunții fulguie-n cercei și-mbătriniți fac semne de iertare.Rugina curge limpede-n zăvor de cît de rar se trage de pe ușă și sînt buimaci că-n amintirea lor de dor ne facem munte de cenușă.Din cînd în cînd ne ducem să-î vedem așa ca la un fel de artă milenară și-i știm ai noștri blînzi și noi sintem de ei legați de-o lacrimă de ceară.
motiv

învelită-n ceară se prăvală casa, ninge cu lumină, fulgii-s cît o stea, maica noastră bună pregătește masa, tata-i duce umbra care-i mult mai grea.E cărarea groasă pînă-n fața porții, drumul curge leneș pe sub pasul gol, Cît de rar ne-ntoarcem și ce greu cu toții ne-adunăm acasă să fim iar ai lor.Ușile-n rugină au intrat buimace cît de rar sînt date de pereți ușor, doar o rază-i tata și e bun și tace și-n pereți privește și de noi — e dor.
E cărarea groasă de la prag la poartă cît ne-asteapt-o mamă, cît ne-aștepat—un tată.

Verile ieșene sînt răscolite de mireasma teilor, arbori eternizați de Poetul ce tutelează cu spiritul său creator locuirea noastră; dar trăitorii acelei veri dramatice din '44 păstrează și-acum în sipetul de preț al memoriei, cum se cuvine, chipul lașului peste care trecuse tăvălugul frontului. Numai ei, acești martori, pot face, de fapt, comparația necesară intre ce a fost și prezent. După cum, la fel de memorabil este acel miez de vară din anul 1965, momentul istoricului Congres, care a dat lașului, aidoma oricărui colț de țară, un curs înnoitor fără precedent în istoria sa.E simptomatic, poate, că această așezare, deschisă către toate zările — cum deschisă este și firea oamenilor —, pustiită de atîtea ori în se- coli, a renăscut mereu, cum se spune, din pro- pria-i cenușă. Capitala istorică a Moldovei a fost nu numai vatra fierbinte a unor fundamentale acte în existența neamului, precum marile Uniri, dar și sălaș m nților luminate, de oriunde ar fi fost. Privilegiul acordat de Alexandru cel Bun, la 1408, neguțătorilor din Liov, act emis de cancelaria internă pentru a face popas de interes în tîrguie Ieșilor, act ce atestă, vechimea orașului, care va fi fost cu siguranță și înainte de emiterea acelui document, ni se pare a fi un semn cert al deschiderii către lume. Spiritul locului. Probabil, aici e si izvorul multor priorități românești zămislite la Iași : tipărituri de esențiale cărți în limba neamului, prima școală de ingineri hotărnici, prima revistă de orizont național specializată în literatură, am numit „Dacia literată”. întiiul curs de istorie națională ținut de Kogălniceanu, primele lecții de economie politică exouse de munteanul Ion Ghica, deschiderea celei dinții Academii, iată, se împlinesc în acest final de lustru 150 de ani de la întemeiere, semnalul revoluției de la 1848, o societate literară și ideologică — „Junimea" — și o revistă — „Convorbiri literare" — din avangarda culturii noastre, prima universitate modernă, prima școală de arte frumoase, o pinacotecă națională — cap de serie, cea mai veche grădină botanică.. . Dacă întoarcem, din scoarță în scoarță, filele istoriei orașului, vom afla destule dovezi ale a- cestui spirit deschis. Orgoliul superior și fertil al întâietății dă bice creativității. Starea e propice. Ea vine și din respect-fără prosternarea anchilozantă — pentru tradiție, fără de care n-am fi. Lanțul creației pornește, probabil, de la rafinatele linii cromatice de pe vasele de Cu- cuteni — ele, însele, rod al lucrării săvîrsite de o ființă aplecată o clipă către sine —, vase care se găsesc cu duiumul prin aceste locuri. Dar, cum zice filosoful C. Noica — zicere, parcă, mai nimerită ca oriunde în cazul lașului —, nu s-a manifestat aici nicicînd „ispita deșartă a noutății totale". Noutatea a fost filtrată și însușită „întru ceea ce ne era istoricește propriu". De aici, durata lucrului.Din dureri și înalte aspirații, din experiențe istorice cruciale și meditații profunde la ceea ce se petrece înlăuntrul ființei, din entuziasme cumpănite și sentimente de frățească coabitare cu tot omul de bine s-a plămădit o matcă proprie de gind și simțire, a cărei apă vie s-a vărsat și se varsă necontenit în fluxul unic românesc. Dacă vreo verigă a fost ruptă — brutal ori mai perfid — din acest lanț al culturii și civilizației, ea a fost re-făcută cu și mai multă cerbicie. Un arheolog neliniștit și prob, Nicolae Pușcașu, care reconsideră vatra istorică a lașului din evul mediu, descifrează în „palimpsestele" de piatră și lut mărturii de civilizație care ar putea onora orice cetate urbană a Europei din acea vreme.Deslușeșc aceeași generoasă deschidere către lume și într-o contemporană creație sculpturală, așezată nu departe de cel mai mare voievod al literelor românești : ansamblul voievozilor. Dincolo de ideea ce-i unește prin timp pe a- ceștia. Dragoș, cel „descălecat" din Maramureș; Alexandru, gospodarul înțelept, care era iscusit foarte în a menține un echilibru, binefăcător Moldovei, în relațiile cu vecinii săi, nu totdeauna onești în „tractate" ; Ștefan veșni; îngrijit de soarta țării, în care privință, aci -ua necru- țătoarea sabie a strategului de gen: a, aci, condeiul rafinatului diplomat, jucînd ramai pe cartea pămîntuluî său ; Viteazul Mihai din Vala- hia, bîntuit de „pohta" sa sublimă, aici, desă- vîrșită, la Iași; Vasile Lupu, a cărui viță venea din spațiul tracic sud-dunărean. ctitor de catedrală a artei românești, oblăduitor de cărți de căpătîi pentru noi; Cantemir, spiritul european, poliglotul, deschis, deci, oricărei „limbi", în a cărui minte a încăput și istoriile „romano- moldo-vlahilor“, otomanilor. Bizanțului, Rusiei și distinse concepte filosoficești; Rareș, cel fără de prihană, mînat poate de duhul cunoașterii pe toate drumurile românești, chiar și cu droa- ga cu pește...Prioritățile inserate mai sus, cît și cele făptuite sub zodia libertății socialiste spulberă prejudecata, insinuată ici-colo, în superflue contro

verse orale, se înțelege, lăturalnice, anume, a- ceea că blajinii oameni din „dulcele tîrg al' Ie- șilor" s-ar conecta mai „încetișor" la noul benefic. Aparențe. Niciodată fulguiala de confetti a cuvintelor, poleiala, fie și orbitoare, a lucrurilor n-au putut ascunde gîndul firav, munca de mîntuială. Ieșenii sînt oameni așezați, „reticența" lor e de fapt neispita aceea a noastră, a tuturora, în fața șocantelor și fugarelor noutăți. Fapta lor are trăinicie. Cînd lucrul, îndelung gîndit, este scos în lume, cu pecetea certei valori, omul de la combinatele de utilai greu ori de fibre sintetice de la Institutul de chimie macromoleculară „Petru Poni“, de la Politehnică, de la „Antibiotice", (prima producătoare de penicilină românească), de la... — are sentimentul că a făcut un bine semenilor, deci, fructul minții și iscusitei lui mîlni, nu-i mai aparține și că va trebui să săvîrșească un mai bine.„lașul poate fi luat ca tipul orașului înspre asfințitul vieții ; orașul a fost. îi rămăsese aureola culturală ; o continuare tradiționalistă. Dar și asupra acesteia se lăsară norii indeferentismu- lui general" — se afirmă într-o lucrare („Orașe din România"), apărută în 1925. Da, cursul vieții acestei așezări ar fi fost acela prognosticat, dacă în istoria noastră nu s-ar fi produs marea turnură — operă a partidului comuniștilor români — din August 1944. Previziunea aceea atît de sceptică a fost radical infirmată, mai cu seamă, în ultimele două decenii. Argumente imbatabile, dintre atîtea : producția industrială pe care lașul o furnizează țării, în acest an de referință, este de circa 90 de ori mai mare decît nivelul atins în 1938 și de peste 10 ori mai mare față de cota anului 1965. Forța economică, rezultantă legică a dezvoltării armonioase, intensive a tuturor ramurilor industriale, dezvoltare determinată de o politică științifică a investițiilor, a declanșat, firește, mutații în întreaga sferă de preocupări — și realizări — so- cial-edilitare. în cercetare, învățămînt, cultură, artă. O pildă ce o avem acum sub ochi, chi ir revista ce adăpostește aceste rînduri, cu genericul prestigioasei publicații, în haina sa nauă. este una din multele creații ale „Epocii Ceaușescu".După ce a pus, și el, cîtimea puterii sale în corpul barajelor de pe Argeș si Somes, de la Porțile de Fier, muncitorul specialist Emil Bra- haru a revenit la matcă. lașul marilor zidiri, din epoca ce-a propulsat, cu temeritate revoluționară, nebănuite energii creatoare, avea nevoie de fiii săi. A venit la întreprinderea materialelor de construcții. Norocul său. Pentru că aici l-a întîlnit pe inginerul Emil Alexan- drescu, directorul, care judecă și pipăie omul si peste pragul obligațiilor profesionale. (Normală atitudine la un inginer cu deschidere spirituală, care îl iubește pe Eminescu, care îl tine la loc de cinste — nu numai în raftul bibliotecii — pe Dostoievski, care citește „tehnica materialelor de construcții", dar si „România literară"...). Curajul lui Emil Braharu de a construi o navă originală la Iași — ca să vezi unde —, ce încorporează în alcătuirea ei și un brevet de invenție vizînd sistemul de propulsie, navă, numită trimaran, cu care să străbată mări și oceane, acest curaj, cel puțin insolit, nu-i întîmplător. Nepotul unor plutași de pe Bistrița a păstrat, bănuiesc, în gena sa primară nostalgia apelor, însă, la Iași, a pășit si solul mănos al izvodirii faptei de avangardă. Acel cuget matricial, îmbibat de orgaliu frumos că „nasc și în Moldova oameni" nu l-a o- colit nici pe acest încă tînăr bărbat, cu cap ingineresc de elită, care mai are pe deasupra si brevete de scafandru, ofițer de punte, de inventator. Sau, cine i-a mînat pe inginerii loan Grecu și Constantin-Dorel Răcaru, de la o antrepriză de instalații chimice, să facă în timpul — nici vorbă de răgaz — de după orele aspre de șantier, o turbină eoliană, unicat prin elementele ei esențiale ? Sau, ce resort i-a împins pe inginerii Gheorghe Necula și Dorin Sternberg, de la Combinatul de utilaj greu — cea mai grandioasă citadelă a industriei ieșene, durată din inițiativa secretarului general al partidului — să născocească, în patru ani de trudă, un sistem, tot unicat național, de arzător la cuptorele din oțelării și tratamente termice, care reduce consumul de gaz metan cu 40 la sută ? Apartenența la acea fertilă matrice, care, în acești ani, mai mult ca oricînd, nutrește gîndul si fapta creației. Și este întîmplător că la salonul național de invenții, ultima sa ediție, ieșenii, adică, cercetători, cadre didactice universitare, specialiști din industrie, dețin întîie- tatea ? Evident, nu. Cînd muncitorul specialist Braharu mărturisea ce minunat ar fi fost, dacă nava lui ar putea fi lansată la apă direct de la Iași, de unde a plecat Emil Racoviță, să ducă în lume mesajul de creativitate pașnică a românului, cînd își dezvăluia acest gînd, mîndria 

că ține de un spațiu anume se impunea firesc.Cu ceva timp în urmă. într-un sezon de studii aplicate în Belgia, la Liege, conf, dr, ing. Lorin Cantemir, de la Politehnică, într-o împrejurare, trebuia să probeze că românul — nu el, L. C. — este conectat la noutățile de ultimă oră în domeniul abordat, că are cap pentru subtilitățile disciplinei. A soluționat prompt, cu calmul omului ce știe, acea neînsemnată hibă (deliberat ticluită ?), cînd toți din jur stăteau eu ochii pe el. Dar a constatat atunci, cu mîhnire, că prejudecățile sînt mai puternice decît evidența luminii. Necunoașterea, însă, joacă feste. Am invocat aici numele universitarului de ia institutul politehnic și pentru că el cu alți colegi de breaslă și cercetare, a realizat, în premieră națională, vagonul electric cu motor liniar și izbutesc să creeze, cu aportul meseriașilor de I.M.A.M.U.S., roboți industriali.în orice inventator în ale tehnicii zace și artistul. Unii chiar fac artă autentică. Lucrurile, cred, se leagă. Fostul lăcătuș Toader Berlea, inginerul șef de acum de la Î.M.A.M.U.S. doctorand în științe tehnice, așadar, un om forjat la înalte temperaturi de epocă ce știe prețui și lansa valoarea, posesor, cu una din invențiile sale, al unei medalii de aur obținută la Moscova, se confesează lemnului, metalului, pietrei. Foarte pragmaticul inginer e și un romantic creator de chipuri umane, de forme spațiale ce sugerează zborul ; iar între privilegiații memo, riei sale afective este și profesoara de română din liceu căreia „i se umezeau ochii citind din Eminescu". Același Emil Braharu și bunul său prieten Florin Marfă au cioplit în ștînca muntelui. atîrnati în corzi ca niște veritabili alpi- niști, la 50 de metri deaspra șoselei din Cheile Bicazului, chipul lui Decebal, așa cum l-au văzut ei. Cînd profesorul Valeriu Blidaru, de la „hidrotehnică", muntean ieșenizat din convingere, îmi expunea, în fața unei uriașe machete, cît o hală, proiectul său privind mai buna rodnicie a pămîntuluî județului Iași — canale cu căderi de apă gravitaționale, brazdele primind oricînd substanța vitală, numită de noi, școlarii, „hașdoi- o“, vreo 70 de microhidrocentrale instalate pe a- ceste canale, apă cristal în albia Bahluiului, dar și a Jijiei — parcă ar fi avut, vorba poetului, „o viziune a sentimentelor", nu a rațiunii sever constructive. Proiectul e proiect, a scris și un tratat pe această temă-obsesie și, totuși, cum povestea profesorul îmi și imaginam pescari pe malurile apei ce va străbate un Iași mai modern, cu podețe grațios arcuindu-se peste panglica azurie.Scriu „utopiile" astea și-mi dau un răspuns, absolut firesc. E posibil. Pentru că, parafrazînd spusa luminatului cronicar, conferindu-i un înțeles nou, putem zice că oamenii sînt într-adevăr sub vremi, dar sub vremi bogate, generoase, pe care ei înșiși le croiesc. Deschiderea lașului continuă.... în acest anotimp, frumos tulburat de mirozna teilor, care dăinuie parcă, grație sublimei creații, și după sfîrșirea eflorescentei, oamenii acestei vetre de cultură și civilizație aduc patriei obolul lor de muncă și gîndire, de gîndire și muncă.
Vasile IANCU

triunghiul

L-am considerat doar un accident ^geografic, născător de metafore, faptul că perimetrul investigat de noi are forma unui triunghi ; căci o astfel de figură geometrică șe întrezărește pe hartă, dacă unești printr-o linie imaginară Moineștiul, orașul petroliștilor, Comă- neștiul — al minerilor și Tîrgu Ocna, străveche vatră a săpătorilor de sare, cea dintîi bogăție subpământeană pomenită și întrebuințată în acest colț de țară.Deci nu din nevoia efectului stilistic s-a închegat imaginea unui triunghi al bogățiilor din adînc, cele trei binecuvîntate locuri alc“'"esc aievea un fel de triadă, ea însăși cu întreită semnificație : geologică, istorică, economica.Prin vălul timpului fețele locurilor de pe Valea Trotușului și a Slănicului s-au ivit mereu altfel. Adîncitura ocrotită de ramuri carpatine mai domoale — munții Tarcăului, Ciucului, ai Na- mirei, Berzunțului și Goșmanului — numită De
presiunea Comăneștiuliii, dar alungită pînă în preajma Tîrgu Ocnei, pe mai bine de 20 de kilometri, se dovedește a fi locul în care nestăpîni- tele toane ale stihiilor au sculptat gresii, argile, calcare, terțiare, nu numai pentru a le da chipul unui adăsopt al frumuseților și al avuțiilor naturale, ci parcă și pentru a înlesni dăltuirea unuia mai nou, al sălașelor omenești răsfățate de firea blîndă a locului și împodobite, prin veac, tot cu alte odoare ale omului.Hotărit să pornească la drum pentru a reconstitui miracolele unor vîrste geologice și a scutura praful de pe cîteva bucoavne mărturisind despre trecut, reporterul se va opri cu o răbdare lesne de înțeles asupra zilelor pe care le trăiesc astăzi oamenii din acest tărîm zămislitor de neprețuite materii prime.Fiindcă prefacerile prin timp ale locurilor nu ne sînt accesibile, cînd e vorba de înfățișarea geografică, decît cu ajutorul tratatelor de specialitate ; cele istorice le percepem de asemenea prin mijlocirea cărților, a mărturiei înaintașilor sau a memoriei unei generații, chiar dacă atît de grăbite — parcă înclinată să uite că eternitatea începe din preajmă — cum este a noastră. Dar schimbările materiale, restructurarea economică a vieții unor oameni, niciodată drămuitori de hărnicie, pot fi surprinse cu priviri care nu au nevoie de pași mai mari decît ai cincinalelor. Iar cincinalele au prevăzut și prevăd, pentru folos’-’ țării întregi, hrănîrea organismului său aflat la vîrsta creșterii furtunoase, cu țiței, gaze, cărbune și alte bogății subpămîntene, întîlnite și în zona triunghiului trotușan, uneori cu prisosință....Cum s-au adunat, în cuprinsul unei suprafețe de pămînt care nu atinge 200 de kilometri pătrați, asemenea diversitate de avuții subpămîn- 



pașcani —un oraș 
al timpurilor noi

Despre Pașcani am avut întîi știință, elev fiind la Fălticeni, prin Mihail Sadovea- nu. Un erou al său din „Nada Florilor" era muncitor la Atelierele C.F.R. de la Pașcani, uinul dintre aceia care fraternizaseră în 1907 cu țăranii răsculați, închiși ca niște vite în vagoanele de marfă. Această istorisire, mărturisesc, mi-a stîmit interesul pentru așezarea de pe Șiret, a proiectat-o dintr-odată într-o cu totul altă lumină. Curînd, drumurile mele aveau să ducă spre Iași, locul de trecere spre platourile Podișului central moldovenesc fiind, de fiecare dată, majes- tuoasa Vale a Șiretului. Aveam să descopăr, trebuie să o spun cu mîhnire, o așezare umilă, în contradicție cu măreția acestei văi, aidoma unui canion, și cu dîrzenia, hărnicia, iscusința oamenilor de aici. înfățișarea Pașcanilor, unul dintre primele centre industriale ale Moldovei, nod important de cale ferată, vatră muncitorească și revoluționară, așezare de viguroasă manifestare a proletariatului pentru o lume mai bună, era in fond expresia lipsei de grijă pentru umiliții soar- tei, pentru cei care, cu truda minții și brațele lor, duceau greul acestei țări.Venise apoi războiul al doilea mondial, și tot ceea ce acești oameni duraseră, nu să înfrunte vremurile, că nu aveau mijloacele trebuitoare, dar cu acea curățenie de care le era plin sufletul, fusese distrus, rămăsese doar un morman, ruine, dogorind multă vreme ca un cuptor, cum spune Geo Bogza într-un reportaj scris cu incandescența emoției acelui timp.Nu de mult am trecut și am zăbovit în Pașcani. Tovarășul meu de drum, un distins dascăl al învățămîntului agronomic, profesorul Constantin Vasilică, un om cu un accentuat spirit de observație și cu înclinație, de asemenea pregnan-

bogățiilor
rene ? Și cum se face că între Geamăna, punctul cel mai înalt în care s-au forat puțuri petrolifere, și orașele de pe aici, amfiteatrului de piatră și pădure îi ajung doar vreo mie de metri spre a-și orîndui pe rafturi dosite cu gelozie produsele... chimice ?Dar să precizăm de îndată că e vorba despre o diferență de altitudine la suprafață ; sub pă- mînt s-a mers cu prospecțiunile geologice pînă în preajma unui abis fantastic : 6 000 de metri ! S-au săpat la Sascut și Ardeoani, la Solonț și în alte părți ale „triunghiului' (sau în afara lui, dar ți- nînâ tot de exploatarea moineșteană), unele din cele mai adînci sonde din lume, pentru a curma letargia rocilor îmbibate cu mult rîvnitul „aur negru", pentru a le sorbi răsuflarea ciclopică sub forma milioanelor de metri cubi de^gaze combustibile și, cine știe, poate pentru a găsi și alte comori, nebănuite sau întrezărite doar de specialiști, în cele mai cutezătoare, mai inspirate calcule....Așadar, va trebui să dezvăluim dintru început cîte ceva din tainele erelor revolute, cînd Pluton și Poseidon se înfruntau fratricid ; în vuietul originar al apelor, întîmpinate de un uscat încă bîjbîind conturul continentelor, firea cea nedomolită zămislea ordine noi de plante și animale, într-o geografie primenită din temelii. Se schițau astfel fruntariile unei lumi hărăzite mamiferului care a fost sortit să încununeze dezvoltarea spectaculoasă a grupului de animale, ivite pe la sfîrșitul erei dinainte, în locul reptilelor gigantice. Și parcă tot pentru el, acest mamifer suprem, pentru superbia îndreptățită a omului — căci despre el este vorba — ascunzișurile sub- pămîntene ocroteau nașterea unor avuții a căror valoare a înțeles-o tîrziu, prin eonii de treptată luminare a minții.De atunci însă, nu s-a mai putut lipsi de ele ; îar cînd va fî să le istovească totuși, unde ar putea găsi altele decît tot în natură ? Numai că atunci are să fie o natură la a cărei zidire va fi fost nu doar un martor sub semnul prometeic al focului răpit, ci un participant sub cel demiurgic al lumii întregite cu puterea minții : o lume poate mai goală de tulburătoare taine, dar neîndoios mai puțin aspră, poate mai lipsită de poezie, dar sigur mai umană, pentru că — mai plină de faptele acestui ultim mamifer, smuls ireversibil condiției de pensionar al hazardului...

Fragment din volumul de reportaje literare cu 
același titlu.

Vlad SORIANU

Peisaj urban — Pașcani 1985

tă, spre poezie, spre literatură în general,/ a exclamat, îndată ce-am intrat pe ulițele cele mari ale tîrgului de altă dată, ale orașului de azi. „E ceva de capul Pașcanilor". Da, asta este impresia frapantă ce o ai chiar înainte, de la depărtare, de acolo de sus, de pe șeaua Ruginoasei, de unde se deschide valea fără seamăn a Șiretului, în mijlocul căreia Pașcanii își înalță acum meterezele de cetate impunătoare. E un drum al emoției, ce crește pe măsură ce înaintezi spre inima orașului, după ce treci pe lîngă coloanele argintate ale Fabricii de zahăr, unde, în timpul campaniei pufăie zi și noapte parcă zeci de locomotive Pacific de altă dată. Senzația de viață, de mișcare, de dinamism începe de aici, de unde se alcătuiesc cristalele albe de zahăr și nu scade în intensitate nici o clipă, fie în fabricile cele vechi șî noi, la Tricotaje și Perdele, prin performanță prima fabrică pe profil din țară, distinsă în această vară, cu titlul de Erou al Muncii Socialiste la Integrata, la Traductoare, la Scule, sau la Atelierele C.F.R., adică la Uzina mecanică, cum i se zice azi, pe stradă, în magazine, în școli. Ia gară, la autogara, pe șantiere. E freamătul unei vieți cu rosturile ei bine întemeiate. Acest lucru l-a dobîndit în anii de după război, și mai ales cei trecuți de Congresul al IX-lea, așezarea Pașcanilor, însemnată cîndva doar prin gară, nod de cale ferată și prin Ateliere. Ceva, ceva foarte important s-a întîmplat peste ani. în venele orașului s-a pulsat sînge tînăr, întinerindu-i bătăile inimii, bătăile vieții.Multe s-au înfăptuit la Pașcani în ultimii ani. S-au construit peste 7.0C0 apartamente, un spital cu 450 de locuri cuplat cu o policlinică, un hotel, magazine, școli, grădinițe și creșe, printre care s-au trasat bulevarde largi, spații verzi, s-a realizat o nouă aducțiune cu apă de la Șiret. Curînd va începe înălțarea centrului civic, cel ce va încununa această lucrare de zidire a unui oraș, o cetate a zilelor noastre. Despre acest din urmă lucru mi-a vorbit cu o emoție de înțeles și de admirat Nicolae Rățoi, primarul așezării. E nășcănean de baștină, și-a început ucenicia la Atelierele C.F.R., unde a fost montator de vagoane, ales fiind pentru această meserie pentru că era, cum e și azi, un bărbat voinic. A fost apoi mecanic de locomotivă. Cunoaște bine acest oraș și-și dă seama de saltul uriaș pe care ace<ta l-a înregistrat într-un timp istoricește atît de scurt. De asta vocea îi vibrează cu atîta intensitate cînd îmi vorbește despre înălțarea centrului civic ce va da și mai multă frumusețe Pașcanilor. Sînt prevăzute a se construi 2.000 de apartamente în blocuri unicat, o casă de cultură, un sediu politico-administrativ, un cinematograf, spații comerciale. Bucuria acestui om este o parte din bucuria acestor oameni ce-și văd așezarea, umila așezare de altă dată, înălțată la prosperitatea și frumusețea de astăzi.O simt cei ce trăiesc aici, în primul rind. Inginerul Leonard Rusu, activul, Iscusitul, tînă- rul director al întreprinderii de tricotaje șî perdele, pășcănean de baștină, își amintește din cele istorisite de bătrîni, că în timpul războiului în Pașcani rămăsese doar un singur om. Un bolnav mintal. Războiul trecuse totul prin foc și sabie. Alungașj viața. Dar viața este mai tare uneori ca moartea. Pășcănenii au luptat pentru viața orașului lor. I-au dăruit una nouă, mai frumoasă. Cei care trec pe aici nu pot să nu remarce asta. O fac cu plăcere.
Grigore ILISEI

traian iancu

vulturul de februariePrin cosmos vine vulturul năvalnic. Cu aripi deschise spre cerul cel falnic. Liber e vulturul, din zare-n zare Pămîntul să-1 cutreiere și să zboare.
________________ cî nta rea

sunt zareaSunt zareaCatargului din inimiIntimpinat de voci zidind în mineCîntecul etern de pacePrecum dogoarea luminii gînditoare Sunt înlăuntrulAstrului vorbind planeteiCa unui dor unind popoareDin firea lui adîncăPrecum cerulCe ocrotește pasăreaȘi steaua împliniriiElan mă știu trezind lumina patriei Din mine.
Ion Vergu DUMITRESCU

argumentSimți miezul roșu al soarelui — minereu de lumină în această rotire de semne care tulbură clipa și te adaugi mărturie fecundă a mîinii spre aurul petrecut în fîntîni.gîndești miezul roșu al soarelui și închipui zborul monadă-idee al nuntirilor toate cîte au fost și s-au împlinit în orbita acestui pămint,simți și gîndești miezul roșu al soarelui și te dărui argumentde rotire și identificare cu lumina și zborul în această dimineață în care păsările lumii semnează pe cer cristalul cuvîntului sfînt — Pace.
Vasile POPA

privind o zi de varăTrec păsări cu aripi fierbinți. O insomnie Se scurge-n suflet ca un dorScrisori de piine vin dinspre cimpieCu luminoasele citate pentru viitorCu preaslăvind o faptă împlinită Sub steagul înfrățirii, steag știut In care o istorie palpităCu tot ce-a fost aici de la-nceput. Priviți cum se începe-o zi de vară Cum lanu-și urcă vîrstele în bob Și Patria pe inima-i solarăNe cîntărește bucuria snop cu snop.
Dumitru GRIGORAȘ

emil nicolae

dicteu după sufletCoborînd pe scripetele singurătății în plăminul iernii unde albul mijește prin pielea crăpată a gerului dacă nu-I spulberă vreo vietate minată de spaime și vise diurne în plămînul iernii deci unde mai pot mișca privirea unde mai pot face un pas prin greul sufletelor lăsate în adînc (numai aburul se mai ridică parcă din gînduri strînse de frig) în plămînul iernii pot chiar uita și de amprentele tropicale pe care vîntul — afară — le depune pe ferestre
dicteu după suflet

întotdeauna am admirat strălucirea trandafirului sălbatic libertatea lui de a se supune în cătușa de rouă a dimineții transparența surîsului înălțat peste morminte ca o boreală întotdeauna m-am îndoit de filosofia miresmelor și de glorioasa ascendență a trandafirului de seră mai mult sau mai puțin dovedită prin statistica altoiurilor nobileși-ntotdeauna m-a pîndit teama de-cădere-a visului în realitate

Sărută și oameni, sărută și stele. Și toți iubitorii iubirilor mele, 11 am lîngă mine și nu pot să rup,De zboru-i de suflet, trecătorul meu trup.Mai murmură unii, descărcînd nebunia. Eu iubesc, ce greu e să iubești România, Cîte furtuni am indurat, îndărătnic, I-am fost eului meu amforă și sfetnic.Căci nici nu Se poate un mai aprins sevînt, Decît să-ți dai sînge pe propriu pămint... Dușmanii cădea-vor ca spic de secară, Cum secera taie-n cuptorul de vară.Căci nimeni nu poate și nimeni nu știe. Tăcerea ce doare-ntr-o doină pustie.Doar seara cînd cade și lasă un dor. S-adună iubirea în tainic izvor !...Și vulturul sboară și piere-n mister.Noi adunăm mii de stele ce strigă pe cer, Februarie-i sveltul sprincenei cerești Semințe de struguri spre cele lumești !
româniei___ ;_____________

iubire de neamVeșnicesc în cuvinteleIubirii de țară Cum neamul meu Veșnicește de mii de ani Lîngă izvoarele Carpaților Curate și sfinteCa și lacrimile străbunilorVeșnicesc în cuvinteleIubirii de țarăȘi sîngele meuImpertinent ca o floare de macSe transfigurează-n poemeRoata lui HoreaNu a fost un blestemRoata lui HoreaA fost un cîntec de dragoste Dragostea cea mai dragoste In iubirea de neamVeșnicesc în cuvinteleIubirii de țarăȘi sufletul meuCa un tricolorNins de florile luminii Strigă strămoșii pe nume Sînt liberă și stăpină In propriile mele cuvinte în propria-mi iubire de țară
Elena CODREStu

victoria tricoloruluiSe aude istoria cum trece de pe un umăr de veac pe celălalt venind cu toți eroii cunoscuți la nunțile noastre îmbelșugate de lumină.La masa înțelepciunii au venit toți bunii și străbunii noștri, nu ne permitem să uităm pe drum niciunul, ei sînt coloana vertebrală a libertății noastre.E primăvară și în sufletele noastre precum lumină în turbine domesticind izvoarele din cuvintele de victorie exprimate de culorile tricolorului.
Al. Florin TENE

dicteu după sufletAceste mașini miraculoase care dau buzna pe uși vor să ne-aprindă zborul în case case de cărăbuși cine își simte zborul sub frunte poate să mai rămînă chiar dacă arde ultima punte vom evada împreună din casele de cărăbuși
dicteu după sufletîn fiecare dimineață exerciții de melancolie — memoria se desface fîșie cu fîșie într-o deprindere pitagoreică răstălmăcită ușorîn fiecare dimineață uit să mai mor



best - seller sau capodoperă
C el mai iubit dintre pămînteni a fost, am putea spune, primul best-seller al literaturii române contemporane. Primul tiraj s-a vîndut „pe sub mină", iar la apariția celui de-al doilea tiraj, în curtea editurii „Cartea românească", unde se află și librăria, erau mai mulți oameni decît în Gara de Nord. Nu am de gînd să intru în chestiuni de sociologie. Dacă s-ar fi tras un milion de exemplare din romanul lui Preda, probabil că ar fi dispărut toate în cîteva săptămîni. Eu însumi am cumpărat Cel mai iubit 

dintre pămînteni, primul tiraj, „pe sub mină" și m-am socotit norocos. La fel s-a întîmplat și cu Istoria... lui G. Călinescu, dar și cu alte cărți, de însemnătate redusă. Alt aspect mă interesează în cazul acesta. Succesul mare de public sperie critica noastră, înclinată, încă din epoca interbelică, să guste refuzul, rezistența, opacitatea Ia opera nouă de mare valoare. Modelul Arghezi, Bacovia, Barbu funcționează și azi. La celălalt pol stau autorii cu simțul epocii și-al așteptărilor ei. Invers, un best-seller apărut la Paris convinge mai înainte de-a fi citit și traducerea este așteptată cu sufletul la gură. Este Ia mijloc un complex al notorietății, care alterează lectura și care determină o reacție de prinicipiu de semn contrar. Un alt complex este acela al copodoperei. Parcă nici în 1920 capodopera nu era așteptată cu atâta ardoare și nu era căutate în paginile scriitorilor contemporani cu mai multă febrilitate. Și «Cel mai iubit dintre pămînteni a fost socotit, de către unii critici, o „capodoperă". Dacă am încerca să împăcăm cele două contrarii, ne-am lovi de rezistența principiilor: un best-seller întrunește sufragiile prezentului, o capodoperă se bucură de grația posterității. Rezultă că tot efortul nostru de a discerne marile valori din producția de o tulburătoare asemănare se consumă în van și că orice profeție critică se întâlnește la colțul de stradă cu întâmplarea. Cel mai iubit 
dintre pămînteni reprezintă sinteza paradoxală a două complexe și Învățătura pe care o putem trage din reacția critică pe care a provocat-o este că funcția criticii de întâmpinare, dezlegată de orice vanități, este aceea de-a exprima momentul literar prin subiectivitatea critică.I Chiar și prin forța succesului, romanul lui Preda reprezintă un moment în evoluția prozei de azi. Eforturile romanului polemic, angajat în largi abstracțiuni politice, în care individul devine, aproape, un argument parlamentar, se văd încununate într-o operă prolixă, cu final de melodramă, dar cu o foarte apăsată notă subiectivă. Autorul nu mai este atoate-știutor. Cele mai multe din paginile cărții îi aparțin lui Victor Petrini, personaj-narator și efectul prismatic se datorează conștiinței reflectoare. Aici trebuie căutată deosebirea dintre romanul lui Preda și toate celelalte romane polemice : eroul lui Preda este o conștiință și nu pentru că e filosof, ci pentru că epoca nu se filtrează în comandamente morale, ci în grade de experiență, care măsoară deplasarea continentelor sufletești. Petrini este un erou radical, în felul personajelor din dramele lui Camil Petrescu, însă corupt de toleranța balcanică față de sine. Intrasigența lui îi vizează pe ceilalți : el însuși e absolvit de judecată. Valeriu Cristea scria (în Ateneu sau în Caietele critice ale Vieții românești, nu-mi mai aduc aminte cu exactitate) un studiu pertinent despre anti-dostoievskianismul lui Preda. Cu toată preocuparea pentru existența individuală, cu tot interesul pentru subteranele conștiinței. Preda este prizonierul unui subconștient colectiv. Petrini este o categorie morală, cum și Moromete este un tip social. El se ridică deasupra individualului, este generic, ori coboară în magma limbajului, unde se nasc miturile colectiviste. Numai prin aventura existenței Petrini este un erou, o existență irepetabilă și, pînă la un punct, exemplară. Prin datele conștiinței el e o pătură socială, un destin colectiv — topit într-o mulțime care gîndește în același limbaj și care, chiar dacă nu i-a împărtășit, istoricește, destinul politic, a trăit, moralmente, destinul social. Valeriu Cristea examinează, mai ales, planul erotic al dramei, unde anti-dostoievskianismul este de-a dreptul polemic și, pe alocuri, parodic. Mă interesează mai puțin aspectul pur literar al rupturii și mai mult viziunea de ansamblu, în care locul individului, ca soarele, în cosmologiile istorice, este în centrul ori la periferia universului. Preda nu se poate opri să vadă specia în individ și s-o cînre imnic sau epopeic. Dacă Moromeții este epopeea erot-cotnică a satului în pragul „imposibilei întoarceri', Cel mai iubit dintre pămîn

teni este un imn al omului ca viață conștientă de sine. Cele mai frumoase pagini din carte nu vorbesc nici de Petrini, despre fericirea și nenorocirea lui, ci despre natură și despre alcătuirea umană și despre clipele rare de expansiune ale ființei umane. Nu despre sălbăticire ori despre refugiu naturist, ci despre comuniunea organică, 

aceea care a produs, cultural, vechile mituri. Vîrsta de aur, paradisul pierdut al lui Preda, este vechea F.ladă, ca anotimp cultural. „Omul în natură" la Preda nu este un tablou idilic, pentru că, în colțul peisajului, moartea așteaptă răbdătoare să-și mistuie prada. Dar un anume primitivism dictează sentimentul poetic generic al acestui roman". Farmecul unei ființe pe care o iubim întîia oară e farmecul primordial la care ar trebui să ne oprim. Ar fi trebuit deci să plec, să părăsesc acel trup asemeni omului de odinioară care, zărind în pădure o femelă, o fugărește, o prinde, o posedă flămând, apoi, fără gîndul că o părăsește totuși, cum părăsim fără gînd ceea ce nu ne aparține... întâlnirea în mijlocul naturii sălbatice e voința divinității și ceea ce ne aparține e doar libertatea noastră, un sentiment atît de firesc și de total, încît nici gîndul, nici impulsul inconștient nu ne vin de-a stingheri pe-a altora... Sîntem zeități ale acestui pămînt...". A- ceeași zeitate apare și la Camus, un alt pasionat de proza lui Dostoievski și-un alt scriitor atît de departe de spiritul lui. Camus este la capătul grecesc al gândirii europene, tangent, prin pă- gînism, cu declinul creștinismului dostoievskian. La începuturile acestei epopei a spiritualității stă proiecția omului ca scânteie a divinității. La celălalt capăt stă omul ca forță anarhică, demonică. Nici o punte nu poate exista deasupra acestei prăpăstii, care înghite mai mult de două mii de ani de cultură. De altfel, în rînduri de polemică faimoasă cu Tolstoi (polemică indirectă, nenumită), Dostoievski pledează pentru „romanul de actualitate" opunîndu-1 romanului „istoric". La Preda (și la Camus) eroul este omul „primordial", supt din civilizație și adăstând la un țărm al originii sale. La Dostoievski, omul se impregnează de gazul de iluminat și de seu, de criza credinței, care-1 aruncă într-un infern de îndoială mai redutabil decît infernul promis, care era o certitudine. Omul lui Dostoievski este, cu adevărat, contemporan cu epoca lui, nu are nostalgia trecutelor vremi și nu-și imaginează, ca la Cehov, un viitor în care să-și legene visul. Petrini, eroul lui Preda, cu toate că trăiește din plin, cu toate avatarurile lui, e un om al antichității ori al Renașterii, ars pe rug pentru fanatismul credinței.Interesant este că, la a treia lectură, nu numai Petrini dispare, dar și Matilda, pentru că fascinația ei se datorează în bună parte insistenței (și lipsei de pătrundere psihologică) a Iui Petrini. Decupată din text, Matilda nu are nici măcar mister feminin, ba am putea chiar spune că ea repetă, cu Petrini, experiența deja consumată cu Petrică Nicolau. Petrini îsi dă seama de marea asemănare a situațiilor : la unele fusese martor, ca prieten al lui Nicolau. în altele era direct implicat. Deasupra cadavrelor lor se ridică Petrică Nicolau, personaj cu mult mai interesant si mai viu. cu toate că reflectat și nu reflector. Familia Matildei. grupul de deratizatori colorează romanvj cu figuri pitorești, lucrate mai mult cerebral, după modelul prozei realiste de tip balzacian, cu surprinderea mentalității și a mediului social, a limbajului și comportamentului, în artificii epice la îndemîna unui bun profesionist al prozei. Petrică Nicolau este însă o figură aparte nu numai în literatura lui Preda, care nu cunoaște acest tip de personaj, dar chiar si în proza noastră, neobișnuită cu structurile masculine efeminate prin (paradoxali forță. Petrini este un ridicul capricios de tio special, o forță care se refuză. Petrini are tot interesul să-l compromită și-o face atribuindu-i Matildei narațiuni grotești, din care Nicolau apare micșorat de acte caraghioase. Nu poți să ai siguranța că motivația pe care Matilda o atribuie actelor lui este sî cea adevărată. Nicolau e-o personalitate și-n felul lui e mai bogat ca Petrini. sufletește. Petrini nu s-ar sui în conac, să urle ca un cîine si n-ar povesti, unui alt confesor, drama lui. Structură problematică, Petrică Nicolau nu ee acomodează la datele existentei, deși loviturile ei le primește din plin. Petrini iese din dramă, ca mai toate personalele lui Preda. E un semn de vitalitate care-1 definește si pe Ilie Moromete : chiar pe Surunăceanu. învinșii lui Preda „triumfă". Dacă pierd în viată, cîstipă în literatură, simnatia autorului obligând cititorul la adeziune. Petrică Nicolau este un caraghios. singurul din literatura lui Preda. Prin el, autorul se apropie de un domeniu al prozei de care s-a ferit ca de-o cutie a Pandorei. F ca usa interzisă din basm, pe care eroul o deschide pătimind. Preda ar mai fi avut de deschis. în toate lacătele. această poartă, dincolo de care ar fi aflat „tema povestitorului" atît de mult visate. Conștiința. care i-a susținut din umbră cuvintele, l-a oprit. Cel mai iubit dintre pămînteni e începutul unei inițieri.
Val CONDURACHE

patru opere reprezentative

„să nu judeci simplu oamenii66
Teatrul lui D. K. Popescu, Ia care m-am oprit cu intenția de a ilustra printr-o o- peră reprezentativă pulsul literaturii noastre din ultimele două decenii, este, în momentul de față, și cel mai jucat și cel mai comentat. Cred că nu există scenă pe care să nu-i fi fost montată măcar una dintre piese și a- ceastă omniprezență, de care nu știu să se fi bucurat decît poate Caragiale (dintre clasici) și Baranga (dintre contemporani), îl desemnează, indiscutabil, drept „autorul zilei". Lucru oarecum de mirare pentru că, la o primă vedere, dramaturgia sa nu e nici tocmai „frumoasă", nici prea lesne digerabilă. Vreau să spun că piesele n-au o „tăietură" și o ținută clasice, o desfășurare cursivă, armonioasă, dimpotrivă — sînt stufoase și discontinue, complicate, contorsionate. Replicile înseși nu strălucesc prin limpezime, ci printr-o tulbure (și tulburătoare) încărcătură poetică, sînt aluzive adeseori si preapline de trimiteri (la actualitate, la mitologie). Pe de altă parte, chiar circulația personajelor, intrările și ieșirile din scenă, se petrece, după considerente greu de aproximat, de parcă toate ar căuta ceva, fără să găsească, de unde permanentul neastîmpăr. Și atunci ? Ce menține treaz interesul general ? încerc să rezum cîteva dintre meritele evidente ale acestui teatru. Unul e legat de personaje, de o — într-adevăr — extraordinară complexitate. Rareori în dramaturgia noastră astfel de eroi, despre care să nu poți risca o afirmație hotărîtă, că sînt așa, că sînt altcumva, pentru că atîtea elemente te obligă la nuanțe, pulverizînd în cele din urmă formularea pregnantă dar prea strîmtă. Numai Teodor Mazilu a mai creat asemenea oameni, greu de prins într-o formulă, cu disponibilități lăuntrice imprevizibile și inepuizabile, veritabile gheme de contradicții, trecînd cu seninătate de la o stare la antipodul ei. Nu doar că alcătuirea lor se sprijină pe o antinomie fundamentală: ea crește pe o mulțime de antinomii, ce în Ioc să le destrame, tocmai că le asigură coeziunea, le încarcă de energie vitală. Insul cel mai josnic — Beldeanu, de pildă, din Omul de cenușă — are, în viziunea lui D. R. Popescu, izbucniri de o mare înălțime sufletească. Să nu-l suspectăm atunci de fățărnicie. El e fățarnic altădată și fără nici o sfială. Dar cînd, lovit prin moartea propriului copil, îngenunchează dinaintea lui Sebastian și-și cere, ca ultimul păcătos la suprema judecată, iertare, a- tunci e sincer, dureros de sincer. Și complexitatea nu e doar privilegiul personajelor cu rol decisiv în acțiunea pieselor. Principale ori episodice, rostind abia cîteva fraze ori susținînd întinse partituri, ele ilustrează, deopotrivă, întreaga gamă a posibilităților omenescului. Recitind piesele lui D. R. Popescu (cuprinse în volumul 9 de la Junimea), îmi venea mereu in minte acel fascinant pușcăriaș din Călina roșie, in care Șukșin a concentrat decăderea și măreția omului. In inima abjecției înflorește, fie și numai pentru o clipă. însă cît de expresiv!, tandrețea, după cum în miezul adevărului roade, neștiut, viermele minciunii. Stabilitatea e ca și necunoscută personajelor lui D. R. Popescu, remarcabile tocmai prin permanenta metamorfoză. De sub stratul reacțiilor previzibile pîndesc Întotdeauna surprize. Talerul dramaturgului are neapărat două fețe. Asemenea lunii, eroii arată obișnuit numai una, aceeași, însă fața nevăzută există, ca o potențială negare a celeilalte. E suficientă apariția unor catalizatori în mediul de existență, pentru ca raporturile, pînă atunci neechivoce, să devină confuze, stricind simetriile, tulburînd liniștea, sfidînd logica. Stimulați, ei par a fi complet alții, deși au rămas atît de ei înșiși, piesele dezvoltîndu-se prin a- cumularea noilor ipostaze. Dramaturgia lui D. R. Popescu, năzuind la cuprinderea integrală a omului viu, înregistrează cu devotament permanenta schimbare la față a acestuia.„Ce contează un om pentru o lume nouă ?“ — întreabă Ionescu din O pasăre dintr-o altă zi.„Ce contează — îi răspunde Livian — o lume, Ionescule, fără un om ?“ Nu e un simplu joc de cuvinte, ci expresia unei viziuni a lumii: a măsura totul prin om, de la înălțimea ori micimea lui. Nobile sau meschine, bune ori reale, ideile n-au valoare decît întrucît așază omul în centrul lumii. Or, asta presupune mai întîî a-1 cunoaște așa cum e, adică dincolo de orice prejudecată, dezbrăcat de convenții. Omul viu, nu modelul abstract. „Să nu judeci simplu oamenii" e „ideea-fixă" a mai tuturor pieselor lui D. R. Popescu, care produc cu frenezie argumente în favoarea complexității umane. O- roarea de simplificare, de manipularea selectivă a probelor e aproape organică și explică insistența obsesivă asupra clasicei teme a răspunderii faptelor noastre. De ce și pînă unde sîntem răspunzători ? Care e răspunderea noastră și care a celorlalți ? Cu ce cîntar avem dreptul să le drămuim ? Și, la urma urmelor, avem a

cest drept ? Și, dacă totuși o facem, nu cumva poziția pe care o adoptăm e părtinitoare, îndatorată subiectivității ori unei cunoașteri parțiale a lucrurilor? Sînt întrebări ce revin ca niște refrene, dovadă că ele sînt scumpe scriitorului, conturînd o poziție etică dintre cele mai grave și mai responsabile. Dezbaterile, ce a- bundă în dramaturgia lui D. R. Popescu, urmăresc să aducă în plină lumină adevărul. Nu un adevar parțial, conjunctural, comod, ci adevărul in toată cruzimea și goliciunea lui, adevărul ce surpa prestigii sociale si tihna căminelor, ce dis truge speranțe, sacrifică valori si care, uneori' se plătește prin moarte. Se moare mult în a- ceste piese, se moare cu sî fără rost, se moare lent sau pe neașteptate. Moartea pune în funcțiune mecanismul dramatic, cum tot ea îl o- prește. E aerul ce întreține arderea dezbaterilor de conștiință, dar si apa ce le stinge E vină și pedeapsă. Și, mai ales, simbol.In Hoțul de vulturi apare un dramaturg a- mator, Vișan, căruia un alt personaj îi recomanda sa “Scrie „despre șantier", „despre contemporani". „Ce să scriu, domnișoară ? Zău că n-am ce scrie. Ce să spun ? Că ăsta a furat nu știu ce, că fetele astea se duc la liceu cu bicicleta, în fiecare dimineață, opt kilometri.. . Că Vasile joacă table, că cutare s-a-ncurcat cu cutare— (...). Că ăla e leneș de pute pămîntul, că ăla o iubește pe aia, dar ea... N-am ce scrie.. . Astea toate nu sînt lucruri clare și sentimentele astea ale lor sînt confuze. Vasile sau Costică sau alții... Ăștia nu sînt capabili de e- moții mari... Pe mine nu mă interesează să tratez niște sentimente confuze, la zei e altfel, iubirea și ura sînt simple și clare și spuse pe șleau". Vișan produce, se vede, o imagine în negativ a. dramaturgiei lui D. R. Popescu. Ceea ce unuia i se pare neînsemnat, capătă preț pentru celălalt. Precum vechii maeștri, autorul a ttnut să-și fixeze trăsăturile, chiar dacă răstur. nate, într-un colț al piesei. Căci el și nimeni altcineva își trage materia dramatică din bana litatea zilnică, în care descoperă tragică măreție, el se ocupă de sentimentele lui Vasile sau Costică, nici simple, nici clare, ci iritant de confuze, însă urieșești în sublima lor confuzie.Nu sînt de consemnat deosebiri serioase între proza scriiitorului și teatrul lui. Temele și problemele sînt aceleași, viziunea e una peste tot. D.R. Popescu este un autor consecvent, în sensul că pune mereu aceleași întrebări în varii chipuri. Mai mult, mijloacele prozatorului se regăsesc în piese, iar viziunea teatrală transpare în romane. Genuri la_ obîrșie diferite, dar alimentate dintr-o unică sursă. La o adică, nimic mai ușor decît să prefaci o piesă în capitol de roman și viceversa. Tensiunea lor artistică e dată de însăși structura talentului lui D. R. Popescu, scindat între vizibila predilecție pentru teoretizare, pentru analiza ideilor, pentru urmărirea lor in plin proces de formare și confruntare cu altele, furat de dialectică, de exigențele gîndirii discursive, și fascinația concretului, veșnic nesupus gîndirii teoretice, sustrăgîndu-se cu îndărătnicie schemelor, tiparelor, canoanelor. Ca si romanele, piesele oscilează între dezbaterea i- deologică, politică, morală și înfruntarea psi- hologiilor. De o parte palpitul vieții, materia colcăitoare, de alta — ecuația ei, propusă spre rezolvare. Fenomenalitate și esență, existență și teorie sînt cele două registre în care evoluează, alternativ, partitura autorului. Soluția împăcării contrariilor e dublă, proiectînd anume cotidianul la scară mitică, dindu-i perspectivă simbolică, și imbrăcind cu o carne plauzibilă scheletul abstract. Situarea actualității imediate in ordine eternă, ridicarea în absolut a relativului definește prin excelență literatura lui D. R. Popescu, conferindu-i adîncime și rezistență. Fiece piesă reia, în înțelesul că rediscută, o temă clasică, mod de a spune că nestăvilita imaginație a vieții produce, cu titlu de noutăți, variațiuni ale unor situații nepieritoare. Sigur că, recitite, miturile își modifică pe ici — pe colo înțelesul, accentele cad parcă altfel. Insă, cît ne-am voi, noi, modernii, "de originali, nu facem — în esență — decît să retrăim dramele traversate de atîtea șiruri de înaintași, să discutăm, poate că în alți termeni, aceleași probleme, căutînd răspunsuri pe potrivă unor întrebări vechi de cînd lumea. Oedip, Hccuba, Cli- temnestra, Romeo, Lear și Hamlet sînt, cu retușurile de rigoare, bunii noștri contemporani. Ne naștem, iubim, suferim, biruim și murim asemenea lor. Ne închipuim că lumea începe cu noi, fără să bănuim, bieți ignoranți, cît de livrescă ne e existența. Dramaturgia lui D. R. Popescu este o aspră mărturie a eforturilor o- mului contemporan de autocunoaștere, de regăsire a pierdutei identități.
Al. DOBRESCU



in Epoca Ceaușescu

starea poeziei

Nimeni probabil nu era în stare să-și imagineze, pînă nu de mult, cînd Nichita Stă- nescu trăia, că și opera sa va trebui, într-o zi, să se rinduiască în rafturile istoriei literare. Și nu doar pentru că tragica întîmpla- re a făcut să dispară un scriitor la vîrsta deplinelor puteri creatoare. Iluzia participării „pe viu" la spectacolul unei intense combustii poetice era însă atît de puternic legată de fiecare rînd pe care-1 publica îneît puteai crede că autorul în carne și oase nu se va despărți niciodată de scrierile sale. E, de aceea, cu atît mai stranie supoziție că de-aici înainte trebuie să te apropii de cărțile lui cu acel a- mestec de gravitate și deferență datorat oricărei opere încheiate, cu începutul și sfîrșitul legate de o alienantă cronologie...Am convingerea că discutarea poeziei lui Nichita Stănescu a pus în mișcare mai multe inițiative critice decît textele oricărui alt scriitor de după război. In orice caz a provocat cea mai diversă gamă de analizo, a devenit repede un teren de încercare pentru cele mai neașteptate ipoteze teoretice. Totuși, în pofida abundenței. nu cred că există intre aceste interpretări prea multe care să-ți dea senzația că ar conține în mai mare măsură decît altele „adevărul" operei, că ar fi mai aproape de esența ei.S-au întreprins studii tematice, au fost izolate motive; S-a putut constata o prodigioasă diversitate și, mai ales, o mobilitate care i-a nemulțumit pe cei obișnuiți să aprecieze unitatea unei creații după coerența unui fascicul de obsesii. Au fost scoase la lumină influențe, eventuale puncte de plecare — puțin semnificative insă și imprecise, de parcă poetul s-ar fi născut la mare distanță de orice înaintaș. Mufți au admirat „filosofia" din versurile sale, urmărind chiar prezumtivele surse de autoritate, deși prea bine se știe că poezia nu acoperă niciodată terenul speculației sistematice si că, atunci cînd „împrumută" idei, dacă nu a- pare și acel „imponderabil" pe care critica visează mereu să-1 cîntărească, ele rămîn, în cele din urmă, simple idei versificate. A fost susținută, la un moment dat, eticheta de „creator de limbaj". Dincolo de faptul că fiecare poet original propune într-o anumită măsură un limbaj propriu, cele cîteva particularități lexicale și construcții gramaticale specifice (de genul „A iubi este / Iubirea se este" ; „Vorbirăm stelele. / Cîntarăm vorbirile" ; „Nu mai sînt pentru că el mă este" etc.), ușor obosite, de altfel, de o îndelungată întrebuințare, probele nu sînt suficiente pentru a susține că aici s-ar afla „secretul" poeziei lui Nichita Stănescu.Dar din chiar aceste spirale, ale interpreți- lor care-și atacă obiectul din toate direcțiile deodată, putem, desprinde cîte ceva privitor la natura creației mult disputatului poet. N-am de gînd să ajung, făcînd asemenea afirmație, la generalități de tipul: „orice operă importantă e mereu deschisă, se oferă cu aceeași justificare unor interpretări diferite" etc. — deoarece, dacă o asemenea teorie prelungește condiția utopică a literaturii, nu e mai puțin adevărat că, în practică, fiecare epocă (respectiv fiecare a- titudine estetică) sfîrșește prin a stabili un consens, o imagine coerentă care va fixa efigia autorului în conștiința cititorilor. Ne formăm o anumită perspectivă asupra poeziei, de pildă, ne situăm intr-un „orizont de așteptare" (pentru a folosi o sintagmă cu tot mai largă circulație) și reacționăm la ceea ce citim în funcție de acesta. Scrierile unor autori se suprapun mai bine peste ceea ce estetica momentului așteaptă de la ele, ale altora, dimpotrivă, i se opun programatic și este nevoie de timp pentru a fi recuperate, integrate în noul orizont care se adaptează și el continuu la evoluția literaturii.E interesant de observat în această ordine de idei că, după o oarecare intoleranță inițială, explicabilă și prin reorientarea culturii noastre din deceniul șapte, Nichita Stănescu a devenit, și pentru critici, și pentru cititorii obișnuiți. Poetul. Deși nu s-ar putea spune că scrierile sale sînt lesne „inteligibile", în sensul curent al cuvîntului, a fost rapid recunoscută in ele „marca" inconfundabilă a poeziei.Intr-unui din cele mai pătrunzătoare eseuri dintre cele ce s-au dedicat autorului „elegiilor" Eugen Negriei glosa pe marginea însușirii noastre de a „crea" sensuri de îndată ce știm că textul pe care-1 citim este poezie. Resortul unui mecanism, format prin frecventarea îndelungată a poeziei moderne, se declanșează. Așa cum fiecărui cuvînt îi presupunem un înțeles (chiar dacă acel cuvînt ne e cu totul necunoscut) numai pentru că e în firea lucrurilor ca fiecare vorbă să însemne ceva, imaginarul nostru atribuie scrierilor recunoscute ca poezie o semnificație poetică. Autorul Necuvintelor ar solicita tocmai această proprietate, fără a ne oferi, mai departe, și „justificarea" reacției. Poetul însuși scrie, în Noduri și semne : „Cu- vîntul este un corp fără de craniu, — / un cimitir fără de morți. / (...) / un înțeles făr’ de-nțelegere“. Pe „înțelesul făr’ de-nțelege- re“ crește poezia lui Nichita Stănescu. Un înțeles virtual, produs de mașina imaginarului, mereu în funcțiune, gata să se pună în mișcare cînd se apasă pe butonul potrivit.Mai devreme sau mai tîrziu trebuie să recunoaștem însă că așa e citită mai fiecare poezie modernă, nu numai aceea a lui Nichita Stănescu. Avem doar iluzia că găsim în pagină 

ceea ce ne propune imaginația noastră. In poezia contemporană, care militează tocmai pentru multiplicarea sugestiei, pentru un a „nu spune", contribuția imaginației lectorului e substanțială. Cred că scriitorul „cărții de recitire ne a- trage, în schimb mai ales prin contrarierea capacității noastre de a reacționa într-un anumit fel la literatură. Vedem în opere numai ceea sîntem învățați să vedem, și sîntem convinși că ele au fost compuse exact din perspectiva noastră. Cînd citim o emfatică tiradă de dragoste de pe vremuri îi împrumutăm ceva din ironia și scepticismul zilelor noastre, chiar dacă știm foarte bine că intențiile ei erau cît se poate de patetice.împotriva unor asemenea clișee a mers lirica lui Nichita Stănescu in momentele ei cele mai bune. Cînd scrie o poezie pe care sîntem tentați să o socotim sentimentală, pentru că „e vorba" in ea de trăiri apreciate de noi într-un anumit fel, el poate fi abstract și descriptiv la modul plastic („Spirală albastră, sfîșietoare, / zidind aerul acestei seri / și ce dulce-amară ninsoare, / stîrnește prezența ta în încăperi./ Sar paturile trăgîndu-și pe ele / un anotimp nocturn, european, / O, violentă mișcare de stele, / pe bolta ce-abia o visam... f De aer ești, de aer sint. / Unul prin altul ne-ndreptăm spre poli, / abia ducînd o frunză lipită de vînt, / ca pe brațul unor înotători". — Spirală albastră, sfîșietoare) ; în altă parte tema se dizolvă intr-o perspectivă geometrică („Un soldat ținin- du-se cu mîinile / de marginea unui nor... / De bocancii lui, eu mîinile încleștate / se ține alt soldat. De bocancii lui / altul, apoi altul și altul, / și-așa pînă-n miezul pămintului. /.../ Deschid ochii, mă uit. > Coloana de soldați, nu Se mai vede. / Probabil că vîntul a-mpins-o / cu nor cu tot, în altă parte". — Un soldat...); în Axios ! Axios !. unde, dacă ar fi să ne luăm după „sine", „a fi", „valoarea în sine" etc., ar trebuie să intilnim o meditație lirică, dăm peste cadențe folclorice („Frunză albă de pom fin / cuget iarăși la Plotin / și la adevărnl sferic/ plămădit din întuneric..etc.Această contrariere a structurii formate a imaginarului nu e insă programatică, așa cum se întîmplă în cazul avangardiștilor. Poezia lui Nichita Stănescu nu pune sistematic în valoare fluxul inconștientului (cum fac suprarealiștii), nu radicalizează o stare existențială (expresioniștii), nu vrea să devină o artă a erei mași- lor (futuriștii) ș.a.m.d. Poate atinge pe fiecare din acestea, în treacăt, fără ca vreuna din direcții s-o definească. Fundamentală îi este o stare de libertate totală a creației. Poezia sa nu creează un limbaj poetic, ci poezia unui limbaj. Vom afla în ea mai multe „noduri și semne" ale liricii românești, dar ele nu sînt decît urmele unor ..puncte de bătaie" înainte de un nou salt spre înălțimile zborului.S-a repetat că Nichita Stănescu este poetul reprezenativ al literaturii noastre postbelice. Aprecierea vizează însă valoarea creației sale, nu faptul că ea ar fi caracteristică pentru o perioadă de schimbări radicale. Și totuși el i- lustrează cel mai bine metamorfoza produsă în deceniul șapte.Se socotește, îndeobște, că după 1965 s-a re- înnodat firul cu tradiția, că, reîncepînd cu acea dată,/» fost repus în drepturile sale criteriul valoric. Procesul a fost însă mai complex și mai bogat în consecințe. Am simplifica deformînd dacă ne-am închipui că. după un număr de ani mai puțin favorabili literaturii, s-a revenit la punctul în care se produsese o ruptură și s-a mers mai departe ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Depășirea sociologismului vulgar îi lipsea pe artiști de continuitatea în interiorul căreia fiecare generație încearcă să se diferențieze. Era foarte ușor să te „deosebești" de dogmatici și de multe ori noutatea scriitorilor apăruți atunci consta în reluarea unor modele interbelice (ceea, ce în condiții normale, ar fi fost socotit mai degrabă o formă de epigonism). O tradiție impune, în mod normal, depășirea ei și direcționează aceste desprinderi. Cum proletcultismul nu putea constitui o tradiție era loc. pe terenul eliberat, care trebuia populat cu experiențe estetice autentice, pentru o mare varietate de modalități artistice (deși, deseori a- cestca S-au redus la reactualizarea direcțiilor inaugurate între războaie).Eliberarea de poncifele instituționalizațe a însemnat nu un punct de plecare, ci însăși esența destinului literar al lui Nichita Stănescu. Des- prinzîndu-se de ele, el n-a „recuperat”, ci s-a fixat la răscrucea acelui instinct eliberator. Cînd alții aleg o anume modalitate poetică, el preferă alegerea în sine; cînd majoritatea cauta ceva, el se oprește la căutare. Dacă Picasso ar fi început să picteze deodată în stilurile^ tuturor perioadelor sale am fi putut spune ca poezia lui Nichita Stănescu urmeaza aceeași traiectorie. O asemenea suspendare în virtualitate nu e, desigur, lipsita_ de inconfort și poetul simte, din cînd in cînd, nevoia unor puncte stabilite. „Dulcele stil clasic" este unul dintre ele, cum e, altădată, filo- sofarea, iar începînd cu Epica magna_ stabilirea coordonatelor existențiale ale propriei biografii. Poezia ocazională, care abundă în ultima perioadă, nu e un capriciu, ci un simptom. întim- plarea unei epoci literare e înscrisa in filigran, în versurile sale, în aparența atît de detașate, de dezinvolte.De o certă originalitate, fericita îmbinare a momentul istoric si a unei structuri poetice singulare, opera lui Nichita Stănescu are toate șansele să rămînă emblema poeziei romanești din a doua jumătate a secolului.
Constantin PRICOP

,,dicționaru]
de Ia iași66

In coloanele alăturate, colegii mei au vorbit, cu acest jubiliar prilej, despre» unul din cei mai valoroși dramaturgi, despre unul din cele mai reușite romane și despre u- nul din poeții de vîrf din — și nu numai din — acești ani. Mi-a revenit sarcina (o cinste și o plăcere totodată) de a omagia una din cele mai bune lucrări de istorie literară din cei patru lustri de la Congresul al IX-lea, de nu cumva cea mai bună (chiar dincolo de perioada numită), o carte-tezaur — echivalentul în plan istorico-literar al marelui dicționar plănuit de Sextil Pușcariu (deși am putea coborî pînă la Hasdeu), cel la care încă osîrdește A- eademia zilelor noastre —, o adevărată Enciclopedie a Literelor Românești. Se înțelege că mă refer la Dicționarul literaturii române <Ie la origini pînă la 1900, elaborat (între 1968 și 1975) in cadrul sectorului de istorie literară și folclor al Institutului de lingvistică, istorie literară și folclor din Iași, sub conducerea, întîi a lui N. A. Ursu, mai apoi a lui N. I. Popa, tipărit de Editura Academiei R.S.R. și cunoscut sub numele, deja oarecum încetățenit în mediile scriitoricești — universitare, de „Dicționarul de la Iași". Autorii săi sunt: pentru partea de istorie literară : Stănuța CREȚU, Gabriela DRAGOI, Florin FAIFER, Ion LĂZÂ- RESCU, Dan MANUCA, Algeria SIMOTA, Ro- dica ȘUIU, Alexandru TEODORESCU, Constantin TEODOROVICI, Maria TEODOROVICI, Leon VOLOVICI și Remus ZASTROIU, iar pentru cea de folclor : Lucia BERDAN, Constanța BUZATU, Lucia CIREȘ, și Ion H. CIUBOTARU.*In fața imensului volum de travaliu pe care l-a presupus (și care s-a vădit fructuos în) acest copleșitor toni, aserțiunile „impresioniste" sună frivol, stînjenitor. Dar cine, cu excepția marilor erudiți într-ale literaturii, de talia unor Călinescu, Vianu, Cioculescu, Marino, s-ar putea pronunța, în deplină cunoștință de cauză, despre o atare întreprindere hasdeiană ori. dacă acceptați, cu aceeași trimitere spre nesfîrsi- tul labirintic al Bibliotecii, borgesiană, Carte a Cărților ? Și apoi, „definiția" unui astfel de dicționar fiind leită celei a universului, lucrare fără „început" sau „sfîrșit", cu centrul pretutindeni și circumferința nicăieri, cine îl citește din scoarță în scoață ? Un dicționar, fie el si superlativ, se „cercetează", se „consultă", se „frecventează", atît, el e „logodnică de-a pururi, soție niciodată". Nădăjduiesc, deci, că nu se va vedea o pledoarie pentru frunzăreală în mărturisirea că însemnările ce urmează se bizuie pe citirea integrală a articolelor consacrate a) marilor scriitori, b) celor de-al doilea rang, cobo- rînd pînă la c) cei — cum pot spune ? — cît de cît reprezentativi ; lista lor, pentru conformitate, o voi prezenta ceva mai jos, în cuprinsul cîtorva constatări „statistice". Li se a- daugă lectura — viu stimulată, de multe ori entuziasmată — a unui mare număr de articole dedicate,, necunoscuților", „caracudei" (cu vorba junimiștilor), celor care — ca să epuizez metafora astronomică — în universul literaturii noastre n-au fost nici galaxie, ca Eminescu. nici sori, ca Maiorescu sau Macedonski, nici planete, ca Slavici, Negruzzi, Budai-Deleanu, nici cometă cum a fost Cîrlova, ci mărunți asteroizi, nicicînd vizibili cu ochiul liber, sau și mai puțin, particule de praf cosmic, pătrunși totuși, și aceștia, și marcați „radioactiv", fie și într-o măsură infinitezimală, de taumaturgica atracție a muzicii sferelor cuvîntului. Niciodată nu s-a văzut mai bine decît în acest dicționar că literatura este o enormă piramidă, scufundată, de la jumătate, în apa Lethei, și din care, în memoria culturii „cotidiene", dăinuie ceva din partea de sus, cea ascunsă fiindu-i însă suportul, șansa de apariție, matricea, „patul germinativ".Cu o altă comparație aș aproxima parcă si mai strîns izbînda „Dicționarului de la Iași"; să ne închipuim o investigație care ar vrea să reconstituie, din materiale de arhivă, ce? să zicem : Marea Armată a lui Napoleon, dar nu s-ar mulțumi cu evocarea faptelor de arme ale împăratului și ale mareșalilor săi, eventual și pe cele ale unor generali ori colonei mai răsăriți, ci ar trece în revistă, om cu om, pînă la ultimul răcan, chiar și dintre cei care n-au luat parte decît la o biată ambuscadă sau care s-au dovedit fanfaroni. De la umilul soldat boier Neacșu și pînă la împăratul limbii române, Eminescu, defilează în paginile „Dicționarului de la Iași" sute (731) de purtători ai acestei nobile arme : cuvîntul scris care, în ultimă instanță, vorba Văcărescului, nu alta servește decît a patriei cinstire. *„Baza piramidei", pedestrimea, ocupă grosul dicționarului și. fără nici o intenție de calambur, e clar că tocmai ea, această lume minoră, constituie aportul major al volumului. Despre Ca- ragiale, Odobescu, găsești relativ lesne o monografie, un studiu de globalitate. în schimb. 

nici o altă lucrare nu-ți poate oferi o repede ochire, justă și completă, despre, să zicem, minusculi veleitari ca Gh. Niculiță sau grandomani febricitanți ca Ionescu-Caion, despre un infatigabil publicist cum a fost Claymoor sau un poetastru gen Cantilli. Detaliile biografice sunt perfect dozate, adesea definitorii, nu de puține ori pitorești, bizare, surprinzătoare : Claymoor renunță la cariera de prefect — v-ați fi așteptat ? — pentru cea de publicist, si moare — destin ? — pe treptele unei redacții. Cantilli (autor de poezii „intimiste, șterse, lipsite de suflu liric") stabilise un record de viteză pe „velociped" : București — Paris în 10 zile și 6 ore ! E, desigur, un vast bîlci al deșertăciunilor în aceste cohorte de „condeieri", pe drept hărăziți_ uitării, dar, pentru întocmitorii articolelor, cîte zile de arhivă și bibliotecă, cîte colecții răsfoite, cîte bucoavne despuiate, eîte e- xegeze compjilsate, pentru o informație ori pentru o simplă impresie! Chiar și cele mai pipernicite articole — după statura subiectului —, cresc dintr-un subsol bibliografic riguros, prob, vast, bănuiesc exhaustiv în multe cazuri. Totul e trainic montat în acest adesea deprimant spectacol al macerării forțelor întru himera gloriei literare. Efemeride arzînd în flama ce le absoarbe. (Și revistele pot fi efemeride : Stindardul țârei, bunăoară, apare între 6 martie și 10 aprilie 1888 ; dintr-o alta, care a ieșit numai în intervalul dintre august și mai, s-a păstrat... un singur număr !). Sîrguința erudită tinzînd la exhaustivitate e, în Dicționar..., cu totul im. punătoare.Și mai demnă de admirație este strunită e- galitate de ton, dreapta măsură păstrat de jos și pînă sus. Niciunde autorii nu cad în păcatul amorezării de subiect sau în cel al exhibării personaliste — și oricine ține un toc în mînă știe cît e de greu să rămîi atractiv reprimîn- du-ți șinele. (Acolo însă unde a existat consonanță, înțelegere simpatetică, vibrație, talent -- „standardizarea" nu a strangulat textul). O vigilentă și larg-cuprinzătoare viziune a ansamblului — cu atît mai dificil de realizat cu cît construcția unei atari opere nu seamănă cu a unei case, ci mai curînd cu a unui oraș — proporționează armonios și plauzibil totul, și scara de valori, cu inefabile nuanțe de la mai— nimic la magnific este aproape impecabilă.Supun cititorului rezultatele unui relativ sumar test statistic pe care l-am încercat asupra unora din articolele care m-au tentat îndeosebi, cele despre scriitorii de peste „linia de plutire". Graficul axiologic ce reiese, implicit, din cifrele seci reprezentând numărul de pagini acordate, este (cu una-două excepții) cel mai rezonabil cu putință. Așadar: 19,5 pp. — Eminescu, 10,5 — Ca- ragiale. 9. — Alecsandri, 7,5 — Macedonski, Maiorescu. 6. — Dosoftei, Hasdeu, Negruzzi, Odobescu. 5,5 — Cantemir, Coșbuc, Creangă. 5 — Delavran- cea, Gherea, Heliade, Kogălniceanu, Slavici. 4,5— Asachi, Bolintineanu, Bălcescu, Const. Cantacu- zino. 4 — Gr. Alexandrescu, I. Ghica, D. Zam- firescu. 3,5 — Barițiu, Budai-Deleanu, Miron Costin, Vlahuță, „Convorbiri literare", „Junimea". 3 — N. Filimon, Neculce, N. Gane, Pann, Russo, Gr. Ureche. 2 — Conachi, L. Săineanu, „Miorița", „Timpul". 1,5 — Baronzi, D. Golescu, C. Negri, Șt. Petică, Ronetti-Roman, „Biblia de la București". 1 — Claymoor, V. Conta, Radu Io- nescu, V. Miele, N. Petrașcu, D. Petrino. 0,5— Al. Candiano-Popescu, M. Cugler-Poni, I. Pra- le ș.a. iDe bună seamă că nu în această cuviincios gîndită aritmetică stă meritul de căpetenie al „Dicționarului de la Iași" ci, cred, în aceea că s-a ferit de baudelaireianul monstru ce „ar distruge lumea întreagă bucuros / Și-ntr-un căscat s-ar prinde să-nghită-o omenire ; // Urîtul e !“, l’ennui, plictisul. Procedînd cît se poate de wis- senschaftlich, autorii n-au uitat că fac totuși, în ultimă socoteală, o carte de literatură în care, fără măcar dexteritatea expresiei izbitoare, a- devărurile, fie ele răs-documentate, devin invariabil somnifere. Spre lauda monumentalului op. sunt nenumărate formulările memorabile, lapidare dar miezoase, spărgînd crusta stereotipiilor academizante fără a ieși din granițele celui mai bun gust al unui eseism de sinteză, cu maximă strictețe la obiect, în care precizie și savoare îsi cedează reciproc întâietatea. Iată, ca indicator de nivel, un pasaj (e vorba de C. Sion) : „Complexul vindicativ al arhondologului megaloman răbufnește aici... in accente violente, de pamflet aproape, într-un limbaj grosolan, congestionat de invective stereotipe (...). Dacă evocarea unor închipuite fapte de vitejie patriotică ale străbunilor lui rămîne amuzantă, intransigența, austeritatea morală a paharnicului... ar fi lăudabile dacă nu ar stîrni destule suspiciuni. (...) Cîteva portrete își au plasticitatea lor, apăsată și cam vulgară. In general, fără a fi amorf, scrisul e dezordonat, învălmășit, surprinzind totuși adeseori cu vreo metaforă savuroasă ori o picantă întorsătură de grai popular și arhaic, colorată de un umor parșiv și răutăcios". Sunt, în. această pars pro toto, pleiada de virtuți critic-anali- tice ale Dicționarului... ; virulența, inconcesivă, verdictului axiologic, inteligenta și sugestiva e- boșare a alcătuirii morale, (creatoare) a autorului, cît și a bemolilor din timbrul anume al operei, totul judicios echilibrat, academica obiectivitate aspră („asprime" inevitabilă cînd trebuie să dai seamă de 731 de scriitori, din care a suta parte se mai citesc în afara școlii) fiind benefic înviorată de vorba robustă ori șfichiuitoare, ce se-ncrustează în memorie. Summum de temeinicie și erudiție arborescentă, enciclopedie de concepție omogenă și cumpănită cu mină sigură de la a la z, ochi ciclopic văzînd la fel de clar pădurea— ca și copacul, mlădița sau chiar firul de iarbă. „Dicționarul de la Iași" este și va rămîne multe anotimpuri, după Istoria... iui Călinescu și, în dese puncte, alături de ea, cea mai autorizată sursă de informare asupra trecutului literelor noastre.
George PRUTEANUAcademia R.S.R. X Institutul de lingvistică. Istorie literară și folclor al Universității „Al. 1. Cuza" Iași, Dicționarul literaturii române de la origini pînă Ia 1900, Editura Academiei R.S.R., Buc., 1979,



prestigiul scriitorului

Un cunoscut om politic și șef de stat i-a măr
turisit, cu nostalgie, lui Graham Greene 
că, dacă ar mai avea șansa unei vieți, a- 

tunci ar vrea să fie scriitor. Fascinația de a fi 
scriitor este enormă, deși unii spun că ea nu ar 
mai atinge în epoca noastră cotele pe care le 
înregistra în epoci anterioare. E o impresie fal
să ! Marquez se confesa prietenului său, ziaris
tul Plinio Apuleyo Mendoza, într-un interviu, 
că a început să scrie la întimplare și poate 
pentru a-i demonstra unui prieten că și gene
rația sa poate să dea scriitori (titlu de noblețe, 
deci, pentru orice generație). Apoi scrisul s-a 
transformat într-o plăcere. Mai tîrziu, declară 
marele romancier, laureat al Premiului Nobel, 
a căzut în cursa de a nu-i fi plăcut nimic mai 
mult pe lume decît scrisul. Pentru ca, în fine, 
scrisul să devină în ceea ce-1 privește o sufe
rință. Ambele mărturii, una situîndu-se în pla
nul aspirației, al visului, alta în cel al unei vo
cații împlinite, sînt revelatoare. Cititorul simte 
mai bine decît oricine etapele prin care trece 
biografia unui scriitor adevărat. Ajuns la ul
tima treaptă de care vorbește creatorul teribi
lului Macondo, scriitorul este demult un expo
nent, o personalitate rezumativă. Peisajul vieții 
literare și mai ales al vieții literaturii române 
din ultimele două decenii, perioadă de puternică 
înflorire a literelor naționale se înfățișează și 
din acest punct de vedere deosebit de relevant. 
Profitînd din plin de un climat politic, psihologic 
și ideologic fertil, favorizant, climat instaurat de 
istoricul Congres al partidului din vara anului 
1965, scriitorul român contemporan a devenit nu 
doar o porta voce a istoriei „în mers", dar, el în
suși, la rîndul său, un creator de climat, dovadă 
supremă a implicării, a angajării. E, desigur, 
un truism (pe care trebuie să-1 amintim) ade
vărul că modul și mijlocul de angajare, de im
plicare a scriitorului în istorie, în devenirea so
cietății căreia îi aparține, a lumii, le formează 
literatura, scrisul. Nicolae Manolescu formula 
fără echivoc această idee într-un excelent inter
viu. Un scriitor fără operă, iar prin operă nu în
țelegem neapărat cantitate — deși și ea este, poa
te fi un semn al talentului, mai mult chiar, cum

contexte
observa cineva, al geniului —, nu înțelegem o 
stivă de „cărămizi necoapte", cum numesc ita
lienii cărțile grele, indigeste, plicticoase ; un scrii
tor fără operă e un nonsens. Prestigiul scriito
rului îl dau cărțile sale, activitatea sa de mun
citor a cărui unealtă de lucru este condeiul, 
prezența sa în publicistică etc. Scriitorul e un 
profesionist al calității, în afara căreia noțiunea 
de artă, conceptul de valoare estetică rămîn 
fără conținut. Urcînd la tribuna Congresului 
țărănimii din 1977, Marin Preda a intuit că tre
buie să dea seamă de fapta sa, reamintind sau 
informînd pe cei ce încă, eventual, nu știau, că 
a scris despre țărani două mii de pagini, mo- 
tivînd astfel dreptul de a lua cuvîntul în acel 
forum ca scriitor. O înaltă lecție de etică pro
fesională. Cele două mii de pagini „înnegrite", 
termen folosit de însuși autorul Moromeților 
în acea memorabilă împrejurare, erau, așadar, 
scrisorile sale de acreditare, fundamentul pres
tigiului său greu de egalat. Descoperim în a- 
cest gest tocmai ceea ce au înțeles, în esență, 
mulți scriitori de frunte care s-au afirmat și 
s-au consacrat în ultimii douăzeci de ani. Dia
logul neîntrerupt cu cititorul, într-o ambianță 
de intensă emulație, de reinstalare în matca 
unei tradiții inconfundabile, de întoarcere asu
pra noastră, asupra existenței multimilenare a 
poporului român, de exemplară dăruire față de 
valorile naționale, l-a stimulat, i-a sporit gra
dul de responsabilitate, în mînuirea unei forțe 
extraordinare : forța cuvîntului. Scriitorii aces
tei epoci s-au ilustrat și se ilustrează ca „spi
rite cu aptitudinea dialogului, grec în plin tu
mult", cum preconiza G. Călinescu. Un dialog 
definitoriu pentru un nou clasicism și care, se 
cunoaște, nu se limitează doar Ia roman, ia 
poem, la piesa de teatru, la eseul critic, ci este 
mult mai complex, mult mai angajant, îmbră- 
cînd o multitudine de forme și ocupînd un loc 
extrem de important în cîmpul culturii, al vie
ții sociale în general. Brâncuși spunea că lu
crurile nu sînt greu de făcut, greu e numai să 
te pui în starea de a le face. Or, literatura, 
personalitatea scriitorului se regăsesc în această 
stare de a făptui. în construcțiile materiale ale 
epocii noastre se află încorporat și efortul sau, 
cum se zice îndeobște, demersul scriitorului. Ca
litatea vieții depinde direct de calitatea oame
nilor la ridicarea căreia scriitorul se simte che
mat în primul rînd. Concepției îngust utilitaris- 
te, manifestată la noi sau aiurea, conform că
reia literatura ar fi un divertisment, ceva care 
ar putea lipsi în definitiv, îi dau o replică dis
trugătoare masele largi de cititori din România 
anului 1985, pentru care cartea de literatură 
constituie o necesitate cotidiană, un univers ira
diant, de neînlocuit, iar scriitorul un pedagog 
superior, un exponent al societății și un mesa
ger al istoriei patriei. Am mai scris și altădată 
că acesta este relieful cel mai spectaculos, cel 
mai frapant pe care ni-1 oferă tabloul culturii 
românești actuale — rod al salutarelor deschi
deri ale Congresului al IX-lea al partidului, 
îmi vine în minte o reflecție a lui Nichita Stă- 
nescu — al treilea mare inovator în planul lim
bajului liric, și, totodată, al treilea moment care 
a marcat întreaga evoluție a limbii noastre poe
tice, după Eminescu și Arghezi: „Un poet de
vine personal o dată cu un grup mare de citi
tori ai lui, iar dacă talentul lui e profund, un 
poet devine impersonal o dată cu o țară".

Constantin COROIU

hybris

eugen simioii— sau clasicul tînăr
în contemporaneitatea imediatăi.în zadar silesc fantasia să se retragă din ergografia poetului, să nu-și exulte sentimentul de forță numai prin aburul metaforelor.Ii citesc sufletul, din focar în focar, cu hemistihul re- verențios. Cu sufletul meu «baroc», în care nu există inserția entuziasmului arogant ori elaborarea succesivă de convenții. Ci doar o tensiune a imaginarului. Marele critic este strein de violența captivă și își propagă cordialitatea prin comprehensiunea intensității. Deschis, fin, drept și coloc- vial, în aceeași identitate, desfide tipul perturbator. Chipul său de azi, în splendoarea maturității, are sigiliul cărturarului. Viața, — emblema întemeierii unei personalități. între om și creație, fidelitatea revelă alcătuirea lăuntrică. Iau martor, refuzînd o clipă expoziția de imagini, versul unui celebru poet: „Je prie mon vers de ne pas me con- tredire".

Eugen Simion Ovidiu Genaru
proza lui ovidiu genaru2.Tema fundamentală în critica lui Eugen Simion e iubirea de literatură. între verbul său și verbul supus flamei critice, el explorează spațiul erotic. Plăcerea provocată se comunică încărcată cu alte conotații. Dacă poetul e un „inspirat" (obscur) de „către divinitate", criticul transcende realitatea operei, prin claritate. Cît freudism (și la unul și la celălalt) va fi activînd îndoiala ? Misterul ™ transparența suprarealității ? Grădina ambasadei (critica, iar ? nuielușa fabuloasă a metaforei!) este tot emoția univocă. Drumul posibil spre semantica solidară. Amîndoi (frați / dioscuri) inventă. Niciunul nu naufragiază în lag(c)una facil enigmatică. Numai ostilitatea proliferează incongruentele și oboseala în negațiuni. La el, rigoarea ține de ipostaza stabilității polare. Un itinerariu de galeră, pe spirele vieții morale. Agerimea gîndului nu pune în cocoașa de cămilă a verbului iritarea, vehemența sufocantă, tonul sumbru, sancționarea explozivă, stridența înveselitoare. După lecția lui Vianu, entuziasmul e interiorizat în fidelitate. Mesajul latent, dramatismul ascuns sînt condiționate de principiul Erosului. G. Călinescu (spiritul tutelar ce nu are în veac nevoie de exclamative piețe medievale) spunea, după o expresie a lui Lessing, că intelectualul român suferă de biblioatrie. în locul penetrației obsesive, apar excrescențe de „corali". Simion, în lumea ficțiunii, trăiește independența arhitectului ce nu apelează la schelele altora ; ochiul său nu limitează. Stilul (nu de tranziție, de a- daptare, de recuperare) e al unei puternice individualități. Descifrează semnele cu-ndreptățirea stirpei de țăran al cîmpiei (însuși Maiorescu și-o amintea, deși, quasineutru), deslușind epifaniile. Nu-și face din document și citat „edificiu cu cupolă". Ocolește „energiile" consumate. Un atribut violent complică mai adînc sensul neliniștii. Căci, numai un sentimental(îh) e reductibil la „prestigiul" comic, Sic loquitur nupta, — altfel vorbește cea nuntită : vocația. Diagnosticul are deasupra vîrful săbiei lui... Alexandru. Dacă nu s-a închis în „beaubourg“-ul noilor metode, nici nu a- natemizează conectat la orgolii „terriane". Are și el Utopia lui. Iar aceasta, nefiind folclor plîngăreț întru ispășirea scriiturii, nu arată revolute umori „figurațiilor adversare". în contemporaneitatea imediată, Simion semnifică,. de pe-acum, existența întru devenirea clasicului tînăr. Ce va fi fiind un clasic ? Un creator al destinului Comunicat ? Aspirînd la armonie și perenitate prin plenitudine ? Originalitatea sa e analoagă spiritului logic al geometriei.3.Paginile de jurnal sînt rodul unei experiențe din interiorul unei culturi. Să-i cităm o opinie ce personalizează textul : „Jurnalele (puține și neesențiale — la noi, n.n.), sînt dominate de evenimentele din afară, viața intimă este ca și absentă. De ce ? Pentru că ne-am format, probabil într-o cultură a decenței si considerăm că unele lucruri pot fi spuse, altele nu. Asta în artă". Criticul crede că jurnalele scriitorilor sînt de trei feluri : jurnalul ca roman direct, ca aide-memoire, jurnalul ca jurnal, „o antiliteratură care, prin forța talentului și autenticitatea confesiunii, se impune ca literatură si acoperă uneori literatura propriu-zisă . In cea de-a treia categorie, în care „sfidarea retoricii devine o retorică a sfidării", l-am putea, fără putință de tăgadă, înscrie și pe Eugen Simion, (v. pagina de rădăcină / adîn- cime despre stingerea tatălui său, climatul sensibilității go- lindu-se de semne si sensuri). în altele, prozatorul e complice în înfățișarea criticului călător. Entuziasmul e trecut prin „ecouri"’ livrești, fără complicații și nostalgii prohibite ; confesiunea fiind, în fond, o redimensionare a meditației. Numai arendașii de ghiduri invocă trame „existențiale", stivuind, la subsol, inventare de informații șocante, or- fev’rerii tranzitive, — molima aventurilor răzvrătite. Jurnalul e un cîmp (minat) biografic. în codul lui magisterial, ești peregrin, un exotic, proprietarul unui limbaj, pseudonim al unei tipologii, pauză într-un arabesc, un... tropism. Dar, cîtă anti/memorie ? Cîtă șovăitoare biografie ? Cîtă materie de roman (involuntar) în absența cenzurii celui ce suferă de anamorfoza bibliotecii ? De la autocunoaștere la „moi- je" (obsesia lui Mircea Eliade) se dezvăluie „practica rituală a scrisului". Eugen Ionescu zice : „Je est en nous“. Omul, după Bishat, „meurt en detail" ; altcineva va adăuga : „detail profond". Eliade visa la un jurnal „sans date, ni or- 

dre" retras pe-o insulă pustie, fără cărți, fără manuscrise. Inspirația lui Simion scapă de rețeaua de interferențe, „jocul" lumii subordonîndu-se unei cadențe originale. însuși timpul îl re/trăieste pe cel ce interoghează în exercițiul oglinzilor spre a se descoperi în mitologii variabile. Moralistul scrutează tranziția temporală a semnalizării tragicului. Anihilează nihilismul fabricat din pudori, poncife și recluziuni temperamentale. Ingenuitatea (care poate fi și ironică si polemică) se întîlnește cu antisuavul, antipictu- ralul, dar și cu teama de prea înstreinarea romantică. Fraza are ritmul emoției expansive, spontaneitatea migratoare, „sudicul pur sînge", ruperi fără complexe de ante/mo- dele.4.Atenția cu care întîmpină scrisul tinerilor, intuindu-le „calea de acces" în Republica literelor, ține de prelungirea unei responsabilități. E, aici, într-o valență specifica, fer- voarea lovinesciană. Criticul se descoperă în ei și, totodată, se regăsește în marele întreg. Unii sînt ștăpîniți de-o trufie a tăcerii, altora le plătește disimetria pasiunii. Ironi- zînd scepticismul inflexibil, în revelația. unei lucidități e- exemplare solidar cu realitatea esențială, Simion reconstituie alianțe. Nu împarte certificate ambigue, în coexistența contrariilor, ca o cădere de intel igență_ obligată. în țînăr rul ce vine, se recunoaște pe sine însuși, ca în acel Vis e- minescian : „Prin tristul zgomot se arată, / încet, sub văl, un chip ca-n somn, / Cu o făclie-n mîna-i slabă — / în albă mantie de domn. / / Și ochii mei în cap îngheață / Și spaima-mi sacă glasul meu / Eu îi rup vălul de pe față... / Tresar — încremenesc — sînt eu“...5.Ochiul meu a încercat o „descifrare" a transparenței, accentul căzînd necondiționat pe axiologia Erosului. O ro- mantizare cu funcții prozodice, într-o gradare de admirație. Știu că adjectivele, prin aglomerare, redau pierzării discreția frazei. Că însuși criticul, din cordiala vecinătate valahă, ne-ar obstacola la cele două nivele ale textului de în- tîmpinare, în demarcația lizibil/scriptibil. Și ne oprim doar la descrierea unui semicerc. întru afirmarea întregului, a- fecțiunea își va lua, în o altă etapă, o altă decantată frecvență. Promisiunii de epodă îi știm sensul, „mais qu’il n’y aura jamais trop de voix pour nous repeter" (Patrice de la Tour du Pin).
Horia ZILIERU

După Week-end în oraș (1969), un roman scris cu „picanterii" și din care se poate reține efortul protagonistului de a descoperi o „insulă de umanitate" cu un nume frumos, întrucîtva exotic (Miriam) și o „geografie" interioară al cărei relief nu este atît de divers în realitate, cît complicat în micile sau marile dorințe și de complexul frustrării de afectivitate pe care îl trăiește meteorologul i- zolat la o stație de pe un vîrf de munte, Ovidiu Genaru a publicat încă alte trei cărți de proză — Fidelitate (1977), Iluzia cea mare (1979) și Cafeneaua subiectelor (1980) — care impun prin abordarea unei problematici specifice promoției „Ivasiuc", ca și prin a- dorarea unor registre epice a căror „generalizare" în proza noastră contemporană se leagă de apariția a- mintitei „serii" de romancieri. Iată, mai întîi, „formula" romanului Fidelitate, dezvăluită pe prima pagină a textului în ceea ce aș numi prezentarea personajului: „După acte, Ben are șaizeci și doi de ani și seara în pat, bă- trînul se hrănește cu amintiri, alege din trecut fragmente și le judecă în lungi insomnii, și nu-i este teamă, că o să moară, decît în măsura în care va pieri înainte de a găsi un răsouns la unica întrebare care-1 frămîntă : în ce cută întunecată a anilor se ascunde greșeala vieții sale ?“ ; vîrsta, proiectele „de trecut" și „chinul" lui Benedict Pașalega din romanurl Fidelitate al lui Ovidiu Genaru sînt elementele comune ale unei întregi generații de personaje (eroii cărților, mai mult decît autorii lor, sînt „persoane" care ilustrează perfect modurile realizării coeziunii unor „grupări" pe criteriile vîrstei, problemelor, comportamentului, psihologiei), al cărei semn emblematic este ceea ce prozatorul însuși numește „filiera Ben", adică un destin care e- voluează în temporalitatea romanului dinspre prezent spre trecut, mizînd totul pe butoanele și manetele „mașinăriei infernale" care este memoria. Reperele care delimitează spațiul de acțiune și reacțiune al retrospecției sînt anii 197... și 1944, durata pe care o cu. prind jalonînd distanța dintre prezentul contemplat printr-un ochean si trecutul trăit din nou prin rememorarea și reconstituirea fiecărui detaliu al acestuia : Benedict Pașalega privește strada pe care „curge anul 197...", dar el „trăiește în patruzeci și patru". Fidelitatea lui Ben este, în fapt, fatalitatea simetriei existenței sale, mai exact, a „potrivirii" unor scene petrecute la cele două „capete" ale traiectului temporal amintit; în 1944, Ben îi salvează pe comunistul Paul Adrian, lăsînd un camion „o zi întreagă pe trotuar să-1 vadă și chiorii" pentru a furniza celui pe care îl adăpostește un alibi în fața poliției și Siguranței, iar în 197..., altă mașină, de această dată, o limuzină neagră rămîne tot atît timp în fața casei lui Ben pentru ca locuitorii micului oraș de provincie să se mire, să bănuie, să afle în cele din urmă că fostul patron al discretului restaurant „Cocoșul de argint" este reabilitat și repus în drepturi, după ce aceeași oameni îl condamnaseră : „Două zile, una din tinerețe și cealaltă din bătrînețea aceluiași om, care să se suprapună ori să se opună într-o simetrie perfectă" : zgomotul greoi al camionului și cel abia simțit al Merce- desului stabilesc gradele de vinovăție și precizează etapele unei existențe ale cărei zile s-au desfășurat între pereții casei de pe strada Ecoului 4. Totodată, cele două date și cele două „semnale" reprezintă două momente distincte ale evoluției relațiilor sociale și ale modului în care s-a produs impactul acestora cu textura politicului, prezența camionului și a lui Paul Adrian pe Ecoului 4, a constituit, la început, dovada vinovăției lui Benedict Pașalega care a suferit o dublă condamnare — socială și fizică detenția și paralizarea picioarelor) —, acuzat de a fi ascuns „cocoșei" și de a fi dat adăpost unui legionar ; în 197... însă, „fostul" Paul Adrian își deconspiră numele adevărat, Ioachim Pascu, și îl provoacă pe Ben la o rememorare completă a anului și împrejurărilor din cauza cărora a suferit, pentru a se recunoaște valoarea incontestabilă a unui gest greșit interpretat altădată. Memoriul pe care, are a-1 scrie bătrînul Ben este inutil pentru că suferințele nu mai pot fi date înapoi și, în aceeași măsură, util întrucît el poate constitui „arhiva orașului", a unei lumi căreia nu i se poate reda sensul real decît prin operația de „arheologie morală" a unui om ca Benedict Pașalega. Revizuirea „cazului" Ben este importantă nu numai în perspectiva „ideală" a restabilirii adevărului, dar și în aceea „pragmatică" a intereselor de familiei pentru că, iată, nedreptatea făcută lui

Ben a determinat, după modelul unei reacții în lanț, un șir de alte nedreptăți pe care le suportă cppiii săi ; „e- pica" destinului lui Ben a despărțit două existențe al căror sens ar fi trebuit să fie identic : Emil și Ana Pasa- lega sînt oameni diferiți, cu poziții sociale mult distanțate, pentru că în vreme ce primul a semnat o declarație în care se spune, între altele, că „renunț cu mare plăcere la tatăl meu care a fost un exploatator sadea", netezindu-și astfel traiectul social blocat de condamnarea tatălui, Ana Pașalega a preferat integritatea morală, refuzînd compromisul, stabilind că „dacă e să a- jung ceva prin propriile mele merite" . memoriul lui Ben trebuie să facă dreptate nu numai trecutului, ci și a- cestui mod de a înțelege relația cu socialul și cu sine însăși, pe care îl ilustrează Ana Pașalega : memoria este „mașinăria infernală" care primește cuvinte, fapte, gînduri pentru a oferi a- devărul și a îndepărta „travesti-ul" u- nor existențe.O complicată operație de arheologie morală întreprinde și Titus Oniga, protagonistul romanului Iluzia cea .mare, care trebuie să afle „centrul personalității pierdute, acel punct fix de reazem interior". Drama personajului lui Ovidiu Genaru se cuprinde în ceea ce „raisonneur-ul" textului numește „sindromul de autonimicirc", diagnosticat de „astenia fericită" a fiecărei zile din viața directorului și de „drumul îndoielilor", al întrebărilor fără răspuns, pe care îl parcurge omul Titus Oniga ; între poziția socială și aceea a ființei față de ea însăși, timpul a creat o distanță aparent irecuperabilă, pe care o avea de refăcut și Benedict Pașalega din Fidelitate. „Reciclarea" morală al cărei „arbitru" este doctorul Obedena- ru, corespunde în celălalt plan narativ al textului unei reciclări comportamentale pe care trebuie s-o realizeze Edmonda, Dinu Oniga și Alee care mimează o „fericire utopică". Primii doi își transferă existența într-un fel de vis paralel cu realitatea, „un vis colorat, un halou al vieții" ; Edmonda ilustrează „invariantele" unor caractere si ale familiei Vidrașcu, pe care unchiul Alee le definește astfel : „o predispoziție moștenită spre minciună și grandomanie... o refulare a unei comori i„ luzorii pierdute, o adorație maladivă a ceea ce aș numi excentric și, evident, tentația absolută de a epata, de a ieși în afara mediei, tentație care s-a manifestat la fiecare membru al familiei altfel" ; Edmonda moștenește pe cale ereditară aceste date și se educă în perspectiva lor cultivînd o formă de bovarism și încereînd să-1 pregătească pe Dinu „după Educația sentimentală a lui Flaubert" ; în replică la destinul tatălui său, Dinu devine protagonistul micului grup care „toacă idealuri", pierzînd în fiecare dimineață tot ceea ce a visat în timpul nopții pentru că îi lipsesc și convingerea și forța de a depăși mirajul unei vieți cu „calm, lux și voluptate", bine asigurate de funcția și banii lui Titus Oniga. în fine, Alee ilustrează „categoria de oameni inutilă, mereu în convalescență după boala gravă numită viață trăită", bătrînul actor, al cărui rost este de a nu aștepta și de a nu dori nimic, fiind „fermentul și coagulantul" textului și al existențelor celorlalte personaje, „raisonneur-ul" simpatic și deloc facil al romanului. Iluzia cea mare, ca și Fidelitate, mizează pe „performanțele" memoriei protagonistului și pe „spectaculozitatea" desfășurării unor destine tensionate de specificul celor două poziții ale ființei: față de sine și față de textura socialului ; mașca și adevărul, spectacolul mimat și trăirea autentică, himera și realitatea, insul si epoca sa — acestea sînt reperele între care pendulează romanele lui Ovidiu Genaru.Cu Cafeneaua subiectelor, prozatorul oferă scrisului său o nouă deschidere tematică și de formulă narativă. Ceea ce propune ultima carte de proză a lui Ovidiu Genaru reprezintă subiecte, scene de viață inventate sau consemnate la „cafenea", posibile puncte de plecare pentru viitoare proiecte romanești : iată ce se spune, în acest sens, în „programul" .volumului .intitulat Mască cosmetică cu albuș de ouă și suc de morcov: „Am unele idei de elită pe care nu le accept pentru nimic în lume / dar nu-mi pierd capul de pe umeri / le iau cu binișorul / le plimb prin parc / le duc la teatru să se convingă / le fac cadouri le / mituiesc pe sub tejghea / le previn să-și țină pliscul". Proza de analiză din Fidelitate și Iluzia cea mare este în Cafeneaua subiectelor una „realist-critică" al cărei subiect și obiect îl constituie literatura însăși.
H. IOAN
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La ceasul cînd se iscă neliniști venite să submineze starea de certitudine a maturității, Radu Cârneci trăiește, într-o formă, ce-i drept, benignă, obsesia singurătății din urmă, necompensată nici de aspirația spre împlinirea androgină întru Eros, nici de asocierea la pulsația expansiv- vitalistă a regnurilor naturii. Această obsesie a singurătății provine dintr-o îndreptare spre amar a dispoziției sale poetice, căci reflecția care îi punctează lirica quasi-general erotică de pînă azi (Cîntarea cîntărilor, Banchetul, Heraldica iubirii) nu este lipsită nici ea die o anumită deschidere spre melancolie. Acum (Sonete) ca și atunci, eul poetic caută sprijin (mai mult sau mai puțin iluzoriu) pe cărări ce sînt, atunci ca și acum, aceleași : Eros-vitalizare, Natura-anteizare, Arta-rațiune de exis- tență_ și eternizare. Diferențele constau în ponderea acestor cîteva posibile căi de refugiu, amăgire sau convenție încheiată de poet cu sine în raport cu iuciditatea-i neîndoielnică, vădită și în trăire ( programatic frenetică), și în exprimarea acesteia (programatic retorică), singurătatea transpare în mereu reeditatul aer de mono- log-autoportret, rezultat al faptului că eroul poetic se oferă cu generozitate propriei contemplări : se descrie, se diagnostichează, se definește, se compară cu sine în timp și cu universul în spațiu. Nevoia de autocontemplare e însoțită (cu risc asumat) de oficierea egolatră uneori provocatoare, sacerdo- tal-patetică, macedonskiană, enormă, alteori vag-ironică. Poetul se rostește așadar în numele autoportretului său idealizat și o face larg, teatral, luminos. Căci de cine altul s-ar putea lăsa adorat ? Iubita de pînă acum, prezență materială, dar mai ales funcțională, robustă, grecește-statuară e aproape total lipsită de personalitate deși (sau tocmai pentru că) este creația eroului liric, la care detectam cîndva cevace s-ar putea numi „complexul Pygmalion11. Unică fără a fi pregnantă ori dizolvată în imaginea edenică a Cuplului fecund, adică pur-creator, Iubita se estompează din ce în ce, încă din versurile cîtorva din ultimele volume, pînă devine figurantă cu atribuții de frumusețe, slujire, tăcere, fertilitate și admirare, deci falsă prezență, iar în Sonete ajunge adesea a fi o alcătuire părelnică, ambiguă. Statuie, da, dar din negură : „...frumoasele femei de ceață" (Sonetul LXXIX) sau de o inconsistență similară, întruchipînd însăși amăgirea : „Fum dulce chipul tău lingă mine", iar prin aceasta, absurdul paradoxului feminin sesizat involuntarii ur.ca și vocația acceptării fericite: „trupul tău catedrală va fi și îngenunchere..." (Sonetul LXXXII). Această iu- bită-toată-trup-fără-chip e, prin urmare, imagine despre sine a Poetului, ficțimw, invenție, pretext. De aici și pînă la ambiguitatea unor invocații ca cele din Sonetele VIII („De mi-ai rămîne tu, statuie blîndă, / tu : bronz, culoare, aiurare lină"), XX („De n-ai fi tu, n-ar fi adînc de lume") ori XXIII („Cum aș dori ca Tu să fii izvorul /.../ Să-mi fie ochiul Tău izbăvitorul !'") e doar un pas : aici Tu poate să însemne, tot atît de bine, Iubita, Poezia, Idealul. Treptat, Iubita se eclipsează și acum, la ceasul înțelepțirii crepusculare, cedează locul, în împărăția lirică. Poeziei.Dragostea e relegată în trecut de „sîngele domol de-nțelepciune“, de împăcarea nostalgică : „cum glezna ei mi-a înflorit frumoasă // Atunci, demult !“ (Sonetul XI), căci „Iubirile-s departe" (Sonetul XIII), iar alegerea e alta : „ ... trecutul mai păstrează ca- ntr-o carte / cu poze vechi cu chipu-
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rile sparte / ca în apuse, triste carna- vale. // Acolo-n foste ore triumfale,/ iubiri tăcute sîngele-mi împarte /.../ Ci eu mă lupt să rup tăcuta mreajă / cu cîntul care mă mai arde tînăr / cu focul său pe amorțita vrajă" (Sonetul XXIX), Lupta cu demonul pătimirii e obligatorie pentru ideea de sacrificiu, de compensare, de echilibru între Om si Timp : dacă nu putem avea decît ceea ce, trecător fiind, putem pierde, refu. zind înfrîngerea din durerea pierderii, învingem Timpul, căpătăm drept ia ceea ce nu e nici trecător, nici înșelător : cunoașterea de sine, poezia, purificarea. Pe acest traiect al jertfei gol- gotice, poetul pune termenii să sufere prefaceri : dragostea devine iubire, întâia lege a firii : „Mărită fii Iubire în lumină : / trup fără trup, stăpînitor de moarte" (Sonetul XLVIII), pură asemenea unei lebede (metaforă plurivalentă, cu trimiteri mitologice fie grecești, fie germanice ori biblice. în acest aer limpede și răcoros, Poetul e și mai singur, încercat, hamletian de dileme și amintiri ale iubirilor febrile și defuncte, de presimțirea accesului la înțelepciune și cunoaștere acum plătit cu prețul solitudinii.întotdeauna debordantă de energie, de materialitate, natura nu-i oferă e- roului liric ieșirea din starea de unu. Abundă, și acum, la Radu Cârneci elementele ei de forță: fluidele esențiale (aer, apă, sînge, clorofilă și chiar vin, eventual cu sens criptic-euharistic), piatra muntelui, anotimpurile, iarba (în moarte, simbol al rodirii perpetue a brazdei, al înapoierii vieții în viață, transcen- zînd moartea). Elementele acestea ar forma o grădină — incintă mitică a Edenului, cetate, inocență pierdută, timp al certitudinii venite din inconștiență, al curajului izvorît din necunoaștere. Dar ceasul înțelepțirii e ceasul scrutării de sine. în grădina Firii, după ce primăvara veșnică a creației o înlocuiește pe cea vremelnică a tinereții, aici pășește el, Risipitorul de doruri și daruri pe care, hărăzite fi- indu-i, nu a știut să le redăruiască oamenilor — Risipitor de dragoste, de primăveri ,de amintiri. Termen-cheie al volumului Sonete, acest al doilea nume dat Poetului (Omului) îi precizează statutul : e un reîntors spre adevărurile ultime, spre înțelegerea rosturilor și respectarea tainelor.Jertfa îndreaptă pe Poet către scopul său esențial : Cuvîntul, Poezia ca șansă de a învinge moartea, timpul, singurătatea. Dacă altădată regăseam la Radu Cârneci, în melancolie, împăcarea relaxată, jovială chiar, cu dispersarea în Fire, cu revenirea la anorganic, cu naturalețea cursului vieții, noile sonete aduc frâmîntarea. Conștiința firescului „reintrării în zodii", rămîne. dar zbateri violente o însoțesc și o complică. Firea-mamă primește zălogul perisabilului, dar Poetul e dator să-și înalțe monument creînd. Pentru a spune că frumusețea, creația, adică arta înving întunericul morțil și al singurătății, tonul se smerește, melancolia se limpezește, se deschid zări de speranță, căci Poetul recunoaște că are nevoie de această garanție împotriva neantului pe care, dealtfel, nu încearcă să-1 sondeze decît în propriile-i reacții față de amenințarea sa întunecată și cere : „O, întinde-mi aripile..." (Sonetul LXXXVIII) Radu Cârneci-estetul accentuează șansa pe care i-o dă creația. Monumentul său e Cuvîntul : „Din tinerețe mi-e stăpîn Cuvîntul cel dăruit cu spaimă și minune" — împărtășire inițiatică din har (Sonetul XII) : Cuvîntul rodește cîntec : „Asemeni a- pei zvonind în stîncă e cîntecul : /nimeni nu-1 înțelege. Toți îl ascultă. îl fură, / îl încearcă, și-n zori mor cu buzele arse..." (Sonetul LXXXV).Cuvînt și cîntec semnifică, acum si aici, Sonetul. Radu Cârneci îndrăgește de mai demult și spectaculosul formei fixe. Estetul nu poate să nu vadă în sonet o incontestabilă izbîndă a literarului, o irefutabilă demonstrație a putinței literaturii de a exista liberă, în absolut. Revendicînd o filiație petrar- chistă, poetul se conformează cerințelor acestei formule literare cu atît mai mult cu cît jocul emfatic, teatral, ca și efectul antitezelor e în firea sa. In ciuda solemnității, a virtuozității tehnice etalate (fără ostentație, totuși), a „blestemului" de artificialitate (acceptat și transformat în stindard) ce planează asupra acestei „forme fixe". Radu Cârneci izbutește să facă să transpară autenticitatea trăirii în chip mai viu ca alteori.
Clara ANDREESCU

Din I960, de cînd predă estetica la Universitatea din Iași, Al. HUSAR s-a simțit rareori tentat să evadeze într-alte discipline. A făcut-o mai consistent în 1971 cu Lntoarcerea la literatură, dar întîlnirea cu clasicii — prilej de jubilație continuă — nu-i va fi priit, de vreme ce și-a drămuit „ieșirile din turn" cu și mai multă zgîrce- nie. S-a reîntors grabnic la metaliteratură și a dat, pe o distanță de numai trei ani între ele, două volume fundamentale -— Ars longa (1980) și Metapoetica (1983) — cure sînt de fapt rodul unui studiu de o viață. Originale fără ostentație si vădind o informație copleșitoare, aceste cărți trasează o concepție estetică unitară, de o remarcabilă coerență. Să încercăm a o descrie. Un superb punct de plecare, întîi. Totul în jurul nostru se schimbă sau dispare. Arta singură dăinuie imuabilă. Din Renaștere n-a mai rămas nimic, dar Capela Sixtină, Cina cea de taină, statuia lui Moise, Domul din Florența sau Gioconda sînt astăzi la fel de vii și, fără efort de imaginație, le simțim contemporane nouă. Caracterul artei, postulează premisa, este simbolic, ceea ce ne trimite la subiectul care exprimă și se exprimă prin ea, la obiectul pe care-1 reprezintă și la o comunitate umană ai cărei membri pot să comunice în ea și prin ea. Presupunem astfel, implicit, că arta e mimetică, că ea reflectă în principiu natura. Realitatea are un rol determinant în geneza și evoluția ei. Dar, ea nu se oprește în acest prag, al reprezentării. Arta este și expresie și ca atare produce prin om o a doua natură, după chipul și a- semănarea ei. Acest nou univers nu-i, cum am crede la prima vedere, un teritoriu al subiectivității absolute. El se conduce după legi analoage legilor naturale, pentru că subiectul se obiectivează în procesul de reflectare. De altminteri, „subiectivitatea absolută, spune Hegel, i-ar scăpa artei si n-ar fi accesibilă decît gîndirii, dacă pentru a fi subiectivitate reală, adecvată conceptului său, nu s-ar incorpora și în existența exterioară".In fine, arta este totdeauna unică și multiplă. Unitatea ei decurge din precumpănirea funcției estetice. Multitudinea pornește, în primul rînd, din diversitatea materialului (literatura folosește limbajul, artele plastice folosesc substanța) si e amplificată de deosebiri de grad (pecetea epocii, a curentului estetic, procentul de originalitate a autorului etc.). Deasupra acestor accente deosebitoare însă, artele se unesc în ansamblul aceleiași atmosfere mentale ca aspect al conștiinței umane, așa cum ea apare la un moment dat. Apare astfel posibilă știința artei, diferită de estetică. Disocierea e necesară și însuși Baumgarten (1750) o releva atunci cînd vedea în estetică o gnoseologie inferioară și nu o teorie a obiectului (artei) în sensul propriu _ al cuvîntului. Atît esteticul cît și artisticul ar fi dealtfel sărăciți la o eventuală egalizare a lor. Pentru că esteticul include și destule elemente extraartistice (vorbim astăzi de estetica’ industrială, estetica urbanistică ș.a.m.d.) iar artisticul, de asemenea, nu se poate dispensa de anumite valori ex- traestetice sau anestetice. „Corelația artei cu realitățile ex- traestetice, derivarea ei din alte tipuri de activitate umană, interacțiunea ei cu celelalte forme ale conștiinței sociale, finalitatea ei socială complexă — admisă în majoritatea sistemelor teoretice din istoria esteticii — a impus principiul eteronomiei artei, care putînd fi ignorat, n-a putut fi negat". Se cade dar să căutăm un nume care să legifereze tocmai acest grad de autonomie a artisticului față cu esteticul. Conceptul aristotelian, de „poetică", adecvat altădată, s-a dizolvat într-o infinitate de poetici particulare (poetica romanului, poetica simbolismului, poetica lui Arghezi etc.), iar noi aspirăm de fapt spre o Poetică a artei în genere, care s-ar defini ca o știință generală a artei. Un nume potrivit ăr fi acela de ' „metapoetică"... „Reunind punctele de contact între poeticile speciale și reducînd sub raport teoretic diversitatea tehnică a artelor (genuri și specii, ramuri de artă, de proveniență istorică determinată) la numitorul comun (care este aici poiein) ea absoarbe principiile generale ale artei și are în vedere, deci, studiul creației artistice în genere. Reducînd la un principiu unic, invariabil si general această mulțime de poetici de toate genurile, metapoetica își trage deci numele din însuși acest salt (de la caracterul empiric al poeticelor particulare la nivelul teoretic de ansamblu al artei) în sensul în care prefixul meta (ca neologism creat după modelul metafizicii în vocabularul filozofic) definește acest salt". Metapoetica privește, în consecință, studiul formelor generale ale artei, principiile ei fundamentale, statutul general al sistemului artelor. Obiectivul ei final, derivînd logic din premisă, nu constă atît în studierea specială a procesului artistic — istoric universal în termenii interacțiunii diverselor clase, tipuri, genuri și specii ale artei (care constituie obiectul morfologiei artei) cît în identificarea și descrierea rațiunii de a fi a sistemului ce stă la baza acestui proces. Problema centrală a sistemului estetic pe care îl propune Al. Husar este, așadar, dinamica raportului dintre frumos și artă, cu o preferință nedisimulată pentru artă. Recunoaștem aici o tradiție care începe cu Aristotel și continuă cu Longinus, pentru a reapare la Kant și a renaște cu vigoare la Konrad Fiedler, Max Dessoir și Emil Utitz. Germanii vorbesc dealtfel astăzi de Asthetik și Kunstwissenschaft.De ce trebuie să punem arta înaintea frumosului înțelegem din acel punct de plecare pe care l-am citat. Natura nu-i decît o procesiune de imagini care se ivesc și se destramă cu repeziciune. O formă definită lipsește iar frumusețea, care aparține și naturii și este hedonistă în substanță, nu-i în stare să ordoneze cîmpul acesta de percepții. Arta, dimpotrivă, poate cuceri natura, în sensul că este în măsură să deslușească formele vizibile pe care experiența le înfățișează atît de confuz și haotic. Ne deplasăm astfel din Critica puterii de judecată, unde artisticul privește „libera regularitate" a imaginației, în Critica rațiunii pure, unde ne întîmpină caracterul intelectual și cognitiv al artei, „claritatea" ei spirituală care ne îndeamnă să ne asumăm o atitudine activă față de natură.In ce privește esteticul ca atare, Al. Husar se desparte de această tradiție germană. El recunoaște totuși că există o „natură estetică", că, adică, frumosul este inerent lucrului. Admite, de asemenea, existența unei „culturi estetice", a unei activități care operează în toate domeniile spiritului. Dar el nu mai exclude această a doua dimensiune din teritoriul esteticii. Altfel spus, el nu reduce esteticul la contemplație, ci îi acordă, în spirit dialectic, „demnitatea" cognitivului și a axiologicului. De aici, și construcția mai plauzibilă a științei artei. Noțiunile abstracte ascultă de un principiu filozofic, ca în Poetica lui Aristotel, la care, evident, Metapoetica se raportează constant.
Sorin PÂRVU

fuga

Mi_se întîmplă uneori ca din ființa mea să rămînă numai gîndurile. Așa a fost și în seara aceea. Ele se zbateau, se mușcau se luptau unele cu altele, iar eu, ca un spectator, le urmăream zvircolirca și nici măcar nu-mi păsa care dintre ele aveau să învingă. Pînă la urmă ele m-au scos din casă, pe stradă mi-au salutat niște cunoștințe sau au răspuns la salutul acestora, m-au purtat pnntr-o expoziție, au discutat cu un tip care de cițe ori mă vede exclamă : „O prietene ! (noroc că ele știu ce ascunde individul acela, și alții ca el, cu asemenea vorbă) m-au oprit în fața unui Ș.f‘Ș -d? film, vechi de vreo treizeci de ani, într-o librărie au răsfoit niște cărți, au cumpărat un roman. iar m-au scos pe stradă, să mă plimbe așa, fără rost, Ia un moment, dat mi-au desfăcut umbrela pentru că începuse să plouă, si plictisite, înfrigurate, vlăguite de lupta lor din ziua aceea, m-au împins într-un bar, mi-au făcut loc printre cei care se înghesuiau acolo, rezemați de tejgheaua barmanului, și.au comandat : un coniac mare și apă minerală.Era *a _fel de beat, cum îl cunoscusem, și fața iju.tot năclăită de sudoare. Gîndurile mele mi-au ridicat umerii spre el, mi-au întins pc buze un început de zîmbet și chelul a continuat să vorbească. Taci ca și aseară. Ai să rămîi mut, fră- țioare. Nu-i bine, trebuie să te eliberezi prin vorbe, să trăncănești despre orice, numai să nu taci... Am avut un prieten care tăcea așa ca tine, și într-o bună zi și-a luat nevasta la bătaie, au venit vecinii, s-au ales și ei cu vînătăi, cu nasuri si buze rupte. Toți strigau la el, numai el tăcea. Tă- cînd, și-a făcut loc printre ei, a ieșit în stradă si a început să fugă. Treptat, a lepădat de pe el haina, pe urmă pantalonii, cămașa, chiloții, pantofii, rămăsese numai un trup gol și o fugă.. . O fugă spre nicăieri. Pricepi ? Pînă Lau văzut cei de la circulație, milițienii și s-au luat după el. Nu se mai putea opri. Cînd stătea pe loc era și mai gol, si mai despuiat decît în fugă. Fuga îl acoperea pe prietenul meu... Mi-a povestit un martor ocular, că părea ca un patinator, făcîndu-și vînt cu brațele, sau ca o pasăre ciudată, un fel de struț fără pene— Dar el nu era nici patinator și nici strut. Toți s-au înșelat închipuindu-și-1 așa’ El nu era decît Adam. Fugea de raiul în care trăise, în care zăcuse. înțelegi ? Sigur, a fost prins, toți s-au purtat bine cu el, exagerat de politicoși, dar nimeni n-a reușit să-i scoată măcar o vorbă din
r

pe zăpadă
gură. Sînt vreo zece ani de cînd tace, într-o rezervă a unui spital de nebuni...Bancuri, a exclamat barmanul rîzînd. Te ții numai de bancuri, nene, și chelul i-a făcut semn cu mina să tacă. Ai putea să mai înveți și tu cîte ceva de la clienți. Bancurile-s una si ce-am spus eu e alta.Tot aia e, a răspuns barmanul.Să-1 lăsăm să ne servească, a spus chelul, răsu- cindu-se spre mint cu o față devenită dintr-o dată neverosimil de tînără. Asta-i rolul barmanului, să servească... Nu mai tăcea, omule, te rog! Și soția, mea a murit la fel, în tăcere, nici măcar n-a suspinat. Ii țineam mina între palme, și, la un moment dat, am simțit cum începe să se răcească. Am rugat-o să vorbească, am implorat-o, am strigat la ea, vai, am pălmuit-o, am zgîlțîit-o... O, dacă m-ar fi înțeles, dacă ar fi deschis gura măcar o singură dată, ar fi putut pe urmă s-o deschidă mereu. Dar ea a vrut să moară, n-a mai fost în stare să suporte durerea. Și am rămas eu, jumătate din perechea aceea, să vin aici si șă-ți povestec țic. Atenție, am zis pereche, fiindcă în rest este împerechere, cum Vrei să-i spui... Barman, încă un coniac !...Ești beat, nu mai am voie să te servesc, a răspuns barmanul, fără să-I privească.Poftim, au spus gîndurile mele și au împins, spre mîinile lui, paharul plin, încă neatins. Chelul n-a mulțumit. A băut cîteva înghițituri, a pus paharul la loc. în dreptul lui, și a continuat : Mi-ai făcut o mare bucurie. Ai pronunțat totuși un cuvînt. Ești salvat, crede-mă... Toate nenorocirile ni se trag de la asta, că ne ferecăm gura___Ea n-a mai fost în stare, așa cum ți-am spus, n-a mai vrut să deschid gura. Tăcerea ne-a sfărîmat cuplul nostru, a despărțit perechea... Drept ar fi fost ca și eu să tac, să închid gura și să mă lungesc alături de ca. Dar cine și-ar mai aminti a- cum de ființa ei, dacă aș dispare și cu ? Nu a avut frați, n-a avut surori. Părinții sînt ca și prăpădiți. .. Numai eu pot să-mi mai amintesc de ea și astfel trăiește prin mine, așa cum a trăit și în viață, cum eu însumi am trăit prin ea. Pentru că perechea e altceva, domnul meu, nu un act de căsătorie, nu o casă, un pat comun, nu doar toate astea... Cînd m-au despărțit de mîinile ei, surorile din spital nu puteau să-și închipuie, în clipa aceea, de ce mă despărțeau ele. M am dus la toaletă să dau cu apă pe față și țin minte cum i-am spus celui din oglindă, bătrîne, ai sărăcit, ai dat faliment, ai pierdut tot, anotimpurile, străzile, oamenii, rîsul, lacrimile, sufletul. .. nu ți-au mai rămas nici ascunzătorile acelea tainice, din părul ei, pentru degetele tale, nici cele din ochii ei, pentru gînduri, ești ruinat, gol, bătrîne, despuiat ca Adam, te vede o lume și tu n-ai cu ce să-ți mai acoperi goliciunile, nu-ți mai rămîne decît fuga... Și de atundi fug într-una, domnule, mi-o iau singur înainte și mă privesc din spate, și din dreapta, și din stingă, și strig, nu te opri, nu te opri...Mai vrei un coniac ? au întrebat gîndurile mele și el, în silă, mi-a răspuns: Nu, am să-1 plătesc și pe acesta. Nici o grijă, și a scos din buzunar un pumn de bancnote mototolite. Bani am. Ii beau ca să pot să-mi deschid gura___Dacă vrei,fac cinste... Dai din cap că nu... Nu-ți place mutra mea, e prea nefericită. Așa-i ? Te înțeleg, nefericiții se ocolesc unii pe alții ca și criminalii, ca hoții...Plec, au spus gîndurile mele, și chelul Ie-a mai reținut o clipă : Du-te. Promite-mi însă că vei veni aici și mîine seară. Am simțit că tu știi să mă asculți. îmi promiți ?Gîndurile mele au promis. Ce altă treabă aveau ele în searh aceea ? Atît se războiseră între ele. incit, extenuate, însîngerate, ar fi putut spune orice, numai să fie lăsate în pace...

Corneliu ȘTEFANACHE



dialogul artelor

Teofil Vâlcu și Constantin Popa în „Reduta* de Mircea Radu Iacoban
două decenii teatrale

A vorbi despre mișcarea teatrală românească din ultimele două decenii înseamnă a avea în vedere un proces dinamic, un tablou viu, în continuă mișcare, implicat definitoriu in contextul cultural-artistic general din țara noastră, străbătut în toate direcțiile de ideile politice și sociale ale acestei etape, conștientizînd și auto- conștientizîndu-se, cucerind spații ideologice și estetice noi atît în domeniul dramaturgiei, cit și în cel al artei spectacolului.Numărul mare de autori dramatici — uneori venind din alte zone ale literaturii — dar mai ales noile modalități de expresie dramaturgică propulsează genul din vechea stare de ancilaritate literară în primul plan al interesului public. Dacă am încerca să descifrăm cîteva direcții de dezvoltare, ni s-ar impune categoric, mai întâi, ideea unei subliniate continuități a dramei istorice ; practicată de autori ca Horia Lovinescu, Al. Voitin, Mihnea Gheorghiu, Paul Anghel, Paul Gomel Chitic, Al. T. Popescu și alții, aceasta își caută noi forme de existență, modalități novatoare în abordarea istoriei, îmbinînd construcția dramaturgică amplă, impresionantă, cu o adîncă problematizare, totul într-un efort de expresivitate modernă și de asumare a unor sensuri profund contemporane. „Pe- tru Rareș", „Procesul Horia', „Viteazul", „Capul", „Croitorii cei mari din Valachia", „Cronica lui Laonic" sînt numai cîteva din titlurile care au marcat această tendință. Tn imediata vecinătate se află noua specie impusă de Marin Sorescu — tragicomedia istorică, ilustrată de „Răceala" și „A treia țeapă".O constantă tematică a acestei perioade de dezvoltare a dramaturgiei a constituit-o abordarea, din unghiuri foarte diverse, a actualității, prin modalități de amplă generalizare semnificînd. printre altele, — cum observa criticul Valentin Silvestru — și o claviatură categorială mai amplă în cadrul realismului. Au fost mereu evidente eforturile dramaturgilor de a descoperi punctele de contact între consemnare și contemplare, de a rezolva balansul între reflectare și reflexivitate.Dezvoltîndu-se în relație directă cu întreaga literatură română a acestor ani. cu pregnanta maturizare a teatrului, a artei spectacolului, a teatrologiei și criticii, și — nu în ultimă instanță — cu rafinarea gustului public, cu maturizarea ideologică și estetică a acestuia, dramaturgia ultimelor două decenii este expresia unei atitudini noi a scriitorilor față de realitate, o mai profundă și atent diversificată înțelegere și interpretare a acesteia, ducînd firesc la o literatură complex problematizată, care a aruncat peste bord vechile locuri comune, frazeologia, șabloanele, complexul de inferioritate față de celelalte genuri literare. Odată cu îmbogățirea arsenalului de modalități de expresie și stiluri, au apărut și necesarele tendințe de specificizare națională și de universalizare, tendințe remarcabil ilustrate de Marin Sorescu. D. R. Popescu, Romulus Guga, Teodor Mazilu ș.a.Complexitatea vieții contemporane, aspirațiile o- mului de azi. ale societății românești își găsesc concretizarea dramaturgică în lucrări de o mare diversitate, inedite ca formulă, ca modalitate de expresie, de la drama ontologică la parabola politică, de la teatrul documentar la cronică și la reportajul teatral. Paul Everac, Theodor Mănescu, MÎrcea Radu Iacoban, Paul Comei Chitic ș.a. practică adesea pamfletul politic, Teodor Popescu — pamfletul social. Dumitru Solomon excelează în parabola filosofică. Teodor Mazilu a impus în comedie grotescă, acidă, nimicitoare. Aurel Baranga — farsa, umorul negru și satira socială. Nu rareori, în opera aceluiași dramaturg se dezvoltă o diversitate de formule și modalități. De pildă, Horia Lovinescu, pornind de la comentariul pe marginea evenimentelor social-istorice („Citadela sfărimata", „Surorile Boga"), ajungea la meditația gravă asupra condiției artei și artistului, („Moartea unui artist"), descifra drama puterii în contexte social-politice vitrege („Petru Rareș"), filosofînd apoi asupra sensului vieții și civilizației umane („Jocul vieții și al morții în deșertul de cenușă"). înnoirile tematice pe care Paul Everac le aducea odată cu volumul „Viața lumii" au fost socotite, pe drept cuvînt, un succes în cucerirea de noi trepte pe scara reflexivității (v. Mircea Ghițulescu — „O panoramă a literaturii dramatice române contemporane").Nu odată s-a ivit întrebarea: ce loc ocupă omul contemporan in dramaturgia noastră ? Răspunsul nu poate fi decît unul, singurul firesc : locul central. Dacă încercăm să ne amintim măcar cîteva dintre principalele lucrări ale celor mai jucați dramaturgi, vom avea imediat în față un peisaj uman bogat și divers în tipuri și tipologii, ni se va înfățișa de fapt lumea noastră de azi, în concretizări multiple. Vom întilni fără îndoială eroul contemporan autentic, de mare valoare umană, surprins în relațiile sale esențiale, în conflictualitățile sale cotidiene sau generale. Iată cîteva propuneri de piese relevabile în acest

Cornel Nicoară și Catrinel Paraschivescu în „Matca" de Marin Sorescu
sens: „Ca frunza dudului din rai", „Hoțul de vulturi", „Rugăciune pentru un disc-jockey", „Paznicul de la depozitul de nisip" (D. R. Popescu), „A cincea lebădă", „Ordinatorul", „Un pahar cu sifon" (Paul Everac), „Politica" I, II, „Noaptea pe asfalt", „Excursia" (Theodor Mănescu), -Hardughia", „Cabana" (MÎrcea Radu Iacoban), „Duet" (Andi Andrieș), „Interviu" (Ecaterina Oproiu), „Mobilă și durere", „A- cești nebuni fățarnici", „Somnoroasa aventură" (Teodor Mazilu), „Preșul", „în căutarea sensului pierdut" (Ion Băieșu), „Intre etaje' (D. Solomon), „Paradis de ocazie", „Corcurs de frumusețe", „Jolly-Jocker" (Tudor Popescu), „Mîrîiala" (Paul Cornel Chitic) și altele, și multe altele.S-ar putea crede, din cele de mai sus, că peisajul dramaturgiei românești actuale este strălucit, că nu are umbre, că o pădure fără uscături, că tot ce s-a scris și se scrie este de valoare inestimabilă. Știe însă toată lumea că nu este așa, că există și aici — ca în toate zonele literaturii — lucrări slabe, fără valoare artistică, subproduse, lucrări false, încercări de ocolire sau de mimare a realităților, de teșire a asperităților vieții, de simplificare stîngace a relațiilor individului cu societatea, cu semenii. Tot Valentin Silvestru observa că necesitatea și cerința clar exprimată și legitimată istoric și politic ca omul contemporan care construiește societatea și-și perfecționează conștiința să aibă o mai pregnantă individualitate în piesele noastre sînt preluate în grabă de dramaturgi improvizați sau pripiți și unilateralizate, simplificate pentru a răspunde unor exigențe jurnalistice de moment; se ajunge astfel la produse anestetice, la expoziții de fantoșe, pe cît de inutile și ineficiente sub raport cultural-educativ, pe atît de categoric respinse de public.Această impresionantă dezvoltare a literaturii dramatice românești a avut loc în relație directă cu înflorirea fără precedent a specracologiei. cu dezvoltarea artei regiei și actoriei. O intercondi- ționare creatoare s-a produs între cele două zone ale vieții noastre teatrale. Dramaturgi de prima mărime au fost cuceriți și influențați direct de gîndirea regizorală din această etapă, de formulele novatoare ale acesteia, de modernitatea montărilor de pe principalele noastre scene. Ei au făcut chiar declarații publice în acest sens, re- cunoscînd că au primit impulsuri creatoare, sugestii și idei noi din partea unor spectacole realizate de Liviu Ciulei, Gheorghe Harag, Alexa Visarion. Cătălina Buzoianu. Dan Micu ș.a. La nndul lor regizori și actori dintre cei mai înzestrați, a căror activitate este configurativă pentru viața noastră teatrală, s-au arătat irezistibil atrași spre operele unor dramaturgi, au recepționat mesaiul lor de modernitate, au descoperit în piesele lor soluții originale pentru spectacole de mare noutate ideatică și stilistică. Această reciprocitate creatoare a stat la temelia întregii mișcări teatrale românești, a fost unul din „secretele" înfloririi ei fără precedent.

Ștefan OPREA

sinteză și autenticitate ---- —------------------------------------------- ---------------------------

Este un fapt îndeobște recunoscut că „folclorul și muzica bizantină au așezat muzica românească în rîndul celor mai vechi și bogate tradiții similare din lume". Arta cultă, de tip european, apărută la noi mai tîrziu decît în alte țări ale continentului, a ajuns să depășească în bună măsură, și într-un timp relativ scurt „anacronismul față de evoluția u- niversală a muzicii". După George Enescu — „stea polară a spiritului și specificului muzical românesc", primul compozitor român care a împlinit magistral vocația internațională a muzicii noastre, după Mihail Jora și Paul Constan- tinescu — alte impozante înălțimi, cu rol uriaș în edificarea școlii românești de compoziție, generații întregi de compozitori au trecut ia „asimilarea liniilor directoare ale gîndirii muzicale din secolul nostru — fără să neglijeze însă, ci dimpotrivă hrănindu-se din străvechile tradiții autohtone".Urmărind drumul creației noastre de la începuturile sale, pînă la fenomenul componistic din ultimele două decenii, fără precedent ca amploare în istoria muzicii românești, distingem personalitatea și originalitatea muzicii noastre, definită în raport cu a- tașamentul ei la tradițiile culturii naționale, cu participarea ei la dezbaterea și concretizarea artei sonore din epoca modernă și contemporană, cu deschiderile nelimitate spre marile cuceriri ale muzicii universale. „Creația muzicală românească se situează azi la punctul cel mai înalt al istoriei sale" (Ștefan Niculescu). Fenomenul componistic românesc contemporan, „voce vie" în muzica universală, cu contribuții originale, a impus valori care continuă drumul marilor sinteze afirmate în timp și spațiu, valori cu deschideri pe calea investigațiilor și a elaborărilor spre noi orizonturi sonore. „Ne mîndrim cu excepționale contribuții originale, din păcate prea puțin valorificate pe plan mon

Cornelia Ionescu Drăgușin : „Tovarășul Nicolae Ceaușescu și tineretul" (tapiserie)
orientări ale artei 
românești

Două decenii, cite au trecut de la Congresul al IX-lea al Partidului, înseamnă mult pentru creația artistică românească dar puțin pentru ca noi, contemporanii ei, să reușim un proces complet de valorizare. Un fapt incontestabil rămîne însă amploarea deosebită pe care au luat-o artele plastice în totalitate, precum și ecoul lor în rîndul maselor largi. Sîntem astăzi martori ai unei civilizații a vizu- alității plastice fără precedent. Muzee, expoziții temporare colective și personale, confruntări internaționale, simpozioane, tabere de creație, emisiuni radio, TV„ cronici de specialitate fac bune oficii artelor vizuale din țara noastră. Totodată constatăm un reviriment al artei monumentale cu caracter ambiental sau comemorativ, apoi al artelor utilitare cum ar fi grafica publicitară, afișul, designul, tapiseria, etc. Putem astfel să afirmăm că dreptul la artă a devenit incontestabil, că arta are un caracter deschis, că ea a devenit o necesitate națională. „Lucrările de artă nu sînt pure simboluri, ci obiecte veritabile, necesare vieții grupurilor sociale. Avem dreptul ca prin ele să căutăm mărturii asupra reflexelor și structurii intelectuale atît a trecutului cît și a prezentului" — scria Pierre Francastel în „Pictură și societate". Mesajul artei contemporane răspunde unor deziderate majore ale poporului român, arta românească din ultimele două decenii și-a conturat caracterul militant și programatic. Tematica istorică, comemorativă preocupă pe toți creatorii de astăzi : momente cruciale din istoria neamului, personalități marcante ale trecutului „românesc devin astfel a- devărate simboluri plastice. Realizările cele mai importante ale poporului romă" în Hate domeniile de activitate se configurează plastic în imagini fie realist-documentare, fie metaforizate. Portretul contemporan desăvîrșește un tip caracteriologic specific epocii socialiste: omul de tip nou, încărcat de semnificații umane profunde. în fine, arta ultimelor două decenii devine un important mesager al politicii partidului comunist român în lupta pentru dezarmare și pace.O selecție sumară a principalelor expoziții deschise în capitală și în țară oferă imaginea concretă a preocupărilor majore din arta plastică românească contemporană. Nu trebuie uitat însă că tema unei lucrări de artă nu are decît un înțeles limitat, ceea ce-i dăruiește sens si lărgime e participarea lucidă a artistului, în 1971 se deschidea expoziția dedicată aniver
dial — afirma, recent, compozitorul Theodor Grigoriu — de la un tip nou de investigare a folclorului și a eterofoniei, sau dezlegarea e- nigmei modurilor, pînă la muzici formale de impecabilă gîndire logică, politempie și o tipologie a formelor sonore", datorate unor compozitori bine cunoscuți în lume : Bentoiu, Vie- ru, Niculescu, Stroe, Olah, S. Toduță, W. Berger, M. Moldovan, L. Glodeanu etc. etc.... Niciodată nu s-a înregistrat o asemenea avalanșă de lucrări, orientate stilistic atît de divers, de un incontestabil nivel profesional, e- laborate de compozitori din toate generațiile, de la maeștrii amintiți mai sus, la tinerii care bat la porțile afirmării artistice.De la primul mare succes internațional al creației contemporane — Concertul pentru violoncel și orchestră de Anatol Vieru, la Cvartetele lui Wilhelm Berger, sau la Simfonia în două mișcări de Nicolae Beloiu, s-au impus : un concept nou de muzică românească de cameră ; o adevărată „renaștere" a muzicii corale ; o operă cu un sistem tematic complex, în care apar definitorii istoria neamului, personalitatea umană și tezaurul folcloric: o remarcabilă cercetare muzicologică prin care argumentăm adevărul vechimii și originalității muzicii noastre. Unitatea, marea diversitate, autenticitatea și spiritul de sinteză, sînt. poate, cele mai luminoase distincții ale școlii noastre moderne de compoziție, remarcate atunci cînd se vorbește în lume despre spiritualitatea românească, despre „creația pămîntului românesc". Iată cîteva extrase din scrierile la îndemînă : Jean Abel, cu prilejul premierii mondiale a operei „Hamlet" de Pascal Bentoiu, la Marsilia, operă distinsă cu premiul „Guido Valcarenghi": „Iată o mare reușită, curajoasă, cu inteligență și gust, foarte importantă din diferite puncte de vedere. „Hamlet" de Pascal Bentaiu este o operă autentic modernă, dar de o frumusețe ar

sării a 50 de ani de la crearea Partidului Comunist Român. Gheza Vida expunea atunci „Sfatul bătrînilor", Ion Nicodim — „Cîntarea omului", Ion Bitzan — „Partizanul". Georgeta Năpăruș afirma, In nr. 3/1971 al revistei „Arta": „Lucrez mult, cîte trei, patru luni la o compoziție și mereu am sentimentul că s-ar putea realiza altă și altă variantă, cum nenumărate sînt înfățișările lumii și sursele bucuriei de a trăi". Pînă în 1976 se desveliseră numeroase monumente de artă plastică dintre care „Dece- bal" al lui Ion Jalea, de la Deva și „Ștefan cel Mare" al lui Mircea Ștefănescu de Ia Vaslui au devenit creații de referință ale plasticii monumentale românești. Cîțiva ani mai tîr- ziu acestora li s-au adăugat „Monumentul țăranilor martiri de la Moisei" tot al lui Gheza Vida și „Lupeni 1929“ al lui Ion Irimescu. în 1928 la sala Dalles și la Muzeul R.S.R.. două expoziții cu tema „Artiștii plastici și pacea" : „ciclul vieții pașnice, natura regeneratoare, construcțiile oamenilor, faptele lor de bine sînt motive principale pentru ilustrarea înțelesului de pace" (Marica Grigorescu — Arta 12/1982). Amintim doar cîteva din importantele creații expuse atunci: Ion Irimescu — „La Steada", Corneliu Baba — „Maternitate", Marcel Chir- noagă — „Masca războiului", Theodora Moisescu Stendl —■ „Memento", tapiseriile Ilenei Balotă și ale Corneliei Ionescu-Drăgușin. Un an mai tîrziu._ o confruntare artistică internațională a- vea să readucă în fața publicului aceeași temă: expoziția „Balcanii zonă a păcii și înțelegerii între popoare". „Partid, popor, o singură voință" expoziție organizată în 1983 la sala Dalles, Salonul republican de grafică din 1984 și Expoziția dedicată celei de-a 40-a aniversări de la revoluția de eliberare națională antifascistă si antiimperialistă sînt doar cele mai marcante e- venimente artistice organizate la nivel național, în ultimii ani. Dan Hatmanu. Traian Bră- dean, Vasile Kazar, Wanda Mihuleac și mulți alții sînt exponenți ai artei plastice românești contemporane, artă creată de oameni, în primul rînd pentru oameni. „Arta este cu adevărat valoroasă — afirma tovarășul Nicolae Ceaușescu — cînd omul — ascultînd-o, cititnd-o, privind-o simte că ea îi devine necesară, indispensabilă, îl transformă, îl educă, îi lărgește orizontul spiritual".Din perspectiva ultimelor două decenii de plastică românească, putem conchide că procesul de creație este privit cu seriozitate și res. ponsabilitae, că modalitățile plastice de exprimare satisfac diferențiat cerințele majore ale spiritualității românești contemporane.
Doina MUNTEANU

monioasă, chiar în momentele cele mai tragice, cele mai patetice. Și această operă cuprinde o mare bogăție de omenie adevărată. Ea ne vine dintr-o țară destul de îndepărtată dacă ne luăm după kilometraj, dar apropiată de noi prin cultură: România... Renumitul compozitor de origine română Roman Vlad : „muzica din România are multe calități pe care le are și muzica de avangardă din Europa, din Occident, fără să înregistreze defecte sau lucruri negative, căci există laturi negative și în avangardă". Compozitorul englez Paul Patterson : „în contextul muzicii contemporane, muzica românească are foarte multă căldură, multe elemente de comunicare. Este mai bună decît în multe alte țări. în anumite limite, tehnica de compoziție este generală, dar în ceeace privesc elementele de structură, ele derivă din particularitățile de limbă și origine a țării căreia îi aparțin, specific fiind folclorul, acest folclor apare ca o coordonată de bază în structura cea mai intimă a creației compozitorilor români".Suma condeielor componistice grefate pe solul românesc asigură contribuția națională adusă panoramei diversității universale. Diversificarea ne apare în acest context manifestarea creatorului în frontul artistic al unei țări, al cărei mesager devine pe măsura profunzimii ideilor pe caree le vehiculează.Toate acestea sînt dovezi în plus că și sistemul învățămîntului nostru muzical a ajuns astăzi la nivelul celor mai renumite școli din lume, fie și de străveche tradiție, iar dacă vom mai adăuga faptul că în materie de interpretare deținem locul I în lume cu numărul de premii pe cap de locuitor, înseamnă că sîntem „o țară superdezvoltată din punct de vedere muzical", ceea ce este, desigur, o mare mîndrie, dar și o mare răspundere pentru împlinirea deplină a destinelor muzicii românești.
Viorel MUNTEANU



pro juventute
,,convorbiri literare prin corespondență*4H Ana Maria — Iași. Nu observ un singur „desen", o singură tehnică în poezia dv. Alături de o elaborare excesivă („Timpul mușcă din miezul gîndirii fărîmițînd-o“), apar teribilisme suprarealiste („Visam o fidelă ciorbă de trotinete afumate"). Variantele laconice sînt, deocamdată, mai convingătoare : „Podul aruncat zadarnic / peste dimineața pietrelor / sub talpa trandafirului / ard zeii / ce îmi luminează gîndul / cu degetele tremurînde bătrînul ceasornicar / caută încă inima ceasului". Scrieți-mi despre dv. și, mai ales, deconspirați-mi numele întreg.H Mioara BUD — Sibiu. Nu aveți nevoie de sfaturile mele. Mai trimiteți, pentru a alege ce-i mai bun, în vederea unei viitoare publicări. Scrieți-mi cîteva cuvinte despre dv.g| Adrian COLEAȘA — București. Limitele poeziilor d-tale ar fi următoarele: „Boare de soare / în lumina amară, / aripa doare, / lacrima cade bizară" (limita de jos) și : „Iubita mea, cu gleznele de ceață, / aștept să te mai trec prin piață" (cea de sus). Ludicul te prinde, pare-se. mai bine ; cînd ești grav cazi în melodramă și stereotipii. Aștept în continuare vești.Q Ștefan COSMIN — Buzău. Nu e bine spus : „Mi-au înghețat mîinile în jurul gîndurilor" — distanța dintre mînă și gînd e, cel puțin în poezie, uriașă. în generai, se observă două tendințe, în versuri ca și în proză : una a asociațiilor riscante, fără motivații mai în profunzime, cum se întîmplă și în exemplul de mai sus. și o alta — a sentimentalismului cuminte, fără vibrație lirică.| Sandu DOICEANU — Slatina. Ceva-ceva în Pastel, adică acolo unde nu vă ambalați, în reflecții grave, de regulă exprimate plat.■ Gabriel DOROBANȚII — Giurgiu. Se rețin unele secvențe, prea puține însă. Mă împart cu tine pentru voi e acceptabilă în întregime. O simbolistică neclară și precară complică inutil și dezavantajos lucrurile : „mai cred că efemeridele se vor întoarce dintr-un rac / și mă vor afla singur întovărășit de forme".■ Claudia-Gabriela ENACHE — Iași. Și de astă dată proza e mai interesantă, prin frazarea sigură, printr-un lirism în general convingător. Mai multe aș putea să-ți spun într-o e- ventuală discuție la redacție. Dialogul prin corespondență e în mod fatal incomplet și neconvingător pentru cel care îl propune. Âm încredere în posibilitățile d-tale.| Valeriu GALANTON — Dorohoi. Nu am cunoștință de grupajul lăsat la redacție.■ Donald GAȘPARIC — Brăila. Redactorul- șef m-a delegat să răspund. M-am bucurat să aflu noutăți despre d-ta și despre poezia d-tale. Se pare că la ora la care vei citi rîndurile mele examenul va fi trecut. Eu zic ca înainte de a pleca în vacanță să-mi trimiți un grupaj mai consistent pentru ca, la rîndul meu, să pot face o selecție cît mai mult în avantajul d-tale.■ Luminița N. IORGA — București. Nu m-ați convins. In general, poezia patriotică scrisă de dv. e convențională. Reține atenția, fragmentar, Ființa ta patrie : „Ființa ta, imensă, patrie / Este pridvorul acesta de flori. ... / De cîte ori îmi alunecă / Sufletul într-o flacără pură / Am impresia că lumina ta / Miroase a pîine. / Să sădesc în blinda vatră Acest zîmbet curat / Ce se va naște / încă și încă / Din iubire".■ Theodor MARCEAN — Constanța. Am citit cu atenție textul. Inconvenientul e că mi-ați trimis un eșantion neconcludent prin însuși aspectul său fragmentar. Din ceea ce este, n-am înțeles de ce, la un moment dat, schimbați persoana naratorului (nu există, în structura textului, indicii cu privire la necesitatea acestei schimbări). Apoi, ca tipologie literară, personajul nu prinde (încă ?) contur. I-ați întocmit o fișă (boala, accidentul) și cam atît. Semne bune există la nivelul textului propriu-zis, fără stîngăcii, bine articulat. Pentru a-mi forma o
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★ ★Ai observat :păsărilemereucălătoaretrecînd deasupra curților voievodale ostenind au cOborîtsă se odihnească în stdme ?

Dorel SAUCIUC

frumoasă solienumai un singur focarde în vatra mea de carne cînd nu va mai fi de nu va mai fi va rămîne o blinda ceramică în mîinile fiilor mei
Gh. SILEA

*
★ ★Se mișcă departe oceane ale frigului,Steaua Polară ruginește dincolo de pădure ca un ban de aramă,ipeste cîmpuri se așează pînza aspră a cerului, tu mă aștepți la capătul celălalt cu surîsul de ieri. 

impresie clară, trimiteți-mi ceva scurt, o povestire sau mai multe.■ Eugenia MIHAI-CHICOȘ — Bumbești — Jiu (Gorj). Iertați confuzia prenumelor. In general, nu sînt lucruri rele, dar nici bune pînă la capăt. Se pare că maniera mai degajată, cro- chiul în două-trei linii (ca în Iluzie) au mai multă expresivitate. Mai trimiteți, chiar și în variantă autografă.gg Dumitru NOVIAN — Brașov. Maniera suprarealistă nu trebuie înțeleasă ca o formulă a- totprimitoare, așa cum fantezia verbală nu se confundă cu arbitrariul verbal; trebuie să e- xiste o logică internă și în cel mai paradoxal text. Aș asemăna-o cu logica jocului unde hazardul se naște din respectarea unei reguli. Vă spun toate acestea, pentru că există multă dezordine în poezia dv. Vreți să fiți original, șocant, asumîndu-vă o libertate combinatorie nelimitată dar care, prin sterilitate, se întoarce împotriva dv. („iubire de la iubire pînă la iubire / / iubire sînt suflete sortite exilului / în trupuri inodore cu gesturi colore și materia dragă se prostituează fertil ca / o surdo-mută iubire sînt sufletele". Poate-poate, din toată a- ceastă dezlănțuire se va alege și un tîlc, fie acesta și numai o elegantă și dificilă acrobație verbală. Curiozitatea mea se menține intactă.■ Emil PERȘA — Cluj-Napoca. Prima condiție de publicare a unui volum este, deocamdată, concursul. Urmăriți în presă anunțurile e- diturilor și conformați-vă condițiilor specificate în ele. în ce privește textele trimise, deocamdată, nu vă pot cere decît să respectați cîteva reguli elementare : 1) evitați cacofoniile („ziua urcă caldă"), 2) păstrați ritmul versurilor, 3) e- vitați rimele pe participiu, care sînt cele mai facile („au început" / „s-a pierdut"). O frază oarecare, pusă în versuri, nu e poezie : „O duminică de mai e frumoasă, / are flori, are și pomi pe alei, / oamenii nu sînt acasă, / pe stradă a- dună brazi și tei" — adică 4) rima e un accesoriu al poeziei și nu un semn distinctiv suficient.■ Anatolia PETRINI — Tîrgoviște. Intîmplă- rile povestite nu au semnificație literară. In plus, frazați stîngaci, ca un începător.■ Vasile PLEȘA — Galați. Am impresia că unele texte sînt din cele trimise anterior. Real e, mai ales, în final demn de remarcat : „Fiind un copil ce-și îmbătrînește clipa, / mereu într-o stea căzătoare / mă leg de real / cu toate brațele ... / ca marea de val / furtuna de naufragiu / și ochiul de zare". (Mi-am permis o o- misiune care e în avantajul dv.) Recurgeți adesea la o simbolistică naivă : „Leoparzii ochilor tăi / urmărindu-mă pînă la ieșirea lor din orbite / Lacătul gîndului meu / închizînd, des- chizîndu-se fără cuvinte" (Fiori). Mai unitară, este, în al doilea plic. Mit.■ Alexandru POP — Bistrița. Nu-mi plac „e- zitările" ortografice (din scrisoare și din textele în versuri), precum : î-mi place „spune-ți“ (pers, a Il-a pl.), „a-ți afirmat", „iubit-o“ (de patru ori), „mi-a-ți sugerat", „î-mi dau seama", „ce-i“ (art. adjectival) de soi" ; î-și mărginește", „cîți-va" (de două ori). Ce-i (adică ce este) de făcut ?M Marian PORUMB — Timișoara. Nu putem insă scăpa de naivitățile declamate pretențios : „încununat de ploaia nopții vin, / cu ochii necuprinsului / descoperindu-mi clipele, / cu fiecare dimineață pe pleoape".■ Cezar PRIPICI — București. O anume îndrăzneală metaforică atrage atenția, totuși nu poți evita ponciful : „s-arunci peste mine cristalul / privirii tale de plictis". Reluînd textele, încearcă să vezi unde te complici inutil.■ Marin RADA — Slatina. Există semne de certă maturitate în poezia dv. Voi proceda în consecință.■ Mihai SCHWEITZER — Dorohoi. Doar e- pigramele rețin, într-o oarecare măsură, atenția.

vînzătorul de viseIntre o coajă de pîine uscatăși cîinele nimănui.doarme el,ca un trunchi de arbore doborît de preaplinul singelui său.Nimic nu se vindeși nimic nu se cumpărăîn afara somnului său omenesc.
Iîntre o coajă de pîine uscatăși cîinele nimănui,doarme el,ca un cuib de pasărecu lacrima, îndărătnic, îngropată — în sine.
I

tataInele de gînduripe osia carului, luna se ținea de cămașa lui ca o fată săracă.Aducînd la răspîntiiturme mari și neașteptatede drumuri
l .Nimic nu era de vînzarc...Ziua de ieri se schimbase pe ziua de azi.
I

Marin RADA

Proza pare strictă rememorare. Este vizibil modelul lui Creangă, dar lipsește parfumul și rafinamentul humulesteanului. Poezia e pe locul trei, adică pe ultimul : „De peste tot, / Răzbat furtuni de cîntec / Și șoapte, de iubire / Și peste tot, / E numai fericire". Vă invidiez optimismul.| Gheorghe TATARU — Focșani. Scrieți neglijent. cu greșeli de ortografie și cacofonii : „Prin stropi de ploae risipit / trec ca o iluzie cu fruntea prin veacuri / Iar fulgeru ce tae-nse- rarea / mă doare". Aceasta ar fi singura noutate. Vă rog să semnați descifrabil.B Cosmin TAUTAN — Oradea. Există unele bune indicii, Pastel, fiind aproape în întregime demnă de luat în seamă. Și Istorie : „Noi, întrupați / din galbenul spicelor de grîu, / nu recunoaștem / niciodată / pe hartă / cînd ne orientăm cu degetul. / / Desțelenind pămînt / ne pierdem prin zgomot de ani / prin freamăt de plug".■ Mariana TIMUC — Galați. Am citit corect: rugi de la rugă (nici nu poate fi de la altceva). In ce privește poeziile, ies în evidență Scrisoarea soldatului către sine însuși... și Tatăl meu : Calcă pe brazde. / / vindecînd fiecare rană de grîu... / / Mîinile sale / Șoapte scăldate-n pă- mîntul / iubirii lui Cuza, / string aurul / răsturnat pe tîmplele trupului... / Tatăl meu ară soarele de la un capăt la celălalt..." Finalul : „Sudoarea e rouă / strînsă-n paharul de lut al stelelor" e o metaforă blagiană „întoarsă". Sînt convins că nu-i decît o potrivire întîmplătoare, oricum modele mai ales cele notorii, nu sînt, în acest caz, binevenite. Cum s-au terminat examenele ?H Sorin VIDAN — Drobeta T. Severin. Lucruri bune și mai puțin bune, laolaltă, în cele două plicuri și sub cele două semnături. Un sentimentalism crepuscular și facil totodată e- clipsează vigoarea, indiscutabilă, a poeziei d-tale. Bacoviană e descriptivă și vetustă. Pastel și Stare sînt acceptabile, dar nu pe deplin satisfăcătoare. In Trecere ești ușor artificial. Ritm II e facilă. Acuarelele sînt cuminți. Poezia acestui secol nebun e, iarăși, descriptivă. La nivelul cel mai de sus e Poezia : „Prin ierburi obosite / Umbra felină / a panterei / se prelinge încet — evadind / din jungla homerică". Să nu ne încurcăm în pseudonime, n-ai motive să te ascunzi în spatele lor.
D.D.

poșta „argonaut44
Nicolae C. ARITON — Tulcea. Indiferent de „proorocirea- lui Daniil (Dimitriu), textele trimise ulterior nu sînt pe măsura talentului dumneavoastră (dacă nu mă înșel, ați obținut, nu întîmplător, o mențiune la concursul Helion ’83). în povestirea 

Gura atmosfera post-holocaust este bine realizată iar în Șase minute ideea „călătoriei de documentare la fața locului* depășește pe alocuri cadrul clișeal ; în schimb construcția frazei prin juxtapunere și edificiul reprezentat de delimitatori în frază sau propoziție (virgule, linioare etc.) sînt cam „colțuroase* pentru un prozator în pragul debutului.Gabriel Daniel BARBU — Orăștie. Primele două două anecdote ar mai trebui prelucrate. Tonul sigur al povestirii și buna stăpînire a momentelor narațiunii îmi dau speranțe : pun numai pe seama vîrstei dumneavoastră rezolvările naive de situații (cel care prevede dezastrul lumii o ia, în racheta salvatoare, pe prietena sa de joacă, un genial prieten al eroului cîștigă Premiul Nobel etc.). Timbrul umoristic vă prinde cel mai bine.
(

Florian DAVID — Sibiu. Am primit cele două plicuri. Invazia este un text suficient de aproape de publicare ; este, totuși, puțin lungit cu detalii nesemnificative, cită vreme lumea nuclearilor, cu motivațiile ei, cu sistemul ei de adaptări la mediu ar fi meritat o explicație mai amplă — bineînțeles, nu didactică. Retrimiteți-1 bătut la mașină. Sistemul de apărare PRAAZ al lui nea Mărin 5 Sucă încă nu merge — mai trebuie puțin udat la rădăcină.
-------- Premiul revistei „Convorbiri literare" la Festivalul „Porni 

Luceafărul", Botoșani — 1985

NICOLAE MIHAI. Data și locul nașterii : 1 iu
nie 1950, Cosmești jud. Galați. Debut poezie : 
1976 in revista „Orizont*. Premii literare : Pre
miul 1 și al revistei „România literară* la festi
valul de poezie Costinești—Hunedoara, 1984 ; 
Premiul 3 la festivalul Nicolae Bălcescu de la 
Rimnicu Vilcea, 1984. Premiul revistei „Convor
biri literare* in cadrul festivalului V. Alecsan
dri, Iași 1984. Premiul revistei .Convorbiri lite
rare* La festivalul „Pomi Luceafărul*, Botoșani 
1985.

Publicații : Orizont, Luceafărul, România li
terară, Ateneu, Convorbiri literare.

Membru al cenaclului literar George Bacovia 
din Bacău.

crai nouE greu să duci pe umeri, izvoare de lumină, Să zvîrli în sus cu greieri și aerul să rîdă. Cînd scapără neliniști, mireasma de prin lanuri,Iți seceră genunchii și zarea te inundă.IDin amintirea nopții un foșnet mai rămîne, înlănțuit de-al liniștii torențial ecouE greu să duci în brațe, făptura unui cîntec Cînd peste flori de rouă apune Craiul nou.
zbatere a gînduluiCa și cum privirea zăpezii nu e decît un foșnet care lăcrimează 

Aveți și mînă de desenator. Deocamdată, putem publica numai grafici alb-negru.
Constantin CIOCÎRLAN — Drobeta Tumu Seve

rin. întoarcere de pe planeta morții este un text neconvingător, în care clișeele povestirii de aventuri sînt prezente la tot pasul. Urmăriți în continuare Suplimentul, căutați-vă în localitate un îndrumător sau un „prieten de lecturi* — poate chiar un colaborator — și reveniți mai tîrziu.Adrian IONESCU — Bacău. „în funcție de decizia dumneavoastră, voi continua sau sista acest gen de activitate*. Dacă vă referiți la scris, faceți să atîrne asupra noastră spectrul unei hotărîri definitive. Un text nu este de ajuns. Decideți singur. Noi am reținut textul, în orice caz ; singura nelămurire e legată de virsta dumneavoastră.
Sorin IRIMOAIA — Brașov. Dragă Iry. nu ești lipsit de idei, dar caricatura e un gen doar în a- parență facil, mai ales pentru vîrsta ta. Aș vrea să ținem legătura în continuare.
Florinei MATEI — Plopeni (Prahova). Ideea (interesantă) din înscenarea eșuează prea brusc într-un happy end matrimonial. Spunea cineva că în toate cărțile bune moare (sau se căsătorește) careva, dar afirmația nu trebuie luată la modul absolut. Despre bărbații robotizați, victime ale unui eventual matriarhat — da, merită să discutăm. Trebuie avut în vedere și ca umorul (actual !) să nu degenereze în poante mărunte de text de estradă.Iulian Mocanu — București. Lucrarea dumneavoastră nu e cu mult înaintea timpului — ci chiar la nivelul lui. Aspirația spre regenerarea întregii omeniri, spre conservarea tuturor valorilor ei culturale este actuală. în schimb, textul mai necesită o minimă intervenție pe linia stabilirii unei tonalități marcante : este ironic sau patetic ? Pentru că faptul (de dorit) ca oricare om să fie poet âste de domeniul pateticului iar prezența lui Napoleon Bonaparte la cîrma echipei Dinamo, ca antrenor, este un fapt umoristic.
PALCU Sandor — Tîrgu Mureș. Benzile desenate se fac în tuș, fie pe coli de desen de format A4 (o pagină a Argonautului), fie de format A3 (două pagini alăturate), pentru ca, prin micșorare, să încapă într-o pagină. Acest ultim format e cel mai convenabil ; prin micșorare, desenul devine mai expresiv. Fiți însă atent ca scenariul de la care porniți să aibă un mesaj și să fie adecvat prezentării sub formă de bandă desenată (pe cît posibil, scurt : 2—3 pagini) — altfel munciți degeaba ; cită vreme o grafică izolată se mai poate recupera, o pagină de benzi desenate, desprinsă de context — mai greu. Nu putem dialoga prin poștă.
Daniel PODBERESCHI — Timișoara. Am reținut desenul cu melcii. Mai trimiteți, însă după o selecție ceva mai riguroasă — noi nu ne grăbim. încercați să țineți legătura cu vreun cenaclu din Timișoara : Helion sau H.G. Wells.Cristian POP — Baia Mare. Desenele dumneavoastră îndeplinesc cu succes condițiile tipografice, mai puțin însă pe cele grafice, cu excepția, poate, a u- nuia. Și este ciudat acest lucru, cîtă vreme componentele fiecărui desen, preluate din folclor, dovedesc un simț al decantării imaginii, al stilizării. Dar ce vor ele să comunice în ansamblu ? Mai așteptăm, totuși — e păcat că nu putem realiza c’ndva un grupaj din graficile dumneavoastră.
Mircea POPA — Sibiu. Ca autor de S.F., sînt nevoit să recunosc (deși n-aș vrea să fie astfel) că acest mod literar reprezintă încă o paradigmă minoră în ansamblul publicisticii românești — cel puțin din punct de vedere cantitativ. Rebusul pe atică exclusiv S.F. mi se pare ceva și mai nesemnificativ — mai ales că izolarea de contextul cultural ar fi o greșeală de căpetenie. Poate nrin asta v-am convins că o pagină de rebus S.F. e prea — ”it. Reținem careul.
Oprea SALCEANU — Ploiești. îmi pare rău că varianta trimisă nu corespunde exigentelor noas- <--e. Modificările aduse textului sînt infime și oe alocuri îi dăunează. O variantă nouă înseamnă re- scrierea povestirii ; ce-i drept, cu vechiul text în fată. în strădania de a da o nouă sinteză masajului. îmi Dare rău că sînt nrof^oral (coate chiar drept) cu un prozator care deține o anumită e”- periență. Dar numai prin lucrul pe variante vă puteți mări șansele ca prozator, pentru că idei frumoase aveți (adesea, și imagini remarcabile) și e păcat să le ratați — pentru că. în virtutea unei dialectici a ideilor se vor scrie și povestiri bune ple- cînd de la aceleași idei și spulberînd povestirile slabe. E bine, totuși, că acceptați și ideea „grefei*, pe propriile texte și am dori să mențineți legătura cu noi sau cu cenaclul (sau cenaclurile, nu mai știu .ea bine) S.F. din localitate.

George CEAUȘU

Respirația pune sub tensiune trandafirii de pe lîngă chioșcul de ziareIar tu, cel bîntuit de scîncetul de lupal singurătățiiPrivește această zbatere ca pe o pușcă' orbită pur și simplu de un iepure.
gînd pentru bacoviaEl vine să trăiască lîngă noi Sătul de ploaia ce-o să cadă Mai tristă și pustie azi Peste cireșul din livadă.El vine să trăiască lingă noi Cu gura oarbă de cuvinte Și cu tristețile de plumb Precum aducerile-aminte.El vine să trăiască lîngă noi Bolnav de-a nopții erodare Și-n codrul viselor de iarnă Ne poartă gîndul ce ne doare.
naufragiuLui Ovidiu GenaruDe drum înlănțuit — gîndul — caută acea răcoroasăfrumusețe băută cu candela Ancoră e pîntecul ducind cu sine miezul nopții Nu glasul furișat pe sub streșini pribeag ori furtuna stîrnită în brațe mirată Mult mai aproape umărul tău gol e orbitor naufragiu..,
poem i Pe drumul de seară, luna frățește împărțită. Hei, Maria, părul tău e oare sau noapteaîn lanțuri tîrîtă ? ICu b'-ațele născocești cîntecul și tananica sub tălpile goaleE libertatea măsurată cu pasul...



un ,,corpus" al 
universalității »

Aflat în Iași, nu de mult, cu ocazia unui colocviu internațional, i s-a vorbit academicianului Alexandru Bălăci despre o nouă tălmăcire a Divinei Comedii, care se va adăuga celor existente : Cosbuc, Eta Boeriu Buznea._ Este, aceasta, — a spus d-sa — încă o dovadă, atît a vitalității capodoperelor, cit și, mai ales, a vitalității culturii noastre.Am citat această replică în preambulul articolului de față, pentru că ceea ce s-a petrecut din 1965, de la Congresul al IX-lea încoace, în domeniul traducerilor, stă pe deplin sub acest semn al vitalității unei culturi care, după faza salutară a regăsirii de sine, a trecut impetuos în cea a continuării construcției de sine. Pe acest plan, traducerile au însemnat un aport substanțial.Desigur, „traducțiile“ nu fac o literatură — dar o stimulează, o tensionează, mențin un climat de competitivitate ideatică, tematică, axiologică, avînd în același timp și o funcție integratoare, de plasare, pe orbita cuvenită, a literaturii naționale în context internațional. Conceptul goethe- ean de Weltliteratur ilustrează tocmai această aspirație. „Literatura universală, căreia îi slujim cu toții, se arată a fi pentru fiecare cultură națională în parte capacitatea acesteia de a avea conștiință de sine în cadrul și prin schimbul de valori spirituale ale omenirii întregi. De 150 de ani încoace, traducerile nu fac altceva decît realizează treptat corpusul spiritual al literaturii universale" (Șt. Aug. Doinaș).Cei mai fertili din acești 150 de ani, de care vorbea traducătorul lui Faust, socotiți de -a Heliade și Asachi, sunt, fără dubiu, ultimii douăzeci. Atît cantitativ (ca număr de titluri), cît si calitativ, tălmăcirile românești au atins cote fără precedent. Congresul al IX-lea a marcat și în acest domeniu un punct de revoluție. Au dispărut zăgazurile artificiale, au fost înlăturate inhibitoarele tabuuri și abolite dogmele, am gîn- dit cu propriul nostru cap și am recuperat metodic, eficace, multe din valorile, fie ale trecu 

tului mai îndepărtat, fie ale acestui secol, fie ale imediatei contemporaneități. De la Hegel la Heidegger, de la Montaigne la Proust, de la Dostoievsky la Pasternak, de la Dante Ia Umberto Eco, pătrund în literatura română, în spiritul unei politici deschise, cooperante, constructive, fără rigidități sau discriminări, opere vechi sau noi din toate zonele mapamondului. De altfel, a- ceastă linie de program își are sorgintea în înțeleptele cuvinte, de admirabilă rezonanță, ale Președintelui țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu :„In ceea ce privește importul de lucrări de artă, dorim ca poporul român, să beneficieze de tot ceea ce gîndirea umană, arta și literatura universală — din trecut și din zilele noastre — au mai valoros".Cîteva cifre pot ilustra transpunerea în fapt a acestei generoase concepții. In 1973, de pildă, apar 325 de titluri traduse, în 1974, numărul lor e de 350, reprezentînd 11,5 procente din totalul de carte literară. Intre 1976 și 1979 au apărut 824 de titluri traduse, într-un tiraj de 33 de milioane de exemplare (literatura originală beneficia, în aceeași perioadă, de 60 de milioane de exemplare). Statisticile UNESCO au relevat în repetate rînduri poziția țării noantre pe locuri de frunte.Dar esențial rămîne desigur factorul calitativ. Reconstruirea în cuvînt românesc a unor capodopere a însemnat, din timp în timp, un eveniment, o săbătoare a literelor. (Divina Comedie, în traducerile citate mai sus, Faust-ul lui, după Lucian Blaga, Ștefan Aug. Doinaș, Ulysse al lui Mircea Ivănescu, ediția antologică Baudelaire a lui Geo Dumitrescu, Nerval al lui Leonid Dimov, Gongora al lui Darie Novăceanu, Jarry al lui Romulus Vulpescu ș.a.). Au fost aduse în românește lucrări capitale de estetică și exegeză literară : Mimesis de Erich Auergach, Istoria literaturii italiene de Francesco de Sanctis (trad. Nina Fapon), Literatura latină de Jean Bayet (trad. Gabriela Creția), Istoria literară a Greciei Antice de Robert Flaceliere (trad. Mihai Grama- topol). Literatura europeană și Evul Mediu latin de Ernst Robert Curtius, Fiziologia criticii de Albert Thibaudet (trad. Savin Bratu), tratatele de estetică ale lui Croce, Hartmann, Lukacs, Originea operei de artă de Martin Heidegger (trad. Th. Kleininger si G. Liiceanu), Istoria esteticii de Karharine E. Gilbert si Helmuth Kuhn (trad. Sorin Mărculescu). în această direcție, trebuie subliniat meritul deosebit pe care îl au în diversificarea și apro

fundarea conștiinței literare românești multe din titlurile cuprinse în colecțiile „Studii" și „Eseuri" ale editurii Univers și „Arte și civilizații" a editurii Meridiane, în care au văzut lumina tiparului cărți esențiale precum Amurgul evului mediu de J .Huizinga (trad. H.R. Radian), Sufletul romantic și visul de Albert Beguin, Despic proză de V. Șklovski (trad. Inna Cristea), După Babel (trad .V. Negoiță și Șt. Avădanei), Structura liricii moderne de Hugo Friedrich (trad. D. Fuhrmann), Problemele poeticii Iui Dostoievski de M. Bahtin (trad. S. Recevschi), Retorica romanului de Wayne C. Booth (trad. Șt. Stoenescu și Alina Clej), Estetica tragicului de J. Volkeit (trad. E. Deutsch), Experiență estetică și hermeneutică literară de Hans R. Jauss (trad. Andrei Corbea) ș.a. Din seria de la Meridiane rememorăm doar cîteva din titlurile de însemnătate : Rene de Solier : Arta și imaginarul (trad. Mariana și Leonid Dimov), E. H. Gombrich : Artă și iluzie (trad. D. Mazilu), Andre Malraux : Capul de obsidian (trad. Modest Morariu), Rene Berger : Mutația semnelor (trad. Marcel Pe- trișor), Pierre Francastel : Realitatea figurativă (trad. Mircea Tomuș), Ferdinand Braudel : Structurile cotidianului (trad. Adrian Riza). în această ordine de idei se cuvin menționate și lucrări precum Civilizația occidentului medieval de Jacques le Goff (trad. Maria Holban) sau Civilizația greacă de Andre Bonnard (trad. Iorgu Sto- ian)/ apărute la editura Științifică. Nu pot fi omise aparițiile din colecția „Corespondență, memorii, jurnale" a editurii Univers : Kafka (trad. Mircea Ivănescu), Joyce (trad. Radu Lupan)Julien Green (trad. M. Morariu), Tolstoi (trad. Janina Ianoși), Maurois (trad. R. Verona). Pavese (trad. C. Ioncică), Max Frisch (trad. C. Jiva), Virginia Woolf (trad. Mihai Miroiu), Camus (trad. M. Morariu). Lucrări de mare valoare au apărut mereu și în „Biblioteca pentru toți", de n-ar fi să consemnăm decît In căutarea timpului pierdut al lui Proust (trad. Radu Cio- culescu) sau Goethe al lui Friedrich Gundolf (trad. Ion Roman). In colecția ..Romanul secolului XX" s-au tipărit multe din cărțile marcante ‘ale epocii noastre : Faulkner (trad. Mircea Ivănescu), Malcolm Lawry, Saul Bellow, V. Rasputin (trad. N. Gane), Th. Mann (trad. A. I. Deleanu, Eugen Barbu, Petru Manoliu). G. G. Marquez (trad. Mihnea Gheorghiu), Unamuno (trad. Lascar Sebastian), D. H. Lawrence (trad. Antoaneta Ralian). O colecție care a însemnat 

foarte mult pentru racordarea In circuit românesc a marilor sonuri lirice a fost „Poesis".în „Clasicii literaturii universale" au fost începute serii, la nu nivel filologic superior și în traduceri noi, din autori fundamentali : Balzac, Flaubert, Shakespeare, Homer, Horațiu, tragicii greci. O realizare demnă de elogii este ediția Dostoievski în 11 volume (trad. Marin Preda, Eugen Barbu, Demostene Botez, Șt. Aug. Doinaș, Igor Blok, Tamara Gane, Nicolae Gane ș.a.j. De asemenea, marea ediție Platon (îngrijire: Petru Cretia, Constantin Noica, traduceri : P. Creția, G. Liiceanu, C. Noica, Al, Cizek ș.a. ; comentarii: C. Noica), din care au apărut pî.iă acum 4 volume.La căpătui acestei scurte priviri în urmă se cuvine să notăm și contribuția constant excelentă a revistei Secolul 20.Dar ar fi o ingratitudine să punem punct fără a cita aici numele măcar ale celor mai proiemi- nenți dintre truditorii tălmăcirilor în acești 20 de ani, fie ei poeți : Alexandru Andrițoiu. A. E. Baconsky, Maria Banuș, Mihai Beniuc, Nina Cassian, Radu Cârneci, Leonid Dimov, Șt. Aug. Doinaș, Geo Dumitrescu, Ion Horea, Darie Novăceanu, Ioanichie Olteanu, M. R. Paraschi- vescu, Aurel Rău, Petre Stoica, Romulus Vulpescu ; fie prozatori: VI. Colin, Lucia Demetrius, Mihnea Gheorghiu, Ion Hobana, Ileana Vulpescu; fie dramaturgi sau eseiști : Aurel Baranga, Petru Creția, Ion Frunzetti, Alexandru George, Dan Grigorescu, Victor Kernbach, Val. Panaites- cu, Edgar Papu. O nobilă activitate este și cea a traducătorilor din/în limbile naționalităților conlocuitoare: Bajor Andor, Balint Tibor, Balogh Joszef, Beke Gyorgy, Deak Tamas, Franyo Zoltan, A. M. Sperber, Papp Ferenc, Szemler Ferencz, Arnold Hauser, Franz Storch ș.a. In fine, se cade să transcriem aici numele acelor literati care s-au mulțumit să fie numai traducători, „limitare" ce ascunde o înaltă competență o superbă devoțiune : Eta Boeriu (Dante. Pe- trarca), Barbu Brezianu (Kalevala), Aurel Covaci (Camoens, Yeats, T. S. Eliot), A. I. Deleanu (Shakespeare), Dan Dutescu (Chaucer, Shakespeare). Tașcu Gheorghiu (Lempedusa, Lautreamont), Jean Grossu (literatura cehoslovacă), Lazăr Iliescu (literatura germană), Leon Levițchi (Shakespeare, teatru elisabetan), Petre Solomon (literatura a- mericană).
Petre MIHAlLESCU

________________ ___ ___ _ _ voci românești in universalitate ________ ____________________________________

traduceri din Eminescu în presa spaniolă

Prima versiune spaniolă a poeziilor lui Eminescu în volum a avut șansa de a fi fost semnată de un traducător valoros, cu prestigiu poetic consolidat în literatura contemporană : Rafael Alberti. Cele două ediții de Poesias (în 1958 la editura ar- gentiniană Losada, Buenos Aires și în 1973 la editura barceloneză Seix Barral), realizate de poetul spaniol în colaborare cu soția sa. scriitoarea Maria Teresa Leon, au asigurat, în condiții optime, „pătrunderea" creației e- minesciene în vastul spațiu hispanic și au fost salutate cu entuziasm în presa vremii din România, Argentina și Spania.Rafael Alberti rămîne cel mai cunoscut și cel mai important traducător spaniol al lui Emi nescu, prin amploarea și constanța preocupărilor sale în această direcție. El nu este totuși unicul. Avem cunoștință de existența unei traduceri anterioare : placheta bilingvă cu 8 poeme tălmăcite de Maria Gabriela Cor- cuera și precedată de o notă introductivă, în care distinsul profesor și critic literar Joaquin de Entrambasaguas își exprima admirația pentru Eminescu, considerîndu-1 unul dintre „cei mai extraordinari poeți pe care i-a produs latinitatea" (apud Victor Buescu. Prefața la ediția bilingvă româno-portugheză Poesias-Poezii, Editorial Fernandes, Lisboa, 1950, pag. 19). Placheta apărea la Madrid, în 1945, dar nici la acea dată, Eminescu nu era un nume complet necunoscut pentru publicul spaniol. Cu patru ani mai devreme, revista madrilenă Escorial (Noiembrie 1941, nr. 13) includea un capitol de „lirică românească", ilustrat exclusiv de trei poeme eminesciene, asupra cărora dorim să atragem a- tenția ca fiind, din cîte cunoaștem, prima transpunere a lui Eminescu în limba spaniolă.în prezentarea textelor nu se respectă, și nici nu se menționează, ordinea cronologică ; se începe cu Sobre las cimas (Peste vîrfuri) — 1883—, urmează La plegaria de un dacio (Rugăciunea unui dac) — 1879 — și se încheie cu A la estrella (La steaua) — 1886—.Autorul traducerii, profesorul Cayetano A- paricio, realizează o transpunere literară, fidelă, care refuză, cu foarte rare excepții, a- baterea de la original. Atent la conservarea

Eminescu în 
limba spaniolăDouă versiuni în limba spaniolă ale poeziei eminesciene, una tipărită la Madrid a- cum patruzeci și patru de ani, și o alta, recentă, vin să ilustreze argumente convingătoare, după opinia noastră, capacitatea unei mari creații românești de a rezona profund în limbile marilor culturi, vorbindu-ne totodată de strălucita carieră în universalitate dobindită — mai cu seamă în acest secol — de către poetul nostru național. Echivalențele pe care vi le propunem, despărțite, cum spuneam, de mai bine de patru decenii, vin să întregească imaginea unui Eminescu „hispanic", fixată, în acest interval, de o serie de traduceri-reper, între care se detașează, se înțelege, cea datorită lui Rafael Alberti și Măriei Teresa Leon (Red.).

valorilor lexicale și semantice din textul bază, traducătorul respectă sintaxa românească, (structura specifică limbii spaniole permițînd acest lucru) și caută echivalentul lexical cel mai exact, renunțînd, implicit și deliberat, ia recrearea muzicalității versului eminescian (tentativă, de altfel, cu puțini sorți de izbîndă, după cum au dovedit-o versiunile ulterioare;. Dezavantajul acestei opțiuni devine supărător pe alocuri, afectînd sonoritatea și echilibrul compozițional.Totuși, ori de cîte ori este posibil, fără a renunța la precizia semantică, traducătorul „salvează" și aspectul formal, introdueînd. dacă nu rima finală, măcar asonanțele, specifice versului spaniol, și selectînd, dintre sinonime, pe acela cu un complex sonor asemănător cu originalul, ca de ex. fronda pentru frunza din Peste vîrfuri. care In plus respectă și forma de singular, cu valoare de sinecdocă, din text : Codru-și bate frunza lin (cf. ceilalți traducători, Rafael Alberti si O- mar Lara») care folosesc pe hojas—frunze). Selectarea judicioasă a vocabulei contribuie la păstrarea registrului tonal, ca în versul con angustia de muerte (cu dor de moarte), unde angustia, ca echivalent al intraductibilului dor, prin asonanța lui u este mai aproape de aceea a lui o din original.Dacă versiunile lui Cayetano Aparicio nu reușesc să transmită armonia și incantația poeziei eminesciene în ansamblul ei, ele au în schimb meritul de a fi conservat conținutul de idei, valorile semantice prin care se poate transmite o imagine corectă, deși incompletă, a poeziei unui mare romantic european. Totodată, ele denotă o foarte bună cunoaștere a limbii române, ceea ce a permis o înțelegere exactă și nuanțată a versului e- minescian. Din scrupulozitatea cu care este respectat conținutul de idei al textelor originale transpar sentimentele de prețuire și admirație ale traducătorului față de geniul poetului român.
Dana DIACONU*) Poezii. Ediție bilingvă româno-spaniolă, Ed. Minerva, București, 1980.

Mihail Eminescu

sobre las cimas

(peste vîrfuri)Sobre las cimas pasa la lunay agita dulcemente su fronda el bosque ; entre las ramas del alisosuena el cuerno melancolicamente.măs lejos, măs lejos ;măs despacio, aiin măs despacio, endulzando mi corazdn inconsolable con angustia de muerte.Por que callas, cuando encantado vuelvo mi corazdn hacia ti ?Jamăs sonarăs para mi, dulce cuerno ?
a la estrella

(la steaua)A la estrella que ahora ha surgido hay un camino tan largo, que miles de a&os le han sido precisos a su luz para alcanzarnos.Quizâs desde hace mucho se ba extinguido
en el camino,en las lejanias azules,y su rayo apenas si ahora brilla para nuestros ojos.La imagen de la estrella que ha muerto lentamente sube al cielo ;existia cuando no se la veîa.hoy la vemos y no existe.Asi como nuestro deseoperecio en la noche profunda, y la luz del extinguido amor nos persigue aiin.

• 
în limba spaniolă de Cayetano APARICIO

sonetos

(sonete)
Otono afuera, hojas esparcidasY el viento lanza al vidrio grandes gotas ;De sobres viejos lees cartas rotasY en una hora piensas largas vidas.Perdiendo cl tiempo tuyo en dulces jotas, Tocar la puerta a nadie tu convidas ; Mejor si afuera lluvias hay seguidas,Quedando junto al fuego, suenas, flotas.De mi silldn yo miro asi, sonando Con hada Doquia de un viejo cucntoY en torno nieblas crecen bandos-bandos ;De Pronto un vestido suena lento, . Pasar apenas oigo pasos blandosY en ojos mănos chicas, frias siento.

IIPasaron anos del sagrado dia En que nos vimos y amamos tanto.Mas siempre en el me quedo yo pensando, Milagro de ojos grandes, mano fria.Regresa, ven ! Inspira versos blandos, Me cubra tu mirada y sonria,Me dejes bajo el rayo que me guiaY arranca de mi lira nuevos cantos !Ni sabes tu, con tu acercamiento, Mi corazdn que calmo se siente — Callado astro sobre el firmamento.Y cuando tu sonries inocente, Con siglos de dolores me enfrento, Mis ojos arden — estrellada fucnte.
IIICallo la pura voz de los pensaresY un dulce canto me inunda ahora — Te llamo. Ven ! Me escuchas, mi senora,De nieblas frias tu que te separes,Con tu mirada triste, so®adora, La noche alta y honda serenares ? Como un sueno ante mi te pares, De sombras temporales te demora !Măs cerca ven y floja me acompana, Cual otra vez encima me sonrias, Mostrando tu amor en Ia mirada.Mis părpados los toque tu pestanaY otra vez me abracen mănos frias, Por siempre ida, siempre adorada !

în limba spaniolă de Valeriu GEORGIADI
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