
TRAIASCA 23 AUGUST!
nr. 8, august 1984

Proletari din toate țările, uniți-vă !

(anul XC, nr. 1176)

(0U0IEKIK1IJTIKUÎI
da

REVISTA LITERARA FONDATA DE SOCIETATEA «JUNIMEA» DIN IZ^I LA1 MARTIE 1867 
EDITATA DE UNIUNEA SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMÂNIA

---------- ---------  
timp eroic
Valabilitatea, tăria unei revoluții sînt confirmate de istorie, de 

timpul peste care aceasta își așează sigiliile. Se trage, sim
bolic, vorbind, o brazdă sub care se așează sămînța. Dacă 

rodul e bogat, aceasta înseamnă împlinirea aspirațiilor năvalnice, 
proprii oricărui act revoluționar. Revoluția declanșată la 23 August 
1944 de comuniștii români, anunța lumii nu doar vrerea de liber
tate, ființă din ființa acestui popor, ci și voința ;de schimbare so
cială', de așezare a vieții într-o nouă albie, de construire a unei noi 
societăți, societatea socialistă. Eliberarea națională, înlăturarea pu
terii întunericului negru, a fascismului, se însoțea de hotărîrea 
de a schimba „orînduiala cea crudă și nedreaptă, ce lumea o împar
te în mizeri și bogați", cum spune Eminescu.

Actul insurecțional de acum patruzeci de ani, prin care România 
s-a alăturat Națiunilor Unite, în lupta împotriva fascismului, act 
care a grăbit sfîrșitul celui de al doilea război mondial, corespun
dea, așadar, aspirațiilor păturilor celor mai largi ale poporului ro
mân. De aceea, fiecare moment revoluționar, care a succedat eroi
cului august 1944, cum au fost constituirea primului guvern de
mocratic, alegerile din 1947, răsturnarea monarhiei, naționalizarea, 
socializarea agriculturii, reconstrucția țării, s-a bucurat de adeziu
nea oamenilor acestor pămînturi, care și-au pus toate nădejdele 
pentru mai bine în revoluția declanșată și condusă de comuniști, 
devenită cea mai scumpă cauză a tuturor.

Istoria, timpul, judecătorii supremi, nu pot dec-ît să certifice jus
tețea și înțelepciunea actului revoluționar; început în august 1944. 
O revoluție într-un marș continuu. Firesc, pentru că revoluția nu 
s-a încheiat o dată cu luarea puterii de poporul muncitor, ea a 
continuat și continuă, energiile sale, mereu tumultuoase, cheltuindu- 
se în procesul complex și atît de important de perfecționare a so
cietății, de înaintare spre înaltele piscuri ale comunismului. For
ța unei revoluții, ca a noastră, a unei revoluții socialiste, rezidă din 
măreția obiectivelor pe care și le propune. Mai cu seamă de la 
Congresul al IX-lea al partidului, de cînd la conducerea țării a 
venit tovarășul Nicolae Ceaușescu, înflăcărată; conștiință comunis
tă românească, România și-a propus, în realizarea proiectului ei de 
societate nouă, programe și obiective cutezătoare, menite a o 
propulsa între țările avansate ale lumii.

Privind în urmă, deși istoricește timpul acesta de patru decenii 
este o fărîmă din existența multimilenară a omenirii, avem imagi
nea înfăptuirilor grandioase ce-au schimbat din temelii această 
țară. Puterea economică a României de astăzi este de zeci și zeci de 
ori mai mare ca acelei antebelice. Sîntem în stare să durăm monu
mente ca Porțile de Fier sau Canalul Dunăre-Marea Neagră, măr
turii ale puterii creatoare a unui popor, ale dinamismului unei so
cietăți în care omul este stăpîn pe soarta sa. Satele și orașele 
noastre sînt mai bogate, mai frumoase. Cultura, arta pe care le-am 
făurit în acești ani au strălucirea si adîncimea lucrurilor durate 
pentru eternitate. Politica noastră, datorită căreia am dobîndit 
toate acestea, se bucură de prestigiu în toată lumea, pentru că 
este o politică a păcii și a dreptului popoarelor de a trăi libere. 
România — Ceaușescu, două nume simbol pentru un mod de a trăi 
in cinste și demnitate, în respect pentru tine si pentru ceilalți oa
meni ai planetei.

Toate acestea demonstrează puterea și adevărul revoluției noas
tre, care a irumpt în acel august de foc și s-a împlinit și se îm
plinește prin munca eroică a poporului condus de partidul comunist 
comunist.

C.L.

Dimensiuni ale conștiinței9 9

socialiste
t raversînd cu ochii minții cotele escaladate de România 

în anii socialismului rețin atenția atît succesele de pre
Tai'1 înregistrate pe planul realizării, dezvoltării și mo

dernizării bazei materiale, cît și afirmarea tot mai puternică a 
vieții spirituale.

Rămîn de tristă amintire aprecierile acelor așaziși teoreti
cieni din trecut caje . susțineau că poporul român nu ar avea 
vocația industrializării cînd constatăm astăzi că în perioada ca
re a trecut de la victoria revoluției de eliberare socială și na
țională a avut loc o creștere de circa 100 de ori a producției 
industriale și de 7 ori a celei agricole, amplificarea de 32 de ori 
a venitului național și a productivității muncii.

In cadrul celor 40 de ani de viață liberă, în fapt în cadrul is- 
toriei,multimilenare a poporului român, cea mai fertilă și mai 
bogată în realizări se ,înscrie perioada inaugurată de Congresul 
al, IX-lea al partidului, afirmîndu-se ca un incandescent arc de 
triumf ducînd peste veacuri substanța muncii și creației genera
țiilor noastre, care va rămîne înscrisă în conștiința neamului 
drept „Epoca Ceaușescu".
. Faptele de muncă și de viață care au generat asemenea rea

lizări validează realismul politicii partidului nostru, superio
ritatea orînduirii socialiste, hărnicia și puterea de creație a 
poporului român, care a edificat în acești ani mii de obiective 
economice și sociale, asigurînd dotarea cu echipamente moder
ne a întreprinderilor și ogoarelor, a orașelor și satelor, imensa 
lor majoritate purtînd însemnele producției proprii.

Odată cu_ acestea, ample transformări au avut loc în viața oa
menilor, răspunzînd astfel cerinței formulate de partidul nos
tru, de secretarul său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, po
trivit căruia, „menirea istorică a socialismului este nu numai de 
a elibera omul de asuprire și exploatare, de a asigura bunăsta
rea lui materială ci de a făuri o civilizație spirituală superioa
ră, care nu se poate realiza decît prin formarea unui om nou, 
cu o înaltă conștiință și pregătire culturală și profesională, cu 
un profil moral politic înaintat*'.

In focul muncii, în confruntarea cu numeroase greutăți 
în soluționarea unor probleme de înaltă complexitate și fără 
precedent, în construirea unor edificii la care generațiile trecute 
doar au visat sau nici măcar n-au cutezat să viseze, precum 
Canalul Dunăre — Marea Neagră, metroul Capitalei, Transfă- 
gărășanul și multe, multe altele s-au forjat și afirmat caractere 
noi, s-a plămădit conștiința nouă socialistă.

Numeroase opere din domeniile prozei și poeziei, artelor plas
tice și muzicii durate în acești ani realizează un înălțător imn 
de slavă pentru cei care s-au distins în creația unor asemenea 
obiective, punind astfel în valoare noile trăsături ale conștiin
ței, cotele ascendente ale conștiinței socialiste.

Reflectarea complexă a existenței sociale în mintea oameni
lor, conștiința socială este formată — așa cum este cunoscut — 
din ansamblul ideilor, teoriilor, concepțiilor politice, juridice, 
morale, filozofice, estetice, științifice, al stării de spirit, senti
mentelor și opiniilor caracteristice societății pe o anumită treap
tă a dezvoltării ei. Punind în valoare, superioritatea și poziția 
distinctă a conștiinței socialiste matricea acesteia marchează 
procesul de unire a activității maselor populare cu socialismul 
științific, fapt care semnifică trecerea oamenilor de la acțiunea 
spontană la creația istorică conștientă a noii orînduiri.

Este meritul partidului nostru, al secretarului său general, 
de a fi dezvoltat în cadrul magistralelor sale elaborări teoreti
ce, concepția unității dialectice și condiționării reciproce din
tre dezvoltarea forțelor de producție și afirmarea conștinței 
noi, socialiste. Condițiile vieții materiale, caracterul relațiilor 
de producție, al muncii — se arată în documentele noastre de 
partid — determină nivelul gîndirii și conștiinței oamenilor. în 
același timp lărgirea orizontului de cunoaștere, înțelegerea le
gității și dezvoltării sociale, ridicarea nivelului nolitic și cul
tural al oamenilor exercită o puternică influență asupra dez
voltării forțelor de producție și creșterii bunăstării generale.

Asupra procesului de formare și dezvoltare a conștiinței so
cialiste o puternică amprentă își pune noua condiție a muncii 
și vieții oamenilor. Avem în vedere în acest cadru dreptul fie
cărui cetățean la activitatea utilă societății și crearea a peste 
5,5 milioane noi locuri de muncă, adică pentru mai bine de ju
mătate din populația activă a țării, odată cu ridicarea sistema
tică a gradului de dotare tehnică a acestora, dreptul la învăță
tură, care a permis traversarea drumului de la situația dinain
te de revoluție, cînd 2 din 5 locuitori erau analfabeți la cea de as
tăzi cînd 1 din 3 locuitori este elev, student, cadru didactic sau 
cercetător, dreptul la locuință cînd peste 80 la sută din popu
lația țării s-a mutat în case noi, dreptul la conducere, oamenii 
muncii avînd posibilitatea prin structurile și sistemul demo
cratic creat de societatea noastră, să participe atît la adoptarea 
deciziilor cît și la înfăntuirea lor.

Aprecierea nivelului conștiinței în societatea noastră socialistă 
ține de răspunderea cu care fiecare dintre noi acționează pen
tru valorificarea condițiilor create printr-o muncă profundă și 
de înaltă competentă, capacitatea de a fi mereu în fruntea ac
țiunilor si a rezultatelor, neîmpăcarea cu tot ceea ce este vechi 
și depășit în favoarea noului autentic, statornicirea întrajuto
rării, a prețuirii valorilor și respectării demnității în ranortu- 
rile interumane, cultivarea modestiei, a stimării oamenilor în 
funcție de cantitatea si calitatea muncii desfășurate.

în fapt esența conștiinței socialiste o constituie poziția mili
tantă față de cuceririle revoluționare ale socialismului crista
lizată în atitudinea fată de obligațiile sociale, față de popor, 
față de bunul obștesc, fată de muncă, ca singurul izvor al bogă
ției și înfloririi bunăstării patriei, al progresului culturii și ci
vilizației.

Acționînd, pentru cultivarea și încorporarea în faptele de 
viață a unor trăsături înaintate, partidul nostru a elaborat și 

adoptat la Congresul al XI-lea Codul principiilor și normele 
muncii și vieții comuniștilor, ale eticii și echității socialiste, 
care constituie și trebuie să constituie instrument pentru for
marea omului cetățean, constructor al societății socialiste mul
tilateral dezvoltate.

în formarea și dezvoltarea conștiinței socialiste partidul nos
tru pornește de Ia dialectica continuității și discontinuității, ca
litățile cognitive și valorizatoare ale conștiinței, de la înțelege
rea ei în contextul condițiilor și determinărilor concret istorice.

Cerința este de a vedea procesul formării și dezvoltării con
științei socialiste nu numai sub aspectul succesiunii epocilor is
torice, dar și al specificului național.

Pe această linie esențială este activitatea curentă, munca sis
tematică capabilă să asigure o temeinică pregătire profesiona
lă, un înalt grad de cultură, o concepție clară despre lume și 
viață, dar și cunoașterea și respectul față de trecutul glorios 
de luptă al generațiilor dinaintea noastră pentru eliberarea so
cială și națională.

Fundamentarea activității de educație, de formare și dezvol
tare a conștiinței socialiste de cunoașterea trecutului de luptă 
al neamului exprimă trecerea de la concepția materialist-dia- 
lectică revoluționară despre lume la politica și morala cores
punzătoare acesteia, la actualizarea concepției despre lume ast
fel îneît din ea să rezulte scopuri, dar și motive de acțiune. 
Ca urmași ai unor înaintași harnici, viteji și demni, purători ai 
unei civilizații materiale și spirituale care au răzbit prin timpuri 
si furtuni, generațiile noastre nu au o îndatorire mai mare de
cît aceea de a amplifica și transmite generațiilor viitoare valori 
pe măsura timpului nostru și a civilizației viitoare.

Acum în preajma aniversării zilei noastre naționale și a Con
gresului al XIII-lea al partidului sîntem mai conștienți ca ori- 
cînd de drumul imens pe care l-am parcurs în procesul formă
rii și dezvoltării conștiinței noi socialiste dar și de cerințele tot 
mai mari pentru a valorifica tot mai bine structurile și efortu
rile consacrate acestui domeniu, imprimînd întregii activități 
suflul nou revoluționar, asa cum cerea tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la Consfătuirea de la Mangalia.

Alecu Al. FLOAREȘ

/------------------- -----------------

cu patria î i august
Cu Patria în August, cu-al împlinirii zbor 
Ne aurim destinul cu seva omeniei 
Și ne lărgim seninul spre anii viitori 
Și ne-ntîlnite holde ne creștem în cîmpie 
Cu Patria de astăzi, o splendidă grădină, 
Cu anotimpul tînăr dorinți pulsînd în noi 
Din șarja adevărului ne fabricăm, azi, plugul 
Aniversînd izbînda acestor vremuri noi 
Pe care le conduce și le aureolează 
Cu gîndul și cu fapta Partidul, brav, erou; 
Cu patria în August intrăm ; înaltă-amiază. 
Cu împliniri de pace și-a tot ce este nou.

Dumitru GRIGORAȘ

k___________________ ______ __



EPOCA 
CEAUȘESCU — 
perioada 
cea mai fertilă a noii 
noastre istorii

* ntr-o larg cuprinsă horă a unirii și încrederii, 
sub flamura biruitoare a partidului, ferm

1 hotărît să-și ridice țara pe noi înălțimi de 
civilizație și bunăstare socialistă, poporul român 
sărbătorește cu entuziasm aniversarea mărețului e- 
veniment de la 23 August 1944, victoria revoluției 
de eliberare națională și socială, antifascistă și an- 
tiimperialistă, moment istoric de răscruce în lupta 
milenară a poporului nostru pentru libertate, uni
tate, neatîrnare națională și progres social. într-o 
impresionantă unitate de gîndire, simțire, voință și 
acțiune revoluționară, învingînd nu puține neajun
suri și dificultăți, poporul român și-a făurit într-o 
perioadă de nici jumătate de secol o țară modernă 
cu mii și mii de combinate, uzine, fabrici, cu o 
muncitorime și o intelectualitate multilateral pre
gătite, cu o agricultură în plină revoluție structura
lă, cu planuri încă și mai îndrăznețe pentru viitor, 

într-un moment hotărîtor al împlinirii destinului 
socialist al țării, al împlinirii celor mai mult visate 
idealuri de progres, bunăstare, independență și pa
ce, partidul și patria au găsit în remarcabila per
sonalitate a tovarășului Nicolae Ceaușescu, omul 
în măsură să unească și să dinamizeze energiile 
creatoare ale întregului popor, călăuzindu-le în con
formitate cu interesele vitale ale națiunii noastre 
socialiste. Alegerea tovarășului Nicolae Ceaușescu 
în cea mai înaltă funcție din partid, apoi și în su
prema funcție din stat, orizonturile profund înnoi
toare deschise acum nouăsprezece ani de Congresul 
al IX-lea atît în privința activității partidului, cît 
și în privința dezvoltării economico-sociale a țării 
pe întregul ei teritoriu, s-au dovedit a fi hotărîtoare 
pentru accelerarea procesului de construire a noii 
societăți în România și consolidare a independen
ței și prestigiului său în lume.

Și pentru ca drumul deschis să fie drum de noi 
izbînzi, propunerea plenarei P.C.R. din 27 iunie ca 
tovarășul Nicolae Ceaușescu să fie reinvestit în 
funcția supremă la Congresul al XIII-lea a fost 
imediat însușită și susținută de întregul popor cu 
hotărîre și încredere. Opțiunea își are temeiuri de 
nezdruncinat în realitatea că toate mărețele înfăp
tuiri de după cel de al IX-lea Congres al partidu
lui, epoca de cel mai înalt relief de semnificații din 
cele patru decenii de viață liberă, sînt indestructi
bil legate de gîndirea și energia, îndrăzneala și con
secvența revoluționară manifestate în faptele de 
conducător ale tovarășului Nicolae Ceaușescu. Tu
turor congreselor și conferințelor naționale ce au 
urmat el le-a imprimat acele orientări revoluțio
nare, profund înnoitoare ce abordînd problemele 
construcției socialismului în strînsă legătură cu rea
litățile românești și ale lumii, au determinat schim
bări radicale în ceea ce privește strategia și tactica 
edificării noii orînduiri în România. Gîndirea sa 
teoretică, de o forță mereu vie în actualitatea cea 
mai stringentă, de o remarcabilă originalitate izvo- 
rîtă din penetrația esenței fenomenelor, întemeiată 
pe analiza lipsită de prejudecăți a faptelor vieții, 
și-a pus în mod hotărît amprenta pe întreaga acti
vitate a partidului și statului, a deschis cale largă 
spiritului novator, revoluționar, în toate domeniile 
și activitățile sociale.

Pe bâza concepției secretarului general al par
tidului cu privire la căile și mijloacele de realizare 
etapă cu etapă a-obiectivelor fundamentale ale con
strucției socialiste și comuniste, P.C.R. a desfășurat, 
în aceste aproape două decenii, o vastă și intensă 
activitate organizatorică și politico-educativă, de 
mobilizare și unire a tuturor forțelor națiunii pen
tru asigurarea unui ritm cît mai înalt de dezvoltare 
economică și socială, de modernizare și împlinire 
complexă a forțelor și resurselor națiunii. Dacă as
tăzi, în condițiile internaționale dificile știute, in
dustria românească poate răspunde oricărei cerințe 
a economiei naționale, fără a mai vorbi de sem
nificația internațională a faptului în sine, este toc
mai consecința acestei politici curajoase și consec
vente. Pe aceeași bază s-a dezvoltat și de dezvoltă 
agricultura, au înflorit și înfloresc știința, tehnica, 
învățămîntul, arta, cultura, au sporit veniturile re
ale ale oamenilor muncii.

Pentru toate acestea tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a insistat în repetate rînduri să se înțeleagă că re
zolvarea marilor probleme economice și sociale nu 
i-a sfîrșit odată cu proclamarea socialismului, ci pe 
baza dezvoltării permanente, la parametrii ceruți de 
evoluția tehnicii mondiale, a industriei și agricul
turii, prin efort de acumulare, dezvoltare, moderni
zare, cercetare, prin cuceriri tehnico-științifice de 
vîrf care să asigure o înaltă productivitate, o cali
tate competitivă.

Acest proces deosebit de complex și de mare răs
pundere istorică față de destinele patriei, ale con
strucției cu succes a societății noi, a necesitat și 
necesită permanent amplificarea muncii politico-i- 
deologice și educative de formare a omului nou, cu 
o înaltă conștiință socialistă, revoluționară, patrio
tică, gata să învingă orice greutăți pentru ca tot 
ceea ce ne-am propus și ne propunem să devină 
înfăptuirea durabilă prin veacuri și peste vremuri. 
Dezvoltarea necontenită a democrației socialiste, 
revoluționare, alături de perfecționarea activității 
statului socialist, activitatea permanentă de formare 
a omului nou, constructor conștient al viitorului pa
triei socialiste,- stimularea largă a spiritului creator 
sînt obiective statornice ale partidului pentru fău
rirea societății socialiste multilateral dezvoltate prin 
popor și pentru popor.

în perspectiva acestor mărețe idealuri, tot ceea ce 
s-a realizat în acești ani glorioși se leagă indisolu
bil de numele secretarului general al partidului, de 
neobosita sa activitate teoretică și practică, de con
secvența cu care promovează spiritul de luptă și 
muncă revoluționară, de dăruirea sa exemplară în 
numele intereselor vitale ale patriei socialiste.

I. MOLDOVEANU

tezaur

caratele prezentului
Sărbătoarea scumpă națiunii române, 

23 August 1944 a descătușat, pe toa
te planurile, energiile creatoare ale 

acestui harnic și talentat popor care tră
iește și muncește cu mintea-i ingenioasă 
și mîna măiastră de mii de ani aici la Ma
rea cea Mare, la Dunăre și Carpați.

La ceasul de bilanț al strălucitului ju
bileu al eroicii zi de august și în preajma 
celui de-al XIII-lea Congres al partidului 
cu ochii și memoria am trecut în revistă 
miile, zecile de mii de opere zămislite de 
artiștii plastici contemporani în anii de 
aur ai libertății noastre și am avut în i- 
magine chipul mîndru și demn al țării. Cu 
patos și dăruire, ei au adăugat și adaugă 
caratele prezentului la bogatul tezaur lă
sat de înaintași.

...în poienile rotate ale Măgurii Buzău
lui, loc de basm și de vis, de meditație și 
de suflet românesc, la începutul acestui au
gust fierbinte, și-au dat din nou întîlnire 
— pentru a cinsprezecea oară — 16 sculp
tori — cifra își are simbolul în cele 16 
secole pe care le are Buzăul de la prima 
mențiune documentară și în cele 16 figuri 
geometrice ale Coloanei fără sfîrșit — pen
tru a adăuga la zestrea de pînă acum — 
aici au fost înălțate în 14 ediții 224 de o- 
pere de artă, care alcătuiesc un splendid 
muzeu în aer liber — o alta și mai boga
tă.

...După Măgura Buzăului care, orice s-ar 
spune, rămîne „mama taberelor de crea
ție", an de an, în epoca pe care cu mîndrie 
o numim „Epoca Ceaușescu", un mare nu
măr de plasticieni și-au pus și își pun în 
valoare talentul în taberele de la Galați 
și Medgidia, la Hobița și Lăzarea, la Te
lega și Arcuș, i la Arad și în Deltă și în 
multe alte localități, lăsînd moștenire o- 
pere inegalabile, veritabilă manifestare a 
creației libere, care conturează chipul lu
minos al României socialiste.

...La Fălticeni, în holul Consiliului popu
lar, transformat din cînd în cînd într-o 
veritabilă galerie de artă, atenția mi-a fost 
reținută de expoziția pictorului Dumitru 
Rusu, deschisă sub genericul „Timp și a- 
notimp în Bucovina". Cu ajutorul penelu
lui și al acuarelelor autorul a prins în 
culori pastelate viața în cele patru ano
timpuri ale anului din această frumoasă 
și pitorească vatră. Tablourile sale au tit
luri care evocă frămîntările autorului și 
ale oamenilor. Prezentînd în imagini vii

chipul țării, dealurile și apele unduitoare, 
pictorul realizează o unitate dialectică în
tre natură, artă! și viață. Peisajele din ta
blourile care poartă titlurile „Intre culmi", 
„Intre pămînturi", „între culori", „Ogoarele 
liniștii", „Pe apa Sucevei", „Iaz lai Horod- 
nic", „Zi de martie", ca și imaginile intitu
late simbolic „Zodia albastră", „Flacăra 
visului" ori „Veselă grădină" au o coloris- 
tică vie, pun în evidență frumusețile țării, 
spiritualitatea românească. Contemplîndu- 
le am avut senzația că mă aflu, într-ade- 
văr, într-o veselă grădină din mîndra Bu
covină.

•..Tot la Fălticeni, în centrul orașului, 
privind chipul neîntrecutului prozator Mi
hail Sadoveanu, încrustat în bronz de 
Ion Irimescu, iar în expoziția de artă figu
rile de muncitori metalurgiști, mineri, for
jori, țărani, cărturari, gingașele portrete de 
de copii, zborurile spre înălțimi, scenele 
de muncă din întreprinderi, grupurile sta
tuare și multe, multe alte lucrări, de fapt 
întreaga creație a sculptorului Ion Irimes
cu, donată printr-un act de mare noblețe 
orașului său natal, am avut în imagine 
chipul țării.

...Chipul țării l-am întîlnit și în cele pes
te 200 de tablouri pe care, tot printr-un 
act de mare noblețe, reputatul pictor Ion 
Brăduț Covaliu le-a donat Buzăului și la 
recenta sa expoziție din sălile Dalles din 
București, unde, dovedind o forță de crea
ție irezistibilă, a prezentat rodul bogat al 
muncii sale din ultimii cinci ani. Florile de 
liliac de pe șevalet, ciclurile Concertul, 
Gînditorul, Zbor, Satul, peisajele și portre
tele dovedesc o mare sensibilitate a artis- 
tului-poet.

...într-o cochetă sală din Suceava, la 
galeriile de artă, am admirat tapiseriile 
Marcelei Larionescu, realizate cu un sub
til rafinament. Ca și la pictorul Dumitru 
Rusu, am remarcat preocuparea autoarei 
de a reda în creațiile sale frumusețea si 
naturalețea, prospețimea peisajului buco
vinean, munca spornică a oamenilor, a har
nicilor oameni ai acestor locuri. Tapiserii
le sale sînt stăpînite de suplețe și simpli
tate, Marcela Larionescu inspirîridu-se și 
țesînd, cu sîrguință și talent, secvențe din 
frumusețea artei noastre populare.

...Imagini și titluri de o mare varietate, 
o mare bogăție de idei și culori, un minu
nat tezaur al sufletului și spiritului ro
mânesc am întîlnit și în cele 80 de lucrări, 
realizate de pictori din toată țara, expuse 
la ediția din acest an a „Voronețienei", ca
re, la un loc, alcătuiesc un mîndru tablou 
al patriei române.

...La Casa de cultură a sindicatelor din 
Suceava s-a aflat mai multă vreme deschi
să o expoziție de mari proporții : 91 de 
lucrări de pictură și grafică, 14 sculpturi 
și 6 tapiserii semnate de 59 de autori că

------------------ cîntarea româniei--------------------
imn în august

Sînt patruzeci de spice în cunună 
Dor de iubire închid macii-n zbor, 
Pulsează-n piatra din Columnă 
Victoria în steagul tricolor.

Un drum de aur s-a deschis 
In vatra fericirii milenară. 
Cu literă de purpură și vis 
Plouă cu flori de soare peste țară !

Răsar în noapte stele patruzeci 
Să lumineze cerul azi la noi. 
în brațele românilor pe veci 
Culorile luminii nasc eroi.

Constantin MÂNUȚĂ

țara 
ca o eternă cetate
Cetate de cuvînt liber și faptă 
cu milioane de brațe-n rodnic efort, 
de tineri ce perpetuu se-ndreaptă 
spre visul luminînd ca farul în port.

Cetate eternă de-omenie românească, forul 
in care se călește cu migală oțelul...
Lin deasupra fîlfîie luminos tricolorul 
și sub el toți ne cunoaștem țelul.

Radu FELECAN

statornicie
cum mugurii se-adună-n armonii 
în prag de primăvară și de vis ; 
El poartă România în tării 
prezent curat spre viitor deschis

adînc mai plin de măreție 
legămînt-însemn prin jurămînt 
oglindit în inimi pe vecie 
pentru neam și țara din cuvînt

destin de aur pentru ieri și azi
— întîiul din popor ca Președinte ! —

sub semnul gloriosului jubileu
viata noastră
în comuna Grozești, cu sprijinul Comitetului 

județean Iași de cultură și educație socialistă, 
a fost organizată manifestarea cu tema „23 Au
gust — început de eră nouă în istoria milenară 
a patriei noastre" în cadrul căreia , au susținut 
un recital de poezie patriotică Paul Balahur, Val 
Condurache, Valeriu Stancu și Angela Traian.
• In organizarea consiliului comunal al educației 

politice și culturii socialiste, la Belcești, județul 
Iași, simpozionul „Gloriosul August" a cuprins 

sărbătorit cel Bun sau cel Viteaz... 
pentru noi simbol de-nvățăminte

El devenirea unui neam erou ; 
exemplu-i fapta lui neîntinată 
cum primăvara-i proaspătă mereu 
nu-1 vom clinti din inimi niciodată-

Ion BORODĂ

uraganul
Opriți-vă !
Opriți uraganul
Ivit din pustiul orgoliilor mute 
Opriți uraganul ce-ntunecă soarele 
Că munții ca turme de tauri 
Rotesc în galop sub copite Pămîntul 
Fugind spcriați
Spre ciutura de nisip a Lunii ;
Opriți uraganul !
Ce-i gata să spargă
Cu gheare de foc
Fîntîna luminii.
Să rupă-n cărbuni și noroi
Inima lumii 
înfrățită cu crinii ;
Opriți uraganul!
Că apele-s gata să iasă din vaduri 
Surpîndu-ne visul în spaimă și spumă 
Și Luna în tremur 
Rătăcită-ntre neguri
Stă gata să cadă
In cea mai neiertătoare genună.

Gh. BOTEZ

se aprinde o stea
Privirile îndrept spre tine 
și-n capăt se aprinde-o stea 
de aur. Este dragostea 
izvorîtoare de lumine.

Lumina ei apoi îmi pare 
că forma inimii o ia 
și bate clar cu viața mea 
în viața ta nemuritoare.

Neculai DARIE

recitări din creația poeților ieșeni Haralamb:e 
Țugui, Ion Chiriac și Emilian Marcu. Acțiuni a- 
semănătoare s-au desfășurat și la școlile genera
le nr. 16, 21, 23, și 34 din Iași sub genericul „O 
inimă, o flacăra, un erou" 9 La Muzeul etnogra
fic al Moldovei, în cadrul unei seri muzeale, 
și-au adus contribuția scriitorii Mircea Radu 
iacoban, Aurel Leon și Ștefan Oprea • Căminul 
cultural Horpaz—Miroslava a organizat specta
colul de poezie și muzică dedicat celei de a 40-a 
aniversări a eliberării patriei în cadrul căruia 
au citit versuri patriotice Ioanid Romanescu și 
Constantin Mânuță • în sala „Victoria" din Iași 
s-a vernisat expoziția de arte plastice organi
zată în întîmpinarea marii sărbători de la 23

rora juriul județean le-a acordat premiul 
întîi și dreptul de a participa la expoziția 
județeană a Festivalului Național „Cînta
rea României". Am zăbovit în fața tablo
urilor intitulate „Colț de casă" și „Coopera
tivă", semnate de profesoara de desen 
Cristina Achim din Cîmpulung Moldove
nesc, „Portret de fată" și „Dans", realizate 
de Liana Pop din Vatra Dornei, „Portret 
istoric", pictat cu siguranță profesională de 
tehnicianul Radu Bercea din Gura Humo
rului, a tapiseriilor cu titlurile „Noapte și 
zi" și „Poem în roșu", în care profesoara 
Maria Cojocari din Cîmpulung Moldove
nesc a țesut cu îndemînare culorile, flori 
și flamurii roșii și tricolore. Obiceiurile si 
datinile noastre străbune au fost îmbina
te într-o coloristică viguroasă în pictura 
lui Gheorghe Saftiu din Fălticeni, ca si în 
tapiseria lui Ion Cruceanu din Vatra Doi
nei. în picturile muncitorului Constantin 
Ungureanu din Suceava am descoperit iar
na, cu albul ei imaculat, grădina cu flori 
și toate nuanțele verdelui, iar în pînzele 
lui Dan Bartoș livada cu belșugul ei și 
freamătul șantierului de construcții.

...în fața tabloului „Ștefan Voevod", ie
șit de sub penelul lui’ George Gavrilean, 
în alb-negru, la baza căruia autorul a scris 
catrenul „Osul tău zidind sublime / Dru
muri spre eternitate / Peste tot și peste 
toate / Numai tu, o mușatine !“ milau ve
nit în imagine statuile marelui domnitor 
Ștefan durate la Vaslui, Podul înalt ori Su
ceava, statuile închinate lui Burebista la 
Tabăra de sculptură de la Măgura și lui 
Decebal la Deva, nemuritorului Mihai cel 
Viteaz la Alba Iulia. Gurăslău ori Cluj- 
Napoca, monumentele dedicate independen
ței de Ia Iași și Calafat, impunătorul sim
bol al Electrificării de la Vidraru — Ar
geș și, prin ele, am văzut chipul țării.,

...în atelierul sculptorului Iftimie Bâr- 
leanu din „dulcele tîrg al Ieșilor" am ur
mărit cum mîinile sale dibace plămădeau 
din lut, care va fi transpus apoi în gips 
și în bronz, proiectul unui monument ca- 
re-1 înfățișează pe ctitorul vremurilor noas
tre noi, secretarul general al partidului, 
președintele României și scene de la ma
rile epopei ale „Epocii Ceaușescu" — Cana
lul Dunăre —i Marea Neagră, Metroul și 
turnarea pietrei de temelie a Casei Re
publicii și Bulevardului Republicii din Ca
pitală. Privindu-1 cum lucrează mi-am zis: 
Da ! Hotărît lucru, artiștii plastici, cu ha
rul șj talentul lor, cu ajutorul culorilor și 
aje pînzelor, dăltuind în piatră ori mode- 
lînd lutul, gipsul și bronzul, prin operele 
lor, zugrăvesc chipul țării, ideea legăturii 
noastre cu pămîntul străbun, duc mai de
parte bogata tradiție a artei românești, a- 
dăugindu-i caratele prezentului.

Lazăr BĂCIUCU

coroană de lumină
Coroana-amiezii scînteiază țara, 
poteci spre vîrf-de-dor străbat Carpații 
și primăvara-i geamănă cu vara 
și pulsul lor se-aude-n constelații.

Un trandafir e visul dat în floare ; 
corola lui respiră pe spirale 
de foc — și porumbeii în zburare 
în Ioc de pene au acum petale.

Și ochiul meu e lăcrimat de slavă 
în sfera lui mereu cutezătoare, 
prin care trece o astrală navă 
cu patruzeci de aștri-n luminare.

Constantin CLISU

grafică de Steliana D. Beiu

August. Despre lucrările prezentate a vorb' 
Aurel Leon © în cinstea aceluiași eveniment să
tenii comunei Mogoșești s-au întîlnit la căminul 
cultural cu un grup de scriitori ieșeni și cu 
membri ai unor cenacluri literare. Cu acest pri
lej poetul Comeliu Sturzu, redactor șef al re
vistei „Convorbiri literare", a vorbit despre dez
voltarea literaturii române în anii de după 2 
August 1944, despre contribuția scriitonlor con
temporani la îmbogățirea patrimoniului de va
lori literare naționale. Au mai luat cuvîn 
tul criticul Virgil Cuțitaru și poetul Nicolae Tur- 
tureanu. întîlnirea s-a încheiat cu un aplaudat 
recital de poezie patriotică.



40 de ani de literatură nouă

„Artiștii au datoria să lase scris urmașilor, peste veacuri, j 
mărturii despre; ceea ce au fost în stare să creeze constructorii 
socialismului, despre ceea ce au fost în stare să realizeze oame- | 
nii de litere și de arte de azi. Ei trebuie să se întreacă cu 
înaintașii, să făurească opere mai valoroase decît aceștia. Fap
tele mărețe săvîrșite de clasa noastră muncitoare, de țărănime, 
de intelectualitate, sub conducerea partidului, întruchipate în 
opere pot deveni un tezaur de valori care să contribuie la 
înarmarea spirituală, la mobilizarea întregului popor la marea 
operă de edificare a României socialiste'1.

Nicolae CEAUȘESCU

timp și spațiu românesc

accesul la literatură

fac parte dintr-o generație pri
vilegiată. Generația care, la 25 
de ani, deci la maturitate, a 

avut șansa unică de a participa ac
tiv la înfăptuirea și consolidarea ce
lei mai mari revoluții din istoria po
porului nostru. Timpul acela nou, — 
parcă a fost ieri, deși au trecut patru 
decenii — anii aceia de început, în
căpeați de surprinzătoare mutații în 
plan politic, social și bineînțeles, in 
cel al conștiinței, a cerut multe ge
nerației mele și nu numai ei. Mai în- 
tîi o muncă titanică, eroică, dacă ne 
gîndim la condițiile extraordinar de 
grele, la faptul că țara era secătuită 
de război. Clasa' muncitoare, țărăni
mea, cei mai de seamă intelectuali ai 
țării au răspuns chemării comuniști
lor, le-au urmat exemplul; S-a' cerut 
spirit de sacrificiu, și el nu s-a lă
sat așteptat : oamenii dormeau, puțin, 
mîncau te mirai ce și mai nimic, 
munceau din zori pînă-n noapte și 
nu uitau să mai și viseze. Re
voluția cerea tuturor cutezanță, 
intransigență, voință. Și ele n-au 
lipsit. Lupta de clasă din acei 
ani ai începutului nu era joc de 
salon sati o neînțelegere pasageră în
tre exploatatori și exploatați. Puterea 
a fost cucerită prin luptă și lupta a 
fost aspră, neiertătoare cu cei șovăi
tori. Și a mai cerut timpul acela re
voluționar un lucru extrem de im
portant : încredere deplină în forțele 
proprii, în puterea colectivă a celor 
ce muncesc. Fără această încredere 
nimic nu. ar fi fost posibil. Noua so
cietate a cerut multe membrilor ei, 
dar a și dat pe măsură. Oamenii cei 
mulți, toți oamenii muncii din ora
șe și de la sate și-au căpătat o ne
prețuită avuție : demnitatea. Se ivise 
la orizont o viață demult rîvnită : 
viața fără stăpîni. Oamenii au în
ceput să se deprindă cu dreptul de a 
visa și înfăptui, cu dreptul de a în
văța. Anii aceia au oferit, pentru 
prima dată, tuturor, o prespectivă 
clară asupra viitorului.

Clasa muncitoare și partidul ei co
munist au dat treptat viață concep
țiilor ce le călăuzise activitatea, lup
ta. Revoluția propulsa societatea, oa
menii ei pe noi coordonate, cu febri
litate. De la o zi la alta, structura 
vechii societăți se modifica rapid și 
fundamental. Concepții noi, instituții 
noi, oameni noi. îmi amintesc o în- 
tîmplare : era în primăvara lui 1946, 
lucram în tipografie, culegeam un ar
ticol pentru ziar. Asta se întîmpla 
într-o după-amiază. Nu-mi mai a- 
mintesc exact ce discuții am avut și 
unde. Știu doar că a doua zi dimi
neața eram în București, cursant al 
primei școlii de ziariști din România. 
Peste 6 luni m-am reîntors din nou 
în tipografie, dar ca secretar de re
dacție al ziarului „Lupta Moldovei". 
Cum minunat spune Marin Preda, 
„timpul nu mai avea răbdare".

Am făcut această scurtă incursiu
ne în trecutul nu prea îndepărtat, 
impulsionat fiind de efervescența a- 
cestor zile ale anului jubiliar cînd 
fiecare dintre noi și mai cu seamă 
cei mai în vîrstă trăim o alternanță 
de stări de gînd, de meditații înde
lungi. Gîndurile fug Uneori spre tre
cut și caută acolo, în lumina încă vie 
a revoluției fierbințeala romantis
mului și rigoarea tinereții. Dar tot 
atît de captivantă este și o călătorie 
imaginară, de la începuturi pînă în 
prezent, în spațiul și timpul socialist 
al pămîntului românesc. Suita de 
imagini oferită de această călătorie 
este copleșitoare. Regăsești sub cerul 
înalt dintotdeauna al patriei o reali
tate vie, uimitoare. Simți că te recu
legi în armoniile arhitectonice ale ce
lor 2 700 000 de locuințe confortabile 
construite în ultimele două deco 
simți o împlinire sufletească desăvîr- 
șită cînd imaginația reconstituie in
tr-un tablou gigant miile și miile de 
edificii industriale. în care muncesc 

milioane de oameni demni ; rețin șl 
imaginile numeroaselor instituții ști
ințifice, de învățămînt și cultură și 
ți se relevă cu claritate o structură 
echilibrată între industrie, agricultu
ră, transporturi, învățămînt, activi
tate științifică. Este istoria nouă, so
cialistă a acestui pămînt.

Rămînînd în același context aj că
lătoriei imaginare, zăbovesc cîteva 
minute în orașul meu natal. Cel de 
ieri sau cel de azi, lașul a fost și este 
totdeauna lingă inima mea. în el am 
văzut lumina zilei și lumina slovei, 
lumina muncii și lumina revoluției 
L-am iubit cînd era străbătut de tră
suri cu un cal și îl iubesc la fel și 
astăzi cînd pe largile lui bulevarde, 
se revarsă fluvii' de mașini și cînd 
TUrnul Golia este umbrit de semeți?
noilor blocuri, colind cu plăcere nos
talgică bătrîne străzi din Sărărie sau 
Țicău, îmi pare rău cînd dispare o 
uliță veche sau o casă bătrînă încă 
de pe vremea copilăriei mele, dar aș 
fi ipocrit daoă: n-aș recunoaște că 
prefer zona industrială în locul car
tierului copilăriei. Tare urît mai era. 
Nu întotdeauna, mă îneîntă blocurile 
de locuit din partea sud-vestică a o- 
rașului, arhitectura multora fiind re
ce, impersonală, dar cînd mă gîn- 
desc că ele aduc în viața oamenilor 
cel puțin un minim de confort, de 
civilizație, mi se par frumoase și aș 
dori să fie cît mai multe. Toate ora
șele țării sînt frumoase, fiecare ti
vind personalitatea lui distinctă. 
Bucureștiul este o metropolă grădi
nă ; Clujul degajă sobrietate ; Timi
șoara este orașul calmului ; Constan
ța invită la exuberanță... Parafrazîn- 
du-1 pe Creangă pot spune despre 
lașul zilelor noastre că „mai frumos 
ca astăzi, ca ieri și ca de cînd îl 
Știu, n-a fost niciodată".

Toate aceste imagini și multe al
tele ce ne înconjoară și ne-au deve
nit familiare nu sînt închipuiri ei 
realități concrete, rod al unei munci 
conștiente, eroice, la baza căreia au 
stat inițial planurile îndrăznețe si 
vizionare ale partidului, elaborate de 
Congresul al IX-lea.

. Sînt frumoase, dense, eroice toate 
zilele acestor patru decenii de mun
ca și de luptă, de meditație si de 
creație. Generațiile viitoare vor cău
ta mărturii despre această epocă 
flinte și vor apela Ia cărți, la 
cărți de beletristică, pentru a cu
noaște sufletul oamenilor acestor ani. 
ț>i le vor găsi așa cum le-am găsit 
și noi la înaintași. Ciocoii vechi si 
noi Mara și Craii de Curtea Veche, 
Baltagul, Hanu Ancutei si Frații 
Jden, ion pădurea spînzurațjlor li 
intern ti Lne_aU mărturisit cine 
sintem, de unde venim, cît de tari 
sau de slabe au fost sufletele stră
moșilor. Cei de mîine cercetînd 
timpul nostru vor deschide Desculț 
și Moromeții, adevărate enciclopedii 
artistice ale sufletului țăranului ro
mân. Vor zăbovi asupra volumelor 
Setea și Străinul, Bietul Ioanide, In
trusul, Marele singuratic, Facerea lu
mii și mai recent vor căuta mărturii 
artistice în Clipa, Dragostea și Re
voluția, Fiul secetei, Blocul de mar
mură, Cel mai iubit dintre pămînteni. 
Acestea sînt doar cîteva dintre căr
țile care poartă în ele puternice e- 
couri izvorîte din sufletele oameni
lor epocii noastre socialiste. Și nu
mărul lor va spori necontenit. Exis
tă un patos al lumii noastre socialis
te, o anume înălțime morală, carac
teristici fundamentale ale epocii 
noastre revoluționare. Ele sălășluiesc 
în sufletele oamenilor. Scriitorul în
drăgostit de om și de adevărul lui 
le caută acolo, le selectează și le 
conferă întruchipare artistică. E o 
datorie de onoare.

Dumitru IGNEA

ctul insurecțional de la 23 Au- 
gust 1944 a constituit nu numai 
începutul unor transformări re

voluționare fundamentale, economice 
și sociale în viața poporului nostru, 
dar si pragul de unde începea procesul 
complex și dinamic al modelării mi
lioanelor de conștiințe, a oamenilor 
chemați să transforme nu numai so
cietatea ci și pe ei înșiși. Luptînd pen
tru înlăturarea de la putere a clase
lor exploatatoare, pentru refacerea e- 
conomiei distruse de război, iar în anii 
următori, pentru industrializarea țării, 
pentru transformarea socialistă a a- 
griculturii partidul a pus în centrul 
activității sale crearea condițiilor op
time în vederea accesului neîngrădit la 
valorile culturii, al fiecărui cetățean 
al țării.

începînd cu lichidarea analfabetis
mului și sfirșind cu crearea unui în
vățămînt dinamic care să corespun
dă nevoilor economiei naționale, fac
torii educaționali au fost multipli în 
decursul ultimilor patruzeci de ani.

Baza materială tot mai puternică pe 
care se întemeia și se întemeiază so
cietatea românească, creșterea bună
stării materiale a milioanelor de oa
meni ai muncii au permis totodată 
crearea condițiilor necesare pentru or
ganizarea unei largi rețele de institu
ții de cultură și artă, capabile să sa
tisfacă aspirația fiecărui om al aces
tor meleaguri de a se împlini ca mem
bru egal al unei societăți libere prin 
cunoașterea celor mai înalte creații 
ale geniului uman. Istoria a început să 
capete prin cultură un sens pentru 
fiecare dintre noi.

Desigur, nu ne propunem în cîteva 
rînduri să analizăm procesul complex, 
material și spiritual, dialectica deve
nirii noastre în ultimii patruzeci de 
ani. Este suficient să ne oprim, prin

răspîntia de lumină
De-ar fi oglinzi cuvintele poemei, 
Lumina pură-a zilei estivale 
Sub razele simbolice-ale stemei

Incendiind modestele-mi cristale 
Ar preschimba poema-n torță vie 
Și fiecare ciipă-n poezie...

Nu trebuie să-mi aleg cuvintele, 
nu pot cădea în stereotipie nici în 
festivism, întrucît atunci cînd pun 
cuvîntu-acesta și nu altul, ori îmi 
aleg un ritm, de bună seamă că via
ța însăși din adînc le cheamă să-n- 
frunte veșnicia și înaltul. Răspîn
tia de lumină de la 23 August 1944 
a fost cu adevărat însăși viața în 
desfășurarea ei plenitudinară.

Am scris chiar în acea zi o epis
tolă unui mare scriitor — critic și 
poet — mult mai vîrstnic decît mi
ne, care mi-a răspuns prompt, în- 
cheindu-și rîndurile cu un catren 
blînd-mustrător :

Cei ce luptă tot tineri rămîn ; 
Bruma toamnei la timple e-o floare. 
Să mă ierți că ți-am șters din 

scrisoare 
Anacronica vorbă : bătrîn.

„legătura de

Pentru scriitorul român, pentru 
creatorul de artă în general, 
timpul prezent este un timp 

favorabil marilor creații, pentru că 
realitățile, procesele sociale, trans
formările din viața materială și spi
rituală a poporului, din conștiința o- 
mului contemporan petrecute în cei 
40 de ani care au trecut de la Revo
luția de eliberare socială și națio
nală, antifascistă și antiimperialistă 
de la 23 August 1944 sînt fascinante, 
capabile să solicite și să stimuleze 
marile talente de care literatura și 
arta noastră nu duc lipsă. Teme de 
o mare generozitate au stat și stau 
la îndemîna romancierilor și drama
turgilor, conflicte dramatice capa
bile să constituie substanța unor pu
ternice lucrări destinate scenei se 
află din belșug în dinamica vieții 
sociale. A înfățișa în adevărata lu
mină justețea politicii partidului, u- 
manismul nou, revoluționar al orîn- 
duirii noastre, în centrul căreia se 
află omul ; a da o ripostă hotărî- 
tă celor care neagă victoriile isto
rice obținute de poporul român, a 
opune forța noului din societatea 
noastră mentalităților și concepțiilor 
înapoiate ce se mai manifestă une
ori, tendințelor de parazitism social 
și căpătuială, a opune tăria convin
gerilor comuniste oricăror influențe 
ideologice și morale străine — iată 
marile surse de inspirație pentru 
creatorul român de azi, pentru cel 
ce se vrea angajat cu toată ființa 
și cu toată forța talentului său în 

comparație, la condiția literaturii în 
societatea de acum un veac și în viața 
noastră de azi.

Minți luminate au creat de-a lungul 
lustrilor opere literare de inestimabilă 
valoare. Și totuși în amurg de secol 
XIX Eminescu se întreba cu amără
ciune : „Oare glorie-i aceea a vorbi 
într-un pustiu ?...“. Aria restrînsă de 
difuziune a unei opere literare este 
confirmată azi de puținătatea tiraje
lor, (atunci cînd autorul izbutea să 
și-o publice), pentru simplul motiv că 
el nu avea un public. Și situația nu s-a 
schimbat prea mult nici în prima ju
mătate a secolului nostru care a fost 
una din cele mai glorioase perioade 
ale scrisului românesc. Influența ei a- 
supra modelării conștiințelor s-a li
mitat doar la un grup relativ restrîns 
de cititori. Ea nu putea stîrni un in
teres de masă atîta. vreme cît cea mai 
mare parte a populației țării nu avea 
în mod obiectiv, acces la valorile au
tentice ale creației literare. Lucrurile 
sînt, de altfel, cunoscute. Ceea ce tre
buie accentuat însă este reversul me
daliei : „foamea de literatură", apetitul 
grandios al generațiilor de azi pentru 
opera de artă.

Restituind în ultimii patruzeci de ani 
milioanelor de cititori marile valori 
create de înaintași, operele acestora 
își îndeplinesc cu strălucire 
nobila lor misiune ca modela
toare de conștiințe. Alături de tezau
rul moștenirii noastre literare, proza, 
poezia, critica și istoria literară, scrise 
în ultimele patru decenii în țara noas
tră se constituie în ansamblu, ca un 
impresionant corpus de noi valori, ex- 
primînd o etapă calitativ superioară în 
redarea universului spiritual al omu
lui contemporan.

De altfel, aceasta se datorește toc
mai constituirii unor noi raporturi

In atmosfera de entuziasm, senti
mentul de descătușare se putea les
ne citi pe toate chipurile. Sirenele 
din fragedele-azururi vibrară în ră
coarea matinală rotindu-și unda pes
te vagi contururi. In zare, revărsa
rea vegetală plutea peste coline — 
verzi banchize topite-n picla zorilor 
domoală. t

Coșmarul în care trăisem cînd 
frontul șerpuia în Iași, cînd pe-o 
stradă, cînd pe alta, sfărmînd tîrgul 
vechi sub pași, spărgînd bolta lui — 
înalta ; cînd s-auzeau pe uliță me
reu cînd încolo, cînd încoace, huruit 
de tancuri greu, tropot — cizmele 
prusace... acest coșmar se spulberase 
pentru totdeauna.

Și, deodată, într-o seară de sep
tembrie mi-au apărut în fața ochilor, 
auzindu-le glasul, cîteva personaje 
dramatice rătăcind printre ruini „în 
căutarea unui autor". Mărturiile lor, 
cu intonațiile de rigoare, le-am aș
ternut pe hîrtie, ca notele pe un por
tativ, am frînt frazele lungi în replici 
scurte, am pus bemolii și diezii ce- 
ruți de rațiune și sentiment, am în
fipt ca pe-un steag punctul final pe 
ultimul cuvînt al actului al doilea. 
Piesa în versuri evita idilismul, îm-

ființă...“
slujba nobilelor idealuri ale popo
rului, pentru scriitorul-om al cetă
ții și contribuabil de frunte la pro
gresul spiritual al societății.

Niciodată pînă astăzi și niciodată 
ca astăzi literatura și arta nu au a- 
vut o atît de generoasă deschidere 
spre marele public, spre masele largi 
ale poporului. Creatorul român de 
azi are conștiința întîlnirii operei 
sale nu cu un public elitar, super- 
estetizat și fals rafinat, ci a întîl
nirii cu masele însetate de cultură, 
care citesc, merg Ia teatru sau la 
expoziții de artă, dornice de fru
mos și de adevăr, și acest fapt pune 
pagina noastră scrisă sau spectaco
lul, sau filmul sub semnul unei res
ponsabilități sporite. La Congresul 
al Xll-Iea tovarășul Nicolae 
Ceaușescu aducea din nou în lumină 
rolul deosebit al literaturii și artei 
în formarea și educarea omului nou, 
necesitatea făuririi unei literaturi de 
o înaltă ținută umanistă, bogată în 
idei și sentimente nobile, inspirată 
din viața și munca poprului, din 
idealurile socialismului și comunis
mului. Este ceea ce au și făcut scri
itorii români în ultimele patru dece
nii și cu deosebire în ultimele două, 
în care au realizat creații pătrunse, 
în substanța și în spiritul lor, nu 
doar în cuvinte, de spiritul revolu
ționar al epocii contemporane. Spi
rit revoluționar prin care înțelegem 
nu doar fluturare de drapele, ci im
plicare în dinamica spirituală a po
porului, a timpului prezent. Foarte 

dintre creația literară și publicul 
căruia ise adresează.

Depășind entuziasmele juvenile spe
cifice începuturilor, interpretarea sim
plistă de către unii scriitori a muta
țiilor sociale ce aveau loc și care s-a 
exprimat în scrieri minore apărute în 
epocă, însăși conștiința omului de li
tere s-a transformat de-a lungul dece
niilor în contactul tot mai intim cu 
realitatea.

îndeosebi, după Congresul al IX-lea 
al partidului, rolul activ al literaturii 
clasice și contemporane în modelarea 
conștiințelor a devenit tot mai impor
tant. Scriitorul de azi nu trăiește în
tr-un spațiu închis, sub un clopot de 
sticlă prin care privește ce se întîm- 
plă în jur. Dimpotrivă. El a devenit 
un factor activ prin creația sa, dar și 
prin activitatea cetățenească pe care 
o desfășoară, capabil să aducă un spor 
de frumusețe și adevăr în viața fie
cărui om.

La Consfătuirea de la Mangalia, din 
vara anului trecut, secretarul general 
al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, exprima cu deosebită cla
ritate relația dialectică dintre creație 
și publicul căreia aceasta i se adre
sează. Ea presupune continuu o auto
exigență sporită din partea scriitorului 
contemporan în ceea ce dorește să co
munice, încărcăturii de idei și senti
mente pe care le transmite și, totoda
tă, a măiestriei artistice prin care își 
încheagă opera. Aceasta deoarece va
loarea talentului fiecărui creator este 
apreciată de lectorul zilelor noastre în 
măsura în care el se regăsește prin ce
ea ce acesta are mai bun și mai ade
vărat, prin ceea ce năzuiește, speră și 
visează pentru viitor.

Sergiu NEGURĂ

binînd timid tragicul cu eroicul. Ju
cată de artiștii teatrului Poporului 
în imensa sală Sidoli, reprezentația 
a avut succes mai ales datorită u- 
nei mari artiste, care a știut să in
sufle viață acolo unde autorul lăsa
se lutul inert: Artista a transformat 
modestul document scenic, un sim
plu proiect, într-o frîntură de clo
cotitor elan și vitalitate.

Eram nespus de fericit că Teatrul 
Național rămăsese neatins în splen- 
doarea-i patinată de vreme. In ju
rul lui mai fumegau încă zidurile 
năruite. Răspîntia de lumină crease 
însă condițiile ca bijuteriei fine de 
aur și rubin superba colonadă să-i 
sprijine solemnă cupolele sub care 
Shakespeare ori Gorki vin s-aplaude 
prezentul și replica lui demnă.

Și iată, chiar din acea clipă a ma
rii răspîntii de lumină, am putut 
spune despre lașul spiritualității ro
mânești :

Monedă de aur din zarea istoriei 
Purta în adînc încrustările gloriei. 
Uman curățindu-i trecutul, pe-avers 
Gravăm frumusețile vremii în mers...

Nicolae ȚAȚOMIR

frumos spunea Lucian Biaga prin 
1960 — și spusele lui sînt valabile 
și azi : „Legătura strînsă nu numai 
de orientare, dar oarecum de ființă 
între creație și viața poporului în
țeleasă în toată adîncimea ei, rămîne 
învederat cea mai solidă garanție atît 
pentru continuitatea, cît și pentru 
noutatea creației**.

Coroborînd această prețioasă idee 
cu o alta, desprinsă din Raportul la 
al XII-lea Congres al partidului si 
anume: „Munca este uriașul labo
rator în care se plămădesc persona
litățile cu adevărat proeminente, se 
afirmă talentele autentice, se nasc 
geniile, se făuresc capodoperele, atît 
pe planul creației materiale, cît și 
al culturii" — coroborînd deci aceste 
idei de direcție în activitatea de 
creație, ne apare foarte limpede ce 
trebuie să înțelegem prin spirit re
voluționar în actul de creație. Ani
mați de acest spirit, întîmpinăm ma
rile evenimente politice ale acestui 
an — a 40-a aniversare a zilei de 
23 August și Congresul al XlII-lea 
al partidului — angajați într-o acti
vitate literară strîns legată de pre
ocupările și de viața poprului, im
plicați în marile lui acțiuni construc
tive, în uriașul proces de_ transfor
mări revoluționare atît în planul 
vieții cît și al conștiinței, al operei 
de făurire a omului nou.

Ștefan OPREA



— SInteți de loc din Joseni, din 
părțile Buzăului. Nu i-ați uitat pe 
cei dintre care ați plecat, cum se 
mai întîmplă din păcate, de vre
me ce ultima dumneavoastră carte 
„Semnul dintre ochi", apărută la 
Editura Eminescu, le-o închinați 
lor. Scrieți la începutul volumului: 
„Oamenilor de demult și de astăzi 
din satul meu, așezat pe firul să
rac al unei ape sărate și amare, în
tre. dealuri nu prea înalte, cres
tate de ripi și prăbușiri". Se vede 
că „lumina palidă a durerii" mai 
arde în suflet, că semnele asupra 
ființei, care abia se deschidea spre 
viață, au fost puternice. V-au mar
cat, nu-i așa, pentru totdeauna ?

d Nu cred că există ființă umană 
care să nu poarte în ea, de-a lungul 
anilor, pină ia sfîrșitul ei, semnele co
pilăriei, bune sau rele, frumoase sau 
urîte, puternice sau mai palide. Ele 
rămîn in noi, în adîncurile noastre, u- 
neori ies la suprafață și se impun, 
alteori, stau ascunse, de parcă ar dori, 
dar chiar și atunci se fac simțite, prin 
ecouri abia auzite, în existența noastră. 
Copilăria este începutul, plin de curio
zitate, de farmec, de puritate, de fru
musețe interioară. Totul e nou și se 
imprimă adînc în mintea și sufletul 
celui pornit pe drumul vieții, un drum 
mai lung, mai scurt, mai drept, mai 
ocolit, mai neted, mai plin cu spini și 
bolovani, pe care mergi, purtînd în ti
ne averea cu care ai plecat de acasă, 
semnele acelea de care vorbești dum
neata. Ele se pot modifica, se pot co
lora într-un fel sau altul, dar de lepă
dat, nu te poți lepăda de ele.

Acolo, în satul în care m-am născut 
și in anii în care mi-am petrecut co
pilăria, viața nu era ușoară și nici idi
lică. Peisajul nu ora și nu este dintre 
cele mai frumoase, bogăția nu dădea 
pe nimeni afară din casă și bucuriile 
erau mult mai rare decît necazurile. 
Războiul, primul război mondial lăsa
se urme negre în viața cea de toate 
zilele și în sufletele oamenilor. Dar, 
tocmai în asemenea împrejurări, cîtă 
omenie și cită frumusețe n-am întîlnit 
în acea mică așezare de pe malurile 
acelui pirîu sărac și sărat și amar ! A- 
tunci, poate, nu le-am înțeles pe toate. 
Mi se păreau firești și le trăiam ca Ra
tare. Mi se păreau firești și asprimile 
oamenilor și bunătatea lor. Mi se pă
rea firesc să știu că oricare ar fi fost 
lipsurile, nu murea nimeni de foame, 
pentru că singurul ciur de mălai exis
tent într-o casă era împărțit, la nevoie, 
cu vecinul. Mi s-a părut firesc ca a- 
tunci cînd Smarandei Iui Neagu Șan- 
dru i-a murit bărbatul, să sară veci
nii și să-i lucreze prăjina de pămînt, 
pentru ca în iarnă copiii să nu-i piară 
de foame. Mi se părea firesc, pentru 
că a-a era viața, așa erau oamenii. Și, 
nu erau sfinți coborîți de pe pereții bi
sericii din deal. Aveau și ei păcatele 
lor. Dar, erau oameni demni și mîndri 
și iubitori ai dreptății și ai adevărului.

Ți-am spus mai înainte că nici pei
sajul nu era dintre cele mai frumoase, 
dar cum pot eu să uit venirea primă
verii, înflorirea prunilor și a cireșilor, 
cînd livezile din Ruptură deveneau 
albe și cînd ningea cu petale o zi și 
o noapte, de nu mai apucam să mai 
dau pe acasă și nici pe la școală, deși 
riscam ca nuiaua noduroasă de gutui 
a tatei să-mi umfle palmele ? Cum pot 
să uit scăldatul în bulboana lui Tu- 
fan, în care ne aruncam de pe mal și 
din care uneori ieșeam cu frunțile și 
nasurile jupuite în pietrele de pe fund, 
sau ascunsul în crivină să vedem fetele 
intrînd goale în bulboana de lingă 
islaz ?

Cum pot să-mi uit colegii de școală, 
cu care ieșeam din clasă, nu prin ușă, 
ci printr-o gaură din peretele din 
fund ? Așa arăta școala în care am fă
cut eu clasa întîia primară.

Amintiri din copilărie 1 Desigur, azi 
sînt amintiri. Atunci, erau viața mea 
cea de toate zilele și ele s-au așezat 
adînc în mine. Spre viața mea de a- 
tunci mă întorc uneori și mă întreb 
dacă nu i-am întinat frumusețile și nu 
i-am înșelat adevărurile.

— învățatul cititului, mărturisiți 
într-un interviu publicat în volumul 
Biografii posibile, l-ați deprins pe 
un ziar ce ajungea în casa învăță
torului din Joseni, tatăl dumnea
voastră. Bucuria lecturii, părerea 
aceea de rău, ca o durere dulce și 
amară, că se isprăvește o carte, 
cînd a apărut și cine au fost și sînt 
autorii care vă subjugă, fermecîn- 
du-vă întotdeauna ?

■ Este adevărat că n-am învățat să 
citesc de pe un abecedar. Cînd m-am 
dus la școală, eram deja „alfabetizat" 
și tare mă plictiseam în clasă desenînd 
pe plăcuța de piatră liniuțe și ovale, 
pentru că eu știam să scriu. Cărți erau 
puține, în acea vreme în satul meu. 
Nici tata nu prea avea multe. Existau 
unele cărți populare cumpărate prin 
bîlciuri. Cred că nu greșesc cînd spun 
că prima carte citită de mine a fost 
povestea Genovevei de Brabant. 
M-am ascuns în boziile din fundul 
curții și am dat-o gata în cîteva ore. 
Apoi, am luat-o de la cap. Și așa, de 
trei ori. Am început atunci să cerce
tez micul dulap în care tata își păstra 
cărțile și am dat peste Amintirile lui 
Creangă. Am furat-o și tot în bozii am 
citit-o. Mărturisesc că mi-a părut rău 
cînd s-a terminat. Citeam și rîdeam de 
unul singur. Am ascuns-o în scorbura 
unui nuc și în zilele următoare, nu 
prea m-a mai văzut tata la față. Am 
tot citit cartea pînă am terfelit-o și 
numai atunci am așezat-o 1C loc, în 
micul dulap, pentru ca, după o vre
me, iarăși să o fur, s-o recitesc și să

V____________________  

o schimb pe „Șoimii" de Sadoveana, 
împrumutată de la un școlar mai ma
re. Așa au început lecturile mele, cu 
clasicii. Așa a fost să fie întîmplarea. 
Și am rămas cu această meteahnă.

Care sînt autorii care m-au ferme
cat ? Teribilă întrebare ! Cum să încep 
lista, știu, dar unde S-O opresc ? Dacă 
voi spune că Eminescu, Creangă, Sa- 
doveanu și Anghezi, mă vei întreba 
unde îi las pe Caragiale, pe Rebreanu, 
pe Bacovia ? Și unde îi înscriu pe 
Tolstoi, pe Dostoievski, pe Cehov, pe 
Shakespeare, pe Villon, pe Rabelais, 
pe Baudelaire, pe Rimbaud, pe Dante, 
pe Boccacio, pe Whitman, pe Goethe, 
pe Cervantes, pe Andersen, pe Petofi? 
Dar cu Marin Preda și Nichita Stănes- 
cu, ce fac ? Oare, nu era mai bine să 
spun că m-au fermecat și mă farmecă 
acei scriitori care vorbesc, cu voce 
tare, despre viață și frumusețile ei, 
despre om și mărețiiîe lui, despre ade
văr și dreptate și care știu să-și facă 
auzită vocea în orice împrejurări, pro
pria lor voce, unică și nu a altora ?

Citesc, atît cît pot, literatură con
temporană și ascult cu urechea atentă, 
vocile noi, autentice. Se aud din ce în 
ce mai multe și mai distincte. Să a- 
vem răbdare să se definească.

— începuturile literare sînt le
gate de anii petrecuți la liceul 
„Sfîntu Sava". Intrarea în gazetă
rie cui o datoriați și cine a fost 
meșterul, sau cine au fost meșterii 
ucenicului ?

gg încă din vremea cînd am început 
să scriu în „Revista literară" a Liceului 
„Sfîntu Sava" din București, drept e- 
xemplu și sfătuitor l-am avut pe Mir
cea Grigorescu, coleg mai mare decît 
mine, cel ce avea să devină unul din
tre cei mai buni ziariști pe care i-a 
produs vreodată gazetăria română. A- 
poi, după ce în 1935 am intrat în re
dacția ziarelor „Adevărul" și „Dimi
neața", Tudor Teodorescu-Braniște 
mi-a fost profesorul, prin exemplul 
lui. Nu de multă vreme, am afirmat că 
dacă am învățat cîndva ziaristică, a. 
tunci, de la Braniște, am învățat-o. Co
legi și buni sfătuitori i-am avut și pe. 
Gheorghe Dinu — Ștefan Roll, și pe 
Alexandru Sahia. Toți sînt trecuți în 
lumea umbrelor. A rămas ucenicul. Lor 
și altora le păstrez recunoștință și bu
nă amintire, pentru că, dăruiți fiind 
mi-au dăruit și mie din avutul lor.

— Publicarea unui ziar, a unei 
reviste, înseamnă o muncă de echi
pă. Ați simțit în acei ani că faceți 
parte dintr-o astfel de echipă ? In 
ce redacție ?

■ De-a lungul anilor, am lucrat in 
treisprezece redacții — de la „Adevă- 
vărul" și „Dimineața" pînă la „Gazeta 
literară" — și pretutindeni m-am sim
țit, indiferent de locul ocupat, că sînt 
o parte dintr-un angrenaj care nu poa
te funcționa bine, în ansamblul lui, 
dacă piesele componente nu lucrează 
bine, nu se leagă bine între ele. O re
dacție este un colectiv și nu o aduna
re rezultată din prima operație mate
matică. O publicație, ziar sau revistă, 
este expresia redacției sale, a spiritu
lui său, a valorii sale. Și aceasta, mai 
cu seamă în societatea noastră.

— Mulți dintre scriitorii noștri 
importanți au făcut gazetărie. Au 
trudit zi de zi, chiar în redacții, 
pentru a-și cîștiga pîinea. Ce cre
deți că a însemnat aceasta pentru 
presa noastră și pentru scrisul lor?

gj în perioada dintre cele două răz
boaie mondiale, puțini sînt scriitorii 
care nu au trecut printr-o redacție. 
De la Sadoveanu pînă la Arghezi ; de 
la Ibrăileanu pînă Ia Călinescu ; de la 
Camil Petrescu pînă la Rebreanu ; de 
la Cezar Petrescu pînă la G. M. Zamfi- 
rescu, pentru a nu vorbi de cei tineri 
pe atunci : Zaharia Stancu, Geo Bogza, 
Eugen Jebeleanu, Cicerone Theodores- 
cu, Radu Boureanu, Laurențiu Fulga, 
Geo Dumitrescu și atîția alții, toți au 
lucrat ani îndelungați la ziare, fiind 
redactori, report eri sau secretari de 
redacție, înnobilînd cu arta loc, cu cul
tura lor, cu modul lor de a vedea via
ța și de a înțelege evenimentele, scri
sul zilnic, gazetăria, acest mod de a 
comunica în permanență cu sutele de 
mii de cititori. De altfel, presa noas
tră are mari tradiții în această privin
ță. Dacă ar fi să amintim numele lui 
Eminescu si ar fi de ajuns.

Este cert că prezența într-0 redacție 
îl ajută pe scriitor să cunoască oame
nii, fapte care apoi, prin transfigurare, 
să devină personaje sau subiecte de 
romane, de piese de teatru, sau pre
texte pentru poeme, dar să nu facem 
o legătură mecanică între activitatea 
scriitorului în redacție și aceea de la 
masa lui de lucru, cînd rămîne singur 
cu lumea lui imaginată. Nu există o 
determinare automată a unui domeniu 
asupra celuilalt. Eminescu ar fi scris 
„Luceafărul" și „Sara pe deal" chiar 
dacă nu ar fi fost redactor, la „Timpul", 
însă în „Scrisoarea a treia" îl recu
noaștem pe ziaristul politic. . Desculț 
ar fi apărut chiar dacă Zaharia Stan
cu nu ar fi trecut prin atîtea redacții, 
dar scrisul zilnic a ascuțit pana proza
torului, si chiar pe aceea a poetului. 
Actul de creație artistică își are tai
nele lui adinei, încă neexplicate, încă 
nedescoperite.

— Cînd ați aflat că „România li
beră" va apare legal, care a fost 
rolul dumneavoastră ? Cine erau 
colegii de redacție ?

■ „România liberă" ilegală a apă
rut sub conducerea directă a Partidu
lui Comunist Român în ianuarie 1943, 
în plin război, în plin regim antones- 
cian. Cum era firesc, date fiind condi
țiile ilegalității, redacția era mică, 
formată din Alexandru Graur, Mircea 
Bălănescu (înlocuit cu Ilie Zaharia și 
apoi cu Petre Iosif), Dumitru Mocia- 
rov și din mine. Existau și alte colec
tive, redacționale, care țineau legătura 
cu redacția centrală. în unul dintre a- 
cestea, lucrau George Ivașcu, Gheorghe 
Dinu, Alexandru Talex și Tereza Un
gar. Din închisori, se primeau multe 
materiale.

In primăvara anului 1944, mai pre
cis în iunie, redacția centrală a primit 
instrucțiuni din partea Comitetului 
Central al Partidului Comunist Român 
să facă pregătirile necesare pentru a- 
pariția legală a „României libere". Cu 
îngăduința dumitale. am să reproduc 
ce am scris acum cinsprezece ani des
pre acel eveniment. O fac în mod de
liberat. Istoria trebuie scrisă așa cum 
a fost și nu modificată după împreju
rări, ea nu trebuie nici înfrumuseța
tă și nici înnegrită, pentru că atunci 
nu mai este istorie. Repet ce am scris 
și publicat în ..Magazin istoric" în 1969 
pentru a întări adevărul faptelor. Fi
indcă numai adevărul faptelor trebuie 
să rămînă. Scriam acum cincisprezece 
ani : Știrea (despre apariția legală) 
ne-a bucurat mult, dar ne-a si sur
prins. Redacția și-a făcut un plan de 
articole pentru primul număr legal, în
să, în plus, primise sarcina să facă rost 
de hîrtie de rotativă. Lucram atunci în 
redacția ziarului „Ecoul". După multe 
„analize", s-a apins la concluzia că cu 
trebuie să procur hîrtia din cota zia
rului „Ecoul". Am ezitat o vreme a- 
supra formulei, dar, pînă la urmă, 
m-am adresat directorului, Mircea Gri
gorescu, pe ale cărui vechi sentimente 
democratice am contat, cerîndu-i ca în 
fiecare noapte să nu folosească întrea
ga cantitate de hîrtie pentru tirajul 
ziarului, ci să pună deoparte un sul 
pentru... „orice eventualitate". La în
ceput nu a înțeles, dar cînd făcîndu-mi 
curaj i-am arătat „România liberă" si 
i-am vorbit despre... „eventualitate", 
directorul a înțeles și sub pretextul că 
are nevoie de o rezervă de hîrtie pen
tru zilele cînd bombardamentele aerie
ne ar împiedica aprovizionarea nor
mală, în fiecare seară punea un sul 
deoparte. Și așa s-a făcut că în noap
tea de 23 August 1944, am avut hîrtie 
pentru apariția primului număr legal 
al ziarului „România liberă".

— Afirmați în interviul acordat 
poetului Adrian Păunescu, că gene
rația din care faceți parte se carac
terizează „prin nevoia noastră per
manentă de a spune ceva". Care ar 
fi mesajul acestei generații pentru 
cele ce vin și vor veni mereu ?

■ Să spună mereu ceva. Să nu fie 
aosente în timpul și față de timpul e- 
xistenței lor. Să spună ceva nou, gîn- 
dindu-se la prezent, dar și Ia moște
nirea pe care o lasă generațiilor urmă
toare. Pentru că în ciuda unor afirma
ții și a unor încercări de a se opune o 
generație alteia, realitatea obiectivă 
demonstrează tocmai contrariul. Este 
adevărat că o generație nu o copiază 
pe cea precedentă. Nici nu poate și 
nici nu ar fi bine. Dar, nici ruptură 
nu există. Istoria este istoria oameni
lor, a generațiilor si ea nu cunoaște 
întreruperi, haitusuri, pustiuri. Nici o 
revoluție nu a produs asemenea rup
turi brutale. încercările au dat greș s> 
au fost plătite prea scump pentru ca 
lecția să nu fie înțeleasă și învățată.

— Mulți din această generație au 
trecut în neființă. Sufletul dum- 
neavoatsră a lăcrimat și prin cu
vinte. Ați scris de fiecare dată cî
teva vorbe, din inimă. Cine sînt a- 
cești prieteni și se reprezintă dis
pariția lor pentru cultura română?

H Nu te vei supăra, sper că nu voi 
întocmi o listă. Ar fi prea lungă și aș 
risca să omit pe cineva. Mi-ar părea 
rău. O generație reprezintă un front 
si orice cădere creează un gol pe care, 
în acel front, nu îl mai umple nimeni. 
Vin alte generații, alte fronturi, mai 
puternice, mai strînse, dar golurile 
din urmă rămîn goluri. Plecarea unui 
scriitor înseamnă cel puțin o carte în 
minus, a unui om de cultură cel puțin 
o idee lipsă din patrimoniul spiritual 
al unui popor, al umanității. Acestea 
sînt pierderi. Noroc că legea înnoirii 
funcționează fără oprire și Ia ceea ce 
a existat se adaogă noi valuri, iar te
zaurul culturii românești crește în
continuu. Desigur, nu este un proces 
simplu, automat, nu înseamnă că suc
cesiunea generațiilor determină și o 
ierarhizare a valorilor individuale si 
colective, dar curba este, în ansamblu, 
în urcare.

— Diplomația, pe care ați slujit-o 
cu vocație, v-a prilejuit, desigur, 
întîlniri memorabile nu numai cu 
oameni politici. Sînt acele momen
te de revelație și jubilație la con
tactul cu oameni captivanți. Amin
tirea unora a rămas încrustată, pe 
semne, pentru o viață ?

■ Am văzut marea majoritate a ță
rilor de pe glob. Foarte puține sînt a- 
celea pe care nu le-am văzut. Am în- 
tilnit mulți oameni politici, ziariști, 
scriitori, muzicieni, pictori, actori și 
mulți, foarte mulți oameni simpli, fă
ră profesiuni deosebite, dar cu atît

40 de ani de literatură nouă

------- GEORGE MACOVESCU: -----  

„istoria este istoria oamenilor, 

a generațiilor și ea nu cunoaște 

întreruperi, hiatusuri, pustiuri

mai interesanți. Cu unii dintre ei, am 
stat stat de vorbă, am discutat, am ne
gociat, am fost de acord, sau ne-am 
ciocnit, am ajuns Ia concluzii comune, 
sau ne-am despărțit așa cum ne-am în
tîlnit, fiecare cu convingerile și pozi
ția Iui. Pe alții, i-am observat și stu
diat, în tăcere, fără să scot un cuvînt, 
ci numai văzîndu-i cum se comportă 
și auzindu_i cum vorbesc și ce vorbesc. 
Aceasta este o experiență extraordina
ră : să taci și să observi-

Am întîlnit oameni diferiți : duri sau 
conciliatori ; amabili sau grosolani ; 
inteligenți sau... mai puțin inteligenți: 
raționali sau instinctivi ; culți sau cu 
o spoială de cunoștințe ; abili sau.. . 
călcînd în "trăchini, cum spune româ
nul ; iubitori și apărători ai adevăru
lui sau mari mincinoși; curajoși sau 
iași ; demni în atitudinea lor sau gata 
să se plece în fața forțe) brutale. Am 
încercat să rămîn de la fiecare cu cîte 
ceva, să descopăr resorturile care îl 
fac pe om să fie într-un fel sau altul, 
să-1 înțeleg în toată complexitatea lui. 
Să-l înțeleg și să încerc eu însumi să 
fiu om în orice împrejurare. Pentru 
că, nu funcțiile și gradele ne dau va
loarea, ci, în primul rînd, omenia, din 
noi, conștiința că sîntem „homo sa
piens", dar, cum spunea Pascal, o „tres
tie gînditoare".

— Ca unul, cu o dublă perspecti
vă asupra fenomenului, iv7aș între
ba de ce nu s-a reușit impunerea 
literaturii noastre în lume pe mă
sura valorii ei indiscutabile ?

■ Sînt complect de acord cu afir
mația dumitale că valoarea literaturii 
noastre este indiscutabilă. Pornind, deci, 
de la această realitate, ingădui-mi să 
dau un răspuns scurt, pentru că nu 
este mult de discutat. Care sînt cau
zele ?

a) scriem într-o limbă care se opreș
te la frontierele țării. In consecință, 
literatura noastră trebuie tradusă, in 
primul rînd, în limbile de mare cir
culație ;

b) traducerile făcute pînă acum, cu 
foarte rare excepții, nu sînt de valoa
rea operelor originale :

c) nu s-au cheltuit fonduri necesare 
unui asemenea act cultural (nervum 
rerrum gerendarum) ;

d) nu s-au luat măsuri organizatori
ce de mari proporții și de durată.

Să mai adaug și alte cauze ?

— Desigur, în ceea ce are mai re
zistent, scrisul nostru continuă li
niile de forță ale marii tradiții. în 
acești patruzeci de ani de istorie 

nouă, scriitorii noștri au înavuțit 
scrisul românesc cu valori deosebi
te. Prin ce ați defini acești ani în 
planul literaturii noastre ?

■ Printr-o largă deschidere spre 
toate orizonturile literare și ca tema
tică și ca mod de exprimare artistică. 
Apariția multor forțe valoroase scri
itoricești (niciodată, în istoria literatu
rii noastre nu s-a petrecut acest feno
men la asemenea proporții ca în ulti
mii patruzeci de ani) a dat nu numai 
cantitate, ci, mai ales, calitate. Poezia 
noastră de astăzi se situează pe prime
le locuri în lume, ca să vorbim în 
limbaj sportiv. Proza urcă vertiginos.

— Păreți, pentru cel ce nu vă 
cunoaște prea bine, dacă nu un om 
sever, cel puțin rece, distant. In 
sufletul dumneavoastră există, în
să, multă căldură. Mă înșel, cumva?

g O veche vorbă spune că,aparen
țele înșală.

— Deși nu ați afirmat direct, to. 
tuși, ați lăsat să traspară că în 
timpul activității diplomatice vă 
lipsea timpul pentru a vă dedica, 
atît cît ați fi vrut, cititului și scri
sului. Cum vă petreceți acum zile
le, cînd nu mai sînteți constrîns de 
obligațiile altor îndatoriri ?

■ Citesc, scriu, observ și reflectez. 
Citesc ce mi se pare că este nou și va
loros și nu numai din domeniul lite
raturii. Recitesc capodopere ale litera
turii clasice românești și universale. 
Scriu, dar nu atît cît ar trebui. Am 
rămas prea tîrziu singur la masa foi
lor albe ce se vor înnegrite. Observ și 
reflectez. Iureșul vieții — și viața este 
un iureș ce nu depinde de noi, de fie
care, în parte — nu îți îngăduie decît 
o observare, goană și o reflectare de 
suprafață, fără pătrundere în adîncuri 
unde stau adevărurile și certitudinile, 
încerc acum să fac ceea ce nu am fă
cut atîția ani. Sînt în căutarea „timpu
lui pierdut". Iar timpul, nici nu se în
toarce și nici nu mă așteaptă. Nu se 
oprește pentru mine. Nu se oprește 
pentru nimeni. Fuge, fuge încontinuu 
și fără întoarcere... Parcă așa, sau 
cam așa, spunea Virgilius !...

Grigore ILISEI



omul, măreața 
ctitorie

am cunoscut în diferite părți ale lumii ora
șe uriașe. Cu multe milioane de locuitori.

... Erau momente cînd oamenii aglomerau 
atit de dens, străzile că abia se strecurau unii 
pe lingă alții. Am privit cu atenție acest spec- 
tacol. Un fapt devenea limpede, cutremurător 
de limpede. Deși abia aveau loc să treacă unii 
pe lingă alții, oamenii pe care îi priveam pă
reau foarte străini unii de alții. Impresia a- 
ceasta mi-a fost confirmată, nu o dată, în dis
cuțiile cu ziariști, oameni de cultură, cu cei pe 
care am avut prilejul să-i întîlnesc.

Acest sentiment al înstrăinării omului de om, 
acest verdict al necomunicării — reclamate cu 
tot mai multă vigoare nu numai de către cei 
care trebuie să sufere consecințele societății 
bazate pe flagrante inegalități, dar și de către 
teoreticienii, filozofii ș; psihologii lumii mo- 

J11?4 Pfofund străine realităților noas
te, colectivităților noastre umane.
..®în„t n“nd°ios numeroase și mărețe împlini- 
He, acestui timp nou al patriei, pe care îl mă

surăm în patru decenii, în cei patruzeci de ani 
ciți s-au înscris în ordinea curgerii vremii de 
la actul istoric de. la 23 August 1944. Ele poar
ta numele impunătoarelor cetăți ale modernei 
industrii socialiste ' românești. Ele poartă nu
mele vastelor ogoare, lucrate în mod tot mai 
laborios științific, care fac onoare harnicilor 
muncitori ai satelor. Ele poartă numele Me
troului bucureștean, sublimului drum al Trans- 
făgărășanului, al impunătoarelor hidrocentrale, 
începînd cu cea de pionierat a Bicazului si pînă 
la hidrocentralele de pe Argeș, Lotru și cele 
de pe Dunăre, de la Porțile de’ Fier. Ele poar
tă numele cetăților, noi ale otelului de la Galati 
Călărași, Tîrgoviște, sau Iași, ori pe cele ale 
cetăților chimiei de la Onești, Săvinești sau 
Pitești. Ele poartă numele cartierelor superbe, 
care au schimbat radical fața unor orașe cu 
tradiție ; precum și pe cele ale orașelor născu
te pe locuri unde altădată hălăduiau doar vîn- 
tul și ciulinii sălbatici.

Toate laolaltă alcătuiesc un luminat portret 
de țară nouă, se adună emblematic în cununa 
mărețelor împliniri socialiste ale poporului 
nostru, condus de Partidul Comunist. Iar mai 
presus de toate, potențîndu-le măreția, am în- 

. scris și vom înscrie mereu, drept supremă în
făptuire', drept sublimă ‘ctitorie pe ace'ea care 
poartă numele omului nou al țării, al construc
torului societății socialiste. Pe umerii lui, pe 
brațele lui se sprijină durabil tot ce s-a înfăp. 
tuit. Dih Mortul brațelor lui și din lumina min
ții lui se vor. ivi ctitoriile de mîiilfe ale patriei.

In vechile monumente arhitecturale, care sînt 
podoaba Moldovei, Munteniei și Transilvaniei, 
pictorii au așezat în culori vegetale chipul cti
torilor acelor monumente, purtînd pe palme 
imaginea în miniatură a ctitoriilor respective. 
Dacă ar fi să propunem azi o imagine, care să-i 
înfățișeze pe minunății și inspirații ctitori ai 
monumentelor muncii și creației socialiste, a- 
tunci ne-ar trebui o frescă în care să fie cu
prinși toti oamenii țării. Iar pe brațele lor vi
guroase să se sprijine, ca o imensă floare îm
podobită de mii și mii de petale, rotundă și 
demnă, imaginea însăși a patriei. Pentru că nu 
există loc .în țară în care ctitorii iscusiți și har
nici să nu fi zidit o construcție durabilă, să nu 
fi împodobit chipul patriei prin rodul dăruitei 
și inspiratei lor munci.

întreagă această operă vastă, în orizonturile 
căreia sînt cuprinse toate ființele țării, este ro
dul angajării unite a poporului nostru — 
purtînd în suflet culorile nepieritoare ale 
tricolorului, — pe drumul conturat eu fer
mitate, în spirit vizionar de Partidul Comunist 
Român. Pe drumul de patru decenii dintre care 
două, cele mai rodnice, cîte au trecut de la 
Congresul al IX-lea al partidului, sînt indiso
lubil legate de numele strălucitului conducător 
de țară, clarvăzătorului conducător al partidu
lui nostru comunist, tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
Mărețele edificii ale acestui timp poartă puter
nic impregnată pe frontispiciul lor amprenta 
personalității excepționale a marelui gînditor 
politic, a înflăcăratului patriot, a comunistului 
care prin înaltul său umanism și profunda sa 
conștiință istorică a unit luminoasele tradiții 
ale înaintașilor cu semnificațiile multiple și e- 
dificatoare ale faptelor de azi,

... Am întîlnit, îmi amintesc cu tristețe, în 
anumite țări ale lumii oameni ce se arătau a 
fi înstrăinați unii de alții. Ce poate fi mai du
reros decăt aceasta ?

Am străbătut în atîtea rînduri țara noastră 
de la un capăt la altul și am întîlnit oameni 
de cele mai diferite profesii. Oameni pe care 
îi uneau însă idealurile comune ale construc
ției, dragostea pentru patrie. Oameni animați 
de sentimentele unei puternice solidarități, ale 
unei frumoase și generoase dăruiri pentru se
meni.

Da, aceasta poate fi numită o măreață ctitorie, 
sublima ctitorie a timpului socialist al patriei. 
Iar ea se datorează spiritului înnoitor, climatu
lui de autentică prețuire și încredere în oameni 
pe care-1 promovează cu o pilduitoare consec
vență conducătorul partidului nostru.

Spre acești oameni, spre acești minunați con
structori de țară nouă, de viață_ nouă se îndreap
tă versurile inspirate ale poeților de azi ai pa
triei ; ei sînt eroii cărților noastre care nu pot 
năzui spre mai, mult decît spre a le fi oglinda 
cuprinzătoare, în care să-și arate chipurile înalt 
luminate de noblețea idealurilor prezentului.

Ce gînd mai cuprinzător, ce gînd mai demn 
decît acesta l-am putea aduce drept mărturie 
adeziunii noastre la timpul istoric pe care-1 
trăiește țara ? Este simbolicul nostru dar la săr
bătoarea libertății din august spre care unit, 
profund solidar pășește cel ce se înfățișează 
sieși și lumii cu numele demn de POPORUL 
ROMAN.

Nicolae DR.AGOȘ
l_____________________________________  

literatura 
și constantele 
evoluției sale
dacă ar fi să căutăm o constantă a evolu

ției literaturii noastre contemporane, din
colo de flux-refluxurile poeziei, prozei, 

dramaturgiei sau criticii, aceasta rămîne, fără 
îndoială, ceea ce s-a numit valorificarea moște
nirii culturale. începută, cu cîteva excepții, în 
primii ani ai deceniului șapte, opera de reedita
re în ediții critice a patrimoniului literaturii și 
culturii noastre a constituit mereu, pe parcursul 
ultimelor decenii, preocuparea esențială a edi
torilor noștri ; am făcut precizarea prin subli
nierea de mai sus pentru că, din punctul de 
vedere al cercetătorului, dar și din acela al ci
titorului mai puțin „avizat" (amator însă de 
literatură), contactul cu textele clasicilor nu 
poate fi pe deplin edificator și eficient decît în 
cadrul unei lecturi cît mai complete : lectură 
pe care nu o poate asigura decît prezența tex
tului însoțit de un aparat critic corespunzător 
și, mai ales, prezența integrală a operei scriito
rului în cauză. Se impune, de aceea, o mai ma
re atenție acordată atît de editori, cît și de pu
blicul larg, edițiilor critice care, iată, nu lip
sesc ; să amintesc doar cîteva care au fost în
cepute, unele încheiate chiar, în aceste două 
decenii : Eminescu, Opere complete (ediție con
cepută magistral de Pcrpessicius) a ajuns la 
volumul IX, Dimitrie Cantemir (sub îngrijirea 
lui Virgil Gândea) tot Ia vol. IX, loan Slavici 
(voi. XIII, îngrijit de C. Mohanu și D. Vata- 
maniuc), C. Negruzzi (vol. II, îngrijit de Liviu 
Leonte), M. Ko»ălniceanu (vol. III — Dan Si- 
monescu), Hortensia Papadat-Bengescu (vol. IV 
— Eugenia Tudor Anton), Școala Ardeleană 
(vol. I — Florea Fugariu), E. Lovinescu (vol. II 
— Alexandru George), Camil Petrescu (vol. V 
— Liviu Călin), Ion Minulescu (vol. IV — Emil 
Mânu), Ion Marin Sadoveanu (voi. VIII — I. O- 
prișan), G. Călinescu (voi. XVII — Andrei Busu) 
etc. Toate acestea, și încă multe altele, sînt edi
ții de opere aflate încă în lucru, iar de finaliza
rea lor depinde în bună măsură recunoașterea 
adecvată în contemporaneitate a operei scriito
rilor noștri clasici ori moderni ; să mai spunem 
că nu avem încă o ediție Sadoveanu, iar aceea 
a operei eminesciene este încă departe de îm
plinire. Și să amintim că puține ediții de ope
re au fost încheiate : Ion Creangă (două vo
lume îngrijite de Iorgu Iordan și Elisabeta 
Brâncuș), Gh. Asachi (ediție îngrijită de N. A. 
Ursu), G. Ibrăileanu (zece volume îngrijite de 
Al. Piru și Rodica Rotaru) și încă alte cîteva. 
Realizarea unor ediții de opere complete repre
zintă, desigur, o problemă cît se poate de com- 
pjexă. p.e care nu-mi propun să o discut aici ; 
rămîne însă dorința cititorului contemporan, pe 
deplin justificată, de â avea în bibliotecă „inte
grală" operei sadoveniene, eminesciene și a tu
turor scriitorilor care au trecut, prin scrisul lor, 
în patrimoniul literaturii noastre : apariția re
centă a Istoriei literaturii... de G. Călinescu (sub 
îngrijirea Iui Al. Piru) a dovedit să orice pro
misiune se poate împlini.

Deceniul șapte a fost al poeziei, ajunsă azi 
Ia pragul maturității, așteptînd încă sinteza sa 
critică. Atunci, în anii ’60, s-a produs „explozia" 
lirică a unei generații al cărei „cap de serie" 
este Labiș : Nichita Stănescu, Adrian Păunes- 
cu, Ioan Alexandru, Marin Sorescu, Petre Stoi
ca, Cezar Baltag, Florin Mugur, Constanța Bu- 
zea, Horia Zilieru, Vasile Nicolescu etc. alcătu
iesc generația celor care au restabilit adevărul 
despre poezie și despre ceea ce înseamnă a- 
ceașta în ordinea existenței înseși ; iar acest a- 
devăr este al esteticului. Lirica patriotică, pen
tru a. lua un singur exemplu, a evoluat pe di
mensiunile unor modalități diferite de comuni
care, unind patosul cu interiorizarea, exprima
rea metaforică și aceea conceptuală ; generația 
Labiș este aceea care a reușit să realizeze fu
ziune dintre idee și trăire, dintre „funcția soci
ală" și „funcția estetică" a versului: „evul a- 
prins" al lui Nicolae Labiș marchează în chip 
decisiv poezia patriotică de azi. Intr-un eseu 
rPoezia — la. o sută de ani după Rimbaud), Ște
fan Aug. Doinaș arăta între altele : „La o sută 
de ani după Rimbaud imaginea poetului vizio
nar este, indiscutabil, alta decît aceea pe care 
ne-a lăsat-o copilul genial al Franței : orice vi- 
zionarism se leagă, astăzi, pentru noi, de un 
anume profetism social". Ideea profetismului so
cial trimite la realitatea unei poezii cu un pro
nunțat caracter umanist, propunînd un spațiu 
liric ce se dezvoltă în perspectiva contactului 
nemijlocit al creatorului cu realitatea imediată. 
Din punct de vedere tematic, poezia patriotică 
este poezia „unei secunde" din marea istorie ca
re se făurește sub ochii creatorului. Parafrazîn- 
du-1 pe Jean Ricardou, aș spune că nu numai Noul 
Roman dar și Noua Poezie reprezintă aventura 
unei scriituri. Cu alte cuvinte, dacă poezia de 
pînă acum se dezvăluia mai cu seamă sub sem
nul Jocului, al Epicului, al Simbolului, poezia 
nouă, stă, mai ales, sub pecetea Verbului ; iar 
poezia patriotică este, înainte de toate, forța 
verbului său: poezia patriotică vădește, în pri
mul rînd, acuitatea cu care conștiința poetică 
reflectă o epocă istorică și imperativele ei ge
neratoare de încredere în valorile autentice ale 
vieții.. Prin aceasta, lirica noastră a dobîndit, 
începînd cu promoția ’60, calitatea de a fi con
temporană cu poezia care se scrie astăzi oriunde 
există poeți și cititori de poezie ; iar generația 
’70 a lui Cezar Ivănescu, Leonid Dimov, Sorin 
Mărculescu, Ioanid Romanescu, Emil Brumaru, 
Mircea Ivănescu, Daniel Turcea, Mircea Cioba- 
nu, Ileana Mălăncioiu, Mircea Dinescu etc. sau 
aceea a lui Mircea Cărtărescu, Ion Mureșan, 
Traian T. Coșovei, Nichita Danilov, Constantin 
Pricop, Ion Bogdan Lefter, Mariana Codruț, De- 
nisa Comănescu, Magdalena Ghica, Florin Iaru, 
Ion Stratan — poeți afirmați în jurul anului 1980 
— dovedesc, prin scrisul lor, importanța acelui 
prim și esențial pas făcut în deceniul șapte de 
către generația lui Nicolae Labis si Nichita Stă
nescu.

Deceniul opt este dominat, în chip evident, 
de proză, genul care se află și astăzi în centrul 
atenției cititorilor. Anul 1970 trebuie conside
rat punctul de referință al evoluției prozei noas
tre contemporane ; acel an a constituit pragul 
consacrării, lui Dumitru Radu Popescu, Augustin 
Buzura, Nicolae Breban, George Bălăiță, Fănuș 
Neagu, Constantin Țoiu, Laurențiu Fulga, Paul 
Georgescu, Ștefan Bănulescu, al afirmării lui 
Mircea Ciobanu, Platon Pardău, Maria-Luiza 
Cristescu, Eugen Uricaru, Corneliu Ștefanache, 
Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu, Cos- 

tache Olăreanu, Norman Manea, Alexandru 
Ivasiuc, Virgil Duda. Să reamintesc cîteva din
tre cărțile apărute în jurul acelui an : Absenții 
(1970), Despre purpură (1974), Păsările (1970), 
Epistole (1969), Moartea lui Orfeu (1970), Cobo- 
rînd (1968), Migrații (1971), îngerul a strigat 
(1968), Lumea în două zile (1975), Animale bol
nave (1968) ; romanul politic, romanul istoric, 
proza realismului magic, aceea de „notație", pro
za despre proză — iată numai cîteva dintre mo
dalitățile epice impuse atunci, prin aceste cărți. 
Proza noastră contemporană, privită din pers 
pectiva ultimelor două decenii, se înscrie pe 
coordonatele evoluției unei problematici noi a 
cărei descoperire și „tratare" epică trebuie pusă 
în legătură cu afirmarea generației de scriitori 
a anilor ’60. Iar această nouă problematică a- 
parține, în esența sa, spațiului social pe care 
prozatorii l-au investigat aproape întotdeauna 
din. unghiul de vedere oferit de dimensiunile 
politicului și ale ideologiei. Rodul acestor mo
dificări de perspectivă care implică, în primul 
rînd, o nouă concepție asupra finalității litera
turii înseși, este romanul politic, specie afir
mată într-un timp relativ scurt și cu mare pri
ză la marele public. Tematic, romanul vizează, 
în esență, ceea ce s-a numit „mitul puterii”, dis
cursul narativ evoluînd pe dimensiunile unei 
dezbateri care capătă, uneori, un aspect eseistic, 
asupra resorturilor și a mecanismelor politice 
care determină devenirea unor existențe umane. 
Pe coordonatele acestei teme, substanța epică se 
circumscrie deceniului șase care oferă măsura 
exactă a unui, secol zguduitor, măcinat de răz
boaie și de criza valorilor umaniste, supus per
manent unor schimbări radicale a căror expli
cație se află la punctul de impact dintre struc
turile sociale vechi și noua ordine impusă de 
revoluția socialistă. Marile romane politice — 
Cel mai iubit dintre pămînteni al lui Marin 
Preda, Racul al lui Al. Ivasiuc, Galeria cu viță 
sălbatică de Constantin Țoiu, Fiul secetei de 
Ion Lăncrănjan, Dragostea și revoluția de Dinu 
Săraru, Fețele tăcerii de Augustin Buzura, 
Pumnul și palma de Dumitru Popescu, Biblio
teca din Alexandria și Cina cea de taină de 
Petre Sălcudeanu, Vladia de Eugen Uricaru, Li
mita de vîrstă de Platon Pardău sau Coroana 
Izabelei de Marius Tupan — vizează profunde
le transformări politice de la cumpăna acestui 
veac. Prima explicație a interesului manifestat 
pentru substanța și procedeele specifice roma
nului politic trebuie căutată în ceea ce aș numi 

adevăr pe care o trăiesc atît auto
rii, cît și cititorii acestor texte ; această necesi
tate, în fond atît de omenească, determină op
țiunea prozatorului pentru o anume substanță 
narativă și. explică valorile stilistice ale roma
nului politic, text de atitudine în primul i-înd. 
Noul tip de erou impus prin intermediul aces
tei specii romanești este, de cele' mai multe Ori, 
activistul- care conștientizează faptele sale, le 
motivează prin apelul Ia textura intimă a fiin
ței, parcurge adică drumul de la stadiul unul 
sj,mphi resort al angrenajului politic' la cel de 
ființă capabilă să-și gîridească, să-și asume, 
să-și determine lucid propriul traiect existen
țial. Al Ivasiuc spunea în textul care deschide 
volumul Pro domo. Radicălitate si valoare că 
„angajarea. în secolul XX nu mai este un dezi
derat politic sau ideologic numai, ci și unul es
tetic, valoric. Pentru că o mare opără exprimă 
o mare conștiință, iar conștiința este un raport, 
o relație cu lumea"; în fapt, modalitatea roma
nului politic (igr Al. Ivasiuc este unul dintre 
întemeietorii săi în proza noastră) este cea mai 
adevărată formă de manifestare a angajării, a 
implicării scriitorului în timpul istoric. Impli
care care. definește și profilul literar al noii 
promoții literare ; în fond, Mircea Nedelciu în 
Zmeura de cîmpie. Adina Keneres în îngereasa 
cu pălărie verde, Gheorghe Crăciun în Acte ori
ginale. Copii legalizate, Radu Țuculescu în Ora 
păianjenului, Ioan Dan Nicolescu în După mine, 
o zi..^ sau Ștefan Agopian în Tobit continuă a- 
ceastă direcție pe care au deschis-o în literatu
ra noastră contemporană un Augustin Buzura 
sau AI. Ivasiuc.

Deși abordată încă din unghiul unor netrecute 
prejudecăți,, dramaturgia se află, cu certitudine, 
în fața unui prag nou al afirmării ei și spun a- 
ceasta pentru că nimeni nu mai poate nega 
transformările radicale pe care le-au adus ul
timii ani în ceea ce privește structura persona
jului, arhitectura dramatică sau relația individ- 
colectivitate ; drama istorică (Petru Rares de 
Horia Lovinescu, Zidarul de Dan Tărchilă, Mun
tele de D.R. Popescu, Puterea și Adevărul de 
Titus Popovici, Ape și oglinzi de Paul Everac, 
A treia țeapă, de Marin Sorescu), teatrul politic 
(A eincea lebădă de Paul Everac, Noaptea cabo
tinilor de Romulus Guga, Casa bătrînă de Csiki 
Laszld, Suspiciunea de Ștefan Oprea, Mîrîiala 
de Paul Cornel Chitic, Hardughia de Mircea 
Radu Iacoban, Anchetă asupra unui tînăr care 
n-a făcut nimic de Adrian Dohotaru), teatrul 
scurt (reprezentat prin Horia Lovinescu, D. R. 
Popescu, Teodor Mazilu, Marin Sorescu, Ion Bă- 
ieșu, Radu Cosașu, Dumitru Solomon, Leonida 
Țeodorescu), constituie acum „specii" consacrate 
în dramaturgia noastră contemporană.

Deceniul care a început acum patru ani pare 
să fie al criticii ; nu numai cei „vechi” au dat 
cîteva studii fundamentale în acești ani (Ni
colae Manolescu — Arca Iui Noe, Eugen Si- 
mion — Dimineața poeților și Scritorii români 
de azi, Z. Ornea — Viața și opera lui C. Do- 
brogeanu-Gherea, Alexandru Paleologu — Al
chimia existenței, Ovid S. Crohmălniceanu — 
Cinci prozatori în cinci feluri de lectură), dar 
tot. acum s-a afirmat o promoție tînără de cri
tici, care promite sa spună lucruri noi despre 
literatura noastră : Dan C. Mihăilescu cu 'Pers
pective eminesciene și Drama lui Lucian Blaga, 
Mihai Dinu Gheorghiu cu Ibrăileanu. Romanul 
criticului si Reflexe condiționate, Radu G. Țe- 
posu cu Viața și opiniile personajelor, Radu Că
lin Cristea cu Emil Botta, Despre frontierele i- 
nocentei, Doina Uricariu cu Apocrife despre 
Emil Botta, Vasile Popovici cu Timpul dialogu
lui, Val Condurache cu Fantezii critice — iată 
cîteva nume care trebuie reținute — și, în fine, 
o cifră. (30), care înseamnă tot atîtea debuturi 
în critică pe care le-am putut consemna în a- 
nul 1983 : două, argumente, convingătoare cred, 
pentru a „ghici" marca deceniului care a în
ceput.

Cît înseamnă patru decenii pentru o litera
tură a cărei istorie cuprinde cîteva sute de ani? 
Care este personalitatea acestor ani în spațiul 
atît de vast al unei culturi care urmează de la 
prima carte tipărită în limba română un drum 
necontenit ascendent ? Ce va reține istoria li
terară din prezentul acestor ani ? Iată cîteva 
întrebări pe care „retrospectiva" aceasta le-a a- 
avut în vedere dar nu a putut oferi răspunsuri 
complete...

Ioan HOLBAN

viabilitatea 
personajului

Iiteratura scrisă în anii pe care, îndrep
tățit, îi numim ai noștri, își confirmă vo
cația de artă despre oameni, prin oameni 

și pentru oameni. Ea confirmă astfel și o tra
diție, privind preocuparea pentru problematica 
umană care a stat totdeauna în atenția scriito
rului român. E suficient să privim cîteva titluri 
de romane extrase din perioada începuturilor 
pînă în imediata apropiere și vom observa că 
ele poartă nume sau metafore ale numelor de 
personaje : Manoil și Elena, Mara, Ion, Bietul 
îoanide, Moromeții, Cel mai iubit dintre pămîn
teni, Princepele, Fiul secetei, Niște țărani etc. 
etc. Vocația socială a prozei românești a în
dreptat-o spre cuprinderea unor cît mai largi 
categorii. îndreptării firești către țărănime, im- 
plicînd riscul de a se tranforma în exclusivism, 
i s-a adăugat, polemic, tentativa, și ea justifi
cată istoricește, a citadinizării, comportînd a 
celasi risc al exclusivismului. Disputa, care a 
făcut să curgă multă cerneală critică, a fost 
soluționată teoretic de G. Călinescu, la sfîrși- 
tul deceniului al patrulea, într-un text care 
pledează pentru includerea unor cît mai diver
se categorii si care infirmă teza lipsei de com
plexitate a sufletului țărănesc : „Lucrul acesta 
e atît de limpede, îneît putem afirma fără 
stînjenire că între un țăran sănătos și d-. Ca
mil Petrescu nu e nici o deosebire de comple
xitate, ci numai una de finețe. Dar finețea nu 
formează obiectul romanului. Țăranul și Kant 
îsi pun aceleași probleme, cu deosebire ca cei 
din urmă le rezolvă cu altă tehnica . Soluțio
narea problemei din unghiul creației avea sa 
vină odată cu noua literatura... Una din ope
rele ei capitale. Moromeții I (1955), propune un 
personaj de o complexitate contradictorie, ale 
cărui calități native sînt perfectate prin sub
tile exerciții de rafinament. Cu Ilie Moromete 
lumea rurală romanească își trimite mesajul 
său de lumină a spiritului și elevație morală.

Problema personajului a fost pusă din nou 
în discuție de literatura secolului al XX-lea în 
raport cu modalitățile mai variate de realizare 
a edificiului românesc si cu mutațiile produse 
în societate. Structuralismul genetic a anali
zat repercusiunile pentru personaj ale proce- 
sului alienării în societatea de consum. Perso- 
najul nu dispare nici în literatura-limită a ab
surdului, romanele- lui Kafka sau Camus se 
impun ■ prin individualități memorabile asupra 
cărora se exercită presiunea: iraționalului. Sin
gură experiența „noului roman" a încercat să 
facă abstracție de prezența personajului, dar 
ea s-a consumat în izolare, fără urmări serioa
se.' asupra .literaturii universale. Eflorescența 
actuala a romanului sud-americăn se manifes
tă și prin construcția unor personaje, giganti- 
'zat’e, proiectate în mitic, în fabulos (Un Veac 
de singurătate), Cît privește literatura româ
nă actuală, ea debutează cu cărți în care mari 
scriitori afirmați în perioada anterioară își pun 
întrebări despre rolul omului de excepție, al per
sonalității în istorie. Nicoară Potcoavă, Un om 
între oameni, Bietul îoanide Sîrit astfel de cărți 
cu funcție aproape programatică. Sadoveanu 
reia un personaj creat cu jumătate de secol în 
urmă, investindu-1 cu atributele unui înțelept 
care își asumă sacrificiul în numele unei cauze 
nobile’ Camil Petrescu reia întrebările obsesi
ve din Jocul ielelor și Danton, in figura lui 
Bălcescu el vede rezolvarea raportului dintre 
idee si viață, noțiuni care în Danton erau 
ilustrate de’ două personalități antagonice. Cît 
despre G. Călinescu, ajuns la opinia, altădată 
respinsă, că geniul poate deveni personaj lite
rar, el reflectează prin îoanide la soarta artis
tului abstras dintr-o societate ostilă și încearcă 
să comunice, mai puțin convingător, în Scrinul 
negru, virtuțile regeneratoare ale integrării în- 
tr-o orînduire care stimulează capacitatea de 
creație. Și generația tînără, atunci afirmata, 
îsi pune aceleași probleme prin Titus Popovici. 
Impactul, la început neclar, cu revoluția al lui 
Andrei Sabin din Străinul conduce spre înțe
legere, spre participare activă.

Cu toate operele citabile, unele din ele culmi 
neatinse ulterior, literatura deceniului al șase
lea a oferit puține șanse de creare a unor per
sonaje memorabile. în plus, numai inspirația 
din trecut dădea scriitorului posibilitatea de a 
se exprima într-o viziune coerentă, autentică. 
Lucrările cu teme contemporane erau tributare 
unei optici reportericești, personajele se îm- 
părțeau, maniheist, în bune și rele, pozitive și 
negative. Singura modalitate cultivată o repre
zenta romanul de tip obiectiv, balzacian.

I-a revenit perioadei deschise de Congresul 
al IX-lea al P.C.R. meritul de a fi instaurat un 
climat favorabil pentru literatură, de a fi per
mis libera expansiune a personalității artiști
lor. Se cuvine menționat însă rolul scriitorilor 
înșiși, primul nume care trebuie invocat fiind 
al lui Marin Preda. Prin cărțile sale de refe
rință Marin Preda a devansat media produc
ției literare cu care era contemporan, cucerind 
teritorii ale adevărului validat artistic. Risipi
torii pune în premieră problema comportării 
în societatea noastră, prin intermediul unor 
eroi, în majoritate tineri : Vale Sterian, docto
rul Sîrbu, Constanța Sterian. Tot astfel, Mo
romeții II aduce imaginea transformărilor 
structurale ale satului românesc, așa cum le 
trăiește o colectivitate, dar și reprezentanții 
săi. Ilie și Niculae Moromete, tată și fiul, sînt 
personaje complementare, unul simbolizînd lu
mea vechiului sat românesc, celălalt purtătorul 
înnoirilor, fiecare cu dreptatea și cu exageră
rile sale. Ideea de complementaritate este un 
cîștig al romanului actual și ea traduce bogă
ția unei realități ireductibile la trăsăturile u- 
nui singur personaj. O regăsim la doi din e- 
roii romanului Fețele tăcerii, Radu Gheorghe 
și Carol Măgureanu, situați pe poziții antago
niste, o întîlnim si la Manole Suru și Vladimir 
Cernea din Pumnul și palma, ambii aflați în
tre cei cei făuresc istoria.

Tabloul prozei contemporane impresionează 
prin varietate, de la proza obiectivă, tradițio
nală, la cea de introspecție fabuloasă, alegori
că, parabolică sau fantezist-ironică. Personaje
le se acordă cu această diversitate, ca și cu 
dominanta întregii literaturi, îndreptarea spre 
social și politic. In raport cu naratorul ele nu 
au doar un rol pasiv, unele îi preiau funcțiile, 
cum se întîmplă în ciclul romanesc al lui D. R. 
Popescu situat între F și împăratul norilor.

(continuare în pag. 11)

Liviu LEONTE
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POEZIA

■ nteresante considerații au prilejuit nu- 
I meroasele treceri în revistă ale literatu- 
* rii noastre din ultimii patruzeci de ani. 

S-a arătat, cu acest prilej, vitalitatea creației 
noastre beletristice, complexitatea ei, diversi
tatea stilistică remarcabilă a operelor care o 
compun, mulțimea autorilor impuși în acest 
timp, succesiunea generațiilor, continuitatea va
loroaselor tradiții ale marii noastre literaturi 
ș.a.m.d.

Cele mai multe dintre observații sînt, de alt
fel, de domeniul evidenței, punerea lor în pa
gină contribuind, înainte de toate, la reliefarea 
semnificațiilor evenimentului, hotărîtor pentru 
evoluția României contemporane. Prilejul e însă 
cu adevărat propice unei treceri în revistă pro
fund analitice—aproape jumătate de secol de 
literatură însemnînd cel puțin un capitol de isto
rie literară, chiar dacă, așa cum se știe, perio
dizările în cercetarea fenomenului artistic nu 
calchiază întotdeauna cronologia. Un argument 
și mai important care susține necesitatea unei 
asemenea analize îl constituie însă noutatea a- 
cestei literaturi, specificul orientării ei după 
23 August 1944.

Deși, cum în mai multe rînduri s-a arătat, 
creația ultimelor patru decenii nu s-a născut 
ex nihilo — ea urmînd, pe diferite planuri, în 
același timp cu vizarea semnificațiilor artistice 
ale noii societăți (proces care a cunoscut, în 
timp, atitudini estetice distincte, asupra căro
ra nu voi insista aici), modalități literare pre
figurate anterior — nu poate fi refuzat primului 
plan spiritul funclarmente nou, de substanță, 
afectînd structurile profunde care direcționea- 
ză arta scrisului și mentalitatea literaților din 
acești ani.

O foarte scurtă recapitulare a etapelor res
pectivului capitol de istorie literară e, pentru 
început, necesară. Debutul perioadei stă, cum 
se știe, sub semnul unor confruntări ideologi
ce majore, simultane cu puternicele frămîn- 
tări politice! și cu transformările sociale conse
cutive datei de 23 August. Cronologic vremu
rile coincid cu ultimele secvențe ale activității 
unor scriitori maturi, cu o autoritate consoli
dată în anii dintre războaie. Unii se adaptează, 
din mers, necesităților literare imediate, alții 
trec, după perioade mai dificile, într-o altă e- 
pocă de creație și reintră în circuitul editorial 
după un timp de tăcere. Cei mai mulți dintre 
aceștia readuc în actualitate, odată cu cărțile 
lor noi — cîte și cînd au apărut — si cu ree
ditările, ceva din experiențele vieții literare 
imediat anterioare. Stilurile verificate, impuse, 
se disting ușor între volumele mai firave sau 
compuse după rețetă și dau armăturile de pi
lon ale unei geografii cu terenuri în mișcare. 
Și asta chiar dacă nu toate personalitățile ve
chii generații mai erau în punctul de vîrf al 
activității lor creatoare și chiar dacă ele n-au 
mai jucat întotdeauna, din diverse motive, ro
lul de indicatoare de direcție pentru genera
țiile! mai tinere.

O situație oarecum specială este de remarcat 
aici. Racordările nu s-au efectuat, liniar și 
simplu, doar cu oarecare întîrziere, așa cum 
unii cercetători lasă să se bănuiască — n-a fost 
vorba, cu alte cuvinte, de reînodarea unui fir 
accidental întrerupt. Pe de o parte o nouă men
talitate literară, care dăduse scriitorului un loc 
important în viața socială, lăsase urme adinei, 
în ciuda deformărilor dintr-o fază sau alta a 
căutărilor. Scriitorul devine deodată, dintr-un 
personaj cu relativă greutate un factor impor
tant, asupra căruia se îndreaptă atenția și ca
re trebuie să răspundă importantei investituri. 
Autorii care debutează după 23 August se deo
sebesc de înaintașii lor prin faptul că, în po
fida puținilor ani care-i despart de aceștia, 
devin scriitorii unui alt timp istoric, ai unei 
societăți cu o altă Ideologie, unică, se află în 
fața unei alte realități social politice ș.a.m.d.

Pe de altă parte, aceste transformări, arun- 
cînd alte lumini asupra istoriei nu prea înde
părtate clasează — și, în unele cazuri, „clasici- 
zează" — artiștii care se exprimaseră înainte. 
Perioada lor de consacrare devine astfel nu o 
etapă prin care viața Lterară tocmai trecuse 
ci un timp îndepărtat așezat sub semnul unui 
sfîrșit de capitol. Circumstanțele distorsionează 
astfel raportul dintre generații. în momentul 
reintrării lor în librării și în biblioteci Tudor 
Anghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu, Al. Philippi- 
de, George Bacovia sînt nu atît niște scriitori 
contemporani (deși unii dintre ei au scos după 
aceea noi volume) cît autorități cvasi intangi
bile aureolate de un prestigiu care-i inspiră pe 
tinerii scriitori, avizi de orizonturi culturale 
limpezite după intemperii.

Și, ca întotdeauna cînd mari modele sînt pro
puse continuatorilor, noutatea și originalitatea 
izbucnesc, sub oblăduirea lor, de pe\ alte coor
donate. Un prim semn e de găsit în lirica lut 
Nicolae Labis, a cărui prospețime asociativa, 
dezinhibantă, asociată cu patosul sincerității 
transfigurate deschide noi orizonturi poeziei 
noastre politice. Pe urmele sale) se impune așa 
zisa generație ’60, care e primită inițial com
pact si i se atribuie, înainte de toate, semnifi
cația unei resurecții lirice. Fenomenul are gre
utate din mai multe puncte de vedere pentru 
istoria literaturii acestor patruzeci de ani. In 
numărul mare de nume ilustrînd acest prim 
tempo al noii noastre poezii se alătura conti
nuatorii propriu-zisi („tradiționaliștii" unei 
tradiții de dată recentă) și cei cîțiva creatori

_______________  

care au marcat o nouă treaptă în literatura ro
mana. Formați într-un anumit climat, păstrînd 
ici și colo influențe din poezia maeștrilor mo
mentului, acești_ autori sînt însă (acum, de la 
oarecare distanță, ne putem da mai bine seama 
de acest lucru) altceva decît continuatorii în 
linie directă ai marilor scriitori interbelici.

Nichita Stănescu oferă un răspuns simptoma
tic la un moment de criză a liricii secolului 
XX, fixînd tendința spre entropie a limbajelor 
poetice moderne în structuri indispensabile 
impunerii operei ca purtătoare a unui sens, 
loan Alexandru, în cărțile de pînă la Vămile 
pustiei, relevă o strălucită vocație a transcen
ded i materialității brute și a forței, pentru a 
se supune, apoi, litaniei de proslăvire a frumu- 
museții patriei și a credințelor în valorile na
ționale. Ion Gheorghe descoperă vitalitatea și 
plasticitatea filonului folcloric și se apleacă, 
totodată, asupra adîncimilor unei mitologii au
tohtone. Adrian Păunescu trece, cu o energie 
puțin obișnuită, care transgresează textul pro- 
priu-zis, de la idei traduse într-un limbaj sim
bolic la tulburătoare poeme de dragoste.

O dată cu această generație, importantă prin 
deschiderea către un nou mod de a gîndi poe
zia, s-au impus și autorii care se făcuseră mai 
mult sau mai puțin cunoscuți înainte de 23 Au
gust (Virgil Teodorescu, Gellu Naum, Geo Du
mitrescu, Mihai Beniuc etc.), precum și poeți 
care debutaseră în anii de după război.

Primul pas al repunerii în drepturile sale 
a lirismului, al despărțirii poemului de 
aserțiunea neliterară, de revitalizare, în

tr-un cuvînt, a mișcării poetice românești este 
urmat, într-un fel de cursă contra cronometru, 
de apariția unei întregi pleiade de autori de 
cele mai diverse orientări stilistice. Dacă re
zonanța lor n-a mai fost întotdeauna aceeași, 
faptul se datorează, poate, și unei verificate 
inerții a criticii care, odată fixată asupra pri
mului venit, cu greu își mai modifică punctele 
de vedere, dar și unei realități : de pe harta 
noii noastre poezii dispăruseră petele albe.

Ceea ce mi se pare în acest punct important 
este climatul, de mare efervescență spirituală, 
propice unei mișcări literare ample și unei as
pirații incontestabile către emulația valorică. 
Cunoașterea marii noastre poezii precum și a 
marii poezii universale au contribuit, fără în
doială, la precizarea configurației acestui mo

ment.Din multitudinea aspectelor decelabile în re
verberațiile „cotei ’60“, m-aș opri la cîteva care 
mi se par semnificative. Majoritatea poeților 
apăruți în jurul acestei date, precum și autorii 
impuși ulterior (Cezar Ivănescu, Daniel Tur
cea, Angela Marinescu, Ioanid Romanescu, Dan 
Verona etc.), evoluează, în general, într-un re
gistru grav, preocupați fiind de o viziune dra
matică, mitică sau existențială asupra univer
sului. Cutezanța artistică se manifestă, de la 
început, explicabil, în explorarea profunzimi
lor sentimentelor și spiritului, aceasta fiind, de 
altfel, principala direcție care traversează în
treagă poezie românească. Mijloacele moderne 
de investigație si de realizare artistică nu sînt 
străine autorilor noștri, virtuozitatea tehnica 
oferă deseori probe impresionante, dar acestea 
nu devin niciodată, la poeții importanți, un 

scop în sine.Intr-o epocă în care literatura lumii cunoaș
te explozii și remanieri succesive în spațiul ex
perimentului, poezia de la noi (cele cîteva in
cursiuni de acest gen s-au dovedit factice) nu 
cunoaște avangardismul. Procedeele unor cu
rente de avangardă, recuperate și asimilate 
stau, în cărțile autorilor noștri, alături de ce
lelalte mijloace stilistice, într-o panoplie^ pusă 
la dispoziția unei poezii de esență lirică sau 

morală.Reacția, atunci cînd s-a produs, a evoluat în 
direcție inversă, către manierism și chiar către 
o manifestă calofilie. Deci nu distrugere, ci 
perfecționare și rafinare — în unele cazuri, de 
astădată, finalitate devenind o adevărată vo

luptate lingvistică.
Este interesant de observat că replica la poe

zia gravă a generației '60 a fost dată (fără pro
grame și fără o direcție teoretică) de singura 
orientare care ne apare astăzi compactă prin 
numărul poeților de valoare care i se pot sub
scrie : aceea a „stiliștilor", a poeților pentru 
care perfecțiunea structurării textului poetic 
primează. Intr-un univers uneori minor (nu la 
valoare referă acest termen, ci la cuprinderea 
existențială) autori ca Petre Stoica, Leonid Di
mov, Mircea Ivănescu, Sorin Mărculescu. Emil 
Bruma ru, Horia Zilieru, Mircea Dinescu (într-o 
parte a scrisului său) au explorat resursele de 
subtilitate ale discursului poetic și au dat deco
rativului aureola obiectelor perfecte.

Intre aceste două linii directoare, alese nu
mai pentru că mi se par ilustrative, se întin
de complexitatea unei mișcări literare abun
dente și complexe. Pe lîngă cei cîțiva scriitori 
importanți este de reținut ridicarea _ nivelului 
mediu al poeziei noastre. Există astăzi foarte 
mulți poeți buni, care nu se _diferențiază în mod 
deosebit dar nici nu coboară, valoric, sub anu
mite limite. Se poate vorbi, în acest sens, de 
transformarea poeziei într-un fenomen „de 

masă".
înainte de a încheia trebuie spus că cercetă- 

‘Or“1 Aance.st“j «Pitol de istorie literară va avea 
mnH> f-ăraI-îndJ0ială’ ?i asuPra ultimei pro
moții. Originala, deocamdată, ca replică glo
bal, uzind de varii mijloace, la stadiul în ca- 
noattr«UH? p°ezla critica de poezie în zilele 
™as‘re- d‘n nndurile ei s-au și desprins cîteva 

a .căț?r evoluție viitoare nu poate fi aș
teptata decît cu justificat interes.

In totul, poezia română a ultimelor patru de
cenii e in măsură, poate mai mult decît alte 
genuri, sa dea seama de dinamica literaturii 
noastre contemporane, evoluînd, pentru a fo
losi o sintagmă din Labiș, „în miezul unui ev 
aprins .

Constantin PRICOP

P riviță din afara teatrului, literatura dra
matică se judecă, la fel ca poezia, proza 

T - c5ltlca> dln unghiul strictei literalități. 
insuficiența acestei judecăți a fost resimțită de 
către Eugen Lovinescu, întîiul care leagă la noi 
ideea de reprezentație de textul dramatic, atră- 
gina atenția asupra unor valori textuale de 
semn negativ. Funcționează și astăzi distincția 
dintre un așa numit „teatru de lectură", desti
nat, ca și romannl de artă, unei lecturi rafinate, 
m singurătate, și _un teatru „scris pentru scenă" 
care, fără să pună între paranteze condiția lite
rara, se livrează, ca și o partitură muzicală, in- 
terpreților.- Distincția între cele „două teatre" 
se operează, în fapt, cu mijloacele practicii, în 
funcție statistică de succes, determinată și a- 
ceasta de predominanța, în teatru, a ideii de 
„dramă". în accepția comună, „drama" e acțiu
nea constructivă a unui factor exterior (mediu 
societate, micro-grup social, și politic, morală is
torică) asupra individului. Un același subiect, 
tratat în latura lui derizorie, duce la comedie, 
în toate împrejurările, personajul este dramatic: 
spre comedie sau dramă îl împinge raportul din
tre presiunea exterioară și coxdiția interioară. 
La personajele dramei, interioritatea opune re
zistență la agresiune, e un prea plin ce explo
dează sub apăsarea la care e supus. In come
die, personajele „dispar" prin „implozie" : au 
soarta tristă a eroilor de dramă, dar catastrofa 
se produce prin „umplerea vidului" interior. 
Tragi-comedia descrie situația de dinainte sau 
de după (Im(ex)plozie, cînd personajele stau în 
starea incertă, dezechilibrată. După im(ex)plozie, 
personajul „prea plin" e golit de determinante
le individualității ori vidul din personaj înce
pe să fie locuit de-o existență (trans-) individua
lă.

Cel mai greu de asimilat în aceste mari ca
tegorii dramatice sînt „dramele ideii" („drame
le de idei", se spune greșit), în care prăbușirile 
și înălțările, deși comparabile cu apariția unui 
atol ori cu scufundarea unui continent, nu, sînt 
omologate. Piesele din această categorie intră 
în patrimoniul „teatrului de lectură". Prima vic
timă a acestei mentalități de lectură este Că
rnii Petrescu, deși chiar textul lui Blaga nu re
prezintă, în repertoriul teatral de azi, mai mult 
decît un motiv de triumf cultural.

In teatru, lucrurile se judecă, oarecum, diferit, 
sănătos, pînă la un punct, pentru mersul înainte 
al literaturii dramatice și al artei spectacolu
lui. Text sau pretext, piesa se descompune în 
„partituri" și „relații", „situații" și „stări". „Tea- 
tralitatea" nu este un concept ce ține în exclu
sivitate de spectacol, este coordonata artistică a 
textului dramatic, la fel1 ca poeticitatea pentru 
genul liric și epicitatea pentru genul epic. Din 
punctul aces'fi de vedere, dramaturgia lui Blaga 
are un coeficient mai redus de „teatralitate", 
răspunzînd doar cerințelor de atmosferă (factor 
subiectiv) și de poeticitate (argument de supra

evaluare).
Dramaturgia este, în primul rînd, construcție 

și expresie literară (metaforică, aforistică, pa
radoxală. proverbială) nu face din text mai 
mult decît un spectacol de elocință. Să ne în
toarcem la judecata dinăuntrul teatrului și să 
examinăm cîteva tipuri de construcție dramati
că. dominante pentru epoca de după al doilea 

război mondial.
Drama camerală

unitate <

de tip ibsenian, cu accentul deplasat de la dra-
' - - --------- /ertoi ol 5 A 

„______ se definește prin relativa
unitate de acțiune și de loc, reminiscență a 
teatrului clasic și a dramei burgheze. E drama 
de tip ibsenian, cu accentul deplasat de Ia dra
ma individuală la drama exponențială (socială). 
La noi, seria este deschisă de Citadela sfărîmată. 
Surorile Boga ,Trei generații, Casa care a fu
git pe ușă. Unitatea de timp e cea dintîi abando
nată, chiar obnubilată în Trei generații, piesă 
constituită din mai multe drame desfășurate 
epic. în general, în dramaturgia modernă, con- 
strîngerea temporală e prima convenție părăsi
tă, socotindu-se că unitatea de timp presupune 
o rigiditate normativă potrivnică „autenticității". 
Norma se mai conservă în variante derivate ale 
dramei camerale : întîlnirea unui micro-grup la 
ocazie aniversară (Sîmbătă la Veritas), o reve
dere, în cadru închis, după ani și ani de absen
ță (Intr-o singură seară). Unitatea de timp, 
folsită în cele două piese, e mai mult „negați-* 
vă". Prezentul e timp al absenței. Drama se pe
trece de mult, în trecut, și este actualizată după 
un oarecare interval de la producere. Prezentul 
acțiunii e, de obicei, „gol", fie așteptare zadar
nică, fie regăsire aparentă. Timpul dramatic ac

tiv rămîne trecutul.
O dramă camerală de tip ibsenian scrie Paul 

Everac, singurul dintre dramaturgii de azi care 
mizează pe dominantele tehnice ale „teatrului 
bine făcut". Calitățile acestei scriituri stau în 
principal în elemente non-expresive, non-litera- 
re. în relație, situație, partitură dramatică, cen
trate în jurul unei acțiuni unitare. Așa se petrec 
lucrurile în Camera de alături, Ordinatorul, Cî
teva palme false, Un fluture pe lampă. Aceste 
piese-discuție nu sînt, însă „teatru-eseu“.

Caracteristică pentru dramaturgia ultimelor 
două decenii este construcția „în etaje" de sens 
și chiar în etaje de acțiune. Acești nebuni fă
țarnici, de pildă, segmentează drama de tip ca
meral, suprapunînd-o pe o dramă „metafizică", 
tratată parodic. Comedia lui T. Mazilu e para
bolică. Ridicați la cer, ticăloșii lui T. Mazilu 
găsesc mijloace să maculeze paradisul. Ridica
rea „în palier" e un procedeu de trecere de la

convenția realistă la convenția poetică, în co
medie și în dramă. In capodopera O sărbătoare 
princiară, unde sensul circulă cu frecvență de
rutantă de la particular la general, dar și în 
Mobilă și durere, unde generalul se degradează 
în truismele spiritului practic, sensul circulă de 
la un etaj de sens la altul. Simpla lectură rea
listă e insuficientă. Dramaturgia lui T. Mazilu 
e prea complexă pentru a fi discutată în cîteva 
rînduri. în Don Juan moare ca toți ceilalți se 
descoase „din urma acului" (în croitorie se coa
se „din urma acului") un mit cultural. Frumos e 
în septembrie la Veneția e o parodie de te
ma iluziei. „Teorema" e coborîtă în planul con
cret.

T. Mazilu și M. Sorescu stau față în față, doi 
poli opuși ai dramei (comediei) de tip parabolic. 
Unul compromite mitologiile spiritului, creînd 
un teatru al deziluziei; celălalt reabilitează tru
ismele, ridicîndu-le la rang de poezie. Două 
„filosofii", una sceptică cealaltă „hedonistă" se 
confruntă în texte dramatice de vîrf ale drama
turgiei de azi. Trecerea de la teatrul omogen, de 
structură realistă, către un teatru eclectic este 
mai evidentă la M. Sorescu. Drama își pierde 
coerența conceptuală, ea tinde către totalitate 
și nu se mai mulțumește cu folosirea unei sin
gure convenții. Modelul pe care îl am la în- 
demînă nu este un text dramatic, ci o montare : 
aceea a lui L. Ciulei după Elisabeta lui P. For
ster. Sînt în spectacolul lui Ciulei secvențe con
venționale încrucișate, subordonate unui nucleu 
dramatic și unui nucleu poetic. La fel se pe
trec lucrurile în A treia țeapă de M. Sorescu, 
unde se succed momente de teatru eroic, de 
teatru grotesc, de „teatru în teatru" și de dra
mă lirică. Electismul este acela din Ploșnița 
lui Maiakovski, dictat de rațiunea epuizării u- 
nui sens în primul rînd politic, pe toată scara 
lui de simbolizare. Semnificația istorică și sen
sul contemporan se înlănțuie în Răceala, după 
principiul unor false inele, în verigile lanțului.

Ioana și Paracliserul sînt drame expresionis
te. Monodrama Ioana, o capodoperă, este axată 
pe mitul biblic răsturnat spre cunoaștere. E o 
„gîlceavă" a comicului cu tragicul, cu o para
doxală succesiune de momente de meditație în 
sublim și grotesc. Monodrama Ioana se joacă... 
în două personaje, conținute în același erou.

în piesele lui D. R. Popescu, și ele secvențiale, 
convenția enigmei susține interogația morală. 
Eclectismul este și mai acut în acest teatru al 
ambiguității. Piesele sînt variațiuni pe aceeași 
temă, dezvoltîndu-se radial dintr-un motiv 
primordial. Forța nu mai vine, ca în proza lui 
D. R. Popescu, din exploatarea faptului cu va
loarea arhetipală, ci din sondajul iti subconști
ent, de unde scriitorul extrage seva poeziei gro
tești. Metafora organizează materia tulbure a 
subconștiinței și adună „apele adînci" în matca 
moralei. Etica acționează în negativ, brechtian : 
scriitorul face apel la judecata de conștiința prin 
exemplul unei lumi ce frizează cinismul. Este 
interesant de observat că în Lapte de pasăre 
unitatea de timp si de loc, caracterul intim al 
dramei țin de drama camerală. Fractura conven
ției se produce la nivelul unității de acțiune : 
drama femeii e circumscrisă de teritoriul in
cert de la limita cunoștinței, pe jumătate real, 
pe jumătate fantastic. Caracteristică pentru D. 
R. Popescu e, însă, cealaltă direcție^ ilustrată de 
Acești îngeri triști, Balconul, Pasărea Shakes- 
peare, Omul de cenușă, a dramei poetice și gro
tești.

Despre tipul de dramă practicat de către D. 
Solomon am vorbit cu puțină vreme în urmă, asa 
îneît voi rezuma. Drame ale ideii, piesele lui, 
cu filosofi sau fără, sînt parabole platoniciene 
cu înțeles contemporan. Sistemul dramatic e 
organizat pe etaje de sens, cu treceri de la pa
rafraza filosofică la schița de moravuri. Piesa 
de teatru nu mai e o structură omogenă, aris
totelică, nici sub raportul normei, nici din punc
tul de vedere al formei. Interdependența carac
terelor și acțiunii funcționează limitat, logica 
sensului fiind, cel mai des, simbolică, alegorică, 
parabolică. Se poate spune că nici în Iertarea 
sau Chițimia de I. Băieșu nu mai există perso
naje în stare pură, ci amalgamuri. Simbolul pă
trunde adînc în personaj, determinînd o altă 
configurație a dramei.

Este de remarcat că în toate aceste meta
morfoze care tind către abstractizarea subiectu
lui, rolul interpretului (al actorului) nu este cu 
nimic modificat. El nu e marioneta cerută de teo
ria lui Craig, dar nici unealta gînditoare din 
teatrul stanislavskian. în formele dramei mo
derne, interpretarea e scrisă în text. S-au diversi
ficat numai modalitățile de lectură-interpretare. 
„Teatrul de stare" aplicabil convenției realist- 
psihologice, suportă un transfer către teatrul 
de „stare metafizică", simbolică și alegorică. Pe 
parcursul aceluiași text, tehnica de interpretare 
va trebui schimbată alternîndl modalitatea sta. 
nislavskiană, cu aceea brechtiană ș.a.m.d. Tex
tul este acela care obligă la identificarea cu per
sonajul, la distanțarea ironică, parodică de per
sonaj, la comentariul în aparte.

în dramaturgia contemporană, din patrimo
niul căreia am ales doar cîțiva autori și cîtevf 
texte, necesare discuției, s-a produs o mutații 
care a răsturnat convenția „dramei burgheze' 
și care a facilitat pătrunderea în textul dra
matic a limbajelor sociale, politice și de argot 
cotidian. Teatrul încearcă să cuprindă lumea îi 
totalitatea ei, scoțînd-o din schema abstractă p- 
care i-a impus-o o dată cu instaurarea conven 
ției realiste, de clasicism întîrziat. Ce se în 
tîmplă, cu teatrul, în zilele noastre, e compara 
bil cu revolta impresionistă la normele acade 
mismului.

Val CONDURACHE



de literatură nouă

PROZA CRITICA

Orice articol de sinteză privind proza 
ultimilor patruzeci de ani începe, obli
gatoriu, cu menționarea celor trei ro

mane care domină, de la mare distanță, lite
ratura deceniului șase : Bietul Ioanide (1953), 
Moromeții (1955), Groapa (1957). Pentru cine 
ignoră contextul literar al epocii, aceste cărți 
ar da o imagine absolut falsă despre proza ca
re se publica atunci; cu alte cuvinte, o pro
cedură „â la Cuvier“ ar fi total inoperantă, 
corp(us)ul romanesc astfel reconstituit fiind 
o construcție nu numai pur imaginară, dar și 
ideală. Bietul Ioanide are un statut de excep
ție în întreaga proză românească și nu doar 
în aceea a deceniului șase. Moromeții, ce 
reînnoiesc în chip esențial viziunea și tehnici
le romanului „rural", apar, astăzi și mai 
mult decît atunci, drept o capodoperă abso
lută, o experiență Repetabilă, iar Groapa, 
prin pitorescul crud și prin poezia sordidului 
este, și ea, un unicat- Oricum, nimeni, în 
epocă, nu scrie vreo pagină care să semene cu 
acestea ale lui G. Călinescu, Marin Preda și 
Eugen Barbu. Celelalte romane citabila se în
scriu într-o zonă confortabil jalonată de 
semne indicatoare sau se raliază unei tradi
ții consolidate (romanul istoric, bildungs-ro- 
man-ul etc.): Nicoară Potcoavă (1952), Un om 
între oameni (1953—1957), Ion Sîntu (1957), Stră
inul (1955). Practic toate cărțile menționate 
pînă aici, se observă imediat, se ocupă de pe
rioade mai mult sau mai puțin îndepărtate 
în timp ; Străinul este cel mai aproape de 
imperativele actualității și, cu toate că se a- 
pleacă; asupra unoi- exenimente complexe, de
loc comode, propune o viziune care, așa cum 
se remarcă într-o sinteză recentă (Liviu Le- 
onte, Prozatori contemporani, Ed. Junimea, 
1984), „nu a fost esențial modificată de nici 
unul din romancierii care s-au îndreptat a- 
supra aceleiași perioade". Deși producția ro- 
manescă, mai ales către sfîrșitul deceniului 
șase și la începutul deceniului următor, nu 
e, cantitativ neglijabilă (în bilanțul din Lite
ratura română de azi, 1965, D. Mi’cu și N. Ma- 
nolescu înregistrează un număr relativ mare 
de titluri), lipsește romanul mediu, romanul 
scris cu profesionalitate și dezinvoltură. 
Simptomatic, discuțiile critice — chiar fă- 
cînd abstracție de rețeaua deasă a tezelor dog
matice — nu au aproape niciodată în ve
dere specificitatea romanului ca gen, ci se 
împotmolesc în sterile și nesfîrșite considera
ții privind statutul „reportajului literar" sau 
acela al „genului scurt". Dacă — revanșă a 
istoriei .— despre înregistrare directă, „pe viu" 
a realului, făcută cu mijloace realmente mo
derne, putem vorbi abia în proza ultimilor 
ani, În schimb povestirea a oferit posibilita
tea utilizării, fie și pe spații mici, a unor teh
nici mai îndrăznețe. Cîteva volume de poves
tiri sînt recunoscute acum drept puncte de 
reper importante în evoluția prozei postbe
lice : înitlnirea din pămînturi (1949), Prînzul 
de duminică (1962), Umbrele de soare (1962), 
Dincolo de nisipuri (1962), Poarta (1960) si Opt 
povestiri (1963). De altfel, mulți dintre ro
mancierii generației ’60 și-au făcut un „stagiu" 
(considerat o vreme aproape obligatoriu) în 
proza scurtă.

După 1965, în climatul instaurat de Con
gresul al IX-lea al P.C.R-, peisajul prozei ro
mânești se modifică radical. Se produce, mai 
întîi, un fenomen ce ține de sociologia lectu
rii și care poate influența în mod decisiv des
tinul unui gen : romanul devine favoritul pu
blicului, tirajele se epuizează instantaneu, 
scriitori „dificili", cum ar fi Nicolae Breban, 
au o audiență de-a dreptul surprinzătoare. Fi
rește, romancierii simt „pulsul" publicului, vin 
în întîmpinarea așteptărilor lui și „comple
tează" ceea ce lăsaseră în suspensie sau spu
seseră parțial sociologii și istoricii (v. Deli
rul și atîtea romane consacrate anilor ’50— 
’60). In al doilea rînd, romanul dobîndește 
treptat o tot mai acută și profundă conștiință 
de sine. După o fază oarecum de tranziție, 
cînd dezbaterile se poartă într-un plan mai 
general (sinceritate, curaj, autenticitate, cita- 
dinism, realismul înțeles ca „viziune" etc.), se 
înmulțesc cercetările teoretice, confruntările 
de idei, raportările la istoria trecută si pre
zentă a romanului universal, iar proza1 însăși 
devine mai reflexivă, mai sensibilă la con
venții, mai dispusă să-și dezvăluie „secrete
le" și să pună sub semnul întrebării propria-i 
condiție. în cronicile literare a ajuns să se 
vorbească în mod frecvent de „focalizare", de 
ipostazele naratorului, de intertextualitate 
ețc'„’.e a*c* 0 schimbare de optică de o deose
bită însemnătate, și care pune în fața roman
cierului obligativitatea racordării mijloacelor 
epice la un anumit nivel de înțelegere teore
tică a statutului prozei. în acest fel, alege
rea procedeelor a ajuns la fel de importantă 
ca alegerea „temei" (lucru de neconceput a- 
cum trei decenii, sau dacă vreți, de conceput 
doar în sens restrictiv, constrîngător) și ca im
punerea unei viziuni originale, personale a- 
supra evenimentelor narate.

Fiind vorba de o materie în plină transfor
mare, e greu și riscant a face delimitări tran
șante și clasificări riguroase. Să încercăm to
tuși stabilirea cîtorva repere, ajutîndu-ne și 
de cronologie. In 1965, așadar apare Francis
ca, iar în anul următor în absența stăpînilor 

(cu Risipitorii, Preda făcuse mai înainte, în 
1962, o jumătate de pas). în 1967 debutează 
Alexandru Ivasiuc cu Vestibul, iar Marin Pre
da publică volumul doi din Moromeții. Anul 
19^8 e, un an fast: cărți de Fănuș Neagu, Ni
colae Breban, Alexandru Ivasiuc, Marin Pre
da, Mircea Ciobanu, adică îngerul a strigat, 
Animale bolnave, Interval, Intrusul, Martorii, 
în anul următor, Dumitru Radu Popescu pu
blică F, iar Paul Georgescu — Coborînd. în 
1970 debutează Augustin Buzura cu Absenții, 
Bujor Nedelcovici cu Ultimii, Radu Petrescu 
cu Matei Iliescu, Norman Manea cu Captivi, 
Romulus Guga cu Nebunul și floarea. Mai 
toți acești romancieri sînt prezenți în „pano
rama" romanului românesc contemporan pu
blicată în 1974 de Ion Vlad, din care, nota be
ne, nu lipsesc Sadoveanu și Camil Petrescu, 
nici V. Voiculescu și Ion Vinea, aceștia din 
urmă veniți tîrziu (și publicați și mai tîrziu) că
tre roman. Lipsesc însă din antologie Au
gustin Buzura, Mircea Ciobanu, Paul Geor
gescu, Norman Manea, Romulus Guga, lip
sesc apoi, bineînțeles (întrucît nu dăduseră 
pînă atunci măsura vocației lor de roman
cieri), George Bălăiță, Ștefan Bănulescu, Mir
cea Horia Simionescu, Maria Luiza Cristescu, 
Platon Pardău, Dana Dumitriu, Eugen Uri- 
caru și mulți, mulți alții. Simpla înșiruire a 
numelor ne arată că, după zece ani, o ast
fel de panoramă dacă cineva s-ar încumeta 
să o realizeze, ar avea cu totul alți centri 
de greutate și ar trebui, ca să se încadreze 
într-un spațiu tipografic rezonabil, să adop
te criterii draconice. Proza scurtă a avut, prin 
forța lucrurilor, mai mult noroc : două anto
logii concepute, iată, tocmai la zece ani in
terval, de Cornel Regman — Nuvela și poves
tirea românească contemporană, 1974, Nu
vela și povestirea românească în deceniul opt. 
1983, — și una datorată lui Mircea Iorgules- 
cu, Arhipelag, 1981. Regăsim și aici nume 
cunoscute — Preda, Barbu, D. R. Popescu, Bă
nulescu, Fănuș Neagu, Radu Cosașu, Teodor 
Mazilu etc. — dar și mulți tineri care pără
sesc cadrele tradiționale (și așa vag definite) 
ale povestirii și se orientează către altceva, 
fie către „textualizare", fie către un realism 
ce dă iluzia imediateței, a transcrierii directe, 
brute. Aceste tendințe, încă neclare, se vor 
confirma (sau infirma), desigur, în anii ur
mători ; esențial e că ele există și că se în
scriu printre semnele ce denotă vitalitatea li
nei literaturi.

S intern, cred, cu toții convinși că n-ar fo
losi nimănui o prezentare idilică, toată 
în roz, a peisajului prozei contempora

ne. S-au publicat și se publică destule roma
ne slabe — dar cine, unde și cînd a putut îm
piedica apariția lor ? Unele teme sînt în mod 
limpede epuizate, chiar dacă o serie de ro
mancieri încearcă să mai stoarcă din ele ceva, 
mizînd pe succesul verificat (dar acum ana
cronic) al formulei. Se simte, alteori, o anu
me oboseală, ca și cum în cîțiva ani ar fi fost, 
în chip miraculos, fructificate toate resurse
le și virtualitățile genului. Pe de altă parte, 
astfel de fenomene sînt inevitabile în evolu
ția unei literaturi și a le supradimensiona e 
la fel de greșit ca Și a le eluda. Cîștigurile de 
fond, cîștigurile de substanță, cîștigurile ire
versibile sînt de departe mai importante : în
țelegerea nuanțată, antidogmatică a realismu
lui, diversitatea formelor, inserția în istorie, 
permanența socialului, a politicului, consi
derarea individului în toată complexitatea lui, 
adesea contradictorie etc. Se vede cu ochiul 
liber voința de înnoire, de schimbare (frapan
tă uneori chiar de la o carte la alta a acelu
iași scriitor), de a include în roman noi zone 
ale realului și de a le lumina dintr-un unghi 
inedit, surprnizător. Nu numai sensibilitatea 
noastră literară s-a modificat și se modifică 
în permanență dar și — ca să reiau formu
la lui Radu Petrescu — „sensibilitatea noastră 
la realitate". Modernitatea romanului se ob
servă și în penetrația eseului, în utilizarea pa
rabolei sau a unei complicate strategii în 
sondarea profunzimilor eului. Nu în ultimul 
rînd, dimensiunea metaromanescă aduce a- 
cel atît de necesar spor de reflexivitate, de 
autocontrol. Proza „ironicilor" (Radu Petres
cu, Mircea Horia Simionescu, Costache Olă- 
reanu, dar să nu-i uităm nici pe D. R. Po
pescu, George Bălăiță, Nicolae Breban, Mir
cea Ciobanu) a impus o atitudine lucidă față 
de formele literare tradiționale : în loc să 
le mascheze, să le disimuleze, scriitorul le 
împinge în prim plan, le scoate în relief cu 
ostentație. Operația aceasta nu duce numaide- 
cît la compromiterea lor ci, dimpotrivă, la 
relevarea și exploatarea unor noi posibilități 
de folosire, la redistribuirea și racordarea 
lor la tendințele inovatoare ale momentului. 
Totodată, se ajiînge la ^recuperarea" unor zo
ne ale realului considerate pînă atunci nein
teresante, secundare ori pur și simplu in
compatibile cu demersul romanesc. Metamor
fozele prozei ne determină, prin) urmare, să 
„citim" altfel lumea. Asumarea, conștienti
zarea acestei realități dialectice dintre reali
tate și ficțiune constituie indiciul cel mai 
sigur al maturității prozei românești contem
porane.

Al. CĂLINESCU

a încerca să fixezi într-un simplu articol 
imaginea mișcării criticii române din ulti
mii patruzeci de ani nu e doar o între

prindere îndrăzneață, a cărei reușită să atîrne 
și de curajul asumării riscurilor inerente unei 
abordări' frontale a lucrurilor, dar de-a dreptul 
imposibilă. Oricit de bine mînuit, spiritul de sin
teză n-are cum prinde nici măcar principalele 
direcții și orientări’, metamorfoze și cumpene pe 
care istoria contemporană a disciplinei le-a 
înregistrat, necum faptele, de atîtea ori remar
cabile, ale persoanelor și personalităților critice. 
Pentru că o asemenea privire de ansamblu, care 
să așeze la locul cuvenit realizările incontesta
bile, însă și slăbiciunile, împlinirile, dar și da
toriile încă neonorate, departe de a se mărgini 
la trecerea în revistă a evenimentelor emina
mente critice, suficiente ca să umple cîteva 
pagini, are a da seamă de desfășurarea în
tregii noastre literaturi postbelice. O sinteză asu
pra romanului ori a poeziei este numai indirect 
semnificativă pentru ansamblul creației literare. 
Ea consemnează schimbările survenite în cadrul, 
să zicem, genului epic, modificările de optică, 
diversificarea tehnicilor narative, lărgirea ori
zontului tematic ș.a.m.d., dar toate acestea și 
încă multe altele spun prea puțin despre starea, 
bunăoară, literaturii dramatice. O privire glo
bală asupra criticii, în schimb, reflectă implicit 
evoluția tuturor genurilor beletristice. Fiind un 
discurs despre valoare și receptarea ei profe
sională, ea deschide o perspectivă dublă, asu- 
pră-și și' asupra obiectului ei. Cei puțin așa ar 
fi normal. Că se poate și altfel, examinînd adică 
exclusiv dinamica ideilor generale, a concep
telor critice, ne-a dovedit Florin Mihăilescu, au
torul primei cercetări sistematice a genului cri
tic, Conceptul de critică literară in România, 
din care al doilea volum tratează epoca de 
după război. Numai că o investigare de acest fel 
nu surprinde propriu-zis critica în exercițiul func
țiunii, citind așadar cărți sau opere întregi și 
stabilindu-le locul în tabloul niciodată definitiv 
al literaturii, ci numai dialectica părerilor pe 
care le au criticii despre profesiunea lor. Or, 
experiența ne-a învățat că între teorie și prac
tică există, dacă nu astronomice distanțe, cel 
puțin mărunte și concludente dezacorduri. Mai 
mult decît atît : că ori de cîte ori discută în 
genere, liberi de „balastul" concretului, criticii 
au invariabil dreptate. Articolele programatice, 
intervențiile principiale, reflecțiile pe marginea 
statutului criticii sînt lentile corectoare, defor
mează — chiar fără să vrea — realul, despre 
care depun o mărturie infidelă pentru că îm
bunătățită. Să ne imaginăm, spre mai dreapta 
înțelegere a lucrurilor, cît de realist s-ar dovedi 
un studiu al romanului ce și-ar sprijini con
cluziile doar pe opiniile exprimate cu un pri
lej ori altul de romancieri I Singurele idei va
labile, sub raport literar, sînt acelea încorpo
rate în opere, tot așa cum nu există principii 
critice acceptabile în afara acțiunii critice efec
tive. Observația e mai judicioasă decît pare, 
veri'ficîndu-se pe arii neașteptat de întinse. La 
rigoare, ignorarea acestui adevăr elementar a 
făcut posibile tot soiul de anomalii, angajînd 
mișcarea literară în general și critica în special 
în complicate și inutile dispute, între care cea 
mai nevinovată se referea la autonomia (poate 
independența ?) criticii ideilor literare. Ca să nu 
mai spunem că însuși dogmatismul a fost co
pilul legitim al nesocotirii principiului după care 
practica e criteriul adevărului. Ignorînd faptul 
de bun simț că normele creației se cuprind în 
ea însăși, că orice apriorism, cît de bine in
tenționat, nu face decît să o strămute din aibia 
ei firească și să o călăuzească pe drumuri ne
potrivite, epoca a încurajat ceea ce, de fapt, 
era de datoria ei să combată. Privind retros
pectiv și cu exigențele clipei de față, sîntem 
nevoiți a recunoaște că, dacă în sfera creației 
literare gîndirea strîmbă și lipsa de talent a 
majorității scrierilor din deceniul al șaselea se 
răscumpără oarecum prin două-trei opere de 
excepție, distonante în context, de aceea și 
supralicitate de exegeți, care și-au limitat sis
temul de referință la producțiile momentului, nu 
la întreaga literatură națională, cu greu am pu
tea găsi similare compensații pentru critica de 
atunci, prea serios marcată de împrejurări ca 
să-și păstreze actualitatea. Recitite azi, studiile 
și articolele, cu faimă altădată, acuză un pro
nunțat caracter istoric (bine pus în valoare de 
Ion Cristoiu într-o lungă serie de articole) și 
dacă e de învățat ceva din ele, atunci fără doar 
și poate că e pericolul apriorismului. S-a pus 
cu insistență întrebarea : cine-i de vină ? oa
menii sau timpul ? E bine să nu alergăm după 
răspunsuri tranșante, rod al unei vederi mani- 
heice. Știm că multe dintre prezențele publi
cistice de atunci erau oameni de gust și chiar 
de talent, dovadă cărțile lor de mai tîrziu. După 
cum mai știm și că spirite critice mature la 
sfîrșitul celui de al doilea război mondial au 
preferat să tacă o vreme, revenind, precum eroii 
lui Dumas, după douăzeci de ani, ori s-au cu
fundat pînă peste cap în investigații de strictă 
istorie literară. E, totuși, bine să nu cedăm 
pornirilor maniheice. Ce trebuie să primeze în

dinamica genurilor literare

tr-o judecată ulterioară, imperativul etic sau 
fatala nevoie de exprimare ? E bine să nu ne 
pripim cu răspunsuri categorice. Nu e, oare, 
existența criticului condiționată de tipărirea tex
telor sale ? Ar putea, firește, scrie și pentru 
sertar. Dar, în acest caz, mai este el o pre
zență, mai are el la îndemînă mijloacele de a 
forma, de a orienta gustul public ? Sînt ches
tiuni delicate, a căror limpezire impune atenta 
cîntărire a tuturor aspectelor, luarea în consi
derare a tuturor implicațiilor. Pentru că e foarte 
ușor, mult prea ușor să stabilești vinovății par
ticulare și să omiți răspunderile obștești. Și 
viceversa. Ca să funcționeze normal, măcar de 
asta sîntem siguri, critica are trebuință de o 
necondiționată libertate a mișcărilor. Mai mult 
decît poezia și romanul, critica are vitală tre
buință de un clîmat favorabil. Altminteri, e fie 
mută ca o lebădă, fie o simplă marionetă.

Cît de însemnat e rolul condițiilor climaterice 
pentru starea de sănătate a instituției criticii 
s-a văzut la mijlocul deceniului al șaptelea, 
cînd al IX-lea Congres al P.C.R., făcînd o te
meinică analiză a activității de pînă atunci, a 
sancționat erorile și a afirmat necesitatea unui 
nou mod de a gîndi și a acționa în toate do
meniile, inclusiv în acela al culturii. A fost mo
mentul unei schimbări radicale a înseși funda
mentelor teoretice ale vieții noastre sociale, eco
nomice, politice și culturale. Instaurarea unei 
optici novatoare, ce a așezat în prim plan lu
ciditatea, competența, inițiativa creatoare, res- 
pingînd dogmatismul în numele spiritului dialec
tic, a făcut posibilă o viață literară normală, 
în care valorile să biruie în competiția milenară 
cu abilitatea și oportunismul. Fără această re
evaluare a concepției politice, fără acest spec
taculos salt ideologic înainte, ce a adus cu 
sine nu doar eliberarea minților de șabloane, 
dar și condițiile materiale trebuitoare afirmării 
talentelor, prin înființarea de noi reviste cul
turale și case de editură, resurecția literară de 
după 1965 ar fi fost de neconceput. Astfel că 
nu e deloc greșit a susține că principalul eve
niment din istoria literaturii române postbelice 
nu a fost de natură literară, ci politică.

U-' 
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Consecințele lui s-au văzut imediat în toate 
domeniile scrisului artistic, ce a profitat 

din plin de împrejurările favorabile. în sfera 
criticii, cea mai însemnată a fost, desigur, re
evaluarea criteriilor, afirmarea teoretică și prac
tică a primatului esteticului în judecata de va
loare. Recitirea literaturii momentului din această 
perspectivă a condus |a refacerea scării de va
lori, iluștrii veleitari cedînd locul adevăraților 
scriitori. Revizuirea ierarhiilor literare, operație 
indispensabilă în noul climat, a mers mînă în 
mînă cu remodelarea instrumentelor critice. Să
rac, în pofida mulțimii șabloanelor, limbajul 
critic, el în primul rînd, nu mai putea acoperi 
exigențele examenului estetic și eforturile co
mentatorilor s-au unit în depășirea acestui han
dicap. în numai cîțiva ani, critica și-a înnoit 
limbajul, capabil azi să exprime realități artis
tice dintre cele mai subtile. Studiile, eseurile, 
cercetările monografice, sintezele publicate la 
sfîrșitul deceniului a| șaptelea și începutul ce
lui următor, de o înaltă profesionalitate, vădesc, 
deopotrivă, buna însușire a lecției marilor îna
intași (Maiorescu, Ibrăileanu, Lovinescu, Căli
nescu) și receptivitate față de curentele criticii 
europene contemporane. Numeroasele traduceri 
au familiarizat publicul cititor și criticii cu scrie
rile beletristice reputate pe alte meridiane, cu 
- prin urmare — tendințele de ultimă oră din 
poezia și proza lumii, dar și cu exegezele des
chizătoare de noi orizonturi metodologice. Infor
mată și pătrunzătoare, deschisă sugestiilor și, în 
același timp, ori'ginală, fermă, însă cu simțul 
nuanței, promptă și eficientă, critica românească 
de azi este, în momentele sale de vîrf, ia ni
velul literaturii despre care dă seamă. Un larg 
capitol al acțiunii critice, anume valorificarea 
moștenirii literare, a cunoscut, după 1965, re
alizări semnificative. Prețuirea valorilor trecu
tului s-a concretizat, pe de o parte, în ediții, 
multe critice, ale operelor scriitorilor clasici, de 
la Dosoftei la Eminescu și de la Negruzzi la 
Rebreanu, pe de alta - în cercetări critice me
nite a le confirma actualitatea. Practic, nu cred 
să mai existe autor cît de cît important căruia 
să nu i se fi consacrat voluminoase analize. în 
paralel, s-a trecut la elaborarea instrumentelor 
de lucru indispensabile studiului sistematic al 
literaturii : dicționare, bibliografii, colecții de 
documente etc. Sînt fapte de domeniul eviden
ței, ce confirmă efervescența mișcării noastre 
critice contemporane, cu toate puterile anga
jată în slujba literaturii, despre care năzuiește 
și reușește a depune o dreaptă mărturie.

Nu putem încheia aceste nevoi sumare con
siderații fără a aminti drept una dintre dato
riile onorate ale criticii de azi formarea și în
drumarea gustului literar al cititorilor. Dacă 
acum se citește la noi atît de mult, dacă pu
blicul s-a deprins a căuta cu deosebire cărțile 
bune, este și meritul criticii', care a știut să și-l 
apropie, obișnuindu-l să discearnă cu mintea 
proprie realitățile artistice de amăgitoarele apa
rente.

Al. DOBRESCU
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Cînd l-au adus, gardianul i-a spus că mai bine îl condamnau la moarte 
decît să-și cliinuie ființa pe cimentul ud al celulei din care și așa n-o să 
mai iasă viu —și a împins ușa ide fier, zăvorind-o și acoperindu-1 ca in
tr-un sicriu. Celula avea pereții groși, cît golul din ea, semăna cu o hru
bă in care nu pătrundea decît schelălăitul cățeilor cu picioarele zdrobite, 
cățeii se zvîrcoleau și lătrau clipă de clipă, în afară de cea în care li se 
dădea lapte să mai trăiască și să-1 înnebunească pe deținutul cel tînăr.

Pe urmă s-au stîrnit zvonurile evadării. Rapoartele informau zilnic că 
deținutul cel tînăr a fost văzut împărțind manifeste și aruncînd în flăcări 
depozite cu armament, și directorul închisorii țipa că nu se poate, că din 
celuia aceea nici aerul nu poate ieși. Apoi s-a întîmplat... Dar să redăm 
episodul așa cum s-a petrecut el, de la început.

<_________ _________ >

1. Zidirea
A lost adus mai întîi Meșterul care s-a mirat. „Așa ceva nu mi s-a dat să 

lucrez" și-a zis în sine. Apoi l-a strigat pe gardianul căruia el ii spunea Pazni
cul unu.

MEȘTERUL : Paznicule ! Hei, Paz- 
nicule unu !

PAZNICUL I : Ce vrei ?
MEȘTEHUL : închide ușa. E frig în 

celula asta.
PAZNICUL I : Dacă ți-e frig ție, ca

re zidești o fereastră numai cîteva ore, 
cum le-o fi ălora care stau în ea ani 
întregi?

MEȘTERUL : De cînd mă știu, așa 
ceva nu mi s-a dat să lucrez.

PAZNICUL I : Adică ?
MEȘTERUL : Să astup ferestrele. 

Totdeauna mi s-a spus să construiesc 
ferestre, nu să le desființez. Ce crezi 
ca au de gînd ?

PAZNICUL I : Adică ?
MEȘTERUL : Ce vor cu fereastra?
PAZNICUL I : N-ai spus singur ? S-o 

desființezi !
MEȘTERUL : Bine,bine, dar de ce ? 
PAZNICUL I : Să nu fugă.
MEȘTERUL : Cine să fugă ?
PAZNICUL I : Deținutul.
MEȘTERUL : Care dintre ei ? Do- 

bre ?
PAZNICUL I : Dobre o să intre în 

pămînt. E bolnav grav.
MEȘTERUL : Atunci pentru cine 

pregătesc mormîntul ăsta ?
PAZNICUL I : Nu ți-am spus ? Pen

tru cel care-o să vină.
MEȘTERUL : Și de ce trebuie să 

astup fereastra ?
PAZNICUL I : Ei, tont mai ești ! Să 

nu fugă, omule !
MEȘTERUL : Să fugă de-aici ?
PAZNICUL: I : De-aici.
MEȘTERUL : De-aici nici aerul nu 

iese.
PAZNICUL T : El ar fi ieșit.
MEȘTERUL : Care el ?
PAZNICUL I : Cel care-o să fie a- 

dus !
MEȘTERUL : Și cine-o să fie adus ? 
PAZNICUL I : E greu1 de spus.
MEȘTERUL : Sau nu știi ?
PAZNICUL I : Ba știu.
MEȘTERUL : Atunci dă-i drumul. 

De ce nu spui ? Ori ți-e frică ?
PAZNICUL I : Mie ? De ce să-mi fie 

frică ?
MEȘTERUL : Atunci de ce nu spui? 

Cum îl cheamă ?
PAZNICUL I : în nici un fel.
MEȘTERUL : Am înțeles. Nu-i știi 

numele. Da’ si eu sînt prost ! De unde 
să știe un paznic pe cine păzește ? își 
pune el, e adevărat, țepușe sub ceafă, 
dar habar n-are de ce și pentru cine 
nu trebuie să doarmă !

PAZNICUL I : Eu știu.
MEȘTERUL : Cum îl cheamă ?
PAZNICUL I : Ți-am spus. în nici 

un fel. Asta n-are nume.
MEȘTERUL : Cum să nu aibă ?
PAZNICUL I : Asa. Asta nu-i om.
MEȘTERUL : Ei, asta-i bună ! Dar 

ce e ?
PAZNICUL I : Tigru.
MEȘTERUL : Nu lup ?
PAZNICUL I : Nu, nu, tigru. Pen

tru un lup nu te-ar fi pus să fi în
chis fereastra. Lupul n-are putere.

MEȘTERUL : Lupul ?
PAZNICUL I : Ai văzut vreodată un 

lup închis ? Eu am văzut. Ți-e_ și _ le
hamite să te uiți la el. Zace toată ziua, 
își pune botul pe labe și zace. Pe cînd 
tigrul I Nu stă o clipă locului. Se 
plimbă încolo și-ncoace cu ochii a- 
prinși. într-o oră străbate toată pă
durea din închipuirea lui. Hai, du-te 
la treaba ta ! Și umple mai bine căl
darea cu mortar.

MEȘTERUL : Poată că nu-i tigru. 
Poate că-i vultur... (obsedat de idee 
strigă : „Poate că-i vultur", iar pazni
cul pare să nu înțeleagă).

PAZNICUL I : Ce-i cu el ?
MEȘTERUL : Poate că aici nu aduc 

un tigru ci un vultur. De asta m-au pus 
să astup fereastra ! Tigrul nu zboară !

PAZNICUL I : Crezi ?
MEȘTERUL : Altfel n-ar fi cerut să 

pun cărămizi și piatră în locul gea
mului. Tigrul ri-are aripi. De fapt am 
auzit eu ceva despre vulturul ăsta.

PAZNICUL I : Ce-ai auzit ?
MEȘTERUL : Că nu-1 poți închide. 

Că face și drege și drege și face și 
sparge pereții. Cu ciocul, cu gheare
le... își ia zboiul. Tu crezi că-i în co
livie, dar el a și ajuns în vîrful mun
telui. Sînt niște cocoși care se urcă 
dimineața pe gard și' bat din aripi 
de s.aude-n tot satul. îi vezi apoi 
prin bătătură, orătănii ca toate cele
lalte, gîște și rațe. Vulturul își ia zbo
rul pe tăcute.

PAZNICUL I (bănuitor) : Ai auzit ? 
De unde ? Ce fel de vultur ? Cine 
țl-a spus ?

MEȘTERUL : Tot un paznic. Dar nu 
ca tine.

PAZNICUL I : Dar cum ?
MEȘTERUL : Mai înțelegător, mai 

prietenos !
PAZNICUL I : Mă mir. Eu îi cu

nosc pe toți. Nici un paznic nu știe 
mai multe decît știu eu. Iar despre 
prietenie... Fiecare cu meseria lui. Și 
ce-ai mai auzit ?

MEȘTERUL : A trecut prin patru 
închisori. Și tot de-atîtea ori a evadat.

PAZNICUL I : Așa, zău ? Prea le 
știi pe toate ! Mai bine ți-ai vedea de 
treabă. (Devine, deodată aspru). Tre
buie închis bine totul ! Totul ! Nici 
măcar gîndul să nu-i fugă de-aici !

MEȘTERUL : Eu pentru gînduri nu 
pot să fac nimic. (își iese din fire). De 
ce nu-1 impușcați ? II împușcați și ga
la ! Scapi de groază !

PAZNICUL I : Eu am ordin să-1 pă
zesc.

MEȘTERUL : Păzește-1 sănătos. Ga
ta ! Am terminat ?

PAZNICUL I : Ce faci ? De ce iei 
scara ?

IviEȘ PERUL : Scara-i a mea !
PAZNICUL I: Stai, meștere. încă n-ai 

terminat. Ia trage dumneata o sîrmă 
de aici acolo și de'i acolo aici.

MEȘTERUL : Păi... ce rost are ?
PAZNICUL I : Și agață de ea niște 

dinamite. Fiindcă eu sînt cal bătrîn 
și știu că după gînd fuge și trupul. 
Dar dinamita, cînd e la datorie, îi 
aruncă în aer si pe unul si pe ce
lălalt...

MEȘTERUL : Eu sînt zidar. în via
ța mea n-am umblat cu dinamită. Va- 
săzică tot îți mai dă tîrcoale teama... 
Și eu care credeam...

PAZNICUL I : Ce credeai ?
MEȘTERUL : Nimic. Fiecare cu me

seria lui, vorba dumitale. Dar să știi: 
n-ai dreptate !

VOCEA : Copacul s-a născut pe ma
lul unui rîu. Nici-o suflare, nici-un 
zgomot nu s-a auzit în clipa aceea de 
naștere doar, uneori, murmurul stins 
al rîului sub gheață. (Vocea a interve
nit, deodată, miraculos). Copacul a ră
sărit spre primăvară, cînd vulturii 
părăseau stîncile de jos, iar stolurile 
de păsări cîntătoare încă nu ajunse
seră prin locurile acestea de sub munți. 
Așa încît, venirea lui pe lume fu în
văluită de tristețe. Dar și de mari spe
ranțe.

2. Tensiunea
PAZNICUL I : Am terminat, să tră- 

iti, domnule director.
’ DIRECTORUL : întocmai ?
PAZNICUL I : întocmai, să trăiți ! 

Am pus si dinamită !
DIRECTORUL : Să fii atent !
PAZNICUL I (iese bătînd din căl- 

cîie) : Am înțeles, să trăiți !
INSPECTORUL (care tocmai intra): 

Ce-ai înțeles, mă ?
PAZNICUL I : Să trăiți, domnule 

inspector, am înțeles să ies !
INSPECTORUL (ride puternic, mul

țumit de eficacitatea jocului) : Nătărău 
mai e paznicul ăsta ! Directore, te fe
licit ! în sfîrșit, se pare că închisoa
rea ta este ceea ce eu am sperat din- 
totdeauna : o fortăreață !

DIRECTORUL : Mă simt onorat, 
domnule inspector.

INSPECTORUL : Vin de la ministru. 
Ei bine, ai mii de felicitări. îți dai 
seama ce forță ai devenit? Mîine, 
poimîine...

DIRECTORUL : Domnule inspector, 
Goethe spunea că existența este o 
datorie. Eu aș adăuga cu permisiunea 
dumneavoastră : și datoria este o 
existență !

INSPECTORUL : Ce spui, domnule ? 
Mă uimești, directore ! Ascultă-mă (In
spectorul se așează pe canapea). Cînd- 
va, în trecutul îndepărtat, regii în
grădeau o parte din golfurile mării 
făcînd niște bazine în care creșteau 
muraene, un fel de pești destul de 
curioși. Muraenele erau hrănite cu 
carne de om. Pentru asta se aruncau 
în „grădinile" mării sclavi, care în 
cîteva secunde erau sfîrtecați. însă, 
o dată, s-a întîmplat ca unul dintre 
ei nu numai să scape teafăr, dar, mai 
mult decît atît, să și ucidă muraenele. 
în vremea aceea se socotea ceva foar
te șic să se servească la o masă fes
tivă muraene. De cînd cu ucigașul în
să muraenele au început să putre
zească pe fundul golfului, iar pe masa 
regelui să fie aduse niște știuci or
dinare.

DIRECTORUL (rîde zgomotos ca 
după un banc bun) : Ha ' Ha ! Ha!

INSPECTORUL : N-am terminat...
DIRECTORUL (brusc, sobru) : Ier- 

tați-mă, domnule inspector...
INSPECTORUL : „Ce-i cu știucile 

astea ?“ se întrebau mesenii revoltați. 
Firește, ucigașul a fost prins. Ar fi 
fost simplu să-și fi primit pedeapsa. 
Dar s-a constatat mai tîrziu că el sin
gur n-a putut ucide delicioasele făp
turi. Deci, criminalul primea ajutor 
de la ceilalți sclavi.

DIRECTORUL : Formidabil ! Chiar 
așa ?

INSPECTORUL : Povestea asta a
spus-o acum două ore ministrul.

DIRECTORUL (cutremurat) : Dom
nul ministru ?

INSPECTORUL : Chiar el.
DIRECTORUL : Totuși, iertați-mă, 

domnule inspector, dar nu înțeleg... 
Ce trebuie să pricep eu din toate as
tea ?

INSPECTORUL : Morala este cît se 
poate de limpede : comunistul ăsta 
n-ar fi putut să evadeze de patru ori 
fără să fi fost ajutat de complicii lui. 
Dar tot atît de limpede este și faptul 
că nici complicii n-ar putea face ni
mic fără el. Nici măcar să dea foc la 
o șură de paie. Așadar, deținerea lui 
într-un loc sigur i-ar face pe ceilalți 
să dea din colț în colț, să-i caute dis

perați celula și numai bine să ne ca
ua, unul cite unul, doi cite doi, mă 
rog, grup după grup, in laț.

DIRECTORUL : Deci, dintr-o certi
tudine unică, putem face un lanț de 
convingeri.

INSPECTORUL : Exact. înțelegi a- 
cum de ce însuși ministrul îți trimite 
salutări ?

DIRECTORUL : Sînt ’sincer flatat, 
îmi voi face nînă la capăt datoria

INSPECTORUL : Nici nu ai altă so
luție !

DIRECTORUL : V-am apreciat tot
deauna realismul cu care vedeți lu
crurile. Aveți perfectă dreptate. Un 
coniac ?

INSPECTORUL : Ascultă, directore. 
Voiam să-ți mai spun o parabolă, dar 
timpul e scurt. Noroc I îți atrag aten
ția asupra următorului lucru : cu a- 
cest prilej ai putea s-ajungi director 
general...

DIRECTORUL (profund tulburat) : 
Domnule inspector, v-aș rămîne...

INSPECTORUL : ...sau s-ar putea 
foarte simplu să intri dumneata în ce
lulă. Ori poate si mai rău. Sper că 
mă înțelegi. Mă înțelegi ?

DIRECTORUL : Ce pot să fac ?
INSPECTORUL : Să fii cu ochii în 

patru. Individul e periculos Dar ce 
spun eu ? l deosebit de periculos 1 
Cum e celula ?

DIRECTORUL (voind parcă să se 
încurajeze pe el însusi) : Nici cu un 
berbece n-ai putea s-o datini.

INSPECTORUL : La cea mai mică 
încercare...

DIRECTORUL : ...îl împușc !
INSPECTORUL (brusc încordat) : 

Să nu faci asta ! Ministrul s-ar supă
ra. Exemplarul trebuie păstrat. Cu 
el... Ți-aș mai spune că există prin 
junglă o specie care atrage... Dar, 
fără parabole. Mai curînd gîndește-te 
Ia o capcană. Sau nu ! La o soluție 
cu care să prind tăunii... Fiindcă noi 
trebuie să ne ocupăm și de ceilalți. 
Sigur, căpetenia ne interesează cel 
mai mult, dar de ce ? Te-ai întrebat 
dumneata, vreodată, de ce ? Că doar 
n-are în el mai multă putere decît 
are. un om, să zicem, chiar genial. 
Din toate punctele der vedere viziune, 
forță de atracție, ba chiar și forță 
fizică ! Da ! pe noi tocmai acest lucru 
ne interesează : pe cine atrage el ? 
Gloata ? Aș ! Să te duci la circ. Să 
vezi dresorul. El nu lucrează decît 
cu una dintre fiare. Să zicem cu leul 
roșcat. Se uită în ochii lui și-1 hipno
tizează. Și roșcatul se întoarce spre 
leul celălalt. Și leul celălalt îl sfrede
lește cu săgețile din priviri pe cel de 
lîngă el. Și cel de lîngă el, pe celălalt 
de lîngă el, și celălalt de lîngă el pe 
celălalt de lîngă el... Și tot așa... De 
asta ne trebuie nouă leul cel ’ roșcat. 
Adică, de asta ne trebuie nouă căpe
tenia ! Dar, cum am spus... fără para
bole ! Ai înțeles acum, directore ?

DIRECTORUL (rîde, iluminat) : 
Nici o grijă... O să-i aruncăm pe gratii 
și niște căței cu picioarele zdrobite 
să se zbată și să se zvîrcolească' pînă 
l-or înnebuni. Mai beți un coniac ?

INSPECTORUL (categoric) : Nu ! Eu 
n-am glumit. îți atrag atenția în mo
dul cel mai serios !

DIRECTORUL (care nu pricepe) : Nu 
înțeleg...

INSPECTORUL (pe ton poruncitor) : 
Nici măcar o unghie să nu-i fie smul
să ! Am spus : nici măcar o unghie ! 
Exemplarul trebuie păstrat intact : 
Ministrul are cu el o afacere specia
lă. îl păziți și-atîta tot. Nimeni să nu 
se atingă de el. Fără niciun exces de 
zel. S-a înțeles ?

DIRECTORUL : îmi voi face pînă la 
capăt datoria, domnule inspector.

INSPECTORUL : Am mai auzit asta. 
DIRECTORUL : Numai că... aș dori... 
INSPECTORUL : Spune. Nu te sfii. 

Spune acum ! A, uitasem : să-mi spui 
acum totul ! Cere-mi. zi-i, cere-mi in
tervenții... Dar acum ! Acum pe loc ! 
Altădată n-o să te mai pot ajuta cu 
nimic. Uite, o dată un cocostîrc, stînd 
pe marginea lacului și uitîndu-se el 
după broaște. . . Dar, fără parabole ! 
Ori acum, ori niciodată. Spune-mi !

DIRECTORUL (bîlbîindu-se) : Cînd 
o să-1 aducă ?

INSPECTORUL (iarăși cu un ton ca
tegoric) : Ai să afli lâ timpul opor
tun. Și încă odată îți repet : evada
rea ! Suprim-o ! Vegheaz-o ! Anulea- 
z-o înainte de a fi gîndită ! Salve ! 
Nu-ți urez „Somn ușor", fiindcă a- 
cum nu e bine să dormi !

DIRECTORUL (care a rămas cu 
gura căscată) :• îmi dau seama. Cum 
să nu-mi dau ? (Apasă pe butonul so
neriei). La timpul oportun ! Cînd 
dracu’ e timpul ăsta oportun ? Simt 
cum mi se ridică tensiunea. (Apasă 
din nou pe butonul soneriei). Ce dra
cu’ înseamnă și tensiunea asta ? Din 
ce provine ea ? De ce urcă ? De ce 
scade ? Cine-ar putea să-mi spună mie 
exact ce-i cu corpul ăsta omenesc ? 
Și de ce nu-și văd comuniștii ăștia 
de alte treburi ? Și cum să nu mă a- 
ting eu nici măcar de o unghie a roș
catului care-mi ridică mie sîngele în 
cap ? (Apasă pe butonul soneriei). 
Cînd eu n-as avea nimic cu ei. dacă 
ei și-ar vedea de alte treburi?! Nu 
mi-aș vedea eu liniștit de închisoa
rea mea, dacă ei și-ar vedea de alte 
treburi ? Ce-mi trebuie mie exem
plare de care să nu mă pot atinge ? 
De ce nu sînt eu lăsat în pace să 
stîrpesc pe loc exemplarele astea ? 
(Apăsă din nou pe sonerie). Că dacă 
n-ar fi exemplarele astea, nu mi-aș ve
dea eu liniștit de pușcăria mea ? (A- 
pasă pe sonerie, dar abia acum își dă 
seama că presuDUsul buton era cana- 
cul sticlei de coniac. în sfîrșit, apasă 
pe butonul sonerieil.
VOCEA : Copacul crescu repede ; 

după numai cîteva săptămîni arăta 
cît un om de statură miilocie. Lua a- 
cum cunoștință de lucruri, de via+ă, 
văzuse fluturii și soarele si iarba tî- 
nără care trăpea snre el. Cel mai mult 
însă fu încîntat de rîu : ana rostogo
lită alerpînd mereu. De unde vonea ? 
Desigur, ca si el. din nămînt. Izbuc- . 
nise ca si el. undeva, într-un loc ne
bănuit. dar snre deosebire de el. se 
pusese ne o fuPă nebună de-a latul 
cimniei. Unde se ducea ?

3. Nedumerirea
PAZNICUL I : La ordin, să trăiți !
DIRECTORUL : Spune-mi, crezi că 

o să poată evada ?
PAZNICUL I : De unde ?
DIRECTORUL : O să poată sparge 

pereții ?
PAZNICUL I : Cu ce ?
DIRECTORUL : Dublăm paza. Ține 

minte : la celula cea nouă paza să fie 
dublată !

PAZNICUL I : Am înțeles, domnule 
colonel. De cînd ?

DIRECTORUL : Cum, de cînd ? De 
cînd o sa fie adus !

PAZNICUL I : Și cînd o să fie 
adus ?

DIRECTORUL : La momentul opor
tun.

PAZNICUL : Cînd, dacă-mi permi
teți să înțeleg șl eu ?

DIRECTORUL (calm) : Măi, căprar 
nenorocit ! N-ai tu nevoie să știi asta. 
Dacă n-ai înțeles nici măcar atîta lu
cru, taci dracului din gură. Un sin
gur lucru ești dator să pricepi : ne 
trebuie o apărare dublă. Tu și încă 
unul. înarmați pînă în dinți !' Și cu 
ochii holbați. Dar să nu cumva să 
tragi că te împușc pe loc. Totul e să 
stai de veghe. Să nu se miște nici 
frunza de plop. Cum o să-1 aducă, 
n-ai zi, n-ai noapte. Pe burtă să-mi 
stai în fața celulei. Lasă-ți un locșor 
prin care să-1 vezi... Să-1 urmărești 
moment cu moment. Nici cînd sforăie 
să nu-1 crezi că doarme. încrederea e 
pericolul numărul unu pentru meseria 
ta. Cum te-ncrezi în ceva, te-ai 
dat de-a berbeleacul. Și eu nu te ajut. 
Dimpotrivă : îți dau încă un picior în 
fund să-ți frîngi gîtul în prăpastie. îți 
faci la ferăstruică, o scară...

PAZNICUL I : Dar, domnule colo
nel, fierăstruica, din ordinul dumnea
voastră. ..

DIRECTORUL (amintindu-și) : A, 
da ! E bine-așa. Să nu aibă decît gra
tiile de sus, ca să respire. încolo ni
mic. Doar cît să trăiască. Auzi ? Doar 
cît să nu moară. încolo, să-1 ia dracu’ ! 
Poate să-și piardă și mințile. Pe mine 
nu mă interesează mințile lui. Dar 
nu cumva să-1 lovești ! Să nu-1 atingă 
nimeni cu nimic. Să înnebunească dar 
trupul să-i rămînă nevătămat. Asta 
e ordinul! Nici un fir de păr să nu-i 
fie clintit !

PAZNICUL I : Domnule colonel, 
îmi permiteți... Eu am auzit că-i comu
nist. Am auzit că...

DIRECTORUL : Da’ tu ce credeai ?
PAZNICUL I : Păi, dacă-i comunist, 

de ce să nu-1 lovesc ? Că dumnea
voastră, pînă acum...

DIRECTORUL (enervat) : Măi, că
prar nenorocit, tu faci anchetă cu 
mine ? Păi, tu n-ai aflat mă de ăla 
care omora muraenele ? Tu nu știi, 
mă, că îmblînzitorul nu lucrează decît 
cu un singur leu, cu un leu roșcat, și 
leul ăla.. . Tu n-ai auzit, mă, ce-a 
spus domnul ministru ? Cum îmi pui 
tu, mă, întrebări dacă nu știi nici a- 
tîta lucru că sînt comuniști și comu
niști ? Ți-am spus eu să nu dai în al
ții ? Te-am ținut eu de rău să nu-1 
izbești pe care ai fi vrut tu ? Da’ a- 
cum, uite, îți atrag atenția : nici o 
unghie să nu i se smulgă. Răspunzi 
cu capul. Ai înțeles ? Și mai e ceva : 
să nu afle nimeni pe cine-am închis 
acolo. Nimeni, auzi ?

PAZNICUL I : Am înțeles, să trăiți. 
(Iese din biroul directorul închisorii 
profund nedumerit).

VOCEA : Rîul alerga asemeni unui 
cal și numai în cîte o viitoare se în- 
vîrtea pe loc, dar niciodată nu se o- 
prea definitiv. Erau în față-i fel de fel 
de rădăcini întortocheate și rîul se iz
bea de ele și se răsucea odată cu ele 
alipindu-se parcă ființei lor, ca apoi 
să se desprindă și să alunece, pe ne
simțite, înspre zarea depărtată printre 
coloanele orizontale ale luncii despi
cate. în vremea asta copacul crescuse 
înalt și îl urmărea pe sub ramuri pînă 
la orizont, acolo unde se întrupau ne
încetat mii de stele și își croi drumul 
tot mai mult în sus, spre treptele ver
ticale și tot mai înalte ale visului po
sibil.

4. Explozia
PAZNICUL I : (în fața celulei vor

bește cu deținutul cel tînăr): Deh, ce să-i 
faci ! Se mai întîmplă ! Oricare din
tre noi puteam fi în locul tău. Că nici 
noi nu sîntem... Da’ ce să-ți poves
tesc eu cum e cu roata lumii. Tu știi 
mult mai bine. Ai grijă numai : nu în
cerca să evadezi. N-ai nici o șansă. 
Iar eu cum o să încerci, trag ! Că eu 
țin în primul rînd la viața mea. Că 
n-oi fi zmintit să te las să fugi și să 
mă împuște pe mine ! îți spun de-a- 
cum să nu zici că aș fi criminal : cum 
faci o mișcare, cum trag !

PAZNICUL II (se apropie de Paz
nicul I) : Ce-i ?

PAZNICUL I : Tu îl vezi în celulă ?
PAZNICUL II : (se aplecă si se uită 

atent pe o fisură de mărimea unei 
monede, anume făcută în scopul unei 
mai bune supravegheri) : Da. narcă-1 
văd acolo. în colt.

PAZNICUL I : Și eu îl văd. îl văd 

și nu-1 văd. Că el e aici ca un duh. 
Ca o nălucă. Ii auzi doar răsuflarea. 
Și filfîitul aripilor. . .

PAZNICUL II : Ce fel de aripi ?
PAZNICUL I (rîde silit) : Păi, așa 

zicea Meșterul. Că e vultur. Că nu-i 
om ca toți oamenii. . .

PAZNICUL II : Sst ! (atmosferă ne
liniștitoare, apoi în depărtare se aude 
o explozie. Sună prelung telefonul în 
biroul Directorului. Prin curte se aud 
pași repezi, urmați de sirena alarmei).

DIRECTORUL : Alb ! (vorbește pre
cipitat, speriat, nesigur și uluit) Im
posibil, domnule inspector ! Păi. . . e 
imposibil ! Dar asta n-o putea face el 
c-o dinamită. Mai ales că si el și dina
mita sînt la locurile lor. în două mi
nute ! (Sunetrn strident al soneriei). 
Imediat ! Invenții și imaginații, dom
nule inspector !

PAZNICUL I (intră) : La ordin, să 
trăiți !

DIRECTORUL : Apropie-te ! Unde-i 
comunistul ?

PAZNICUL I : în celulă, domnule 
colonel, unde să fie ?

DIRECTORUL : Ești sigur ?
PAZNICUL I : Păi. . . sigur că sînt, 

domnule colonel.
DIRECTORUL : Bine ! Fă-ți datoria ! 

Șterge-o ! Răspunzi cu capul ! (Ridică 
podul palmei de pe receptor). Da ! Da ! 
Se aude, domnule inspector ! Așa 
cum am spus : și el și dinamita sînt 
la locurile lor. Am înțelees ! (Lasă 
receptorul în turcă) Afurisită muncă ! 
Nu se mai liniștește ! Ochii ăștia... 
Parcă eu aș sta în celule, nu el ! (Bea 
un pahar cu coniac). Vasăzică îm
blînzitorul nu lucrează cu toți leii 
deodată ! Interesant ! Foarte intresant. 
Iei, vasăzică, unul.. . (Vrea să pună 
capacul la sticlă, dar apasă pe butonul 
soneriei).

PAZNICUL I : La ordin, domnule 
colonel !

DIRECTORUL (uluit) : De ce nu-ți 
vezi, mă, de misiune ? Ai gărgăuni în 
căpățînă ? Cine te-a chemat ? Marș 
de-aici !

PllNICUL I : Am înțelees, să trăiți.
DIRECTORUL : Trebuie să mă 

culc... Să mă odihnesc... N-o să mă 
omorîți voi. . . Scap eu și de ăsta ! Și 
pe urmă, le scot eu unghiile la toți !

VOCEA : Invîrtindu-se, pămîntul ro
tea cu el fluvii și copaci și mistrii și 
găleți. Zidarilor li s-a poruncit să ia 
apă și nisip să facă mortar și cără
mizi și să le pună unele peste altele 
înălțînd ziduri de 10, de 20, de 100 
de metri. Și mii de ani zidarii au pus 
cărămizi peste cărămizi, lipindu-le cu 
ciamur. Și veneau antreprenorii de 
zidari și spuneau : „Aici mai trebuie 
un zid !“ și zidarii făceau și zidul a- 
cela. O cărămidă însemna ’ pentru ei 
a 100-a parte dintr-o pîine și ei uneau 
intr-o zi, între ele, atîtea cărămizi 
cîtă pîine le trebuia într-o zi lor și 
familiilor lor. Și au luat cu ei feme
ile și copiii să așeze împreunli cără
mizile și, uneori, de foame, copiii 
mîncau cărămidă- ..

(Vocea e întreruptă de o explozie, 
dincolo de închisoare. Pare să nu 
existe nici o îndoială că Deținutul 
cel tînăr a evadat, într-adevăr. Direc
torul sare de pe canapea. Telefonul 
zbîrnîie necontenit).

DIRECTORUL : Ce e ? Ce s-a întîm
plat? (In receptor se aude o voce na
zală) : „Deținutul cu numărul 16 a 
fost văzut la uzina de război !“ Allo ! 
Allo ! „Deținutul cu numărul 16 a fost 
văzut la uzina de război !“ (Directo
rul ridică receptorul). Penitenciarul ! 
Allo ! Aici directorul. .. (în receptor 
se repetă) : „Deținutul cu numărul 16 
a fost văzut la uzina de război !“ (Di
rectorul lasă receptorul în furcă). In
venții și imaginații ! Cine dracu’ se 
ține de minciuni ? (O altă explozie, 
mai puternică decît prima. Sună tele
fonul. De astădată la telefon e In
spectorul). Totul e în ordine, domnule 
inspector. Leul e la locul lui. (Pune 
palma pe receptor și apasă pe buto
nul soneriei). Ce i-a găsit pe toți în 
noaptea asta ? (Intră Paznicul).

PAZNICUL II : La ordinul dumnea
voastră, să trăiți !

DIRECTORUL : Unde-i Roșcatul ? 
Unde-i leul ? Deținutul, mă, soldat 
nenorocit ! Deținutul de la 16 ! De la 
celula care-o păzești ? Comunistul, i- 
diotule ?! Unde este ?

PAZNICUL II : în celulă, domnule 
colonel.

DIRECTORUL : Ești sigur ? Ai con
trolat ? Du-te ! Du-te repede și rapor
tează-mi ! Du-te ! Du-te și vino și 
spune-mi dacă este sau nu este în 
celulă !

VOCEA : Totul s-a petrecut într-o 
noapte și nu s-a putut bănui de ce 
se cumpăra atîta smoală. Pînă și spăr
gătorii de bănci își lăsaseră meseria 
și se apucaseră să facă afaceri cu 
smoală. Un negustor cu mîinile albe 
aflînd substratul se înfiora de groază, 
dar, în cele din urmă, își spuse că 
negustoria e negustorie și alergă, în 
cămașă de noapte, să vîndă si el 
smoală. Tn tîrguri se aprinseră felina
rele și începu, pe șoptite, tocmeala. 
Cu spinările, cu căruțele, cu trenu
rile, cu vapoarele, de pretutindeni so
seau la înaltul comandament al smoa-



lei încărcături cu smoală. Se scoase 
smoală din toate ungherele pămîntu- 
lui, șoselele rămaseră, la ziuă, des
puiate de bitum, se luă smoala de pe 
cartoanele caselor, toată smoala din 
lume fu strînsâ la înaltul comanda
ment al smoalei. Smoala se ridica în 
movile, apoi în mari piramide și mii 
de contabili fură scoși din așternuturi 
și duși în birouri de sîrmă ghimpată 
să țină socoteala smoalei. Smoala de
veni în acele ore negre principalul o- 
biect de cercetare al chimiștilor în 
uniformă ; ideologi ieșiți din scorburi 
îi explicară esența filosofică, smoala 
era acum idee, scop, început și sfîrșit 
al tuturor lucrurilor. Copacii, sticlele, 
brînza, muzicuțele de gură, căștile de 
pe cap, siringile — totul se explica a- 
cum prin existența smoalei. întregul 
glob pămîntesc intră, pentru o noapte, 
în era smoalei : în apă, pe uscat, în. 
văzduh domina smoala, cu umbra ei 
lățită de calcani puși unul lîngă al
tul și luna fu acoperită de nori de 
smoală și aerul era acum de smoală. 
Spre dimineață, la înaltul comanda
ment al smoalei se făcu apelul. Vîn- 
zătorii de smoală erau acolo cu ure
chile lungite și goale ca niște tuburi, 
gata să sugă pînă-n creieri fiecare or
din. Ei erau acum ofițeri cu epoleți 
de smoală și purtau, alături de pis
toale, bidinele și căldări cu smoală 
topită cu care unseră pămîntul, tîrîn- 
du-se repede, să nu-i apuce soarele, 
înainte de a-i da foc. La ora 6 că
zură în oceanul pe care ochii lor de 
smoală nu-1 putuseră vedea.

5. Evadarea
PREOTUL : Dumnezeu să te aibă în 

pază.
DIRECTORUL : Ia loc, părinte ! Un 

moment, să termin cu ministerul. 
Allo .' Alio ! Da... (Intră Paznicul).

PAZNICUL II : Domnule colonel, de
ținutul e în celulă !

DIRECTORUL (înviorat dintr-o- 
dată) : Da ? Da ! Totul e în ordine, 
domnule inspector ! Cum o să evade
ze ? Imposibil ! Sigur că da ! Bineîn
țeles ! Exact. Așa cum am spus, Bas- 
tilia, domnule inspector ! Nu, nu ! 
Fără să cadă ! Nu cade nimic, dom
nule inspector. Știu. Muraenele. Da, 
da, leul roșcat... Exact, domnule ins
pector. Păi cum o să uit ? Un cuvînt 
de-al dumneavoastră îl țin minte toată 
viața. Am înțeles, fără parabole ! Da
toria și-atît ! Exact, domnule inspec
tor ! (închide telefonul). De, părinte, 
ce să le fac ? Ieși, măi, gardianule ! 
Și fii atent : ochii cît ceapa !

PREOTUL : Am auzit că pe unul 
l-ați zidit în perete...

DIRECTORUL (iscoditor) : Ce spui, 
părinte ? Văd că le știi pe toate ! Și 
de unde-ai aflat sfinția ta acest se
cret al nostru ? A, iartă-mă, părinte, 
uitasem că pentru sfinția ta nu exis
tă taine...

PREOTUL : Mai trăiește ? 
DIRECTORUL : Cine părinte ?
PREOTUL : Cel pe care l-ați zidit ? 
DIRECTORUL : Eu, părinte, mă știi, 

rareori invit pe cineva la mine. Dar 
cînd îl invit... Dumneata știi că și eu 
cred în Dumnezeu. Și cum Dumnezeu 
ne pretinde să-1 prețuim, tot așa 
vreau să fiu și eu respectat...

PREOTUL : Eu am venit pentru con
damnat. De două zile încerc să vă 
spun. Să-și vadă frații... Măcar atît... 
M-a rugat. Și eu i-am promis că o să 
acceptați. Are trei frați...

DIRECTORUL : Lasă-mă părinte cu 
frații lui. N-are numai trei...

PREOTUL : Oricărui condamnat i se 
respectă dorința cea din urmă. Fra
ții sînt jos. In sat. Ar putea veni în- 
tr-o clipită.

DIRECTORUL : Să-și aleagă altce
va... Nu pot. Ințelege-mă și pe mine, 
părinte. Ce să le fac eu ? Vremurile-s 
tulburi și nu ne mai putem ocupa de 
dorințele noastre, d-apoi de-ale alto
ra ! Și-apoi, hai să fim sinceri : azi 
orice dorință ți se pare că-i ultima, 
zău așa ! Dacă nu-i vede ce pierde ? 
S-or întîlni ei cîndva, că n-o să spu
neți că nu există și lumea cealaltă ?

PREOTUL : O să vă bată Dumne
zeu, căci nesocotiți legile străbune !

DIRECTORUL : Mai bine Dumnezeu, 
decît ministrul. (Se aude o împușcă
tură, apoi alta. Se lasă liniștea). De 
altfel, acum mi-e teamă că nu mai 
poc deloc, da’ chiar deloc să-ți împli
nesc, părinte, rugămintea... (se uită la 
ceas). M-ai găsit prea tîrziu. Nu-i vi
na mea. Vorba dumitale : Dumnezeu 
să-1 ierte !...

PREOTUL : Dumnezeu să-1 ierte, și 
pe dumneata ! (Trîntește ușa).

DIRECTORUL (își toarnă coniac) : 
Măcar acum merit să nu mai fiu de
ranjat !

VOCEA : A fost odată un sat care 
trăia sub pămînt. Numaii hornurile 
caselor ieșeau în afară ca niște cruci 
într-un cimitir. Satul era lung și răs
firat. Ulițele se întretăiau în întune
ric și trecînd unii pe lîngă alții păreau 
niște arbori pe roți. întreaga lor miș
care se făcea în repetata mișcare a 
anotimpurilor care...

DIRECTORUL (agitat) : Liniște ! Li
niște ! Să nu mai aud o vorbă. Una 
singură să nu mai aud ! Hei, gardieni, 
aduceți-1 ! (Se suprapun zgomote în
tretăiate de țipetele Directorului). A- 
duceți-I o dată !

PAZNICUL (în șoaptă) : Să fii a- 
tent. Să nu fugă de sub escortă.

PAZNICUL II : Eu trag.
PAZNICUL I : Nu. E ordin să nu fie 

atins !
PAZNICUL II : La picioare. Am să 

trag la picioare !
PAZNICUL I : Nu. Nici o zgîrie- 

tură !
PAZNICUL II : Pe celălalt l-au îm

pușcat, iar pe ăsta nici să-1 biciuesc 
n-am voie ? Nu pricep nimic !

PAZNICUL I : Nici nu trebuie. Și 
nici n-ai de ce să întrebi. Eu l-am în
trebat ceva pe colonel și era cît pe- 
aci să m-aleg cu o pedeapsă.

PAZNICUL II : Atunci, nu întreb, 
dar execut ! îi trag maj întîi cincizeci 
de nuiele la tălpi. Sa fim siguri că nu 
ne scapă. t>.

PAZNICUL I : La cincizeci de nuie

le, omul cade în nesimțire. La o sută 
se umflă. La două sute pleznește ini
ma.

PAZNICUL II : Ei, vezi ? Nu riscăm 
nimic. îl ducem la director în spinare 
și pînă acolo își revine.

PAZNICUL I : Nu se poate. Inima 
pleznește și la cincizeci de nuiele, 
cînd e’vorba să ai ghinion. Și pe noi 
asta ne paște : ghinionul. Mai bine îl 
legăm în lanțuri și la mîini și la pi
cioare. Dacă n-ar trebui să nu ne a- 
tingem de el nu mi-aș face eu griji. 
Fuge ? N-are cum să iasă din curtea 
închisorii ferecat în lanțuri și cu noi 
alături !

DIRECTORUL : Aici ! Aici în bi
rou ! (Țipă la Deținutul cel tînăr). 
Unde-ai fost ? Vorbește ?

DEȚINUTUL (își zornăie lanțurile, 
fără să scoată o vorbă).

DIRECTORUL : Cum ai ieșit de-a- 
ici ? Unde-s dinamitele ?

PAZNICUL I : Domnule colonel, ra
portez : dinamitele sînt la locul lor, 
iar deținutul n-a ieșit nicăieri. Noi 
l-am scos acum pentru prima dată din 
celulă la ordinul dumneavoastră. Și 
l-am adus aici așa cum ați ordonat!

DIRECTORUL : Cine a aruncat în 
aer uzina de război ? Cine a condus 
acțiunea ? Vorbește roșcat nenorocit !

PAZNICUL II : Domnule colonel, să 
bag cleștele în foc ?

DIRECTORUL : Duceți-1 în camera 
de-alături ! Păziți-1 amîndoi 1

PAZNICII : Am înțeles, domnule
colonel. (Lanțurile zornăie amenință
tor).

DIRECTORUL : A dracului noapte. 
Parc-ar fi de-un an ! De doi! De 
cinci ! Asta trebuie împușcat ! Cum 
dracu ! să-1 conving pe inspector ! 
Cum să-1 fac să înțeleagă că n-a ieșit 
din celulă, dar cu toate astea acțiunea 
a avut loc I? Trebuie să mă gîndesc ! 
Am nevoie de liniște ! (Mai bea un pa
har cu coniac). Asta poate-i de ăia... 
Cum dracu’ le zice ? Comandă prin 
telepatie ! (Deodată se aude o explo
zie extrem de puternică. Directorul 
țîșnește disperat spre camera de-ală
turi. Ușa ei e larg deschisă și se lea
gănă îritr-o parte și în alta ca și cînd 
chiar în clipa aceea ar fi ieșit de acolo 
cineva. Directorul țipă cu o voce în
cărcată de spaimă). Unde ești ? Unde 
sînteți ? Nu văd nimic ! E ceață ! Ce 
se întîmplă !? A evadat ! Unde sînt 
paznicii ? Ce se întîmplă aici ? (Ușa 
continuă să scîrțîie. O trîntește ner
vos). Nemaipomenit ! Nu se poate ! L-a 
ajutat cineva ! Poate chiar paznicii ! 
Să mă conving !? De ce ? De cine ? 
(îngrozit, directorul aleargă înapoi 
spre biroul său. Nu vede pe nimeni. 
Formează numărul la aparatul tele
fonic). Allo ! Direcția generală ? Allo ! 
Domnu’ inspector? Ați avut dreptate! 
A evadat ! Da, da ! Celula e goală! 
Paznicii ? Dracu’ să-i ia ! Nu-s nică
ieri... Parcă nici n-ar fi existat. Nu 
știu, nu știu cum s-a întîmplat. (Un 
scîrțîit lent la ușă).

PAZNICUL I (țipînd) : Domnule co
lonel, sîntem aici ! Sîntem aici dom
nule colonel. Aici !

DIRECTORUL (nu-1 aude) : Allo ! 
Da, domnule ministru ! A evadat ! Am 
înțeles, domnule ministru... Așteptați ? 
Da, da verific. (Prin receptorul căzut 
se aude vocea ministrului : „Curtea 
marțială o să te mănînce ! Paznic de 
ciori" !).

PAZNICUL I (în șoaptă) : Domnule 
colonel... Domnule director... Deținutul 
e aici ! B aici ! Nu-1 vedeți ? Domnule 
colonel, n-a evadat nimeni. L-am le
gat aici, la podea. Uitați-1! Domnule 
director, nu-1 vedeți ?

DIRECTORUL (cu glas pierdut) : A, 
da... E aici... A venit... (tresărind 
brusc). E aici ? A venit ? (încearcă 
să-și dea seama ce s-a petrecut : a 
aruncat în aer turnătoria fabricii de 
război și s-a întors ? Apoi calea fera
tă... apoi cantonul și podul... Apoi... 
Se lasă pe canapea). Dacă n-aș avea 
ordinul ăsta ! (Se ridică brusc). Am 
să te împușc ! Auzi ? Am să te îm
pușc. O să vadă și ministrul că n-ai 
reușit. Că te-am prins ! Că ai fugit 
da’ eu te-am ajuns ! Te-am ajuns din 
urmă, leule roșcat. Și-acum plătești cu 
viața. Am fost mai puternic, dar n-am 
avut ce face ! Trebuia să te împușc. 
Decît ei pe mine... Nenorocitule, n-ai 
nici o scăpare ! înțelegi ? Te împușc 
și te predau mort. E singura sansă pe 
care pot s-o am. Ți-ar conveni să fiu 
eu în locul tău ! Ridică-te !

PAZNICUL I : Nu ! Nu scoateți pis
tolul ! Domnule colonel, auziți ? Nu 
trageți ! Vă rog ! Domnule colonel, n-a 
fugit nicăieri ! Eram aici ! Domnule...

DIRECTORUL (se luptă cu pazni
cul) : Iți ordon să iei mîna !

PAZNICUL : Domnule colonel... 
DIRECTORUL : Caporal ! Iți ordon ! 

Sus mîinile ! (se aude o detunătură de 
armă).

PAZNICUL I : Domnule colonel...
DIRECTORUL : Nemernicule (Sfîr

șit). M-ai omorît !
PAZNICUL II (intră repede) : Ce s-a 

întîmplat ? Cine-a tras ? Ce-i cu di
rectorul ? Ce-ai avut cu șeful ?

PAZNICUL I : N-ai văzut ? Direc
torul s-a sinucis !

PAZNICUL II : Tu ai tras !
PAZNICUL I : Trebuie să fii nebun. 

Poate tu l-ai împușcat !
PAZNICUL II : Eu ? Nici n-am 

gloanțe-n armă !
PAZNICUL I : Ei, nu mai spune ? 

Asa păzeai tu ? Așa-ți făceai tu da
toria ? Cine te-ar crede ? Nu-ți dai 
seama c-al să fii condamnat pe loc 
la moarte ?

PAZNICUL II (cu vocea potolită) : 
Acum ai s-o pățești !

PAZNICUL I : S-a împușcat singur. 
Dar de pătit, o s-o pățim amîndoi.

PAZNICUL II : Eu n-am de ce ? Nu 
mă tem.

PAZNICUL I : Dacă vrei să te cred, 
desfă-i lanțurile. Privește-1.

PAZNICUL II : Vorbești serios ?
PAZNICUL I : Așa trebuie să fa- 

‘cem. (Zgomot de cătușe desferecate). 
Omule, trebuie să fugi ! Tu care taci

(continuare în pagina 12)

patriei, partidului — cinstire

membrii partidului

comunist român
Noi sîntem cuvintele
Partidului Comunist Român.

Spunem istorie,
facem istorie,
scriem istorie.

Partea nemuritoare din noi
e o șuviță de sînge în univers.

Vasile MIHĂIESCU

Dar ce îmi poți spune despre masa-nstelată 
în frunze amare și o limbă de mierlă
Oprită pe ora copacului ?
Bănuiește unde
Crește cuibul ciocîrliei !

Cîntecul trece prin lacrima mamei
Abur preadulce cînd grîul
Se coace și sufletu-1 vindecă.

Bătrînii mei n-or să-1 mai găsească
Și eu într-acolo mă voi pierde
Să vi-1 aduc
Să-i auziți sămînța sărbătorii.

Ion BELDEANU

țara în august

E ca de aur țara și vara e fierbinte
In miezu-acestui an sărbătorit.
Ca un torent, țișnind din marele șuvoi,
Ni-s gîndurile spre ținere de minte 
Pentru acum, pentru apoi !
Pe-aici, pe-aceste plaiuri românești
Pe unde fiecare loc, răscolitor
Ne amintește de străbuni,
Cetățile de-un alb scînteietor 
își reazămă de stele fruntea !
In drumul nostru bărbătesc și drept
Rodim în puritatea marilor idei
Și, de aceea, lîngă tine, părinte înțelept 
Pulseaz-o inimă și-o singură suflare ! 
Și țara-i ca de aur și vara e fierbinte 
în miezu-acestui an hotărîtor
Iar noi, sub steagul tău biruitor, 
Ca un torent din marele șuvoi 
Rodim necontenit, pentru acum, pentru apoi !

în arborele

marelui stindard

Eu cred în oamenii aceștia de rînd 
Ce nu adorm ușor, prinzîndu-i zorii 
Cu ochii lor albaștri și adînci, alunecind 
In lumea subterană a țițeiului, sondorii ; 
Cu brațe ca de criță și prietenoasă noapte 
Minerii din pădurea cu haine-ntunecate. 
Cred în mulțimea celor de pe-ogoare, 
Urcînd în plante seve și răcoare.
Cred în poporul meu și cresc și ard 
în arborele marelui stindard !

te prețuim

Rodim în arbori și-n ideile de foc,
Aici, între Carpații culmilor de taur
Și pînă-_n liniștea cîmpiilor unde, cuprinse-n joc, 
Valsează dropii mari, de aur.
Gînd lingă gînd, sub steagul tău cutezător partid
Și lîngă sțema ta, cinstita noastră vatră, 
într-o unire ca de foc și piatră 
Ne-mbărbătăm cînd ni-i urcușul greu. 
Te prețuim cu miile de tone de metal
Din șerpii focului nestins de la Galați și Hunedoara, 
Cu fiecare șarjă de furnal,
Cu albele cetăți din toată țara.
Rodim în lanurile treze sub zăpezi
Și-n limpezimea gîndului înaripat
Pentru a cărui puritate tu veghezi 
Neînfricatul meu partid, partid bărbat !

George DAMIAN

cîntec pentru părinți

Treziți-vă și ascultați cum îmi trec pasul 
Prin cîmpia înroșită de maci
Că-mi sîngeră gleznele
Ca-ntr-un poem împușcat.

Tata mă cheamă dintr-un capăt de frunză 
E marea lui libertate
De os cu pămîntul pe gură

Ceea ce vedeți sînt semințele
Morților umblînd
Prin somnul țărînii dintre două războaie

Voi auziți-i doar cîntecul
Cînd rouă se-aprinde în purpura zilei
Din o mie de ochi neodihniți
Partea lor de glorie
Această flacără a dimineții fiind.

O, bucurați-vă !

sămînța sărbătorii

Cît soare poate să-ncapă ochiul meu 
Din această poveste în care mă pierd 
Ca-ntr-o poiană cu coasa uitată
Cît de cuminte coboară gîndul dinspre »- 
Poarta de-acasă precum un paznic
La candela verii ce pîinea
Și-o împarte între eresuri
Și floarea ferestrei!

1 D»

lucrul solar

Pretutindeni zborul devine în patrie, 
pretutindeni aripa se face gînd, 
silfii coboară-n secundele griului 
semn pe mîinile noastre curgînd,

pretutindeni e numai rostire — 
apa-n cristalele ochiului meu, 
nu mai încape eternu-n pupile 
la revărsarea luminii mereu,

pretutindeni se conjugă în lucruri 
ca o neliniște în început 
lamura zilei fecunde,
pretutindeni inima soarelui-n rut,

pretutindeni zborul se divide în cîntec, 
patria se inalță-n zenit,
o, pasărea poartă etern în pupile 
lucru solar nesfîrșit-nesfîrșit.

această vară curgînd

Zorii sînt respirația numelui
în această vară în care roșu
înseamnă eternul,

o, viul peste colinele ulcerate de seceri 
cheamă în noi însemnate petreceri,

vom veni să ne prindem la nunțile soarelui
cu mîinile sărbătorite de lume,
cu ochii bucurați de lumină,
cu părul fluturat în secundele vinului,
cu sîngele purificat de trecerea noastră 
prin Nume,

o, viul peste colinele ulcerate de seceri
și zorii plutind
peste limpiditatea făpturii,

din fîntînile Tale curgînd 
această vară în care roșu înseamnă eternul.

Vasile POPA

hotar solar

O, patrie, ce limpezimi închide
Sub leagănul semințelor, izvorul; 
Coboară-n oasele pămîntului cu dorul 
Hotar solar secundei din abside.

Mult prea iubito, doamnă de cicoare 
Pe stema vindecată-n trupu-ți sacru 
Alunecă-n vitralii prin pielea unui astru 
Planeta — cum o eră de cîntec înspre floare.

înnobilează clipa supusă de idee 
Lumină — și elanul ne arcuiește pur 
Să celebrăm în pace heraticu-ți contur

Cînd inima e suliță de-argint ori cheie 
Incandescentei vîrste ; prin spițele luminii : 
O, patrie, izvor preasfînt, poet și lege-a firii !

patria nu-i o idee,

nu-i un cuvînt
Patria nu-î pentru noi : o idee, un cuvînt 
Nu-î o pîine ce o poți împărți după plac, 
Patria este neodihna noastră de-a fi 
Și-n această matcă toate se prefac.

Patria nu-i un destin oarecare 
Desprins de cei mulți, fără hotar — 
Ea este prin zodia nașterii lucrare 
Zeiască înlăuntrul unui destin exemplar.

Nu pot rosti fără să vă-ncredînțez
Ca o torță în suflet ea luminează deplin
Cum pururi există, un singur crez 
Prin evii ce-au fost pentru evii ce vin.

Cuvinte puține limbii române i-au fost 
Hărăzite a-nchide în sensul lor sfînt 
Această stare a noastră — a cîntului stea 
Veșnicind, ea însăși luminii chemare.

Patria e a lui Mihai și loan
Cum e Măriei și Anei cunună —
E a lui Mircea șî-a Iui Ștefan
Izvorul și codrul înfrățiți sub lună

Păstrătoarea cerului, maica noastră cea bună !

Cătălin BORDEI ANU
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(fragment)

Silvestru Răuț stă întins pe pat și 
privește podul de scîndură afumat. Se 
întoarce pe o parte, sprijinindu-se pe 
cot, vorbind singur :

„Bat tunurile, trag mitralierele. Ce 
foc, ce foc ! Se măcelăresc între ei ca 
chiorii. Mare prăpăd. M-ai auzit vor
bind ? Ai ! Lasă că-ți dau eu ție, cli
ne, un os. Nu mai zgîria ușa. .'. Greu 
îi să rămîi singur, fără ajutor. Că ba
ba asta a mea mai mult stă pe la fete, 
pe la nurori. De fapt, ori cu ea ori fă
ră ea, tot una-i. Nu se ține de loc de 
casă, nu să mai caute și de bătrînețele 
mele. Noroc de cîinele ăsta. Mai latră 
din cînd în cînd și-mi amintește că 
mai e cineva la casă. Mai este și co
coșul. .. Strașnic mai știe să cînte', pin- 
tenatul !

Străini am văzut eu mulți. Ehei! Cît 
n-am umblat în ’916 ! Pe la unguri, pe 
la talieni, pe la muscali. Nemții însă 
nu mi-au plăcut. Aia soldați?! Cînd 
se aștern pe fugă, apoi fug, nu glumă. 
Da, aveau și de ce. Moartea le Intrase 
în sîn. Grozav a fost la Mărășești ! 
Mai ceva ca la Plevna, cu turcul ! 
Ăștia de-acum, la fel. Parcă ar fi cei 
de.atunci. Ha, ha ! Le-au prins ai noș
tri slăbiciunea. Ii țin din scurt. N-o 
să se oprească pînă la Berlin, decît 
pentru.. . Că sînt și ei oameni. N-au 
să se scape pe dînș’ii. Acum de-ar ve
ni băieții mei acasă. Ce-o să le dau de 
mîncat ? Vin de pe front, o să fie rupți 
de foame. Făină mai am. O să le fac 
mămăligă. Mai fierb și niște cartofi. 
Altceva ce le-aș putea da ? Știu eu? 
Doar să le tai cocoșul. Că-i strașnic 
pintenatul. Ce-am să mă fac eu fără 
el ? Fără ceasornic ? Eh ! Cresc altul 
la vară.. .“

S-a înnoptat. Cîinele latră în ogradă. 
Se aud bătăi în geamuri, în ușă. Bă
trînul deschide și iese în tindă. După 
un timp_ se întoarce și, făcînd cîțiva 
pași pe întuneric, se oprește în mijlo
cul odăii. „Grozavi oameni, luptătorii 
ăștia. Civili înarmați ! Nici n-au vrut 
să intre în casă. Dacă nu-s nemți pe 
aici, n-au ce căuta. S-or dus mai de
parte, către Foișor. De-ar fi fost mi
litari, i-aș fi întrebat de băieții mei. 
Da’ așa...

Ce s-o alege din oraș ? Au să-l sfar
me cu totul turbații de fasciști ! Da, 
da, mai bine să mă urc în pat. Căldu
ra o să-mi facă bine. Prost animal e 
cotarla asta a mea. Să urle de poma
nă. Sigur, pînă la ziuă îmi calcă, bă
ieții, pragul. Las lampa să ardă. Să nu 
creadă cine știe ce. Eu o să ațipesc un 
pic, iepurește-

. . . Ptiu, al naibii somn ! Nu se prin
de de mine și pace. Să se sperie el asa, 
cu una, cu două. Sigur, a șters-o de 
aici. S-o fi aciuat în cojocul pujlei. Că 
nu mai latră. Doarme buștean în loc 
să mă păzească. O să-i dau eu de mîn- 
care. .. Nimic n-o să-i dau. Nu, merită 
atîtica, cît îi negru sub unghie.

Nici cocoșul nu mai trîmbiță. Ce-o 
fi avînd ?

Era vremea să vestească crucea nop
ții. S-a lenevit, boierul. Oare o fi îm- 
bătrînit și dînsul ? Nu, nu-i cît mine 
de vechi. Las’ că-1 dau la oală. Ce ră- 
cituri o să iasă dintr-însul. îți mănînc 
eu creasta, pintenatule ! Dormi, nu mă 
auzi ? Iaca dorm și eu, dorm. . .“.

Bătîrnul începe a sforăi. Zamfira 
Răuț intră tiptil pe ușă, se dezbracă 
și se vîră în așternutul patului, la spa
tele lui Silvestru. Bătrînul se învîrteș- 
te pe-o parte și pe alta, boscorodind. 
Se ridică în șezut și rămîne cu privi
rea pironită spre ușă. Usa se deschide 
și în cadrul ei își face apariția fiul 
său cel mic.

— Am venit, tată.

— S-a terminat războiul ?

— Aproape.

— Atunci?

— Am trecut numai să te văd și mă 
duc.

— Bine, fiule, ia loc.

— N-am vreme. Am întors armele 
împotriva: nemților.

— L-ați dat jos pe Antonescu ?
— A fost arestat călăul...
Bătrînul se dă jos din pat, umblă 

prin casă ; se frăsuiește : „Am uitat 

să-i dau de mîncare. Ce cap ! Ce 
cap ! Băiatul vine acasă și eu, tehuiul, 
îl întreb vrute și nevrute, în loc să-1 
ospătez. Halal tată ai tu, Ionuț ! Ia să 
văd, de n-o fi îmbucat ceva. Mămăli
ga și cartofii erau pe masă. Lampa am 
lăsat-o aprinsă. Nu, nici nu s-a atins 
de bucate. Da’ nu știu cînd să fi ieșit 
din așternut, de Ia spatele meu ? Că 
doar aici s-a cuibărit, sub cojoc. Un
de-o fi ? Să-1 caut. . .

— Ionuț ! Mă băiete ! Scoală să te văd 
la ochi. Cum îi mai fi arătînd ? Nu 
te-am văzut de vreo trei ani. Tare chi
peș mai erai, cînd ai plecat recrut.

Așa, va să zică, nu-ți arăți fața. Nu 
vrei. . . Lasă că-ți dau eu ție ! Trage 
cojocul, trage așternutul patului. Hă 
mîne surprins... Tu erai, bătu-te-ar 
norocul să te bată ! Măi femeie, măi ! 
Pe unde-ai intrat ? Cînd ? N-am auzit 
nimic. Ridicîndu-se în capul oaselor. 
Zamfira îi zîmbește cu gura știrbă : 
Lasă-mă să dorm.

— Ce fac fetele noastre ? Nurorile ? 
Nepoții-s sănătoși ?

— Am fugit, moșnege. Mi-a fost fri
că de armată. Multă mai este, doamne!

— Știu, știu. M-au vizitat și pe mine. 
Da’ eu te întrebam... ?

— Vino lîngă mine. Mi-e frică, mi-i 
frig.

O învelește, mîngîind-o pe obraz, pe 
cap,' spunîndu-i :

— Dormi, dormi, buna mea Zamfi
ră ! Așa, liniștește-te și dormi. Eu o 
să veghez.

— Era să mă înec. Am trecut prin 
apă.

— Sînt cu tine. Nu-ți fie frică. Cu 
gîndurile în altă parte, Silvestru se 
uită țintă spre ușă.. .

„Știu eu ? Oi fi visat. Că nu-i prima 
dată cînd mă vizitează în somn. Mare 
pezevenchi ești, fiule ! Da’ ce-oi fi vor
bit cu tine ? Iaca nu mai țin minte. 
M-oi fi uitat pe fereastră, de-am uitat 
totul. Nici nu știu cum te-ai arătat. 
Vesel, supărat ? ... îmbrăcat, gol ? Ci- 
ne-ar putea să-mi spună ? Nu mai sînt 
bun de nimic”.

Scoțînd capul din așternut, Zamfira 
se uită lung la Silvestru :

— Ce bodogănești atîta ? Taca, taca! 
Nu tu? Javra de cîine ? Du-te și dă-i 
drumul în casă ! I-o fi frică.

— Dormi, draga mea ! Dormi și vi
sează ceva frumos, frumos.

Visează la vremea cînd eram ti
neri ; cînd zburdam pe lunca Dîmbo
viței și culegeam’ stele din oglinda a- 
pei. Visează; draga mea ! .. .

— Am să mor, Silvestre, am să.mor. 
Tare au prins a mă chinui junghiuri- 
le.. . Parcă mi-ar înfinge cineva niște 
cuie în inimă. Silvestre, Silvestre !...

„Ii mai bine; îi. Casa-i plină cu lu
mină ! Și doar niște ostași au fost. Au 
mîncat, au dormit. Au plecat între
mați. Uite cît mi-au încălzit inima. 
Sînt bucuros c-o să mai vie. De nu 
dînșii, alții. Și-o să mai pregătesc ceva 
bucate. Am ce le da. Că oameni sîntem. 
Și băieții mei poate tot așa, ospătați 
or fi, prin case străine. Doamne fe
rește ! Cum am putut să uit ? Mi-a ve
nit baba. De asta par lucrurile schim
bate. .. Și soarele ăsta...
I *

Zamfira termină mămăliga de mes
tecat și o răstoarnă pe fund. Bate us
turoi în scafă, făcînd mujdei. Se apro
pie de pat și-1 scoală pe bătrîn.

— Bucatele-s gata. Poftiți de vă 
ospătați. Hei, moșnege ! Nu-mi răss 
punzi ? ...

— S-a dus. Parcă s-ar fi speriat de 
ceva...

— Cum se poate ?

— Știu eu ?

— La masă, că se răcește !
— Frontul s-a mutat către munți, în 

Țara Ardealului.
— Tare mă bucur că s-a sfîrșit răz

boiul.
— Din toți soldații care au trecut pe 

aici, nici unul nu mi-a putut spune ce
va precis, sigur, despre vreo unul din 
feciori. . .

— Ce ți-o fi și cu lumea asta ! Nu
mai de arestarea Iui Antonescu vorbeș
te. .. Se așează amîndoi la masă și în
cep să mănînce.

— în primul război mondial, cînd 
mă băteam la Mărășești, draga mea, 
ți-a fost tare greu. Erai singură...

— Da, da. Cu șapte copii rămăsesem. 
Tu erai plecat cu Ion, cu Vasile, cu 
Petru; la război.

— Ion și Vasile, săracii ! îmi spunea 
mie inima că...

— De s-ar întoarce feciorii noștri te
feri acasă.. . Tare mi-i dor de ei !

_  Mare lucru! Comuniștii ăștia îș 
dați naibii ; deștepți oameni ! Da’ și 
armata a fost grozavă ! Lumea asta 
încă nu-și dă seama ce însemnătate 
are insurecția. O să vadă ei mai tîrziu! 
Asta înseamnă că se va ridica o orîn- 
duială nouă, nouă din temelie. Dea 
domnul să fie așa cum gîndesc eu : să 
fie timpul belșugului și luminii.

— Să nu ne scrie nici unul dintr-în- 
șii ? Dacă nu nouă, apoi nevestelor, 
copiilor trebuiau să le trimeată carte. 
De Ionuț nu mai zic nimic. El n-a 
scris de cînd era recrut, la cazarmă. 
Cu dînsul vorbesc însă, des, că îmi a- 
pare în vis cînd nici nu mă aștept. Da’ 
ceilalți nu mi se arată și pace. Lasă 
că vin ei acasă, o să le dau eu lor !...

constantin 
matei

poeme

arc de boltă românească
Pe somnul strămoșilor noștri e lutul 
și iarba ce crește din gînduri și vise, 
coloana de fapte înscrie-nceputul 
ogivă albastră, ferestre deschise.

spre mari împliniri, în forme rotunde, 
legind zămislirea de-amiaza fierbinte, 
pe mioriticul somn ce răspunde 
la milenara strigare „ ’nainte !“.

Și arcul de boltă unește visarea 
trecutul aspru,-n durere și plîns, 
rostind viitorul, Carpații și Marea, 
rotundul albastru în suflet l-am strîns.

Pe somnul strămoșilor noștri, vlăstare 
de fapte mărețe și de împliniri 
au pus temelii în rotunde hotare 
clădind viitorul înaltei meniri.

Și arcul de boltă, pe somn strămoșesc, 
în toamna Congresului vine 
să-nalțe coloana de dor românesc 
pe culmi de progres și de bine.

Cuvintele noastre acuma răspund
Ia visul din somn strămoșesc, 
deasupra e pace și-albastru rotund 
și-nalte dorinți se-mplinesc.

sărbătoare
Vibrează țara, cu ferestrele deschise 
spre zările albastre, îndrăznețe, 
în zboruri triumfale, gînduri, vise, 
sînt împliniri de mîine, mai mărețe.

remilian marcu: poem pentru eroul din august \
*

★ ★
Pe gitul trandafirului sălbatec 
dimineața întemeiază turnul de rouă, 
intră eroul cel tînăr să-și clătească privirea 
albinele-i oblojesc în miere și-n smirnă 
rănile pentru libertatea cîmpiei.

Pe gîtul trandafirului sălbatec 
privirea lui primenită ca o cămașă de mire 
se-nnobilează și-1 învață să se purifice.

Dimineața întemeiază turnul de rouă — 
sălașul de taină și priveghere.

Eroul cel tînăr pătrunde cu multă sfială 
sărutînd cu buzele lui de țărînă 
înrourata petală și spinii :
Trandafirul sălbatec duce viața Iui mai departe.

*
★ A

Se întemeiază-n cîmpie 
mormântul eroului tînăr și griul 
curat înflorit în rănile lui.

E oastea de grîu într-o uriașă invazie.

Cîmpia transpiră-n lumină stelară 
sub atîta tăcută durere.

Se-ntemeiază-n cîmpie 
mormîntul — arc de triumf 
al păstăii de mazăre peste pieptul, 
peste fruntea eroului tînăr.
Cîmpia transpiră de greutatea cenușei, 
de greutatea trupului tînăr 
intrat in meandrele țărnii.

*
★ ★

în flăcări e cîmpia 
de tinerețea sîngelui său 
florile capătă culoarea cea roșie, 
în flăcări cîmpia-1 absoarbe 
ca pe o ploaie pentru rodul cel tînăr.

Florile roșii aburind de Ia sîngele său 
îi poartă-n lumină memoria.

Eroul cel tînăr e-un arc de triumf, 
o săniință curată-n pămîntul cel liber, 
în pămîntul cel veșnic al Patriei Libere, 
lebăda-i răcorește privirea, 
zborul ei peste cîmpia în flăcări 
ușor îl mîngîie și-1 îmbracă-n nemoarte.

K________ __________________________

*
★ ★

Trece prin cîmpie cohorta de fluturi, 
verzi, negri, albaștri, ca ochii eroilor tineri 
îmbrăcînd în sclipiri ireale 
tunelul de rouă în acea dimineață.

Trece prin cîmpie cohorta de fluturi 
ca o uriașă vibrație de inimi 
o respiră țărîna proaspătă 
aburind a recoltă bogată, 
o respiră prin porii imenși patria liberă.

Trece cohorta de fluturi,
verzi, negri, albaștri ca ochii eroilor tineri 
îmbrăcînd în cămașa evlaviei 
în sclipiri ireale 
trupul Patriei Libere.

★ *

Ca o amforă plină trupul lui 
oglindește lumina de aur a țărnii, 
oglindește frigul tăios al rănilor calde.

Ca o amforă plină de patimă 
e-nvelit spre-nserat eroul cel tînăr.

Tremură frunza de frasin spre noapte 
răcoarea ușor îl îmbracă-n liniștea ei.

Ca o amforă plină trupul lui 
se revarsă-n lumina curată a patriei.

______________ ________________________________ ?

Latura cea mai de preț a poe 
ziei lui Constantin Matei este 
comunicarea. Astfel spus, este 
acel fluid intim și profund ca
re se stabilește între lector și 
operă, datorită sincerității a- 
cesteia și, îndeosebi, a motive
lor lirice asupra cărora stăruie 
autorul. Este o poezie scrisă în 
„cel mai dulce (posibil) stil 
clasic", în substanța căruia te
mele mari sînt următoarele' 
iubirea de țar* dragostea pen
tru satul românesc (din trecut 
și de azi)/ și un anume cîntec 
al erosului în sine. Constantin 
Matei a publicat poeme (peste 
o sută) în toate revistele lite
rare din țară și a fost prezent 
în mai multe culegeri de ver
suri patriotice apărute cu di
ferite prilejuri. Poezia sa îsi 
găsește întotdeauna haina cea 
mai potrivită „cu care să iasă 
în lume", cum spunea Nicolae 
Iorga, structura ei curgînd de 
la sine, cititorul negăsind ni
căieri vreun vers căutat, forțat, 
abrupt, totul desfășurîndu-se 
normal și înafara căderilor 
criptice ale așa-zisei „poezii 
moderne".

Virgil CUȚITARU

Vibrează țara-n marea sărbătoare 
cînd inimile noastre se deschid 
spre înălțimi de rod, înnoitoare, 
sub steagul Comunistului Partid.

Vibrează țara, inima ne bate 
alături de viteazul Președinte, 
poporu-ntreg intîmpină prin fapte 
o nouă treaptă de progres, fierbinte.

Vibrează vatra noastră românească, 
întîmpinînd al XIII-lea Congres, 
urînd întru mulți ani să ne trăiască 
Stegarul comuniștilor ales.

Cu primul Om al țării azi pășim, 
sub tricolor, spre culmi de înălțare, 
în năzuințî și cuget ne unim 
că toată țara e în sărbătoare !

rugă
Intoarce-mă din drumul de tăcere 
și dă-mi să beau din cupele uitate, 
să-mpart în jumătate o plăcere 
și o durere tot în jumătate.

Din curcubee, fă-mi un drum spre ape, 
să-mi oglindească-ntoarcerea din zori 
în sufletul izvorului de-aproape 
și-n tăinuite zboruri de cocori.

Să-mi răsădești pe marginea cărării 
ispite ofilite, ne-ngropate ;
la cumpăna fîntînii,-n pragul zării 
să-mi pui un așternut de crengi uscate.

La marginea pădurii să așezi 
copacii vestejiți fără de vreme, 
iar tu, printre regrete să te pierzi, 
să nu aștepți uitarea să mă cheme, 

întoarce-mă pe drumul de apoi, 
că liniștea mă doare și m-apasă. 
Vom fi în mine singuri, amindoi, 
în veșnicia noastră de acasă.

ini nici tă rii
Sîntem stegarii muncii și dreptății, 
veghem geneza pîinii de pe vatră, 
avem strămoși care răspund din piatră 
cînd îi chemăm pe Cîmpul Libertății.

In inimile noastre focuri ard 
cînd ne numim popor și națiune, 
purtăm un tricolor, acest stindard 
și-n noi un milenar și veșnic nume.

Sub fruntea milenarilor Carpați 
curg fluviile noastre din izvoare, 
iar noi, români, uniți, viteji, curați, 
ne apărăm sorgintea la hotare.

Noi pacea am țesut-o pe ștergare 
și-am răsădit-o-n munți și în cîmpii, 
ni-i liniștea crescută într-o floare 
și-n sufletul măreței Românii.



documentar

lâszloffy aladâr

intelectualitatea din iași în lupta 
împotriva fascismului și a războiului

jucăriile păstorului

A umblat prin Bicaz păstorul, a cutreierat 
orașe în ultima vreme
și-a ajuns acasă în munți, a reflectat îndelung. 
Aseară, uitîndu-se la tufă, a zărit un licurici. 
L-a închis în pumn și-a început să mediteze. 
Omul care veghează e o specie visătoare.
Asemeni singuraticei lămpi într-o casă 
lucea printr-o breșă scînteia stelară...
Dacă își desfăcea degetele încet, prin crăpăturile lor 
se aprindeau șiruri de lumini ca la ferestrele 

etajelor...
Dacă o lăsa să-i urce-n palmă, gîngania-și 
purta măruntul reflector ca o mașină 
gonind pe serpentină...
Așeză licuriciul pe vîrful degetului și atîrnă acolo-n 
liniște, precum un felinar de stradă îndepărtat... 
în următoarele seri strînse trei licurici.
Visa constelații electrice, șișuri noi de clădiri, 
mașini străbăteau șoselele visului său, fascicole 
luminoase îi fulgerau adeseori ochii — opreau în 

dreptul 
său poftindu-1 la drumeție, orașe mari îl primiră, 
serile și le petrecu în săli luminate 
cu mecanicii, în lumină, în lumină, în lumină... 
Și într-o bună zi simți ceea ce niciodată 
trecuta lui viață nu l-a lăsat să își închipuie măcar : 
De cîte ori muncitorii se-apucă de lucru 
parc-ar închide în pumn licurici :
palida licărire se ridică prin vinele brațelor, lumina 
atinge bătăturile vechilor munci și-ncet, pe îndelete, 
se strecoară prin trupuri, în inimile celor vii...

în românește de Tudor BALTEȘ

viabilitatea personajului
(urmare din pag. 5)

tinerețea iașului
rivind astăzi harta României, cu reliefurile și

P culorile ei, avem satisfacția de a privi și apre
cia o operă unică în felul ei, opera construcției 

socialiste realizată cu talent, îndrăzneală și răbdare 
de eroicul nostru popor. Acest tablou reprezintă chipul 
și faptele țării și este realizat după chipul și faptele 
oamenilor dintr-însa. Acestor oameni și acestor fapte 
li se cuvin oricînd și mai cu seamă în acest an jubiliar 
cele mai alese și mai calde cuvinte.

Contemplu îndelung monumentala lucrare care pune 
în lumină modul nostru original de a gîndi și văd, 
alături de alte centre vitale ale patriei, orașul meu, 
orașul colinelor albastre, lașul aureolat, în timp, cu 

nobilul titlu de Cetate a culturii, orașul cu parfum 
de legendă, căruia, în anii zidirilor socialiste i s-a 
adăugat și cel de Cetate industrială. Acest nou titlu, 

înscris pe emblemă, și-a căpătat, odată cu lunecarea 
anilor, dreptul de a viețui în cele mai tainice fibre 

ale orașului moldav. Bătrînețea și-a asociat tinerețea, 
vigoarea, pentru a-și continua realizarea visurilor.

*
Astăzi, în zilele Augustului deschizător de istorie 

nouă, cu pasul și cu gîndul, cu inima în palmă și cu 
ochii larg deschiși prin orașul teilor, castanilor și li
liacului. De lingă Cetatea Universitară și pînă-» inima 
„galaxiei" industriale ; de lîngă Turnul G"1ia și pînă 
sub dealul Cetățuia, acolo unde, la temperaturi înalte 
se înnobilează oțelul. Cu pasul și cu gîndul, cu ochii 
larg deschiși prin orașul cu parfum de legendă, prin 
orașul devenit, în patru decenii, un vast șantier al 
creației materiale și spirituale, al creației individuale 
și colective.

*
Șoseaua Țuțora. O cale, o arteră vitală a Iașului. 

Cu puțină fantezie o putem asemui cu un defileu 
străjuit de înălțimi durate din beton și sticlă sau cu 
un fluviu, pe malurile căruia se înșiră nenumărate 
porturi. Să o numim, deci, fluviu, marele fluviu in
dustrial ieșean, al cărui bogat și diversificat debit de 
produse curge și se revarsă necontenit în delta largă 
a economiei românești și mai departe pe toate meri
dianele și paralele globului. La care dană a marelui 
fluviu să acostăm ? Tentațiile sînt multiple. Aici, în 
zonă, funcționează zi și noapte 17 combinate, uzine 
și fabrici, imaginile și sunetele se succed cu repezi
ciune. Aud sau mi se pare că aud vaierul prelung 
al țevilor retezate, zumzetul discret al ringurilor, cli
pocitul domol al uleiului, accelerația amețitoare a ro
toarelor. Aud cum se coace pîinea, ceramica și oțelul. 
Aici, la poalele colinelor albastre, aazi și vezi. Vezi 
lunecarea pașilor fetelor de-a lungul ringurilor și 
dansul degetelor pe firele de bumbac și mătase (o idee 
pentru un libret de balet așteaptă să fie preluată). 
Ii vedem pe creatorii țevilor sudate — uriașe orgi de 
oțel — oameni îndrăzneți care uneori visează la un 
poem simfonic punctat cu accente grave, eroice, de
dicat lor și prezentat într-o hală a uzinei, în primă 
audiție. Aici pe terasa milenară durată de apele 
firave ale Bahluiului vezi cum gîndesc și crează chi- 
miștii. Sau, mai bine zis, „alchimiștii" timpului nos
tru. Dar nu aurul, argintul sau... tinerețea veșnică este 
ținta activității lor febrile. Truda lor e închinată oa
menilor. Din miraculoase substanțe cu nume greu de 
ținut minte, noii „alchimiști" vrăjitoresc nesfîrșite 
caere de lînă. Pînă acum argonauți-cumpărători de 
pe toate continentele au descoperit drumul spre sursa 
magicului fir al Lînei de Aur tors la Iași din petrol 
și măiestrie. Acestor iscoditori temerari ai secretelor 
naturii le-ar sta bine ca eroi într-o povestire. 
Multe pot fi văzute și auzite pe malurile fluviului in
dustrial ieșean, în ineditele sale porturi. în hale înalte 
și largi lucesc oglinzile furnirului de nuc, de frasin 
sau de trandafir. în adîncimea lor, penelul unui pic
tor ar putea imortaliza gîndurile și visurile oameni
lor tineri ce se dezvoltă aici ca o pădure semeață. 
Cîntă în aceste locuri o cascadă lină, aurie, izvorîtă 
din semințele sorei soarelui. Ne-o putem închipui ca 
pe o fată despletită de care sînt îndrăgostiți toți cei 
care i-au făurit chipul... Aici este bine să ascultăm. 
Să auzim cum prin mii și mii de coarde, pe mii și 
mii de tonuri vibrează munca.

*
Peste tot, mîinile, iuți și dibace. De la Fabrica de 

Penicilină și pînă la Combinatul de utilaj greu, mîinile. 
Gingașele, asprele, calmele, agitatele mîini. Nenumă
ratele, misterioasele și neobositele mîini. Tinerele și 
mai puțin tinerele mîini. Să le privim cu atenție, di
mineața sau pe înserat în mișcare sau în stare de 
repaos. Să încercăm descifrarea intimelor lor secre
te. Mîinile acelea au degete subțiri și lungi care se 
odihnesc în poală și care, în mod sigur, mai poartă 
în ele căldura obrazului unui copil mîngîiat, în somn. 
Curînd în această sensibilitate, vor luneca pe albul de 
omăt al firelor de bumbac sau vor apăsa energice pe 
complicatul alfabet al butoanelor ce pun în mișcare 
agregatele unei întregi secții. Sau mina omului acela 
cu părul ușor brumat încleștată pe bara dej susținere 
a tramvaiului, mînă care peste cîteva clipe va semna 
o decizie importantă sau va puncta cu degetul o foș
nitoare foaie de calc : „Aici și aici"... Mîini, o multitu
dine de mîini. Curînd vor fi în mișcare : așezînd cu 
siguranță o cărămidă în zid ; reglînd temperatura 
cuptoarelor în care metalul devine incandescent ; com- 
binînd secrete substanțe în eprubete ; scriind formule 
la tablă. Și din nou mîngîind fața unui copil care a- 
doarme... Mîini, priviri, gînduri. Mîinile oamenilor. 
Mîini care aprind, pe toate cele șapte coline albastre, 
luminile tinereții.

*
Acum, în aceste zile ale marilor bilanțuri, cu pasul 

și cu gîndul peste tot unde trăiesc și creează ieșenii. 
Printre sutele și sutele de blocuri ce încing ca o cen
tură orașul. Din Alexandru cel Bun, Mircea cel Bătrîn 
Dacia și Cantemir pînă în Tătărași, din Păcurari și 
Canta pînă în Nicolina I, Nicolina II, Podu Roș, Tuto- 
ra, Socola și Bucium. Micro-orașe și cartiere noi-nouțe. 
Mii și mii de locuințe confortabile. Fără odihnă, pasul 
colindă Copoul Universității, căminele studențești și 
ai noului cartier Codrescu și mai apoi, coboară către 
Piața Unirii, modernizată, și mai apoi spre Centrul 
civic al Iașului care, treptat, își conturează personali
tatea. Comitetul județean al P.C.R., Teatrul pentru 
copii și tineret, Magazinul „Moldova", Hotelul Mol
dova", Hala Centrală și celelalte clădiri în construc
ție sau aflate pe planșeele proiectantilor se armoni
zează corespunzător alături de Palatul Culturii, Casa 
Dosoftei și Trei Ierarhi.
. în Cetatea Iașului modern, după patru decenii de 
inalțare spirituală și materială, conviețuiesc, într-o 
perfecta armonie, înțelepciunea, frumusețea, vigoarea 
și cutezanța.

I. DUMITRU

„Vocile cărților" îl judecă pe maleficul Moise 
a?emenea lui, în numele inocenților, 

Hona Dunannțu și Calagherovici. Patosul jus
tițiar traversează romanele, și nu întîmplător 
revine obsedant Tică Dunărințu care vrea să 
descopere adevărul. Romanul anchetă este cul- 
l'.vat..cu, insistență, cum se vede si în Fețele 
tăcerii de Augustin Buzura unde intervine lu
crarea unui personaj mediator, ziaristul Dan 
I oma. O accentuată problematică etică, în numele 
principiilor umanismului, înfierează pe' profito
rii revoluției, pe cei care au căutat să-si satis
facă orgoliile diștrugînd pe alții. Raportul din
tre destinul individual și istorie este laitmoti
vul literaturii izvorîte din materia fierbinte a 
vieții. Scrierile lui Ion Lăncrănjan, Constantin 
joiu, Alexandru Ivasiuc, Fănuș Neagu se sub- 
sumează acestei tematici. Există un dramatism 
al nesincronizării, cum se întîmplă cu Simion 
Moldovanu (Mânu) din Suferința urmașilor. 
Chirii Merișor din Galeria cu viță sălbatică, a- 
derînd esențial la epocă, are o fragilitate care-1 
împiedică sa surmonteze o pasageră opresiu
ne. Eroii lui Alexandru Ivasiuc se recrutează 
dintre cei puternici, trăind în cadrul bine con
solidat al unui sistem de relații. Intervine, de 
obicei, o traumă în urma căreia ei își retrăiesc 
existența în memorie, cu un plus de autentici
tate decît atunci cînd au trălt-o efectiv. (Ion 
Marina, Paula Achim). Scriitorul e fascinat de 
mecanismul interior al puterii, de urmările ne
faste ale exercitării puterii necontrolate. Ni- 
colae Breban se îndreaptă spre arhetipuri (Don 
Juan), Laurențiu Fulga urmărește cuplul în si
tuații limită.

Literatura și-a făcut un titlu de glorie din 
cultivarea noului, propunînd eroi exemplari a
căror necesitate a subliniat-o secretarul gene
ral al partidului în Cuvîntarea la Consfătuirea 
de lucru pe problemele muncii organizatorice 
și politico-educative din 2—3 august 1983. Re
voluționarul este personajul obișnuit al proze
lor semnate de Al. Simion, Platon Pardău (pri
mele romane concepute ca niște scrieri-repor. 
taj). Dinu Săraru (Dumitru Dumitru din Clipa). 
In Pumnul și palma Dumitru Popescu meditea
ză la cerința ca activistul să îmbine spiritul 
pragmatic al lui Manole Suru, apt de a lua de
cizii imediate și a aduce totul la ecuații intej 
ligibile, cu mintea speculativă, în continuă e- 
buliție, a lui Vladimir Cernea. Zaharia Stancu, 
Eugen Barbu au evocat lupta din trecut a co
muniștilor, tot Eugen Barbu a creat prin Fili- 
pache din Facerea lumii imaginea muncitorului 
obișnuit care preia conducerea organizării so
ciale. In Apa, Alexandru Ivasiuc întreprinde o 
frescă social-politică a perioadei imediat de 
după Eliberare cu lupta pentru cucerirea pu
terii. Scriitorul reflectă asupra oamenilor ce- 
ruți de timp, Dăncuș care păcătuiește prin ex
ces raționant este înlocuite de omul care în
țelege dar și face istoria, Grigorescu. Niculae 
Moromete din Moromeții II și Marele singura
tic este activist de partid. Deziluziile din mun
ca sa practică îl conduc spre experiența izolă
rii. Experiența dă greș, Niculae își dă seama 
că numai alături de semeni poate riposta la 
violență și contribui la edificarea morală a o- 
mului. Este o idee generoasă care fertilizează 
dezvoltarea întregii literaturi contemporane, 
în consonanță cu umanismul revoluționar al e- 
pocii noastre.

Corolar al luptei seculare duse de 
poporul român pentru libertate și in
dependență națională, împotriva ex
ploatării și asupririi, actul de la 23 
August 1944,, început al revoluției na
ționale și sociale antifasciste și anti- 
împerialiste, reprezintă o adevărată 
piatră de hotar în istoria României. A- 
preciind acest moment fundamental al 
contemporaneității noastre, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu subliniază că 23 Au
gust 1944 a reprezentat „o necesitate 
imperioasă, la care au luat parte ac
tivă toate forțele ce se pronunțau pen
tru independența țării, pentru progre
sul ei economico-social. Se poate spu
ne că acest act de importanță istorică 
crucială pentru România a deschis ca
lea eliberării definitive a patriei noas
tre de sub jugul dominației străine și 
a eliberării sociale a maselor...".

în lumina acestei aprecieri ne propu
nem să reliefăm rolul pe care l-a ju
cat intelectualitatea și în principal cea 
din Iași în lupta antifascistă și apoi în 
noile condiții ce au urmat în perioada 
construirii socialismului.

în anii premergători celui de al doi
lea război mondial, Partidul Comunist 
Român, forța cea mai consecvent revo
luționară din peisajul vieții politice 
românești, s-a sprijinit în activitatea sa 
antifascistă pe un însemnat număr de 
organizații de masă democratice. Prin 
conținutul documentelor elaborate și 
mai ales prin activitatea practică ce aii 
desfășurat-o, acestea au adus servicii 
deosebit de importante mișcării anti
fasciste din România. „Strîngînd în 
jurul acțiunii antifasciste pe toți cei 
ce lucrează cu brațul sau cu mintea 
la orașe și sate — se preciza în Ape
lul de constituire al Comitetului Na
țional Antifascist — vom putea stă
vili în România triumful unui curent 
care poartă în el germenul de distru
gere a tot ce e izvor de muncă și 
gîndire. Facem apel la unirea tuturor 
forțelor muncitorești, intelectuale, ca
re să formeze pretutindeni comitete 
antifasciste". Apelul purta semnătura 
unor prestigioase personalități ale cul
turii românești printre care și un im
portant număr de intelectuali de sea
mă ieșeni : Iorgu Iordan, Radu Cer- 
nătescu, Petre Constantinescu-Iași, I. 
Mironescu și mulți alții.

In cadrul luptei pe calea scrisului 
împotriva fascismului și a războiului, 
pentru apărarea independenței și su
veranității patriei amenințate, un loe 
de seamă îl ocupa presa ieșeană edi
tată de organizațiile P.C.R. : „Moldova 
Roșie", „Buletinul Comitetului Regio
nal Moldova al P.C.R.“, „Tînăra Gardă 
a Moldovei", „Școlarul leninist" și mul
te alele. Ziarele „Ecoul", „Manifest", 
„lașul", „Nu", „Caradașca". precum și 
revistele „Minerva", „Gîndul vremii", 
„însemnări ieșene" și altele apărute în 
acești ani incandescenți au polarizat 
în jurul lor reprezentanți de seamă ai 
culturii noastre naționale, oameni de 
știință de prestigiu mondial, publi
ciști înzestrați care s-au unit în lupta 
comună împotriva pericolului fascist.

în lupta împotriva războiului și a 
fascismului, o memorabilă inițiativă a 
reprezentat-o crearea la Iași, din ini
țiativa regionalei P.C.R. Moldova, a 
organizației „Frontul păcii". Din con
ducerea acesteia, făceau parte I. Mi
ronescu, Emil Serghie, Iorgu Iordan, 
Octav Botez, Alexandru Claudian, Al- 
fons Herovanu, G. M. Zamfirescu, Mir
cea Mancaș, Leon Gheller, G. Ivașcu, 
A. Dumitriu-Păușești și alții.

Răsunetul intenselor acțiuni ale 
„Frontului păcii", precum și notorie
tatea personalităților din comitetul de 
conducere, largul lor contact cu cele 
mai diverse categorii sociale au deter
minat imediat și apariția altor organi
zații asemănătoare. Intr-un apel adre
sat opiniei publice Ia împlinirea a 20 
de ani de la primul război mondial, 
una din aceste organizații menționa : 
„Germania fascistă și acoliții ei vor 
să ne răpească teritoriile cucerite prin 
jertfa a 800 de mii de eroi. Noi, tine
retul, socotim că numai grupați în
tr-un puternic front al păcii putem 
preîntîmpina această primejdie".

Activitatea P.C.R. îndreptată spre 
realizarea frontului popular antifas
cist a influențat poziția multor oa
meni de cultură patrioți, cu largi ve
deri progresiste.

Alături de masele largi care au pro
testat împotriva odiosului dictat fas
cist de la Viena din 30 august 1940 s-au 
aflat și numeroși intelectuali din Iași 
alături de cei din București, Cluj, Ti
mișoara și alte orașe ale țării.

în primăvara anului 1944 semnele a- 
propierii sfîrșitului celui de al doilea 
război mondial devenau tot mai vi
zibile. Mișcarea de rezistență a po
porului român pentru răsturnarea dic
taturii și întoarcerea armelor împotri
va Germaniei naziste a intrat în eta
pa hotărîtoare. In rîndurile forțelor 
animate de dorința creării unui larg 
front patriotic antihitlerist, capabil să 
dea un nou curs istoriei țării, se ală
turau cercuri tot mai largi ale oame
nilor de cultură. O expresie elocven
tă a atitudinii înaintate, patriotice a 
intelectualilor de frunte ai țării a re
prezentat-o și memoriul slujitorilor 
științei, școlii superioare și culturii 
românești, adresat în luna aprilie lui 
I. Antonescu. Inițiativa întocmirii a- 
cestui memoriu a aparținut unui grup 
de oameni de cultură comuniști saua- 
propiați partidului comunist. Lor li 
s-au alăturat și mulți oameni de știin
ță, care, animați de încrederea că ța
ra putea fi salvată de dezastrul care 
o amenința, au aderat Ia această me
morabilă acțiune. Peste puțin timp, în 
iunie 1944, a fost trimis lui I. Anto
nescu cu toate riscurile existente în 
acel timp, un nou memoriu de pro
test. Printre semnatarii marcanți ai 
celor două documente menționăm pe 
C. I. Parhon, Gr. T. Popa, M. Ralea, 

universitarii ieșeni Gh. Zâne, Dan Bă- 
dărău, A. Oțetea, Șerban Țițeica șl 
mulți alții.

In împrejurările complexe de la în
ceputul lunii august 1944. cînd guver
nul antonescian era tot mai izolat, cînd 
efervescența revoluționară atinsese 
punctul culminant, P.C.R. a inițiat, în 
colaborare cu celelalte forțe patrioti
ce măsuri politice și patriotice de im
portanță vitală pentru viitorul țării. 
Spre cinstea lor, oamenii de cultură 
ieșeni, alături de cei din întreaga ța
ră, s-au aflat și în acele momente aiă- 
turi de forțele patriotice, participînd 
la lupta generală a poporului român 
împotriva dictaturii antonesciene, pen
tru scoaterea țării din războiul hitle- 
rist, întoarcerea armelor împotriva 
Germaniei naziste și instaurarea pu
terii populare în România.

Victoria istorică a poporului român 
de acum patru decenii a fost salutată 
cu entuziasm în presa vremii de că
tre oamenii de cultură și știință ata
șați profund idealurilor’ de libertate, 
democrație și independență națională. 
Ziarele și revistele apărute în vara și 
toamna anului 1944 reprezintă o ade
vărată enciclopedie a luptei poporului 
nostru pentru eliberarea de sub jugul 
fascist.

Intelectualitatea ieșeană, prin ceea 
ce a avut mai reprezentativ, a fost 
alături de lupta Partidului Comunist 
Român, de cea a întregului popor 
pentru apărarea libertății și indepen
denței patriei, pentru viitorul socialist 
al țării.

Care au fost noile coordonate de ac
țiune ale intelectualității ieșene în con
dițiile de după 23 August 1944 1

Capitala Moldovei prezenta în acest 
timp un impresionant tablou de dis- 
strugeri și ruini. lașul a avut de su
ferit distrugerile provocate de bom
bardamente, de jafurile săvîrșite de 
unitățile militare germane în retrage
re. Orașul a rămas fără pîine, fără 
apă, fără lumină.

In aceste grele condiții, sub con
ducerea Partidului Comunist Român, 
forțele democratice și patriotice au dus 
o luptă intensă pentru refacere și în
făptuirea transformărilor revoluționar- 
democratice.

Refacerea lașului, la care au contri
buit din plin și cei mai înaintați in
telectuali ce _s-au aflat în primele rîn- 
duri ale bătăliei reconstrucției, a fost 
făcută în perspectiva deschisă poporu
lui român de revoluția victorioasă de 
acum 40 de ani.

Concomitent cu munca desfășurată 
în domeniul economic s-a desfășurat 
sub conducerea organizației de partid 
Iași o largă și bogată activitate în rîn- 
dul oamenilor de știință și cultură. în
cepea atunci o nouă epocă istorică la 
care numeroși intelectuali ieșeni și-au 
adus contribuția lor activă.

Reflectînd efortul constructiv al ie
șenilor în opera de refacere și re
construcție a Iașului, creația literară, 
în care alături de Mihai Codreanu, O- 
tilia Cazimir, George Lesnea, Nicolae 
Țațomir, s-au afirmat noi talente ca 
Ion Istrati, Dumitru Ignea și alții, a 
reprezentat un puternic imbold în 
munca tineretului și a tuturor acelora 
care erau chemați să aducă un suflu 
nou în viața tot mai trepidantă a capi
talei Moldovei.

In istoria contemporană a țării, Con
gresul al IX-lea al P.C.R. din iulie 
1965 a deschis poporului nostru calea 
luminoasă a făuririi societății socialis
te multilateral dezvoltate în România. 
In cei 19 ani ai Epocii Ceaușescu, lașul 
a cunoscut cele mai mari prefaceri 
social-economice și culturale din în
treaga sa existență. Jucînd un rol de 
seamă în viața țării, orașul nostru 
a devenit un important centru al ști
inței și culturii românești.

O puternică creștere pe toate planu
rile le-au marcat arta și cultura ie
șeană. Noul impuls dat în viața țării 
de Congresul al IX-lea al partidului a 
determinat și la Iași numeroase prefa
ceri înnoitoare și 6 dezvoltare mereu 
ascendentă.

Din luna mai 1970 revista de litera
tură își reia numele de „Convorbiri li
terare", publicația devenind „o revis
tă a epocii, în atribuțiile ei social-ar- 
tistice și mai presus de orice, expre
sia ideologiei Partidului Comunist Ro
mân". Literatura, căreia revista îi a- 
cordă o deosebită atenție, este o lite
ratură a vieții, a realităților noastre 
socialiste cu o problematică profund 
actuală.

La începutul anului 1970 a fost în
ființată la Iași Editura „Junimea", ca 
o urmare firească a politicii P.C.R. 
pentru înflorirea artei și culturii și ca 
o recunoaștere a marelui potențial cul
tural și științific pe care-1 posedă la
șul. Noua editură a lansat în aproape 
un deceniu și jumătate, sute și sute 
de titluri care s-au bucurat de 6 bună 
apreciere în diversele domenii ale li
teraturii, științei și artei noastre.

Viața artistică ieșeană a cunoscut o 
puternică dezvoltare fiind beneficiara 
atenției și sprijinului primite perma
nent din partea organelor de partid 
și de stat.

Politica științifică a P.C.R. a făcut 
ca și în orașul Iași să se simtă din 
plin freamătul înnoitor și tineresc al 
socialismului. După istoricul Congres 
din vara anului 1965, în cei 19 ani ai 
Epocii Ceaușescu am străbătut cea mai 
rodnică etapă din istoria socialismu
lui în România.

La marea sărbătoare a jubileului ce
lor 40 de ani de la revoluția vic
torioasă din August 1944 și a Con
gresului al XlII-lea al partidului, in
telectualitatea ieșeană poate prezenta 
cu mîndrie aportul pe care l-a adus 
și îl aduce neîncetat la lupta întregu
lui popor pentru construirea orîndui- 
rii noi în patria noastră.

Leon EȘANU
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după debutul juvenil din 1929 (Schituri cu 
soare), cartea care-I anunță pe Eugen Je
beleanu este, fără îndoială, Inimi sub să

bii. Tăietura barbiana a versurilor din volumul 
excepțional, de aceea și, premiat, la apariție, 
în 1934, de Fundații...., nu trebuie să ne de
ruteze. Pentru autorul lor poezia nu rămîne 
un elegant „joc secund". Ea e, fără derogări 
de la condiția și legile specifice, o temerară 
pătrundere în miezul mișcător — adesea im
pur — al realului. Tensiunea, abia mascată 
de liniile ermetic-expresioniste ale poemelor 
de început, își caută, mai ales cu Cintecele re
gilor de jos (1932—1944), debușeul în istoric 
și social. Nu întîmplător, Jebeleanu deschide 
ediția de autor, din 1974, cu poezia Răscoală, 
decupată din ciclul amintit : „Revoltat sînt

poetului, o dată Orfeu, cu fața întoarsă către 
umbrele trecutului, altă dată Achile cărunt, 
drămuindu-și „răgazul" și sunîndu-și armura, 
încă...

Poeme ample ale rememorării unor destine 
sau evenimente tragice, In satul lui Sahia, Li
dice, pînă la un punct, Surîsul Hiroshimei, au 
aliura unor reportaje poetice. Impresia e da
tă de contactul nemijlocit, vizual sau chiar 
tactil, cu realități impresionante. In poemul 
cataclismului nuclear, capodoperă a literatu
rii noastre postbelice, această modalitate, în 
care, cu ani în urmă, Jebeleanu excelase (v. 
ciclul de reportaje ale periferiei bucureștene, 
Viața în contraste), e cu mult depășită. El e, 
în egală măsură, cantată tragică a umanității 
rănite, simfonie îndoliată a înnoptării mate
riei, dar și a renașterii ei eroice, sub imperiul 
Luminii și al Surîsului, lamento cutremură
tor, ieremiadă patetică și, deopotrivă, rechi
zitoriu sever la adresa Crimei, amplu orato
riu al devenirii umane...

Caracterul complex al poemului e dat de 
varietatea modalităților de expresie : lirice, 
epice, dramatice..., de succesiunea timpuri
lor : anterior, simultan și succesor exploziei 
atomice..., de interferența de planuri : real, 
al existenței citadine cotidiene, banale, oni
ric, cu imagini de feerie sau de coșmar, închi- 
zînd în hieroglife de umbră, existențe, dorinți, 
premoniții tragice, apoi, unul real-absurd, al 
dezastrului nuclear, în fine, un ultim plan, al 
virtualului, al proiecției dureros- optimiste 
în viitor.

în măsura în care se confruntă, lucid și 
dramatic, cu limita, putem vorbi de o con
știința tragică la Eugen Jebeleanu. Moartea 
(s-a vorbit de frecvența temelor thanatice, 
chiar de la Inimi sub săbii, unde un ciclu se 
numea Bal de moarte) văzută, odată, în ipos
tază concret-istorică (Surîsul Hiroshimei), a- 
poi, general existențială (Cîntece împotriva 
morții), e trăită, cu volumele Elegie pentru 
floarea secerată și Hanibal, în „variantă auto
biografică". Durerea nu mai îmbracă haina 
retorică a „vocilor", din poemul care-i adu
cea autorului gloria internațională : „O, mare! 
împrumută-mi să-mbrac a tale zale / și-nain- 
tînd cu ele sclipind spre ucigași / să-i scuip 
cu milioane da valuri infernale...". Ea se con
centrează într-o destăinuire nudă, la fel de 
patetică, dar lipsită de ornament expresiv : 
„Mare, ce greu te pot vedea, / eu care te iu- 

,chemat de cornul ini- bescatîta, / dacă nu. mai este Ea lîngă mine/ 
tu ești cumplită, urîtă". Destinul, fulgerîndu- 
pe cei apropiați, .pare să-i fi rezervat poetului 
rolul de supraviețuitor (v. Veacul de grație, 
1942), dar și de legatar, al acestora : „Morți 
neștiuți, purtați-mă pe vînturi.. / Căci eu sînt 
cel ce vreau și pentru voi..." (Ceea ce nu se 
uită). Cu tot caracterul lor de excepție, Ele
gie... și Hanibal nu fac notă discordantă în 
ansamblul creației scriitorului, ele înrudin- 
du-se cu volumele anterioare — cum arăta 
M. Petroveanu — prin „rădăcinile subiective 
din care a crescut oroarea de moarte". Aceste 
rădăcini comune hrănesc „glasul unei femei" 
din Surîsul Hiroshimei: „Dați-mi copilul /.../ 
Pentru o zi, / atîta cît să vie / spre mine cum 
venea, / cu brațele întinse, ca de orb, / cu 
degetele pale, de petale", ca și ruga poetului 
către „pierduta" : „înapoiază-te chiar numai 
pentru o zi, / de sărbători, cînd toată lumea 
se duce acasă", apelul către semeni, din Cîn
tece împotriva morții: „Oh ! veniți și ajuta-

pe mine că am răbdat atît / Pe țara asta că 
rabdă încă. / Lanțul mi-a ajuns pînă sub gît / 
Prostia ne pune juguri și ne mănlncă...". De 
aici, e firesc pasul spre poemul memoriei vi
triolate de amintirea unei tinereți în mizerie, 
..scuturată de friguri, J clătinată de foame"... 
Ceea ce nu se uită (1945) e o sinteză poetică 
a multora din temele grave atacate de gaze
tarul Eugen Jebeleanu în paginile presei de
mocratice interbelice („Rampa", „Cuvîntul li
ber", „Adevărul", „Dimineața"...), fixînd o a- 
titudine lirică definitorie. Ea e a unui poet 
militant, în sensul deplin și nobil al cuvîntu- 
lui, lucid, pînă la tortura propriei conștiințe, 
mereu neliniștit, mereu în armură, cu resor
turile încordate, cu toate indicatoarele ființei 
adunate pe semnalul „Alarmă !". La nivel sti
listic, această atitudine își are reflexul în pre
dilecția pentru termeni împrumutați din sfe
ra militară, în titluri de volume : Inimi sub 
săbii, Scutul păcii, Arma secretă... sau de poe
zii : Anotimp armat, După luptă, Bătălii..., 
dar, mai ales, cu rol în fizionomia specifică 
a metaforelor, cum ar fi acestea, ale scrisului 
agresiv — revendicativ, din amintita Răscoa
lă • „Șiruri de-armată, ca-n carte / rînduri de 
slove — drept puse, / vor repezi.— tare tuse 
— gloanțele-n putreda parte...", sau ale 
pulsului accelerat de întîlnirea cu dumșmanii 
omului, în Brățara : „cl____  _____
mii-n alarmă / zvîcnește / ca un atac / de mici, 
patrule-albastre...".

Traducător reputat din marii poeți ai lumii 
(Pețofii, Ady Endre, Rilke, Neruda, Guillen, 
Rafael Alberti, Antonio Machado...), Eugen 
Jebeleanu este, la rîndu-i, fără sfieli și com
plexe, o „voce" a liricii universale. Orizontu- ’ 
rile de cuprindere ale creației sale sînt din 
cele mai vaste: Continentele, Umanitatea, 
Veacul... Temele ei sînt, fără excepție, majo
re,. primordiale : Viața și Moartea, Pacea și 
Războiul, Forța și Candoarea, Adevărul și 
Minciuna... Ele impun dialectica particulară 
a poeziei lui Jebeleanu, pendulînd perpetuu în
tre apărare și atac, afirmare și negare (un 
splendid poem programatic, din Hanibal, e 
intitulat Da și nu), compasiune și vindictă, 
între materie și neant, „ziua cu trandafiri" 
și „noaptea soarelui", între „zbuciumul pla
netar" și „respirația invizibilului"... Tot ele 
determină ipostazele aparent antinomice ale 

ți-ne toți / să ridicăm / în jurul acestui om / 
ce ni-i răpit și se îndepărtează / tăcut dintre 
noi / un cerc de neînvins / vibrînd de-o viață 
triumfătoare" și cel din Elegie : „Ajută-mă 
cu cît de puțin / cu cît nu cer nici cerșetorii / 
ca să pot s-o redau soarelui / pe draga mea, 
decît lumina mai frumoasă".

Mai mult decît niște poeme ale „absenței" 
sau ale „prezenței", Elegie, Hanibal, Arma se
cretă, cuprind un cîntec aspru, crispat, băr
bătesc, al eroismului supraviețuirii, poetul, 
în ipostaza lui Orfeu, în momentul tragicei 
experiențe, fiind, de fapt, protagonistul vo
lumelor. Este un Orfeu iluminat de reflexe 
prometeice, căci el nu cerșește, ci pretinde 
întunericului pe Euridice, cîștigînd-o pentru 
o nouă existență (Hotărîre). Dînd curs pro
priului îndemn, adresat mai demult contem
poranilor, de a avea curajul, „să treacă prin 
infern și să-1 depășească", poetul rămîne un 
luptător, copleșit, dar nu anulat de nenoro
cire. O înfrigurare, o îndîrjire sfidătoare le 
bănuim în așteptarea lui Daniel, din groapa 
cu lei (Sînt Daniel). Există chiar un orgoliu 
al suferinței (Iată cum...), lipsit, însă, de ori
ce accent mizantropic. O piesă de rezistență 
a volumului Hanibal, poemul Da și nu e un 
„credo" în care poetul își exprimă dezacor
dul său cu absurdul, cu resemnarea, cu pus
tiul. Orfeu, al lui E. Jebeleanu, nu crede în 
umbră, depășindu-și astfel, condiția mitologi
că. Nu resemnarea, ci înțelegerea filosofică a 
necesității e dominanta din ultimele volu
me. Din această înțelegere calmă, superioară, 
izvorăște surîsul, cu forța sa de regenerare.

Doru SCARLĂTESCU
„Este evident că Eugen Jebeleanu a găsit 

pentru colosala crimă de la Hiroshima un 
unghi de vedere artistic prin care să facă 
dramatice revoltele și deciziile lumii demo
cratice. Poemul are, luat de sus, un aspect 
faustian, întrucît se adoptă metoda colocviu
lui și a interogațiilor".

G. CĂLINESCU

„Militantă prin excelență, poezia lui Eugen 
Jebeleanu este, se înțelege, optimistă de la 
natură. Cine s-a închinat luptei (și a dori 
abolirea injustiției de tot soiul înseamnă a 
lupta) nu cunoaște drum de întoarcere, stă
ruie, crede și va învinge".

PERPESSICIUS

„Fundamental este, la Eugen Jebeleanu, sen
timentul responsabilității al datoriei față de 
umanitate, văzută generic, cu o optică și o 
solidaritate patetică, whitmaniană".

Eugen SIMION

„Ca altădată, Demostene, Cicero, sau poa
te mai cu seamă Marc Antoniu din Julius 
Cezar de Shakespeare, Eugen Jebeleanu vine 
din forul public să ne interpeleze conștiințe
le. Marea Iui carte de poeme, cu titlul teri
bil: Hanibal, are ceva imperios, de suflu an
tic".

Alexandru PALEOLOGU

„Poet politic, Eugen Jebeleanu este, ca ni
meni altul în poezia română, asemeni lui Or
feu prototipul poetului, Hanibal, fiind un 
exemplu nu numai de poezie, ci si de dem
nitate".

Ana BLANDIANA

moștenirea literară 

formativă în cei 40 
formarea și modelarea conștiin

țelor tinerei generații presupu
ne, printre altele, accesul larg 

al elevilor la cele mai însemnate co
mori spirituale ale umanității, începînd 
cu cele create de poporul nostru de-a 
lungul istoriei sale. Marile valori, cărți 
de căpătîi ale educației tineretului 
strălucesc și încălzesc sufletul acelo
ra pentru care au fost scrise. Sînt 
punți de gînd și suflet românesc, pe 
care circulă mesaje esențiale venite 
din adîncul veacurilor. Valorificînd cri
tic opere, noi propunem memoriei co
lective relee, absolut necesare, între 
gîndire și sensibilitate, între ideologie 
și viață afectivă. întindem, adică, su
fletelor însetate de va.ori ale genera
țiilor care cresc în vremea noastră, 
punți către acțiuni, elevate din punct 
de vedere etic, civic, politic. Căci, cu 
fiecare clipă în care tinerii își cuce
resc viitorul, ei își recuceresc și tre
cutul, recucerire prin care își des
coperă rădăcinile profunde ale pro
priei existențe și spiritualități, se de
finesc, se cunosc mai bine, își pre
cizează mai clar idealurile de viață. 
De aceea, punerea în valoare forma
tivă prin școală a moștenirii literare 
exprimă în esență o aspirație umană 
de ordin superior : voința de a înțele
ge, intenția de a explica și astfel de 
a lărgi baza cunoașterii umane, de a 
face din opera literară o prezență vie 
în sufletul și mintea contemporanilor.

Fragile în aparență, punțile de 
legătură cu tradiția literară valoroasă 
au fost prea puternice ca să poată li 
rupte vreodată. In special după 1965, 
sub auspiciile faste create de noul cli
mat democratic, odată cu dedogmatiza- 
rea istoriografiei și criticii literare, cu 
reintrarea masivă a clasicilor noștri în 
circulația publică și cu tipărirea lor 
în tiraje impresionante, ei au pătruns 
treptat în programele și manualele 
didactice Ia o cotă valorică corespun
zătoare, ocupînd primele rafturi ale 
bibliotecilor școlare și ale celor per
sonale ale elevilor. Dacă integrarea ma
rilor valori în circuitul viu al prezen- 

și valorificarea ei 

de ani ai școlii noi 
tului este o garanție a continuității 
creației artistice din zilele noastre, ac
tualizarea operelor trecutului apare 
Ia fel de importantă privind-o din un
ghiul necesității de a lărgi în perma
nență aria de valori fundamentale, 
specific naționale (în acest sens, recen
ta tipărire integrală a studiului lui 
Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea ro
mânească a existenței", este un bun 
agur și pentru studierea literaturii în 
liceu), care pot contribui la educarea 
moral-estetică și patriotică a generației 
tinere. Rațiuni multiple, de mare în
semnătate au făcut necesare, așadar, 
in școala ultimilor 20 de ani, studie
rea, cunoașterea tradiției înaintate, a 
fenomenului literar revolut. Documen
tele noi de arhivă literară, ca și apa
riția de noi metode de investigare a 
textului , receptarea critică a trecu
tului, prin prisma sensibilității și a 
trebuințelor tinerilor de azi fac me
reu necesară Ia clasă exegeza clasici
lor.

Atenția de care se bucură la ora de 
față, în învățămîntul preuniversitar, 
momente importante ale istoriei noas
tre literare sau figurile reprezentati
ve ale poeziei, prozei, dramaturgiei și 
criticii interbelice sau mai vechi re
levă faptul că, practic, absolventul de 
liceu are acuma posibilitatea să intre 
în contact, prin mijlocirea studiului 
literaturii române, cu probleme de 
prim ordin ale dezvoltării culturii, 
să-și facă o imagine reper judicioasă 
asupra trecutului și a ideii de perma
nență, să cunoască specificitatea alti
tudinilor reale, dominante și locul o- 
cupat de ele pe harta spiritualității 
românești și universale.

Efectiv, într-un asemenea context sa
lutar, „petele albe" aproape că nu mai 
există. Mai mult chiar, în cadrul pro
cesului de evaluare didactico-educati- 
vă a mai tuturor formelor de relief 
literar, nu au fost neglijate nici înăl
țimile puțin proeminente ; o serie de 
scrieri cu rol de ferment, precum 
„Istoria ieroglifică" a lui D. Cantemir, 
legendele lui Bolintineanu sau „Des

pot-vodă", de V. Alecsandri sînt pre
zentate la clasă, potrivit funcțiunii a- 
vute în dinamica epocii. Această va
lorizare fiind călăuzită de ideea 
specificului artistic al operei literare, 
a caracterului deschis al acesteia și a 
funcției active pe care o îndeplinește 
beletristica.

Desigur, programele, manualele șco
lare sînt perfectibile și, ca atare, u- 
nele absențe — de exemplu, acelea ale 
lui Bălcescu, Alecu Russo, Blaga în 
treapta I, Pillat, Matei Caragiaie, Voi- 
culescu în a II-a treaptă de liceu — 
oricum pînă în prezent permisibile, 
trebuie recuperate. Demne de luat în 
seamă, pentru autori și editori, de 
asemenea, ar fi tipărirea de ediții de 
uz didactic ale scriitorilor și operelor 
prevăzute în viitoarea programă ana
litică (care intră în vigoare începînd 
cu anul de învățămînt 1984/85), ca și de 
monografii critice cu destinație școla
ră, plecînd de la literatura populară 
și cea veche — încă sărac reprezentate 
prin atari instrumente de lucru — și 
pînă la scriitorii actuali semnificativi. 
Cuvine-se a nu se uita că elevii nos- 
tr. de azi sînt cetățenii activi ai pri
mei jumătăți a secolului XXI și că 
nu mai există nici o justificare pentru 
eventualele mari lacune semnalabile 
la aceștia peste ani de zile (ce semă
năm acum se va culege mîine, anume 
vor culege cei cărora Ie sîntem înain
tași).

Lărgirea permanentă a accesului 
noilor generații de cititori la valorile 
spirituale etern valabile a determinat, 
în chip natural, un interes crescînd 
față de opere și autori altădată par
țial cunoscuți printr-un aspect sau 
altul al aportului lor literar (Sadovea- 
nu, cu voi. de versuri „Daim", Voicu- 
lescu, cu proza fantastică și cu sone
tele sale, Aron Cotruș, cu poezia so
cială etc.). Este cît se poate de firesc 
ca Ia lecțiile de limba și literatura ro
mână (activități de cerc literar) să se 
vină cu interpretări moderne, cu con
tribuții originale, cuprinzătoare, potri
vit opiniei critice autorizate remarca
bile. Cu atît mai apreciabile cu cît ra
za unor cercetări luminează opere con
tradictorii, scriitori asupra cărora Is
toria literară a emis judecăți critice 
divergente, antagonice uneori.

Aici ni se pare punctul nodal al 
valorificării critice, didactice-educati- 

ve, a moștenirii literare, pe baza unor 
ferme criterii ideologice-estetice, în
tr-un moment în care procesul de re
considerare științifică se află în plină 
desfășurare. E firesc, astăzi, că le sînt 
puse în lumină elevilor de liceu latu
rile componente ale biografiei scrii
torilor mari, cu reliefarea deplină a 
operelor lor importante, prin explica
re, disociere, analiză, sinteză, fără i- 
dolatrizare sau atitudini nihiliste. Ab
stragerea din complexul unei opere sau 
epoci doar a unor aspecte convenabi
le ar deschide inoportun calea judecă
ților (și înțelegerilor) arbitrare, inter
pretărilor unilaterale, în final didacti
cismului și tentei moralizatoare. Crea
țiile literare sînt ecourile spiritului 
vremii în care s-au născut. Nesocotind

ultima taină
(urmare din pagina 9)

mereu, ca o umbră, tu care ești me
reu nevăzut, pleacă ! (Se aud pașii 
deținutului, siguri, rari, apăsați, depăr- 
tîndu-se).

PAZNICUL I : Mi-e sete ! Dă-mi 
sticla aia !

PAZNICUL II : Poftim !
PAZNICUL I : Pricepi tinere ? Di

recția generală a fost informată că 
deținutul a evadat. A fost anunțat și 
ministrul. (Aruncă sticla).

PAZNICUL II (uluit) : Cine ? Cînd ?
PAZNICUL I : El... Acum ! A avut 

halucinații. își pierduse simțul văzu
lui. Și al auzului. Nu vedea și nu au
zea nimic. Apoi cînd l-a văzut... Pe 
cînd fumai tu afară țigara, directorul 
s-a sinucis în fața mea și a deținu
tului ! Dar eu n-am fost aici, nici tu, 
nici deținutul. Deținutul evadase. în
țelegi ? Iar directorul... Era un fri
cos : băuse ca să prindă curaj. Noi nu 
știm ce s-a întîmplat. Glontele e din 
pistolul său, iar eu nici n-am atins 
acest pistol. Oricum ar fi pățit-o. Așa 
că n-avea încotro ! înțelegi ?

PAZNICUL II : înțeleg. Dar noi ? 
Noi ce facem ?

PAZNICUL I : Eu nici nu te cunosc. 
Te-am văzut doar... la masă. Cine-a 

această axiomă, s-ar ivi riscul defor
mării operei, al prezentării trunchiate 
a personalității scriitorului și a di
mensiunile reale ale epocii. De unde 
obligația de onoare, profesională și e- 
tică, a profesorului contemporan de a 
pune în valoare numai adevărul, bi
nele, frumosul.

Este datoria de a înnoda peste is
torie și peste vremi o legătură cu 
înaintașii noștri întru valoare. Pentru 
a omeni și în felul acesta verbul nos
tru cel de toate zilele și pentru a măr
turisi, astfel, voința noastră de a ră
mîne, aici,, acum și mereu, credincioși 
dimensiunii românești a existenței.

Valeriu C. NEȘTIAN

fost de pază ? Habar n-am ! Asta nu
mai directorul o știa ! Acum pricepi ? 
S-a sinucis, luînd cu el taina pe lu
mea cealaltă...

VOCEA : A fost o dată un sat care 
trăia sub pămînt... Și un oraș care 
părea să fi adormit. E greu să ne i- 
maginăm cum poate adormi un oraș. 
Fapt este că se scufundase într-un 
somn adînc, vecin cu moartea. Dar ia
tă că porțile sale au fost zguduite de 
un mare viscol și au intrat armatele 
revoluției și orașul s-a trezit din noap
tea cea lungă și a deschis ferestrele. 
Dar ferestrele erau prea mici pentru 
ziua de-afară și 
atunci orașul 
și-a aruncat zidurile 
și acoperișurile 
și s-a clădit 
din nou.
Și a ieșit de sub pămînt și satul.
Și oamenii au privit uluiți oceanul de 
spice galbene și s-au afundat în valu
rile lor șl le-âu răsucit în palme și 
le-au crestat cu dinții. Și nu le ve
nea șă creadă că așa arată plantele pe 
care ei le cultivau arînd, de milenii, 
pămîntul pe dinlăuntrul, și că erau a- 
cum 
ale lor.

— sfîrșit —
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memento: omagiu înaintașilor

editorul 
exemplar
î nainte de a-1 cunoaște personal si de a 
J putea să-i string mina teafără, pe Perpes

sicius l-am citit în periodicele literare 
din deceniul următor primului război mondial.

Prin poetul Pastelurilor petrolifere, intr-un 
pavilion al restaurantului „Flora“ de pe șosea, 
ua Kiseleff, intr-un amurg de „toamnă violet" 
uimindu-mă distincția si familiaritatea cu care 
dialoga cu poetul Constantin Stelian, și intimi
tatea cu care mi s-a adresat și mie 'întrebîn- 
du-mă despre profesie și dacă scriu beletristi
că sau critică literară ca și despre colegii de 
studenție Octav Șuluțiu, Eugen Ionescu, Ale
xandru Sahia.

Mi-a fost dat ca, zi de zi, între 1956—1962, 
după aceea, cu mici intermitențe, pînă în 1966 
să întîlnesc pe Perpessicius la Biblioteca Aca
demiei Române. De mai bine de trei decenii 
ocupa cu regularitate locul al doilea la masa 
cu cleștar negru din centrul Sălii de manuscrise, 
rezervat lui nu din vreo dispoziție administra
tivă, ci prin însăși permenentizarea strădani
ilor sale personale în șantierul variantelor lui 
Eminescu. „Locul lui Perpessicius" se păstra 
chiar cînd neîncăpătoarea sală de la primul 
etaj al blibliotecii era solicitată peste capaci
tatea ei de a primi cititori în ultimele săptă- 
mîni ale anului, cînd se încheie termenul de 
predare pentru cercetătorii științifici a lucră
rilor înscrise în plan, sau în aprilie-mai, după 

care, absolvenții facultăților urmează să înain
teze tezele de licență.

Am atribuit întotdeauna acestei tacite defe
rente semnificația gratitudinii manifestată și de 
personalul Academiei și de către cercetători 
pentru valorosul critic și istoric literar, pentru 
editorul operelor lui Eminescu printr-o susți
nută acțiune_ de trudă și intrasigență.

In scunda încăpere a comorilor cu autografele 
clasicilor, cu documente, corespondență și carte 
veche rară, fond pe care el îl cunoștea amănun
țit ca vechi bibliotecar și membru în comisia 
de achiziții Perpessicius’ intra cu regularitate 
la ora 9.

Avînd cerute anticipat manuscrisele de care 
urma să se folosească, de cele mai multe ori 
reținute în seiful special din spatele custodelui, 
„omul de serviciu" din tura de dimineață îi 
aducea materialele așezate „în brac". Academi
cianul își desfăcea din mapă hîrtia, caietele, 
trusa de stilouri și creioane, din buzunarul in
terior al hainei scotea ochelarii speciali, își 
completa fișe noi necesitate de bibliografia au- 
gumentativă a problemelor ce-1 preocupau, după 
care, punînd pe cleștar lupa puternică, o șter
gea cu dexteritate pînă la curățire perfectă.

De pe un talon îngust de hîrtie, pe care își 
perspectase filierele investigației și etapele tra
valiului de zi, recitea cotele cu indicația la foaie 
ori pagină. își alegea apoi materialul legat în 
coperți negre, îl deschidea, îl foileta fără gră
bire, ba chiar aș spune cu finețea grației spi
rituale ce.i caracteriza întreaga personalitate.

După aceea, doar cu o scurtă întrerupere că
tre ora 12, cînd recreativ, ieșea în curtea cu 
castani înalți a Academiei sau la fișierele co
lecțiilor speciale sau pe culoarul din fața sălii 
de manuscrise, întîlnindu-și frecvent cunoscuți 
sau prieteni, unii veniți să-l vadă în trecere 
prin București, cei mai mulți solicitîndu-i infor
mații și alte oficii și cărora Perpessicius le răs
pundea cu comunicativă larglieță, apoi își con
tinua muncile pînă la ora 14.

In transcriere urmărea atent și sceptic tex
tul grafiat. Și-1 colaționa tot atent. Cînd ma
nuscrisul prezenta dificultăți, Perpessicius re
venea perseverent asupra contextului, manife- 
stînd o ușoară încordare, aplecînd asupra lui 
lupa în distanțe cît mai apropiate, nu odată 
lupei suprapunîndu-i, într.un efort de descifra
re, o a doua lupă, mai puternică, păstrată în- 
tr-un mic toc de piele. In asemenea desferecări 
pentru particularitățile grafologice, pentru ciu
dățeniile sumarelor aruncări de condei, pentru 
prescurtări, laboriosul editor consuma ore in 
șir de întrebări obsedante, ajungînd să resti
tuie redactări pe care Ion Scurtu, Ilarie Cehn- 
di, Nerva Hodoș, George Călinescu, Constantin 
Botez-Vînătoru, Dimitrie Mazilu le citiseră ero
nat și să corecteze greșeli de cules din Convor
biri literare și din ediția Titu Maiorescu, larg 
acreditate de cîteva generații de cititori. Alte 
ori să așeze cu onestitate semnul întrebării asu
pra lecturii numai probabile.

Vădit era că în acele ceasuri de riguroasă pro
bitate si supunîndu-se unei metodolgii calvine, 
Perpessicius fuziona cu intenția marelui poet 

și cu etajările acestuia succesive de variante în 
procesul îmbunătățirii stilistice.

Nepăsător față de propria-i creație beletristi
că, neglijînd-o sau acceptînd altruist despărți
rea de satisfacțiile ei, eminentul editor a operat 
științific asupra fondului manuscriptic de aur 
al clasicului inspirat, orînduind cronologic ar
heologia poeziei eminesciene și complicatele ei 
înlănțuiri de versiuni, singurele în măsură să 
conducă pe cercetător, pe interpret și,1 în bună 
societate, pe cititorul atent, avertizat, către 
deslușirea labirinticelor minuni de artă reali
zate de creatorul Luceafărului. însuși mărturi
sește, pătruns cu lampa lui Aladin în zona lor 
de uimire și farmec artistic, și totuși, sub sem
nul relativității oneste a transcrierii : „A stabili 
cronologia textelor înseamnă a schița filiația 
versiunilor, ceea ce duce la determinarea vîrste- 
lor fiecărei poezii în parte. Totul, evident, cu 
un grăunte de probabilitate și de prudență, 
căci de certitudine nu poate fi vorba. Aceeași 
prudență se cuvine practicată și în descifrarea 
cuvinteior îndoielnice. Pentru aceasta se între
buințează o steluță avertizatoare. E mai bine să 
o folosești, cînd ai cea mai mică îndoială, de
cît să pățești ca acei editori care au fabricat 
cuvinte imaginare numai pentru că n-au lu
crat cu mai multă modestie".

De pe urma nobilelor pe cît de scrupuloase 
cazne în cîmpul manuscriselor, privirea și așa 
minată de miopie prematură, i s-a încețoșat, cu 
înaintarea vîrstei, străduința efortului ocular 
împingîndu-1 spre orbire, condamnare cu care 
Perpessicius s-a luptat tantalic. Pe cîți ne a- 
flam într-o dimineață de martie 1960 în sală, 
ne-a impresionat spărtura periferică a unui vas 
al globului ocular sting, țîșnind printr-o artei 
ziană fină de sînge, pe fișa-i de hîrtie din față, 
pe care colaționase perseverent în întrebări de 
cîteva ore un frîngure de versuri izolate ale 
moștenirii eminesciene !...

Drama vieții lui Eminescu a cerut jertfe ne
mărturisite de restituire, uneori tot atît de 
mari și editorului competent, prob, pasionat, al 
creației lui fără moarte.

Augustin Z.N. POP

convo rbiri 1884
ecenzînd cîteva lucrări, nu neapărat (în r totalitatea lor), „filologice" despre Ro
mânia, revista de acum un. veac 

pune să defileze prin fața cititorilor
multe personalități și mulți autori —
desigur și atunci — prea puțin cunos
cuți. Mărturisesc lipsa informației la zi, dar 
mă întreb ce se știe astăzi mai mult și mai 
bine despre faimoasa bibliotecă a lui Iacovachi 
Rizu, socrul lui Grigore Ghica Vodă, patriotul 
asasinat în Beilicul Iașilor la 1775 ? Dar des
pre Sevastos filozoful (strămoș al viețistului ?) 
„profesor la Școala domnească sub Constantin 
Basarab Brîncoveanu cel Mare" (care-1 punea 

întotdeauna în „locul cel întîi" nu numai la 
ospețe — onoare ce „n-a avut-o vreodată un 
profesor în Valahia"), autorul și tipăritorul nu 
numai al unei Învățături dogmatice (Eortolo- 
giori) ci și al altor „scrieri de filozofie și de 
retorică" ? Dar despre Constantin Dudescu 
(„astfel de boieri învățați nu va mai vedea 
Moldova și Valahia !“ zice Dafonte), despre Di
mitrie Notara, autorul unei Geografii în ver
suri, Sergiu Macri, enciclopedistul, Nicolae pro
fesorul, loan „eruditissmul institutor", Ghera- 
sim Românul cel ce a scris și a, tipărit la Ve
neția Armonia Universului precedindu-1, oricum, 
pe Conta ? Și „Catalogul" publicat conține, alte 
zeci și zeci de nume și de titluri...

Petre Ispirescu, cei prețuit de mulți scri
itori contemporani lui, n-a avut girul criticilor 
pentru a fi numărat printre aceștia. Condiția 
de culegător al folclorului a fost considerată 
suficientă, chiar și atunci cînd în Poveștile un- 
chiașului sfătos își încearcă puterile pe terenul 
propriului talent. Fragmentul De la București 
la Roșiorii de Vedea și-napoi scris cu dezinvol
tură și viziune scenică („Ba încă o dată, mi-aduc 
aminte, a ! a ! p-aci, P-aci, era să dau Colintina 
la spate și să mă opresc drept în Iași ; însă 
lucrul rămase jos"), aduce aminte de Creangă 
prin citarea abundentă (explicabilă) a proverbe
lor și altor ziceri populare dar și printr-o des
cendență stilistică voit directă, localizată însă 
cu mai’ multă personalitate decît în cazul e- 
mulilor moldoveni, ceea ce dovedesc, în de
finitiv, și în acest caz, imitabilitatea scrisului 
unic al humuleșteanulu. Totuși, cîteva mostre : 
„Cînd, deodată, auz balanga, balanga ! Ies la 
poartă ; era căruța lui Neică Enache". Neică 
Enache e un fel de Moș Nechifor : „Unde să 
auzi d-ta pe Neică Enache mustrîndu-și caii 
ori blestemîndu-i... ? Cînd se întîmplă ca vre
unul să se codească la drum, să nu dea în 
ham, el îl îndeamnă numai întorcînd biciul pe 
deasupra lui și grăind : Ii, bălan, că te bășic ! 
sau: Mînă la drum, cîrlan, că-ți dau grăunțe! 
și caii ascultă de gura lui, o întind la drum de 
ți-e dragă lumea să călătorești cu Neică Ena
che". Returul are alte personaje și alt con
fort : „... pe lîngă niște saci cu orz, înăuntru 
mai erau nu știu cîte bucăți de abale [postavuri] 
si, peste astea, pare-mi-se șase călători. Apoi 
alții pe chiciță [lădița de sub capra vizitiului], 
în’ codîrlă jadaus la fundătura coșului căruții], 
și pînă și peste coviltir". Stilul, acum ușor iro
nic, răm’înînd în esență același : al unui obser
vator decis si totuși discret gata să se amuze 
decît să se înfurie,'în ciuda neașteptatelor su
plicii. Cu Creangă în amintire, Ispirescu se ci
tește fără surprize : promovează delectarea is
codirii și a finalității prin mijlocirea umorului 
recuperâtiv... după posibilități (uneori certe).

Mihai Gregoriade, viitor adversar politic , al 
junimiștilor, scrie versuri plate pe teme erotice 
ori campestre : „Cîmpiile mănoase / Cu-ncetul 
se golesc, / Cîntările voioase / Din aer amu
țesc, / / Și frunza stă pălită / Și lunca a tăcut / 
O, vară aurită, / Ce iute ai trecut !“.

Lucian DUMBRAVA

- 40 de ani de literatură nouă

istorie și cultură
șa cum s-a observat, epoca de 

a după actul istoric din august
1944 este și o epocă de confluen

ță a valorilor literare și de fericită în- 
tîlnire a unor generații de scriitori 
de excepție. O dovedesc în primul 
rînd cărțile, operele, care, ele, de
sigur, fac o literatură, dar o dove
dește și publicistica. Continuatoare 
ale unei tradiți strălucite — care 
nu avea nevoie decît să fie încor
porată în prezent pentru a deveni cu 
adevărat fertilă și pentru ca înno
irile să fie posibile — revistele lite
rare și culturale importante ale a- 
cestui timp de profunde mutații au 
stimulat conlucrarea dintre genera
ții. Exemplul cel mai elocvent ni-1 
oferă, așa cum am scris și altă 
dată, revista Contemporanul, revis
tă centenară, Contemporanul a fost 
prima scenă (în ordine, dar și va
loric) care a provocat și facilitat re- 
ieșirea în lume (sau reintrarea în 
viața culturală) a celor mai mari con
deie ale acestei țări. în coloanele 
revistei au „coexistat" într-o nece
sară și fecundă fraternitate clasici 
și tineri aflați la începuturi: de la 
G. Călinescu la N. Manolescu, de la 
Mihail Sadoveanu, Lucian Blaga, Că
rnii Petrescu, Al. Philippide și Eu
gen Jebeleanu la Ana Blandiana, 
Constanța Buzea, Adrian Păunescu. 
Contemporanul, seria G. Ivașcu 
(1946—1971), a jucat un rol decisiv 
în asigurarea continuității de spirit 
a publicisticii si literaturii române. 
Raftul întîi al jurnalisticii culturale 
și literare din primele decenii ale 
revoluției aparține în exclusivitate 
revistei Contemporanul, punte de 
trecere, de legătură, publicație 
de ținută europeană. Cu o arie 
de preocupări mult mai complexe 
și mai cuprinzătoare decît cele de
clarate, Gazeta literară (1954) și Lu
ceafărul (1958), acesta înlocuind pe 
mult prea romanticul Tînăr scriitor, 
a cărui vîrstă însumează doar 6 ani, 
lansează tinere talente, promovează 
spiritul critic autentic — dincolo de 
oscilări și de unele dogmatisme oa
recum inevitabile într-o vreme de 
mare precipitare —, stimulează și 
întreține un climat de emulație, de 
competiție, găzduind în paginile lor 
semnături de prestigiu, înlesnind dia

logul între generații, inițiind compa
nii și dezbateri unele de rezonanță 
în epocă. Colecțiile lor rămîn surse 
de informare și de referință obliga
torii pentru oricine vrea să conture
ze profilul culturii românești con
temporane, oglinzi în care se reflec
tă acest profil. A continuat și conti
nuă să apară în perioada postbelică 
aproape octogenara astăzi Viața Ro
mânească, de numele căreia se leagă 
atîtea fapte fundamentale ale cul
turii naționale. Sobră, mai puțin in
cisivă și polemică decît pe timpul 
lui Ibrăileanu ori al lui Călinescu și 
Ralea, destul de inegală, cea mai 
mare publicație românească, după 
Convorbiri literare, este și ea deo
potrivă o prezență catalizatoare și 
un simbol al unei nobile continui
tăți. lașul literar s-a străduit și a 
reușit să ducă mai departe, în noile 
condiții social-politice, făclia creației 
în centrul românesc cu cea mai bo
gată și mai inhibantă moștenire și 
din acest punct de vedere. E greu să 
uiți să scoți o publicație într-un o- 
raș unde au apărut Dacia literară, 
Convorbiri literare, Viața Româneas
că. Cine uită n-o face doar pe pro
pria-i răspundere! La lașul literar 
a colaborat Nicolae Labiș și a publi
cat poeme pentru prima dată după 
război Lucian Blaga. Un loc aparte 
în peisajul nostru publicistic l-a o- 
cupat și-1 ocupă revista clujeană 
Steaua (la început: Almanahul lite
rar), adevărată rampă de lansare 
pentru mulți scriitori, o revistă cu 
un program serios și ferm, construi
tă și scrisă temeinic, pentru care 
a fi prezent implică ideea de durată 
și perspectiva viitorului, un centru 
iradiant. Orizontul timișorean, pro
venit din Almanahul „Scrisul bănă
țean", a avut și are însemnătatea luî 
în acea parte dăruită de țară. Un 
eveniment în peisajul publicistic ro
mânesc postbelic a însemnat, fără 
îndoială, apariția la Cluj, în 1957, a 
săptăminalului Tribuna care își pro
punea să se înscrie în tradiția mi
litantă a presei ardelene. De-a lungul 
a aproape trei decenii, revista a gru
pat în jurul ei personalități de prim- 

plan din domenii diferite, cucerin- 
du-și repede un prestigiu recunoscut 
în context național, potențînd dia
logul constructiv în spațiul culturii, 
în 1970, lașul literar devine sau, 
mai bine zis, redevine, Convorbiri 
literare, revistă care din 1972, la în
ceput cu periodicitate bilunară, a- 
poi lunară, apare sub formă de ga
zetă. Noua serie s-a impus în primul 
rînd prin cîțiva critici și publiciști 
de real talent a căror afirmare se 
datorește aproape în exclusivitate 
revistei cu cel mai răsunător nume 
în istoria culturii naționale.

Marea ecloziune a jurnalisticii 
noastre culturale și literare postbe
lice se produce în deceniul al 7-lea 
și la începutul deceniului al 8-!ea 
cînd apar pe teritoriul întregii țări 
revistele Argeș, Astra, Ateneu, Cro
nica, Familia, Ramuri, Tomis, Tran
silvania, Vatra- Gazeta literară de
vine România literară și transforma
rea nu este numai de titlu și de for
mat. Apare, de asemenea, Săptămî- 
na culturală a capitalei. Saltul cali
tativ nu întîrzie. Se creează un climat 
de puternică emulație, se afirmă 
poeți, prozatori, critici și publiciști 
a căror vocație avea să fie confir
mată ulterior, se constată o impli
care profundă, responsabilă, aproa
pe fără precedent a scriitorului în 
istorie, îndeosebi după Congresul al 
IX-lea al partidului. Se produce o 
rapidă sincronizare la marile idei, 
probleme și obsesii ale ultimului sfert 
de veac al celui de-al doilea mileniu 
gîndite și tratate de la meridianul 
românesc, ca, de altfel, și la expe
riențele estetice și metodologice cri
tice înnoitoare. Militantismul au
tentic și patriotismul luminat, per
manenta raportare la valorile re
prezentative românești și universale 
însoțesc și determină o literatură 
menită să se constituie într-o legiti
mație istorică, într-o tulburătoare 
mărturie. Bogăția, diversitatea, depli
na maturitate a literaturii române 
din ultimele două decenii trebuie 

puse într-o legătură indisolubilă cu 
ambianța creată de publicațiile li
terare și culturale amintite. Sigur, 
nu toate se situează la același ni
vel valoric, dar fiecare dintre ele 
își conturează și-și consolidează per
sonalitatea proprie, propunînd și cul- 
tivînd formule publicistice noi, ori
ginale. Unitatea în varietate ni se 
pare elementul cel mai frapant și 
cel mai caracteristic. Expresie a de
mocrației culturii socialiste, ele au 
contribuit în mod decisiv la punerea 
în lumină a forțelor creatoare din 
toate zonele țării, oferind, totodată, 
o largă deschidere orizontului de aș
teptare a cititorului român, un ci
titor avid, sensibil și inteligent pe 
care și l-ar dori orice scriitor din o- 
rice parte a lumii ; în România de 
azi literatura fiind arta cu cel mai 
puternic impact asupra conștiinței 
oamenilor de cele mai diverse preo
cupări, vîrste și nivele de pregătire. 
Factor de climat, cititorul este, ală
turi de scriitor și de critic, cel de ca
re depinde direct evoluția literatu
rii. Aportul revistelor în sporirea 
capacității de înțelegere, în formarea 
gustului publicului de la noi a fost 
și este esențial.

Din ianuarie 1961 este tipărit 
Secolul 20, revistă de sinteză, avînd 
în prezent ca principale secțiuni: Li
teratura universală, Arte, Dialogul 
culturilor, o fereastră deschisă spre 
cultura și arta universalS, un gene
ros teren de confruntare și de comu
nicare între culturi, o publicație de 
înaltă ținută intelectuală, multe din
tre aparițiile ei fiind evenimente și 
rarități bibliofile. în acest context, 
trebuie menționate și mai tinerele 
publicații destinate străinătății: Ca- 
hiers roumains d’etudes litteraires și 
Syntesis, prin care criticii și teore
ticienii români participă cu un suc
ces remarcabil (și remarcat adesea) 
la dezbaterile de idei contemporane. 
Manuscriptum, revistă ce și-a propus 
să ne înfățișeze, cum spunea regre
tatul ei conducător și animator 
Al. Oprea, „față nevăzută a literatu

rii", ar face cinste oricărei culturi. 
De reținut și Revista de teorie și 
istorie literară ; am în vedere, firește, 
noua ei serie începută recent.

O prezență marcantă în peisajul 
publicistic : presa culturală studen
țească. în 1965 pornea la drum Am
fiteatru, în paginile căruia au colabo
rat toți scriitorii importanți și s-au 
produs numeroase debuturi. Apar a- 
poi în centrele universitare nume
roase publicații editate de Consilii
le Asociației Studenților Comuniști 
din universități și institute. Tre
buie citat aici Echinoxul clu
jean, adevărată școală literară care 
și-a pus o amprentă recognoscibilă 
pe evoluția literaturii actuale. De a- 
semenea, Alma Mater, numită de la 
o vreme, mai propriu, Dialog. Și 
fiindcă a venit vorba despre presa 
scrisă de tineri pentru tineri, n-aș 
vrea să omit din această panoramă 
Suplimentul literar artistic al Scîn- 
teii tineretului, în fond un veritabil 
săptămînal de literatură și artă cu 
o invidiabilă audiență Ia cititorii de 
toate vîrstele.

în fine, o mențiune specială pentru 
Flacăra (pentru minte, inimă și li
teratură), de fiecare dată incitantă, 
densă, combativă și pledînd cu con
secvență pentru respectul valorilor 
și al instituției care este Scriitorul. 
Meritul aparține, aproape că nu mai 
e nevoie s-o spun, celui ce conduce 
revista : Adrian Păunescu, unul din
tre poeții și gazetarii reprezentativi 
ai României de azi.

Sînt doar cîteva repere ale unui 
tablou vast, extrem de variat și, 
prin multe elemente, definitoriu 
pentru spiritualitatea ultimelor de
cenii. Spre a ne da seama de di
mensiunile și importanța lui, mai 
înainte de a revedea în arhive și 
biblioteci colecțiile periodicelor la 
care ne-am referit, e destul să pri
vim realitatea vie, complexă, re
confortantă a literaturii noastre 
contemporane.

Constantin COROIU



----------------- -------—_ izbînzi ale artei plastice românești
— Ați participat ia multe con

fruntări ale artei românești cu opi
nia criticilor, a iubitorilor de fru
mos de pe alte meridiane ale glo
bului.

Care considerați că sînt notele 
specifice aduse de spiritualitatea, 
de arta românească în dialogul cu 
lumea la tezaurul civilizației uma
ne ?

gg Varietatea confruntărilor pe care 
și le propune arta românească în ulti
mii ani face dificil un răspuns simplu 
la o asemenea întrebare. Sînt confrun
tări care au în vedere mari expoziții 
internaționale, de tipul Bienalei de la 
Veneția sau mari festivaluri ale tea
trului în care se așteaptă întotdeauna 
de ia noi expresia unor realități și a 
unor valori sufletești care să defineas
că locul pe care îl ocupăm în lume și 
mai ales în istorie. Este deci o aștep
tare legată de identitatea noastră isto
ric culturală, identitate care pentru 
Europa este legată de un fond aper
ceptiv construit în primul rînd pe ide- 
ia latinității noastre, un lucru care nu 
poate fi ignorat. Imaginile pe care și 
le-a format lumea din aceste repre
zentări, pornind de la Columna. lui 
Traian, ne situează în aria fruntariilor 
dintre latinitate și ceea ce nu era la
tinitate. Dialectica aceasta care este 
esențială și în jurul căreia se discută 
atît în ultima vreme la noi. nu poate 
fi ignorată. Deci, e vorba să asumăm 
niște note ale istoriei noastre, niște 
trăsături fundamentale dar aduse în 
prezentul unei trăiri care să le facă 
nu zestre impersonală, ci o trăire su
biectivă actuală.

— Atunci cînd ne referim la per
manențe, lucrurile sînt clare sau a- 
proape clare, dar cînd e vorba de 
aportul timpului prezent aici încep 
nuanțele.

® Sînt nuanțe care trebuie să facă 
un loc mai larg prezentului în imagi
nea pe care vrem s-o impunem lumii. 
Pentru că străinătatea devine mai a- 
tentă la trecutul nostru în lumina li
nei afirmări impetuoase a prezentului, 
ceea ce se vede foarte clar în dome
niul politic ,unde acțiunea României 
așa de energică și exemplul personal 
al președintelui țării noastre suscită 
un interes care iradiază asupra unor 
zone mai largi și care reverberează a- 
supra trecutului. In cultură nu vom 
putea impune valorile trecutului fără 
să arătăm în același timp posibilitatea 
unei inserții vii în problematica artei 
și a culturii contemporane. Deci, im
portant este de-a da un răspuns speci
fic românesc, dar un răspuns unor pro
bleme care sînt ale lumii contempora
ne si ale culturii de astăzi. De pildă, 
cînd la Veneția, în cazul unei tema
tici care era interesantă, aceea a peisa
jului, a artei legata de explorarea 
naturii, s-a prezentat arta unui tînăr 
ca Horia Bcrnea, noi veneam cu un 
răspuns foarte bine meditat, foarte bi
ne cumpănit. Adică este vorba de o 
artă care își impune o severitate de o 
cadență armonioasă, niște treceri în 
serii bine gîndite ale aceluiași motiv, 
dealul. Un deal românesc, un peisaj 
caracteristic al Ardealului, care este 
transpus într-o structură plastică per
fect definită. Sînt cinci serii de dea
luri, fiecare cu o problematică și cu 
niște rigori cantitative și calitative.

— Un element al'spațiului miori
tic tratat' într-o viziune plastică 
modernă.

E3 Intr-o viziune fără prejudecăți. 
I’entru că artistul asumă în această 
tratare, dacă vreți, o gramatică plas
tică extraordinar de variată. Peisajul 
tradițional, cu aplicație metodică. Te 
gîndești pentru o clipă la arta roman
ticilor germai din secolul al XIX-lea 
și în același timp te surprind mari li
bertăți, pînă la marginea informalu- 

iui ; referiri în unele serii la pictura 
murală, la vechea pictură, deci la da

tele fundamentale ale spațiului nostru 
oriental.

— Și cred că tocmai acest speci
fic precum și varietatea participă
rii noastre la Veneția au avut da
rul să stîrnească interesul. Toți ar
tiștii propuși în selecția noastră 
sînt în aparență foarte contradicto- 
torii, sînt personalități distincte ca
re creează în stiluri diferite dar 
care probabil în grup au dat o 
imagine armonioasă asupra peisaju
lui actual al artei românești.

■ în general varietatea de talente 
constituie o trăsătură distinctă a cre
ativității românești de astăzi. Mai pu

țin este articulat peisajul în ceea ce 
privește definirea netă a unor direcții 
dar calitatea individuală a participă
rilor și diferențele individuale sint re
marcabile. în ceea ce privește marile 
expoziții e de meditat dacă pe lîngă a- 
ceastă idee foarte prețioasă de diver
sitate nu este cazul să ne impunem o 
anumită pedagogie a lansării și a pri
virii operelor noastre.

— Polarizarea personalităților în 
jurul unei idei.

Sî Tratări, dacă vreți, monografice 
la asemenea expoziții sau uneori, un 
aparent sacrificiu, care însă poate să 
dăruiască randament superior. în Ioc 
să expui șapte artiști, să prezinți unu 
sau doi dâr cu posibilitatea do a-i de
fini mai amplu și de a-i impune în 
felul acesta în memoria privitorului. 
Un lucru care nu-1 facem destul.

— Această observație conduce 
spre altă întrebare. E vorba de mo
dalitățile care-ar putea, după opi
nia dumneavoastră, să pună în lu
mină cu mai multă strălucire și cu 
mai mare eficiență originalitatea 
artei românești, valorile ei deose
bite, preocupările ei contemporane.

gj Aceasta este o chestiune care se 
rezolvă în timp. Ea se poate defini 
prin nevoia unui curaj calm, aș spu
ne. Curajul de a te confrunta cu lu
mea contemporană și în același timp 
răbdarea de a nu încerca să obții to
tul în mod precipitat, de a înțelege că 
trebuie o acțiune continuă, însă tena
ce. Nu ajunge să arăți un artist și să 
revii asupra lui peste cinci sau peste 
șapte ani. Trebuie să-1 menții în aten
ția cercurilor specializate, a muzeelor, 
a criticilor de artă. Asta ar cere orga
nizarea unei prezențe continue a 
noastră în marile capitale ale artei, de 
tipul unor galerii care să se ocupe de 
arta românească. Un lucru care de alt
minteri mi se pare realizabil. în felul 
acesta noi am sta mereu în circuitul 
atenției și al confruntării. In afara o- 
caziilor excepționale, care sînt unele 
din marile expoziții internaționale.

— Am impresia că nu acționăm pe 
măsura reliefului real al artei și 
literaturii noastre, cu piscuri cu a- 
devărat semețe.

Dificultăți mari întîmpinăm în 
cazul literaturii. Bariera de limbă este 
obiectivă, dar nu insurmontabilă. Țo- 
tul depinde numai de hazardul fericit 
al conjuncției unor mari talente de 
traducători care să se întîlnească e- 
xemplar cu marii noștri creatori, cum 
S-a întîmplat destul de rar pînă acum, 
dar chestiunea ține și de răbdarea pro
specțiunilor si de continuitatea trava
liului. Pentru că c foarte important ca 
talentele și forțele remarcabile din 
cimpul traducerii să fie menținute în- 
tr-un contact strîns, neîntrerupt cu 
ambianța românească. Nu numai cu 
opera la care s-aplică dar cu ambian
ța în care-a răsărit această operă. 
Deci, arta impune un program care, 
de fapt, ne este la indemînă, de con
tacte repetate, capabile să dea posi
bilitatea traducătorilor pe care mizăm 
să stea în mijlocul nostru, să frămîn: 
te problemele culturii și ale limbii 
românești.

L ■ îfdio? ■ ■■
— Problemele acestea nu se mai 

pun însă cînd e vorba de artele 
plastice sau de muzică.

■ In cazul lor, idiomul este, sigur, 
mai accesibil, dovadă că o operă ca 
Orestia II, a lui Aurel Stroe, grație 
punerii în scenă de o mare coerență, 
de o mare putere a lui Lucian Pintilie, 
a reușit să stîrnească entuziasm la A- 
vignon, în ciuda unui punct de pornire 
defavorabil, pentru că niște accidente 
tehnice au creat un început dificil a- 
cestei mari opere a gîndirii românești. 
Nu este vorba numai de muzică, este 
vorba de o atitudine creatoare care se 
înscrie pe plan foarte înalt, care se 
confruntă întîmplător cu marea trage
die antică.

— Uneori cred că și-aici nu ma
nifestăm prea multă generozitate 
și îndrăzneală. îndrăzneală de-a a- 
precia mai direct, mai franc acasă, 
în critica proprie, valorile autohto
ne. Să avem propria piață, propria 
rampă de lansare a valorilor.

■ V-aș cita un amplu articol apărut 
intr-un ziar grecesc — „Katimerini" — 
publicat de o reputată comentatoare 
de artă din Grecia, care vede Bucu- 
reștiul ca o metropolă a artei contem
porane. Autoarea ajunge la această 
concluzie, pornind de la un examen al 
cîtorva ateliere foarte semnificative, 
unde a întîlnit efervescență reală 
de preocupări, exprimîndu-și surpriza 
entuziastă în fața nivelului artei ro
mânești contemporane. Asta însă nu e- 
limină datoria noastră atunci cînd dăm 
semnalul unor valori certe și al unui 
entuziasm binecumpănit, nu elimină 
datoria totuși de a ne confrunta. Pen
tru că există un complex de inferio
ritate, dar există și celălalt complex, 
de superioritate nefondată. Uneori ne 
trezim făcînd declarații ușuratice. Am 
văzut mai zilele trecute într-o revistă 
pe cineva care spunea că Picasso a 
pornit pentru „Domnișoarele din Avig. 
non" de la o icoană românească. Sînt 
niște lucruri care rămîn fără acoperi
re și ne expun ridicolului. Avem ta
lente, asta este cel mai important, me
dia, aș putea spune, a producției noas
tre artistice este de o calitate care să 
ne îngăduie să visăm la asemenea con
fruntări și să ne impunem exigențele 
necesare. Pentru că o expoziție mare 
în străinătate nu se face Ia întîmplare 
cil ceea ce găsești în atelier. Ea tre
buie să mobilizeze eforturile cu ani de

-------------dan hăulică:-------------
„...important este de-a da un răspuns 
specific românesc, un răspuns unor 
probleme care sînt ale lumii 
contemporane și ale culturii de astăzi"

zile înainte. Artistul trebuie să știe că 
se pregătește pentru o mare confrun
tare. Trebuie să știe și să poată să se 
pregătească. . La fel stau lucrurile și 
cu operele din alt domeniu. Ori asta 
înseamnă o anume strategie prospecti
vă, asta înseamnă că o operă de artă 
românească nu e bine să fie lansată 
întîmplător, izolat. S-a făcut deja ex
periența. Țări socialiste, Uniunea So
vietică în anii ’20, de pildă, a lansat 
prin Galimard serii de opere în proză. 
Chestiunea se continuă și azi. Deci, nu 
ajunge să arunci un singur roman pe 
piață .Vii cu cinci, de pildă, dau un 
exemplu Ia întîmplare, niște opere ca
re nu să fie asemănătoare, dar în ori
ce caz să emane o anumită convergen
ță chiar în disparitate.

— Și-o consecvență a unui crez 
cultural.

Da, o consecvență a unei politici 
culturale. Pentru că altfel, eforturile 
multe care se fac rămîn dispersate și 
ineficiente. Bine-nțeies că esențialul 
este ca operele pe care le lansăm să 
aibă franchețea problematică, adevărul 
profund care să poată incita cititorul 
sau privitorul.

— Sînteți un frecvent promotor 
al noului. Vă numărați printre cri
ticii care pledează deschis și pasio
nat pentru afirmarea unei idei, a 
unor talente, a unor modalități in
solite de creație. Și ceea ce mi se 
pare important este că afirmarea 
aceasta vă străduîți s-o înscrieți în
tr-o arie largă de preocupări, s-o 
sincronizați cu mișcarea de idei e- 
uropeană, universală a secolului 
nostru.

Vă propun o trecere în revistă a 
tendințelor ce vi se par fertile în 
peisajul românesc actual.

Vorbeați despre promovarea nou
lui. Nouă este arta noastră, în primul 
rînd la o serie de remarcabile talen
te, atitudinea care scoate arta din re
flexele simple, ale expoziției și o a- 
șeâză în aria explorărilor laborioase, 
duse continuu. Deci, nouă este aceas
tă identificare între artă și cercetare. 
Ea are ilustre antecedente, reperele 
ei se numără în marea creație a lu
mii, e destul să-l citez pe Leonardo da 
Vinci în această direcție, pentru care 
totul era problemă.

„Poarta sărutului" (detaliu stîlp)

— Era studiu.

Da, studiu însemnat și cu pecețilc 
omului de știință. Și tocmai de aceea 
pledez pentru expoziții precum acelea 
numite studiu și care de fapt țintesc 
spre asimilarea acestei atitudini de 
mobilizare a resurselor interioare, de 
disponibilitate creatoare, pentru a co
opta o arie foarte largă de probleme 
ale lumii contemporane.

— Și este îmbucurător că aceste 
expoziții cu caracter de studiu tre
zesc interesul nu numai la creatori, 
la specialiști, ci la un public mult 
mai larg. Mă gîndesc de pildă la 
reacția publicului timișorean sau a 
celui bucureștean apropo de expo
ziția despre scriere.

Pentru că asemenea expoziții nu 
prezintă rezultatele artistului într-un 
fel exterior — finit, ci simți că este 
o fierbere de preocupări în atelierul 
creatorului la care ai acces tu ca pri
vitor. Este o deschidere. O deschidere 
pe dimensiunea intelectuală nu pe di
mensiunea unei complezențe, a unei 
scăderi valorice. Dimpotrivă, artistul 
rămînînd riguros, rămînînd auster în 
căutările lui, incită curiozitatea, des
chide porțile acestei lumi secrete pu
blicului larg, unui public care înțelege 
că arta nu se face într-un perimetru 
izolat, ci se face la conjuncția preocu
părilor, unind artistul de omul de ști
ință, de tehnician. Deci, este o conver
gență Intelectuală foarte prețioasă și 
pe care arta noastră în asemenea ex
poziții și-o asumă. Expoziții de tipul 
acela care puneau problema urbanis
mului ca o dimensiune a artei contem
porane „Arta și orașul”, ceea ce este 
o linie vastă de cercetări cu un des
tin în socialism, ar trebui sa ne preo
cupe mai mult.

— Noul tip de expoziții, pentru 
care pledați, oferă vizitatorului-mai 
multe culuoare spre înțelegerea ar
tei. Ele au un viu caracter de dez
batere-

Expozițiile acestea se declară niș
te locuri active. In ele se discută des
pre artă nu se văd, pur și simplu, 
niște lucrări. In ele publicul este che
mat să-și spună părerea. Deci, verbul, 
explicația intelectuală se-alătură fi
resc imaginii. Un spor de intelectuali
tate, deci un spor de răspundere. Pu

blicul cere dezbateri intelectuale, e 
chiar mai curios de asemenea dezba
teri decît de tranșe de proză, de lite
ratură de ficțiune. E un mare salt ca
litativ care s-a produs în publicul nos
tru, de care nu ținem destul seama. 
Publicul este mai bun decît ne închi
puim. Vorbeam despre atitudini care 
se situează ca o noutate în cîmpul cre
ației. Iată, de pildă, dialogul pe care 
îndrăznesc o serie de artiști să-I in
stituie cu mijloacele stricte ale artei 
lor cu tentațiile științei și nu în cheia 
constructivistă care este mai curentă 
astăzi, dar pe terenul unei replici ori
ginale pe care ei încearcă s-o dea unor 
probleme ale spațiului, ale ecologiei 
contemporane. E ceea ce, de pildă, pro
ba expoziția de o mare anvergură a 
lui Ion Gheorghiu, care încerca o si
tuare prin aceste grădini suspendate 
care constituiau obiectul expoziției, o 
situare în cîmpul unor confruntări în
tre artă și știință. „E o epocă a întîl- 
nirilor diagonale aceea pe care o tră
im", cum spunea Caillois, în care inci
tațiile științei se dovedesc mult mai 
variate și profund active. O expoziție 
ca aceasta venea să dea o replică unei 
înțelegeri simpliste și deformate a ra
portului între arte și între aceste pre
ocupări de determinare a mediului. 
Arta lua asupra ei, într-o mișcare or
ganică, preocupările acestea de ecolo
gie, asumînd și în același timp dînd 
replică unor incitații1 care veneau din 
alte domenii.

— E iarăși un lucru care este nou 
și care trebuie să ne. bucure, un a- 
nume sentiment al to’talității pe ca
re-1 realizează artiști foarte semni
ficativi ai epocii noastre.

S Avem o serie de sculptori, care 
nu prezintă opere izolate. Cutare 
sculptură pentru o expoziție.Ei gîndesc 
lumea în felul în care ar parcela o zo
nă a universului, ar popula-o cu mari 
prezențe robuste și ar da seama în fe
lul acesta despre adevărul unui peisaj, 
al unei priveliști interioare dar și al 
unui peisaj fizic.

— O reușită pilduitoare în acest 
sens este peisajul plastic creat la 
Măgura.

H Un univers al emulației, în care 
operele de sculptură se sprijină una 
pe alta, în care inegalitățile valorice 
cedează în fața unui sens total.

I.
— Poate că-ar trebui înmulțite ast
fel de experiențe. Cum s-a întîmplat 
la Medgidia, pe faleza de la Galați, 
la Arcuș și Lăzarea.

■ Există o serie de inițiative poziti
ve de tipul acesta colectiv al. taberelor, 
care însă nu se pot substitui în' între
gime unui program edilitar. Acest pro
gram este de obicei gîndit în termeni 
prea vechi, se reduce totul la implan
tarea unor statui de tipul acelora care 
se făceau în secolul al XIX-lea sau mai 
înainte, o ecvestră care are expresivi
tatea ei, dar care nu poate răspunde 
problemelor complexe ale spațiului 
contemporan. Punctul cel mai înalt de 
acces al sculpturii la arhitectura care 
s-a realizat în secolul nostru este an
samblul de la Tîrgu-Jiu, în care sculp
tura devine arhitectură la scara Coloa
nei Infinitului. Asemenea exemple ar 
trebui meditate' mai serios și ar fi ca
zul să se simtă o expansiune a acestor 
preocupări. Cu atît mai mult cu cît a- 
vem în clipa de față în sculptura ro
mânească, în sculptura tînără o foarte 
frumoasă efervescență. Argan definea 
astfel sensul epocii noastre „Este o 
epocă în care urbanismul devine o țin
tă a eforturilor celor mai diverse". 
Ori în acest sens, artiștii români pot 
da o contribuție modernă care să ara
te valabilitatea contemporană a resur
selor noastre milenare.

— Iată, așa dar, arta, devenind o 
cauză care depășește cu mult inte
resele breslei.

Pe planul contemporan arta a de
venit un element al afirmării naționa
le și politice, pentru care ea constituie 
o cauză de mîndrie și un temei de în
țeles foarte larg.

Consemnat de 
Constantin VIȘAN



dialogul literaturilor

marin sorescu 
în limba 
spaniolă

firmînd că Marin Sorescu „în- 
atruchipează triumful extremei 

originalități în poezia noastră 
tînără și o carte sigură de vizită pen
tru ea chiar pe plan european" („Viața 
Românească", nr. 10, oct. 1968), Ovid 
Crohmălniceanu intuia, și sugera, des
tinul unuia dintre poeții români cei 
mai „traduși".

In spaniolă, limbă de mare circula
ție și de recunoscut prestigiu poetic, 
editurile românești au publicat două 
importante antologii din creația_ so- 
resciană : Tinerețea Iui Don Ouijote 
— La juventud de Don Quijote, Editu
ra Eminescu, 1979, în traducerea Lo- 
litei Tăutu și La muerte del reloj, 
(Poesia y teatro), Editura Univers, 1983, 
Ensayo y traduccidn de Manuel Serra
no Perez.1

Alcătuirea și, în cele din urmă, a- 
precierea unor astfel de ediții, desti
nate unui circuit exterior, presupune 
permanenta confruntare cu textul de 
pe poziția citiorului străin, reprezen
tant al unui mediu social, cultural și 
lingvistic distinct, problema esențială 
a oricărei traduceri fiind transferul 
optim al valorilor semantice și poeti
ce din textul original în textul tradus. 
Dacă în cazul liricii eminesciene s-a 
putut constata pierderea inevitabilă a 
muzicalității versului românesc, în 
versiunea spaniolă, poezia lui Sorescu, 
de factură modernă și axată pe valo
rile conținutului (idee, anecdotă), o- 
feră șansa unei mai mari fidelități în 
transpunerea valorilor originalului. 
Varianta spaniolă a Lolitei Tăutu și a 
lui M.S. Perez transmite, dincolo’ de 
tonalitatea dezinvoltă, nonșalantă, i- 
ronică a poemelor lui Marin Sorescu, 
semnificațiile lor de adîncime. Parte 
din acestea pot fi cu ușurință sesizate 
de cititorul spaniol, avertizat prin chiar 
titlul volumului, Tinerețea lui Don 
Quijote, de posibilitatea unei lecturi 
prin intertextualitate. în poeziile puse 
sub semnul quijotismului el va căuta 
și va afla asemănări și coincidențe cu 
unele concepții și tehnici cervantine 
ca de exemplu: ambiguitatea realității 
și a limbajului, care favorizează pers
pectiva insolită asupra lumii, a oame
nilor și obiectelor, refuzul vulgarității 
și, transparent sub forma parodică, 
respectul pentru idealism, candoare,

o carte despre versul românesc
nul trecut a apărut, la Editura

9 „Junimea", versiunea franceză 
a lucrării Versificația româneas

că (tipărită sub girul aceleiași edituri 
în 1974), cel mai important studiu con
sacrat structurilor versului clasic ro
mânesc. Autorul, Mihai Bordeianu, cer
cetător pe cît de discret pe atît de 
temeinic, a realizat în fapt, prima in
vestigație exhaustivă și riguros siste
matică a problemei. Norme generale și 
aplicative existau, preluate din poetici- 
le tradiționale, grecești sau franțu
zești, nu exista însă o sinteză adecva
tă limbajului poeziei românești, adec
vare care, așa cum demonstrează Mihai 
Bordeianu, aduce multe elemente noi 
în studiul general al problemei. Aceas
tă premieră absolută, realizată abia în 
deceniul al 8-lea al secolului nostru, 
poate surprinde tocmai prin amînarea 
ei, dar înțeleaptă vorbă „mai bine mai 
tîrziu decît niciodată" nu face decît 
să aducă o notă bună cercetării lite
rare actuale. Interesant e faptul că 
versul liber și-a găsit istoricul și 
teoreticianul cu ceva timp înainte, îl 
am în vedere pe Vladimir Streinu cu 
a sa Versificație modernă, în 1966. A- 
colo, criticul deplîngea, luînd ca ter
men de comparație alte literaturi, toc
mai faptul că studiile de versificație 
românească sînt puține, cele de sin
teză ca și inexistente, interesul pentru 
problema în cauză fiind „amînat pen
tru o dată indeterminabilă". Cînd Stre
inu emitea acest indirect „semnal de

„galeria cu viță sălbatecă66 la paris și genova
apărut traducerea în limba a franceză a romanului Galeria 

cu viță sălbatecă (Ed. Nagel, 
traducere realizată de Georges Bart- 
houil și Ilinca Barthouil Ionesco). Fap
tul este notabil, cu atît mai mult cu 
cît, în romanul acesta, e vorba de 
un timp istoric încă destul de viu în 
memoria noastră, de o realitate ale 
cărei conotații nu pot fi descifrate de 
un cititor de pe un alt meridian, aflat 
în necunoștința multor evenimente pe
trecute în primii ani de după revolu
ție. Acceptarea traducerii este un semn 
că în această carte există, dincolo de 
particularitatea istorică națională, un 
sens universal, capabil să suscite in
teresul lecturii. Destinul lui Chirii 
Merișor nu este, prin urmare, chiar a- 
tît de specific deceniului șase și nici 
pentru evoluția unui stat tînăr, pornit 
pe calea revoluției. îmi place să cred 
că editorii francezi (nu cunosc încă 
reacția criticii) au văzut în destinul 
acestui erou condiția uneori tragică a 
intelectualului în veacul XX : obligat 
să aleagă o formă de luptă politică, nu 
numai de angajare morală ; „comba
tant" pe baricadele străvezii, nu doar 
„ideolog". Ecuația dramei lui Chirii 
Merișor opune principiile generale ale 
umanismului clasic (hrănit el însuși 
din doctrine ale non-violenței) — prac
ticii revoluționare.

puritate; va identifica în atacul îm
potriva clișeelor limbajului un obiec
tiv comun 'celor doi scriitori, realizat 
prin procedee în esență identice : „pla
titudine contra platitudine" (Daniel 
Dimitriu) la Marin Sorescu și „limbaj 
bombastic contra limbaj bombastic" la 
Cervantes. Cititorul spaniol va desco
peri în poetul român un Don Quijote 
în varianta pe care o definește Daniel 
Dimitriu: „un Don Quijote care a de
prins limba terre ă terre a lui Sancho, 
un Don Quijote fără complexe de voca
bular, dar pudic în sentimente". (Ares 
și Eros, Junimea, 1978, pag. 157). Per- 
sonajul-poet care citește versuri scau
nelor strînse de prin vecini (Capriciu) 
se aseamănă cu Don Quijote care fi
lozofează pe tema vîrstei de aur a o- 
menirii în fața păstorilor săraci cu 
duhul, iar starea de spirit a poetului 
care își continuă cu calm sfidător și 
seninătate ingenuă drumul pe calea 
ferată convins că „monstrul negru" 
nu-1 va ajunge niciodată (Drumul) a- 
mintește de aventurile quijotești cu 
morile de vînt sau cu leii din cușcă.

Echivalînd în mod inspirat raportul 
original dintre conținutul semantic și 
modalitățile lingvistice specifice, va
rianta spaniolă conservă ponderea pe 
care o au în textul de bază jocul de 
cuvinte, paradoxul, formularea sau in
terpretarea insolită, procedee pe care 
gustul publicului hispanic le-a apreciat 
întotdeauna și mai ales după impune
rea lor de către școala conceptistă. In
ventivitatea verbală a lui Marin So
rescu, ca expresie a inteligenței și in
geniozității, îl apropie spiritual de cla
sicul Quevedo și de modernul R. Go
mez de la Serna, cel din Caprichos.

Tradusă în limba spaniolă, poezia 
soresciană menține una din trăsăturile 
distinctive ale registrului său lingvis

alarmă", Mihai Bordeianu lucra cu 
asiduitate la ceea ce e, de fapt, o car
te de o viață, carte ce s-a impus nu 
numai prin condiția ei de pionierat, 
ci în primul rînd prin garanțiile o- 
ferite de seriozitatea investigației. Ea 
a fost discutată în consecință, a se ve
dea, între altele, cronica lui Nicolae 
Manolescu, din „România literară".

Profit de apariția versiunii fran
ceze (datorată lui Valeriu Bența și 
Marie-Claire Areșteanu) pentru a a- 
duce în discuție cîteva din aspecte
le mai importante. Ideea centrală a 
lucrării e una pe care aș califica-o de 
bun simț : poezia românească își are 
versificația ei, așa cum limba română 
își are gramatică ei, situație în care 
reguli, concepte, definiții ale unei poe
tici și stilistici generale trebuie) clari
ficate, nuanțate, adaptate în funcție 
de realitatea înconfundabilă a poeziei 
românești. Acest racord de maximă 
finețe și precizie la o realitate ling
vistică și artistică particulară devine 
calitatea de căpătîi a cărții lui Mihai 
Bordeianu. Astfel, unele din figurile 
consacrate ale versificației își modifi
că, mai mult sau mai puțin, calitatea, 
căpătînd sensuri noi, impuse tocmai de 
originalitatea limbii române și a poe
ziei sale."

Problemele cele mai dificile le re
zolvă capitolul despre ritm ; aici se 
pornește de la evidențierea faptului că 
în versul românesc elementul funda
mental este măsura ritmică (de două

Intelectualul român s-a confruntat 
cu violența istoriei abia în preajma ce
lui de-al doilea război mondial. Să 
luăm un alt exemplu : Gabriel Di- 
mancea, eroul lui Paul Georgescu, e 
și el un Chirii Merișor. Altele sînt for
țele politice angajate în luptă. De o 
parte stau forțele democratice, pre
gătitoare ale revoluției, de cealaltă 
forțele reacțiunii, dictatura fascistă. 
Dimancea pierde pentru că adoptă a- 
titudinea de non-combat, „linia de 
mijloc". Pasivitatea este egală cu com
plicitatea la crimă. Nu aceeași este 
postura lui Chirii Merișor, mai degra
bă o victimă a istoriei. Cu toate aces
tea, în absolut, și Merișor se face vi
novat de „neangajare". Nici el nu se 
implică în procesul revoluționar, dar 
nici nu se opune mijloacelor de for
ță Ia care revoluția recurge în lupta 
de clasă. Merișor și Dimancea (nu am 
făcut un calcul de vîrstă, dar pot spu
ne, aproximînd, că aparțin aceleiași 
generații) încarnează, în împrejurări 
diferite, același tip de conștiință mo
rală, sînt „rude de sînge". De altfel și 
autorii, C. Țoiu și P. Georgescu, au 
împlinit de curînd, aceeași vîrstă, s-au 
hrănit, în fond, din aceeași experiență 
istorică colectivă. Deosebirile sînt pe 
planul individual. în amîndoi scriito
rii s-a cristalizat (pentru că sînt, deo
potrivă, martori și participanți la 

tic: colocvialitatea. Este meritul tradu
cătorilor de a fi păstrat naturalețea 
și fluiditatea discursului poetic pre
cum și valorile conotative la nivelul 
cuvîntului, ceea ce a fost posibil da
torită unei foarte bune cunoașteri a 
limbii țintă, în speță a spaniolei, atît 
în aspectul ei viu, vorbit cît și în cel 
livresc. în transpunerea Lolitei Tăutu, 
de pildă, corectă și precisă, urmărind 
îndeaproape textul original, aflăm ins
pirate echivalări cu expresii vii, co
lorate, din limbajul cotidian, cum ar 
fi: Vedeți-vă de treabă (pag. 124) — 
No os preocupeis, Chiar cînd greșesc 
(pag. 38) — aunque meta la pata, să-și 
facă vînt (pag. 100) = largarse, O, es
te femeia (pag. 50) = ! Que va ! Es la 
mujer, etc. Traducătoarea a avut în 
vedere și modalitatea specifică a limbii 
spaniole de a exprima nuanțele acți
unii verbale prin construcții perifras
tice, foarte numeroase și frecvent uti
lizate nu numai în limba literară ci și 
în limba vorbită. La acest procedeu 
s-ar fi putut recurge și mai des, de e- 
xemplu pentru traducerea exactă a 
expresiei Am umblat cu cerșitul... 
(pag. 156), cu perifrază andar + ge
runziu (anduve pidiendo limosna în 
Ioc de pedi limosna) care ar fi preci
zat două aspecte ale acțiunii verbale: 
durata și mișcarea dezordonată. In 
același timp, printr-o altă dimensiu
ne semantică a sa, poezia soresciană 
trimite la un plan lingvistic de natură 
livrescă, a cărui corectă echivalare 
în limba spaniolă este necesară pentru 
a nu se pierde semnificația de inter
textualitate. Un exemplu în acest sens, 
și totodată una din puținele corectări 
pe care le-am sugera textului tradus 
de Lolita Tăutu : în poezia Don Qui
jote și Sancho Panza, în care poetul 
își asumă personalitatea cavalerului 

trei, pînă la șase silabe) în vreme ce, 
bunăoară, versificația franceză ori 
cea italiană nu beneficiază de o ast
fel de. secvență, deopotrivă comple
xă și omogenă. De aici încheierea că 
ritmul poeziei românești e mult mai 
suplu și mai variat, situație în care 
și studierea lui e mult mai1 pretențioa
să.Perceperea corectă a unităților rit
mice, sesizarea nu mai puțin corectă a 
succesiunii lor presupun un decupaj a- 
tent și migălos, în consens nu numai 
cu determinări de ordin fonetic (dis
punerea accentelor, a pauzelor etc.), 
dar și cu semantica textului. O legă
tură riguroasă din această perspecti
vă combinatorie îl conduce pe autor 
la îndepărtarea a numeroase erori— 
unele celebre, dacă avem în vedere 
cine le-a săvîrșit — în disocierea ele
mentelor ritmice. Luînd totul de la 
început și punînd sub lupă text după 
text, Mihai Bordeianu dovedește o 
competență greu de pus la îndoială, 
care îi permite să desfacă cu abilita
te și precizie de ceasornicar „mașină
ria" unor combinații poliritmice mai 
anevoie descifrabile, a căror confi
gurație sofisticată probează excepțio 
nala expresivitate a limbajului poe
ziei românești. în aceeași ordine a re
levării unor diferențieri specifice se 
înscriu și celelalte probleme ce țin fie 
de structura tehnică a versului (inte
resantă aici observația că cezura e, în 

procesul angajării prin luptă) conștiin
ța marginalizării morale. Interesul po
litic al romanului lui C. Țoiu depășeș
te, prin urmare, cadrele înguste ale 
deceniului șase. Dominante sînt dra
mele angajării ploitice și ale erorii, 
teme universale. Traducerea a rezol
vat, fără efort aparent, chestiunile le
gate de limbă și stil. C. Țoiu nu este 
un Fănuș Neagu, așa că dificultățile 
legate de creația prin traducere ies 
din discuție. Cu toate acestea, sînt în 
Galeria... pasaje de savoare lingvisti
că ce provin din eleganță, desuetudine 
și dintr-o proprietate particulară a ex
presiei ce dă acestui stil o anumită 
poezie a limbii. Știm din traducerile 
pe care le facem noi din scriitorii cla
sici și chiar din scritorii începutului 
de secol XX, că opera de traducere 
nu rezistă mai mult de două generații. 
Și aceasta printr-un secret al limbii 
literare, ce nu se alterează în cazul 
operei scriitorilor noștri de acum un 
veac, dar care se degradează , sur
prinzător, în cazul traducerilor. Tra
ducerea se poate compara cu stilul de 
interpretate în teatru : au, amîndouă) 
patina vremii.

Fiece carte tradusă într-o limbă de 
circulație este un cal troian : ea are 
ascunsă în burtă oștirea literaturii ro
mâne. De la noi s-a tradus (dau nu
mai cîteva exemple) la Paris, din lite

rătăcitor, expresia ironică Azvîrl cu 
mine înainte, făcînd aluzie la impe
tuozitatea atacurilor qoijotești, și-ar 
fi aflat echivalentul potrivit nti în 
verbul arrancar (nici prea exact de 
altfel, întrucît se referă la pornirea 
vehiculelor), ci în arremeter sau em- 
bestir, din textul lui Cervantes cu ca
re poezia stabilește o evidentă relație 
de intertextualitate. Din același mo
tiv, în versul Mă sui pe ziuă ca pe o 
Rocinantă, ar fi fost de preferat ex
presia cervantiană subir sobre în locul 
lui montar.

Posibilele observații de amănunt ca
re s-ar putea face pe marginea ver
siunilor spaniole ale poeziei soresciene 
nu sînt de natură să afecteze valoarea 
acestor traduceri. în veșmînt spaniol, 
poezia lui Sorescu capătă rezonanță 
universală, recomandîndu-1 ca pe un 
poet reprezentativ al țării sale. Apre
cierea sa ca o prezență poetică remar
cabilă în lirica actuală s-a verificat 
prin decernarea la Madrid a Premiu
lui Mondial de poezie „Fernando Riel- 
1O“, 1983.

Traducerea în limba spaniolă a unuia 
din cei mai originali poeți români de 
astăzi este actul necesar pentru afir
marea literaturii noastre actuale pe 
alte meridiane.

Dana DIACONU

1. O primă versiune, limitată la o 
selecție de șapte poezii apare în bi
lingva Antologie a poeziei românești 
contemporane, Minerva, 1977, realizată 
de Darie Novăceanu. De menționat și 
antologia publicată în 1981 de către e- 
ditura madrilenă Visor, Poemes, La 
juventud de Don Quijote, în traduce
rea lui Omar Lara.

poezia românească, un accent de durată 
bine marcat, și în același timp un ac
cent muzical) fie de metrică, de armo
nie (precizări foarte importante aduc 
capitolele despre aliterație și asonanța 
interioară), de rimă sau strofă. Defi
niții limpezi și cuprinzătoare, criterii 
riguroase sînt servite impecabil de tex
tul ilustrativ extras de regulă din ma
rea noastră poezie clasică, la loc cen
tral aflîndu-se cum e și firesc, crea
ția eminesciană.

In asemenea condiții importanța lu
crării pentru cititorul străin( în ca
zul de față de limbă franceză) și, im
plicit, oportunitatea traducerii ei sînt 
de la sine înțelese. Dincolo de meri
tele intrinseci ale cercetării La ver
sification roumaine îl are și pe acela 
de a deschide o fereastră spre poezia 
românească, nu atît prin textele pro- 
priu-zise folosite ca exemple și a că
ror de neevifat traducere literală e 
un compromis echivalent cu un han
dicap, cît prin numeroasele referiri pe 
care autorul le face la universul in- 
confundabil și la resursele deosebite 
ale acestei poezii. Cercetătorul din 
străinătate interesat de fenomenul liric 
românesc are în cartea lui Mihai Bor
deianu o referință de prim ordin, fun
damentală, care sej înscrie între acele 
lucruri ce pot oferi posibilitatea unui 
dialog cultural pe cît de consistent, 
pe atît revelatoriu.

Daniel DIMITRIU

ratura contemporană, opere de Preda 
și C. Țoiu, Arghezi, Beniuc, Nina Cas- 
sian, Sorescu Maria Banuș. Nu am ști
ință de întreaga operă de traducere 
în limba franceză a literaturii româ
ne. în apogeul carierei sale, Rebreanu 
se putea lăuda („autorul cel mai tra
dus în limbile steine") cu transpunerea 
Ciuleandrei în limba franceză. Roman
cierul se legăna într-un interviu în 
iluzia mai multor promisiuni, pe care 
le credea și onorate.

Legăturile cu editorii de peste ho
tare se poartă azi, se pare, ceva mai 
strîns. Mi-e greu să judec, de Ia masa 
mea de scris, chestiunea traducerilor 
din literatura română. Ca unul ca
re citește mai tot ce apare demn de 
atenție, în traducerea românească, alte 
cîteva (puține) apariții în limba de o- 
rigine, pot spune că romanul româ
nesc contemporan are, pentru citito
rul de peste hotare, argumentul valo
rii. Important e să găsim traducători 
— buni scriitori ai limbii în care se 
face adaptarea. Chestiunea traduceri
lor nu ține de statistică. Va trebui să 
avem, înainte de toate, traduceri bune, 
pentru a avea, în cele din urmă, tra
duceri multe.

Valentin CODRESCU 

monumentum 

aere perennius
(urmare din pag. 16)

și mulți alții, realizîndu-sc un prim 
corpus de clasicitate esențială. Litera
tura acestui secol, mai cu seamă cea 
din vest și „lumea a treia" este încă 
sărac și stîngaci prezentată.

4. 1965 pînă azi : Multilateralitate și 
echilibru. Congresul al IX-lea marchea
ză, și în domeniul traducerilor, un 
punct de revoluție. Bunul-simț trium
fă, dispar zăgazurile artificiale, și cul
tura română recuperează febril și 
eficace valorile trecutului și îndeosebi 
ale acestui, secol — din toate părțile — 
ce fuseseră prohibite. E greu de dat 
liste : de la Hegel la Robbe-Grillet, de 
la Kant la Joyce, de la Croce la Ce
line, de la Nerval la Proust — intră în 
literatura română, in spiritul unei poli
tici de^ destindere, de cooperare fără 
discriminări și de construcție solidă, va
lori contemporane, apropiate sau vechi 
din toate zonele mapamondului, tinzîn- 
du-se spre un superior echilibru. Linia 
dominantă a acestei căi se află în cu
vintele de admirabilă rezonanță ale Pre
ședintelui țării :

„în ceea ce privește importul de lu
crări de artă, dorim ca poporul român 
să beneficieze de tot ceea ce gîndirea 
umană, arta și literatura universală — 
din trecut și din zilele noastre — au 
mai valoros...".

Iată cîteva cifre care dau măsura în 
concret* a acestor idei directoare. Din 
1944 pînă azi s-au tradus circa 11000 
de titluri ; în 1973 apar 325 de tra
duceri ; în 1974 — 350 (11,5% din to
talul de carte literară al anului). între 
1976 ș*i 1979 apar 824 de titluri tra
duse, într-un tiraj de 33 de milioane 
de* exemplare, în timp ce literatura ro
mână^ originală primea, în aceeași pe
rioadă, 60 de milioane de exemplare. 
Reușitele noastre au fost nu o dată 
menționate onorant în statistici 
UNESCO.

„De peste două decenii, revista de 
traduceri, de nivel indiscutabil euro
pean, Secolul 20 (red. șef Dan Hăulică), 
veritabil ambasador spiritual al univer
salului, este, cînd apare, «o sărbătoare» 
(Al. Paleologu).

în ultimii ani, semn al parcurgerii u- 
nui alt ciclu al spiralei ascensive, au 
fost începute noi serii în multe volu
me, la un nivel filologic superior și în 
traduceri noi, din autori fundamen
tali : Dostoievski (încheiată, în 11 vo
lume), Horațiu, Homer, Balzac, Flau
bert, Shakespeare, Platon. Un nou Faust 
(Doinaș), un nou Villon (Chirica, după 
Vulpescu și Botta), trei noi Divina Co
medie (Boeriu, Buznea și, în curs de 
tipărire, Pruteanu) sînt reluări semni
ficative.

Echipa de traducători afirmați în a- 
cești 40 de ani e multă și diversă: 
scriitori din toate genurile și vîrstele. 
Poeți, prozatori, dramaturgi, eseiști ai 
marii pleiade interbelice au onorat cu 
numele lor breasla traducătorilor de 
după 1944 : Arghezi, Blaga, Geo Bogza, 
Comarneascu, Eftimiu, Noica, Cezar 
Petrescu, Philippide, I. M. Sâdoveanu, 
T. Vianu, Ion Vinea. Generațiile mai 
noi au dat și ele traducători de elită 
prin toate genurile : poeți — Andri- 
țoiu, Baconsky, Banuș, Beniuc, Nina 
Cassian, Otilia Cazimir, Radu Cârneci, 
Leonid Dimov, Doinaș, Mihu Dragomir, 
Geo Dumitrescu, Emil Giurgiuoa, Ion 
Horea, Mircea Ivănescu, Jebeleanu, Les- 
nea, Darie Novăceanu, Ioanichie Ol- 
teanu, M. R. Paraschivescu, Aurel Rău, 
Petre Stoica, Cicerone Theodorescu, 

Vulpescu : prozatori — E. Camilar, Vla
dimir Colin, Sergiu Dan, Lucia Deme
trius, Mihnea Gheorghiu, Ion Hobana, 
Ileana Vulpescu ; dramaturgi, eseiști — 
Baranga, Petru Creția, Frunzetti, Ale
xandru George, Dan Grigorescu, Victor 
Kernbach, Val. Panaitescu, Edgar Pa- 
pu. E de menționat — last but not 
least — existența unei categorii apar
te, aceea a traducătorilor exclusivi (mai 
mult sau mai puțin), care s-au supus 
timp de o viață acestui dans în că
tușe, principala lor operă literară fiind 
tălmăcirile. între aceștia vom cita pe 
Eta Boeriu (Dante, Petrarca), Barbu 
Brezianu (Kalevala), Aurel Covaci (Ca- 
moens, Yeats, T. S. Eliot), A. I. De- 
leanu (Shakespeare), Dan Duțescu 
(Chaucer, Shakespeare), Tașcu Gheor
ghiu (Lampedusa, Lautreamont), Jean 
Grossu (literatura cehoslovacă), Lazăr 
Iliescu (literatura germană), Leon Le- 
vițchi (Shakespeare, teatru elizabetan), 
Petre Solomon (literatură americană).

Chiar dacă aceste înșiruiri sînt fasti
dioase, ar fi de neiertat să uităm obo
lul celor care traduc literatura română 
în limbile neamurilor conlocuitoare :

Bajor Andor, Balint Tibor, Balogh 
Josef, Beke Gyorgy, Deak Ta
mas, Franyo Zoltan, A. M. Sperber, 
Papp Ferenc, Szemler Ferencz, Arnold 
Hauser, Franz Storch și desigur și alții.

O asemenea privire de ansamblu, în
ghesuită fatalmente de rigorile paginii 
de revistă, e, fără doar și poate, lacu
nară și schematică. Multe ar mai fi de 
spus, și în bine, și întru mai bine. Nu 
întunecăm cele de mai sus, de pildă, 
amintind că încă multe opere de mare 
interes își așteaptă traducătorul sau e- 
ditura. Că unele traduceri, fundamen
tale, se cer refăcute (Montaigne, e.g.). 
Că multe re. 4itări sînt necesare.

Punînd însă totul în balanță, orbi 
am fi să nu realizăm că, prin felul 
cum și-a dirijat și zămislit traducerile, 
cultura română a ridicat, în acești opt 
luștri, un monumentum aere perennius.



dialogul literaturilor

V. VOICULESCU

CLXXVIII
On parle d’une petite île damnee des mens lointaines... 
Lâ les bateaux se brisent et dans Ies flots immergent. 
Tout leur metal s’arrache, se rompt, se desengrene. 
Les clous sautent et vont vite se planter sur Ies berges.

Oh ! ce n’est pas un conte... meme chose m’est arrivee : 
Tout ce qui joint mon etre et maintient ma boussole, 
Mon orgueilleux genie, la volonte d’acier,
S’affolent, perdant la tete me quittent, ă toi se collent ;

Mais I’amour tout de suite a occupe leur place. 
Par des chaînes magiques m’attache et m’enserre.
Je jette l’ancre ă le rive ou j’ai trouve ma chance,

C’est lă que je m’installe et pour ma vie entiere, 
Pour que nul mal du monde venu vers toi n’accoure, 
Tout autour je deverse des oceans d’Amour...

vendredi, le 11 mars 1955

CLXIV
Le but c’est bien le couple, loi sainte de la nature: 
Par elle pousses, Ies aigles se cherchent dans l’espace, 
En quete d’epoux, au large Ies femelles s'aventurent. 
Dans le ciel, les etoiles en galaxies s’enlacent...

Parail au cep qui offre ses pampres au chene hautain, 
Vers toi je tends mes grappes de passions qui grisent; 
Dans des rets idolâtres je t’enroule, te tiens.
Chaque vers que je t’adresse est encore une emprise,

Tous deux sommes victimes de la suave loi;
En amour on n’observe pas des formes ă l’aventure: 
Si tu etais une femme, aurais-je fait ta capture ?

Maintenant pourquoi me quittes-tu, t’arraches-tu de moi ? 
Trainant dans la brisure, n'etant plus que partage. 
Comment supporterai-je, de I’amour, seul, les charges ?

Le Jour de l’an 1955

Versiune franceză de 
Veturia DRĂGĂNESCU-VERICEANU

ION VINEA

chemin
(drum)
Tourbillon limpide de notre ciel, 
les annees, comme un vol d’oiseaux, nous 

accompagnent. 
Fragiles furent les sentiers.
Ton regard jette maintenant tout droit sa lumiere.
Ecoute les fontaines qui accompagnent
les paroles restees du passe.
Comme elle est sage, ta main posee sur l’epaule, 
le long de cette rive ă une seule route, 
ou le temps nous porte comme une berceuse !

ovide

(ovid)
Au bord de la mer de deuil, le long 
des traces effacees de mes errances, 
des gemissements voues sous les etoiles â la souffrance, 
au Pont Euxin rejete avec le vide dans l’âme et la pensee...

monotone ecume la vague sous les rochers sombres, — 
par l’exil musical j’absorbe le soupir languissant d’automne 
C’est peut-etre le sort qui ainsi sermonne 
pour des fins, les tourments d’une ombre.

Que je t’ecoute, o mer, depuis les debuts dechainee,
Que je consacre les derniers pas aux gradins nus,
Que tu m’endormes sous la douleur de tes regards eperdus 
de Parques pleurant sur un berceau de boucliers.

Versiune franceză de
Veturia DRĂGĂNESCU-VERICEANU

NINA CASSIAN
to love
(iubire)
Dropped on my knees, love, I do thank to thee 
For all these signals thou send’st every day 
And for the voices of thy generous way 
With which my soul is filled, in spite of me.

Dropped on my knees, love, I do thank to thee 
For this high pact making of us a pair, 
Stamped by the tiny star of ecstasy
And I do also thank thee for despair.

simple
(simplă)
I dreamed that someone fell in love with me 
and such a vibration I knew
When he long and deeply looked at me
— and it was not true.

When I woke up I still felt on my cheeks 
the wounds of those eyes’ burning spears.
But in the morror what I saw on my cheeks 
were two narrow traces of tears.

Versiune engleză de 
Margareta MURARIU

NICHITA STĂNESCU

orfeo nell’antica cittâ 
(orfeu in vechea cetate)
Il poeta, un falco sulla spalla, entra nella cittâ. 
Egli si sente molto turbato 
e al pari della Stella Canopus, 
quella dell’ emisfero australe, 
vista solo da quelli che portano 

gli occhiali al cuore.

Il poeta non lo vede nessuno.
Alcuni non Io vedono perche difettano di vista. 
Gli altri non lo vedono perche difettano di cuore 
fn fine gli altri non lo vedono perche non ci sono

Ma tutti quanti fanno caro :
Il poeta non e da bere, dunque non Io capiamo ! 
Il poeta non odora come îl fiore, 
come possiamo capirlo,
come possiamo prendere cid che non odora 
come fiore per fiore ?

Il poeta va per la strada maestra.
Va al diavolo, gli soffia il falco dalia spalla, 
va al diavolo, scemo, gli soffia ii falco dalia 

spalla.
Il poeta finge di non sentire nulla. 
Ho visto con i miei occhi un poeta 

entrare nella cittâ.
Egli teneva nella destra, nel suo pugno destro 
un falco strozzato.

Versiune italiană de 
Geo VASILE

MARIN SORESCU

HJIACTHKA

(plastic)

Speranțe «arau na n.ronța.țn,
Ax, Kpaeubtii imer IIOMnen!
Bucokhh KOCTep
II Kyno.i, coepnuuioinpW Tbieran oxo.

PacnaTwe ua Via Appia
ApxnTeKTypa Oeaynperaasi
II, KCTaTH, xopoino 3Byqirr,
Mnoro ,,i“ h OTicpMTBie rnacubie.

IIomaocTb BbicraBraeT cboio naroTy, 
HaerynaeT BeK ro.Ti.ix.
Borame He 3Haio a ne shutok HCTopnn. 
roBopar, HeKOTopwe KpaaaT, rpoMKO KpimaT, 
Ho TaKOBa MOa To>ii:a apenna-njacTn'inaa- 
H a 3anțHHțaio ee.

Versiune rusa de 
Livia COTORCEA

HORIA ZILIERU 
mademoiselle I’infirmiere

Ses levres vagues sont deux lisieres 
de saules tristes dans la vieille gare 
avec des oiseaux noirs comme la terre 
fumee miel noir â toi gue tu vas boire.

Dans le sommeil les mots de plomb apprennent 
d’autres paroles folles et legeres 
la marche dans les brumes fleurs des plaines 
et puis les bruits amers des monasteres

Les mains s’emparent des oiseaux de cendre 
caressent leur fraternite sanguine 
et vont dans le bucher de mure prendre 
de 1’air glacial dans la foret chauvrine

On cherche les serpents on leur enleve 
de leurs jabots gonfles sueurs ordures 
et le hibou remplace sales seves 
peu d’etincelles comme langue pure

L’heure de veille 1’heure de racine 
de sa chemise froide le sein gauche 
est â cote d’un ange en sourdine 
dont les batons dans un tambour ricochent 
les cordes de melasse font voila ca !
et moi sur son nombril je crie thaiassa 
je cherche des morts â boire

mes nerfs resonnent
comme pendants qui chantent sur les branches 
des glacons de pollen des bolides jaunes 
courronne des pupilles eden etanche

Sous Ie calme des eaux le sang les anges 
me coulent devetu tous mes abimes 
je m’abandonne â un sommeil etrange 
un hurlement des loups vers leurs victimes

Versiune franceză de P. GEORGE

CORNELII) STURZU
xoa

pas
B Suave a poat«eiiHbiii no jțopore 
CTpajțaeT 6o.ti>ho upeMa ot xo;d>6li, 
HecvTca 6ypeBecTHnKH b noxojțe 
b odpaTHbiH nyTb, «as K.ion.ii CHHeBbi.

HaBCTpeqy mm, ToraaeMa noroio, 
Biiepea HjțeT 3a6pomeHHaa Teiib 
n, paspbiBaa c Tena, nyTb sa mhoki 
ocTaBaeHHbiM a Becb jțapyio b ;ienb.

fl TOJibKo mar sa niaroM, npoROJiaceHiie
HS CHa CBHHița nspesanHoro jțna 
ji netKHO b luiTiia eo.iuna npoBHjțeHbo 
H B CTOpOHe OT HHX BCe MMCJIb MOH.

HpoKMTHe h TpeneT orHeBHițw, 
THCao-BCKaTe.ib b TeMHOTe. JleTa 
yas cohjihbo yjțapaT CTapM nTHițbi 
b KpoBH n aoo h njiera y Mena.

Versiune rusă de 
Livia COTORCEA

CEZAR IVĂNESCU

l’infanzia di Ario Paradis
(copilăria lui Ario Paradis)
! non ricordarmi a Baad della fanciulla gobba 
che avrei voluto averla per 1’ inspiegabile beltâ 

delle gambe 
e il suo glorioso volto d’ infanta sprezzante :

ricordai come
con le sue mani ha fatto il mio letto (nella stanza 
fievolmente illuminata) con erbe che odoravano

al pari del profumo di tutti i morti 
andato che fu il lezzo della carne 
quando le diedi il primo bacio che ci addormento 

d’un tratto

perche e’e una mano d’angelo
a fare della morte un bacio 
che non ti risvegli piu ?

dov’e il paese in cui
giace rivestita di cera 
quella notte ?

perche vi fummo strappati
come due orribili neonati 
costretti a nascere?

sai che fra poco
ricorderd
sempre meno
e taci
che un sesso in eterno implorato 
ti dia una vita nuova !

Versiune italiană de 
Geo VASILE

monumentum aere 

perennius

mutația nodală în ceea ce privește 
traducerile după 1944 stă în fap
tul că acestea au constituit, pen

tru întîia oară în istoria românească, 
obiectul unei politici culturale. S-a tra
dus la noi și înainte, și nu de puține 
ori deasupra obișnuitului. Nume de 
traducători ca Eminescu, Coșbuc, Șt. O 
Iosif, Lovinescu, Murnu, Lesnea sînt 
piloni de cultură. Dar abia în anii de 
după Insurecție traducerile devin tot 
mai mult, mai pronunțat, o problemă 
de orientare și sistematizare a efortu
rilor creatoare, spre a se evita hazar
dul și aleatoriul și spre a se obține o 
acoperire cît stă în putință de exha
ustivă a principalelor puncte de frumu
sețe literară ale lumii. Sigur, lucrurile 
n-au mers deodată strună, cultura nu e 
nicicînd fapt împlinit ci veșnic proces, 

I și dacă azi avem o bună bibliotecă de 
* tălmăciri, ea nu e nec plus ultra și am 

fi nerealiști să nu băgăm de seamă că 
poate fi încă îmbunătățită și comple
tată. Dar să încercăm să trasăm o schi
ță a evoluției fenomenului traducerilor 
în cei 40 de ani. Fără a tăia firul în 
patru, se pot deosebi următoarele etape 
mari :

1. 1945—1948 : Tumult tulbure și 
eclectism. Se traduce relativ mult în a- 
cești ani ai. bucuriei descătușării și ai 
jubilației păcii, întunecați totuși de no
rii războiului rece și situația grea a 
țării. Se arată interes literaturii din ță
rile recent ieșite de sub fascism, se tra
duce numeros și din occidentul ce ne 

j fusese aliat la finele conflagrației. Cali
tatea însă, firește, nu primează.

2. 1949—1954 : încorsetare. Dogma
tismul în cultură, războiul rece își pun 
amprenta asupra traducerilor. Literatu
rile din occident sînt aproape integral 

j eliminate și negate, adesea cu clasici cu 
tot, cărora li se reproșează limitele i- 
deologice. Din literatura rusă și so
vietică se traduce preponderent, lucruri 
valoroase dar și multe titluri conjunc- 
turale.

3. 1955—1964 : Destinderi și deschi
deri progresive. Un tonic aer proaspăt 
pătrunde în direcționarea și înfăptuirea 
traducerilor odată cu înființarea unei 
comisii speciale, la nivel guvernamen
tal, pentru selectarea și transpunerea 
din literatura universală a ceea ce ne 
era de trebuință. Erau în această co
misie cărturari ca Tudor Vianu, Gala 
Galaction, Ion Barbu, Ion Marin So- 
doveanu. înțelepciunea lor a dat temei
nicie unei acțiuni vaste de aducere în 
spațiul limbii române a valorilor clasi
cității, din vechime și pînă în secolul 
XIX inclusiv. Mari scriitori și oameni 
de cultură ce stătuseră și mai stăteau în 
subsolul vieții literare au fost chemați 
la această lucrare : Lucian Blaga, Tudor 
Arghezi, Al. Philippide, D. Murărașu, 
Ion Barbu, Adrian Maniu — alături de 
noua gardă (Mihnea Gheorghiu, Maria 
Banuș, Jebeleanu, Vulpescu, Petre Solo
mon, Al. Bălăci ș.a.). Versiuni existente 
deja din antici și medievali se reeditea
ză : Virgiliu (Murărașu), Homer (Mur
nu), Dante (Coșbuc). Se inițiază și se 
duc la bun sfîrșit serii ample de corifei 
ai literelor lumii : Balzac (12 volume : 
1955—1964), Moliere (4 volume : 
1955—1958), Shakespeare (11 volume : 
1955—1963), Stendhal (5 volume : 
1957—1963), Gogol (4 volume : 1955— 
1957), Turgheniev (8 volume : 1955— 
1958), Cehov (12 volume : 1955—1959)
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