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O ÎNTREBARE Ș! CINCI RĂSPUNSURI

Maica mea din totdeauna bună,
Tu fantastică, cu munți atinși de lună, 
Tu cu piinile cit roțile de car.
Cu luceferi clari, în stemă, cînd răsar ;

Maica mea, venind printre furnale,
Focul, mi-1 răsări din ele-n cale
Și-mi întinzi căldura, cum întinzi sub 

soare 
Pentru oameni, lanuri foșnitoare ;

Maica mea, iubită dăruită 
Soarelui și ploilor ce răcoresc

Fruntea piscurilor aspre ce s-agită 
Intre nourii mănoși cînd se rotesc;

Tu râniîi pămîntul bun și roditor 
Cu țișniri dc sonde și baraje grele 
Ești lumina mea și-a tuturor 
Celor însetați de drumuri și de stele ;

Tu rămîi, spre îndepliniri, cărare 
Către comunism, întinerind in oameni. 
Inima și visurile-n fiecare
Cum întinerești pămîntul cînd

îl sameui.
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Notă de lectură
Paul ANGHEL:
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„ARPEGII LA ȘIRET " )

Cu Arpegii la Și
ret, Paul Anghel 
ajunge la, dacă 
nu mă înșel, al 

treilea volum de repor
taj, ceea ce este depar
te de a reprezenta în
treaga sa producție în 
această materie, care se 
răspîndește. așa cum îi 
stă bine reporterului și 
reportajului, în coloa
nele presei, în ritmul 
actualității fierbinți și 
prompte. Epoca noastră 
a creat marile mono
grafii reportericești, re
portajul masiv, de di
mensiunile unui volum, 
asupra cîte unei reali
tăți vaste, a cîte unui 
fenomen deosebit de 
complex, observat și zu
grăvit în actualitatea sa 
istorică, și nu, evident, 
în prezentul zilei și al 
clipei. Dar dacă repor
tajul acesta, care depă
șește numai prin canti
tate, nu păstrează spi
ritul de imediat, de 
concret, de spontan, al 
presei, e clar că el iese 
din limitele genului, 
oricare ar fi valoarea 
lui literară. Deci, în de
finiția reportaj literar, 
accentul trebuie să cadă 
pe primul termen, și să 
cadă foarte apăsat.

Desigur că, la volum, 
Paul Anghel practică 
reportajul literar, im
pus de dimensiunile te
mei reportericești pe 
care și-a ales-o. în pre
cedentul său volum, 
Victoria de Ia Oltina, el 
și-a ales, ca obiect al 
reportajului, istoria u- 
nei gospodării colective, 
de la înființare pînă la 
momentul scrisului, eta
pele și problemele dez
voltării ei, portretiza
rea relativ amănunțită 
a unei numeroase gale
rii de colectiviști, ana
liza și zugrăvirea psi
hologiei de masă a co
lectiviștilor, inventarie
rea problemelor sociale 
și tehnico-organizato- 
rice etc., etc. Un su
biect, deci, vast și com
plex, care nu poate fi 
tratat decît în dimen
siunile unei monografii 
de sute de pagini. A 
fost o excelentă reușită 
a scriitorului-reporter, 
Paul Anghel.

In Arpegii la Șiret, 
năzuința sa este și mai 
ambițioasă. El și-a pro
pus să transmită imagi
nea unei regiuni în
tinse, a acelei regiuni 
care este caracterizată 
și delimitată de cursul 
Șiretului și al afluenți
lor săi, adică aproape 
întreaga Moldovă. La 
baza volumului său stă, 
mai curînd, comunica
rea unei idei și a unei 
impresii, decît a unei 
realități concrete per
fect delimitate și con
turate. Ideea ar fi a- 
ceea a armoniei noi și 
cu totul speciale ce ca
racterizează imaginea 
unei Moldove, în care, 
la chipul tradițional,

*) Editura tineretului 
1964

străvechi și încreme
nit de veacuri, s-a a- 
dăugat chipul nou, con
temporan, al transfor
mărilor de civilizație și 
spirit create de cuprin
derea acestei regiuni 
mai puțin dezvoltate, 
în uriașa operă a con
struirii socialismului.

Astfel, autorul apasă 
concomitent pe două 
clape — trecutul și pre
zentul •— încercînd să 
ne sugereze perfecțiu
nea unui acord, a că
rui a doua notă — pre
zentul — pune în lu
mină și valorifică pri
ma notă — trecutul —, 
legătura, condiția ar
moniei realizîndu-se 
prin continuitatea spi
ritului creator al po
porului. Valorile trecu
tului dau imbold crea
torilor contemporani. 
Creatorii prezentului 
socialist împlinesc și 
duc mai departe im
pulsul străvechi, în
trerupt, sugrumat, in
terzis, timp de decenii 
și secole, prin setea de 
cîștig a moșierimii feu
dale și a burgheziei.

Pentru o regiune atît 
de întinsă, — de la Ga
lați, pînă la Suceava — 
în care atît urma tre
cutului, cît mai ales 
creația prezentului este 
atît de variată în toate 
domeniile, desigur că 
viziunea scriitorului se 
caracterizează prin ceea 
ce se numește zborul de 
pasăre : scriitorul nu 
poate întîrzia prea mult 
în nici un punct, pentru 
că opera lui s-ar trans
forma în enciclopedie 
cu numeroase volume. 
De aceea el „ciuguleș- 
te“, de ici, de colo, cîte 
un fapt semnificativ, și 
cîte o impresie de an
samblu care trebuie să 
poarte pecetea specifică 
a contrastelor și a uni
tăților ce poartă nu
mele de Suceava, Ră
dăuți, Roman, Bacău, 
Mărășești, Bicaz, de 
sate colectivizate etc., 
etc. Evocarea se împle
tește cu statistica, por
tretul cu descripția, în- 
tr-un contrapunct ne
încetat, care are mare 
farmec de lectură, de
gajă o atmosferă foarte 
sugestivă, dar a cărei 
valoare de informație 
concretă apare fărîmi- 
țată. Hotărît, aria re
portajului este prea 
vastă, iar concepția de 
realizare aduce cu ea, 
pe alocuri, o defecțiune 
a metodei.

Totuși, la lectură, în 
ciuda acestei defecțiuni, 
cartea are un farmec 
deosebit, căci Paul An
ghel are mult talent, 
are tonuri variate și as
cuțite, are sentiment, 
joacă, cu egală capaci
tate, pe lirică, pe umor, 
sau pe informația seacă, 
și pune în trăirea, mai 
mult decît în descrie
rea obiectului său, o 
dragoste, o sinceritate, 
o pasiune, care nu se 
poate să nu cucerească. 
Dacă cititorul comple
tează, cu propriile sale 
cunoștințe, locurile pe 
care informația scriito
rului le-a lăsat goale, 
atunci, cartea lui Paul 
Anghel îi dă o melodie, 
o cheie (cum spune 
chiar el), pentru fixarea 
și păstrarea unei ima
gini foarte sugestive a 
acestei realități noi, 
care se numește Mol
dova în epoca socialis
mului.
RADU POPESCU

0 ÎNTREBARE
ȘI CINCI RĂSPUNSURI

Brigada artistică de agitație din comuna Zlătărei, regiunea 
Argeș, ra împlini in curînd zece ani de activitate. In timpul în
delungatei sale existențe, brigada a abordat numeroase și 
variate probleme, jucînd un rol de seamă în viața satului.

La întrebarea : „Ce eficacitate au avut programele prezentate 
de brigada artistică de agitație" ne-au răspuns colectiviștii:

• ANDREI ȘT. ȚÎRLOIU, șe
ful brigăzii a 111-a : Progra
mele de brigadă dovedesc 
strădania colectivului de tex
tieri de a găsi mereu fapte 
noi și interesante. Și ceea ce 
e important — se pune de
getul pe rană. Au mai fost 
pe la noi brigăzi din alte 
sate, care vorbeau la gene
ral despre lipsuri. Cui îi fo
losește ? Brigada căminului 
nostiu le zice pe concret. Să 
simtă omul și să se îndrepte. 
Intr-o vreme. Constantin Cio- 
banu, un colectivist din bri
gada mea, îmi dădea mult de 
furcă pentru că făcea lucrări 
de proastă calitate. M-a aju
tat brigada artistică care a 
satirizat felul de muncă al lui 
Ciobanu. Nu i-a prea conve
nit cînd s-a auzit, dar de a- 
tunci a început să-și vadă 
mai serios de treabă. Cu Ma
rin Șerban a fost la fel. Bri
gada artistică l-a criticat că 
lucra la „echipa umbră*, a- 
dică stătea mai mult pe a- 
casă. Azi, Șerban datorită 
modului conștiincios în care 
muncește a fost numit șef de 
echipă.

• ION POPESCU : Se pot 
da multe exemple despre mo
dul în care brigada artistică 
a contribuit la îndreptarea 
unor stări de lucruri din coo
perativa agricolă. îmi amin
tesc, de pildă, că într-un pro
gram a fost luat „tare* Gogu 
Prală — brigadier la zooteh

nie. Și pe bună dreptate. Pe 
atunci treburile mergeau 
prea bine in acel sector — 
nu erau respectate rațiile, cu
rățenia lăsa de dorit. Consi
liul de conducere al gospo
dăriei analizînd această pro
blemă, a numit un alt briga
dier.

• GHEORGHIȚA V. DIMOIU: 
Ce-mi place mie Ia brigada 
artistică e că în afară de as
pectele privind munca în coo
perativa agricolă, mai pune 
și alte probleme importante 
din satul nostru. De pildă, 
în legătură cu școala. Cînd 
sătenii Gheorghe Cocoș și 
Petru I. Petre i-au reținut 
pe copiii lor de la școală 
ca să-i ajute pe lingă casă, 
brigada Ie-a atras atenția 
printr-un program, că nu pro
cedează bine.

Spre mulțumirea gospodine
lor. brigada nu a ocolit nici 
cooperativa. De cîte ori lip
seau din rafturi anumite 
mărfuri solicitate de cetățeni, 
brigada nu intîrzia să tragă 
semnalul. Și acum ne putem 
lăuda că avem un magazin 
bine aprovizionat.

• ION TRUȘCA : Un pro
gram de brigadă este eficace 
nu numai atunci cînd critică. 
Cred că este cel puțin la fel 
de valoros dacă prezintă 
spectatorilor un exemplu bun, 
demn de urmat.

Noi am construit aici, la 
Zlătărei o mîndrete de cămin.

De cînd au început lucrările, 
brigada artistică a găsit for
me interesante pentru a-i 
populariza pe cei care fac 
muncă patriotica la ridicarea 
căminului. Mereu alți săteni 
se alăturau celor Iăudați 
de brigadă. Adesea îl auzeai 
pe cîte unu spunînd : „Acum 
o să zică brigada și de mine". 
Firește că nu munceau nu
mai pentru a-și auzi numele 
la brigadă, dar nu se poate 
nega faptul că este și aceas
ta un stimulent.

• NICOLAE MARINESCU — 
director al căminului cultural 
și instructor al brigăzii artis
tice : La eficacitatea unui pro
gram ne gîndim incâ din faza 
de documentare. Fiind mereu 
In miezul problemelor, noi, 
textierii reușim să strîngem 
un material bogat și in spe
cial interesant pe care mai 
apoi îl turnăm într-o formă 
artistică. Documentarea ne 
este ușurată de faptul că 
mulți cetățeni s-au obișnuit 
să vină și să ne propună 
teme, să ne dea fapte. Folo
sim deci corespondenții vo
luntari.

După prezentarea progra-» 
mului, urmărim un timp in 4 
fluența pe care a avut-o a- 
supra celor criticați și dacă 
este cazul îi ajutăm în con
tinuare nu readueîndu-i pe 
scenă ci prin discuții tovără
șești. Esențial nu este să 
avem un program frumos, dar 
în afara problemelor, ci unul 
care să folosească. Eficacita
tea motivează însăși prezenta 
pe scenă a brigăzii.
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A fost ca să zicem așa un meci „mare". 
Cele două galerii încălzite nițeluș și de 
soarele acestei ierni neobișnuit de blinda 
au făcut să răsune pînă hăt, departe, din
colo de pădurea Hemeiușului corurile de 
voci.

„Haide, haide Semețe !
Luptă acuma măi Itești ! Gool !"
Pe teren îmbrățișări și veselie. în tabă

ra Iteștilor zbor de căciuli, strigăte și 
brațe ridicate în sus. în sfîrșit apărarea 
celor de la S.M.T. a fost făcută „mat“. Ei 
care se considerau printre cei mai buni 
din raionul Bacău au dus cuminte min
gea la centru. Și cum pînă la sfîrșitul me
ciului mai erau doar cîteva minute, slabă 
nădejde de egalare.

Așadar victorie. „Și încă ce victorie" — 
spun cei din Itești amplificînd evenimen
tul.

Despre rivalitatea sportivilor din Itești 
și cei din S.M.T. Hemeiuș s-a vorbit și se 
vorbește încă în tot raionul. Pasionatele 
întreceri de tir, tenis de masă, trîntă, fot
bal, șah ori volei fac să crească zi de zi 
numărul celor înscriși în cele două aso
ciații sportive.

Stațiunea de mecanizatori din Hemeiuș 
are sportivi pregătiți cu multă temeinicie. 
De vreo trei ani încoace asociația lor spor
tivă e dată mereu ca exemplu bun în tot 
raionul. Pe de o parte pentru rezultatele 
bune obținute pe terenurile de sport iar 
pe de ală parte pentru că îi ajută neînce
tat pe sportivii din vecinătate. Conducerea 
căminului cultural din Itești, bunăoară, cu 
ocazia Sparlachiadei de iarnă din acest an 
și-a pus în gînd să-și intensifice activita
tea și în acest domeniu atît de iubit de 
către tineri. în acest scop a luat legătură 
cu asociația sportivă din comună stabilind 
împreună programul întrecerilor sportive 
în așa fel îneît ele să se încadreze în pro
gramul cultural. Mai întîi însă a ținut cu 
tot dinadinsul să se consulte și cu cei din 
asociația sportivă „Tractorul" din Heme
iuș. Primele rezultate ale acestei colabo
rări s-au materializat în noi întreceri 
sportive și în numeroase probe pentru cu
cerirea insignei de polisportiv.

In una din duminicile acestei ierni lip
site de zăpadă, pădurea seculară a Hcme- 
iușului cu trecătorile și potecile ei întor 
tochiate a primit vizita cîtorva echipe de 
orientare turistică din raion. în concurs 
au fost prezenți bineînțeles și sportivii din 
Itești și Hemeiuș. în altă duminică sporti
vii din Itești au fost invitați de tovarășul 
Nicolae Tudoran, președintele asociației 
sportive „Tractorul" S.M.T. Hemeiuș la un

schimb de experiență asupra pregătirilor 
și antrenamentelor ce se cer în probele 
sportive incluse în Spartachiadă. Cu acest 
prilej cei din Itești au văzut o vitrină pli
nă cu plachete, cupe și diplome obținute 
în numeroase întreceri sportive. A fost ar
gumentul cel mai convingător ca să ascul
te cu luare aminte despre felul cum se 
pregătesc și cum se comportă pe terenurile 
de sport tinerii mecanizatori ca : Ion Stăn- 
cilă, Cornel Zaharia, Ion Stănică, Aurel 
Neghiuc, Ion Maxim și mulți, foarte mu Iți 
alții care le ară și însămînțează pămîn- 
turile.

întîlnirea a dat roade — subliniază di- a » 
rectorul căminului cultural din Itești in 
carnetul său de notițe. Mulțumită celor 
învățate în schimbul de experiență sporti
vii noștri au obținut și obțin rezultate din 
zi in zi mai bune în marea și pasionata 
întrecere a Spartachiadei de iarnă.

ROMEO CALĂRÂȘEANU

Sport pe scena căminului cultural 
din comuna Verești raionul OL' 

nița 1
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Colaboratoarea mea 
_______________ PREȘEDINTA

Controlul culturilor de toamnă 
pe ogoarele cooperativei agri
cole de producfie din Cuza 

Vodă

Eu vă vorbesc aici in dubla calitate 
de inginer agronom și vice
președinte al cooperativei agri
cole de producție din Cuza 

Vodă. Așa am cunoscut-o și v-o des
criu foarte pc scurt pe președinta 
noastră Gherghina Cojocaru.

A întrebat-o o dată cineva și eram 
-și eu prin preajmă : „Cum te-ai ridi

cat dumneata Gherghino ?“
— Prin muncă — a fost răspunsul 

neașteptat de simplu. Ea a pornit-o de 
la sapă. Dar dacă ești om cu har e 
cu neputință să nu ți-1 vădești chiar 
și acolo. A ajuns repede șefă de echi
pă. Din clipa aceea nu s-a mai oprit. 
Parcă prinsese aripi și i-a fost dat ei 
să fie prima brigadieră a gospodăriei, 
ajtoi membră in consiliu și in sfîrșit de 
patru ani încoace președintă. Să mă 
ierte dinsa și dumneavoastră cititorii 
că scurtez pină într-atit această isto
rie a urcușului ei care s-ar cuveni 
tratată altfel. Cind au ales-o președin
tă unii se îndoiau. Și parcă înclinam să 
le dau dreptate. Ne-a lămurit cu-n 
singur răspuns pe care eu l-am găsit 
ptiu de tile.

— Nu sini singura. Nu sînt singu
ră. Așa a și fost. Comuniștii au aju
tat-o cei dinții așa cum și făgăduisc- 
ră în adunarea generală cînd a fost 
aleasă. Și nu s-au dezis.

Jin minte că la început am avut cu 
ea o primă controversă pe chestii de 
știință. Trebuia să promovăm în cul
tură soiuri noi de griu. Pretind că 
apăram atunci soiul cel mai produc
tiv și mai rentabil.

— Dumneata — o întreb — cunoști 
bine caracterul solului și climei ?

— Bănuiesc că da.
— Ei bine, să știi că aici la dumnea

voastră prinde Triumph-ul.
Nu mi-a răspuns. Poate gîndea : 

— „Vite la el, nu-i localnic și știe mai 
bine ca noi care am ieșit din țărîna 
asta". Am spus poate gîndea așa, că 
de zis n-a zis nimic. Seara cînd a ple
cat a luat cu ea cartea de fitotehnie. 
In noaptea aceea a dormit puțin. Se 
vedea după ochi. A doua zi a deschis 
singură discuția.

— Ai avut dreptate. Și spunea asta 
cu toată înțelegerea. împrumutase 
in fond un punct de vedere înain
tat. — „Noi avem de lămurit — spu
nea ea — vechi nedumeriri. Și une
le au rădăcini bătrine. In fiecare 
clipă le scoatem din gîndire și punem 
in loc păreri și judecăți noi“... Enunța 
in limbajul ei nepretențios acel 
neabătut și universal principiu al 
progresului. 250 de cooperatori agri
coli cursanți Ia diferitele cercuri din 
gospodărie au trecut și trec neconte
nit ca și ea prin aceleași momente de 
clarificare.

Se mai spune despre ea că-i femeie 
igă. A întîrziat într-un timp o 
tandă de plăci de azbociment pen- 

*< u acoperișul grajdurilor. Venea fri
gul și o vedeam cum se perpelește.

— Eu una nu mai am răbdare. Mă 
duc acolo să văd ce au de gind. Am 
incurajat-o în ideea asta și intr-o zi 
s-a suit in tren și s-a dus la între
prinderea furnizoare. Cum le-o fi 
vorbit nu știu, dar a venit o dată cu 
azbocimentul.

— Oamenii ăștia nu-și dau scama 
că și la noi aici e un mecanism unde 
fiecare părticică are timpul și locul ei?

Zică-i-se și aprigă. Dar mai curînd 
cred că nu poate suferi — ca și noi — 
tărăgăneala birocratică. Cu aceeași 
insistență a adus in gospodărie un 
transport de uree. Nu pot să trec sub 
tăcere și urmările acestui lucru. Cu 
ureea aceea s-au înnobilat 180 de tone 
de furaje grosiere (coceni și paie), 
s-au îngrășat 100 de vite mari. In trei 
luni grosierele s-au transformat in 
9 000 kg de carne.

Aprigă să fie ? A venit într-o zi o 
colectivistă și i s-a plins că a lăsat-o 
bărbatul cu cinci copii și s-a dus 
după alta mai tinără. O asculta pe 
cealaltă și sufletul ei de femeie a

A

In activitatea cămi
nului cultural din 
comuna Plosca, ra
ionul Alexandria, se 

prelungește în aceste zile 
de iarnă preocuparea de 
peste an a colectiviștilor 
pentru sporirea roadelor. 
Pășind nu demult pragul 
căminului am asistat la o 
întrecere pe ogorul... cu
noștințelor agrotehnice.

Concursul „Cine știe răs
punde", la care luau parte 
activă colectiviști din bri
găzile de cîmp, era dedi
cat recoltei anului 1965. 
căilor pentru asigurarea 
unui spor de produse în a- 
nul ce a început. Se vor
bea despre păstrarea apei 
în pămînt., despre pregăti
rea din vreme a însămîn- 
țărilor de primăvară, des
pre densitatea cea mai po
trivită la semănatul po
rumbului...

Nici nu se putea o mai 
bună introducere, pentru 
a lua cunoștință de preo
cupările conducerii acestui 
cămin menite să-l lămu
rească pe toți oamenii 
asupra sarcinilor ce le re
vin din planul de produc
ție pe 1965, asupra pers
pectivelor unor noi succese 
în munca lor pentru pro
pășirea cooperativei.' Cu
rînd avem să aflăm că la

llll

Casa laborator a 
cooperativei agri
cole din Hălchiu, 
regiunea Brașov. 
Inginerul zooteh
nic Emanoil I*o- 
povici, dă expli
cații în urina unei 
lecții de zooteh

nie 

tresărit la nu știu ce amintiri și i s-au 
umezit ochii. Apoi transfigurată l-a 
chemat pe bărbatul vinovat de adul
ter în fața consiliului unde l-a mus
trat și i-au și reținut din ce i se cu
venea cinci părți pentru copii. — 
„Așa ceva între sătenii noștri nu poa
te fi iertat".

Mi-a arătat într-un rînd satul. — 
„Știi cine stă aici ? — m-a întrebat— 
Vasile Stoian". Era o casă mare, con
cepută după noua arhitectură rurală, 
împodobită cu decorații fanteziste. 
„Înainte stăteau toți într-o cameră, 
cu o singură ferăstruică și cu pămînt 
pe jos. Alături stă Rada Bănică. A fost 
printre membri fondatori ai gospodă
riei. Acum e lipsită de griji. I se dă 
ajutor de bătrinețe".

Am înțeles că noțiunea de sprijin al 
bătrinețelor la cei care au muncit pă- 
mintul a intrat in vocabularul sătesc 
la puțină vreme după ce s-a încetă
țenit cea de umanism și demnitate. 
Pensionarii cooperativei agricole do 

PREOCUPĂRI
PENTRU 65

Plosca nu puține manifes
tări culturale sînt dedicate 
acestui țel. pe temeiul pla
nului de muncă pe timpul 
iernii, al căminului cultu
ral și al bibliotecii. Să 
luăm, de pildă, ciclul de 
conferințe agricole. Pină 
acum, cu sprijinul ingine
rului agronom Ilie Titin, 
președintele cooperativei 
agricole și al profesorului 
de agricultură Marin Du
mitru, numeroși ascultători 
din rîndul colectiviștilor 
au aflat lucruri noi des
pre factorii care contri
buie la sporirea producției 
agricole, despre măsurile 
ce trebuie luate în timpul 
iernii pentru a asigura re
colte mari de cereale și 
plante tehnice, despre ob
ținerea de legume proas
pete în tot timpul anului. 
Iar, deseori, conferenția
rul își invită astfel ascul
tătorii : „Și acum poftiți la 
demonstrație". De pildă, o 
demonstrație privind pro

ducerea ghivecelor nutri
tive a încununat expune
rea ce interesa pe legumi
cultori. Și ciclul continuă 
cu perseverență, în fiecare 
vineri, după programul a- 
fișat și cunoscut de toată 
obștea satului.

Cei ce se gîndesc la 
perspectivele lui 65 nu pot 
să nu se preocupe și de 
sporirea averii obștești a 
cooperativei, chezășia unor 
venituri mari ale membri
lor. Cifrele de plan au 
devenit în această privin
ță izvorul unei seri de cal
cul despre căile creșterii 
averii obștești a gospodă
riei din Plosca. Sătenii 
au urmărit cu atenție 
calculele făcute de unul 
dintre cei mai prețuiți to
varăși de muncă ai lor i 
tehnicianul agronom Ale
xandru Dinu.

Cartea și filmul agricol 
își aduc contribuția la 
răspîndirea cunoștințelor

producție primesc o jumătate de mi
lion de lei anual.

îmi place s-o văd cum se pregătește 
pentru sesiuni. (E deputată în Marea 
Adunare Națională, in sfatul popular 
regional și raional).

— Am cuprins oare totul, ce zici ? 
— și-mi arată de fiecare dată însem
nările după care ia cuvintul in marele 
sfat al țării și comunică lumii marile 
transformări din satul în care a des
chis ochii. Că au atins anume în 
1963 cele mai mari producții de cerea
le din istoria comunei ; că în timp de 
patru ani cooperatorii agricoli au în
casat numai bani zece milioane ; că 
pe ulița obidiților de altădată numită 
„Mușoni" sînt multe case noi.

Președinta ar vrea să cuprindă to
tul aici, întreaga istorie a comunei 
din ultimii 20 de ani, dar acest lucru, 
trebuie s-o recunoaștem, nu este po
sibil oricit de mare i-ar fi însufle
țirea.

Inq. agr GH. PREDESCU

agrozootehnice. învățătorul 
Ion Popescu care se ocupă 
în permanență de popu
larizarea filmelor, nu lasă 
nici un documentar agricol 
neprezentat și organizează 
vizionări speciale pentru 
cursanții de la învățămîn- 
tul agrozootehnic de masă. 
In curînd „o seară a fil
mului documentar" va în- 
mănunchia, pe ecranul ci
nematografului din Plosca, 
filme dedicate fiecare cîtc 
uneia dintre ramurile de 
producție principale ale 
cooperativei agricole de 
producție din Plosca.

Ne-am luat rămas bun 
de la destoinicii activiști 
culturali din această co
mună pe cînd pregăteau o 
„zi de cultură și educație", 
cum denumiseră ei progra
mul cultural bogat, inițiat 
în vederea schimbului de 
experiență ce urmează să 
aibă loc cu cooperativa a- 
gricolă din comuna apro
piata Buzescu. Conferen
țiarii, artiștii brigăzii de 
agitație, fruntașii gospo
dăriei alcătuiau un colec
tiv entuziast și harnic care 
punea la punct seria de 
manifestări din ziua schim
bului de experiență.

Iarna culturală anunță 
recolte bogate la Plosca.

T. GHEORGHIU
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Batrini
Povestire

A murit bătrînul și au venit feciorii lui să-l îngroa
pe, s-au adunat de prin toate părțile, pentru ul
tima dată toți acasă, că nu mai aveau la ce să 
vină. Viața îi răzlețise care pe unde și te mirai 

că erau chipeși, îmbrăcați frumos în straie negre, fe
meile și copiii lor la fel, încît îți ziceai că iru greutăți 
i-au întîmpinat de cînd s-au împrăștiat, numa-n bine 
și-n dedulce s-au potrivit. Și-ți mai ziceai că mare 
minune se întîmplase că din ființa aceea sfrijită și pu
țină, culcată într-un coșciug de scîndură geluită fru
mos și vopsită de meșterul satului, răsărise atîta pu
tere de viață cită se strînsese în căsuța bătrînească, 
îmbîcsită de sfara luminărilor și de mirosul florilor o- 
filite. Nu încăpeau toți, se perindau pe lîngă sicriu, 
care-cum, după firea fiecăruia, să-l sărute pentru ul
tima dată pe bătrîn și să-i privească fața îmboțită, 
zbîrcită, încremenită pe veci, pe care puteai citi toate

Desen de T. 1OANEȘ

necazurile unei vieți de om sărac, învrednicit să ajun
gă la optzeci de ani. Peste fața bătrînului se întinsese 
acum o pace nepăsătoare, de-acuma înainte tot una-i 
era, el depanase în viață tot ce putuse îndura un om, 
și cite un picur de bucurie, atît cît să-i țină vie scîn- 
teia nădejdii. Fruntea i se dedumbrise, chiar și urma 
crețurilor bătrînești devenise străvezie, ca și cum o- 
mul cucerise o împăcare definitivă și statornică, dar 
liniștea aceea de pe iața lui îl așeza de-o parte de 
oameni și-l făcea foarte singur, atît de singur încît 
aici nu credeai că a stat vreodată între lume și i s-a 
simțit prezența. Pe urmă, dacă-ți luai ochii de la el 
și-ți lunecai privirile prin cămăruță, te întîmpina de 
peste tot ființa lui cea atît de bine cunoscută — cojo
cul din dosul vetrei, găleata cu miner lustruit, calen
darul din perete pe care scrisese o adunare de trei 
numeie, smocul de romaniță uscată atîrnat la grindă, 
și, pe peretele dinspre drum, între ferestre, o mulțime 
de poze, unele lucrate foarte artistic.

Bătrînul își petrecea serile singur. Cînd începea 
să vremuiască, închidea ușa și pleca pe la copii. Pînă 
în primăvară îi vizita pe toți, să nu fie supărare, le 
spunea lor, să nu le fie greutate, spunea prietenilor 
din sat, moșnegi ca și el, veniți acuma cu toții la în- 
mormîntare, în haine albe și cu<ate, și îl pomeneau de 
bine la umbra părului vînjos, cu coroană măreață 
căruia nu-i păsa de moarte. Ca și pe feciorii lui, și 
părul acela fusese altoit și sădit în curte cu mulți ani 
în urmă, pe vremea cînd bătrînului, oricît i-ar fi fost 
de greu, numai moartea nu-i umbla prin cap.

Veniseră la prohod și notabilitățile satului, oameni 
gravi și respectuoși, căci bătrînul fusese „cineva", 
nu-1 puteai ocoli, aveai vreo treabă de descurcat, în- 
liebai la care copil de-al dumisale să bați și să te 
ajute, să nu stai cine știe cît pe la oraș, că-i cu 
cheltuială și vremea-i scumpă. 11 mai întrebai, cîte o- 
dată, ce crede dînsul că ar trebui făcut în împreju
rarea cutare, apoi că dădea răspunsul așteptat, că 
nu-1 găsea, plecai cu altă inimă de la el. De altfel, 
nici nu veneai pentru soluție, doar așa să nu zici că 
ai trecut pe lîngă el și nu i-ai cerut părerea.

— Tocmai murise mama dumneavoastră cînd am 
Isprăvit și noi colectivizarea, știți doară, că și-atuncea 
erați de față și dup-aia l-am întrebat pe moșuj ce 
crezi, bade Savule, bine-a fi.să ne-apucăm noi acum. 

în pragul iernii, de clădit grajduri ? Dumneata ai cio
plit destule grinzi, ai ridicat acoperișuri, lucrat-ai iar
na, n-or cîrti oamenii că-i îndemnăm să lucreze afară, 
pe frig ?

— Păi, tovarășe președinte, sint tot soiul de oameni. 
Cunosc eu un soi care, vara, tînjește după iarnă, și 
iarna umbra verii, orice lucru i-ai rîndui, tot după ho- 
dină s-ar uita. Alege alt soi ; și cînd le-a fi mai greu, 
atuncea să fii printre ei.

— N-oi avea de unde să știu asta, în tot momen
tul, că-n multe locuri trebuie să ajung.

— De-i ajunge totdeauna unde-i mai greu, a fi tare 
bine. Ii sta și te-i gîndi, Pavele, îi întreba, că nu ești 
singur. Aș veni și eu cîteodată să-ți mai țiu de urit, 
da-s tare lungi drumurile acuma, șanțul mi se pare 
vale și valea — surpătură. Ii osteni tu pînă la mine.

Acuma, după ce eram cu toții la colectiv, mă tre
zesc anul trecut așa, către primăvară, cît ce s-a în
tors de pe la dumneata, îmi pare, tovarășe inginer, 
că mi-i oarecum să-ți zic mă, ca mai demult... — bine, 
lasă că ți-oi zice de-al-dată — numai ce-1 văd la 
sediu. Obosise, era noroi mare. Zice, de trei zile-s ve
nit, Pavele, mi-am pus și două cloște, mi-am adus că
țelul acasă, am măturat prin ogradă și am rugat-o pe 
Măriuca să-mi scuture, dar nu ți-ai arătat obrazul... 
Nu, n-am să te întreb de partea mea de la gospodă
rie, aia vine oricum, dar de ce n-ai luat butoiul acela 
de sub șopron, că toată iarna l-a bătut vremea, și-i 
doască de uscat. Ți-am spus să-1 iei, îi trebuie numa 
un cerc pe margine și puteați pune în el orice fel de 
vin, și medalie să fi avut...

— Păi, ne-am gindit noi că..
— Dar-am zis că-1 dau la gospodărie, ce vă mai 

gîndiți ? Nu-i voia mea î
— Ziceam că-i avea și dumneata unde să-ți strîngi 

o poamă. Doar știi cum îi, dimineața o mină, sara un 
pumn, nici nu știi cum se umple butea de pe sub pru
nii ăia, fierbi toamna și ce iese îți prinde sufletul peste 
vară...

— Ala-i butoi de vin. Pavele, de ■ vin. Ii ca nou; 
dacă are zece ani, nu cred să aibă. L-am dat la gos
podărie, cu via, cu stropitorul, de ce nu l-ați luat ?...

— Apăi, ți-am spus că...
— Noa-poi, l-oi aduce eu, dară. L-oi pune într-un 

car. Numai să-1 prind pe Panțîru să-i strîngă cercurile. 
11 umflu eu, îl rostogolesc la fîntînă și-i dau o apă... 
La toamnă i-om da vin. Pentru poame am eu...

Nu știu cum a fost, cum nu, a trecut vara, pe bătrîn 
l-ați dus mai devreme că era bolnav, și-n primăvara 
asta mai mult s-a învîrtit pe pat decît prin curte. L-am 
întrebat de ce-o venit acasă dacă nu se simte între
mat, dar dumnealui, de colo, că n-are nici pe dracu, 
așa-s bătrînețele, — din oftaturi și din cîte-un vai. 
Și-i era dor să vadă cum înverzește hotarul, că de 
optzeci de ani tot îl vede și nu se mai satură, și cum 
se mișcă oamenii pe cîmp ca niște gîngănii albe, cum 
înfloresc pomii și ierburile și cum se adună norii peste 
pădurea Runcului de vin cu ploaie să stîmpere pămîn- 
tul și să odrăzlească sămănăturile. Cum vine acasă 
și-și scapă ochii peste lumea de la noi, cum i se pare 
că întinerește. Zicea că de n-ar trebui să se scoale 
mereu iarna ca să puie pe foc, nu s-ar duce nicăieri, 
că acolo n-are prieteni, cu cine să schimbe o vorbă, 
să-1 întrebi ceva ori să taci cu el că-i știi toate poveș
tile. Acuma văd ce l-a tras către casă, ia, asta care 
nu ne iartă pe nici unul ; nu știu, semn era în dum
nealui, ori ce era, destul că a venit să se așeze în 
pămîntu-ăsta, că tare drag i-a fost, hodinească-se în 
pace.

Pe bătrîn l-a dus la groapă încet, în car năpădit de 
flori și de coroane, tras de patru boi cu năfrămi negro 
în coarne și fiindcă înflorise sînziana, te amețea mi
rosul ei. căci femeile acoperiseră copîrșeul cu sînzie- 
ne, îl boceau pe bătrîn cu glas stins, după obiceiul 
vechi, știind că tuturor le vine rîndui.

La pomene, înainte de a se așeza oamenii la me
sele înșirate sub părul cel falnic, pe o vreme dulce ca 
aroma de floare, Măriuca, nepoata, și ea femeie cu 
copii mari, îi întinsese celui mai mare dintre feciorii 
bătrînului un plic mototolit, albastru. Scria pe el să-1 
deschidă numai după înmormîntare, să mai sune o 
dată cuvîntul lui deasupra pămîntului, chiar așa scria 
pe plic. Feciorii s-au strîns laolaltă și au cetit scri
soarea și cît erau de bărbați și de voinici i-a podidit 
un plîns, să zici că abia atunci își simțeau pe de-an- 
tregul durerea. I-au chemat în casă pe cîțiva, și pe 
Pavel, președintele. Scrisese bătrînul, și cu toții aveau 
impresia că îl aud :

„Apoi, dragii tatii, cînd n-oi mai fi să rămînă toate 
cum le-am hotărît noi pe cînd trăiam, numai cojocul 
să-1 dați lui Panțîru, că-i paznic de noapte și să nu-i 
fie frig, și să-și aducă aminte de mine. Și tot am vrut 
să-i mai spun lui Pavel să ia butoiul cela de sub șo
pron, că-i bun, și să pună vin în el că are doagă tare 
bună. Să pună fără frică, doară ce vin se făcea în 
el știe Pavăl... Apoi, cînd or scoate vin din el să mă 
pomenească și pe mine. Așa să faceți".

— Mi-a spus și mie să nu uit, se căina Măriuca 
printre sughițuri, dar dumnealui s-o gindit la 
toate înc-odată, să nu ducă ceva neîmplinit pe ceea 
lume, bagsamă.

S-au așezat la masă, în pomeana pentru bătrîn, 
deasupra mesenilor foșnea cu mare putere de viață 
părul, frunzele lui lucioase sclipeau în soarele asfin
țitului și se clătinau ușurel, ca înfiorate, nu de vînt, 
de mireasma cîmpului întreg colcăind de sevă. Pavăl 
își aruncase ochii spre șopron, văzuse butoiul acope
rit cu o țoală veche și simți că bucata de pîine din 
care îmbucase in neștire era umedă și sărată...

DUMITRU MIRCEA

Luj

C
CITIND

DIONISIE DUMA

VASILE BUȚAN

niciodată, 
devreme,

Cine dragoste îmi poartă, 
traista plină o ia toată 
de vrea să-mi fie nevastă, 
i-aduc cerul Ia fereastră.

de idei vibrind 
pe deplin natura.

Dau o stea pe-o-mbrățișare, 
două, pentru-o sărutare, 
dar nu pe una furată, 
pe una adevărată.

Pentru-o noapte printre flori, 
dau luceafărul din zori, 
pentru una-n cring afară, 
dau luceafărul de seară.

Tot zidind la înălțimi, 
zile-n șir și nopți la șir 
am strins stele. Traista-i plină 
și mai ani și în chimir.

cozile tutu
sapei

Mîinile tatei erau bătătorite și tari, 
De parc-ar fi subțiat în palme

Mîinile acelea
Care nu s-au odihnit îndeajuns 
Mereu istovite, treze mereu mai
Intîrziau o clipă din somn să mă cheme.

Vrmărcște-n pagini firele prelungi 
Care-i țes în minte magicele sfere 
Oboseala zilei pare c-o alungi 
Cînd găsești în slove din belșug putere.

Miine o să mingii florile pe rind 
Să le simți în palme seva și căldura 
Fremătarea asta
O s-o înțeleagă

CÎNTECUL

Foile luminii se desfac pe rind 
Și lumina vie chipul i-1 cuprinde 
F o fremătare de idei vibrind 
Clipa bucuriei simple, se aprinde.

MÎINILE TATEI

UNUI ZIDAR TÎNĂR

DIN PRODUCȚIA
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Satul se numea
odată „VAIDEEI66

„Fabricat 
în R.P.R."

Foto : VITAN 
MARIN, 
laborant

FLORIN MANEA

urag

CLEMENT ANTONOVICI

PENTRU TINE

MIRCEA CRISTEA

pe zare 
și oțele

de crin, 
deschis 
de vis.

ochi adinei, de viorele, 
largi și mijlocul subțire,

De-atitea ori, din pragul casei mele, 
în nopțile de veghe și visare 
Am tot privit pe-a cerului 
Frunzarul rece-al umedelor

care l-au legat cu mii de fire...

piatră
să-l spele 

neagra depărtare.

Pe
Lumină caldă-a pomului de soare, 
Tu-ntreci în noapte miile de stele !

Flăcăi cu
Cu
Au

umeri
prins de stilpu-nalt un pumn de soare

Dar intr-o zi s-a profilat 
Un
Ce
Din

cărare 
stele...

e simțeam mirosul tutunului și-al gliei, 
a pe-o răcoare proaspătă a zorilor și-a apelor 
i mii. > tatei,
la mîngiiau, noduroase și grele, 
ăvășite de chipul meu și de soare.

LUMINĂ

stilp crescut din 
trebuia-ntunericul 

și pînă-n

ARILOR LITERARE

e aceea și azi,
upă primul cintat al cocoșilor, 
ni pătrund în gînd, stăruitor...
orile, parcă sînt mîinile tatei neliniștite și mari 
- Aripile acelea ce m-au deprins să zbor

Am făcut pe boltă stele 
Și-am aprins focul cu ele. 
Dimineața, cînd s-a dus 
Vintul, tremurind pe sus, 
Am deschis inel de soare 
Către păsări călătoare, 
Cînd în primăvară vin, 
Aducînd priviri 
Pentru tine am 
Lumea-n aburii
Șesul, pădurea și munții 
l-am închis sub poala frunții 
Și le-aștern mereu, cînd știu 
Că te văd prin somn, tîrziu.

Însemnările de față au fost începute într-un magazin 
universal. Un magazin cum sînt și vor mai fi încă 
multe, cu etaj, cu vitrine mari, luminat seara ca ziua, 
unde intră cooperatorii agricoli și simt, — cum nu 

se poate mai concret, — orașul la ei acasă. Cînd s-a ridi
cat magazinul, bătrînii îndeosebi l-au privit îndelung din 
uliță, cu mîna streașină la ochi, (de parcă priveau la soare), 
într-o contemplație mută și răscolitoare.

Gestionarul răsfoiește prin facturi și boniere, dă de nume 
care îi asociază dialoguri și întîmplări pe care ni le rela
tează.

— Moș Bălăceanu a luat un difuzor. Avea unul, dar cele 
noi sînt, cum să zic, „mai aerodinamice". Paraschiva, 
fiică-sa, a luat mobilă...

*
Bătrînul Stan Bălăceanu ocupă din casă o cămăruță, des

pre care zice : „ăsta-i cuibul meu". A cerut să i se pună 
difuzor și să i se aducă ziarele zilnic. Fiică-sa Paraschiva 
s-a conformat. Ea îi poartă de grijă și-i este și poștăriță. 
Difuzorul e acum în perete și — după cum îi place sau nu-i 
place — bătrînul se cațără pe pat cu o sprinteneală de ne
crezut și-l potrivește de la buton. Difuzorul cerne o muzică 
discretă și distingem, mi se pare că în același timp cu bă
trînul, o piesă de Schubert. Și atunci îl văd că se precipită 
spre cutiuța din perete și dă butonul la „tare". „Am eu în 
cutiuța asta cîțiva prieteni — zice — care mă vizitează 
cînd și cînd. M-a-nțărcat mama cu zeamă de mac — că 
nu mai avea sîn — dar uite că mi-e scris să mor în muzică". 
Și-a creat așadar un mic sistem de valori artistice. Instru
mentul de triere și clasificare — inima. îl lăsăm dezghio- 
gînd porumb pentru orătănii si ascultînd pe Schubert...

în camerele Paraschivei lucește lacul de pe mobila nouă. 
Paraschiva e contabilă șefă la gospodărie. De șapte ani ține 
scriptele gospodăriei și organizează evidența, meticulos cum 
știu femeile s-o facă.

— Acum șapte ani le venea mai ușor la contabili. Era 
rulajul mai mic. „Rulajul" ține de vocabularul contabili
cesc. Dar în clipa aceasta el își multiplică sensul și semnifi
cația și ne vorbește de cîte s-au întîmplat în Vîlcele în 
decurs de șapte ani, de puterea crescîndă a gospodăriei, de 
sacii cu bani pe care îi aduc ei de la bancă la ziua îm
părțelilor, de toate mulțumirile pe. care au încercat și le în
cearcă. „Rulajul" I — ce amplu răsună în versiunea lui so
cială.

— Spuneți-ne care este astăzi rulajul ?
— Păi în 1957, cînd am intrat eu contabilă la gospodărie, 

număram venit 700 000, iar acum 7 000 000.
Rulajul s-a mărit. în birou au mai apărut cîțiva ajutori 

de contabil. (Atîți câți trebuie ca să nu încarce zilele-mun- 
că). în răstimpul acesta, marcat atît de apăsat și în exis
tența Paraschivei, numărul de animale mari a crescut de lă 
61 la 1036, al construcțiilor zootehnice de la 4 la 19, al 
brigăzilor de cîmp de la 4 la 8. E cel mai scurt rezumat 
al unui proces vast care se desfășoară și crește inevitabil 
clipă de clipă, biruind greutățile fiecărui an și oferindu-le 
oamenilor neîncetat elemente pentru aceeași reflecție : 
„ce-am fost și ce sîntem".

★

în rafturile magazinului universal stau într-o stranie ve
cinătate televizoarele și... felinarele de vînt. „Mai vindeți 
felinare ?“ îl întrebăm cu stupoare pe gestionar.

— Le mai folosesc oamenii pe la grajduri, da' acum, de 
cînd cu electrificarea...

Au vîndut unul singur într-un an. Restul a rămas intact, 
și grupul acesta de lucruri vetuste degajă acum o notă de 
restriște. Povestește cineva alături, refăcînd un tablou ui
tat aproape : „...mergeau pe atunci bejenarii în convoaie, 
cu felinare d-astea clempănind la coada căruței"...

Așa e ; se tot duceau cu ochii la stele, străbătînd satele 
într-o încercare dramatică și inutilă de a-și schimba soarta.

...în răstimpul în care s-a vîndut un felinar de vînt, s-au 
vîndut și 20 de televizoare. Gestionarul are documente, 
are facturi, el susține un adevăr istoric. Existența satului 
e profilată în prezent pe televizoare. Notăm în fugă cîteva 
nume de cumpărători : Ștefan Ghionea, Grigore Vîlcu, Ion 
Coja, Ion Vlad.

— Unde stau ?
— In Vaideei — spune gestionarul. îl corectează un cor 

de voci: „Erculești", frățioare. De unde-ai mai scos Vai
deei ? Parcă le e rușine cînd se mai pronunță, fie și acci
dental, cuvîntul acesta. Dar el ni se anină undeva în minte 
și-l repetăm într-una. In vechea toponimie am mai întîlnit 
numele. Și invariabil „Vaideei" era locul năpăstuiților, un
de traiul era o osîndă, unde apariția oamenilor stîrnea mila 
tuturor, chiar dacă aceia nu erau mai puțini necăjiți. Dar 
spunînd Vaideei aveau astfel un termen de comparație care 
le atenua părerea despre propria lor nefericire.

în „Vaideei" am urmărit la televizor, în perfecte con
diții tehnice, un meci de fotbal. Ne aflăm în casa lui Ion 
Coja. O casă cu șase încăperi, din care efectiv sînt locuite 
trei.

— Cînd ai ridicat casa, de ce-ai poruncit meșterului 
să-ți facă anume șase încăperi și nu trei ?

— Mă.gîndeam că mă extind, că or să crească preten- 
« I ' țiile.

A avut dreptate. I s-a măritat fata care le-a adus și 
un nepot. Iarna stau în poiată. Poiata e și bucătărie de 
iarnă. „Că mai avem și una de vară" — precizează nevasta. 
Nevasta lui Coja a încălțat întîia dată pantofi cînd s-a 
prins în horă. El avea ghete dar n-avea haine. Așa că la 
nunta lui a apărut în costum de împrumut. La nunta fetei 
s-a schimbat povestea. S-au dus la magazin și au tot ales, 
nehotărîți, scotocind printre costume și încălțări. A fost și 
o discuție despre zestre, nu lipsită de umor, între soacra 
mare, Dumitra Bardaș și Ion Coja.

— Ce-i dai matale fetei, cuscre Ioane ?
— Păi îi dau pămîntul de la Vîlcele pînă la Balta Albă. 

Cuscra a prins-o din zbor.
— Iar eu băietului pe cel de la Vîlcele pînă la Neraș. 

(Astea ar fi chiar cele două jumătăți din care este alcătuit 
pămîntul cooperativei agricole de producție).

*
Opt din cele 24 de televizoare vîndute în anul care abea 

s-a sfîrșit au luat drumul Vaideei-lor. Unul îl găsim — 
cum am amintit — în casa lui Ștefan Ghionea. Aceeași casă 
(stilul se păstrează, ca și numărul de camere). A făcut-o pe 
locul vechi, unde se afla un grajd cu un cal. Lipită de 
grajd o bojdeucă cu stuf. Aveau o laviță de seînduri și o 
masă cu picioarele de-o palmă. Cînd mîncau cocoțau masa 
în pat, că n-aveau scaune. Poate că n-am fi redat amănun
tele acestea, dar Ghionea le povestește stînd pe divan- 
sludio, iar din cînd în cînd îi examinăm profilul prin 
oglinda de la toaletă.

— In 1965 ce-ți mai cumperi ?
— Nu-i asta grija mea. Banii sînt la G.E.C. Nevasta-i 

achizitoarea. Eu am altele pe cap.
Ștefan e șef de brigadă. Serile și le petrece studiind o 

problemă ; o definim în terminologia aleasă de el : „Lichi
darea decalajului în producția brigăzilor". A fixat cauzele 
metodic, analizîndu-le cu minuția unui economist. „Lu
crează" de obicei seara (plugarul face de astă-dată muncă 
intelectuală). Nevasta îi pregătește cina la aragaz. Lustra 
cu alămuri seînteietoare, aninată de tavan, dă un colorit 
dulce tabloului descris.

P.S. „Rulajul" în mărfuri al magazinului universal din 
Vîlcele (de care ține și Erculeștii fost cîndva Vaideei) s-a 
ridicat anul trecut la 4 160 000 lei. Aceasta reprezintă va
loarea mărfurilor industriale, a articolelor de folosință în
delungată, care au străbătut calea de la magazin la casele 
cooperatorilor agricoli.

V. TOSO

Magazinul universal din Negru Vodă, re
giunea Dobrogea
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Coloana fără sfîrșit

Constantin
BRÂNCUȘI
Acum șaizeci de ani, sosea la Pa

ris, venind cea mai mare parte 
a drumului pe jos, Constantin 
Brâncuși. Făcuse această cute

zătoare călătorie cu un tovarăș de as
pirații artistice, ardeleanul Peter Nea- 
goe, care a ajuns apoi un reputat pro
zator în limba engleză.

Constantin Brâncuși este astăzi con
siderat de cele mai consacrate figuri 
ale criticii plastice, cel mai reprezen
tativ sculptor al vremii noastre.

S-a născut în unul din satele de lin
gă Tirgu-Jiu — la Hobița —, regiune 
nu numai de un fastuos folclor, dar și 
de o adincă sensibilitate artistică 
populară, care merge la esența sub
stanțelor, la expresia cea mai suges
tivă a simțămintelor și a cugetului.

De generații îndelungi, de secole, 
oamenii de pe aici au simțit nevoia și 
au stăruit să-și înfrumusețeze ambi
anța în care trăiau. Straiele, pridvo
rul. poarta, furca, troița, lingura cu 
care mîncau, zugrăvelile, culorile. O 
sublimă interferență dintre viața lor 
materială de fiecare zi cu spiritualita
tea lor eternă, în trecut și în viitor.

Constantin Brâncuși pleca de lingă 
vatra strămoșească să-și caute de lu
cru în tîrgul mare, cel mai mare din 
Oltenia lui — la Craiova. A fost bă
iat de prăvălie la o circiumă de lingă 
gară. Mai curînd o tavernă, Cu un 
jupîn hapsîn, cu mușterii zgomotoși, 
bădărani. Spiritul de poet al lui Brân
cuși. nu-l rabda. Se duce să învețe la 
Școala de Arte și Meserii din Craiova. 
După absolvire vine la București și se 
înscrie la Școala de Arte Frumoase. 
Școlaritatea academistă și de un tra
diționalism pe măsura unei clase care 
se depărta tot mai mult de popor, nu-l 
mulțumește. Și se așterne la drum. 
Spre Paris, unde revoluția burgheză 
înstăpînise o artă mai revoluționară de

Colț din atelierul de la Pari*

expresii noi. Dar nu ca un dezrădăci
nat, ci ca un reprezentant al geniului 
popular romînesc, hotărît să răzbată, 
să afirme frumusețea artistică a țăra
nului din Gorj. Burghezia de lingă 
care a plecat l-a hulit. El totuși ră- 
minca legat, cum a rămas pînă la sfir- 
șitul vieții lui — a murit în 1957 
de țarina și de minunile sufletului ro
mânesc. In 1914, după ce lucrează în 
atelierul celui mai mare sculptor al 
vremii, Rodin, și de unde pleacă sim- 
țindu-se strîmtorat în aspirațiile lui, 
devine o personalitate artistică recu-. 
noscută. Trimite la Expoziția Tineri
mii Artistice două lucrări de ale lui, 
care îi sînt primite, dar, cum notează 
Alexandru Vlahuță intr-o carte de a- 
mintiri, lucrările au fost primite ca— 
să-l compromită. El, totuși, este un ar
tist recunoscut în cea mai somptuoasă 
metropolă a artei din lume. I se co
mandă șă facă statuia lui Spiru Haret. 
Cel trimis să perfecteze lucrarea, îi 
cere o machetă. Constantin Brâncuși 
face macheta unei fîntini. Clientul 
este îngrozit.

— Asta înțeleg să fac, a fost răs
punsul lui Brâncuși. La noi în sat cînd 
vrei să cinstești amintirea unui om, îi 
faci o fîntînă. Ăsta e monumentul cel 
mai potrivit, după datina noastră. Să 
te oprești, obosit de drum, să bei a

PaxArea niaixstră

Poarta «irutolul din parcul de la Tg. Ji«

MICĂ MONOGRAFIE

gură de apă la fîntina lui cutare. Si 
aibă, ni-am gîndit, Bucureștiul, un iz
vor care să amintească pe cel care a 
fost Spiru Haret, un luminător al sa
telor. Nu concep și nu primesc să fac, 
ca monument, o excelență în redin
gotă !

Bineînțeles că porunca a fost re
trasă, spre nedumerirea reprezentan
tului redingotelor și spre mulțumirea 
artistului, care nu a vrut să facă nici 
o concesie.

Au venit apoi lucrările care l-au fă
cut celebru ; cel mai mare sculptor al 
epocii noastre : Pasărea măiastră, Cu
mințenia pămîntului, Sărutul și altele 
inspirate din arta noastră populară fi 
ridicate la o tulburătoare concepție a 
realizării artistice.

In anul 1937. Constantin Brâncuși 
vine in țară să-și vadă Hobița lui, dea
lurile, pădurile. Jiul, frații, nepoții/ 
să se adape, ca un mare artist, din 
țarina lui. Stă și realizează la Tirgu- 
Jiu cel mai amplu ansamblu sculptu
ral al creației lui : Columna fără sfîr- 
șit, Poarta sărutului, Masa tăcerii, 
care traversează orașul de la margi
nea lui pînă în malul Jiului. Un areo
pag al artei populare, a măreției ei 
artistice, mărturie a legământului lui 
Constantin Brâncuși cu poporul al că
rui fiu este și de care nu s-a dez
mințit niciodată.

âm fost acum vreo trei ani pe me
leagurile lui. Brâncuși era prezent 
printre ei: „Nea Costică". Operele lui 
artistice din oraș au căpătat nimb de 
legendă, de baladă, de epopee popu
lară. de răsunet copleșitor al folcloru
lui acestei regiuni și al întregului nos
tru folclor ; al aspirațiilor sociale și ar
tistice de o mare plenitudine și emoție; 
al simțămintelor artistice de veacuri, 
pe care el le-a împlinit intr-un chip 
genial.

L-am cunoscut, în acel an al popa- ■ 
sului la noi. Păstra puternic chipul 
blind și inspirat în același timp, mo
destia și puritatea țăranului. Nu fă
cea teorii de critică savantă, nu co
menta. Mergea la esență, la geneza 
continuă a creației artistice. îl plicti
seau discuțiile împopoțonate, serbede, 
găunoase. Discuții în redingotă. Am 
vorbit de-ale noastre, omenești, o 
noapte întreagă, intr-o circiumă din 
piața mare, pe cheiul Dîmboviței.

Și am iubit în el omul, demiurgul, 
pe meșterul zămislit din seva bărbă
tească a gliei noastre.

GHEORGHE DINU
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Speranțe spulberate
Acum mai bine de zece ani, mai 

exact in august 1953, în orașul La- 
Paz, capitala Boliviei, sub presiunea 
maselor populare, a fost semnat un 
decret de reformă agrară. Potrivit a- 
cestui decret, proprietatea privată a- 
supra pământului se limita la o supra
față de cel mult 2 000 de hectare. Sur
pi usurile moșierilor urmau a fi răs
cumpărate de stat și împărțite la 
țărani. Suprafața totală a acestor sur
plusuri era apreciabilă, dacă ne gîn- 
dim că nu mai puțin de 500 de mo
șieri posedau fiecare cite circa 10 000 
ha de pămînt.

In răstimpul care a trecut de-atunci, 
însă, numărul țăranilor fără pămînt 
aproape că n-a scăzut deloc. De la 
promulgarea reformei și pînă azi au 
intrat in stăpînirea mult rîvnitului lot 
de pămînt doar foarte puțini țărani 
(unul din 15, așa cum arată statistica).

NOTE

De altminteri chiar și țăranii împro
prietăriți nu- s-au ales cu mare lucru. 
Moșierii au pus în vînzare în primul 
rînd pămînturile puțin fertile și greu 
de lucrat. Căpătînd minuscule petece 
de pămînt prost, țăranii n-au căpătat 
și credite, și nici mijloace tehnice.

Nu rare au fost cazurile cînd, pier- 
duți în junglă și nevoiți să lupte din 
greu cu condițiile naturale aspre, ță
ranii și-au părăsit locurile și s-au dus 
iar să argățească la moșieri.

Iată, dar, că în Bolivia puterea mo
șierilor s-a dovedit a fi mai tare de
cît decretele guvernului. Așa se jace 
C& în această țară reforma agrară a 
fost mai degrabă o înșelătorie, iar ță
ranii, care au luptat cu îndîrjire pen
tru efectuarea ei, și-au văzut speran
țele spulberate.

Săraci în țară bogată

La 3* km spre nord de orațnl Zan zibar a fost întemeiată prima coope- 
j rativă agricola din Republiea Unită Tanzania. In clișeu, o parte din !•- 
‘ suitorii satului Kiduka Nya, în ziua întemeierii ««operativei au pornit I» 

dezțclcnirea terenului

DIN R. P. BULGARIA

etivitatea

In Tailanda, așa cum arată statis
ticile, sînt circa 2,5 milioane de dij- 
ma.și. Arendînd pămîntul de la mo
șieri, acești țărani sînt nevoiți să dea 
drept plată mai bine de jumătate din 
recoltă. Ceea ce le mai rămîne, le a- 
junge numai să-și ducă cu chiu cu vai 
zilele.

Un milion de oameni nu pot nici 
măcar să ia pămînt în arendă ; aceștia 
sînt muncitorii agricoli, pribegi mereu 
prin (ară în căutare de lucru.

Nu stau mai bine nici țăranii cu 
gospodării mici, stăpîni pe cîte un pe
tec de pămînt. Neavînd mijloace să 
facă lucrări de irigație și lucrînd 
cu unelte rudimentare, rodul pe care-l 
obțin ei nu le e de ajuns ca să aco
pere nevoile întregului an, din care 
pricină sînt nevoiți să se îndatoreze 
la bogătani.

După cum relatează revista „Agri
cultural Economy", editată de Minis
terul Agriculturii, majoritatea agri
cultorilor din țară sînt înglodați în 
datorii. Ziarul „Siamrat" precizează 
că dintr-o sută de țărani, 74 sînt în 
permanență datori la cămătari.

După cum se știe, Tailanda e consi
derată drept grînarul Asiei de sud-est. 
Culturile de orez ocupă aici aproape 
două treimi din terenurile arabile. O- 
rezul tailandez se exportă în nume
roase țări ale lumii. Dar cei care fău
resc cu brațele lor această boguHe a 
țării, crunt exploatați de moșieri și de 
cămătari, nu se pot înfrupta din ea și 
duc o viață de mizerie, fiind săraci N» 
tară bogată...

I.B.

artiștilor_____
amatori

In anii puterii popu
lare, de la 9 sep
tembrie 1944 și 
pină astăzi, activi

tatea culturală de ama
tori din Bulgaria a cu
noscut o dezvoltare de 
mari proporții. Nu exis
tă cămin cultural chiar 
Și in cel mai mic sat pe 
lingă care să nu fie 
creată măcar o formație 
de amatori, de teatru, 
dansuri sau cor.

Anul trecut, Ia Sofia, 
S-a desfășurat faza fi
nală a celui de-al doilea 
Festival republican, la 
eare au participat aproa
pe 14 000 de artiști ama
tori din toate colțurile 
țării. Faza finală a Fes
tivalului a fo6t prece
dată de festivaluri lo
cale, raionale, regionale 
și zonale (interregio
nale).

Pe o distanță de mai 
mult de trei luni, pe 
scencje căminelor cul
turale din sate și în 
easele de cultură ale 
orașelor sau pe estrade 
special amenajate zeci 
și mii de artiști ama
tori propagatori ai artei 
populare au etalat cali
tăți remarcabile de in- 

' terprety. Numai numă
rul formațiilor din că
minele culturale care 

r s-au prezeintat la dife- 
i rite etap ale testiva- 
] lului ,a depășit cifra de 

31400 țar plarticipanți au 
I fost maț ruult’de 200 000. 
1 în timpul festivalului 
s-au desfășurat aproape 
60 000 de spectacole.

La faza finală a celui 
de-al doilea Festival re
publican, la Sofia, că
minele culturale au fost 
reprezentate de 101 for
mații muzieale. 45 for
mații de dansuri, 16 de 

teatru, 12 de estradă, 4 
de păpușari, o operă și 
o operetă interpretată 
de amatori.

O mare parte din a- 
ceste formații au de
monstrat un înalt nivel 
interpretativ și au fost 
distinse cu titlul de 
„Laureat al celui de-al 
doilea Festival republi
can" fiind răsplătite cu 
medalii de aur, argint și 
bronz. Din totalul de 286 
de medalii, 145, adică 
mai mult de jumătate 
au fost cîștigate de for
mații ale căminelor cul
turale. Foarte bine s-au 
prezentat la festival co
rurile, ansamblurile fol
clorice, orchestrele de 
instrumente populare. 
Din cele 83 de medalii 
cîștigate în această gru
pă formațiilor căminelor 
culturale le-au fost dis
tribuite 52 dintre care 
17 de aur, 20 de argint 
și 15 de bronz. S-au evi
dențiat în mod special 
formațiile căminelor cul
turale din satele Cameno 
(reg. Burgas), Satovcea 
(reg. Blagoevgrad), Be- 
loslav (reg. Varna) și 
Vinograd (reg. Tîrnovo), 
care pentru măiestria 
interpretativă dovedită 
au fost distinse cu me
dalii de aur.

Formațiile de dansuri 
ale căminelor culturale 
au primit 15 medalii de 
aur, 13 de argint și trei 
de bronz. Foarte bine 
s-au prezentat la Festi
val și formații ale mino
rităților naționale. An
samblul turcesc al că
minelor culturale din 
satele Sevan și Biserți 
din regiunea Razgra au 
cîștigat medalii de aur.

Trebuie să subliniem 
că o linie caracteristică 

pentru activitatea artis
tică de amatori in Bul
garia este larga ei răs
pândire, faptul că a reu
șit să cuprindă masele, 
oameni de cele mai di
verse preocupări. Pe 
scenele căminelor cul
turale ca și pe estradele 
în aer liber se întîlnesc 
cîteva generații de ama
tori — de Ia cîntăreața 
de 8 ani Stanca Teneva 
din Vazovgrad și pînă 
la Donca Cambacova în 
vîrstă de 104 ani din sa
tul Bogomilovo (reg. 
Starazagora).

în repertoriul forma
țiilor căminelor cultu
rale predomină piesele 
și cîntecele de autori 
bulgari, care vorbesc 
despre luptele eroice ale 
poporului bulgar împo
triva jugului otoman, 
împotriva fascismului și 
a capitalismului și des
pre succesele sale în 
construirea socialismu
lui. Numeroase formații 
ale căminelor culturale 
valorifică folclorul bul
gar punînd în circula
ție multe cîntece și dan
suri uitate în decursul 
anilor.

în fața mișcării artis
tice de amatori din Bul
garia se deschid per
spective mai luminoase 
decît orieînd. Cu reper
toriul său bogat forma
țiile artiștilor amatori 
ale căminelor culturale 
dau posibilitatea de a 
se păstra foarte multe 
cîntece și dansuri popu
lare, multe tradiții popu
lare, frumusețea portu
lui popular pe care le 
vor preda generațiilor 
viitoare.

P. BOICHIXSKI
$»fia

Două tinere din R.D.G., viitoare crescătoare de pă
sări, în practică la ferma unei cooperative agricole

PROGRAMUL TELEVIZIUNII
DUMINICA, IV IANUARIE

1.59 Gimnastica de înviorare la domiciliu. 
9.M Rețeta gospodinei.
3.3# Emisiune pentru copii și tineret : « 

Echipajul Val-Vîrte.j primește oaspeți 
(reluare) • Poșta copiilor.

li.fi* Emisiunea pentru sate. Din cuprins : 
e Interviul nostru : Ce veți face în anul 
1M5 ? • Telejurnalul satelor • Masă ro
tunda. Amplasarea judicioasă a culturi
lor tehnice • Adevărata putere — film 
documentar realizat de Studioul cinema
tografic „Al. Sahia“ • Curiozități știin
țifice • Artiști amatori în studio : Or
chestra de muzicii populară a Casei de 
cultură a tineretului din raionul 16 Fe
bruarie.

ÎS,fie Jurnalul televiziunii.
19.19 Iarna pe uliță — montaj folcloric de 

cîntece și jocuri.
19.59 La strada — film.
21.48 Muzică ușoară.

Tn încheiere : Buletin de știri. Sport- 
Buletin meteorologic.

LUNI, 11 IANUARIE
19.fi# Jurnalul televiziunii.
19.10 Pentru școlari : Curiozități botanice.
19.40 Muguri în soaie spectacol eare cu

prinde numere de balet, cîntece, dansuri 
și gimnastică artistică.

28.55 Improvizație și arta — documentar.
21.15 Recital vocal-instrumenta).
21.50 Telesport.

In încheiere : Buletin de știri. Buletin 
meteorologic.

MARȚI, 12 IANUARIE
19.<9 Jurnalul televiziunii.
f9.lt Pentru cei miei : Jfăzdrăvănirle vtrtpft

— ,rtmP^rteala vulpoiului”.
19.35 Emisiune de știință : Temă cu varia- 

țiunl.
J9.5G La răspîntie — film.
21.15 Muzică distractivă.

In încheiere : Buletin de știri. Buletin 
meteorologie.

JOI, 14 IANUARIE
19.00 Jurnalul televiziunii.
19.19 Mieii electrotehnicieni.
19.49 Numai o poveste — un basm după 

frații Grimm.
19.50 Romain Rolland,
29.35 Dragoste la zero grade - film.

In încheiere : Poșta televiziunii. Bu
letin de știri. Buletin meteot oiogie.

VINERI, 15 IANUARIE
19.08 Jurnalul televiziunii.
19.10 Pentru tineretul școlar : Vă place 

muzica ?
20.00 Săptămîna..
21.89 Spectacol prezentat de ansamblul de 

cîntece și dansuri ..Ciocirlia'' al Ministe
rului Afacerilor Interne.

în încheiere î Buletin de știri. Buletin 
meteorologic.

SÎMBAtA, 16 IANUARIE
19.99 Jurnalul televiziunii.
19.10 Pentru copii și tineretul școlar : A]- 

burri artistic prezentat do elevi ai școlii 
de muzică nr. 2.

19.59 In fața hărții.
29.90 Teatru în studio : Rata sălbatică de 

Henrik Ibsen.
22.99 Muzică ușoară instrumentală.

în încheiere : Buletin de știri. Sport.
Buletin meteorologic,
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Victor EFTIMIU

Ciumele lui
_ _ _ _ _ _ _ CRONICA RIMAM

Ștefan TITA

FULGUL
DE ZĂPADĂ

• L-am cunoscut pe Caragiale piin 1911, puțină 
vreme înainte do stingerea lui din viață. Ve
nise de la Berlin, pentru un scurt popas în țară.

L-am întîlnit pe Calea Victoriei, în iața pala
tului.

— Tu ești Eftimiu ? mă întrebă maestrul, cu 
un zîmbet prietenesc și admirativ.

„Țara asta are doi scriitori : pe mine și pe 
tine

Am întors capul să văd cui i se adresează a- 
cest compliment și, fiindcă la spatele meu nu 
era nimeni, am luat asupra mea măgulitoarea 
apreciere.

M-am dus la cafeneaua Imperial, la cîțiva 
pași de locul întîlnirii cu autorul „Scrisorii pier
dute'. La o masă a localului ținut de . vestitul 
Kiibler, era Octavian Goga.

— Tăvi, — i-am spus cu entuziasmul naiv al 
tinereții — știi ce-mi spuse adineauri Conu Ian- 
cu ? țara asta are doi scriitori : pe el și pe 
mine 1

— Așa mi-a spus și mie 1 îmi replică Octavian 
Goga, cu un surîs sceptic.

• Tot după o masă copioasă, oferită de Ghe- 
rea, la Ploiești, masă care se prelungise țîrziu 
după miezul nopții, Caragiale ieși pe maidanul 
din spatele restaurantului să ia puțin aer. Se 
clătina, întru cîtva. Un tînăr se apropie de el și 
îl apostrofă :

— Nu ți-e rușine, moșule, să fii în halul ăsta ?
— Ascultă, băiete, tu știi cu cine vorbești ? Eu 

sînt Ion Luca Caragiale 1
— Dacă dumneata ești Caragiale, atunci eu 

sînt Vasile Alecsandri 1 îi replică, prompt, im
pertinentul june, care-1 luase pe maestru drept 
un impostor.

• Caragiale povestea o scenă de familie, pe 
care n-a pus-o în colecția acelor delicioase 

„Momente", carte care, alături de „Scrisoarea 
pierdută', „Năpasta", și de tragicele povestiri 
țărănești, i-au sporit gloria de mare scriitor.

Soțul și soția stau de vorbă.
— Bărbate, spune doamna, n-ar fi momentul 

să tăiem curcanul ?
— De ce ? ■
— Se împlinesc zece ani de cînd ne-am căsă

torit 1
— Și ce e de vină curcanul ? replică soțul.

• Intr-o noapte de vară, la Blaj, în 1911, cînd se 
sărbătoreau cincizeci de ani de la întemeierea 
asociației de cultură „Astra" din Ardeal, l-am 
ascultat pe Caragiale vorbind ore întregi, în 
grădina prozatorului Al. Ciura. Avea o vervă 
inepuizabilă. Noi, cei tineri, eram copleșiți de 
osteneala orelor nedormite. Maestrul, în căma
șă, fără să simtă răcoarea nopții, vorbea, vor
bea mereu, spunea lucruri pline de umor, dar 
și de poezie. La un moment dat, se auzi lătratul 
depărtat al unui cline.

— Auziți voi lătratul ăsta ? Cîinele e cel mal 
vechi și mai credincios prieten al omului. 11 
însoțea prin păduri, în căutarea vînatului, se 
lupta cu fiarele. împărțea cu el toate primej
diile. Cînd lucrurile s-au mai potolit și troglo
ditul a putut să-și încropească un adăpost, o 
locuință, atunci au venit femeia și pisica la casa 
omului 1

• La banchetul dat a doua zi, criticul Ion 
Scurtu a ridicat paharul „pentru marii noștri 
umoriști aici de față : Ion Luca Caragiale și 
George Ranetti“.

Caragiale a bătut cu pumnu-n masă și a ri
postat :

— Eu nu sînt umorist, eu sînt un profund sen
timental 1 «

Fire de zăpadă se desfac din caer, 
împletind beteală de argint pe ram, — 
Și un fulg zburdalnic beat de-atîta aer, 
A venit să-mi țină de urît Ia geam...

El mi-a spus de pildă cum, plutind în voie, 
Ca o parașută, nefăcînd nimic,
A văzut cum cîmpul, plin de bunăvoie, 
Neaua o așeaptă ca pe-un bun amic.

Din adîncă brazdă, în larg de cîmpie, 
Griului acuma vîrful i-a și dat.
Fi-va ger afară ? Ei și, las’ să fie !
Sub zăpadă, lutul e... termoficat.

Mi-a spus mai departe că făcînd popasul 
Intr-un sat de vale, cam depărtișor, 
A văzut cum oameni, potrivindu-și pasul 
Spre cămin sc-ndrcaptă la televizor.

Alții însă, iată, au rămas de-o parte 
Și sînt mulți la număr dacă socotim, 
Ne-ntrebat răspunde fiecare-n parte :
— Păi, avem și-acasă... ce să ne-mbulzim ?

Mi-a vorbit de sporturi, de echipamente : 
Schiuri și patine scoase-s din dulap 
Și vezi pretutindeni că noi elemente 
Pe ghețuș sau pirtii dc-abia mai încap.

Mii și mii de tineri, în spartachiadă 
Și flăcăi și fete se întrec voios, 
Dovedind-o „negru pc alb“... de zăpadă 
Că li-i clară mintea într.un trup vînjos.

ORACOLUL DE LA ROȘIUȚA

— Ce doriți ?
— Să vă spălați pe nnini !

Desene de Adrian DRAGOMIRKJCU

(c/c Io Bit poziția „Desenul satiric 
in sprijinul oducojiei sanitare')

Auzit-ați de Pit- 
hia, vestita ghi
citoare greacă 
din antichitate? 

Ea își stabilise sediul la 
Delfi, de unde vine și 
vorba cu oracolul, adică 
prezicătoarea de la Delfi. 
Ei bine, trebuie să vă 
fac o mărturisire: Pithia 
era o biată începătoare, 
era un nimic pe lingă 
faimoasa Enășoaica din 
satul Roșiuța, raionul 
Strehaia, care o face 
pe profeteasa în zile
le noastre. Asta ghici
toare I Pithia ghicea în 
măruntaie de pasăre. 
Probabil că în mărgini
rea ei. de femeie a anti
chității, neavînd la dis
poziție o modernă carte 
de bucate, știa să gă
tească numai ciorbă de 
potroace, că altfel nu 
văd ce nevoie avea de 
atîtea măruntaie. De 
atunci însă, arta culina
ră a evoluat considera
bil. Enășoaica de la Ro- 
șiuța știe să găteas'că și 
friptură și ciulama. De 
aceea . primește de' . Ia 
naivii care vin s-o vizi
teze, nu numai mărun
taie, ci toată pasărea. 
Dar ce-i al ei, e al ei — 
e modestă. Dacă nu vine 
omul cu o pasăre, nu-1 
dă afară. Se mulțumeș
te și cu făină, țuică sau 
brînză. Cînd e cazul, ca 
să nu-I jignească pe vi
zitator, ia și bani. Doar 
are nevoie și oracolul 
de la Roșiuța de o sur
să... de inspirație, căci 
de ghicit, ghicește în 
bobi. Nu știu de unde 
s-a adunat atîta înțe
lepciune în capul mo
dernei Pithia, că le zice 
de rămîi cu gura căs
cată.

Iată că tocmai intră 
la ea o femeie. Să ne 
facem nevăzuți (dacă 
Enășoaica poate să ghi
cească, de ce n-am putea 
noi să devenim invizi
bili ?) și să auzim ce i 
se prezice.

— Hai să-ți spun tre
cutul, prezentul și viito
rul.

După ce trage cu 
ochiul spre mîinile vizi
tatoarei și îi vede veri
gheta, continuă :

— Ești măritată cu un 
bărbat.

— Că bine spui!
— Ai și copii ?
— Pe Ionică.
— Copilul matale se 

numește Ionică și o să-ți 
facă o mare bucurie. Se 

"însoară.
— Dar e abia la școa

la primară.
• — Da’ ce, eu am spus
; că se însoară acum ? 
-Văd aici în bobi că Io
nică o să se însoare cînd 
i-o veni vremea și o să 

Insecticid „garantat"
(Din revista „Eulenspiegel"—R.D.G.ț

ia o fată cu care o să 
trăiască în aceeași casă. 
Dar matale mai ai și un 
mare ,,of“ la suflet. Ți-e 
dor de cine.va. drag, care 
e dus departe.

— Soră7mea, Veta.
— O să te vezi cu 

Veta...
— Auăleu, ferească 

sfîntu !
— Păi nu spuneai că 

ți-e dor de ea ? Nu vrei 
s-o vezi ?

— Veta e moartă de 
un an...

— Atunci o s-o vezi 
într-o fotografie. Ce, 
n-ai o fotografie de a ei?

— Ba da.
— Ei, vezi ? 1 Și nu 

mă tot întrerupe. Vei 
face matale un drum, 
după ce pleci de aici.

— Bărbațu-meu cică 
să mergem la căminul 
cultural,' că-i brigadă 
diseafă.

— O să fii acolo cu 
lume multă și o să te 
bucuri.

— De ce ?
— Asta nu îmi spun 

bobii, dar negreșit îți 
cade bucurie.

— Stai că știu eu de 
’ ce. Mi-a spus bărba- 

tu-meu. Dar mai bine 
să-ți „ghicesc" în bobi, 

’ se oferă clienta : 
’ Enășoaica, cu ghicitul 
' Ia Ia lume piuitul.
' însă azi, spre înserare
O să dea de-o supărare.

Și prezicerea falsei 
cliente s-a împlinit. E- 
nășoaica, precum i se 
spune prin partea locu
lui — iar pe numele ei 
adevărat Ana Drăgoes- 
cu — a fost demascată 
în programul brigăzii 
artistice de agitație. 
Dacă la Delfi ar fi exis
tat o brigadă artistică, 
poate că, nici Pithia nu 
și-ar fi continuat nestin
gherită meseria. Noroc 
însă că la Roșiuța 
există.

A. CROITORU
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