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Din carnetul scriitorului

TEHNICIANUL
■w- -w n vechi prieten, care locuiește la țară; de cite ori ne întîlnim, îmi împărtă­șește cu pătrundere și umor diverse întîmplări, opinii personale, îmi vor- bește de oameni și faptele lor, de satul în care el își desfășoară activitatea modestă, dar de mare preț, aceea de învățător. Iarna, îndeosebi, îl găsesc rar acasă. Anotimpul, altădată anost, cu zile înșirate una după alta, ca mărgelele, asemănătoare prin tăcere, plictiseală și amorțire, e acum cu desăvîrșire altul.— Acum, dragul meu, îmi spunea el, iarna e un anotimp plin, pulsează de viață, semn că pauzele tradiționale în agricultură nu mai există. Nu-s ier­nile din vremea copilăriei, cînd satul hiberna sub zăpadă. Pot spune că se lucrează cu aceeași inten­sitate ca în anotimpurile pline. Cîmpul s-a mutat într-o sală de clasă, au apărut activități noi, pre­ocupări inedite, saltul de la ocupația plugăritului la profesiunea complexă, întemeiată pe știință și tehnică reclamă cursuri, școlarizare, caiet de note, consultații, ridică întrebări și solicită răspunsuri. Gospodăria colectivă, „organism" complicat, cere specializare, documentare teoretică exactă și prac­tică imediată, îndrăzneață și precisă.Știam că așa stau lucrurile. în ultima noastră întîlnire, în pragul noului an, continuînd aceeași idee, prietenul meu mi-a vorbit de agronomi, de tehnicieni și de ingineri, de ceea ce ei reprezintă în satul de azi. Am asistat la o lecție la cursul de cultura plantelor. Se discutau la amănunt nume­roase chestiuni legate de aplicarea practică. Știam că, în afară de aceste întîlniri serale la căminul cultural sau Ia sediul gospodăriei, în ateliere, în remize sau grajduri, la ferma de păsări și pe cîmp, nu există pauzele despre care-mi vorbise. Se con-*  

turau perspectivele dezvoltării în continuare a po­tențialului economic, Ia ordinea de zi veneau ră­sadurile, grădina, pregătirea primăverii. O atmos­feră tonică, înviorătoare domnea în sat.— Adevărul este că deși cea mai larg răspîn- dită ocupație în țara noastră a fost agricultura, în realitate cadre de specialitate, calificate profesional, cadre de agronomi, zootehnicieni, pomicultori și ce­lelalte existau foarte puține. Să nu mai vorbim de mecanizatori, de îmbunătățirile funciare. Nu-i un paradox. Școli de specialitate au fost foarte puține, cîte ai număra pe degetele unei singure mîini.De acum nici nu se mai poate închipui peisajul sătesc fără agronom, fără tehnician sau inginer. Prezența lor e obișnuită, necesară, ca o consecință firească a dezvoltării gospodăriilor socialiste. Sta­țiunile de mașini și tractoare, stațiunile experimen­tale, șantierele de hidroameliorări, stațiunile de avertizare, brigăzile de combatere a dăunătorilor, zootehnia, grădinăritul, desfășoară o activitate din ce în ce mai complexă reclamînd studiu, cercetare, pricepere.Să dăm cîteva exemple. Chirilă Dănilă, preșe­dintele G.A.C. din Mirăslău, a învățat temeinic a- gronomia la maturitate, simțind că pentru a-și duce la bun sfîrșit sarcinile ce-i revin e imperios necesară însușirea profesiunii de agronom. Rezul­tatele obținute de dînsul sînt elocvente. Nu departe de Mirăslău, Teiușul, comună exclusiv cunoscută înainte ca nod de cale ferată, dobîndește azi faimă și prin succesele gospodăriei colective. Varvara Băcilă lucrează ca tehnician agronom la stația de avertizare de aici. E o muncă nouă și, ca în cele mai multe din funcțiile similare, n-a avut predecesor. Nu se mulțumește numai cu atîta, adică să fie prezentă la locul ei de muncă. Ea participă cu multă 

însuflețire la cursurile din cadrul cercului pentru cultura plantelor, predînd lecții colectiviștilor de­oarece consideră că această activitate de propagare a cunoștințelor tehnico-științifice se potrivește foarte bine cu natura funcției sale.în primăvara trecută i-am văzut la lucru pe cei din brigăzile fito-sanitare din bazinele pomicole, am asistat la combaterea gîndacului de Colorado, pe o plantație de cartofi atacată într-un sat pe Tîrnave, am văzut rezultatul unor îndelungi expe­riențe la Stațiunea de cercetări hortiviticole din Bis­trița. Și peste tot era prezentă figura tehnicianului, a inginerului agronom. Iată-1 pe Ion Andrei, teh­nician agronom în colectiva din comuna Gh. Lazăr- Slobozia. E un animator dotat cu certe calități or­ganizatorice. Meticulos, perseverent, priceput, el sprijină activ formele atractive de popularizare a cunoștințelor tehnice. Concursuri „Cine știe, cîș- tigă“, pe teme interesante, au devenit de-acum tra­diționale în comună.Figura agronomului, a omului pregătit, a elemen­tului calificat e o figură obișnuită în satele noastre. Complexele școlare, cu profil agrotehnic, în plină dezvoltare, atestă că noi și noi cadre bine pregă­tite, capabile, stăpîne pe cunoștințele lor vor apare în satele, în comunele noastre. Inginerii, tehnicienii agronomi sînt frecvenți eroi ai reportajelor noas­tre, ai povestirilor, ei sînt deplin integrați în pei­sajul contemporan al satului romînesc.îi dau deplină dreptate prietenului meu, învă­țătorul. Cine vrea să scrie despre satul de azi, tre­buie să se ocupe și de figura agronomului, figură care și-a cucerit locul meritat în satele noastre, care își îndeplinește cu cinste misiunea nobilă care îi este încredințată.
ȘTEFAN LUCA.



IN ACTIVITATEA CULTURALĂ
Iama, căminele culturale 

cunosc o afluență deosebită. 
Oamenii, avînd mai mult timp 
liber, cercetează cu interes 
programele zilnice de activi­
tate, asistă la manifestări cul­
turale, vizionează filme, se 

i interesează de noutățile lite-
i, rare sosite la bibliotecă, sînt

preocupați să cunoască mai bine problemele actuale de 
știință și cultură, evenimente­
le politice petrecute pe plan intern și internațional. Pen-

■ tru a satisface pe deplin ase­
menea cerințe, activiștii cul­
turali manifestă o atenție spo-; rită găsirii celor mai eficiente 
forme de popularizare și răs- 

• pîndire a numeroaselor și va-
t riatelor cunoștințe în maseleș largi de oameni ai muncii de 

la sate. în sprijinul lor vin 
casele raionale de cultură, care demonstrează cum tre­
buie organizată mai bine și 
mai operativ activitatea cul- i turală și a-i imprima aces­
teia un conținut corespun­
zător pentru a o face mai in­teresantă, mai variată, cu o 
sferă cit mai largă de cuprin­
dere.

Am invitat la o discuție care să reflecte sprijinul metodic
■ acordat căminelor culturale s de la sate, trei directori de

case raionale de cultură. Iată 
răspunsurile lor :

Organizăm manifestări 
culturale interesantePentru a demonstra necesitatea desfășurării unei activități zilnice, permanente la căminele culturale, po­trivit cerințelor și preocupărilor di­verse ale colectiviștilor, metodiștii Ca­sei raionale de cultură din Huedin și-au propus să inițieze acțiuni cul­turale cit mai bine organizate. Urmă­rim nu numai o activitate variată, ci și un conținut profund educativ legat de problemele concrete ale gos­podăriilor colective, de interesul ma­nifestat de colectiviști fată de o pro­blemă sau alta. Metodiștii noștri, an-
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BULETINUL 
GOSPODĂRIEIGara Apahida este ultima stație de cale ferată înainte de Cluj. Aici există o gos­podărie agricolă colectivă pu­ternică, avînd ca președinte pe inginerul agronom Nicolae Ma­nea, și un cămin cultural impu­nător cu peste cinci sute de locuri și cu o activitate culturală intensă.Nu demult am avut ocazia să fim de față la una dintre obiș­nuitele acțiuni culturale la care participau sute de colectiviști.Anunțată în programul săptă- mînal cu denumirea de „Buleti­nul gospodăriei", această mani­festare a atras un numeros pu­blic nu numai pentru că proble­mele ce urmau a fi discutate in­teresau îndeaproape pe colecti­viști, dar și pentru că modul de organizare era deosebit, nou.Colectivul care a inițiat și pre­gătit manifestarea era format din președintele gospodăriei, directo­rul căminului, bibliotecara, un inginer agronom, un brigadier zootehnic și unul legumicol.Avînd la dispoziție o sală de festivități impunătoare, un foaier spațios și o sală de repetiții, ei s-au gîndit să le folosească în mod judicios pe toate. Și iată cum a decurs programul acelei seri: în fața colectiviștilor care umpluseră pînă la refuz sala, președintele Nicolae Manea a fă­cut un scurt bilanț al activității depuse de membrii gospodăriei în decurs de o săptămînă, înfă- țișînd rezultatele obținute dato­rită aplicării metodelor agroteh­nice. Cu acest prilej a evidențiat brigăzile conduse de Iosif Goia, Dumitru Roba și Grigore Ungu- reanu. în continuare, brigadierul legumicol Grigore Ungureanu a arătat că așa cum în iarna lui 

trenînd un larg activ de intelectuali, organizează manifestări culturale mo­del, acolo unde ele, deși interesante, nu au intrat în practica de zi cu zi a căminelor culturale. Metodistul Ga- vril Abrudan, constatînd, de pildă, că la Cuzăplac nu sînt pregătite în mod temeinic serile științifice, a sprijinit ținerea unei asemenea seri care a plă­cut foarte mult colectiviștilor. In des­fășurarea serii științifice avînd ca temă : „Sputnici, rachete și nave cos­mice" el a antrenat pe profesorul de fizică și chimie Gh. Petre, care s-a dovedit a fi un bun cunoscător al a- cestor probleme. Expunerea a fost în­soțită de experiențe, planșe, de un film adecvat și de un scurt program artistic. Serile științifice, ca manifes­tări culturale mai complexe, au că­pătat de acum un caracter de perma­nență în programul căminului cultu­ral din Cuzăplac.La căminul cultural din Zimbor nu se organizau manifestări culturale diferențiate și pe specificul de pro­ducție al gospodăriei colective. Meto­diștii casei de cultură au demonstrat însă practic însemnătatea diferenție­rii activității pe categorii de profesii. Astfel, într-una din zile, crescătorii de animale au urmărit cu interes o seară tematică organizată special pentru ei. Problema nutrețurilor însi- lozate a fost una din problemele dis­cutate în cadrul acestei seri. Ingine­rul gospodăriei a calculat la tablă ce cantități de nutreț însilozat sînt ne­cesare pentru animalele gospodăriei și cum pot fi ele realizate. Planșele și materialul intuitiv adecvat au făcut ca manifestarea culturală să se trans­forme într-o adevărată lecție despre asigurarea unei dezvoltări raționale a sectorului zootehnic.Astfel au fost inițiate „pe viu", ma­nifestări culturale interesante, la Fil- dul de Mijloc (seară tematică cu tema „Al meu și al nostru"), Almaș (seri dedicate colectiviștilor, avînd ca temă : munca conștiincioasă în G.A.C., ce e nou în sectorul zootehnic al gos­podăriei, împotriva leacurilor bă­bești) ș.a.La asemenea manifestări culturale sînt invitați și directori de cămine culturale din comunele și satele în­vecinate, pentru a cunoaște mai te­

1963, folosindu-se intensiv ră­sadnițele, s-au obținut venituri mari prin cultivarea legumelor timpurii, și în iama aceasta tre­buie să le fie acordată o atenție deosebită. El a analizat munca din săptămînă precedentă a unora dintre colectiviștii ce lu­crează în brigada sa și a insistat asupra sarcinilor ce le revin pen­tru săptămînă viitoare.Despre munca îngrijitorilor de animale a vorbit apoi brigadierul zootehnic loan Repede care a subliniat meritele cîtorva mulgă­tori fruntași, arătînd în același timp și metodele lor de muncă.Pentru ca manifestarea să fie mai bogată, organizatorii ei au inclus în program și rubrica „Noutăți științifice" pe care au susținut-o profesoara de fizică Maria Gliga, profesoara de chi­mie Rafila Hațeganu și medicul Emil Pop.Și fiindcă un program artistic 
este întotdeauna bine primit de colectiviștii din Apahida, corul 

meinic modul de organizare a aces­tor acțiuni. Cele mai reușite ma­nifestări sînt prezentate în ca­drul seminariilor raionale în fața tu­turor directorilor de cămine culturale din raion. Ele sînt supuse discuției creatoare a activiștilor culturali, sînt eventual îmbunătățite, cu scopul de a se oferi maselor de colectiviști nu­mai acele acțiuni care într-adevăr a- trag spectatorii, care răspund preocu­părilor și sarcinilor lor.
TEODOR NECULA 

directorul Casei raionale 
de cultură din Huedin

Turnee metodice...Astfel am numit una dintre ac­țiunile noastre privind răspîndirea experienței înaintate în munca cul­turală de masă. Despre ce este vorba? Pentru ridicarea nivelului formațiilor artistice sătești antrenate în cel de-al VII-lea Concurs republican, ce se va încheia în preajma zilei de 23 August 1964, cu mari manifestări culturale și artistice, în cinstea celei de a XX-a aniversări a eliberării patriei noastre, am considerat necesar să organizăm permanente schimburi de spectacole între sate apropiate sau chiar mai îndepărtate unele de altele. Formații artistice puternice, cu tradiție, ca cele din Vînători, Moțăței, Piscu Vechi, Ba- sarabi, Plenița au prezentat, în ca­drul unor turnee prin comune și sate, spectacole artistice model, cu un re­pertoriu adecvat și la o înaltă ținută artistică de prezentare. Intre artiștii amatori — oaspeți și gazde — s-au purtat, dirijate de noi, fructuoase dis­cuții legate de prezentare, mișcare în scenă, montarea unor spectacole de cînteee și dansuri, studiul unui rol, probleme regizorale etc. Astfel, am a- juns ca treptat să înlăturăm unele lip­suri din activitatea multor formații artistice. Turnee metodice organizăm și cu formațiile artistice ale casei de cultură pe care ne străduim să le fa­cem într-adevăr model. La prima ve­dere spectacolul prezentat în lumina reflectoarelor pe scena unui cămin
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căminului cultural a interpretat pentru ei cîntecele „Partidul" și „Frunzulița fagului", iar bri­gada artistică de agitație a pre­zentat sub titlul „Panoul de onoare" figuri de colectiviști fruntași din gospodărie.învățătorul Irimie Frăteanu, directorul căminului cultural, a invitat apoi publicul în sala ală­turată, să viziteze expoziția agri­colă (vezi fotografia de mai sus) ce cuprinde în tematica ei: 1) bo­găția ogoarelor unite; 2) creșterea averii obștești și 3) ridicarea ni­velului de trai al colectiviștilor. Fotografii, fotomontaje, mostre de produse așezate cu pricepere și gust au solicitat în mod deosebit atenția vizitatorilor. O idee bine­venită a fost aceea de a alătura fiecărui grup de exponate agri­cole broșura agrotehnică adec­vată. Aceasta l-a determinat pe un colectivist să constate : „Iată rețeta și rezultatul ei. Ce vreți mai limpede decît atît ?“
LIANA MAXY 

cultural s-ar părea că este un spec­tacol obișnuit. După spectacol însă au loc discuții cu toți artiștii amatori din comună asupra spectacolului în ansamblu și pe genuri de artă. Este cel mai bun schimb de experiență.Sperăm că astfel, în etapa a doua a concursului, formațiile artistice din raionul Calafat, cele 17 echipe de cor, 41 brigăzi artistice de agitație, 40 for­mații de dans, tarafurile, fanfarele, cei peste 200 de soliști vocali și in­strumentiști, să se prezinte la un înalt nivel, cu un repertoriu bogat, legat de viața și munca colectiviștilor.
VICTOR BELCIUG 

directorul Casei raionale 
de cultură din Calafat

La centrele metodiceLa cele cinci centre metodice sînt experimentate și generalizate noi for­me de manifestări culturale, intere­sante, atractive. La Dobreni și Girov s-a inițiat „Almanahul cultural" care^ cuprinde mai multe rubrici. Sînt an­trenați astfel președintele G.A.C., in­ginerul agronom, profesori de știin­țele naturii și de limba romînă. Al­manahul cultural aduce în fața co­lectiviștilor problemele cele mai esen­țiale dintr-o anumită perioadă din viața comunei, punîndu-se accentul pe sarcinile și metodele de muncă ale colectiviștilor fruntași. Almanahul cu­prinde și rubrica de știință sau de noutăți literare. Această formă de ac­tivitate s-a extins la aproape toate căminele culturale, după ce, cum am văzut, ea a fost experimentată la noi la centrele metodice. „ >
„Procesul milioanelor pierdute" este, de asemenea, o formă de ma­nifestare culturală apreciată de co­lectiviști. Folosindu-se „complexul de judecată" în genul proceselor literare, sînt aduși în fața „instanței" cei vi- novați de unele rămîneri în urmă în diverse sectoare de muncă ale G.A.C. Se scot în evidență cauzele lipsurilor din sectoarele prezentate, indicîn- du-se și ce anume trebuie făcut. Pre­ședintele gospodăriei sau inginerul arată apoi, pe bază de calcule con­crete, ce pierderi sînt aduse gospo^ dăriei. La Bodești, Dobreni, Bălănețț^ colectiviștii au urmărit cu interes ase­menea procese.In scopul popularizării rezultatelor frumoase obținute de unele gospodării colective, pentru a evidenția metodele de muncă avansate, s-au inițiat „jur­nale fotosonore". Fotografii cu as­pecte din G.A.C., făcute la fața Jocu­lui sînt proiectate cu ajutorul epidia- scopului, textul de legătură fiind fă­cut de către un cadru didactic sau de către inginerul gospodăriei colective.Centrele metodice încep să trăiască o viață tot mai intensă, acționînd pe diverse coordonate. Am început să organizăm aici și spectacole artistice model, întîlniri cu specialiști pe ge­nuri de artă, scurte consfătuiri de specialitate etc. Ele ușurează munca de instruire, de răspîndire a expe­rienței înaintate în activitatea cultu­rală, fiind instrumente prețioase de ridicare a nivelului muncii culturale la sate.

OVIDIU BERBECEA UT 
directorul Casei raionale de cultură 

din Piatra Neamț

Experiența împărtășită aici 
de directorii unor case raio­
nale de cultură în munca de 
îndrumare metodică, reflectă 
preocuparea unanimă ca în 
satele noastre să aibă loc, la 
căminele culturale, cît mai in­
teresante și instructive mani­
festări cultural-artistice. Mun­
ca directă de la om la om. ma­
nifestările culturale model, 
scrisorile metodice, seminariile și consfătuirile, diversele ac­
țiuni cu caracter metodic sînt 
mijloace eficiente de îmbogă­
țire a cunoștințelor activiști­
lor culturali de la sate în or­
ganizarea unei vieți culturale 
bogate. Casele de cultură pot și trebuie să devină adevărate 
laboratoare de experimentare și generalizare a formelor îna­
intate de manifestări culturale, 
interesante, atractive, instruc­
tive. Este o cerință a miilor Ja» 
activiști culturali dornici să 
desfășoare o activitate susți­
nută în instituțiile culturale 
din satele patriei noastre.
ȘERBAN RADULESCU



ATRACTIV, INTERESANT, UTILDe munca lectorului depinde în mare măsură reușita lecțiilor sau a conferințelor. De aceea, considerăm că e util să împărtășim cititorilor noștri cîteva aspecte din activitatea unui lector care a avut amabili­tatea să răspundă la cîteva din întrebările noastre. E vorba de pro­fesoara STELA BRUMBEA din comuna Șercaia, raionul Făgăraș.întrebare : — Este bine cunoscut faptul că activitatea unui lector 
este rodnică numai atunci cînd el se pregătește temeinic pentru 
fiecare lecție sau conferință, se pricepe să-și exprime simplu gin- 
durile, are o atitudine tovărășească față de auditori. Vă rugăm ca 
în legătură cu aceasta să ne spuneți ce credeți că-i mai interesant 
în activitatea dvs. de lector ?Răspuns : Sînt în totul de acord că reușita lecțiilor sau conferin­țelor depinde în mare măsură de îndeplinirea de către lector a con­dițiilor specificate în întrebarea formulată. In ceea ce mă privește, eu mă pregătesc întotdeauna temeinic. Caut ca în conferințe să folosesc exemplele cele mai potrivite și pe cît posibil din sfera de activitate a auditorilor. în acest stop, înainte de conferință mă inte­resez de metodele de lucru ale fruntașilor din gospodăria noastră colectivă, pe care apoi le dau ca exemplu demne de a fi aplicate în practică și de către ceilalți colectiviști. Urmăresc ca fiecare con­ferință să ajute pe auditorii mei să-și însușească cit mai multe cu­noștințe legate de cultura plantelor sau creșterea animalelor și să capete îndemînarea de a folosi în munca lor cele însușite.La întocmirea planului de expunere a conferinței am în vedere faptul că unul din țelurile învățămîntului agrozootehnic de masă este acela de a face ca să promoveze cuceririle înaintate ale științei și tehnicii și că noi, lectorii, avem datoria să educăm pe membrii colec­tiviști în spiritul atitudinii socialiste față de muncă, față de gospodă­ria lor obștească.întrebare : Care este participarea la conferințe și cum procedați 
pentru respectarea termenelor stabilite la ținerea lor ?Răspuns : Participarea e în general mulțumitoare. Nu amîn nicio­dată o conferință. Mă străduiesc întotdeauna să vin la timp la cămin sau la sediul gospodăriei atunci cînd am de ținut vreo conferință. Prin grija sfatului popular comunal noi avem întotdeauna la dispo­ziție o sală bine luminată și încălzită. Cred că în frig nu prea ar veni mulți să asiste la o conferință.
1 întrebare : Care e metoda dumneavoastră preferată de a ține o 
conferință ?Răspuns : în nici un caz nu o citesc. O expun liber și numai atunci cînd dau anumite cifre sau date pe care nu le pot memora mă folosesc de notițele luate.îmi spunea cineva că lectorul are putința ca prin munca și perse­verența lui să facă să se obțină două spice acolo unde înainte nu se obținea decît unul. Aceasta e fără îndoială adevărat. Pentru a învăța însă pe oameni cum să dobîndească asemenea rezultate eu mă stră­duiesc să vorbesc simplu și cît mai pe înțelesul lor, iar cînd observ că n-am fost destul de bine înțeleasă, caut să fiu cît mai explicită iar dacă este necesar repet cele spuse anterior.

în comuna Crihalma, raionul Rupea, conferințele agrozootehnice nu se pot ține cu regularitate din cauză că sala în care ar trebui să aibă loc este neîncălzită.

— Fraților ! A venit lectorul...

Centrul școlar agricol din Malu Mare, regiunea Oltenia. în fotografie p.-- 
fesoara Alexandra Tînjală vorbind elevilor despre importanța adăpătorilor 

pentru vite

PUNCTE DE VEDE^.în dorința de a cunoaște părerile colecti­viștilor din comuna Comăna de Jos (raionul Rupea) despre cichil de conferințe agro­zootehnice organizat în această comună, ne-am adresat recent cîtorva dintre partici- panții cei mai activi.La întrebarea noastră : Cum apreciați uti­litatea conferințelor agrozootehnice alese pentru comuna dvs. ? au răspuns :Tov. Gheorghe 1. Gridan : Țin să arăt de la bun început că prin felul cum au fost alese conferințele agrozootehnice ce s-au ținut și se vor mai ține în acest an în co- ihtina noastră, ele corespund specificului și profilului gospodăriei noastre colective. Pă- mîntul la noi e mai mult podzol, iar pe alocuri, în lunca Oltului, aluvionar. Culti­văm : grîu, porumb, sfeclă de zahăr.Mie personal mi-au plăcut mult conferin­țele : „Cum putem mări fertilitatea solului*  și „Cum putem obține recolte mari de sfeclă de zahăr la hectar", ținute de tovară­șul Iuliu Popa, care predă agricultura la școala de opt ani din satul nostru.Am avut multe de învățat ascultînd aceste conferințe. Socotesc însă că ar fi bine ca pe viitor tovarășul lector să lămurească mai bine unele cuvinte mai greu de înțeles pen­tru noi colectiviștii. Așa, de pildă, la confe­rința „Cum putem mări fertilitatea solului" era necesar, după părerea mea, să se lămu­rească mai temeinic ce înseamnă fertilitatea solului, ce sînt amendamentele, ce este un plug reversibiLTov. Nicolae Dima : Conferințele agricole pe care le ascult la căminul nostru cultural mă ajută și pe mine ca și pe alți tovarăși de muncă să ciștig multe cunoștințe folositoare despre lucrarea pămîntului.

Aș vrea să arăt că dintre toate conferin­țele ascultate în ultima vreme la căminul cultural, cele mai bune rezultate pentru mine ca și pentru alți tovarăși a avut con­ferința „Cum putem obține recolte mari de sfeclă de zahăr". Aceasta pentru că am avut și un film legat de cultura acestei plante, după a cărui vizionare tov. Vaier Stănescu, brigadier de cîmp, a vorbit celor prezenți despre nevoia de a se ține seama de densi­tatea plantelor la hectar. Cn acel prilej dînsul a dat și exemple de colectiviști din comuna noastră care din prea mare grabă sau din nebăgare de seamă taie mai multe -plante de cît trebuie și in felul acesta fac ca producția la hectar să nu fie cea dorită.Tov. Gheorghe Coantă : în cele ce urmează aș vrea să mă refer la o pro­blemă de mare însemnătate pentru co­muna noastră, în rezolvarea căreia ne pot ajuta mult și conferințele ținute la căminul cultural. E vorba de cultura legumelor. .Pînă nu de mult oamenii din satul nostru trăiau cu părerea din bătrîni că la noi nu pot crește nici roșiile, nici morcovii, nici ceapa. Faptele au arătat însă contrariul. în­cercarea făcută anul trecut de gospodăria noastră colectivă de a cultiva legume a dat rezultate bune. Ceapa și roșiile au dat pro­ducții peste așteptări. De aceea, anul acesta vom mări suprafața cultivată cu legume și zarzavaturi.Conferințele : „Cultura legumelor — izvor de venituri pentru gospodăria colectivă" și „îngrijirile ce se dau principalelor culturi de legume" sînt bine alese și fără îndoială că ele vor avea darul să stîrnească la colec­tiviștii noștri interesul de a cultiva și ei cît mai multe legume și zarzavaturi, lucru pe Care nu l-au făcut pînă in acest an.
«JT ai zilele trecute mă găseam în sala de spec- ffl tacole a căminului cultural din Cristian (Brașov). Tocmai discutam cu directorul ca­ninului, tov. Gheorghe Pavel, cînd, deodată mă jomenesc cu următoarea scrisoare : ■„Tovarășe director,Deși sînt un obiect neînsuflețit, m-am hotărît să aștern pe hîrtie păsul meu. E mai bine așa. Vorba 'eea : „Ce-i scris, rămîne“...Dar, s-o luăm cu începutul.Pe la mijlocul lui noiembrie, anul trecut, nu nică mi-a fost bucuria văzînd într-o după-masă :ă și spre mine se îndreaptă cineva și se așează acticos. (Așa sîntem noi scaunele de la cămin. Ne >are bine numai cînd sîntem cît mai mult ocu- aate). Au venit apoi alți și alți oameni pînă cînd aproape toate suratele mele au fost ocupate. Era nultă lume.Tovarășul director al căminului cultural a a- lunțat că, la fel ca și-n alți ani s-a deschis ciclul e conferințe agrozootehnice și că aici, în această ală,; se vor ține și în viitor cu regularitate astfel ie conferințe. Nu mai puteam de bucurie. îmi zi- eam : „De acum pe tot timpul iernii n-o să mai im singure"... Dar n-a trecut mult timp și toate isurile mele frumoase s-au spulberat. La confe- ințele ce se țineau veneau din ce în ce mai puțini, ișa încît la ultimele (cele din 4 și 18 decembrie 1963 » din 8 ianuarie 1964) n-au mai venit decît 10— 2 din cei peste 100 de colectiviști necuprinși în îvățămîntul agrozootehnic de 3 ani.în această situație mă uitam mereu, nu fără ividie, la vecinele mele de la numerele 10, 11, 12, are din cînd în cînd se mai întîmpla să fie. ocu­

pate. Pe mine însă, nu se mai așeza nimeni și asta nu că oamenii ar fi superstițioși ci pentru că nu era cine să se așeze. La fel se întîmpla și cu su­ratele mele cu numere mai mari care, și ele ră- mîneau goale. Așa cît sînt eu de... lemn, n-am
SCAUNUL
CU NUMĂRUL 13 (foileton) •putut să nu-mi pun întrebarea : „Oare de ce n-or fi venind oamenii la conferințele agrozootehnice" ? Numai tovarășul Gheorghe Pavel, directorul că­minului cultural și tovarășa profesoară Maria Gheorghe care răspund de acest ciclu nu și-au pus cu toată seriozitatea această întrebare și caută di­ferite scuze. Tovarășul director al căminului sus­ține, de pildă, că oamenii nu participă Ia confe­rințele agrozootehnice deoarece în comună sînt multe televizoare Și aparațe de radio. Eu nu cred ăsta...E drept, în comuna noastră sînt cam 120 de te­levizoare și peste 700 ‘ aparate de radio. Aceasta-i o mîndrie a satului nostru. Oamenilor le place să stea la televizor sau lîngă aparatul de radio. Fap­tele dovedesc însă că atunci cînd la căminul cultu­ral au loc manifestări interesante, ei vin aici în număr mare, atît de mare că uneori, noi, scau- >nele,, sîntem >> supraimpovărate. Și:., mai e încă 

ceva. La căminul cultural din comuna noastră exis­tă toate condițiile materiale necesare pentru buna desfășurare a unei activități atractive și interesan­te. Avem săli spațioase, curate, cu lumină electrică și bine încălzite, într-un cuvînt — tot ce ne tre­buie. Atunci cum se explică situația în care a ajuns ciclul de conferințe ?Fără a mai lungi vorba, după părerea mea, de vină nu sînt nici televizoarele, nici aparatele de radio și nici condițiile materiale, ci numai tova­rășii care răspund de această problemă și care se dezinteresează de buna desfășurare a conferințelor.Auzeam de la cineva că în comuna Aței (raionul Mediaș) și-n alte comune din regiune, deputății sînt foarte activi și participă la mobilizarea oame­nilor la ciclul de conferințe agrozootehnice. Oare la Cristian nu s-ar putea proceda la fel ? Eu cred că da.V-am scris aceste rînduri convins că ele vor ve­dea lumina tiparului. Cu tot respectul, 
Scaunul cu nr. 13“

P.S. Cum v-ați putut da seama de la început, 
stimați cititori, scrisoarea de mai sus e imaginară. 
Faptele relatate în ea sînt însă reale și credem că 
cei vizați vor lua măsurile necesare pentru re­
medierea situației.

S. L. A Z A Fi



CUM A SCRIS LENIN
DECRETUL ASUPRAC'înd Palatul de Iarnă a lost luat de trupele revoluționare bolșe­vice, Lenin, pe care încetineala șefilor noștri militari îl neliniștea mult, a putut în sfîrșit să respire liber. Ime­diat și-a dat jos machiajul său sumar și s-a prezentat înconjurat de vechii săi prieteni politici la ședința Sovietu­lui de deputați muncitori și soldați din Petrograd unde se aștepta sfîrșitul eve­nimentelor.Un tunet, ba chiar ceva cu mult mai mare, un adevărat vîrtej de sentimente umane a străbătut sala atunci cînd Vladimir Ilici a apărut la tribună. S-a deschis ședința. Și din nou urale de salut, aclamații, însuflețire...Astfel se desfășură, impetuoasă și vibrantă, această ședință istorică.însfîrșit, după ce totul s-a terminat, Jle-am întors acasă noaptea tîrziu. Am luat cu toții o mică gustare, apoi ne-am îngrijit îndeaproape de odihna lui Vla­dimir Ilici care deși arăta foarte vioi, era tare obosit. L-am convins cu mare greutate să se culce în patul meu în- tr-o cămăruță izolată unde avea la în- demînă și o masă de scris, hîrtie, cer­neală și o bibliotecă. Eu m-am întins pe un divan în camera vecină, hotărît să nu adorm decît după ce mă voi fi convins că Vladimir Ilici s-a culcat.Vladimir Ilici stinsese lumina în ca­mera sa. Am tras cu urechea : doar­me ? Nu auzeam nimic. începusem să moțăi și tocmai cînd eram gata să a- dorm, în camera lui Vladimir Ilici s-a aprins lumina. El a coborît din pat a- proape neauzit, a întredeschis încetișor ușa ce dădea spre camera mea, și după ce s-a convins că „dorm" (bineînțeles, eu nu dormeam), tiptil, în vîrful pi­cioarelor pentru a nu trezi pe nimeni, s-a așezat la birou, a deschis călimara, și-a pus în față cîteva foi de hîrtie și s-a cufundat în lucru. Scria, ștergea, citea, copia extrase, scria din nou și însfîrșit s-a apucat să copieze totul pe curat.Dimineața, i-am prevenit pe toți ai casei să nu facă zgomot pentru că Lenin lucrase toată noaptea și era desigur 

foarte obosit. Deodată, cînd nimeni nu se aștepta, el ieși din camera sa com­plet îmbrăcat, plin de energie, proaspăt și bine dispus, voios, pus pe glume.— Vă felicit cu prilejul primei zile a revoluției socialiste — spuse el, adre- sîndu-se tuturor. Pe față nu i se mai vedea nici urmă de oboseală, ca și cum ar fi dormit cît trebuia, deși în reali­tate nu dormise decît cel mult două sau trei ore, după o foarte grea zi de muncă de 20 de ore. Cînd Nadejda Konstan­tinovna, tovarășa sa de viață, care de asemenea petrecuse noaptea la noi, ieși din camera sa și ne adunarăm cu toții să luăm ceaiul, Vladimir Ilici scoase din buzunar filele acoperite cu un scris îngrijit și ne citi celebrul său Decret asupra pămîntului.— Acum trebuie să-1 proclamăm, să-l publicăm și să-1 difuzăm cît mai larg ! Și să mai încerce cineva după asta să-1 respingă ! Să-ncerce ! Nici o putere de pe lume nu va fi în stare să respingă acest decret al țăranilor și să redea pă- mîntul marilor moșieri. Aceasta este o cucerire esențială a revoluției noastre cHn Octombrie. Revoluția agrară va fi înfăptuită și consfințită chiar astăzi.Cînd cineva i-a atras atenția că în provincie erau încă multe tulburări și lupte pricinuite de problema agrară, el a răspuns îndată că acestea nu erau decît amănunte, că totul se va. rezolva cu condiția ca esențialul din acest de­cret să fie înțeles și însușit de către mase. Lenin a explicat cu de-amănun- tul că acest decret va fi acceptabil în­deosebi pentru țărani, pentru că la baza lui stăteau tocmai revendicările susți­nute de deputății acestora, revendicări care se oglindiseră și în mandatele ge­nerale la Congresul Sovietelor.— Dar acești deputați erau socialiști- revoluționari *).  Acum se va spune că noi le facem pe plac — observă cineva. Vladimir Ilici surise.
*) Socialiștii-revoluționari — partid 

care a existat în Rusia la începutul se­
colului nostru. El se opunea puterii 
sovietice care a realizat aspirațiile de 
secole ale țăranilor.

— N-au decît să spună. Țăranii vor înțelege perfect că noi vom susține în­totdeauna toate revendicările lor în­dreptățite. Noi trebuie să fim apropiați de țărani, de viața lor, de năzuințele

Editura „Progresul" din 
Moscova pregătește apariția 
unor „Povestiri despre Lenin" 
în limbile franceză, engleză, 
spaniolă și germană. Volumul 
cuprinde amintiri ale tovară­
șilor de luptă ai marelui con­
ducător al proletariatului, pre­
cum și povestiri ale scriitori­
lor sovietici.

Cartea evocă ambianța in 
care a trăit și a muncit Lenin, 
cuprinzînd multe episoade din 
viața sa.

Publicăm în această pagină 
două povestiri ale lui VLA­
DIMIR BONCI-BRUEVICI — 
(1873—1955), care a luat parte 
la Revoluția din Octombrie 
1917, fiind timp de mai mulți 
ani unul din colaboratorii lui 
V. I. Lenin. Din primele zile 
ale revoluției și pînă în 1920 
el a fost șeful serviciului ad­
ministrativ al Consiliului Co­
misarilor poporului. Apoi a 
fost redactor-șef al editurii 
„Viața și cunoștințele", fonda­
tor și director al Muzeului de 
literatură din Moscova. Bonci- 
Bruevici este autor de lucrări 
despre istoria mișcării revolu­
ționare din Rusia, de lucrări 
etnografice și de critică lite­
rară.

PĂMÎNTULUIlor. Și dacă se găsesc caraghioși care să rîdă, n-au decît! Nouă nici nu ne-a trecut prin minte să lăsăm soarta ță­ranilor în mîinile socialiștilor revolu­ționari. Noi sîntem principalul partid guvernamental și, după dictatura pro­letariatului, chestiunea țărănească este cea mai importantă...Puțin după aceea am plecat pe jos spre Smolnîi, apoi am luat tramvaiul. Lenin strălucea de.mulțumire văzînd ordinea desăvîrșită care domnea pe străzi. A așteptat cu nerăbdare venirea serii. După ce al doilea Congres al So­vietelor din Rusia a adoptat decretul asupra păcii, Vladimir Ilici a dat ci­tire cu glas răspicat decretului asupra pămîntului, pe care Congresul l-a a- doptat cu entuziasm, în unanimitate.După ce decretul a fost adoptat, eu l-am expediat fără întîrziere prin tri­miși speciali la toate redacțiile din Pe­trograd iar în celelalte orașe prin poștă și telegraf. Dimineața sute de mii și milioane de oameni citeau decretul și toată populația muncitoare și—1 însușea cu entuziasm.Vladimir Ilici era încîntat— Acest document — spuse el — va lăsa dîră în istoria noastră pentru multă, foarte multă vreme.Epoca de rodnică creație revoluționa­ră începuse cu bine. încă mult timp după aceea Lenin s-a interesat în­deaproape cîte exemplare din decretul asupra pămîntului fuseseră difuzate printre soldați și țărani, în afară de faptul că și ziarele îl publicaseră.Decretul asupra pămîntului a deve­nit un document într-adevăr bine cu­noscut și poate nici o altă lege nu a avut o atît de largă publicitate ca acest decret, una din legile esențiale ale noii noastre legislații socialiste căreia Lenin i-a consacrat atîta energie și căreia i-a atribuit o importanță atît de mare.

CUM
S-A NĂSCU
STEMA 
STATULUI 
SOVIETICO chestiune foarte importanță aceea de a se crea o stemă a ț noastre sovietice, care, prin ce simboliza, să se deosebească rad: de toate stemele țărilor capitaliste.Serviciul administrativ al Consilii Comisarilor Poporului a primit un sen în acuarelă reprezentînd acei stemă. Desenul era rotund, cu acele elemente ca și acum, numai că srM mijloc o spadă mare care parcă a perea totul. Minerul pornea din Ic unde se întîlneau capetele de jos jerbei, avînd vîrful îndreptat spre zele de soare ce cuprindeau partea sus. Lenin era în biroul său și disc cu Sverdlov, Dzerjinski și alți tovar cînd i s-a pus pe masă desenul ster— Ce-i asta ? Ia uite... și Vladi Ilici se aplecă peste masă. Ne­adunat toți în jurul său și am privii interes proiectul prezentat de un d< nator de la imprimeria GozrîaS (Mc tăria).Era un lucru bine făcut. Pe un f roșu sclipeau razele unui răsărit soare încadrat în semicerc de cur de grîu, în interiorul cărora se ved clar o seceră și un ciocan, iar pe asupra o spadă ascuțită, ca o cheii la vigilență.— Interesant! a spus Vladimir I — E o ideie, dar ce rost are spada aȘi se uită lung la noi.— Noi luptăm, ducem și nu 1 conteni războiul pînă la izbînda plină a dictaturii proletariatului, j vom izgoni gărzile albe și pe interj ționiști, dar asta nu înseamnă că boiul, militarismul, violența arn vor fi vreodată dominante 1§ noi. N nu ne trebuie cuceriri. Politica del tropire ne este cu desăvîrșire stra noi nu atacăm, ci dăm ripostă dus nilor din interiorul și din afara ța noi ducem un război de apărare s atare spada nu poate fi simbolul I tru. Trebuie să o ținem bine în rJ pentru a apăra statul nostru prol atîta timp cît avem dușmani, atîta 1 cît sîntem atacați și amenințați, I asta nu va ține la nesfîrșit. 1— ...Nu încape îndoială că socii mul va triumfa în toate țările. Fi popoarelor va fi proclamată tuită în toată lumea și noi nu al nevoie de sabie, ea nu este simn nostru... — repetă Lenin. |—- Trebuie să înlăturăm sabia I stema statului socialist — continJ și făcu un semn pe sabia din desen In rest stema e bună. Aprobăm I proiectul care apoi va fi studiat șil cutat din nou la Sovnarkom, și I cît mai repede... jȘi Vladimir Ilici semnă desenulAm restituit proiectul desenatoi de la Goznak,. rugîndu-1 să-i faca dreptările necesare. Cînd proiectul I fost adus înapoi, fără spadă, am hol să-1 arătăm sculptorului Andl Acesta a găsit de cuviință să mai I unele modificări tehnice, a desenai nou stema îndesind cununa de spil întărind razele sclipitoare ale soaJ astfel că totul a devenit mai expJ cu mai mult relief. IStema de Stat a Federației'W?o| fost aprobată chiar la începutul aJ 1918. I

(Din revista „Les nouvelles del 
cou“ — în romînește de M. VU1I



u 105 ani în urmă, poporul nostru a înfăp-Cltuit Unirea Țării Romînești cu Moldova, realizînd statul național romîn. Unirea a fost rodul luptei necurmate a maselor populare și a conducătorilor înaintați care s-au situat în fruntea poporului. Prin ale­gerea lui Alexandru Ioan Cuza, la 5 ianuarie 1859 de către Adunarea Electivă a Moldovei și la 24 ianuarie de către Adunarea Electivă din București, poporul ro­mîn a pus Europa în fața unui fapt împlinit. înfăp­tuirea statului național romîn a fost recunoscută în cursul aceluiași an de puterile europene și astfel s-a realizat prima etapă a unității naționale a poporului nostru.Țărănimea s-a găsit de la început în primele rînduri ale luptătorilor pentru Unire. Pentru locuitorii satelor aceasta trebuia să pună capăt îndelungatelor lor sufe­rințe, să ducă la o restatornicire a relațiilor din agri­cultură, la înlăturarea relațiilor agrare de tip feudal și la înzestrarea țărănimii cu pămînt. Luptînd pentru Unire, țărănimea din Moldova și Țara Romînească a luptat totodată pentru drepturi, pentru îmbunătățirea traiului ei, pentru înlăturarea apăsării și exploatării boierești.Mișcarea unionistă a avut un adînc răsunet în lu­mea satelor. Din mijlocul țărănimii s-au ridicat condu­cători încercați și devotați intereselor clasei lor, luptă­tori hotărîți pentru progres. Ion Roată sau Pandelachi Croitoru în Moldova, Gheorghe Lupescu, Tănase Con­stantin și Mircea Mălăeru în Țara Romînească au fost cei mai de seamă conducători ai maselor țărănești, ri­dicați din mijlocul lor, pe care sătenii i-au trimis în 1857 ca deputați în Adunările ad hoc, ce trebuiau să înfățișeze puterilor europene, cerințele și năzuințele poporului romîn.Deși în număr restrîns, deputății țărani au arătat în amîndouă Adunările ad hoc dorințele țărănimii ce- rînd claselor exploatatoare dreptate pentru cei mulțt „Pînă în ziua de astăzi — arătau în propunerea lor de­putății țărani din Moldova — toate sarcinile cele mai grele numai asupra noastră au fost puse și noi mai nici de unele bunuri ale țării nu ne-am îndulcit, iară alții, fără să fie supuși la nici o povară de toată mana țării s-au bucurat". „Ispravnicul ne-a bătut — mai se plîn- geau reprezentanții țărănimii moldovene — privighito- rul ne-a bătut, jandarmul ne-a bătut, zapciul ne-a bă­tut, vătășelul ne-a bătut, vechilul ne-a bătut, posesorul ne-a bătut, boierul de moșie ne-a bătut ; cine s-a scu­lat mai dimineață, cine a fost mai tare, acela era mai mare. Boul și vaca, munca ostenelelor noastre, nu ști­am de sînt ale noastre ; puiul și găina, laptele de la gura copiilor noștri de multe ori cu nedreptul ni s-a luat". în cuvinte asemănătoare s-au înfățișat și Adu­nării ad hoc a Țării Romînești protestele deputaților țărani munteni. Majoritatea o dețineau însă în cele două Adunări reprezentanții claselor exploatatoare și din această cauză îndreptățitele cerințe ale țărănimii n-au fost luate în seamă și propunerile deputaților ță­rani n-au întrunit numărul cerut de voturi. în ciuda acestui fapt, țărănimea din cele două țări romînești a arătat în fața Europei deplinul sprijin pe care-1 acorda cauzei Unirii, ca și dorința ei arzătoare într-o îmbună­tățire a traiului ei.Lucrările Adunărilor ad hoc au fost folosite de re­prezentanții puterilor europene trimiși la București
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pentru întocmirea unui raport. Acesta a servit apoi de temei dezbaterilor conferinței de la Paris din vara anului 1858, care a elaborat așa numita 
Convenție, legiuire fundamen­tală pentru cele două țări. Deși Unirea fusese unanima cerin­ță a Adunărilor ad hoc, ea n-a fost acordată prin Con­venție, păstrîndu-se mai de­parte despărțirea Țării Romî­nești de Moldova; totodată, conferința n-a dat o rezolvare problemei țărănești, îndelun- gile așteptări ale maselor de la sate rămînînd neîmplinite.Poporul romîn era insă ho- tărîtsăducă mai departe lupta sa pentru Unire și pentru pro­gres. Dacă în cele două Adu­nări Elective de la Iași și București țăranii nu și-au mai putut trimite reprezentanții lor direcți, datorită faptului că erau lipsiți de drepturi electo­rale, ei au dat un sprijin deosebit de puternic deputa­ților cu vederi înaintate din cele două Adunări. Deputății cu vederi înaintate erau aci în minoritate, dar ei au reușit să-i înfrîngă pe deputății reacționari cu ajutorul poporului din București și a numeroaselor cete de țărani pătrunse în oraș. în zilele de 22—24 ia­nuarie 1859, clădirea Adunării Elective a fost încon­jurată de mii de oameni care manifestînd cu putere au băgat spaima în deputății reacționari silindu-i să dea pas cu pas înapoi și să primească apoi la 24 ianuarie alegerea ca domn a lui Alexandru Ioan Cuza.Cîrmuirea reacționară a căutat să ia măsuri pentru a împiedica venirea la București a miilor de țărani. Au fost trimise ordine aspre în întreaga țară pentru a se opri plecarea sătenilor spre capitala Țării Romînești, iar apoi cînd, trecînd peste opreliști, numeroase cete de țărani au ajuns în preajma Bucureștilor, s-au tri­mis împotriva lor importante unități militare. îndru­mați îndeosebi de Mircea Mălăeru, fostul deputat țăran al județului Ilfov în Adunarea ad hoc, sătenii au reu­șit să pătrundă în număr destul de ridicat în oraș. O mare ceată țărănească închisă de dorobanții cîrmuirii la Colentina a fost eliberată și a putut ajunge în preaj­ma Adunării cu sprijinul maselor orășenești venite în ajutorul ei.împreună cu masele orășenești, locuitorii satelor au ținut sub presiunea lor Adunarea Electivă. Un ziar al vremii informa într-un articol publicat chiar în acele zile că țăranii se lipsiseră de hrană „zile întregi" în

deschiderii divanului ad-hoc din Moldo-,Solemnitatea timpul evenimentelor legate de alegerea noului domn, înverșunarea poporului care înconjura Adunarea — a orășenilor și a numeroaselor cete de țărani — a silit pe deputății reacționari să renunțe de a impune la domnie pe unul dintre candidații lor. Deseori, masele năvăleau în Adunare, întrerupînd dezbaterile acesteia, îngrozind pe reacționari și încurajînd pe deputății înaintați. în seara zilei de 23 ianuarie s-a vădit că reacțiunea tre­buia să se dea învinsă. A doua zi, ea a primit ca noul domn să fie domnul Moldovei, Alexandru Ioan Cuza. Vestea alegerii acestuia, act prin care Unirea se vedea înfăptuită, a umplut de un nemărginit entuziasm întreg orașul. „...Nu se mai auzea în toată Capitala — scria un ziar al vremii — decît cele mai vii demonstrații de bucurie... Frații noștri țărani... strigau acum din toată puterea energică a sufletului lor : Să trăiască Cuza 1 Să trăiască domnul nostru !“.Astăzi, după mai bine de un veac de la izbînda ma­selor din ianuarie 1859, țărănimea noastră — ca și întreg poporul romîn își vede încununate cele mai fierbinți năzuinți, la care înaintașii ei din vremea Unirii nici nu putea nădăjdui. Strîns unită cu clasa munci­toare și cu intelectualitatea, șub înțeleaptă conducere a Partidului Muncitoresc Romîn, ea își construiește zi de zi noua sa viață de fericire, pace și socialism.
DAN BERINDEI 

cercetător științific principal la 
Institutul de Istorie al Academiei R.P.R.

Povestire deDintre toate darurile din jur, lui Ne- chifor cel mai mult îi place mirosul a- crișor de fermentat care adie peste sat, povestind despre zăcătorile de tescovi­nă și prune, de poamele puse la gălbe- nit, de frunzele opărite în asprimea primei brume din acest an... îndestula­rea toamnei se ghicește pînă și în risipa de boabe semănate din oarecare negli­jență a celor de la atelaje pe toate uli­țele satului, de se mira singur azi di­mineață, pe cînd cobora spre grajdurile colectivei, cîtă muncă pe bietele galițe să culeagă atîta risipă de hrană. Pă- mîntul și viețuitoarele cunosc din plin bucuria toamnei, pe cînd cerul se încă- păținează a rămîne limpede ca astă vară.Chiar de dimineață, soarele l-a poftit să-i împrumute lui laibărul gros de șiac și Nechifor lucrează acum în că­mașă. Haina și-a aruncat-o cît colo, ca pe ceva fără rost. Sapă de zor gropile pentru un ocolaș al vițeilor, în spatele grajdurilor. Inginerul zootehnist i-a fi­xat doar măsurătoarea, dimensiunile cum zice el, 40 pe 30, a țărușat colțu­rile și a plecat în treaba Iui. Nechifor nu e constructor calificat cum îs cei din brigada lui Balmez, care lucrează dincolo la terminarea unei magazii, dar e om de nădejde și inginerul are încre­dere în el. Pînă acum, Dihan nu a lu­crat decît în brigăzile de la cultura mare și credea că altă muncă mai fru­moasă nu există. Sapă icnind scurt la fiecare izbitură a hîrlețului și se miră de ce-o fi așa bucuros.Poate că mulsoarea de dimineață îl puse pe un cal bun ? Nechifor nu mai asistase niciodată la roboteala mulgă­toarelor și a rămas surprins de frumu­sețea acelui ceas din zori. Toate i se păreau neobișnuite. Șiragul de fete zdravene, toate în halate doctoricești, ascultînd cu urechea lipită de ugerul vacilor o taină știută numai de ele, cîn- tecul laptelui din șiștare. Se ridica din

AUREL LEONel o căldură de ființă tînără, de te sim­țeai îndemnat să-1 mîngîi. Nechifor era grăbit, trecuse pe la grajduri doar să-și ia sculele, dar îl țintui pe loc munca fe­telor. în drum spre ocolaș, își zise că e frumoasă și munca de zootehnician, cu toate că cei de la cîmp fac tot timpul glume pe socoteala crescătorilor. A mai întors gîndul ăsta pe toate părțile, apoi după ce plecă inginerul lăsîndu-1 sin­gur, înfipse hîrlețul în pămînt și își ură : „să fie într-un ceas bun și cu no­roc pentru vitișoarele noastre". Urarea asta îi aminti despre tot ce construise în viața lui și le uită pe mulgătoare.Nechifor Dihan e trecut bine de pa­truzeci, pe la tîmple părul începe a în­spica, așa că ă măcinat ceva vreme. Totdeauna i-au plăcut în viață lucruri despre care nu prea a avut parte pînă în ultimii ani. Așa, i-a plăcut să dureze ceva trainic pe care să-1 apuce și nepo- țeii : o casă, 6 livadă, un acaret. își a- minti cum, îndată după însurătoare, s-a apucat împreună cu Rădița lui să-și ridice casă în cotlonul de grădină pri­mit de zestre. A măsurat locul temeliei ca pentru două Odăi largi, cu săliță la mijloc și bucătărie în spate, așa cum visa el, să aibă loc și pentru primul flăcău care se va înșura și îi va aduce nepoți. A țărușat, dar cînd să se apuce de treabă, l-a strigat Rădița :—• Ce faci, Nechi^ore, omule ?—; Păi, aș zice ca ne facem casă.— Cu ce o să ridici asemenea han ? De unde furci, de unde lemnărie ?Trezit din visele lui, Nechifor a stat și s-a socotit. Femeia avea dreptate. Tînără, dar vedea mai limpede ca dîn- sul. A tot redus din plan, pînă ce au rămas la o cămăruță și o tindă priză­rită. Eră după puterile lor. A redus, dar în sufletul lui suferea. Ce să mai apuce nepoții? O coșmelie ?.Apoi, mai tîrziu:— Să ne facem o șură, Rădițo, poate prindem sămînță de văcuță.

— Să facem, Nechifore.— Croim una largă, așa ca a lui Stă- noi. Facem și încăpere pentru vițel, să aibă căldură.— Tu visezi cai verzi pe pereți. Cu ce și unde ? Lasă palma de pămînt pentru barabule și fă acolo o perdea în spatele casei. Vițelul îl ținem și în tindă, numai de ar fi. A oftat, dar așa a făcut. Ba încă și pentru perdea l-a dat Rădița cu un pas îndărăt după ce bătuse parii. Era prea largă. Vițelul a iernat în casă, cu ei....Obosit mai mult de gîndurî decît de muncă, Nechifor își aprinsese o țigară și porni să se plimbe prin ocolaș. Bă­tuse țărușii de la colțuri și acum se

i.

cunoștea bine cît se va întinde îngră­ditura pentru viței. O cuprinse roată cu privirea și deodată i se năzări ceva. Nu se poate să fie așa mic. Precis că a fost greșită măsurătoarea. De ce să nu aibă vitele lărgime, mai ales că în adu­narea generală s-ă discutat despre spo­rirea numărului de vaci ?Porni repede spre margine, măsură doi pași buni în afară și începu să sape repede altă groapă, parcă s-ar fi temut că va fi oprit. Tocmai cînd terminase de mutat stîlpul, sosi inginerul.

— Ce ai făcut, tovarășe Nechifor ?— Am verificat și era greșită măsu­rătoarea.— Nu se poate. Hai să verificăm.— Ce să ne mai ostenim, dacă-ți spun eu că era greșită ?Răspunse atît de hotărît și săpa cu atîta înverșunare, înfeît inginerul îl pri­vi lung, parcă bănuitor. își mai făcu de lucru pe linia gardului, trăgînd cu coada ochiului spre Nechifor. De altfel, îl știa om cumpătat, fără înclinație spre pahar. în cele din urmă își zise că nu e rău ca ocolașul să fie ceva mai larg, după croiala lui Nechifor, mai ales că e vorba doar de o împrejmuire provizo­

rie pînă la intrarea în construcție a crescătoriei moderne, cu adăpătoare automată și jgheaburi de ciment. Meri­tă și Nechifor să i se facă o dată pe gust, mai ales că muncește cu atîta rîvnă. Ridică din umeri si plecă la alte treburi.Nechifor rămase iar singur între dealurile gătite cu salbe de aramă co­clită. Era în adevăr o zi frumoasă de toamnă, dar nu chiar așa îneît să fure mintea unuia ca dînsul.



DE VORBA DESPRE POEZIE niHIIIIIWIHWIIIIHIIIIIIilIffllIIt

Să începem, ca rîndul trecut, cu cîteva observații generale. Din lectura poeziilor recente am desprins un păcat comun al multor tovarăși debutanți și anume acela că înfățișează victoria socialismului la sate, într-o formă, aș zice, tehnicistă. In poezii a început defilarea unei enorme mulțimi de tractoare. E adevărat, că manevrate de harnicii noștri trac­toriști. ele dau cîmpiilor roade bogate și, în plus, acea frumusețe vastă, acea geometrie perfectă a marilor tariale. Este însă necesar să subliniem sen­surile profunde ale victoriei socialismului în agri­cultură și caracterul revoluționar al acestei victorii. Dacă vrem să vedem în tractor un simbol, el este atunci simbolul limpede al alianței dintre munci­tori și colectiviști, dintre uzina care l-a creat și cimpia_:are7l primește. A crede însă că simpla pre­zență, în poezie, a acestui produs industrial ar fi suficientă pentru a da poeziei amprenta actualită­ții, este greșit.Tovarășul Cristian Petre (I. L. Caragiale-Ploiești). Dumneavoastră știți scrie poezie. Se constată lesne cîștigurile în meșteșug. Folosiți însă o limbă prea intelectualistă pentru noi (..să cristalizeze emoții”, „în aule vaste”, ..cîntecul lor se dizolvă") și ne trimiteți, suplimentar spus, și poezie in vers alb. „Zidarul" ar fi poezia cea mai apropiată profilului nostru, dar și aceasta mi se pare prea citadină. Cit despre........Tractoarele", în ea se cîntă realmentenumai tractoarele ca mașini-unelte, fără să se sufle nici măcar o vorbă despre tractoriști.Tovarășul Aristică Băghină (Turnu Severin). Vă cunosc personal și îmi vine greu să vă spun unele lucruri. Datoria de poet care iscălește o rubrică cu răspundere, cum este ..Poșta redacției", mă obligă totuși s-o fac. Din nefericire, dumneavoastră tri­miteți redacției poezii a cărora hirtie, pusă la cîn- tar, necesită, la poștă, taxe suplimentare. Asta încă n-ar fi nimic, dacă poeziile respective ar ține cont de profilul publicației respective. Ne trimiteți însă o poezie despre ospătarii orășeni care nu servesc prompt consumatorii, o alta tot satirică, („Adevă­rata scînteie") care nu văd de ce a fost trimisă pe adresa „Albinei". Și încă ceva : cantitatea indus­trială a poeziilor este, cum e și firesc, invers pro­porțională cu munca lor pe manuscris. Citez :
Și-o gură de turburel
Să-ți lingi buza după el.

Sau :

„Reverie", care mi se pare însă prea covîrșit de umbra trecutului și cu versuri uneori nefirești.
Poporul nostru-avea pe frunte soare
Ca să topească jugul iobăgesc.în general, la dumneavoastră mi se pare că ab­stracțiunea este păcatul major. Scrieți mai concret Arghezi este cum nu se poate mai concret — și e un poet mare. „Adîncimi" nu e o poezie rea, — dar nu în spiritul revistei noastre. Vă reamintim că „Albina" nu publică numai poezie. Ea are sarcini multiple. Chiar de aceea, locul rezervat poeziei tre­buie ocupat cu opere care să se integreze spiri­tului ei.Tovarășul Ilie Godja (Focșani). Scrieți într-o limbă chinuită și folosiți neologismele la întîm- plare. Sînt destule versuri hilare. De exemplu j

Văd printre stele o ușă deschisă și-o masă 
Unde cosmonauții primesc la ei la masă 
Acolo-i cumetrie, norocul cu iubirea, 
Avînd de nănaș pacea, botează fericirea.Vă sfătuiesc să iubiți și de aci-nainte, necon­tenit, poezia. Dar să mai scrieți poezie, — sincer vorbind — nu vă sfătuiesc.Tovarășul Dumitru Dragnea (Alexandria). Poezia satirică „Declarație" este mai reușită. Și la ea ca și la restul poeziilor, avem observații. Ne inte­resează însă colaborarea dumneavoastră. Cum sîn- teți aproape de noi, cînd veți avea treburi prin București, vă rugăm să ne vizitați. Vă așteptăm cu toată dragostea.Tovarășul Mihail Ecoviu Racoviceanu (Timișoara). Citez :
Noi înălțăm spre slavă izbînda muncii-n 

flamuri
Și-n epoca de vine ne cimentăm tăria !Așadar generalități. Trimiteți-ne altceva.Tovarășul loan Rusu (Vlădești-Bujor). Aveți strofe frumoase ca, de pildă, aceasta :

Mă pierd pe-aripa oțetită
A muncii de pe șantier
Cind apa Dunărea-și mărită 
Cu vreun cargou cu brîu de /ier.

Dar : copilaș — drăgălaș, în rimă și apoi, în a- ceeași poezie, copiii — drăgălașii —, cu diminutive ca pe vremea lui Ienăchiță Văcărescu ? E bine oare să facem, de la sori, singularul sor, adică soare? Eminescu, e drept, spune :
Cînd sorii se sting și cînd stelele pică, și e frumos. Dar singularul acestei licențe supără- foc.Poezia „Gogoșile" are haz. Mai încercați. în orice caz tri-miteți-ne și altceva. Dar fiți mai concentrat. Prea vă lungiți poeziile.Tovarășul Dionisie Duma (Tecuci). Reluați „idila’ dintre tractorist și o fată din sat, cuplu bine cu­noscut în urmă cu 7—8 ani în poezii și texte de muzică de valoare îndoielnică :Apoi seara i-am văzut strîngînd cîte-o fată (sici) 
de mijloc; mergeau alături, cîntînd.Ce urmează după acest șăgalnic strîns de mijloci Iată o revelație :...și pe dată
mi-a părut că aud marea holdelor fremătînd.Scrieți însă cursiv. Mai trimiteți.Tovarășul Nicolae Ghinghină (Bălășești-Bujor). Deși scrieți cu dexteritate, versurile dumneavoastră suferă de prea mult sentimentalism, de prea multă duioșie. Vă sfătuiesc să abordați mai bărbătește te­mele. Așteptăm.Tovarășii : Nicolae Vlădescu, Victor Rusu, Nicolae C. Marin, Zoica Curelea, Marin Negoiță de la cei? două cenacluri din Turnu Severin. Reținem mă­nunchiul dumneavoastră de poezii și vom încerca să alegem din ele ceea ce ne trebuiește, pentru un viitor grupaj din producția cercurilor literare. în caz că va fi ceva de corectat sau de cerut supli­mentar, vă vom scrie pe adresa unuia din cenacluri.Același răspuns și pentru tovarășul Mircea Cristea (Craiova).Tovarășul Ioanid Romanescu (Iași). Poezia „Re­portaj", scrisă într-un stil prea intelectualist, nu este pe profilul redacției noastre. Ea își are virtu­țile ei. Adresați-vă însă „Gazetei literare", de pildă.

Mihai Șeitan (Găiseni-Titu), Dumitru M. Ion (Curtea de Argeș), Ion Marinescu (Chitid-Hațeg), 
Florin Marea (Săcele-Brașov), Ion Ghiaur Pauleana (Baia Mare), Dumitru Grigoraș (Iași) : mai trimiteți.

AL. ANDRIȚOIU

Înăbușit în ape și sudori.Apoi, dumneavoastră aveți „pasiunea dansului".^ Șlepul lansat la apă. din poezia „în chiotul mul­țimii"
Dansează-n valuri ca o balerină.Lanul, din altă poezie, intitulată „Omagiu unui bob de grîu", dansează și el... tot ca o balerină : 

In dănțuiri ușoare cu ritm de balerină.în nemurire se intră tot dansînd :Puține mai rămîn prin omenire
In dans de nepătruns spre nemurire.Toamna, dansatoare pasionată, dă prilej de ball 
Cad frunze tot mai multe, parcă-s bete 
Ca la un bal o ploaie de confete.Celelalte poezii trimise sînt mediocre.Tovarășul Geo Ciobanu (Sibiu). Poezia „Mesaj către Marte" scrisă sprinten, rămîne totuși la con­statări obișnuite. Mai cu calități e scris sonetul

UN NOU

FILM ROMÎNESC

DIN VIATA SATULUI

CONTEMPORAN

Gîndul
Ca o scăpărare de amnar
Bate mai aproape și mai clar 
Gindul vrînd la el să te atragă 
Să-ți arate cit îți e de dragă 
Ziua care crește pentru tine 
Primăvara ce prin prejmă-ți vine.

Și străin de orișice sfială 
își tot țese firul de beteală 
Arătîndu-ți într-o haină vie 
Frumusețea zilei ce-ți mingiie 
Cerul vieții tale de azur, 
Hotărît, ca pasul tău de dur.

Că-n spre pragul vremilor visate 
Pasul cu mai multă rîvnă bate 
Iar tu beat _de-al binelui soroc 
Te-ncălzești la viață ca la foc.

E tirziu și noaptea scade, scade, 
Gîndul vine făurind balade
Prins în mreajă-î scapără amnar 
Viitorul vieții tale, clar.

- ȘTEFAN TANASE

în imensa sală a mixa­jului, a Centrului de pro­ducție cinematografică de la Buftea, mucalitul Făni­ță, eroul noului film ro- mesc „Un surîs în plină vară", inspirat din viața satului colectivizat, își deapănă firul intîmplărilor sale hazlii, dar bogate în semnificații. Sub privirea atentă a regizorului Geo Saizescu, inginerul de su­net așezat în fața unei mese uriașe cu butoane, clape și nenumărate co­menzi realizează și contro­lează mixajul sunetelor de tot felul în film.în spatele lor tînărul actor Sebastian Papaiani, cunoscut spectatorilor noș­tri din apreciatul său de­but cinematografic în „Partea ta de vină", ur­mărește evoluția persona­jului Fănită, de astă dată ca spectator.„Plecat încă din copilă­rie din ținuturile sale na­tale — ne povestește ac­torul Papaiani peripețiile eroului principal al filmu­lui pe care-1 interpretea­ză — tînărul Fănită după ce colindă ani de zile ca cioban sau paznic prin munte, se reîntoarce în sat plănuind în mintea sa is­cusită, felurite proiecte de înavuțire rapidă, printr-o serie de negoțuri particu­lare. Istețul și încăpățîna­tul Făniță care nu înțe­lege să intre din primul moment în gospodăria co­lectivă în care lucrează tot satul, reușește în cele din urmă șă salveze de la inundație, într-o împreju­rare dificilă, recoltele gos­podăriei.Dragostea frumoasei Li- orica va contribui, împre­ună cu simpatia și înțele-

Sebastian Papaiani (Făniță) și Florina Luican (Liorica) într-o 
scenă din film.gerea cu care colectiviștii îl înconjoară, la părăsirea anacronicei izolări a erou­lui nostru, care se va in­tegra voios și plin de în­credere în colectivul con­sătenilor săi unde hărni­cia, priceperea și inventi­vitatea sa vor găsi cel mai rodnic teren pentru a se dezvolta practic".„Un surîs în plină va­ră" a fost realizat de re­gizorul Geo Saizescu, a- flat cu acest film la cea de a doua comedie cine­matografică, după scena­riul literar al scriitorului D. R. Popescu, în genul comediei modeme în care nota satirică se îmbină cu elementul liric, îmbrăți- șînd o tematică de actua­litate.„Am intenționat să rea­lizăm — ne relatează re­gizorul Saizescu — un film de actualitate într-o formă amuzantă cu ac­cente satirice și comice. Deși etapa intrării în gos­podăria agricolă colectivă este în prezent depășită, în viața satului nostru, fimul va aduce în schimb o serie de proble­me la ordinea zilei cum âr' fi valorificarea resur­selor naturale existente, dobîndind astfel un ca­

racter de actualitate con­cretă, pe lingă valoarea sa artistică cinematografică.Pentru a realiza carac­terul veridic al personaje­lor și locurilor (acțiunea se desfășoară într-unul din satele Olteniei) ne-am deplasat în luna iunie cu întreaga echipă lîngă Rîm- nicu-Vîlcea, unde în co­mma Păușești-Măglaș ne-am statornicit platoul de filmare timp de cîteva luni, fiind oaspeții colec­tiviștilor care ne-au aju­tat la filmări atît în cali­tate de figuranți princi­pali cît și la executarea corectă a unor mișcări specifice din procesul muncilor agricole".„Ne-am deplasat în a- cest scop în comună — completează actorul Papa­iani cele spuse de regizor — toți membrii distribu­ției principale (în care îi veți vedea alături de rolul Făniță, pe debutanta Flo­rina Luican și pe eunos- cuții actori Dem. Radu­lescu, Silvia Fulda, Matei Alexandru, Draga Oltea- nu, Catița Ispas, George Constantin), cu mai bine de zece zile înainte de în­ceperea filmărilor, timp în care ne-am împrietenit eu colectiviștii, ne-am „rodat’ 

în limbajul specific al locurilor și am învățat o serie de operațiuni pri­vind lucrările agricole în care vom apărea în film. Astfel actorii Dem. Radu­lescu și Matei Alexandru au învățat de la țărani să stropească via, iar Florica Luican, Melania Cîrje sau Domnica Pellea vor pu­tea fi văzute în film îm­preună cu prietenele lor, colectivistele din Păușești- Măglaș, în scenele auten­tice ale culesului de pe­peni. Sătencele mai vârst­nice s-au întreținut zile întregi, în fața porților sau la căminul cultural, cu actrițele Catița Ispas, Silvia Fulda sau Draga Olteanu, în vederea reali­zării specificului interpre­tativ în roluri..."Nu peste mult timp e- roii filmului se vor întîlni în sălile de cinematograf ale căminelor culturale cu spectatorii colectiviști, că­rora le vor aduce o dată cu povestirea hazlie a în­tâmplărilor lui Făniță, zâm­betul și buna dispoziție într-o agreabilă comedie de actualitate care le-a fost dedicată de către ci­neaștii studioului „Bucu­rești".
ION MIHU



LOZINCA ȚĂRĂNIMII
DIN AMERICA LATINA

Pămînt sau moarte ! Este o lozincă ce străbate America La­
tină de la un capăt la altul. Este lozinca milioanelor de țărani 
de pe acest continent bogat, cu oameni neînchipuit de săraci. 
Aici se află cele mai mari proprietăți agrare de tip semifeudal 
din lume. Aici și-au întins mrejele nenumărata „monștri verzi", 
companii străine stăpîne pe vaste plantații. în Venezuela ele 
exploatează 7 000 000 ha ; în Republica Dominicană jumătate din 
plantațiile de trestie de zahăr aparțin unor societăți nord-ame- 
ricane; în Guatemala „United Fruit Company" deține 300 000 ha 
de pământuri dintre cele mai fertile.

Dintre toate țările Americii Latine în Peru s-au concentrat 
mai mult pămînturile în mîinile latifundiarilor.și ale companiilor 
străine. 98 la sută din suprafața cultivabilă a țării lor le apar­
ține. Deosebit de greu se răsfrînge în viața țăranilor din Peru 
ca șt din celelalte țări latino-americane împletirea exploatării 
capitaliste cu relațiile feudale și chiar cu forme semisclavagiste 
de exploatare. Dacă pe plantațiile societăților nord-americane 
țăranu'. este exploatat pînă la singe, nu mai bună îi este situația 
nici atunci cînd trebuie să lucreze la moșierii autohtoni. Iată 
numai cîteva din metodele prin care i se stoarce șt ultima vlagă: Peonajul. Moșierul îi dă țăranului un petic de pămînt (și care 
uneori e sterp ca piatra) în schimbul a nenumărate obligații 
cum ar fi: munca aproape gratuită pe pămîntul proprietarului 
4 zile pe săptămână; soția și fiicele țăranului trebuie să lucreze 
fără nici o plată în fiecare an cîte o lună, în casa moșierului, 
iar copiii să păzească vitele latifundiarului. Datorită sistemului 
numit „habilitacion", țăranului i se avansează, prin dugheana 
care aparține moșierului, uneltele și îmbrăcămintea de care are 
nevoie, ele urmînd să fie achitate prin muncă. Dar munca este 
ieftină, iar prețurile pe care trebuia să le achite țăranul pentru 
mărfurile luate la habilitacion sînt scumpe și astfel se ajunge 
la situația că, cu fiecare zi de muncă, țăranul se afundă mai rău 
în datorii. Nevoit să ceară noi și noi împrumuturi, el are noi ?i 
noi obligații care se transmit din generație in generație, astfel 
că întreaga familie a datornicului devine de fapt proprietatea 
moșierului.

în asemenea condiții țăranilor ce le rămîne ? „Nu le rămîne 
altă soluție decît să-și împartă foamea între ei*,  observa săptă­
mânalul burghez francez „France Observateur".

Țăranii înfometați au găsit totuși o altă soluție: lupta. De cu- 
rînd 30 000 de țărani din valea Piura din Peru au ocupat 15 000 
de hectare de pămînturi moșierești. Nu este pentru prima oară 
cînd țăranii din Peru, înarmați cu tîrnăcoape și ciomege ocupă 
pămînturile care au fost ale strămoșilor lor. Cu cîteva săptă­
mâni în urmă, lupta țăranilor din regiunea Cuzco, la care s-au 
adăugat acțiunile revendicative ale altor pături ale populației, a 
dus la demisia cabinetului condus de Oscar Trelles.

Țăranii din America Latină se organizează în puternice fe­
derații care își pun ca principal scop înfăptuirea reformei agra­
re. Așa s-a constituit în Mexic „Uniunea centrală a țăranilor", 
în Peru ,Liga țărănească", în Columbia „Federația națională a 
muncitorilor agricoli".

Partidele comuniste și toate forțele progresiste din America 
Latină sprijină întrutotul revendicările juste ale țărănimii. Dan 
Kurzman, corespondent al ziarului nord-american „Washington 
Post and Times Herald" relata în legătură cu starea de spirit 
a țărănimii peruviene : „Ciprian Llavilla, țăran din satul indian 
Chocco n-a auzit niciodată despre Karl Marx. El se consideră 
un catolic «foarte religios». Cu toate acestea el a declarat cu un calm amenințător : «între comunism și dumnezeu, aș alege co­
munismul. Comuniștii ne vor da pămînt, pe cînd dumnezeu nu 
va face aceasta»*...

Mai grăitoare decît orice pentru starea de spirit a țărănimii 
din America Latină sînt marile mișcări de masă, ocuparea pă­
mânturilor, hotărîrea de a nu da înapoi. „Tierra o muerte", pă­
mînt sau moarte. Țărănimea din America Latină nu mai poate și nu mai vrea să aștepte.

Unități ale forțelor patriotice din Guatemala, în munții Las Minas din regiunea Izabal.

TRAGEDIA
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IRANIENE

E. MARTIN

Oricine călătorește pe pămîntul ira­nian „se îngrozește cînd dă cu ochii de situația mizerabilă în care se nasc, trăiesc și mor milioane și milioane de oameni de la sate ; ei tînjesc pînă la moarte după măcar o singură masă pe zi, tînjesc chiar și de dorul apei, al unul a- coperiș, după cele mai elementare bunuri omenești: niscaiva haine, o strachină de tablă smălțuită, o lampă de gaz, o aspi­rină..." scrie Pierre d’Istria în săptămî- nalul francez „La Tribune Des Nations".în 1962, cînd maselor muncitoare din mediul rural le ajunsese cuțitul la os și în țară începuse un clocot de revoltă, au­toritățile și-au făcut cunoscută intenția de a proceda la o reformă agrară în folosul milioanelor de țărani săraci. Ici și colo a și început împărțeala pămîntului. France Presse consemnează însă că la un an după pompoasele promisiuni focul de paie se stinsese de mult, satele iraniene rămînînd mai departe sub obrocul mizeriei și obscu­rantismului. Mai mult chiar, cele cîteva mii de țărani care primiseră deja titlurile de proprietate au fost siliți să înapoieze pâ- mîntul foștilor lor stăpîni. „Așa că — scrie ziarul „Peighame Emruze" din Te­heran — rămîn pe deplin valabile reali­tățile care așează Iranul în capul listei
AGENDA INTERNAȚIONALA

țărilor cele mai sărace din lume, unde vîrsta medie a omului nu depășește 30 de ani".într-adevăr, deosebit de grea este viața țăranilor iranieni. Numai 2 la sută din cele 16 milioane de oameni care alcătuiesc populația rurală au cite un petic de pă- mînt. Azi ei trăiesc în condiții mai cum­plite decît se trăia pe vremea feudalis­mului în Europa. Satele așezate pe cîmpii prezintă tabloul celui mai mizei- trai al omului — scrie profesorul universitar ira­nian Sandjabi. încropite din lut și lemn putrezit, cocioabele, denumite în batjocură case, sînt foarte joase, fără ferestre, se- mănînd mai mult a vizuini decît a lo­cuințe omenești. Lumina, aerul și soarele pătrund în ele numai printr-o deschiză­tură foarte mică plasată în acoperiș, care servește în același timp de horn.într-o singură încăpere se îngrămă­desc adulții și copiii, caprele și păsările. Fiecare al doilea copil moare din cauza zecilor de boli care-1 atacă încă din pîn- tecele mamei vlăguite de foame. într-o re­giune întinsă, Seistan, unde mizeria este mai mare, oamenii se hrănesc cu iarbă, iar locuitorii insulelor din sudul țării mă- nîncă viermi, omizi, lăcuste și sîmburi de curmale. în același timp există moșieri care stăpînesc cîte 100 cumpără... apa existentă metri în jur pentru a o rănilor cu prețul muncii aceștia se obligă s-o presteze, împreună cu familiile lor, pe latifundiile bogătani­lor.
de sate și care la zeci de kilo- revinde apoi ță- de sclav pe care

• Comitetul celor 18 state pentru dezarmare (din care face parte și țara noastră) și-a reluat marți lucrările la Palatul Națiunilor din Gene­va, după o întrerupere de aproape cinci luni, întrucît Franța continuă să nu-și ocupe locul la masa tratativelor, numărul delegațiilor par­ticipante la lucrările comitetului se menține la 17.Dragoslav Protici, adjunct al secretarului ge­neral, reprezentantul permanent al lui U Thant la lucrările comitetului, a transmis delegaților urările de succes ale acestuia.Vorbind în numele secretarului general al O.N.U., Protici a arătat că pașii întreprinși anul trecut în problema dezarmării îndreptă­țesc speranța că Comitetul celor 18 va obține noi progrese în direcția soluționării celei mai importante probleme a timpului nostru — rea­lizarea dezarmării, a păcii și securității interna­ționale juste și trainice.
• Sesiunea Consiliului național al păcii din 

Franța a adoptat în unanimitate o declarație 
eare condamnă crearea de forțe nucleare na­
ționale sau atlantice. Subliniind necesitatea dis­
trugerii tuturor armelor nucleare, Consiliul na­
țional al păcii se pronunță pentru promovarea 
de către Franța a unei politici de dezarmare și 
pace.

• Sule de țărani de pe o mare moșie din statul 
brazilian Paraiba au încercat să ocupe pâmintunle 
aparținînd unui mare latifundiar. Agenți aflați în 
slujba moșierului au deschis focul împotriva țăra­
nilor, ucigînd 10 persoane și rănind alte 20. Gu­
vernatorul statului a trimis polițiști și jandarmi

pentru « alunga pe țărani de pe pămînturile 
ocupate.

Mii de țărani brazilieni lipsiți de pămînt au 
demonstrat în capitala statului Paraiba, Ioao 
Pessoa, cu prilejul tuneraliilor a patru din țăranii 
uciși, cerînd înfăptuirea reformei agrare.

• tntr-un interviu acordat presei, in legătură 
eu conflictul americano-panamez, Aquilino 
Boyd, reprezentantul statului Panama la O.N.U., 
a vorbit despre intenția statului Panama de a 
cere anularea tratatului din 1903, care dă drep­
tul S.TJ.A. de a controla pe termen nelimitat zona 
Canalului Panama și întocmirea unui nou tra­
tat care să prevadă o dată la eare eanalul să 
fie transferat statului panamez. Panama cere, 
de asemenea, o parte mai echitabilă din venitu­
rile canalului și încetarea oricărei discriminări 
între panamezi și americani în ce privește dis­
tribuirea locurilor de muncă și funcțiunilor în 
administrația canalului.

Boyd a adăugat că în cazul cînd actualul im­
pas va continua, statul Panama se va strădui să 
obțină elaborarea unui nou tratat prin interme­
diul Organizației statelor americane și dacă 
„această încercare va eșua, va cere din nou 
intervenția Consiliului de Securitate."• Ansamblul „Perinița*  al Sfatului Popular al Capitalei care și-a încheiat turneul întreprins în R. D. Vietnam, a fost decorat cu Ordinul Muncii clasa I al R. D. Vietnam, pentru contri­buția adusă la întărirea prieteniei dintre cele două popoare.Artiștii romîni au părăsit orașul Hanoi, în- dreptîndu-se spre R. P. Mongolă.

Recent, în Comitetul economic și social al O.N.U. s-a dat citire unei plîngeri par­venite din partea țăranilor din satele ira­niene Maradome, Seif, Safiluk și Azuriv. Această scrisoare, ajunsă la destinație după îndelungi peripeții ale purtătorului ei, învățătorul iranian Afer Tarik, cu­prinde în cuvinte simple și puține în­treaga dramă a populației țărănești ira­niene : „De la mii de kilometri depărtare glasul nostru plin de durere vine să atra­gă din nou atenția opiniei publice mon­diale asupra unor realități crude dintr-o țară plină de uriașe bogății, care sînt însă jefuite poporului — se arată în scrisoare. Trăim în beznă, înfometați, supuși perse­cuțiilor, departe, departe de orice urmă de civilizație. Apelăm la oamenii iubi­tori de progres, de dreptate, să ceară ca în Iran să se aprindă făclia luminii. Sa­tele noastre sînt niște ruini jalnice în care populația vegetează disperată, fără hrană, fără doctorii și medicamente, fără școli și apă potabilă. Moșierii ne asupresc și ne exploatează, cămătarii ne jupoaie, jan­darmii ne batjocoresc. Cînd norii de lă­custe se năpustesc asupra cîmpiilor noi trăim și groază și fericire ; ucidem cîte lăcuste putem și, în fine, ne săturăm o dată în an. Cînd inundațiile ne distrug cocioabele noi mulțumim cerului că pu­tem bea apă pe săturate. Copiii noștri nu speră într-un viitor mai bun căci nu cu­nosc decît amarul și jalea... Fie ca glasul nostru să se audă în întreaga lume !"
P. TĂTARU



CÎND DOI SE CEARTĂ * » •...al treilea cîștigă — vă veți repezi dv. să spuneți. Numai că lucrurile nu se petrec totdeauna cum susține zicala. Și vă voi do­vedi îndată în cele ce urmează.Intrînd deunăzi în sediul G.A.C. Hagilar din Dobrogea, am întrebat de președinte...— Tovarășul președinte Nico- lae Pușa s-a certat cu tovarășul inginer și a plecat, ni s-a răs­puns.— Atunci, am zis eu, aș vrea să vorbesc cu inginerul gospodă­riei...— Tovarășul inginer agronom Valeriu Mahu s-a certat, cum vă spuneam, cu tovarășul președinte, așa că a plecat și dînsul.— Dar de ce s-au certat ?— Din cauza unor probleme ale sectorului zootehnic...lată-mă deci la locul din pri­cinaIntr-un neau să țuri, ca coceni.— Cetrebat eu.— Nu se vede? Le dăm furajul, așa, fără grătare ? E coceni, îi calcă oile în

căruia a izbucnit cearta, saivan, ciobanii se căz- înghesuie oile prin col- să poată descărca niștefaceți aici ? i-am în-
o fi... Dar mai întîi, te rog: de partea cui

tare fiindcă o să aducă dumnea­lui o tocătoare și-o să dăm co­cenii tocați, Cînd a auzit pre­ședintele, a zis că chestia cu to- cătoarea e o treabă fără cap și s-a opus. Acuma, n-avem nici una, nici alta. Ne descurcăm cum putem. Și cu îngrămădeala de oi în saivane, la fel. Inginerul a propus să se mărească astă-vară unul dintre saivane, dar pre­ședintele a zis că mai bine să se construiască unul nou, care-i mai sănătos...- Și?— Și nu s-a mai făcut nimic. Dumneata ce crezi, cine are dreptate ?Neizbutind să mă descurc în această dilemă, am plecat la ma­ternitatea de scroafe. Acolo, în­grijitorii m-au întrebat:— Dumneavoastră ce părere aveți ? Cîte scroafe cu purcei să băgăm într-o boxă ?— Știu și eu ? Atîtea cîte tre-. buie.— Ușor de zis, dar greu de făcut.și dă patru boxă, nerulașa, că trebuiau numai trei, ca să nu strivească purceii, cum a făcut aia de colo !— Atunci, mutați-le întîi cum zice președintele și pe urmă cum zice inginerul, le-am sugerat eu aproape amețit.— Așa crezi mata, că nu-i știi. Păi. pe urmă nu vine iar pre­ședintele, și te ia la întrebări că de ce nu i-ai respectat dispoziția? Ce te faci atunci ? Că o să te scoată răspunzător fiindcă n-ai asigurat destule scroafe la un loc

ca să încălzească boxa și să nu moară purceii.— Puneți paie mai multe, da-*  că-i așa...— De unde paie ? Tovarășul inginer zice că ne dă, dar dacă aude președintele, se face foc: cică paiele sînt pentru cai, nu pentru porci.— Și cum, nu se înțeleg nici­odată ?— Rar de tot. Dacă nu s-au înțeles ei nici cînd a fost vorba de pus două-trei geamuri, ca să nu mai bată vîntul în boxe !...Am plecat din Hagilar năuc. Mă durea capul de-atîtea certuri. Un singur lucru mi-a fost însă clar : că la Hagilar, cînd doi se ceartă... păgubește sectorul zoo­tehnic.
NICOLAE FÂTU
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CU CĂLDURĂ
S-a lăsat un ger hain, 
Dar de cum se înserează 
Ulița se-aglomerează 
Și mai toți sătenii vin 
Să petreacă la... cămin. 
Sala în lumini se scaldă 
Și-i o atmosferă caldă : 
Toamna încă nu plecase 
Cînd căminul cultural 
Se 
Cu 
Cu 
De 
(Și vă-nchipuiți, pesemne) 
Și cu un vagon de lemne...

„aprovizionase**  
orchestră și cu cor, 
un text original 
satiră și umor

Ce-i drept însă, și echipa 
Cea de dansuri populare 
(Care-acum așteaptă clipa 
Cînd pe scenă va apare) 
E neîntrecută-n joc 
Și cînd joacă mai cu foc 
Vreo bătută oltenească, 
Este singură în stare 
Toată sala... să-ncălzească !

MIRCEA CODRESCUAsociația sportivă din Gornești, raionul Reghin, este ră­masă în urmă cu încasarea cotizațiilorTovarășul președinte vine dispoziție să băgăm cite scroafe cu purcei într-o ca pe urmă să vină ingi- și să spună că nu-i bine
- Păi păcat de picioare.— Așa spune-neești ? De partea președintelui sau a inginerului ? Ca să știm ce să-ți răspundem. Pentru că aici, fiecare are, cică, „amorul lui propriu”.Asigurîndu-i că sînt neutru, ciobanii mi-au spus :— Ei, atunci uite care e poves­tea. Și pe noi ne doare inima, tovarășe, că risipim furajul. L-am rugat pe președinte să se facă grătare, am stăruit, dar ingine­rul a zis că nu-i nevoie de gră­

U.C.F.S.

MECI de 
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ACHITAȚI LA TIMP 
COTizATuiE U.t F.S

Fără cuvinte'jp Desen de T. PALL
Din carnetul șoferului Tilicâ

CEVA DESPRE UN .NOU MOȚOC...

COMPLEX COMERCIAL
Trecind mai ieri printr-o comună 
(Pe nume-Obreja, din Banat) 
Pății, prieteni, una bună 
La magazinul nou durat.

A» earn nevoie de cerneală 
Albastră, fină de stilou ;
— Am să găsesc, fără-ndoială, 
(Mi-am spus) la magazinul nou—

— Papetăria pe-unde vine ? 
Mă întrebai, intrînd grăbit...
Dar printre zeci de rafturi pline 
în magazin... m-am rătăcit!

Am luat-o-n dreapta spre-o 
vitrină

Cu haine, rochii și urson ; 
în stînga-ncălțăminte fină 
Cu „șpiț" ca vîrful de creion—

Articole de sport în față : 
Costume groase, sănii, ski 
Să-nfrunți nămeți și munți de 

gheață
Ca-n „Iarna" lui Alecsandri...

Și-aevea, dulcea poezie 
Cu zimbet m-a întimpinat 
în spațioasa— librărie 
De la raionu-alăturat.

Continuind a mea plimbare 
Am nimerit la— jucării 
Și-apoi am intilnit o mare 
De— oale și de farfurii—

Televizoare, radiouri 
în rafturi, stive așteptau 
Iar mai încolo, studiouri 
La somn parcă te invitau.

Cind dup-atita-alergătură 
Am vrut, în fine, ostenit, 
Să gust un vin și o friptură— 
Chiar și-un bufet eu am găsit!

Și „rătăcind**  din sală-n sală, 
Firește că m-am întrebat: 
— Mă aflu oare-n Capitală 
Sau în Obreja din Banat ?!

STEFAN TITAUnele ateliere fotografice sătești funcționează în încăperi atît de mici, incit nu pot executa decît „capete" și „busturi".

C iteam, seara tîrziu, o corespondențăa tovarășului Dumitru Păduraru din satul Copăceni, comuna Gura Vi- tioarei, raionul Teleajen... Și am căzut în- tr-un somn adînc și am avut un vis ciudat, care parcă se petrecea cînd în prezent, cînd cu veacuri în urmă. Mai mulți tineri din Copăceni, printre care se vedeau clar alde Georgeta Moise și Nicolae Ene, aler­gau ca în celebra nuvelă a lui C. Negruzzi, cerînd însă în cor nu „capul lui Moțoc" ci „cheia și televizorul lui Moțoc"— M-am apropiat de ei și am putut auzi deslușit:— Vrem cheia lui Moțoc !— Vrem televizorul lui Moțoc !I-am întrebat:— Despre ce cheie e vorba ?— Cheia clădirii în care stă închis te­levizorul.— Păi ce legătură are Moțoc cu astea ?, El era, după cîte știu, un boier !Tinerii m-au lămurit:— Este vorba de noul Moțoc, Gheorghe Moțoc, care-i directorul căminului cul­tural din Copăceni, dar care are, într-ade- văr, obiceiuri de boier.— Cum puteți vorbi așa despre un om de-al nostru ? am protestat eu.— Nu vorbim noi, ci faptele... Noul Moțoc consideră căminul cultural drept un fel de conac al său iar televizorul drept

o mobilă proprie. Cînd el însuși ne cheamă la repetiții, găsim căminul închis. Cînd vrem să venim la televizor, la fel ! Și asta, fiindcă directorul își face un program bo­ieresc și lipsește cu zilele.— Și atunci, cu repetițiile cum stați ?— Stăm foarte bine, adică stăm și tot stăm pe loc— Astfel, spectacolele aflate în pregătire le vom da la anul și la mulți ani ! Tot așa de bine stăm și cu televi­zorul : el în căminul cultural, iar noi pe afară. îl privim de la fereastră. Cînd sînt emisiuni, cerem voie să le vizionăm la clu­bul secției petrolifere al cărui director ține ușile deschise...Și tinerii au plecat mai departe, cerînd în cor :— Vrem cheia lui Moțoc !M-am trezit lac de sudoare și am oftat ușurat : nu fusese decît un vis, iar eu nu cred în vise de-astea. Totuși, am zărit pe masă scrisoarea tovarășului Dumitru Pă­duraru și mi-am amintit că „noul Moțoc” din Copăceni există aevea. De aceea, în încheiere, strig și eu ;— Vrem răspunsul lui Moțoc ! (și, de preferat, în fapte).
TILICĂ

Pi. eoni. NICOLAE TĂUTU

Sute de tineri au obținut insigna de polisportiv la asociațiile „PRO- GRESUL“-Ștefănești și „ÎNAINTE"- Bucecea, din raionul Botoșani.
Că m-am bucurat fierbinte 
Este lesne de-nțeles : 
Ștefăneștiul e-n... PROGRES 
Iar Bucecea... ÎNAINTE !

în raionul Gura Humorului, Spar- tachiada de iarnă se desfășoară cu deplin succes.
— Zîmbiți, vă rog !!

Azi, succesul lor frumos
II voi explica oricui: 
La GURA HUMORULUI 
Se muncește... SERIOS.
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