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INALA A AȘEZĂMINTELOR CULTURALE

Surisul primăverii
de AL Andrițoiu

Presimt surîsul primăverii 
pe undeva pe-aici, prin jur, 
căci prea cu patimi merii, perii 
ridică brațe spre azur.

Și prea frumos lucește griul 
de-un verde primenit și crud, 
iar, cînd din munte fuge rîul, 
în ape cîntece se-aud.

De-un vișin mina cald mi-o sprijin 
și seva murmură in ea.
Curînd, curînd, suavul vișin 
va înflori deasupra mea.

ERNEST KAZNOVSKl 'Muncitori (sculptură în gips)

|f-"hhcteca CentralăIWone'ă
Mt me doe.ra-J)eva

Șl clipele vor trece zvelte 
ea fetele prin sărbători. 
Priviți cum scapără unelte 
spre tractoriștii visători.

Căci tractoriștii toți visează 
recolte mari la ceasul cînd 
e mai cu aur orice rază 
ce cade, dreaptă, pe pământ.

O ! prea cu patimi merii, perii 
ridică brațe spre azur.
Presimt surîsul primăverii 
pe undeva pe-aici, prin jur.

CĂMINUL CULTURAL 
ÎN PRAG DE PRIMĂVARĂPerioada de iarnă se încheie cu un bilanț bo­gat pentru activitatea culturală. Căminele cul­turale au desfășurat o muncă rodnică, îmbogă- țindu-și în sezonul care a trecut și mai mult experiența, răspunzînd astfel tot mai bine pro­blemelor pe care le ridică satul colectivist. Cu o astfel de zestre ele pășesc în perioada care începe, a lucrărilor agricole de primăvară.In cîmp, la sectorul zootehnic, în grădina de legume, colectiviștii traduc acum în fapt pri­mele măsuri de care depinde soarta producției din acest an. în ultimele luni o serie de consfă­tuiri pe țară, în legătură cu cultura porumbului, a cartofului, consfătuirea crescătoarelor de pă­sări, la care au participat mulți reprezentanți din partea gospodăriilor agricole colective, au dezvăluit nenumăratele posibilități de care dis­pune fiecare gospodărie pentru a obține în acest an o cantitate și mai mare de produse vegetale și animaliere. în fața colectiviștilor stau, așa­dar, sarcini sporite.Sînt numeroase căminele culturale care și-au cîștigat un prestigiu binemeritat în rîndul co­lectiviștilor pentru sprijinul puternic pe care l-au dat la realizarea sarcinilor de producție ale gospodăriei. Acesta e de fapt criteriul unic de verificare a eficienței muncii educative. încă din ianuarie, sesiunea sfatului popular comunal Rătești, regiunea Argeș, a analizat împreună cu consiliul de conducere al căminului munca cul­turală, stabilind în ce fel căminul cultural poate sprijini campania agricolă de primăvară. Aceeași problemă a constituit, la puțină vreme, subiectul unei ședințe de comitet executiv. Azi, brigada artistică de agitație din Rătești are un program nou intitulat „început de primăvară". S-au și prezentat pînă acum cîteva spectacole. Și ca să fim in ton cu brigada, apreciem ca pe un merit al căminului cultural (directoare Valeria Stă- nescu) faptul că a ieșit cu aproape o lună mai devreme în întîmpinarea primăverii. Aceasta nu-i o întîmplare, ci un stil de lucru. La Rătești conducerea căminului a avut ca atare răgazul necesar să repartizeze pe sectoare cadrele di­dactice. In fiecare săptămînă cîte zece învăță­tori vor face, prin rotație, la cîmp scurte lecturi din ziare și broșuri. Pentru a veni în ajutorul colectiviștilor cititori ai bibliotecii, ocupați de acum în cea mai mare parte a zilei, în fiecare circumscripție cîte un difuzor voluntar va face munca de colportaj.Campania agricolă de primăvară are un ritm accelerat. Intr-un timp scurt se execută un vo­lum mare de lucrări. Campania împrumută rit­mul său și activității culturale. Nu putem să nu ținem seama de aceasta dacă vrem ca acțiunile căminului cultural să „pice la timp" și cu re­zultate optime. Se cere, de asemenea, multă mo­bilitate. Cadrul principal al activității nu mai este acum scena căminului, ci locul de muncă. Și, în sfîrșit, cea mai mare grijă pentru ca acțiu­nile care se desfășoară aici să dureze cît mai Puțin, în răgazul de prînz, să fie instructive, dar și distractive.Dintre formele utilizate anul trecut cu foarte bune rezultate, care pot fi reluate și extinse acum, amintim „foaia volantă" editată decadal de organizația de bază și consiliul de conducere din gospodărie cu sprijinul cadrelor didactice. Ea are multă eficiență și o mare putere de pă­trundere puțind ajunge, cu ajutorul brigadieri­lor, la cele mai îndepărtate locuri din cîmp. (Amănunte în legătură cu organizarea „foii vo­lante" pot fi găsite în nr. 751. 752 din mai 1962, ale revistei „Albina").Ridicarea nivelului de cunoștințe agrozooteh­nice ale colectiviștilor este un proces permanent care nu s-a încheiat o dată cu terminarea cursurilor din această iarnă. Pot fi organizate seara, la cămin, întîlniri între inginerul agro­nom și colectiviști pentru clarificarea probleme­lor de specialitate pe care munca le ridică neîn­cetat. Scurtele deplasări ale brigăzilor de agi­tație la locul de muncă, ale lectorilor povestitori (metodă aplicată cu succes în regiunea Ploiești), răspîndirea cărții agrozootehnice atît de trebui­toare și de căutată în timpul campaniei, ca și alte metode trebuie folosite și în această cam­panie.Primăvara, plină de frumuseți cum e, ne anunță lunile de muncă încordată care urmează. bjPPi gospodari ea îi găsește totdeauna bine pregătiți. Faptele au arătat însă că în fiecare comună există nesecate resurse de forță, entu­ziasm și inițiativă, care mobilizate pot face din căminul cultural, în această perioadă, un sprijin de seamă în activitatea oamenilor.
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Ancheta noastră

OPINII ALE COLECTIVIȘTILOR
DESPRE
ACTIVITATEA CULTURALĂSituată în imediata apropiere a Fălticenilor, comuna 

Rădășeni își schimbă mereu înfățișarea, devenind pe 
zi ce trece mai frumoasă, mai bogată. Se schimbă și 
oamenii. Țăranul colectivist învață să muncească și să trăiască intr-un fel nou.

In acest proces de continuă schimbare, activitatea 
culturală de masă capătă și ea o amploare și o inten­
sitate mereu sporită. Oamenii sînt dornici ca la că­
minul cultural să asiste la programe atractive, legate 
de viața satului, de preocupările lor. Despre acest 
lucru ne-au vorbit, nu demult, mai mulți colectiviști și intelectuali din Rădășeni.

In cele ce urmează redăm cîteva din cele mai sem­
nificative probleme ridicate cu acest prilej.ION AMARIEI

președintele gospodăriei 
agricole colective :— Fără îndoială că în ultimul timp munca culturală de masă din comuna noastră s-a îmbunătățit simțitor. A- ceasta o dovedește, între altele, și faptul că numărul spectatorilor la di­feritele manifestări ce au loc la cămi­nul cultural e în continuă creștere. Or, după cum se știe, oamenii nu merg decît la manifestările care îi in­teresează și sînt bine organizate. Sînt destul de dese cazurile la noi, cînd la programele duminicale și chiar la cele din cursul săptămînii, sala de spectacole devine neîncăpătoare, cu toate că are aproape 500 de locuri. Ne trebuie, fără doar și poate, o sală mai mare.Aș vrea să remarc, în special, acti­vitatea bogată și instructivă a brigă­zii artistice de agitație care, axîndu-și repertoriul pe realitățile satului, e în­totdeauna bine primită și aplaudată de spectatori. De aceeași bună apre­ciere se bucură și echipele noastre de teatru și corul. Căminul cultural a făcut însă prea puțin pentru popu­larizarea experienței înaintate a gos­podăriilor agricole colective fruntașe din raion și chiar pentru populariza­rea realizărilor din gospodăria noas­tră. De aceea consider că organizarea pe viitor a unor călătorii pe harta raionului, cu care prilej să se vor­

La biblioteca căminului cultural „N. Bălcescu" din co­
muna Bazna, regiunea Brașov, tineri și vîrstnici găsesc tot­
deauna un prieten sau sfătuitor în paginile vreunei noi cărți 
împrumutate.

bească de gospodăriile colective bune și despre metodele folosite de ele, ca și organizarea de schimburi de expe­riență între fruntașii din gospodăria noastră, ar trebui să stea în perma­nență în fața tovarășului Covătaru, directorul căminului nostru cultural. De asemenea, s-ar veni mult în spri­jinul realizării planului de producție al gospodăriei noastre colective, dacă în campania de primăvară s-ar or­ganiza la căminul cultural sau la col­țul roșu întîlniri mai dese între in­ginerul agronom, brigadieri și șefii de echipă, în vederea dezbaterii te­meinice a sarcinilor ce ne stau în față.DUMITRU ANICULĂESEI
colectivist din satul
Lămășeni :— Tovarășul Amariei are dreptate. Sînt și eu de părere că trebuie să fa­cem mai mult pentru popularizarea experienței înaintate. Schimbul de experiență de care a vorbit dînsul, eu aș propune să se facă nu numai între fruntașii în muncă din Rădășeni, ci mai ales între aceștia și cei din satul Lămășeni. Aceasta ar duce la o și mai bună cunoaștere reciprocă, la o mai mare apropiere între noi.In același timp, spunînd lucrurilor pe nume, aș vrea să arăt că la noi mai există încă la unii mentalitatea greșită că a juca pe scenă într-o pie­

să de teatru, în brigada de agitație sau chiar a participa la cor e un lu­cru de rîs, înjositor. Ne place să pri­vim cum joacă alții, să aplaudăm chiar, dar noi... Cu acest prilej m-am gîndit că gheața ar trebui spartă, cum se spune, chiar de tovarășul Amariei, președintele gospodăriei noastre colective. Dacă și-ar convinge soția să joace într-o piesă de teatru (dînsa are talent) sau chiar în echipa de dansuri, atunci și alte femei i-ar urma exemplul. Cred, de asemenea, că la activitățile culturale ar trebui să participe mai activ brigadierii, șefii de echipe și alți colectiviști frun­tași din gospodăria noastră. Aceasta ar face să dispară mentalitatea gre­șită despre care am vorbit mai sus.PARASCHIVA IORDĂCHESCU
colectivistă :— Și eu cred că dacă tovarășii cu munci de răspundere din comuna noastră și-ar îndemna soțiile să par­ticipe la cor, să joace în piese de tea­tru sau în brigada artistică, numărul femeilor participante la astfel de ac­tivități ar crește simțitor. Ce e drept, la noi sînt multe cercuri de citit. Aici participă numeroase femei. La cămin se organizează săptămînal „Ziua fe­meii". Toate acestea sînt bune. Soco­tesc însă că în echipele de teatru și în brigada de agitație ar fi bine să avem mai multe colectiviste, nu ca acum, cînd cele mai multe roluri sînt interpretate de tovarășe învățătoare sau alte salariate din comună. Printre colectiviste există multe femei talen­tate și dacă le-am atrage în activita­tea culturală n-am avea decît de cîș- tigat.In cadrul căminului nostru cultural ar fi bine ca în viitor să se organi­zeze mai des conferințe despre rolul părinților în educarea copiilor, despre familia în statul nostru socialist, des­pre legătura ce trebuie să existe între școală și familie. Personal mi-a plăcut foarte mult brigada științifică care a fost de curînd la noi și aș dori ca și în viitor să mai vină în satul nos­tru asemenea brigăzi, de la care avem de învățat multe lucruri folo­sitoare.NICOLAE PALAGHIE
colectivist:— Sînt colectivist. Joc în piese de teatru și mi-e tare drag să merg la cămin. Mă bucur din tot sufletul cînd văd cum s-au schimbat, în ultima

ÎN TIMPUL LIBERPetre Ghelase nu-i prea vorbăreț, așa că de la el n-am putut să scot prea multe. Am reușit totuși să-1 cunosc împle­tind spusele altora cu cele — puține — aflate de la el.Un fapt reieșea limpe­de și acesta mi s-a spus încă de la casa raională de cultură din Brăila : Petre Ghelase e un bun activist cultural. Adesea l-au aplaudat colectiviș­tii din Romanu, pentru talentul cu care a inter­pretat diferite roluri pe scena căminului cultural. L-au aplaudat și cei din satele vecine unde a fost în turneu cu echipa de teatru.De curînd s-a organi­zat la cămin o manifes­tare intitulată : „Ne vor­besc eroii cărții". Eroul romanului „Drum de­schis" a fost transpus în viață de către Petre Ghelase. Sînt puține ma­nifestările culturale la care el nu participă ac­tiv sau cel puțin ca spec­tator.Există oameni eu un suflet bogat, înnobilați de o pasiune molipsitoa­re, oameni care știu să-i facă și pe alții să iu­bească ceea ce iubesc și 
ei. Unul dintre aceștia 

este și Petre Ghelase. Pur și simplu și-a mo­lipsit familia de pasiu­nea pentru activitatea culturală.Puștiul, Neculai, elev în clasa a Vl-a a început și el să joace teatru. Acum, interpretează un rol, ca pentru vîrsta lui, în piesa ,,Asta-i nora pe care o vreau". Deci, schimbul de mîine a în­ceput să fie pregătit. Neculai nu va lua însă așa de curînd locuV de pe scenă al tatălui său, fiindcă acesta n-are de­cît 45 de ani și mai vrea să joace în multe piese.După cum se vede, bărbații familiei au op­tat pentru teatru. Dar Constantina, nevasta lui Petre ? Acum cîteva zile i-a spus :— Află Petre, că m-am săturat să tot stau în sală și să te aplaud pe tine, care joci pe scenă.Petre s-a încruntat puțin, neînțeQegînd bine ce vrea să spună, dar Constantina a continuat:— Așa că m-am în­scris la echipa de dan­suri și Ia cor. Să mai stai și tu în sală iar eu pe scenă.Bărbatul zîmbi.<— Nu-i rău de loc, fe­

vreme, și oamenii din satul nostru. Cit de mulți vin tot mai des la că­min. Am citit că în alte părți, la că­minul cultural se organizează monta­je cultural-artistice alcătuite dintr-o suită de manifestări variate și că a- cestea se bucură de multă apreciere in rîndurile colectiviștilor. Și în co­muna noastră s-ar putea organiza a- semenea manifestări. Ar fi de dorit apoi, să se organizeze și la noi o dată pe lună „Ziua zootehniei", să orga­nizăm manifestări legate de sărbăto­rirea unor fruntași în muncă. Brigada noastră de agitație ar trebui să com­bată în programele sale nu numai pe cei delăsători în muncă, pe bețivi sau înfumurați, ci și pe superstițioși, din care mai avem încă în comună. In același timp cred că ar fi bine dacă la noi s-ar organiza mai des seri de experiențe științifice care sînt foarte atractive și instructive.Ca iubitor de teatru aș dori ca în satul nostru să vină mai multe echipe de teatru din Iași, Botoșani sau din alte orașe. Noi ne-am putea deplasa mai des cu echipele noastre de teatru sau brigada artistică în comunele și satele învecinate. Deplasările făcute in ultima vreme Ia Bunești, Baia sau Rămașeni sînt, după părerea mea, prea puține.CONSTANTIN MQNORANU
directorul școlii de 8 ani:

— în calitatea pe care o am, mă pre­ocup îndeaproape și de activitatea culturală de masă din comuna noas­tră. După părerea mea (formată și pe baza discuțiilor ce le-am avut cu di­feriți săteni), consider că în afară de cele arătate aici pînă acum, ar trebui să acordăm pe viitor mai multă aten­ție organizării la căminul cultural a unor seri de întrebări și răspunsuri, seri tematice, jurnale vorbite. Pentru educația patriotică a tineretului s-ar putea organiza și Ia noi mai multe în­tîlniri între tineri și vîrstnici, aceștia din urmă avînd posibilitatea să le po­vestească tinerilor cum au trăit ei în trecut în comparație cu viața de azi a satului.Trebuie, de asemenea, să facem mai mult pentru educația estetică a colec­tiviștilor. Căminul nostru cultural să devină o tribuni activă de discuții îa. problemele legate de înfrumusețarea satului, a interiorului caselor etc. Ar fi foarte folositor să lărgim și aetivul obștesc antrenînd în munca culturală cît mai mulți colectiviști și colecti­viste.
S. LAZĂR

meie. Iaca, te aplaud de pe acum.Sfera vieții culturale a lui Petre Ghelase nu se limitează numai Ia activitatea artistică- Faptul că îi place să ci­tească, este dovedit atît de fișa de cititor cît și de biblioteca sa persona­lă care cuprinde zeci de volume.— Citiți mult ?— Firește. îmi trebuie și pentru viață și pentru școală. (Petre Ghelase își termină studiile, urmînd cursurile fără frecven­ță).— Dar cînd aveți timp să le faceți pe toate ?— Cînd vrei într-ade- văr ceva, apăi îți găsești timp. Ziua poate începe înainte de cîntatul co­coșilor și nu-i musai să se termine cînd apar ste­lele.Iată cum își petrece Petre Ghelase timpul li­ber. A dovedit că știe să și-l drămuiască deoarece în fond are destul de puțin „timp liber". E ocupat mai toată vremea la colectivă, pentru că, am uitat să vă spun, el este de 11 ani președin­tele gospodăriei agricole colective multimilionare din Romanu.
C. ANDREI



Cel mai bun dintre noi, luptător neobosit pentru întărirea gospodăriei noastre colective, pentru formarea unei conștiințe noi, socialiste, pentru înfrumusețarea satului, devotat slu­jitor al culturii și artei, acesta-i tovarășul Pompiliu Săvescu. Sînt cuvinte pe care le rostesc colectiviș­tii din Babșa din adîncul inimii. Cuvinte care dovedesc prețuirea de care se bucură secretarul de partid și deputatul circumscripției a 9-a.Dacă o întrebi pe bibliotecară în care parte a satului se citește mai mult, va răspunde fără să stea o clipă pe gînduri : „pe strada lui Cotoșmanu". Răspunsul te îmbie la vizită. Pe aici locuiește tovarășul Săvescu. L-am găsit citind. Discuțiile despre carte și foloasele ei constitu­ie marea sa pasiune ! îl bucură nes­pus de mult că, anul trecut, 573 de cititori au citit peste 7.000 de cărți. Babșa este un sat ce ține de comuna Șanovița. Cu toate acestea, biblio­teca sătească a primit mențiune la concursul pe țară din 1958. în biena­lul 1960 a primit premiul III pe țară, iar la recenta analiză pe ra­ion se situează pe locul I.Sectorul legumicol al gospodăriei colective a adus în anul trecut un venit de 442.000 lei. Plină de semni­ficație este legătura dintre munca TO~-cartea și venitul amintit. încă din 1961, colectiviștii și-au dat sea­ma că legumicultura poate deveni una din principalele ramuri de pro­ducție. Pentru aceasta se cerea în­vățătură, specializare. Și într-o bună zi, la grădină a luat ființă o biblio­tecă mobilă. Mai tîrziu s-au orga­nizat două cercuri de citit cu toți lucrătorii din acest sector. Cititul s-a organizat astfel ca fiecare bro­șură de specialitate să preceadă lu­crarea practică, adică demonstrația pe viu. 350 de cărți s-au distribuit colectiviștilor numai de la această 

bibliotecă mobilă, zeci de discuții și aplicații practice au avut loc. Iată legătura. Specializarea și-a spus cu- vîntul. Venitul l-am amintit. Despre toate acestea tovarășul Săvescu n-a amintit nimic, deși este inițiatorul și principalul organizator al acestor acțiuni, atît ca responsabil al secto­rului legumicol cît și ca activist cultural.O fotografie datînd din anul 1955 înfățișează șapte entuziaști activiști culturali care au pus temelia brigă­zii noastre artistice de agitație, prima în cuprinsul raionului și printre cele dintîi înființate în re­giune. Curînd brigada s-a afirmat nu numai în fața sătenilor din Bab­șa ci și pe plan regional: locul I pe regiune la concursul republican 1961 și regional 1962. Faptul este grăitor. Recunoaștem în fotografia amintită, printre întemeietorii brigă­zii și pe tovarășul Săvescu. Sînt opt ani de atunci. în munca cultural-ar- tistică însă activează de peste 15 ani. Ca interpret și talentat creator de texte, el a muncit cu perseve­rență pentru ca brigada să fie me­reu în pas cu viața, programele ei să fie legate strîns de munca și pre­ocupările principale ale colectiviști­lor.Crescut el însuși în mijlocul și cu sprijinul comuniștilor, tovarășul Să­vescu a înțeles că principalul în ac­tivitatea politică și cultură de masă este munca cu oamenii. Adesea or­ganizează el însuși discuții cu veci­nii despre o carte citită de el, des­pre conținutul ei. Oamenii se string în juru-i, ascultîndu-i vocea liniști­tă, caldă, pun întrebări și nu rămîn niciodată fără răspuns șau fără o povață. Și. povestindu-le, secretarul de partid, deputatul circumscripției a 9-a din Babșa, fiul țăranului sărac Ion Iu’ Spilăru, se gîndește la pro­pria sa transformare.
Prof. VASILE CICĂ

satul Babșa — raionul Lugoj

Inginerul agronom Mircea Neagu, președintele G.A.C. din 
Becicherecul Mic, regiunea Banat, la una din ședințele de 
plan cu brigadierii. Se discută despre loturile în care vor în­
cepe însămînțările din etapa intîia.

La G.A.S. Slobozia Ciorăști. raionul Focșani, tractoarele 
sînt gata pentru executarea lucrărilor agricole din etapa 
intîia.

Cursantii 
trec 
la 
practică

— G A.C. Tuzla 1în sala Teatrului de Stat din Constanța, în prezența sutelor de participanți la consfătuirea cu privire la cultura porum­bului, organizată de Consiliul agricol regional, erau strigate rînd pe rînd gospodăriile cu producții mari pe 1962. Dele- gaților acestor unități li se în- mînau diplome. Pentru G.A.C. „Nicolae Bălcescu" din Tuzla, era prima diplomă de acest fel.

Dincă Marin, șeful bri­
găzii a IlI-a de cîmp de 

la G.A.C. Tuzla

Tot atunci, celor mai buni brigadieri de cîmp li s-au dat premii in obiecte. De la Tuzla, a fost premiat Dincă Marin. Cu toată seceta din vara trecută (n-a mai plouat din ziua de 2 mai), brigada lui Dincă a obți­nut, pe 200 ha. cite patru tone de porumb boabe la hectar.Consfătuirea s-a desfășurat în primele zile ale lui februa­rie a. c. La Constanța, mercu­rul termometrelor coborîse cu mult sub zero grade. Marea înghețase de-a lungul țărmu­lui. Pe litoral, vîntul troienea zăpada. Dincă Marin se între­ba : „Ce-o fi pe-acasă ? Cum or mai fi răzbind ai noștri la grajduri ?“ în acest timp, la Tuzla, președintele Mihai Cor- noiu, inginerul zootehnic George Asciu, mulgătorii și în­grijitorii se tîrau prin munți de omăt, sub rafalele vîntului, și aveau de grijă ca totul sâ meargă bine la fermele de ani­male. Pentru cele aproape o mie de taurine și trei mii de ovine ale colectivei, s-a dat o grea bătălie cu stihiile dezlăn­țuite, din care învingător a ieșit omul.La fel s-a venit în acele zile, prin nămeți — uneori de la cite zece kilometri depărtare — și la cursurile agrozooteh­nice de masă. Toate cele aflate la reîntoarcere i-au prilejuit lui Dincă Marin o bucurie cel puțin egală cu bucuria încer­cată cînd a fost premiat.Timpul s-a descrîncenat re­pede. Iarna a trecut ca o pă­rere. A rămas și s-a adincit însă încrederea fiecăruia în colectiv, în coeziunea acestu­

ia. Au rămas cunoștințele do- bîndite la cursuri, certitudinea că anul 1963 va aduce produc­ții mai mari, dacă fiecare co­lectivist va munci așa cum tre­buie.Deocamdată, în stepă, a început semănatul culturilor din epoca I și continuă îngră- șarea suplimentară a solelor. Porumbul dublu hibrid va găsi un pat untos și afînat germinativ cum scriela carte. Colectiviștii cunosc acum bine caracteristicile luiH. D. 408 și 409 și vor aplica o agrotehnică corespunzătoare.La grădină, pe locul fostelor troiene, sub proteguirea cîtor- va sute de metri pătrați de geamuri, s-au semănat roșii, ardei iuți și castraveți. Aci lu­crează cel mai proaspăt briga­dier din gospodărie, tovarășul Stănia Florea, fost șef de echi­pă într-o brigadă de cîmp. îl califică „din mers" inginerul agronom al gospodăriei, Nico­lae Barbu. Ziua, noul briga­dier face practică, iar seara citește, pînă tîrziu, din vraful de broșuri de specialitate pe care i le-a ales și recomandat inginerul.Legumicultorii din Tuzla vor ca partea lor de contribu­ție la întărirea gospodăriei să se facă și mai simțită de acum încolo. Ceea ce au învățat la cursurile agrotehnice și-a gă­sit de altfel un larg cîmp de aplicare : grădina legumicolă va avea în acest an 140 de hec­tare, aproape de două ori mai mult ca în 1962. Este o creștere rapidă și în același ritm cresc și oamenii.
N. CULCEA

O cerere

și semnificația ei
Faptul s-a petrecut la Ana- 

dalchioi-Constanța, pe la sfîr- 
șitul anului trecut. în gospo­
dăria colectivă „Filimon Sîr- 
bu“ se făceau pregătiri în 
vederea împărțirii veniturilor 
în bani și în natură. Colecti­
viștii își făcuseră socotelile 
cam cîte produse șt bani vor 
mai primi și s-au adresat 
conducerii „Să vină cineva 
de la C.E.C. aici la noi. Vrem 
carnete". Conducerea gospo­
dăriei a priceput. Ce a urmat 
merită să fie cunoscut. In 
ziua plății colectiviștii din 
Anadalchioi au depus la C.E.C. 
nu mai puțin de 260.000 lei.

Semnificația faptului poate 
fi înțeleasă de oricine stă de 
vorbă cu oamenii. Să cunoaș­
tem doar cîțiva din ei. Spiru 
Balamaciu a primit pentru zi­
lele lucrate, în total 28.290 
lei, în afară de produse : grîu, 
porumb, legume, brînză și al­
tele. Aii Mustan cu soția și 
doi fii au încasat 33.270 lei. Și 
’ista continuă. 30 de lei în 
bani la ziua-muncă, plus pro­
dusele. De unde s-a scos atîta 
bănet 7 Din grădinărie și zoo­
tehnie.

Gospodăria se află lingă 
oraș. De aici orientarea colec­

tiviștilor spre dezvoltarea le­
gumicultura și zootehniei. 
Chiar și în timpul iemei cînd 
pămîntul geme sub omăt, cînd 
termometrul indică ger pu­
ternic, colectiviștii culeg roșii, 
ardei iuți, salată, ridichi și în­
casează în 14 zile aproape 
21.000 lei. Cele 100 vaci dau 
fiecare o producție de peste 
3.400 litri de lapte. Intr-un an, 
din legumicultură s-au reali­
zat două milioane iar din zoo­
tehnie cîteva sute de mii de 
lei.

★

Albu Ștefan vorbește despre 
cultura în seră. Ștefana Stras 
îl completează insistînd asupra 
însemnătății îngrășămîntului 
și a modului de administrare. 
Inginera Mariana Popa îi as­
cultă. E mulțumită de răspun­
suri. Se vede pe fața ei. 
Cursanții trec pe rînd la mi­
croscop. Privesc cu atenție și 
ascultă explicațiile. Se stinge 
lumina. Intră în funcțiune a- 
paratul de diafilm. E vorba de 
producerea legumelor în sere. 
A doua zi lecția continuă „pe 
viu“ în seră.
După o corespondență trimisă 
dă C. JHOCANU
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în- unde îmi era urît singur cuc, acum cînd m-am obișnuit să fiu mereu între oameni, s-aud cum rîd, cum vorbesc ; toată ziua în brigadă, sau cu echipa, lucram, găseam sămînță de vorbă, aveam cu cine fuma o țigară !...Zis și făcut. Incui ușa, trîntesc portița și hai- hai-hai la Brici acasă. Lumină la bucătărie. Bat. Intru. Dau bună seara. Acasă, un băiețel de școală. Iși scria lecțiile. Ghicii că-i nepotul lui Ironim.—■ Cum îți zice ție, fătu-meu ?— Ionică.— Unde-s ai casei ? S-or topit ?— Nu ! Mama cu mătușa-s la școală, au adu­nare — îmi răspunde feciorașul. — Tata-i ple­cat Ia oraș cu camionul.Și-i înșiră unul cîte unul, pe unde-i fiecare.— Da’ bunicu-tău pe unde-i ?—- La cercul de zootehnie.— Aha ! Na, bine.Ies în drum. Ironim, la ceasul ăsta stă-n bancă și asudă, scriind pe caiet. Brava, mă gîn­desc. E ceva și cu Ironim Brici, și-mi zic că sigur s-o fi ras. Nu se cuvine să ieși în lume c-o barbă ca a ta, Ironime ! Dacă-i așa, hai la alt prieten bun al meu. La văru-meu, Sîmpetreanu. E] trebuia chiar să-mi împrumute un joagăr, să schimb ștîlpii la poartă. Mai bună ocazie nu aflu eu. Și-apoi, sticla asta împletită o s-o ușu­răm amîndoi. fie și numai să-i dovedesc că am un vin mai bun ca al lui. El șade pe ulița școlii. Casa e ridicată de vreo cinci ani. Se vede că-i mînă îndemînatică de meșter la mijloc. Tot ce-i lemn îi cioplit cu înflorituri. De el îmi place tare mult. Om de cuvînt și fără astîmpăr. Nu­mai că Sîmpetreanu ăsta tace, tace, așa de mult, că de cîte ori, rar, 1-auzi vorbind, îți vine ca și cum i-ai auzi de prima dată glasul.Ajung, trec drumul, sui treptele în verandă și bat Ia ușă. îmi deschide bătrîna, mamă-sa. Sara bună, bună sara, cum se cuvine. Mă poftește să șed. O întreb cum o duce. Mulțam . de-ntrebare, îmbătrînim. Lucru ce se dovedește a fi greu, deoarece nu mă iartă și mă întreabă de toți și dacă o să țină mult frigul. în sfîrșit, mă întoarce pe toate fețele, pînă apuc s-o-ntreb unde-i Sîm­petreanu :— Unde să fie, Vasilică, băiete, la cămin. Au nu știu ce curs.Așa-i, am uitat. Mă grăbesc, chipurile, să ajung și eu repede-repede acolo că-i lipsă mare de mine și-i dau bună noapte — noapte bună, bă- trînii, și-s iar pe drum și iar cu rafia vrîstată în mînă.Dacă-i pe-așa, ia-n să trec pe la Vaier, con­tingent cu mine. De mult n-am mai dat ochii cu el, (de ieri) da’ cine știe dacă nu va pleca și el la vreun curs, că-i place, tare-i place Iui să se ocupe cu altoitul și răsaltoitul. M-ar durea dacă nu l-aș vedea înainte de-a sui curmătura să ies în șosea, la autobus. El șade aproape, pe hudița din dosul cooperativei.In fața cooperativei, dau de fecioru-său.

„Ce-mi vine mie tr-o seară, ia acum vreo două săptămîni. Mă în- vîrteam fără rost prin casă, așteptînd ca ne- vesta să-ntindă masa, adică să cinăm. Am ră­mas numai noi doi, sin­guri în casă. Băiatul Virgil, s-a însurat toam­na trecută și s-a mutat, iar fata-i plecată la un um zic, și mă duc după iță. Cînd mă întorc, ne­vasta — cu năframă, cu cojoc, gata de drum.— Da-ncotro ? — o-ntreb.— Avem adunare — îmi zice. — Simpozion.— Unde?— La școală.— Și cu ce o să vă ocupați, mă rog, acolo ?— Parcă tu nu știi. Vorbim despre mame și despre fiice, ca prietene.O aud cum trîntește portița de către drum, cum cade clanța la locul ei și se face liniște. Mă gîndesc. Ce le-o venit lor să vorbească de mame și fiice, prietene ? Gust din vin ca și acum aș fi căutat răspuns. Intr-un fel, să nu spun o vorbă în vînt, într-un fel au dreptate. Cine-și poate mai bine cunoaște fata decît mama care a născut-o și crescut-o ? Așa se cade. Și eu am avut o soră. Abia așteptau ai mei s-o vadă mă­ritată. Să fi întrebat pe-o fată, dacă-i place ori nu-i place, dacă vrea ori nu, asta ni se părea peste putință. Ia numai să fi încercat să se îm­potrivească fata. Vai de zilele ei era. Alte vre­muri, alte rînduieli. Acum de așa ceva se poate vorbi. Chiar la noi în casă. Flori ca noastră are 18 ani împliniți, da’ mie nici nu mi-o trăznit prin cap s-o-ntreb cînd are de gînd să se mă­rite, nici să-mi bat capul cu zestrea, cu alte și alte treburi legate, ca mai-nainte vreme, de măritat.— Vorbiți, dragile mele, le-am urat eu, turnîndu-mi încă un pahar, dar nu mai aveam chef să ciocnesc eu cu mine.Adică, îmi zic. Florica, la Cluj, la un curs de contabil, umblă și-n clasa a X-a la seral, la noi în sat. Nu-i puțin lucru. Mamă-sa, zîmbesc gîndindu-mă, adică prietertă-sa, îi la simpozion (auzi tu ?), Virgil la vremea asta ori acasă ori la grajduri, iacătă-mă-s singur cuc. Și tare bun vin am în cană. Și astă-seară n-am treahă, ar trebuie să mă întind în pat, să mă odihnesc.îmi vine în ajutor tot fata mea, de departe de unde-i. Mi-aduc aminte că-n scrisoare o anunță pe fata mai mică a lui Pantea Ironim că i-a trimis prin poștă nu știu ce, pe scurt, ce i-a cerut. Am eu o damigeană mică, mai bine zis, o sticlă mare, ca de două cupe bune, îm- pletită-n rafie, bine, tare bine și frumos lucrată. Cu vrîste roșii și albastre. O umplu cu vin. Drept să-ți spun nu atît pentru a-i duce știrea fetii Iui Ironim, mă urneam eu de-acasă, cît dorul de a-1 vedea numaidecît pe tatăl ei, mă mîna. Cu o minută înainte habar n-aveam c-o să mă apuce așa un dor năpraznic să-i văd negelul de pe nas și barba nerasă de-o săptă- mînă a lui Ironim. Noi îi zicem Brici, tocmai că se rade rar. In clipa aceea, eram încredin­țat că n-am pe lume un prieten mai bun. Poate Schiță de ȘTEFAN LUCA

— Unde umbli noaptea, măi copile ?— Am fost 'a cor, bade Vasile.— Tat-to i-acasă ? N-a plecat la oraș ?— Săptămîna viitoare.— Ce-i săptămîna viitoare ? Atunci vine acasă ?— Atunci pleacă. In seara asta-i la laborator, cu inginerul. Sau poate c-o fi la seră.— Nu-i acasă ?— Nu-i. Uită-te și dumneata. La noi e întu­neric.Așa și era. Fac cale întoarsă.Să nu mai am eu prieteni ? Ba am. Iacă, pe Dumitru Cîmpeanu, dacă nu-1 găsesc, atunci (și-mi vine în minte cuscrul), mă duc la socrul lui Virgil, fratele lui Dumitru. La Dumitru fier­be uitată o oală pe sobă.— Tata-i departe. In Bardăs. S-aducă un lot de...Nu mai ascult. Mă topesc în întuneric și dau zor să-ajung la cuscrul meu, la Vasile Cîm­peanu. Ne cheamă la fel. Tare-i place vînă- toarea. măcar că-i lipsește un deget, la dreapta. Trage cu mijlociul. La 60 de ani, vede acu-n nisip. Om sănătos. Musai să dăm gata rafia asta. Stă la Virgil. Așa că, hai, pe dîlmă, apoi treci de sediu ș! dau în ulița cea mai nouă din sat. Pe unele case a căzut prima zăpadă. Intru ca acasă, mă rog, unde-i cuscru’? Virgil știu că nu-i acasă. Așa că pe cuscra o rog să-I cheme pe Vasile că vreau să-i arăt sticla cît îi de fru­mos împletită cu vrîste în două culori, din rafie. Mi-a adus-o mie un prieten din secuime, nu-i găsești perechea în sat. Cuscra rîde, se uită și o și laudă :— Frumoasă împletitură — încuviințează. — Beau și eu un pahar.— Bucuros.Și torn în două pahare. Plimbat atîta vreme, vinul e rece ca de la gheață.— O să-i placă lui bărbatu-tău.— Numai de-ar veni acasă curînd.— Da’ ce-i plecat la vînătoare ? — și mă-ntu- nec la fată.— Ii la cercul zootehnic. Azi îi vineri.Nici ăsta, nici Ironim, nici Sîmpetreanu, nici Vaier, nici Dumitru, nici cuscru, iar dacă iau la rînd satul, tot acolo aș fi. De ciudă, mai torn cîte un pahar, da’ cuscra mă oprește.— Mie nu, că acuși vin niște vecine. Avem un fel de șezătoare a noastră. Am fi ținut-o la cămin, da’ acolo au repetiție și nu-i loc.— De-aia nu te-ai dus cu nevastă-mea la școală.— Da’ tu, Vasile, tu n-ai de gînd să faci ni­mic ? — mă ia la rost, mai în glumă, mai în serios, cuscra. Asta a fost", — încheie el.— Chiar asta voiam să te întreb, bade Vasile, și eu.— Păi, cum să nu, numai că noi ținem lunea și joia. Sînt la brigada de cîmp ; și noi, cu ale noastre : solul, sămînța, cerealele, mă rog. Și-atunci mi-am dat seama cît de multe lucruri se-ntîmplă în sat. Altădată... era tare pustiu în sat, mai cu seamă, iarna...— Și rafia ?— Pe cuscru pe Ironim și pe încă vreo doi i-am întîlnit în drum spre casă, și, cum la mine era mai aproape, i-am poftit. Și le-am pus di­nainte cîrnați afumați și pahare. Să le fie de bine !

Stăm p și-l mă: Sub el, dormea de robi Iar Băi un hroi grînar și leger și drun fereastir§jpicîm n-au pi analfab Azi păs și vren și hron

Abia întors ție, Dumitru toate rubeden din sat; tutur zuse moartea trăgea parei neagră, dar dt luptat din răs ței lor, el, Du mai departe, tului. Acum, are poftă deCu șalele patul de lingă gerată econor cum, se răsfă: cu boala, Dur încă de cîtev; tat în spitalul ehis" chiar pr tat de un piu altele — zic numai preșeti nu. Iată de c< încă de pe ci bocancii în tii o zvîcnire ca cusăturile și ( între perne, lență.
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Rogoz vrea să simtă primăvara, a ieșit pe prispă numai în flanelă și vîntul mușcă din el, hămesit. Lui însă nu-i pasă, se foiește mereu dintr-un capăt al prispei în altul. I se pare că ceva nu este în regulă. „Da. domnu­le, așa se cuvine să fie ! încearcă el să se li­niștească. Aștept, și cînd se declanșează, gata !“ Tresare uimit, nu-și mai recunoaște vocea, parcă n-ar fi a lui, și-și privește pal­mele oarecum încurcat. Deodată, îl apucă dracii și se rățoiește la Rogoz celălalt, de dinăuntru : „Ce nu-ți convine, mă rog ?“ Rogoz celălalt, de dinăuntru, e d'eștept, știe ce nu-i convine, de fapt știe și Rogoz ăstă- lalt, dar o face pe niznaiul, ca și cum s-ar fi înțeles amîndoi să închidă ochii. „Știm noi ce știm, dar de data asta, treacă...“Anul trecut, pe vremea asta, Rogoz nu-și vedea capul de treburi mărunte. (El s-a în­scris ultimul în colectivă, astă primăvară), îi plăcea să se pregătească din vreme pen­tru însămînțări. Iar acum, dintr-o dată, fără nici o treabă.Ieri a fost pe la gospodărie, s-a învîrtit vreo două ceasuri, n-a găsit nimic de făcut, căci toate pregătirile erau încheiate, și s-a întors înapoi acasă. Ar fi vrut să stea de vorbă cu președintele, să-l întrebe cînd se declanșează campania, dar președintele și brigadierul și șefii de echipe erau în ședin­ță. Nici de la tractoriști n-a aflat mare lucru. Băieții așteptau și ei, stăteau la soare, citeau. Tractoarele sînt gata de vreo două săptămîni, vopsite, ferchezuite, așteaptă sem­nalul. Dar primăvara e cocoană, face fasoa­ne și se lasă rugată.Rogoz se uită cu părere de rău prin ogra­dă. Zăpada e țeapănă, nu se topește. Dacă s-ar topi cît de cît, tot ar fi ceva. Omul se scarpină după ureche. îl ia din nou cu frig. Vîntul nu se încurcă, trage de el fără milă. „Uite, frate, ce chestie — se amuză Rogoz — vine primăvara, orice s-ar spune. Vine primăvara, care va să zică, și eu stau cu brațele în sîn. N-am ce face 1 Căruțele ni le-am pregătit, sămînța a fost selecționată, tractoarele parcă-s scoase din cutie... Chiar dacă ai vrea să faci ceva, n-ai ce ! Ca să vezi ce chestie .Trece în fugă pe uliță văru-său. Oprișan. Oprișan este șef- de echipă în brigada de cîmp Rogoz strigă la el :— Mă, Oprișane, ce se aude ?Acesta dă din mînă. n-are timp de palavre. — Ce să se audă ? Bine. Poate mîine...— Aha ! face Rogoz înveselit. Olgoș !Asta e vorba lui. Dacă vrea să aprobe pe cineva și este bine dispus, plescăie din buze : olgoș ! E o vorbă ungurească a auzit-o în armată, nu prea știe exact ce înseamnă, dar îi place cum sună, și o repetă mereu : olgoș ! Peste zece minute, Oprișan trece iar, tot în- tr-o fugă, spre sediul gospodăriei.„S-a dat naibii Oprișan ăsta — face Rogoz de unul singur. începe să se încreadă ! Cum că el ar avea răspunderi. De ! Nu-i mai ajungi la nas. Bine, mă Oprișane. dacă tu crezi că ești șef de echipă și trebuie s-o faci pe nebunul, n-ai decît ! Cînd o să-mi vină și mie apa- la moară, n-am să te cunosc". Și-și închipuie cum o să fie cînd o să-i vină apa la moașă. Asta s-ar putea întîmpla cam prin mai, la prașilă.— Ce zici tu. Rogoz, de porumb ? Trebuie prășit n-ai vrea să vii la mine în echipă ? Tu te pricepi mai bine, citești broșuri...— Mă Oprișane — o să-l ia Rogoz peste picior — prășitul trebuia să-l înveți de la tac-tu, mă. nu acum la bătrînețe !— Fii serios, Rogoz, nu de prășit de ăla e vorba. Noi vrem să iasă 5.000 de idle la hec­tar. E problema de densitate, cu adîncimea prașilei, știi tu...— Chiar 5.000 ? IO să-l fiarbă pe Oprișan, asta-i sigur.Rogoz simte că i-au înghețat picioarele,

INAȘTEPTARE
Schiță de MANOLE AUNEANUdar n-are chef să intre în casă. Iși amintește că mîine s-ar putea să se declanșeze cam­pania, măcar atîta lucru ar trebui să știe și Oprișan ! — și strigă nevesti-si din ușă :— Gata sumanul acela, nevastă ? Hai, omule, ce te mocăiești atîta ? Ți-am spus că mîine ies la cîmp ! Curăță și pantalonii cei groși. Poți să-i și calci că nu-ți cade mîna! Bocancii sînt curați ? Lasă, îi dau eu cu cremă 1Nevastă-sa se crucește. Ce l-o fi apucat ? Cine a mai văzut să te duci la cîmp cu pan­taloni căleați, și cu bocanci văcsuiți?! Rogoz este gata să se supere, dar acum nu poate. Ce știe ea. femeia, ce se cheamă aia, mîine ? !Ca să nu stea degeaba, ia lopata și în­

Arc de triumf. Fotografie de A. Mihailopol

cepe să curețe zăpada din curte. O strînge în grămezi potrivite, cu vîrfuri țuguiate și zăpada albă, curată, sticlește la soare cu ochi de pisică șireată. După vreun ceas, apare „comandamentul”, venind de la se­diul gospodăriei. în frunte merg președin­tele și Oprișan. Rogoz se duce la poartă să-i salute. Văru-său se desprinde din grup si se apropie de el. îi cere un chibrit. Ro­goz îi cercetează cu atenție fața nebărbie­rită, trasă de oboseală, și constată că Opri­șan nu-i de loc încrezut, omul are răspun­dere, asta e clar ! în timp ce-și aprinde ți­gara, Oprișan îi spune pufăind că mîine se declanșează într-adevăr campania și el, Ro­goz, a fost repartizat la însămînțări pe lîngă tractoristul Ochișor.— Bine, mă Oprișane — răspunde Rogoz cu prefăcută nepăsare. Olgoș !Abia cînd se află din nou pe prispă simte bucuria din plin, o bucurie nouă, cum n-a avut niciodată primăvara. Și fiindcă pînă mîine mai are de așteptat, strigă iar la ne- vastă-sa cu glas cît se poate de stăpînit:— Hai, mă femeie și pregătește mîn- carea ! Ți-am spus doar că mîine ies la însămînțat cu tractorul lui Ochișor !Soarele stă tot acolo, lehuză, pe coama dealului,, dar acum nu mai are dinți, încăl­zește de-a binelea.

IMPACAREA
Schiță de AUREL LEONopera- La drept vorbind, grija președinte--asă de lui îi măgulea, dar mulțumirea îi era prieteni întunecată de amintirea ultimei adu- um vă- nări generale la care participase. Seurita îl pusese în discuție planul contractări-o apă lor pe 1963 și oamenii păreau laiți s au început a fi împărțiți în grupuri,ă știin- după păreri. Așa-i totdeauna cîndsă facă sînt mai multe capete. Se ciocnescpămîn- ideile, se învălmășesc vorbele, pînă ;scență, ce părerea cea mai bună își sapă albie născut. în mulțime și apoi toate apele merg rne, pe către ea și se face un singur fluviu,o exa- Dumitru era atunci cu puțin dampfi, oare- în cap rămas de Ia o nuntă abia ter- bișnuiți minată, că nunțile se ținuseră lanț lovestit în Prigoreni și mare lucru să nu i >st tra- sc tras tot de acolo și perforația a „des- care l-a dus Ia operație !re asis- în spital, stind așa cu ochii pier-i multe duți în albul tavanului ca pe unoricui, cîmp nins, fără margini, bolnavulidalbu, are răgazul să se gîndească la multe,glasul dar mai ales să retrăiască întîmplări scutura din viața lui. Dumitru fusese impre- tul avu sionat ascultînd o dată Ia radio vocea săgetat unor mari actori acum morți. „Știîn-istignit ța a reușit și minunea asta, își zisesesomno- dînsul. Trupul e de mult oale și ul­cele, urmînd soarta celor pieritoare,

dar talentul rămîne. Mortul ride și cîntă ca și cum ar fi colea, lîngă tine. Aproape că îl și vezi". De minunea asta își amintise în spital, cînd, re- memorînd ședința cu planul contrac­tărilor, i se părea că el, reînviatul de azi, ascultă vocea celuilalt Dumitru, care combate cifrele planului și îl acuză pe președinte că nu știe să a- pere și interesele colectiviștilor. „Trebuie să asigurăm, înainte de toate, fondul centralizat al statului" strigase contabilul. „Dăm cît s-a fi­xat, că aȘa-i bine, i se alăturase Floa­rea Iui Cobiliță, că și statul are ne­voile iui și ne dă multe și de toate".De la masa lui, din față, președin­tele asculta și vedea tot, urmărind discuțiile. La un moment dat, Dumi­tru îi întîlni privirea și se așeză cît putu mai repede, dar cu aceeași în- căpățînare rămasă pe obraz, semn că rămîne Ia părerea sa.După ce lucrurile se limpeziră, președintele era prea stăpîn pe situa­ție ca să mai combată o voce izolată. Faptul acesta îl făcu pe Dumitru să 

se simtă și mai stingherit, maj ales că, după ce îi trecu harțagul, își dădu seama că Ștefan ar fi avut argumente să-1 dea peste cap. Se gîndise chiar să-i caute calea președintelui și să se explice în vreun fel, dar intervenise boala.Acum a venit președintele la el, îi strînge mîna bucuros și îl întreabă de sănătate. Mîna osoasă și rece a lui Ștefan îi transmite o chemare tine­rească spre munca de afară, spre viața deplină și Dumitru simte o în­viorare în tot corpul. în vremea asta, Ileana turuia ca o morișcă. Știa pe de rost tot ce a povestit bărbatul și nu lăsa nimic Ia o parte. A prins și unii termeni medicali pe care îi ros­tește cu importanță. îndepărtîndu-le mirosul de acid fenic. Din cînd în cînd. se oprește și oftează :— Hei, dacă nu erau doctorii de la spitalul cel nou și îngrijirea peste măsură de bună, nu mai stătea azi Dumitru ca Bim pasa între perne !Președintele încuviințează tăcut din cap și privirea blîndă a ochilor săi căprui îl cercetează pe Dumitru cută cu cută. Dumitru nu poate suporta blîndețea catifelată a acestei priviri și își face de lucru cu o cărțulie afla­tă la îndemînă. Ileana nu înțelege si­tuația și, legîndu-se de acea carte, povestește că a lăsat-o acasă Nică, feciorul ce! mare, intrat la școala tehnică agricolă. Băiatul a fost acasă 

în vacanța de iarnă și „o duce cu școala cum nu se poate mai bine". Ca și cum ar fi fost înțeleasă cu preșe­dintele, Ileana mai termina cu grija statului pentru tineret, cu șco­lile și facultățile cele mîndre și cu o mulțime de lucruri, îneît era de mi­rare cum de Ie știa pe toate.Dumitru simțea că nu mai poate răbda. Privirea calmă a președintelui i se părea o picătură de apă căzînd răbdătoare mereu în același loc. îi venea să strige : „Hai. spune-mi în obraz ceea ce gîndești, că am făcut o prostie și ți-a ieșit deasupra drepta­tea. Zhi că am făcut proba chiar pe pielea mea, zi-i ce vrei, dar spune ceva".îi era gura uscată. Ceru nevestei un pic de ceai, Ștefan se grăbi să-l întindă ceașca. Cînd i-o înapoie, pri­virea lor se întîlni. Dumitru spuse : „Mulțumesc, Ștefane !"... dar așa fel îneît președintele înțelese totuj șl drept răspuns îi întinse tovărășește mîna și îi zîmbi din toată inima.Abia atunci Dumitru păru că se trezește la viață și îi spuse Ilenei cu glasul lui de totdeauna :— Măi, nevastă, vorba multă sără­cia omului. Nu se găsește nimic în casa asta pentru omenit un oaspete, așa cum merită ?



Aim OBIȘNUITE semnalul dat, gărgărița se uită și nu-i vine să creadă ceea ce vede : într-un chip de neînțeles, sfecla de zahăr a apucat să se maturizeze. Gărgărița se năpustește asupra ei, dar dă îndărăt : dinții ei nu mai pot să muște din frunza groasă.
Dacă vreți să vedeți o minune o- bișnuită — ni s-a spus la Aca­demia agricolă unională „Timi- reazev“ — vizitați Stațiunea legumi­colă experimentală. întrebați de Ser- ghei Vasilievici Krîlov....Pe Serghei Vasilievici l-am găsit într-un fel de căsuță. In mijlocul sin­gurei încăperi a căsuței stătea un aparat, compus dintr-un bidon meta­lic fixat de o platformă de lemn. O curea de transmisie lega platforma de un motor electric, care-i imprima o mișcare circulară.— Semănăm grîu — ne-a spus Ser­ghei Vasilievici după prezentările de rigoare, făcînd un semn din cap în­spre bidonul ce se rotea necontenit.Ce înseamnă „semănăm grîu“ ?Iată că Serghei Vasilievici a oprit motorul, a ridicat capacul bidonului și a scos dinăuntru cîteva globule ne­gre, calde, semănînd cu niște dra- jeuri. Unul din ele s-a sfărîmat și în palma Iui Krîlov a căzut un bob de grîu.— Ați auzit, desigur, de recoltarea în etape. Ceea ce facem noi e însă- mînțarea în etape a cerealelor. Mai în- tîi, grîul se însămînțează într-un me­diu nutritiv, în laborator. Acest pro­ces e cît se poate de simplu. Semin­țele se introduc în bidon și se mace­rează cu o soluție de lumînărică sau cu un alt preparat biologic nevătămă­tor. Apoi se adaugă aici turbă praf și îngrășăminte minerale, într-un cuvînt tot ce e necesar pentru alimentarea fiecărei semințe în parte. Bidonul se închide, dăm drumul la motor și, după 20—30 de minute, obținem a- ceste drajeuri. Ca să nu se fărîmițeze drajeurile, le congelăm.— De ce ?— Uite, cu asta o să începem con­vorbirea noastră despre însămînțarea de iarni. .

recoltă mare, trebuie să avem un sol bine îngrășat și o cantitate suficientă de umiditate, trebuie să stîrpim bu­ruienile, să însămînțăm la timp și să strîngem la timp recolta. Ce propune Krîlov pentru îndeplinirea acestor condiții ?Am și făcut întrucîtva cunoștință cu metoda lui : am „semănat1* grîu într-un mediu nutritiv și am obținut niște drajeuri. Acum, în anotimpul rece, drajeurile se însămînțează de-a dreptul în zăpadă. Pentru o astfel de însămînțare, nu e obligatoriu să re­curgem la tractoare. Putem folosi cu succes sănii ușoare cu elice, sau chiar aviația. însămînțare cu o viteză de 70—100 km. pe oră ! Poate oare să vi­seze la asta un mecanizator de la tară care realizează o viteză record cu tractorul de 9 km. pe oră ?Dar să revenim la drajeurile noas­tre congelate. Iată-le în zăpadă. Se simt foarte bine în acest „elevator" alcătuit din cristale de zăpadă. Dar

In Programul Partidului Comu­nist al Uniunii Sovietice, se spune clar că dependența agri­culturii de forțele elementare ale na­turii va scădea considerabil, iar apoi se va reduce la minimum.O agricultură care să nu depindă de capriciile naturii nu mai este o perspectivă istorică îndepărtată.Un mijloc pentru atingerea acestui țel a fost propus de Serghei Vasilie­vici Krîlov, candidat în științe agri­cole, de la Stațiunea legumicolă ex­perimentală a Academiei agricole „Ti- mireazev". Este vorba de însămîn- țarea de iarnă.Dar mai înainte de a vorbi despre însămînțarea de iarnă, să ne amintim de ce depinde garantarea unei re­colte mari.Chiar și un om neinițiat în agricul­tură va spune că pentru a obține o

nu le va vătăma oare frigul iernii ? Nu ! Ba chiar le e folositor și necesar. Acest lucru l-a demonstrat T. D. Li­senko, cînd a descoperit, încă în de­ceniul al patrulea, stadiul de iarovi- zare la plante.
Cu cît se apropie mai mult pri­măvara, cu atît se subțiază mai mult acoperământul de zăpadă. Ce se întJmplă în acest timp cu boa­bele noastre ? Datorită „cămășii" lor de culoare închisă, ele se încălzesc mai tare decît zăpada înconjurătoare. Cu ajutorul „ascuțișului" lor termic, boabele își croiesc drum înspre pă- mînt.Deîndată ce se topește zăpada și se zvîntă ogorul, globulele se contopesc cu solul. Este știut că suprafețele bombate se încălzesc mai tare ; iată de ce globulele se usucă mai repede și încep să tragă din toate părțile umezeala. Abundența de căldură și umiditate trezește sămînța, care în­colțește.

Este interesant de remarcat cu cîtă precizie se manifestă la acest mod de dezvoltare a plantei însușirile ei ere­ditare milenare. In micul bob parcă intră în funcțiune un releu : el îl „sfătuiește" să nu se pripească și să nu-și alcătuiască tulpina de la supra­față, căci s-ar putea ca frigul să re­vină, ci să-și îndrepte toate forțele organismului spre dezvoltarea siste­mului radicular. Rădăcinile griului „de iarnă" sînt de regulă de 2—2,5 ori mai lungi decît acelea ale griului însămînțat primăvara. Acesta nu e un simplu avantaj. E o deosebire uimi-, toare, calitativă. Avînd un sistem ra­dicular des și lung, planta are întot­deauna acces la sursele de apă din sol. E un fel de autoirigare. Iar iri­garea e o problemă cheie în agricul­tură. Datorită autoirigării, plantele depind puțin de ploi, ceea ce prezintă o importanță deosebită pentru regiu­nile secetoase.
Si acum, să facem o recapitulare. Drajeurile noastre se dezvoltă - într-un regim, ca să zicem așa, „cel mai favorabil" ; ele trec printr-o perioadă de pregătire biologică, ab­sorb cu lăcomie și pe săturate umi­ditatea din primăvară, își croiesc drum pînă la fîntînile de adîncime ale pământului și capătă maximum de căldură, întrucît stau chiar la supra­fața pămîntului.Cînd grîul a și răsărit voios, aș- tefnînd pe ogor un covor de verdea­ță, semințele buruienilor, aflate în­tr-un sol mai compact, abia se tre­zesc din hibernare. Firele de grîu ba­rează drumul buruienilor. Nu mai e nevoie de plivit. Ni se oferă posibili­tatea de a folosi o metodă biologică de luptă împotriva buruienilor.
Dar ați uitat, se pare, că cultu- turile cerealiere și legumicole au dușmani nu numai din lu­mea vegetală, ci și din lumea anima­lă — ne va aminti cititorul.Intr-adevăr, există o mulțime de viruși și insecte dăunătoare care pri­vesc cu jind la recolta de cereale și de legume. Nu vor cauza oare ele o pierdere de recoltă ?Nu. Și iată de ce. Dezvoltîndu-se impetuos la începutul primăverii, plantele scapă de urmăritorii lor din. totdeauna. Așa cum spun biologii, se produce o separare a ciclurilor de dezvoltare a dăunătorilor și a fazelor de dezvoltare a plantelor de cultură.Să luăm, de pildă, gărgărița sfeclei. Ea prinde viață primăvara tocmai în momentul în care apar pe ogor plan­tele gingașe și zemoase. Istoria nenu­măratelor generații ale strămoșilor ei i-a dat această uimitoare însușire. Dar într-o bună zi, trezindu-se la

Dar să vorbim și de alte condiții ale obținerii de recolte mari și garantate.Din punct de vedere al biologi­
ei agricultura e un sistem de exploatare a fotosintezei. în frun­zulița verde se săvîrșește cea mai uimitoare minune de pe pămînt : fermecată de ea, raza de soare creează, din bioxid de carbon și apă, 
o substanță vie — albumina. Oamenii de știință au stabilit că 90—95 la sută din recoltă se creează datorită razelor solare parcă „din nimic". Intr-o zi cu soare, orzul, de pildă, acumulează pe
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Instrumente murieate ale poporului romin
Zestrea de instrumente 

muzicale a poporului 
romin este deosebit de 
bogată. In faza actuală a 
cercetărilor cunoaștem 
nu mai puțin de cinci ti­
puri de buciume, cinci ă feluri de cimpoaie și o

5 impunătoare familie de
ș fluiere alcătuită din
j treisprezece membrii,

alături de alte și alte in­
strumente muzicale, nu 
mai puțin însemnate, 
cum ar fi, de pildă, 

= cobza ori naiul. Socotim
de folos să desprindem, 
în cuprinsul cîtorva ar­
ticole, unele fapte din 
lumea instrumentelor 
muzicale pe care poporul 
nostru le-a făurit ori 
le-a împrumutat în de­
cursul istoriei, potrivin- 
du-le nevoii de a-și 

: prima minunatele și
H secatele sale creații.

' O frunză, un fir__
iarbă, o bucată de coajă 
de mesteacăn, un solz 
de pește, ori o bucată de 
celuloid sînt în stare să 
tălmăcească în sunete 
simțămintele care îl fră- 
mîntă pe artistul popu- == Iar.

Dragostea poporului 
nostru pentru cîntatul

ex- 
ne-

de

din frunză se oglindește 
adesea în cîntecele sale : „Ia-mi ascultă cum mai cîntă, Cum mai cîntă badiu-n frunză. Badiu-n frunza părului, în dunga pîrîului, Ș-așa cîntă de frumos De cade frunza pe jos..." 

Oricît ar părea de ne­
însemnat acest „instru­
ment", arta cu care cîn­
tă Florica Mîzgoi din 
comuna Bătrîni, Telea- 
jen-Ploiești, a fost răs­
plătită în anii puterii 
populare: ea este lau­
reată a concursului in­
ternațional din cadrul 
Festivalului Mondial al 
Tineretului și Studenți­
lor de la Budapesta.

Locuitorii satelor 
noastre știu cînta pe a- 
locurea din solz de peș­
te. de obicei de crap, pe 
care-l țin între partea 
inferioară a dinților și 
buză. Sunetul limpede 
și pătrunzător este mo­
delat de executant, ade­
sea cu măiestrie. Con­
cursurile mișcării artis­
tice de amatori au scos 
la iveală cîțiva înzes­
trați executanți din a- 
cest „instrument". Ni-l 
amintim pe Tudor Sar-

comuna Ianca 
Corabia-Oltenia, 
bănățeanul Iosif 
de la casa de 
din Făget. Că- 

cultural din

cea din 
Nouă, și pe 
Hander 
cultură 
minut
Vadu-Olt (Hîrșova-Do- 
brogea) a prezentat la u- 
nui din concursuri un 
interesant ansamblu din 
solzi de pește. Mai a- 
proape, în cadrul Festi­
valului folcloric al țări­
lor balcanice și din zona 
Mării Adriatice, des­
fășurat vara trecută in 
Capitală, Marin Toma 
din comuna Victoria 
(Brăila-Galați) i-a fer­
mecat pe ascultători. 
Străinilor, îndeosebi, 
le venea să creadă 
dintr-un simplu solz 
crap se poate cînta 
atîta măiestrie!

Solzul de pește poate 
fi înlocuit cu înlesnire 
printr-o bucată de ce­
luloid. Așa face tînărul 
Eugen Munteanu din co­
muna Găiceana (Adjud- 
Bacău), pe care îl putem 
asculta pe un disc „E- 
lectrecord", înregistrat 
nu. demult.

Un instrument muzi­
cal aproape tot atît de 
simplu ca frunza ori ca 
solzul de pește este

nu 
că 
de 
cu

drîmba, o potcoavă mi­
cuță de fier, în mijlocul 
căreia este prinsă o lim­
bă subțire de oțel. Vi­
brațiile acesteia, provo­
cate prin ciupirea ei cu 
degetul, sînt întărite în 
gura executantului în 
fața căreia este ținut in­
strumentul. Ascultătorii 
posturilor noastre de ra­
dio îl pot auzi din cînd 
în cînd pe Ion Constan- 
tinescu, de fel din co­
muna Potlogi (Titu- 
București), talentat e- 
xecutant din drîmbă. 
Dînsul a cercetat o per­
fecționare a acestui mo­
dest instrument. Pe 
miner de lemn de 
zonanță a fixat
drîmbe mari, acordate 
diferit. Limbile lor, mo­
bile, îngăduie potrivirea 
cu alte instrumente cu 
care pot cînta laolaltă. 
El cîntă acompaniat de 
orchestra populară a 
Radioteleviziunii.

Oricît de simple ar fi, 
asemenea instrumente 
dovedesc că în mina 
unor oameni talentați 
sînt în stare să creeze 
o veritabilă emoție ar­
tistică ascultătorilor.

o suprafață de un hectar, 250—300 kg. substanță vie. In acest proces, el absorbe 2—4 kg. de azot, 2—3 kg. de potasiu și 500 kg. de bioxid de car­bon. Iar în toată perioada de vegeta­ție, plantele de pe acest hectar ab­sorb 120—150 kg. de azot și 20 tone de bioxid de carbon !Se pune întrebarea dacă rolul în­grășămintelor în crearea recoltei e într-adevăr atît de mare după cum se crede. Și totuși, rolul acesta e mare. Este limpede că nu se poate sconta pe o recoltă mare și garantată, fără îngrășăminte minerale.Noi introducem în fiecare an în sol mii de tone de îngrășăminte mine­rale. Dar nu toate aceste îngrășă­minte alimentează plantele de cul­tură. Să nu uităm că în sol trăiesc și buruieni. Fără să vrem, noi hrănim și acești „trîntori" ai ogoarelor.Tehnologia însămînțării de iarnă propusă de S. V. Krîlov se bazează pe o strictă economie a îngrășămin­telor minerale. Aici se introduce sis­temul „rației alimentare". Drajeul pus în arătură, ca să dea recoltă, a primit de la om garnitura completă de substanțe necesare pentru buna lui dezvoltare. îngrășăminte nu pentru fiecare hectar de arătură, ci pentru fiecare sămînță — iată în ce constă sensul tehnologiei însămînțării de iar­nă. In felul acesta se garantează nu­triția minerală a fiecărui bob semă­nat. Și azotul, și potasiul, și fosforul, și microelementele stau „la îndemî- na“ plantei și ea își formează cu re­peziciune trupul din aceste substanțe.
Dimensiunile unui articol nu ne îngăduie să spunem prea multe despre acest entuziast al însă­mînțării de iarnă care este Serghei Vasilievici Krîlov. Omul acesta mo­dest, îndrăgostit de munca lui, pare că pricepe limba plantelor : atît de vast e spiritul lui de observație si atît de clară e viziunea lui biologică. Acest eminent savant-agronom sovie­tic pășește în rîndurile acelor cute­zători pionieri ai științei care deschid drumuri noi spre luminosul mîine.

de I. POLKOVNIKOVIn romînește de IGOR BLOCK
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Obstacole în calea tratativelorIn ultimele ședințe ale Comitetului celor 18 state pentru dezarmare, reprezentantul Statelor Unite a încercat în fel și chip să justifice cere­rea S.U.A. în legătură cu efectuarea unui număr mare de inspecții la fața locului. De data aceas­ta însă puterile occidentale și-au schimbat subit „argumentele". Ani de zile, ele au susținut că a- ceste inspecții „la fața locului" ar fi dictate de calcule „strict științifice'. După cum se știe, re­prezentanții țărilor socialiste au demonstrat în mod convingător că tocmai progresele științifice și tehnice au creat posibilitatea detectării ori­căror experiențe cu mijloace naționale. De ase­menea, în prezent în întreaga lume funcționea­ză circa 800 stațiuni automate de identificare a fenomenelor seismice, deci și a celor provocate de exploziile nucleare subterane. Văzîndu-se în fața unor fapte care nu maj pot fi contestate, puterile occidentale au trecut la înlocuirea „ar­gumentelor" la care au apelat pînă acum. Astfel, reprezentanții S.U.A., Angliei și Italiei, susțin în prezent că cererile lor, cu privire la numă­rul de inspecții ar fi, chipurile, în funcție, nu atît de date științifice cît de... întinderea mare a teritoriului Uniunii Sovietice în care ar avea loc anual „un număr mare" de fenomene seismice, fenomene care n-ar putea fi deosebite ușor de eventualele explozii nucleare.După cum era și firesc „argumentele' acestea au stîrnit uimire în cercurile conferinței. Con­form documentelor elaborate de savanți cu re­nume, inclusiv savanți americani, pe teritoriul Statelor Unite au loc anual de circa 3 ori mai multe fenomene seismice decît pe teritoriul U- niunii Sovietice. Atunci, care e rațiunea noii „ar­gumentări" a puterilor occidentale ? Așa cum a arătat S. Țarapkin, șeful delegației Uniunii So­vietice, toate acestea dovedesc că puterile occi­dentale, în frunte cu S.U.A., în loc să fie preocu­pate de găsirea unor soluții constructive pentru încheierea acordului cu privire Ia încetarea ex­periențelor nucleare, dimpotrivă ele fac totul pentru a ridica noi obstacole în calea tratati­velor.
Sîngeroase represiuni in IrakIn Irak se săvîrșesc noi samavolnicii împo­triva celor mai buni fii ai poporului irakian. După cum anunță agențiile de presă, la 10 mar­tie tribunalul militar din Irak a condamnat la moarte alți 25 de comuniști irakieni, acuzați că ar fi opus chipurile „rezistență armată" noului regim din țară.Opinia publică progresistă mondială protes­tează și condamnă cu indignare aceste represiuni sîngeroase din Irak. Adevărații prieteni ai po­porului irakian nu pot rămîne indiferenți față de această teroare anticomunistă și își exprimă solidaritatea cu forțele patriotice din această țară greu încercată în momentul de față.Protestînd împotriva noilor acte de represiuni sălbatice din Irak, C.C. al P.C.U.S. a declarat că 

„autoritățile irakiene batjocoresc principiile e- 
lementare ale umanității și democrației, lansează 
o provocare fățișă poporului irakian, întregii o- 
pinii publice progresiste mondiale*.Patrioții irakieni sînt aruncați în temniți, con­damnați la moarte și supuși unor represiuni săl­batice pentru că luptă pentru libertatea și feri­cirea poporului lor, ceea ce nu-i de loc pe placul actualului regim aservit intereselor oligarhiei autohtone și imperialismului.

„Nu vrem război", „Să dezarmăm" — iată ideile în numele cărora, 
cercuri tot mai largi de cetățeni din S.U.A. acționează in sprijinul apă­
rării păcii și destinderii încordării internaționale.

Macapagal 
iși face reclamă

Președintele Filipinelor, Ma­
capagal, tînjește după gloria 
stelelor de cinematograf.

Pe la sfîrșitul lui ianua­
rie, așezările din arhipelagul 
insulelor filipineze au fost 
inundate cu mii și mii de afișe 
multicolore ce-l înfățișau pe 
Macapagal în chip de... țăran 
cultivator de orez. „In felul a- 
cesta — scrie ziarul „Manilla

POLITICE
Chronicle” — se urmărește cu­
cerirea de simpatii pentru pre­
ședinte în rindurile maselor 
țărănești, aduse la disperare 
de politica economică a guver­
nului”. De altfel, afișele au și 
o scurtă vorbire în care sînt 
ridicate în slăvi pretinsele în­
făptuiri ale lui Macapagal spre 
folosul țărănimii. Care sint «- 
ceste realizări ? Iată ce scrie 
același „Manilla Chronicle”, 
ziar oficial, despre starea sate­
lor din Filipine : „La noi mai sînt multe de făcut, în special în ceea ce-i privește pe țărani. Foametea s-a instalat în ca­sele lor. Lipsa de pămînt este acută. Copiii nu pot merge la școli, deoarece acestea nu e- xistă. 12 milioane de țărani trăiesc într-o situație grea, lu- crînd, unii dintre ei, mici pe­tice de ogor cu unelte primi­tive, ca acum cîteva sute de ani. Blidul de orez necesar hranei zilnice lipsește mereu de la masa țăranilor".

După cum se vede, Macapa­
gal poate mult și bine să tîn- 
jească după glorie, după popu­
laritate.

P- TĂTARU

in cîteva rînduri
• Zăpada căzută din 

belșug iarna aceasta în 
Italia a izolat multă vre­
me numeroase localități 
de restul lumii. Așa a 
fost izolat, timp de un­
sprezece zile, satul Cas- 
tellucio di Norsia. In 
cea de-a unsprezecea zi, 
sătenii de aici au văzut 
apărînd un elicopter, 
care a început să se ro­
tească pe deasupra pie­
ței din mijlocul satului.

Ce le-a trimis guver­
nul țăranilor înfometați? 
Alimente sau medica­
mente ? Aș! Elicopte­
rul adusese... formulare 
pentru declarațiile de 
impunere.

• De curînd, pe do­
meniul „Wilson" din Pa­
nama, situat in zona 
plantațiilor de bana­
nieri, din ordinul com­
paniei americane „Uni­
ted Fruit" poliția a dis­
trus casele muncitorilor 
agricoli și le-a stricat 
semănăturile. Zeci de 
familii de țărani au ră­
mas fără adăpost.

Compania „United 
Fruit” alungă țăranii de 
Pe pămînturile pe care 
le lucrează ei, deoarece 
intenționează să vîndă 
domeniul, care îi apar­
ține.

Bună poamă și acest 
„United Fruit”...

Crearea forțelor nucleare multilaterale va aduce mari pagube materiale țărilor mici, prin enormele cheltuieli ce vor fi necesare.
(Ziarele)

PRiN ȚĂRILE LUMII '

De fiecare dată cînd iau în mîini ceșcuța cu cafea fume- gîndă și-i inspir aroma amă­ruie. răsare dinainte-mi Co­lumbia, o țară îndepărtată și plină de pitoresc. Nu demult am vizitat această țară.Columbia e o țară a legen­delor. Cînd se lasă înserarea, din munții ei albaștri coboară coamele cărunte ale negurilor, și atunci ți se pare că de la o clipă la alta țara ți se va în­fățișa așa cum era ea cu multe veacuri în urmă. Pe atunci, conchistadorii lacomi căutau aici comorile de basm din „El­dorado", „Țara aurului", cău­tau izvoarele tinereții veșnice....Am De masă o ceșcuță de cafea. Gustul ei amărui mă pune pe gînduri.
Aici se cultivă cafea...Mașina gonește pe un drum prăfuit, roșietic. Colbul se aș­terne într-un strat groș pe 

frunzele copacilor, pe tulpine- le ierburilor, pe petalele flori­lor. Sînt pâine de praf fețele arse de soare ale țăranilor și-s coâbuiți pantalonii lor albi de pînză. Iată-i pribegind osteniți și triști pe marginea drumului.Trecem pe lîngă pilcuri de căsuțe cenușii, sărăcăcioase, fără ferestre, în care oamenii dorm pe jos și copiii merg de-a bușilea printre porcii negri și slăbănogi. Din ochii triști ai u- șilor ne privește mizeria. Mi­zerie în belșugul de flori tro­picale ! Petalele lor portocalii, roșii, liliachii par un protest mut împotriva sărăciei locuin­țelor țărănești...De-a lungul drumului se în­tind kilometri întregi de plan­tații verzi de cafea. Toate a- cestea sînt ale lui „hacenda- do“. moșierul din partea locu­lui. Pe fondul moșiei nemărgi­nite se profilează siluetele ță­ranilor istoviți. O mină de mo­

șieri și 1.300.000 de țărani fără pămînt, condamnați la o exis­tență mizerabilă !
Vrem reformă agrară!„Vrem reformă agrară !“. A- cest strigăt răsună pe întin­derile legendarului Eldorado.Dar „hacendado" se ține strîns de plantațiile lui de ba­nanieri, de masivurile de cafea înmiresmată. „Hacenda­do" vrea să stăpînească așa cum a stăpînit în Evul Mediu.Mișcării pentru o reformă agrară, latifundiarii îi răspund cu teroarea în masă. întruniți în orașul Caii, ei au cerut să se aplice torturi și peiepse cu moartea împotriva țăranilor care cer pămînt. Detașamen­tele de teroriști, sprijinite de armata columbiană. s-au nă­pustit asupra țăranilor. Pe drumul detașamentelor de pe­depsire s-au înșiruit mii și mii de morminte.

Dar poporul Columbiei or­ganizează împotriva acestor a- sasini grupuri înarmate de au­toapărare. în țară s-a dezlăn­țuit un adevărat război civil.
„Jur să birui sărăcia...'*Pe povîrnișurile Anzilor și pe întinderile savanei roditoa­re acționează detașamente ță­rănești de partizani. Deasupra țării care poartă numele lui Columb răsună cîntecul lor, cîntec de luptă și de nădejdi :„Sînt soldat în bătălia Care-o poartă partizanii; Jur să birui sărăcia, Și dolarul, și tiranii..."Samavolnicia dolarului e în- tr-adevăr mare, puterea lui e cu adevărat cumplită. 85 la sută din întreaga valută, 40 la sută din întreg venitul națio­nal îl dă cafeaua, iar ea se află în stăpînirea dolarului. Numai de pe urma scăderii preturilor la cafeaua columbiană, marile 

monopoluri imperialiste au „cîștigat" în ultimii opt ani o jumătate de miliard de dolari! Banii aceștia i-au fost răpiți unei țări sărace și înfometate. Și asta se numește la Wa­shington „Alianța pentru pro­gres".In țară există o misiune mi­litară a S.U.A. care „studiază experiența luptei împotriva partizanilor" pe trupul repu­blicii. Sub conducerea instruc­torilor americani, armata oli­garhiei columbiene se năpus­tește asupra țăranilor...
★Am pe masă o ceșcuță de cafea, amară și înmiresmată. Fiecare bob ascunde în el for­ța amară și năvalnică a mîniei poporului, din care se învăpă­iază lupta pentru eliberarea țării din mizerie și de asupri­tori.

1. GVOZDEV
(Din revista „Ogoniok)



Epigrams
Colectivistei Siminica Ța- 

pora din G.A.C ,,Gh. 
Doja“. raionul Slobozia, 
care este și o talentată ar­
tistă amatoare.Simina entuziasmează, cu jocul ei, pe fiecare.S-o vadă cum interpretează, toata comuna-i... amatoare.

Tinerei Elena Cloceanu, 
îngrijitoare fruntașă in 
GAS. din comuna Crucea, 
raionul Hîrșova.Cînd despre ea l-am întrebat pe-un oarecare din birou, el îmi răspunse incîntat: „De vrei s-o vezi, e la... panou".

Corului de fete al Casei 
de cultură din raionul 
Titu, care a obținut pre­
miul I pe regiune.V-am ascultat, cînd ați cîntat, iar premiul denotă■că toate feteleau luat cea aiai frumoasă... notă.

MIRCEA CODRESCU

ȘerbetulȘtiți ce face azi Marghioala Strmsăn brîu cu un șervet, Mestecînd de-un ceas în oala De pe aragaz ? Șerbet !N-are musafiri la masăIar de pică cinevaCum se-nlimplă la o casă
Are în bufet peltea.Fata i-a plecat ieri noapte — Goală-i camera din față.Și-n oraș, la facultateI-a dat mama și dulceață. Moșul ? Și-a stricat un dinteȘj de-atunci spune oricui Că nu-i place dulce (minte

Ca să-și pună pofta-n cui). Pentru cine-o fi șerbetul Mestecat aiît de bineCînd mai iute, cînd cu-ncetul î Nu ghiciți ? Pentru albine.C-a ieșit din iarnă stupul Fără hrană și căldură...Poți să-1 lași flămînd ca lupul Cînd te-ocupi de-apicultură î Deci, Marghioala în tăcere Bun șerbet Ie dă la toateCa să-i dea și ele miere De aceeași... calitate.
RODICA T. FLOREA

(FILM DE AVENTURI)Pentru g Se deosebi de 
oricare alt film de aven­
turi a cărui acțiune începe 
noaptea, acest film se va 
desfășura pe înserat.

Deci, înserarea a coborît 
pe ulițele satului Bretea- 
Strei din regiunea Hune­
doara. (Acolo este locul 
unde se vor lua exterioare­
le). Vintul bate puternic... 
din cînd în cînd. Nu se ză­
rește nici țipenie de om. 
Din depărtare se aude lă­
tratul unui dine. Deodată, 
de după colțul unei case 
apare el, dinele- Pășește 
rar (că dacă ar alerga s-ar 
termina filmul prea repe­
de) și adulmecă o urmă.

In spatele lui vin doi oa­
meni (bineînțeles cu gule­

rele paltoanelor ridicate și 
cu căciulile trase pe ochi).

— Crezi că putem avea 
încredere în el. Vasile 1 — 
întreabă unul pe șoptite.

Cel care răspundea la 
numele de Vasile. nu- răs­
punde. Gîndește în tăcere.

Pe fața lui se poate citi 
tot ce îl frămîntă : dacă va 
mai merge mult, dacă acest 
dine va reuși să descopere 
ceea ce ei caută, dacă urma 
pe care au pornit nu este 
cumva falsă... Toate aces­
tea și încă multe altele le 
citește Marin pe fața lui 
Vasile. De întrebați cum 
poate să-i citească pe față 
gîndurile, n-aș putea să vă 
spun, însă... așa e filmul.

Intr-un tîrziu Vasile rupe 
tăcerea.

— Marine, sîntem pe dru­
mul cel bun.

Spunînd aceste cuvinte, 
se apleacă și ridică de pe 
jos o hirtiuță. O privește 
atent și i-o întinde celuilalt.

— Iată o urmă sigură. 
Acesta este colțul unei file 
de carte...

— Just !
— Deci pe aici a trecut 

cineva cu o carte...
— Foarte just.
Și iar merg în liniște, 

dinele se oprește în fața 
unei case. Cei doi, în vîrful 
picioarelor, se apropie de 
geam. Vasile privește în 
încăpere și exclamă :

— Ura! Am găsit. Aide.
— Ce vezi ? — îl întrebă 

curios Marin,

— Cărți, multe cărți, cla­
ie peste grămadă.

— Intr-adevăr descoperi­
rea este epocală. Nimeni nu 
putea bănui că aici, în a- 
ceastă cameră mică, impro­
prie, a fost mutat sediul 
bibliotecii din localul fru­
mos pe care îl avea înainte.

Filmul se termină cu o 
imagine panoramică : sa­
tul se bucură de descope­
rirea făcută. Vasile și Ma­
rin primesc felicitări, di­
nele primește un os, numai 
biblioteca nu primește un 
sediu arătos.

A. CROITORU(După o corespondență de PETRU JURCONI)

Școala nevestelor— Bună-î ciorba ta. Mărie, Ia mai dă-mi o farfurie I Cum se face că e grasă Și-ai greșit-o mai gustoasă T După cit mă dumiresc, Ăsta-i borș moldovenesc, Dres cu ou și cu smîntînă. Pînă-acum o săptămînă Mi-ai tot dat o zeamă lungă Ce-mi făcuse gura pungăDe acreală Și iuțeală ;înghițeam un dumicat Cu sughiț șl cu oftat Ce mi-am spus ? Mai rabd un pic Dar la urmă tot i-o zic.E și ea o nevestică Tinerică,Care poate că nu știe Treaba la bucătărie, S-o mai las să se răsfețe C-are timp să tot învețe.— Am văzut eu, măi bărbate. Că mîncaj cam pe oftateȘi priveai chiorîș la oală De-aia m-am și dus la școală. Ca să-nvăț gospodărie Partea-ntîi : bucătărie.Ieri, de pildă-am învățat Despre borș și zarzavat, Cît să toc de mărunțel Frunzele de pătrunjel, Cît să tai sfecla de gros, Cît să las carnea pe os Și cu cele învățate Ți-am făcut ciorbă bărbate.— Bravo ție, scump odoir, Dă-mi și felul următor.— Felul doi ? Păi, vezi că noi N-am ajuns la felul doi. Tocănița, tocătura, Ciulamaua și friptura Le-nvățăm, pe cît se pare, Tocmai luna viitoare.Astfel că ți le-am făcut Tot așa cum am știut.— Bine. Mulțumesc de veste, Adu-mi-I așa cum este Numai vezi de-nvață bineCă examen dai cu mine...
MIRCEA PAVELESCU
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