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CÎNTFC
PENTRU ALEGERI
Pentru-o viață cu temei. 
Fericită întru totul, 
Noi în martie, în tnei.

Ne vom da toți votul.
iVom alege oameni noi, 
Iubitori de sat și țară 
Traiul să ne fie-n toi

Ca o primăvară.
,Vom vota al muncii spor. 
Vom vota cu-ndemnuri bune, 
Bucuria tuturor,

Horele străbune.

Vom vota cu-acest pămînt.
Cu recoltele bogate, 
Cartea care-i lucru sfînt

Și lumina-n sate.
Și fiind pe veci stăpîni
Ai unitelor ogoare,
Vom sălta cu-aceste mini

Satul pin’ la soare.
GEORGE LESNEA

ÎNTÎIUL VOT
Sint anii mei ca vișinii în floare, 
în mari grădini cu primăveri de soare.
Curg în fîntîni, cu apa pururi vie, 
izvoare-adînci de vis și bucurie.
Ca-n palma mea cinstită și-ndrăzneață 
atitea drumuri se deschid în viață 
și aripi largi spre zboruri ne-ntr>erupte 
deschise stau să biruie în lupte.
Ca-ntr-o pădure de molizi, ce clară 
îmi bați în piept tu, dragoste de țară !
Iar timpul își apleacă peste mine 
în crengi de aur — zilele senine.
O, virata mea cu optsprezece strune 
trăiește acum întîia ta minune — 
întiiul vot. Și-o flacără de lună 
cu grave aurore te-ncunună.
Cînd țara-ți dă încrederea-i deplină, 
scînteie ești în marea ei lumină.

HORIA ZILIERU
„Mindră-i viața-n satul nostru" — așa se intitulează noul program pre­
gătit în cinstea alegerilor din 3 martie de către brigada artistică de agi­

tație a căminului cultural din Păuliș, raionul Lipova.

La căminele culturale
In preajma alegerilor de la 3 martieNe aflăm în ajunul alegerilor de deputati în sfa­turile populare comunale și în cele ale orașelor de subordonare raională. Fiecare alegător, fiecare can­didat al F.D.P., toți oamenii muncii întîmpină săr­bătorește acest eveniment de o mare însemnătate în viața poporului nostru. Întîlnirile candidaților cu alegătorii, discuțiile ce au loc la punctele de agitație, bogatele manifestări cultural-artistice prezentate de instituțiile culturale poartă amprenta puternică a mărețelor realizări dobîndite sub conducerea parti­dului pe calea desăvîrșirii construcției socialiste în patria noastră.Instituțiile culturale desfășoară, în cinstea alegeri­lor de la 3 martie, o vie și variată activitate cultural- artistică, atît la punctele de agitație cit și la sediile căminelor culturale.Zilele acestea, în comuna Secueni, raionul Bacău, a avut loc în'tîlnirea candidaților cu alegătorii. Colec­tiviștii din Secueni și-au exprimat mulțumirea lor față de deputății din sfatul popular comunal pentru acțiu­nile inițiate în scopul înfrumusețării satului și des­fășurării unei permanente activități cultural-artistice. Discuțiile au deschis în același timp si o fereastră în­spre viitor. Alegătorii au discutat, de pildă, cu candi- dații lor și despre lucrările ce vor trebui întreprinse pentru ca, în scurtă vreme, comuna lor să fie și mai frumoasă. Astfel, la această întîlnire s-a proiectat lărgirea ulițelor, plantarea de pomi, amenajarea unui parc în centrul comunei, iar la marginea satului a unui teren sportiv. La sfîrșitul întîlnirii, alegătorii au avut plăcuta surpriză să facă o călătorie imaginară pe harta raionului Bacău. Cu acest prilej, cei prezenți au poposit în numeroase comune și au făcut cunoștință cu cele mai de seamă realizări din raionul Bacău. în decurs de zece ani — a arătat directorul căminului —■ în satele și comunele raionului Bacău s-au dat în folosință 75 de școli noi, colectiviștii și-au construit mii de case frumoase și confortabile. Cele peste 100 de biblioteci comunale și sătești de pe cuprinsul raionului dispun de 198.695 de volume și au aproape 70.000 de cititori permanenți. Brigada artistică de a- gitație a încheiat călătoria cu programul intitulat 

„Votăm candidatii noștri",

Nicolae Voicu este cunoscut și stimat de toți colec­tiviștii din comuna Galicea Mare, raionul Băilești. Este cunoscut nu numai ca cel mai bun brigadier din gospodăria colectivă, ci și ca unul dintre cei mai inimoși deputați din sfatul popular comunal, ca un pasionat activist cultural. Apreciindu-i meritele deo­sebite, colectiviștii din Galicea Mare l-au propus din nou candidat al F.D.P. pentru sfatul popular comu­nal. Cu prilejul întîlnirii sale cu alegătorii, căminul cultural a prezentat un interesant program artistic la care și-a dat concursul și echipa de dansuri organi­zată din inițiativa și cu sprijinul tovarășului Nicolae Voicu. Este și ’aceasta o dovadă a prețuirii muncii pe care a depus-o cu pasiune Nicolae Voicu pentru in­tensificarea activității culturale în comuna Galicea Mare.Nu e cămin care, în aceste zile, să nu desfășoare o vie activitate culturală în cinstea alegerilor. Activi­tatea aceasta îmbracă cele mai variate forme. La punctele de agitație sau la căminele culturale se pre­zintă seri de întrebări și răspunsuri, seri culturale, concursuri „Cine știe, cîștigă" pe tema realizărilor regimului nostru democrat-popular, seri comparative cu înfăptuiri pe plan comunal obținute în perioada anilor 1960-1962, cicluri de conferințe, audiții colec­tive la radio etc. Seară de seară, căminele culturale din Somcuța Mare, regiunea Maramureș, Corbeni, re­giunea Oltenia, Suțești, regiunea Galați, Stănisești, regiunea Bacău și multe altele, oferă alegătorilor ma­nifestări atractive care întregesc întrunirile lor cu candidații F.D.P. în raionul Făureni, în afara progra­melor cultural-artistice prezentate în cinstea alege­rilor, s-au prezentat la toate căminele culturale ci­clurile de conferințe : „în Republica Populară Romînă socialismul a învins definitiv la orașe și sate" și „Să ne cunoaștem patria".Ne mai despart puține zile pînă la alegerile din 3 martie. Via activitate de la punctele de agitație, de la căminele culturale, entuziasmul celor ce muncesc pe ogoare și în fabrici, sînt o dovadă grăitoare a atmos­ferei sărbătorești cu care întîmpină poporul nostru alegerile de deputați de la 3 martie.

Citiți în acest număr : ■

| Satul citește 
de Baruțu T. Arghezi
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■ „Cazul Turtucaia..." 
povestire
de Eusebiu Camilar
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■ „Seminarul" 
Povestire de D. Ignea
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■ Corespondenții 
ne scriu despre 
Viața nouă a satului

pagina a 6-a

■ Din evenimentele 
săptămînii
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■ „Poveste la o petrecere" 
Schiță de Ion Istrati
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Luna cărții 

la sate

A

9i• Comitetul pentru cultură 
artă al regiunii GaJafi, <in cola­
borare cu Uniunea regională a 
cooperativelor de consum, a
organizat o interesantă șeză­
toare literară in comuna Mun­
teni, raionul Tecuci pe tema: „Cartea — prieten de nădejde al colectiviștilor". Șezătoarea 
a fost deschisă de o expunere 
care a subliniat larga răspîndi- 
re a cărții in rîndurile colecti­
viștilor, invafaminteile pe care 
le trag pentru munca și viața 
lor. S-au făcut apoi lecturi din 
diferite broșuri agrotehnice și 
lucrări beletristice.

• La numeroase biblioteci din re­
giunea Dobrogea, se desfășoară 
în cadrul „Lunii eărfii la sate”, 
o bogată gamă de manifestări. 
Astfel, printre ultimele acțiuni 
din comuna Ovidiu se numără 
seara tematică „Zestrea rnouă în colectivă', lecturi din „Biblia 
hazlie", prezentări de cârti a- 
grotehnice la cercul de Prieteni 
ai cărții. De asemenea, s-au or­
ganizat biblioteci volante la 
ferma de vaci și la ferma de 
păsări. In comuna 23 August 
primii 196 de cititori înscriși de 
la începutul anului au și citit 
peste 500 de cărți. La Agigea 
manifestările initiate de biblio­
tecă atrag seară de seară zeci 
de persoane. De o frumoasă 
reușită s-a bucurat recenzia ro­
manului „Învățătorii" de Șer- 
ban Nedelcu.

Cele două autolibrării ale 
U.R.C.C. Dobrogea, dotate cu 
cele mai noi volume din toate 
domeniile și avînd Ia „bord" 
cite un îndrumător al cărții, au 
plecat în cele mai îndepărtate 
sale ale raioanelor. Este în 
curs de desfășurare și concur­
sul „Pentru cel mai bun difuzor 
de carte la sate".

• Biblioteca coifului roșu al gos­
podăriei colective din comuna 
Dănești, raionul Tg. Jiu, a ini­
țiat numeroase acțiuni eu car­
tea. Printre «teste manifestări 
se numără și prezentarea căr­
ților agrozootehnice pe brigăzi 
și echipe. Astfel, la fiecare bri­
gadă și echipă s-au prezentat 
și citit broșuri pe specificul 
muncii lor și s-a discutat ce anume învățăminte pot des­
prinde colectiviștii pentru apli­
carea unor noi metode la lu­
crările agricole de cîmp și la 
ierma zootehnică.

• In comuna Negrești, regiunea
Maramureș, biblioteca desfă­
șoară o susținută activitate 
pentru sporirea numărului de 
cititori. Paralel cu acțiunile or­
ganizate pentru răspîndirea 
cărții, biblioteca s-a preocupat 
și de crearea unui număr cit 
mai mare de biblioteci persona­
le. In cadrul „Lunii eărfii la 
sate" numărul acestor biblio­
teci a crescut ajungînd la peste 
200. Colectiviștii din comuna 
Negrești numai în prima săptă- 
mînă a lunii februarie au cum­
părat cărți în valoare de 5.160 
Iei.

<__________________ y

In cadrul ciclului de conferințe științifice ținute 
la eămniul cultural din Becicherecul Mic, re­

giunea Banat, profesoara Rozalia Cian a prezen­
tat conferința despre forma și relieful globului 
pămintesc. în fotografie : După terminarea con­
ferinței, un grup de tineri a improvizat un con­
curs „Cine știe, ciștigă“, folosindu-se de planisfer.

Satul citeșteA fost odatâ un sat și lînga sat un cătun sărac : împreună vreo 300 de suflete care trudeau vara pe moșia fără margini și care iarna abia se încălzeau la pîlpîirea cîtorva coceni în vatră...Satul și cătunul erau cit toată tara... In Bărăganul dătător de grîne și grînele vîndute pe aur. țăranul era sărac lipit pămîntului. Vacile Gorjului erau sterpe. Ciuberele moților erau schimbate pe 3 ocale de mălai. Doinele cîntau amarul vieții și cîntecul era întotdeauna trist...Cunoscusem nu de mult trei flăcăi : ton venea de la Dunăre, Toader de prin părțile Argeșului și Grigore de peste munți. Erau în librăria orașului și căutau cărți de învățătură tustrei studenți fiind la Institutul de Agronomie : băieți de țărani, băieți isteți, băieți crescuți la școala satului. La Ion acasă citea și tătiî- ne-su, iar maica lui învățase de cîțiva ani scrisul. La Toader pe laviță, lîngă ștergar și urcior, un șir întreg de cărți, rînduite frumos, în picioare după înălțime.Grigore avea trei frați dintre care unul învățător în sat și director al căminului cultural. Casa lui nouă arăta ca o bibliotecă : cărți peste cărți pînă-n tavan, birou de scris în casă, iar pe copiii lui i-am găsit de- senînd cu creioane colorate.La început, și începutul e în zilele noastre, a fost o carte, o carte frumoasă pe care a citit-o oamenilor tot un om : bibliotecarul sau învățătorul. După cartea citită a venit condeiul înmuiat în cerneală și a scris în mîna sătenilor slove, cuvinte și rînduri întregi. Scriind, omul a învățat să citească. A trecut apoi car­tea din mînă în mînă și din casă în casă. Mintea se lumina. La cămin s-a format o bibliotecă, a venit o bibliotecară și azi în registru cititorii sînt cu sutele. O mie și ceva de ani satul n-a Știut carte: în 15 am a învățat să și scrie, să și citească 1

Am mers prin cîteva sate : la Gliganu în Argeș 1.305 săteni citiseră anul trecut 12.925 de cărți. Co­lectivistul ton Stan își trecuse ochii citind și învățînd pe 60 de cărți.Pe meleagurile Lugojului, în satul Babșa, in 1947 nu erau decît 80 de cărți la o bibliotecă improvizată : azi sînt peste 1.600.Un popas în regiunea Crișana, în comuna Lăzăreni, ne surprinde și ne zgîndăre curiozitatea. înainte satul nu citise și nu scrisese niciodată : azi citesc și scriu și moșnegii, și bărbații, și femeile. Copiii toți sînt la școală. Intrăm în casa colectivistului Nicolae Măduță: un bărbat în vîrstă care a prins gustul pentru citit și care vrea să știe mereu tot mai mult. Are o bibliotecă a lui și cînd aude de vreo carte care îl interesează o cere și o cumpără. îl interesează viața pe pămînt și născocirile omului, cam ceea ce auzise el altădată că se ascunde în niște taine de nepătruns. Cartea i-a adus știință și lectură a sfărimat definitiv lacătele și tai­nele. Hărnicia brațelor lui, istețimea minții și cartea — o grămadă de cărți citite — l-au ajutat să devină fruntaș în sat. fruntaș colectivist.Deodată cu el citesc și soții Florian și Floarea Popa și tot satul. Biblioteca e ca stupul de albine, în care rafturile mari cu cărți parcă ar fi fagurii copți — mie­rea tor e în cărți, în pagina scrisă, în slova frumoasă...Satul nostru și-a mai adăugat un obicei pe lingă jo­cul ager și cîntecul vioi; citirea cărții la gura sobei, la becul electric, acasă, la cămin și la bibliotecă. O învățătură nouă, o învățătură folositoare, o învăță­tură bună s-a desprins, ca din stolul călător de cocori de primăvară și a poposit pe casa noastră — foarte bine că ai primit-o, prietene Ioane, Toadere și Grigore. Ea te duce pe aripile ei mai sus și mai departe. Nu uitați însă un lucru : trei feți-frumoși studenți agro­nomi : că întoreîndu-vă acasă în satul vostru bogat de azi, cu desaga plină de carte, să o răspîndiți și voi ; începe întotdeauna cu cea mai frumoasă carte, cartea care ți-a plăcut dumitale cel mai mult!4. BARUȚU T. ARGHEZI

ZIUA CĂMINELOR CULTURALE FRUNTAȘETn raionul Sighișoara există o atentă preocupare pentru dezvoltarea vieții ar­tistice de la sate. Pentru aceasta s-au or­ganizat numeroase schimburi de expe­riență care au îmbrăcat diferite forme.Nu de mult s-a terminat o ștafetă culturală cu prilejul căreia formațiile artistice din fiecare comună au dat cîte patru spectacole în deplasare. Echipele artistice ale casei de cultură și ale în­treprinderilor merg adesea la sate pen­tru a prezenta programe.Iată însă că s-a găsit o nouă și bine­venită formă de a stimula dezvoltarea artei amatoare de la sate. Casa de cultură a inițiat o acțiune pe care a denumit-o „Ziua căminelor culturale fruntașe". De curînd, un afiș, purtînd această mențiune, anunța că echipele de teatru din comunele Vînători și Da- neș vor juca pe scena casei raionale de cultură. Am stat de vorbă înainte de

spectacol cu artiștii amatori. Erau emo­ționați. Jucau pe o scenă orășenească, prilej care pînă acum li se oferea nu­mai la vreo fază de concurs. Și nu de puține ori, o echipă cotată ca bună de către cei care au văzut-o jucînd la ea acasă sau prin alte sate, venind la con­curs nu se prezenta la valoarea ei rea­lă. Artiștii amatori obișnuiți cu scena și cu spectatorii prezenți la căminele culturale, aveau trac atunci cînd pășeau pe o scenă orășenească.Deci acțiunea casei de cultură din Si­ghișoara de a aduce regulat la oraș cele mai bune echipe artistice sătești pentru a da spectacole, va contribui la dispa­riția tracului. Și acesta este un motiv care a determinat înființarea „Zilei că­minelor culturale fruntașe".însă principalul scop este acela de a dezvolta la artiști amatori dorința ridi­cării măiestriei interpretative, și de a

îmbunătăți activitatea artistică a tutu­ror căminelor cultrale din raion. Fireș­te la „Ziua căminelor culturale frunta­șe" nu vor participa numai echipe de teatru. Brigăzile artistice de agitație din Seleuș, Sîntioana și Saschiz, formațiile de dansuri din Mihai Viteazu și Boiu sînt programate să dea spectacole pe scena casei raionale de cultură.Este adevărat că această acțiune este abia la început. Despre roadele ei încă nu se poate vorbi, dar nu există nici o îndoială că ele vor fi fructoase dacă încă de pe acum, de la primii pași i se va acorda importanța cuvenită.Manifestarea inaugurală desfășurată la începutul lunii februarie, cu partici­parea echipelor de teatru din Daneș și Vînători, a avut loc, din păcate, într-un anonimat inexplicabil. Un singur afiș pus în fața sălii anunța spectacolul. Așa

se explică faptul că majoritatea specta­torilor erau elevi. Or este știut că pre­zența pe scene orășenești a echipelor artistice de Ia sate atrage numeros pu­blic. Fără îndoială că și artiștii din e- chipele sindicatelor ar dori să participe la această manifestare care dacă ar fi urmată de discuții și-ar împlini și mai bine rolul de schimb de experiență.De asemenea, ar fi necesar ca specta­colele să fie precedate de un scurt cu- vînt introductiv în cadrul căruia să se vorbească despre membrii echipei, des­pre succesele obținute de ei în muncă, despre repertoriul echipei. Astfel, spec­tatorul fiind în cunoștință de cauză va acorda mai multă atenție și va privi cu alți ochi, piesa de teatru, dansul sau programul de brigadă prezentat.
A. CROÎTORU
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ne că la Celaru s-a făcut o reorgani­zare a satului, creîndu-se ulițe drepte și largi. Locul caselor vechi și răzlățite a fost luat de altele noi, frumoase. Locu­rile virane și alte surplusuri de teren au fost folosite cu chibzuială. Așa, bu­năoară, în locul unor gropi aflate în centrul comunei, a fost amenajat un parc de odihnă în care au fost plantate flori și arbuști tropicali, iar in mijloc s-a construit o fîntînă arteziană. Parcul este electrificat și radioficat. Celarienii nu se opresc însă la ceea ce au făcut pînă în prezent. Mobilizați de deputați, în frunte cu comuniștii, ei participă la întrecerile patriotice pentru înfrumuse­țarea satului și sînt hotărîți ca în anul 1963 să contruiască din resurse locale . un teatru de vară, un nou local pentru dis­pensarul uman și altul pentru casa de nașteri, să extindă rețeaua de electrificare și altele.
★în clipele de răgaz, moș Trică Buzatacompară. Se gîndește la prezent, îl compară cu trecutul, se gîndește la vi­itor. Și de fiecare dată bătrînul colec­tivist simte o adîncă satisfacție pentru vremurile noi pe care le trăiește. ~ Ar vrea să aibă o sută de vieți, ca să se înfrupte din fericirea acestora, să sim­tă tinerețea anilor noi. socialiști.

CAROL BORA 
corespondent

în pragul alegerilor din 1961, deci exact acum doi ani, oandidații F.D.P. din comuna dobrogeană Valea Nea­gră se intilneau cu alegătorii ca și acum. Lumea venea bucuroasă Ia a- ceste intîlniri unde se discuta gos­podărește despre înfrumusețarea co­munei și înzestrarea ei cu noi con­strucții de interes obștesc.Alegătorii din circumscripția elec­torală nr. 3 se intîlneau cu candida­tul Alexandru Preda, cei dintr-a 7-a cu Eregep Menasan, cei dintr-a 8-a cu Ion Cernăianu și peste tot discuțiile gravitau în jurul unei probleme de căpetenie : construirea căminului cul­tural.Multe lucruri se făcuseră în Valea Neagră, comună electrificată, canali­zată în proporție de 70 la sută, cu străzi pietruite și cu toate casele noi sau renovate, numai un cămin cul­tural adevărat, „monumental" cum zi­ceau entuziaștii, nu exista. Nisipul și piatra se puteau procura pe gratis : și plaja și carierele erau aproape. Că­ruțe se puteau lua de la gospodăria colectivă. Dar cărăuși ?Primul s-a înscris pe listă candida­tul F.D.P. Alexandru Preda, de mese­rie conductor de atelaj în g.a.c. Extragerea și căratul pietrei și ni­sipului au început chiar din februa­

în timp de doi aniAm ajuns in comuna Celaru pe la vremea prînzului. Comuna e mare, fru­moasă și electrificată. Casele noi sînt învelite cu tablă ori cu țiglă, ogrăzile sînt largi și curate. Mergeam pe ulița din centrul comunei. Stîlpii electrici în­șirați pînă în zare împing fundalul sa­tului pînă la mari depărtări. în fața sfatului popular comunal am reîntîlnit o veche cunoștință. E moș Trică. II in­vităm să ne povestească despre comu­na Celaru (Oltenia) din trecut și de azi și moș Trică Buzata nu se lasă prea mult rugat. Vorbește de trecut, dar face legătura cu prezentul și trebuie recu­noscut că este înzestrat cu frumoase calități de povestitor. Redăm pe scurt o parte din cele relatate.Primăvara venea la Celaru, ca și înpărți ale țării. Stolu­rile de rîndunele ce se reîntorceau în țară gă­seau în fiecare an sute de pălmași cu fețe supte și haine zdren­țuite. După ce-și odih­neau cîteva ceasuri trupurile, pălmașii porneau dis-de-dimineață pe moșiile lui Vrăbicescu, Nae Celăreanu și alții și munceau din greu pînă la căderea serii. Rodul de pe ogorul de pămînt pe care-1 aveau nu le îndestula nici măcar nevoi­le zilnice. Bordeiul acoperit cu pămînt le slujea drept adăpost; Toamna, roa­dele intrau în hambarele celor bogați. Cele cîteva banițe de grăunțe împărțite de marii proprietari „cu dărnicie" păl­mașilor, nu plăteau nici a zecea parte din vlaga stoarsă de pe spinarea aces­tora. Moșierii și administratorii se lă- făiau în lux, iar gloata satului continua să doarmă pe prispele de lut....Acum, la cei șaptezeci și cinci de ani, moș Trică Buzata simte că întine­rește. Trece pe ulițe și i se umple inima de bucurie : școală nouă, cămin cultu­ral, dispensar, magazin universal, sta­dion, stație de radioficare și cîte altele. Cele 382 case noi, printre care și casa lui moș Trică, cele 673 biciclete și 7 mo­tociclete, peste 1.006 de difuzoare, mo­bila nouă din casele colectiviștilor stau mărturie vie a acestei vieți noi pe care partidul clasei muncitoare a făurit-o oamenilor muncii. *...Trec prin satul reînnoit. Peste tot se simte amprenta noului. Harnicii cela- rieni și-au adus din plin contribuția în înfrumusețarea satului lor. Putem spu­

Noua clădire a Ca­
sei raionale de cul­
tură „Grăgore Preo­
teasa? din Novaci, 
regiunea Oltenia.

V

Avicultoarea Constanta

MARIA CHELSOI:
„Dansul maramelor"

„'Asta era odată treabă de o- 
cară. Crescătoarelor de păsări 
li se spunea și găinărese. Or 
mai fi fiind și acum cîte unii 
care judecă așa. Dar aici la 
consfătuire s-a văzut ce în­
seamnă astăzi să fii avicul- 
toare"

Întocmai așa s-a întîmplat 
cum spune Constanta Coroi. 
La recenta Consfătuire pe [ară 
a crescătoarelor de păsări ținu­
tă în zilele de 11—-13 februarie 
în București cele mai multe au 
amintit despre minunata reabi­
litare a profesiei și a cuvîntului 
care o definește. Printre ele a 
fost și ea, Constanta Coroi, a- 
vicultoare de la G.A.C. din 
Aroneanu-Iași.

A venit îmbrăcată într-un 
taior cu fustă în culoare. Are 
și strai national dar aici în Ca­
pitală îl alternează cu taiorul. 
Faptul că a fost trimisă ia 
București și că aici a fost a- 
plaudată frenetic, se datorește 
muncii ei la incubatoarele gos­
podăriei ieșene. Incubatorul a 
intrat acum un an în istoria a- 
ronenilor. Pînă atunci au fost 
cunoscute cloștile. Toți știu că 
orice cloșcă are atîta febră cit 
îi trebuie pentru clocit și mai 
cunoaște și meșteșugul să în­
toarcă la timp ouăle cu ciocul. 
Operații pe care le-a făcut 
pînă acum natura. Și în locul 
naturii, iat-o plasată pe colecti­
vista în taior. Incubatorul a în­
ceput cu căldura lui de seră să 
dea viată embrionului din ou. 
Cînd au ieșit primii pui, au ve­
nit cîțiva bătrîni să se con­
vingă. — „Cum au putut să 
iasă fără cloșcă ? Și cum ai în­
tors matale singură atîtea mii 
de ouă ?“

— Uite așa 1 

cum a lucrat cu palmele și cu 
antebraful, pînă la cot, pornind 
ușor de la un cap Ia altul al 
atelajului, de a întors într-o ju­
mătate de oră 3.000 de bucăți. 
(In trei ore se întorc de obicei 
7.000 de ouă, luate așa, cu mi­
gală, bucată cu bucată).

— Ce faci în timpul econo­
misit, Constanța ?

— Mă odihnesc, citesc. Că și 
noaptea văd de pui. Dorm la 
crescătorie. Asta e de fapt lo­
cuința de vară a Constantei. 
Locuiește aici cu bărbatul lă- 
sînd în tot acest timp casa din 
sat nelocuită. Pînă nu zbuc- 
nește spre lumină ultimul ghe- 
motoc de pui nu părăsește in­
cubatorul. Au acolo tot con­
fortul. Gospodăria a amenajat 
locuinfe pentru crescătoarele 
de păsări. Pe masă îi stă, ca un 
ceaslov, manualul agentului 
veterinar. E cartea ei de căpă- 
tîi fiindcă la păsări se luptă 
susfinut cu îmbolnăvirile. De 
fapt aici se înscriu cele mai 
eroice episoade. Intr-un rînd a 
apărut coccidioza. „Am zărit 
într-un coif un pui tînjind. iși 
lăsase aripioarele îtt jos, îi 
curgeau ochișdtii — spune 
Constanța, căinîndu-1 ca pe un 
copil. — Și că un făcut, me­
dicul veterinar lipsea tocmai 
atunci. L-dm pus pe bărbat să 
înhame caii șă mergem la labo­
ratorul din Iași“.

— Bine femeie, pentru un 
pui să gonesc doi telegari ?

— Nu e-un pui omule, sînt 
mii. Hai dă-i drumul I Cînd e 
vorba de păsărj el știe că n-o 
scoate la capăt cu mine. La la­
borator i s-a pus, va să zică, 
diagnosticul și de-acolo, tot cu 
căruja, am dat o fugă la colec­
tiva din Piciorul Lupului și l-am

rie. Munca patriotică s-a întețit după alegeri, o dată cu începerea propriu- zisă a construcției potrivit proiectu­lui oficial. în ultima zi a lui 1961, clădirea noului cămin cultural, mo­dernă și spațioasă, era gata din te­melii Și pînă-n creasta acoperișului. S-au putut calcula și economiile rea­lizate prin munca patriotică : circa 170.000 lei.Timpul a trecut, iar deputății A- lexandru Preda, Eregep Menasan și Ion Cernăianu, sînt din nou candidați ai F.D.P. și din nou se întîlnesc ou alegătorii, făcînd planuri ca niște har­nici edili, obișnuiți să-și traducă vor­bele în fapte. De data aceasta, întil- nirile au loc la punctul de agitație din clădirea căminului cultural pe care, alegători și aleși, l-au făcut împreună. Chiar în zilele cînd au avut loc aceste întîlniri, la căminul cultu­ral au fost aduse și montate trei ac­cesorii nou-nouțe cortina, un tele­vizor și un aparat de proiecție cine­matografică.în doi ani, între două legislaturi, prin rîvna locuitorilor ei, comuna Va­lea Neagră din raionul Medgidia și-a mărit patrimoniul înnoirilor cu un ad­mirabil lăcaș de cultură.
N. CULCEA

Corni...
— Da' Coccidizină aveți, 

ne-a întrebat? (Cum uitasem t) 
— Cu o adresă v-am putea li­
vra noi contra cost. Adresa a 
rămas pe mai tîrziu. Am scos 
pe loc 300 lei din buzunar și 
am plătit. Că acum nu mi se 
mai întîmplă să umblu fără 
bani la mine. Bărbatul m-a bos­
corodit : „De ce faci de capul 
tău și nu întrebi consiliul ?"

— Pînă întreb îmi mor pui­
șorii. și-apoi eu nu sînt mem­
bră în consiliu ? Am răspun­
dere. Pe scurt, am luat docto­
ria și am administrat-o de cum 
am ajuns. Știți doar ce repede 
se întinde molima. Dar iată că 
am oprit-o... la barieră. Am pri­
mit banii cuvenifi de la casie­
rie iar președintele m-a felici­
tat pentru inițiativă...

Mai aflăm că aceeași Con­
stanta a avut înainte un lot de 
vaci destul de pricăjit, dar pe 
care l-a adus de Ia 9 litri de 
lapte pe zi la 90.

Că a fost o vreme tare mâh­
nită, cînd, după numirea ei la 
păsări bunătate de „Iot" încre­
dințat de astă dată Sevasliei 
Pahomi, a începui să decadă 
din nou.

Că a primit de la coopera­
tiva sătească o rochie, caseta 
„Mică bibliotecă agricolă" și 
flori, drept premiu pentru fap­
tul că a livrat anul trecut din 
producfia gospodăriei proprii, 
1.600 de ouă și 50 kg. carne de 
pasăre.

Că socotește că ar fi bine 
dacă bibliotecara de la căminul 
cultural le-ar vizita — desigur 
cu cărți — și pe dînsele, pe 
crescătoarele de păsări aflate 
cu padocurile, hăt departe în 
cîmp.

...Chiar așa... Bine ar fit
\r rrrtc/v.



Friză cu muncitori ceramiști (ceramică) de MARIA CHELSOI

mi făceam stagiul militar la un ma­re comandament din București, la serviciul istoric. Mi s-au dat în primire vreo două sute de dulapuri, cu dosarele tu­turor războaie­lor purtate de pașnica noastră țară. „Misiunea" mea era să pun dosare­le la îndemîna unor ofițeri bătrîni, mai totdeauna adormiți, absenți. Nu tresăreau nici măcar cînd descifraudin filele moarte, vijeliile trecutu­lui și chinurile unui neam în zbate­re... Rareori plescăiau din buze, spunînd cu silă și imputare, pesem­ne către niște majuri sau ofițeri de administrație din alte leaturi :— Ai ! Ai! Cîte hamuri pierdute ! Cîte căpestre și conovețe...Printre acei ofițeri era un colo­nel enorm și păros, poreclit „Cono­văț". Era rău. Dezertau din pricina lui toți furierii. Dacă-1 priveai drept în ochi cînd îl salutai, te întreba răstit, cu dușmănie :— Mă înjuri în gînd, hai ? las' că-ți arăt eu... Trece-1, majur, cu zece nopți la carceră ! Să i se pună bomba de pușcăriaș...Bomba era o ghiulea ferecată în două lanțuri. Am cunoscut-o destul. Intr-o zi, colonelul Conovăț mi-a cerut dosarul „Cazul Turtucaia". I l-am prezentat. L-am rugat să-mi iscălească în condică, de nrimire. după cum era ordinul de sus..._— Mă jignești, mîrlane... — mi-a răspuns. — N-ai încredere în mine ? Ai !... ce mîrlani... ce mîrlani !Și vîrîndu-și numaidecît nasul as­cuțit în „Cazul Turtucaia", a prins a se minuna :— Ai ! Ai ! Ai! Cîte mantale pierdute ! într-o singură luptă...Eu am ieșit din birou, fericit că nu mă-ntrebase de ce-1 înjur în gînd. M-am furișat în sala dulapu­rilor, în acel miros de hîrtii vechi, ca de codri putrezi sau de ape sta­tute, care te îmbie la un somn lung cîț miljtăria...bupa’ cîteva zile, colonelul Cono­văț m-a chemat iar :— Adă-mi numaidecît, mîrlane, „Cazul Turtucaia"...— Dar vi l-am adus...— Cînd?...— Alaltăieri...— Arată-mi condica ! Ți-am iscă­lit de primire ?— Nu...— Atunci cum poți dovedi ?La întrebarea asta am scăpat ca­pul în jos. M-a luat un frig de la picioare. Am ieșit din biroul lui, împleticindu-mă... îndată au prins a zbîrnîi telefoanele, în tot comanda­mentul...— Alo... Alo ! Un caz grav, de trădare de țară : s-a pierdut capul de pod...— Care cap de pod ?— Turtucaia...— Cînd ? Doar capul de pod s-a pierdut demult...Destul că m-au legat cu mîinilela spate. Urma să fiu trimis la Con­siliul de război. înainte de a fi ajuns la corpul de gardă, a trecut pe lîngă mine generalul, om foarte cumseca­de, pîinea lui dumnezeu, cum îi spuneau toate contingentele... i-am lămurit întîmplarea. E] s-a dus tot atunci la colonelul Conovăț. L-a ru­gat să caute dosarul mai bine : poa­te l-o fi luat acasă...

— Pe onoarea mea de ofițer, domnule general... — a răspuns colo­nelul. — Nu mi l-a dat, mîrlanul...în scurt timp, mi s-au întocmit hîrtiile de dare în judecată. Stau la carceră, cu bomba la picioare, într-o zi a venit Ia comandant or­donanța colonelului Conovăț. Avea un dosar la subsuoară. Era „Cazul Turtucaia" ! îl găsise acasă la colo­nel, căzut după un dulap... Vestea că afurisitul cap de pod ieșise la iveală, m-a făcut să chiui. S-au cu­tremurat hrubele, și ceilalți pușcă­riași s-au mișcat neliniștiți în lan­țurile lor grele... Am ieșit la soare, flămînd, însetat, supt și ros de ploșnițe și păduchi. Mi-au luat bomba de la picioare. Astfel am ur­cat în sala dulapurilor. Mirosul ca de păduri putrede sau de ape stătute mi-a îngreunat genele încă de la ușă... Dar n-am avut cînd ațipi!!
venit majurul:— Leat, te-ai dus dracului!— Dar de ce ? Iar capuj de pod ?- Nu ! Vei fi băgat într-un con­voi de pușcă­riași. Leapădă e- chipamentul ! Vi­no la magazie să te îmbrac în re­formă... Mde... eu nu ți-s vinovat... a continuat majurul, cu multă ome- țtie Așa a dat ordin colonelul Co- novăț...— Dar pentru ce ?— Nu-j știi ? La toți ne usucă su­fletele ! Spune că mai bine nu s-ar fi găsit „Cazul Turtucaia", că din pricină că s-a găsit, el și-a pătat o- noarea... Și-a bătut ordonanța pînă la sînge, întrebîndu-1 de ce a dus dosarul la comandament și nu l-a aruncat în foc ? Generalul îl mus­trase foarte aspru...Am îmbrăcat straiele de uniformă, petic peste petic. Escorta m-a dus la cancelarie, să-mi primesc solda. Am iscălit. Știu că mi se cuveneau 14 lei— Gata — mi-a spus majurul. — Ce mai stai ?— Dar banii ?— Care bani ? Ce ți-i și omul, dumnezeule... N-am fost milos cu tine ? Tutunul ți l-ai luat ? Iscă­lește... — Am iscălit. Nu mi-a dat nici tutunul. Escorta m-a împins într-un convoi de condamnați. A- veam noapte în ochi. La subsuoară o pîine neagră ca inima mea.
renul s-a smuncit. Am pornit spre sud, în chiote și cîntece de jale. Am coborît la Dunăre. Am fost minați pînă la o moșie. Am mun­cit împreună cu o mulțime de ne­norociți : victime ale dușmăniilor, învechiți în rele, sau victime ale pă­catelor ancestrale. Cîțiva vărsaseră

sînge de om.... Pe-o căldură de foc mîncam mămăligă fierbinte cu cas­traveți iuți! Paznicii ne furau și ceasul de hodină de la prînz. Noap­tea dormeam pe cîmp, pe pămîntul fierbinte. Clipa cînd mă întindeam Pe glie, era singura clipă de ferici­re. Comunicam, parcă, cu ai mei, cu inimile tuturor oamenilor buni, prin pămîntul deopotrivă de generos cu toți... Și cînd cădeam în somn, rîdeam sau gemeam de bucurie, căci doar somnul e un tărîm unde încap pînă și cei mai mari neferi­ciți... Ne trezeau la două dinspre ziuă, ciocîrliile. Asta era altă bucu­rie, căci, la fel cu pămîntul și cu somnul, cîntările ciocîrliilor se îm­part tuturor oamenilor. Ni se făceau palmele numai o rană, din pricina spinilor mărunței de fasole soia, pe care o smulgeam dintr-un pămînt tare ca piatra.După vreo două luni, venindu-ne la mai mulți vremea „eliberării", a sosit de la București un ofițer de administrație. Trebuia să ne dea o oarecare sumă de bani, pentru întoarcere. Din nou am iscălit. Ofi­țerul a scos banii dintr-un buzunar. Ni i-a arătat. I-a băgat în celălalt buzunar. A spus, aspru și dîrz, că­tre oastea aceea abia înviată parcă din mor ți, de bucuria plecării spre vetrele natale :— Băieți, la revedere...S-a dus. Iar noi, cu cămăși rupte și îmbîcsite de sudoare, desculți și netunși, cu bărbile năpîrlite de soa­re, am pornit pe jos. Eu, fiind mai puțin la fire, n-am rezistat. M-am întors înapoi la moșie. M-am întins într-un grajd, pe niște paie. Am muncit cu ziua, să-mi fac bani de drum, îndată ce m-am întremat. Atunci am cunoscut și mai bine pă­mîntul Dunării. Vîntul de toamnă clătina de mult ciulinii și pelinița. Se vedeau arar stoluri de grauri în- tîrziați. Fiecare părticică din acest* colț al Bărăganului amintea tris­tețile și năpăștile trecutului. Oare glasul vîntului șuiera în spinii pus­tiului, sau se auzea suspinul cără­ușului ?„Pe marginea Dunării,Trece badea boii...— Unde mergi, bade-așa tare, Cînd vine Dunărea mare ?— Merg bătut de ploi și vînt, Boișorii să mi-i vînd, Să mi-i vînd,Cît mai curînd,Că nu mai văd de flămînd...
t t • t a t • 3 i î a— Cine ți i-a cumpărat ?— Lifte de la Țăligrad...Carnea cine-o va mînca ?— Lupii, pîn’ s-or sătura...Unde stau lupii acești ?— Colo-n tîrg, la București..."Dar nu numai boii și-i vindea pă- 

După ce-și înstrăina carul, bătătura și bulendrele, fugea cu lotca de hai­duc, pe ulița plină de umbră a Du­nării... Locuințele erau bordeie în pămînt. Aveau două uși : una de vreme bună, alta de vreme rea. Deo­dată, cînd se auzeau cîinii mîrîind afară, se auzea numaidecît și tropot de cai... In fața ferestruicii înguste cît palma, acoperită cu bășică de porc, se deslușeau umbre...— A venit zapciul...— Ce ne facem ?— Păstrați tăcere... Haidem, să pă­șim încet, pe ușa de vreme rea...Și-n timp ce omul domnesc bătea la ușa din față, pămîntenii cu gloa­tele lor se tîrau unul după altul, pe pîntece, prin vizuina ca a vulpilor, care răspundea ori în niște tufari, ori drept în ulița largă a Dunării, unde-i aștepta lotca... Necazurile a- cestea se pomenesc în cîntecele de demult, și haiducul Ladislau tot pe aici ar fi trăit, tăind zapcii și negu­țători mari de pe galioane... Odată l-au prins. L-au legat în fiare. I-au pus în spate........Pietricica morii,Din țara Moldovii..."și l-au aruncat în Dunăre. Răzbună­torul ar fi scăpat și de-acolo, ieșind cu piatra morii în spate. A lucrat mai departe,„...din bălțile Brăilii,Tot în susul Dunării, Din Marea pînă-n Cartai, Si din Severin la deal..."Tot pe-acolo am învățat și alt cîn- tec. L-am învățat și l-am și cîntat, căci era trist și plin de lacrimi ca inima mea :„Dunăre, tu curgi și <urgi, Dunăre, cobori și urci, Noi, scrîșnim legați în furci 1 Dunăre, Dunăre largă ! Inghiți-te-ar Marea Neagră, Usca-ți-ar arșițele Toate vălurelele.Dunăre, că nu ne vezi. Cum ne pune la obezi..."
Ne răspunde Dunărea :— „Ce mă blestemați așa ?,— Dunăre, tu, apă rea. Liturghia mîne-ta . Te chemăm să năvălești. De-aici pîn’ la București !“• ••••?»»»Ne răspunde Dunărea :• „Voi veni, veni așa-Pe cîmpii nu m-oi vărsa. Ci-n ogrăzi cu piatră rea. Și pe căi cu piatră rea, P’unde umblă în călești, Neamurile boierești, D-aci pîn’ la București..."

Iată cîteva întîmplări și amintiri. Le-am spus spre a deschide o clipită pleoapa timpului trecut. Pleoapa timpului s-a deschis.
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I GH. PASAT: Do-Re-Mi
(De Ia Expoziția de fotografii artistice „Viața nouă a patriei")

EUGEN FRUNZA
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Viscolea cumplit. Troiene de zăpadă măruntă și aspră ferecau trainic cărări și drumuri, ridi­cau baraje bizare în văi, învăluiau pe nesimțite casele, acareturile, împuținau înălțimea copa­cilor.Satul părea coborît într-un somn adînc, liniș­tit, fără vise. Doar în răstimpuri omătul țipa ascuțit sub bocancii cîte unui colectivist care, tăind pieziș palele de vînt și zăpadă, își croia drum către clădirea căminului cultural.Aici, într-o încăpere destul de spațioasă, erau adunați vreo treizeci de colectiviști, bărbați și femei, care mîncau soba din ochi. De cîte ori se deschidea ușa, valuri de ger uscat, tăios ca bri­ciul, năvăleau brusc, înecînd în aburi oameni și bănci.— O mai ținem, tovarăși, ori n-o mai ținem?, pluti peste oameni întrebarea unui colectivist scund, gros, cu căciula trasă peste urechi și cu un brîu roș înfășurat în jurul gîtului.— Fără propagandist n-o putem ține, veni răspunsul scurt și categoric.Cei adunați aici erau cursanți la cercul de economie politică de pe lîngă organizația de bază a gospodăriei agricole colective.— Ia ieși bre, careva afară, poate se vede

Povestire de 
DUMITRU IGNEAvenind din sus. Ii plecat de azi-noapte în Satul Nou, Ia stînă, să vadă cum stau oile. Știți voi ce se mai omoară el pentru oile acelea aduse ast-toamnă din Dobrogea. Zicea mai alaltăieri eînd a început gerul: „Ochii și oile, că-s gin­gașe ca brebeneii".Pe chipul oamenilor se așternu pentru o clipă O lumină de mirare.— Ehe-hei, da’ nu mai vine el cît îi lumea, 'dacă-i dus tocmai la stînă. Pînă acolo or fi mai bine de cinci kilometri și aproape doi îi are de mers prin pădure. Hotărît nu vine ! rosti moale unul dintre colectiviști, tăind aerul cu mina ca și cum ar fi dat o sentință fără drept de apel.Propagandist al cercului era președintele sfa­tului popular comunal. Muncea printre colecti­viștii de aici de mai bine de șase ani. Muncitor, fierar de meserie, fusese îndrăgit de țărani care îl socoteau ca pe unul de-ai lor. în repetate rînduri, raionul a vrut să-l ia din comună, dar țăranii s-au opus. „E cam aspru dar drept, spu­neau colectiviștii. Am înjghebat împreună gos­podăria colectivă, am ridicat căminul — grinzi­

le de beton armat le-a lucrat cu mîinile lui. Se zbate pentru comună ca un țăran de-ai noș­tri. De ce să plece, de ce să ni-1 luați?“.Mai zăboviră ca la o jumătate de ceas, spo- rovăind și schimbîndu-și locurile lingă sobă, apoi hotărîră să plece pe la casele lor.— Poate vine, măi tovarăși... Vine ! Un om ta ei nu stă. la tocmeală. Ce, nu-1 cunoașteți ?— îi omăt mare, nu poate răzbi troienele. Azi- noapte a anunțat la radio treizeci și două de grade sub zero. Zbîrnîie gerul ca struna. Trei­zeci și două de grade! Ce-i joacă?!— Mai tare ca rachiul nostru de la gospodă­rie, glumi careva.— Mergem !•— Ba stăm, rosti pripit o femeie și se repezi la ușă.în tindă se auzi un dupăit înfundat de pași. Ușa se dete de perete și în prag se opri un om căptușit din cap pînă în picioare cu zăpadă.— Noroc și bine v-am găsit, rosti omul cu voce clară și dueîndu-și mîinile la față și-o frecă îndelung, înlăturînd poleiul ce-o acoperea.— Și zi, ai venit, tovarășe Moroșeanu ? — îl întîmpină o voce mai din fund, mirată și par­că neîncrezătoare. Cred că ești os, nu alta.—. Mai mult de obraz, întunericul cuj l-a zămislit de ger ! Credeam că nu mai ajung. Vin de patru ceasuri.Moroșeanu își dezbrăcă șuba, își scoase mă­nușile și căciula, și, pentru cîteva clipe, aproa­pe că prinse soba în brațe.— Vedeți, rosti el, stînd ca și lipit de sobă, ar trebui să se ridice un monument celor care au descoperit prima dată focul. Merită. începem, nu ?Oamenii se așezară în bănci, așa îmbrăcați cum erau și scoaseră caietele și creioanele. Moroșeanu trase din buzunarul de la piept o broșură și un caiet, și începu cu voce domoală :— Pentru seminarul de astăzi, tovarăși, avem lecția despre relațiile de producție, care a fost predată data trecută. Așa. Ia să ne lămurim noi mai bine ce sînt acelea relații de produc­ție. Cine vrea să răspundă, așa Pe scurt, și dacă se poate cu un exemplu, două.După cîteva clipe de tăcere, se ridică colec- Jivistul cel cu brîul înfășurat în jurul gîtului.— Apăi, să-ncerc eu...‘ •— Zi-i, tovarășe Păscăluță, și stai, te rog, jos.— Baza asta, a relațiilor de producție so­cialiste, o formează proprietatea socială asu­pra mijloacelor de producție. Adică, în socia­lism, cum ar fi de exemplu la noi, stăpînirea asupra fabricilor și pămînturilor nu mai_ este a unora și munca a altora. Acuma, dacă am lua ca exemplu forma de proprietate coopera- tist-socialistă vedem că spre deosebire de...în încăpere se cuibărise o liniște deplină. Doar cuvintele lui Păscăluță picurau limpezi, cu întreruperi scurte. Aplecați asupra caietelor, ori întorși către cel ce răspundea, oamenii as­cultau liniștiți, gînditori și gravi.Moroșeanu, stînd cu spatele lîngă sobă, sim­țea cum îl cuprinde treptat o moleșeală plăcu­tă. Se dezgheța. Pe gene și pe sprîncene mai stăruiau încă bucățele mici de gheată ce se



După o zi de muncă, colectivistul Ion Iovescu din 
Chelmac, regiunea Banat, își petrece clipe plăcute în 

mijlocul familiei.

Un sat își scutură băirinețeaNegreștiul — sat în țara Oașului — este străbătut de-a latul de rîul Tur. Purtîndu-și la vale apele, Tu­rul a fost de față la nașterea satu­lui, i-a urmărit primii pași și s-a întristat văzîndu-1 cum îmbătrînește. Vreme de secole, din unda sa rece și cristalină, s-au răcorit tineri și bătrini. Tot aici, la locuri anume, femeile au înălbit torturile și șter- gurile țesute cu migală și măiestrie în serile de iarnă. I-a fost dat Turu­lui Sa cunoască bine bucuriile și ne­cazurile oamenilor. El a suferit ală­turi de oamenii și pămîntul pe care-1 uda......Negreștiul era un sat ce nu se deosebea prea mult de atîtea alte sate din Țara Oașului. De o parte și de alta a drumului .principal se înșiruiau case mici. învelite cu șin­drilă, avînd ferestre joase și întu­necoase. în tot satul nu era decît o singură școală cu patru învățători. Se aflau în schimb nu mai puțin de șapte cîrciumi. Oamenii se ocu­pau îndeosebi cu tăiatul lemnelor
C ifre și fapte
• Prin grija partidului și guver­

nului, viața materială și spirituali 
a oamenilor cunoaște o tot mai mare 
înflorire. Un exemplu concludent 
ni-l oferă regiunea Argeș. Există in 
prezent. în regiune, peste 770 cămi­
ne culturale unde, mai bine de 75.000 
de artiști amatori desfășoară o in­
tensă activitate culturală Setea de 
cunoaștere, mereu crescîndă a oa­
menilor este dovedită de faptul că 
aproape 350.000 sînt cititori perma­
nent! ai celor 700 de biblioteci. Noul, 
prezent la tot pasul, se face remar­
cat prin miile de case ridicate în ul­
timii ani, cele 927 apartamente date 
în folosință oamenilor muncii în a- 
nul 1962. 309 cinematografe, 60.000 
aparate de radio și 3.100 televizoare 
existente azi in regiunea Argeș.

• Gospodăria colectivă a fost dru­
mul hotărîtor al zăgărenilor spre o 
viață mai bună, spre un trai mai 
îmbelșugat. în cei 12 ani de cînd 
există gospodărie colectivă in comu­
nă, colectiviștii și-au construit un 
cămin cultural cu 300 de locuri, un 
dispensar medical deservit de cinci 
cadre medicale calificate, o casă de 
nașteri. Acum comuna Zagar din 
regiunea Mureș-Autonomă Maghiară 
este complet electrificată și cinefi- 
cată Numărul caselor noi se ridi­
că la 150, iar al bicicletelor, apara­
telor de radio, garniturilor de mo­
bilă nouă se numără, de asemenea, 
cu sutele. 

prin pădurile din țară. Femeile și copiii care rămîneau acasă creșteau cîteva oițe sau lucrau cu ziua la cei care acaparaseră hotarul satului. Lipseau asistența sanitară și munca de educație. Domneau ignoranța și bolile sociale. în crîșmele bogătani­lor încercau oamenii să-și înece du­rerile și necazurile cu fel de fel de băuturi măsluite...Dar hidoasele orînduieli ale bur­gheziei nu puteau să dăinuie mult După eliberare, poporul muncitor a măturat pentru totdeauna aceste ra­cile sociale. Partidul le-a dat oame­nilor încredere și speranță. Spiritul vermurilor noi a început să pătrundă și în acest colț îndepărtat al țării. Vechile orînduieli dispăreau una câte una. Satul se trezește la o nouă viață seuturîndu-și hainele bătrîneții. La Negrești vin mereu oameni noi : în­vățători, profesori, medici și spe­cialiști în cultivarea pămîntului și creșterea animalelor. Prin 1953 se ridică aici o școală medie care a dat pînă acum 6 promoții de absolvenți, (în Negrești sînt în prezent 4 școli la care învață peste 1.400 de elevi). La cîțiva ani după inaugurarea școlii medii șe dă în folosință un spital dintre cele mai moderne. Vin aici la consultații și tratamente de specia­litate oșeni din cele mai îndepărtate sateUrmarea firească a acestor înnoiri este faptul că satul, în care înainte singurele noutăți erau decesele, și acestea destul de frecvente, a de­venit azi centru de raion.S-a schimbat mult aspectul gatu­lui. Drumul mocirlit, care tăia satul de la un capăt la altul, a devenit stradă principală. Gospodarii comu­nei au pavat-o eu piatră cubică, iar pe margini au amenajat trotuare asfaltate și ronduri cu flori. S-au e- oonomisit atunci zeci de mii de lei și asta, fiindcă sute de oșeni au lu­crat . voluntar ca să facă satul lor tot mai frumos. Au apărut instiUi- țiF și unități economice care ajută la -culturalizarea maselor, aprovizio­narea oamenilor muncii, valorifica­rea resurselor locale. Așa sînt : casa raională de cultură, biblioteca raio­nală, stația de radioficare, întreprin­derea „Oșana”. cooperativa „Mește­rii Oașului”, gospodăria agricolă co­lectivă „Secera și Ciocanul”, coope­rativa de consum și atîtea altele.Filmele care rulează zilnic la casa raională de cultură, conferințele și cursurile agrozootehnice, cele 309 a- parate de radio, peste 200 difuzoare, miile de volume înscrise pe fișele cititorilor bibliotecii, cele 1.100 ziare și reviste pe care poștașii le duc zilnic abonaților — iată numai cîte- va fascicole de lumină care îmbogă­țesc azi viața spirituală a fostului sat — azi centru de raion.

Seara s-a lăsat race. Vîntul dinspre mare aduce acel aer sărat, acea briză binecunoscută. Coșurile termocentralei „Ovidiu 11“ trimit în înălțimi coloane groase de fum. Se întunecă. Deodată, o ghirlandă enormă de lumini fluores­cente îmbracă strada principală în lu­mina albă a zilei. Bătrîna Canara — cum i se spunea comunei Ovidiu cu mulți ani înainte — este de nerecunos­cut. Au dispărut lămpile de petrol, ca­sele pitice învelite cu paie și coceni. Șe poate spune că s-a reclădit din temelii. Pretutindeni, în curțile frumos gospo­dărite au apărut case noi, moderne, pe măsura timpului, iar cele vechi s-au reînnoit. Din vechea Canara a mai ră­mas poate denumirea ce amintește de poetul exilat aici, a- cum două mii de ani.Se înserase de-a bi- neiea. în biroul pre­ședintelui comitetu­lui executiv al sfatu­lui popular comunal mai stăruia încă lumi­nă. Am intrat. Aici, împreună cu întreg comitetul executiv, pre­ședintele Gheorghe Sa­bie discuta ultimele completări la pla­nul de înfrumusețare a comunei. A doua zi urma să aibă loe o adunare populară în cadrul căreia avea să se decerneze drapelul de fruntaș deputa- ților și comitetelor de cetățeni eviden- țiați în buna gospodărire și înfrumuse­țare a circumscripțiilor comunei,A doua zi venisem mai devreme. în- tr-adevăr, comuna se află pe treptele urbanizării. Recent, s-a terminat turna­rea a două mii metri liniari trotuare din asfalt, de-a lungul unui kilometru care formează frumosul centru al co­munei. Intre trotuare și partea carosa­bilă a străzii, asfaltată și ea, s-a rezer­vat o suprafață de 6.000 metri pătrați, afectată spațiilor verzi, pe care se exe­cută, prin muncă patriotică, săpături în vederea plantării de flori. De o par­te și de alta a străzii se înșiruie casele noi ale colectiviștilor și muncitorilor de la termocentrală. Toate curțile sînt îm­prejmuite cu garduri din cărămidă sau piatră, iar în părțile superioare făcute din șipci. Aici alternează doar culorile pastel pe care le-a preferat fiecare lo­cuitor. Balcoane mari, ferestre luminoa­se de după care mușcatele în culori vii contrastează cu albul imaculat al dan­telelor de toate modelele, expresie fi­delă a artei gospodinelor.

PE TREPTELE 
URBANIZĂRII

SEMNIFICAȚII
Oricîte se vor spune 

despre uriașele trans­
formări petrecute în 
viața satelor noastre, a 
locuitorilor lor, în mo­
dul de a gîndi și a se 
comporta al oamenilor, 
niciodată nu va fi de a- 
juns pentru a putea re­
da profunzimea și com­
plexitatea acestor înno­
iri. De aceea, vom con­
semna în cele ce urmea­
ză cîteva fapte semni­
ficative pentru vremea 
în care trăim, pentru 
oamenii zilelor de azi. 
Cronicarul nu va fi de 
astă dată reporterul, ci 
corespondentul volun­
tar

Au crescut oameni 
minunați în anii noștri. 
Puritatea morali a o- 
mului a constituit su­
biectul uneia dintre 
scrisorile trimise de co­
lectivistul Taehe Vasi- 
lache. Cuvintele sînt 
simple dar pornite din 
inimă. Faptul s-a pe­
trecut cu cîtăva vreme 
în urmă. Se dăduseră 
salariile muncitorilor 
forestieri din Cîndești, 
regiunea Bacău. La ma­
gazinul de textile era 
mare îmbulzeală. Prin­
tre cumpărători se afla 
și muncitorul Tașcă V. 
Gheorghe. Voia să facă 
o surpriză familiei, așa 
că și-a încărcat brațele 
cu fel de fel de pache­
te. Bucuros, a ieșit în 
stradă, dar în înghesu­
ială și-a pierdut port- 
moneul. A observat a- 
ceasta abia acasă. Și, 
cum e firesc, bucuria 
s-a transformat în ne- 
r-nt Nu se mai gîndea

la buletinul de identi­
tate. carnetul de mun­
citor calificat și alte 
acte ce le avea acolo.

(Și cînd era «nai su­
părat, în casă a intrat 
utemistul Dumitru Ru- 
su, care i-a înapoiat 
portmoneul așa cum îl 
găsise în fața magazi­
nului. „Pe vremea mea, 
i-a spus atunci bătrînul 
Tașcă, nu prea se în­
tâmplau lucruri din as­
tea „Nu am făcut de­
cît ceea ce trebuia”, a 
fost răspunsul tânărului.

Un fapt, care la prima 
vedere pare mărunt.

o
Despre impresionan­

tele schimbări de destin 
ale oamenilor ne scrie 
și Petru Abrudan, din 
regiunea Crișana. De 
cite ori îl văd pe Covaci 
lovici — își începe co­
respondentul nostru 
scrisoarea — îmi amin­
tesc de viața acestui 
om, mai sărman ca săr­
manii. Era nevoit să 
muncească pe la nu știu 
mai care chiabur, zile 
în șir pentru un ciur 
două de mălai și, totuși, 
niciodată n-a putut să-i 
sature, nici măcar cu 
mămăligă, Pe cei trei 
copii ai săi.

în urmă cu un an, în 
comuna Răpsig a luat 
ființă gospodăria co­
lectivă „Viață Nouă“. 
Covaci lovici a fost 
printre cei dinții care 
s-au înscris. A pășit cu 
încredere și hotărîre pe 
drumul ales. La sfîrși- 
tul anului avea, împre­
ună cu nevasta, 500 de 
zile-muncă Răsplata

O temă foarte frecventă și care 
este tratată cu multă dragoste de 
către corespondenții voluntari 
este aceea a vieții noi care pulsea­
ză azi in satele patriei noastre. 
Redăm în cele ce urmează citeva 
consemnări din viața satului co­
lectivistMulte din greutățile trecutului au fost învinse treptat. Comuna are acum apă potabilă. Nu demult conducta a fost mărită cu încă 2.100 metri liniari. Rețeaua electrică s-a extins și ea pe cele mai lăturalnice ulițe. Acum se e- xecută lucrări de electrificare pe ul­tima străduță din comună.Rolul hotărîtor în toate aceste suc­cese l-au avut deputății, comitetele de cetățeni, locuitorii care au prestat peste 18-000 ore de muncă patriotică. La efec­tuarea diverselor lucrări edilitare s-au folosit cu pricepere și diferite materia­le din resurse locale.Seara, clădirea nouă a căminului cul­tural devenise neîncăpătoare. Peste 350 de cetățeni au umplut pînă la refuz sala de spectacole. în cadru festiv, Gheor­ghe Sabie înmînează drapelul de fruntaș celor evidențiați în muncă Recunoaștem printre ei pe Ion Băr- batu, președintele co­mitetului de cetățeni din circumscripția e- lectorală nr. 9. Acest comitet de cetățeni s-a distins prin buna gospodărire și în­treținere a unei curățenii perma­nente în circumscripție și partici­parea la diferite acțiuni de înfru­musețare a comunei. A mai primit drapelul de fruntaș Ion Gavrilă și Ion Ghioc, evidențiați pentru felul în care au reușit să-i mobilizeze pe oameni. Au vorbit apoi fruntașii. în cuvinte simple, ei au mulțumit pentru cinstea acordată, explicînd totodată celor prezenți din metodele lor de muncă, arătînd cum își întocmesc planurile și cum conlucrea­ză cu comisiile permanente. Adunarea a constituit un rodnic schimb de expe­riență.Cu acest prilej s-a prezentat și pla­nul de măsuri al sfatului popular. No­tăm cîteva acțiuni : efectuarea prin muncă patriotică a 4.000 metri pătrați spații verzi, 2.000 metri pătrați săpături în vederea pregătirii terenului pentru spațiile verzi ce se vor forma în pri­măvară, terminarea amenajării parcu­rilor din fața căminului cultural, sfatu­lui popular și a școlii de opt ani. Cei prezenți au aprobat cu entuziasm aces­te acțiuni. Era o manifestare a dorinței lor legitime de a-și vedea comuna tot mai frumoasă și mai prosperă.

CONSTANTIN MOCANU

NOI
depusă 2.000 kg. grîu, 
2.500 kg. porumb, 4.000 
lei, zahăr, fasole și alte 
produse. în casa ltd, un­
de altădată nu se afla 
decît o laviță acoperită 
cu rogojini, se găsește 
acum mobilă nouă, apa­
rat de radio. Argatul de 
ieri are haine bune, bi­
cicletă, ceas de mină și, 
lucru foarte important, 
un cuvînt de spus. O 
dată cu o viață mai 
bună, anii noștri i-au 
dat lui Covaci lovici un 
lucru pe care nu-l avea 
în trecut: demnitatea 
de om.

Strugurel 
crescut în vie
Strugurel crescut în vie. 
Mi-o venit rîndul și 

mie 
De-am scăpat de 

sărăcie.
Cînd munceam la cei 

avuți
N-aveam grîu, n-aveam 

bănuți. 
Numai plînsu' și oftatu' 
Așternea cu neguri 

satu' — 
Și-mbătrîneai de boboc 
Nicăierea n-aveai foc ; 
Dar acuma-ntinerești 
Din cărunt, îmbobocești. 
Strugurei crescut în vie 
Mult am mai dorit să 

vie 
Vremea care a-nflorii 
Traiul nostru fericit.
Auzită de ION SOCOL, *— -------- I^x.orălu TO.



Din evenimentele săptămînii
• Comitetul celor 18 state pentru dezarmare 

și-a reluat lucrările acum o săptămînă. Cuvîn- 
tările rostite in acest răstimp au subliniat încă 
o dată mai mult primejdia pe care o prezintă 
cursa inarmărilor nucleare care se intensifică și 
finind seama de aceasta, necesitatea înfăptuirii 
dezarmării generale și totale. Reprezentanții ță­
rilor socialiste au exprimat și de această dată 
hptărîrea acestor țări de a nu precupeți nici un 
efort pentru a asigura progresul tratativelor în 
scopul realizării dezarmării generale și totale. 
Reprezentantul R. P. Romine, George Macovescu 
în cuvintarea rostită la 15 februarie a.c., a ară­
tat că „concomitent cu activitatea de elaborare a tratatului... se impune să examinăm acele mă­suri care conduc la îndepărtarea pericolului izbucnirii războiului nuclear, la destinderea in­ternațională și care, în fond, creează premise pentru dezarmare".

O asemenea măsură prevede și noua propu­
nere făcută de șeful delegației U.R.S.S., Vasili 
Kuznețov, chiar în prima ședință a reluării con­
ferinței și anume adoptarea unei rezoluții cu 
privire la renunțarea folosirii teritoriilor străine 
pentru staționarea mijloacelor strategice de du­
cere la țintă a armelor nucleare. Noua iniția­
tivă a guvernului sovietic are o deosebită im­
portanță prin aceea că înlesnește într-o măsură 
însemnată nu numai lichidarea tuturor bazelor 
militare de pe teritorii străine, ci și înfăptuirea 
dezarmării generale și totale.

O altă problemă discutată în timpul ședințe­
lor din prima săptămînă a fost și aceea a in­
terzicerii experiențelor cu arma nucleară, a cărei 
soluționare neîntîrziată este cerută de înseși 
realitățile vieții.

• Cea de-a treia conferință de solidaritate a 
popoarelor Asiei și Africii și-a încheiat lucrările.

Tratatul semnat la Paris între 
Adenauer și de Gaulle exprimă in­
teresele de clasă ale monopolurilor 
vest-germane și franceze din indus­
tria de război.

(ZIARELE)

— De aici înainte, mein herr, nimic nu va umbri alianța noastră !...(Desen de V. T1MOC)

In cadrul ședinței plenare de încheiere a fost 
adoptată declarația generală și alte rezoluții și 
documente, de cea mai mare importanță pentru 
lupta popoarelor din Asia și Africa în cucerirea 
și consolidarea independenței lor, pentru pace. 
Direcția în care trebuie să-și îndrepte atenția 
popoarele Asiei și Africii, sarcinile lor cele mai 
arzătoare pentru a transforma anul 1963 într-un 
an al lichidării definitive a colonialismului, sînt 
subliniate în declarația generală. Declarația cere 
tuturor popoarelor să dea o contribuție maximă 
în lupta pentru eliberarea regiunilor dependente 
din Africa. Se subliniază utilitatea creării de 
Fronturi naționale unite în fiecare țară încă ne­
eliberată și necesitatea activității coordonate a 
acestor fronturi naționale. Deosebit de important 
este faptul că reprezentanții celor 60 de popoare 
își afirmă încrederea în principiile coexistenței 
pașnice și hotărirea de a lupta energic împo­
triva politicii imperialiste de război și agresiune.

în rezoluția pentru problemele economice se 
subliniază necesitatea de a se încheia cn succes 
lupta grea pentru indepedența economică.

• Problema dezvoltării economice multilate­
rale a țărilor insuficient dezvoltate, condiție 
esențială pentru cucerirea independenței econo­
mice se discută și în cadrul Conferinței Națiu­
nilor Unite pentru folosirea științei și tehnicii în 
interesul acestor țări. Delegații R. P. Romine au 
adus în discuție o seamă de probleme impor­
tante. reterindu-se la experiența pozitivă a țării 
noastre. Tovarășul Roman Moldovan, de pildă, 
prim-vicepreședinte al Comitetului de Stat al 
Planificării, șeful delegației R. P. Romîne la con­
ferință. a făcut o expunere privitoare la elabo­
rarea planurilor de dezvoltare economică și Ia 
punerea lor in aplicare.

Lucrările Conferinței continuă.
• Acum doi ani, patrioții portughezi au cap­

turat transatlanticul ,,Santa Maria" ca un semn 
de protest față de regimul dictatorial al Iui Sa­
lazar. Epopeea „Santa Maria" a fost reeditată, 
de data aceasta de patrioții din Venezuela care, 
pentru a protesta în fața opiniei publice mon­
diale contra actualului regim de dictatură in­
staurat de Romulo Betancourt, au capturat nava 
nAnzoategui".

O perioadă de timp autoritățile venezuelene 
n-au reușit să dea de urma acestui vas. In pre­
zent, nava „Anzoategui" se află sub controlul 
deplin al autorităților braziliene. După cum se 
știe, guvernul brazilian a hotărît să acorde azil 
politic patrioților venezueleni care au organizat 
această acțiune curajoasă.

• Opinia publică mondială condamnă teroarea 
sîngeroasă din Irak, îndreptată împotriva comu­
niștilor și a celorlalți reprezentanți ai forțelor 
democratice și patriotice. Agenția M.E.N. anunță 
că în ultimele zile 8.000 de oameni au fost ares­
tați și mulți dintre ei uciși. în Declarația C.C. al 
P.C.U.S. în legătură cu represiunile din Irak se 
arată: „Istoria a confirmat în repetate rînduri că aceia care se situează pe pozițiile anticomu­nismului încalcă inevitabil drepturile sacre ale întregului popor, lovesc în toate forțele cu ade­vărat democratice și patriotice ale țării, slujesc cauza reacțiunii și slăbesc unitatea națiunii în apărarea intereselor sale de uneltirile imperia­lismului".

Prin țările lumii

OIERII DE LA ANTIPOZIîn drum spre Noua Zeelan­dă, delegația noastră agricolă a petrecut în avion aproape două zile. Am lăsat în urmă crestele acoperite de zăpadă ale Himalaiei, cîmpurile drept­unghiulare de orez ale Birma- niei, deserturile roșietice, arse de soare ale Australiei. în sfîr- șit, din pîcla cenușie a ocea­nului au răsărit malurile îm­pădurite a două insule mari. Avionul s-a precipitat pe pista lungă de beton a aerodromului din Wellington. Ne aflam în Noua Zeelandă.
„Bandiții aceștia'*Ca în oricare altă țară bur­gheză, în Noua Zeelandă pros­peră mai cu seamă marii pro­prietari. care posedă de la 250 pînă la 2.000 hectare de pă- mînt. De fapt, ei nu sînt fer­mieri, ci capitaliști agricoli, care-i exploatează crunt pe muncitorii salariați. Cît des­pre micii proprietari, aceștia sînt în permanență amenințați cu ruina, deoarece concurența e necruțătoare și cei puternici îi jefuiesc fără jenă pe cei Slabi.Iată un exemplu. în timpul călătoriei noastre prin această țară, am făcut cunoștință cu un profesor de la un colegiu 

agricol, care posedă o mică fermă de vite. „Ferma mea îmi ia tot atîta timp cît și înda­toririle de la colegiu, ne-a spus el. De curînd am muncit foar­te mult la proiectarea unui nou local pentru tunsul oilor".Pe drumul de întoarcere l-am întîlnit din nou pe pro­fesorul în cauză. Arăta obosit și indispus. O mare firmă, că­reia el i-a oferit spre cumpă­rare schițele proiectului amin­tit mai sus. și-a însușit aceste schițe și a început să le vîndă foarte rentabil altor fermieri. Profesorul nu-și făcea iluzii să cîștige procesul intentat împo­triva firmei care l-a jefuit. Era foarte supărat și-i blestema pe „bandiții aceștia", ca să folo­sim expresia lui.Dar pe grumazul micului fermier neozeelandez nu stau numai tîlharii „indigeni". A- supra economiei țării își întind tot mai mult tentaculele mo­nopolurile străine, printre care rolul principal îl joacă corpo­rațiile americane. Ele încep să ocupe poziții de comandă în sistemul bancar și în indus­trie. Soarta fermierului neo­zeelandez depinde tot mai mult de capitalul străin.
Printre maoriîntr-o situație șj maî grea se află muncitorii agricoli 

băștinași, maori. Ei fac mun­cile cele mai grele. Așa de pildă, cu tunsul oilor se ocupă aici niște brigăzi ambulante, alcătuite în cea mai mare par­te din maori. La ferma Gram- pion-Station i-am văzut pe maori la lucru. Trebuie spus că muncitorii lucrau bine, cu rîvnă. Pe noi însă ne-au izbit condițiile în care lucrau ei. Veniseră la lucru cu familiile lor. și copiii se foiau printre grămezile de lînă, respirînd un aer infect și expunîndu-se în fiecare clipă să fie striviți de baloturile uriașe îngrămădite peste tot. Priveliștea care ni se oferea era cu atît mai apă­sătoare, cu cît înainte de asta ni se arătase casa încăpătoare a patronului, cu camere luxos mobilate și cu tacîmuri stră­lucitoare în sufragerie.De altminteri, lucrul acesta nu e de mirare. Asta e reali­tatea burgheză. Aici, pe pri­mul plan stă profitul. în tim­pul călătoriei noastre prin țară ni s-au arătat în mai multe rînduri niște stîlpi de piatră și niște obeliscuri ridicate în a- mintirea... primelor tranzacții de vînzare a cărnii congelate și a lînii peste ocean, în An­glia.
I LISTVINOV

(Din ziarul „Selskaia jizni")

Statistică 
despre falsuriUn ziar japonez scria : „Ma­joritatea candidaților care și-au pus candidaturi în ale­geai n-au ținut seama de do­rința alegătorilor ca alegerile să fie libere și cinstite și, în consecință, ele au fost măslu­ite".Măsluirea alegerilor, abuzu­rile și crimele „electorale" constituie o practică curentă m țările capitaliste. Cît de frecvente sînt acestea ne-o ara­tă statistica. In Japonia, în cursul ultimei campanii elec­torale au fost descoperite 2.453 de cazuri de încălcare a legii electorale ; în timpul alegeri­lor <jin Bundestag, care au avut loc în R.F.G. în septembrie 1961, s-a refuzat înregistrarea unui număr de 45 de candidați din opoziție, iar 12 dintre ei au fost chiar arestați ; la ale­gerile pentru parlamentul Greciei (29 octombrie 1961), trei partizani ai Frontului a- grar general democratic aflați în opoziție au fost uciși, 500 oampni au fost răniți, alte sute au fost arestați și deportați, peste 500.000 buletine au fost falsificate...Istoria tuturor partidelor burgheze din lume este un continuu șir de fărădelegi cu ajutorul cărora se cațără și se mențin la putere.

'Aspect de munca din Thailanda. Nivelarea terenului 
pentru extragerea sării din apa de mare se face cu 
mijloace rudimentare care cer din partea muncitorilor 

eforturi fizice mari.

De partea cub 

e simpatia 
poporului italian
Din lipsă de îngrijire, 

cît și din cauză că țărmul 
mării se scufundă mereu, 
Veneția este amenințată cu 
distrugerea. Municipalitatea 
a alcătuit un plan grandios 
de „asanare" a Veneției, 
care din lipsă de fonduri a 
rămas însă baltă. Guvernul 
și municipalitățile au alte 
treburi de făcut decît să se 
ocupe cu o „afacere" care 
nu le-ar aduce nici un pro­
fit. Scandalurile de afaceri, 
mușamalizate sau nu, arată 
pentru ce fel de construcții 
simt înclinație guvernanții 
corupți. La construirea ae­
rodromului „Leonardo da 
Vinci" de la Fiumicino, de 
pildă, s-a făcut o deșănțată 
speculă de terenuri și s-au 
delapidat aproape 32 mili­
arde de lire. Ministerul de 
Război și Mini.sj.erul Lucră­
rilor Publice, cărora le-a 
fost încredințată construi­
rea acestui obiectiv, s-au 
prefăcut că nu văd cum 
înalții funcționari și priete­
nii lor se îmbogățeau pe 
seama statului și a contri­
buabililor. In cursul anche­
tei s-a stabilit că miniștrii 
n-au arătat pe gratis o a- 
semenea „bunăvoință".

Corupția care domnește 
in toate compartimentele 
statului italian i-a făcut pe 
alegători să judece bine cui 
să-și dea votul.

Prin noiembrie 1962 au 
avut loc în Italia alegeri 
municipale parțiale Deși 
partidele politice ale bur­
gheziei au făcut totul să 
izoleze de mase partidul 
comunist, deși falsurile și 
asasinatele n-au lipsit, deși 
legea electorală permite gu­
vernanților tot felul de 
combinații antidemocratice, 
succesul forțelor de stingă 
a arătat clar de partea cui 
se îndreaptă simpatia po­
porului italian. Astfel, fie­
care al patrulea alegător a 
votat pentru comuniști. La 
Ravenna, Gela, Albano si 
în alte cîteva orașe comu­
niștii au întrunit peste o 
treime din voturi, iar în 
centre ca Genzano și Civi­
la Castellano, peste 50 la 
sută au votat pentru comu­
niști. La Ravenna, cîteva 
minute după ce au devenit 
cunoscute rezultatele ale­
gerilor, locuitorii orașului 
au umplut strada unde se 
află Federația locală a par­
tidului comunist, salutind 
victoria aleșilor săi

E. ABRAHAM



Vekaș Adalbert, directorul căminului cultural din comu­na Mureni, raionul Sighișoara, este și operator de cinema. Din păcate însă, el își dedică tot timpul celei de a doua funcții, neglijînd activitatea culturală.Să vedem cum ar întocmi tovarășul Vekaș Adalbert un referat despre munca cultura­lă depusă de el. Fără îndoială că, majoritatea cuvintelor vor fi inspirate din titluri de fil­me„In sat la noi“ toate-s bune. „Tinerii” vin în număr mare la „Chermesă”. Eu însă n-am timp. „Ultimul meu tango” l-am dansat de mult, iar acum n-aș dansa un „Vals pentru un milion”.în ceea ce privește activita­tea artistică, nu putem nutri „Marile speranțe". N-avem ta­lente. Ei, dac-ar fi la noi un „Hamlet”, ce mai teatru s-ar juca. Iar la dansuri ar fi bine dacă am avea numai elemente cum este ..Carmen de la Ron­da’^

Deși nu posed „Secretul cit frului” activității culturale, eu am un principiu : „Dă-i înainte fără grijă". Și-i dau, dar numai cu filmul.Oamenii spun despre mine cum că aș fi „Omul cu două fețe" și că „Alerg după o stea’’ în loc să văd de căminul cultural. De-ar fj să vină un alt director, nimeni n-o să-mi spună, așa ca-n film : „întoar- ce-te“. Știu care este „Partea mea de vină’’ și merit o cri­tică de să „Răsune valea”.Aceste rînduri sînt ca niște „Lacrimi tîrzii”, care nu vor dura însă „O viață”. Vă rog să-mi permiteți ca, în loc de punct final, eu să pun — vor­ba filmului — „Acord final’’.Scriind acest referat pentru raion, directorul căminului l-ar semna : „Scrisoare de la o necunoscută”. Apoi ar pune referatul într-un plic pe care, bineînțeles, că îl va trimite „Post-restant’’,
C. ANDREI

in o PiiiiiciKi;
Schiță de ION ISTRATI

Eram la o petrecere undeva în blocul 
12 în care mă mutasem recent și unde legasem cîteva cunoștințe. Gazda noas­tră, doctorul Pavalașcu de la Spitalul de adulți, își sărbătorea împlinirea a 50 
de ani. Jovial și realist, cu o voce ener­gică și cu un inepuizabil debit verbal, ne demonstra cît ar fi de bine ca, pe vi­itor, să ne organizăm viața noastră co­mună. între acestea, nevastă-sa. ca una care, desigur, trebăluise două zile la rînd spre a face față gusturilor și pre­tențiilor invitaților, pregătind aperiti­vele necesare, răciturile, curcanul, sar­malele și celelalte, nu prea părea a fi chiar întru totul de acord cu el, mereu cerîndu-ne scuze pentru pripa cu care 
le preparase pe toate.— Vai, zicea ea oarecum aluziv, — dacă barem știam din timp c-o să-mi procure dumnealui o asemenea surpri­ză cu atîția musafiri, alcătuiam și eu un meniu mai onorabil.— Fleacuri, Laura, o oprea doctorul. Am aranjat și noi cum am putut.Ceilalți oaspeți, un inginer mecanic cu soția, un maistru electrician care era și responsabil al comitetului de bloc și care venise cu fiică-sa. studentă în ul­timul an la Medicină, un profesor de is­torie și cu mine, îi dam mereu dreptate, sprijinindu-1:— Toate-s bune, tovarășe Pavalașcu. Și cel mai important e că ne simțim, într-adevăr, foarte bine în casa dum­neavoastră !Amfitrionul ne tot turna bucuros în pahare și-n vreme ce se ghicea că so­ția sa era și nu prea era de acord cu el, tuturor ni se părea destul de vădit că singura persoană a cărei reacție era fă­țiș împotriva noastră, a atîtor convivi, era soacra respectivului medic. Aceas­
ta, o bătrînică uscățivă, fardată cam Strident și stînd băț în capul mesei, pu­fnea din cînd în cînd, măsurîndu-ne cu priviri piezișe și mereu ba nu-i conve­nea una, ba alta.Ce vă pasă dumneavoastră ? medita ea cu glas tare pe cît în glumă pe atît în serios. Stați aici la oraș, la bloc cu încălzire centrală, cu radio, cu_ televi­zor, cu mîncărică și băuturică, în timp, 
ce...— Se gîndește la Puiu, săraca buni* că, completă cu grai mișcat soția doc­torului. Dumneavoastră nu știți poves­tea cu Puiu, așa-i ?— Lasă-i tu, Laura, cu povestea aia pentru altă dată, interveni soțul.Nu bine isprăvi vorba, cînd soneria 
se auzi zbîrnîind în antret, iar peste puțin, albit de zăpadă, își făcu apariția un tînăr care nu arăta a avea mai mult de 24 de ani, blond și subțirel, cu ochi genați, ca de fată. Tatăl, mama și mai ales bunica, se repeziră la el, nelășîn- du-1 nici să răsufle și porniră a-1 îm­brățișa și a-1 pecetlui cu sărutări.— E fiul dumnealor, șopti vecina mea din dreapta, studenta, îmbujorîn- du-se și înroșindu-se pînă în vîrful u- rechilor. E Puiu, mai zise ea dulce, a- 

prinzîndu-i-se un licăr în adîncul ochi­lor albaștri., Noul venit fu repede instalat la masă, mama și bunică-sa îi rînduiră dinainte o jumătate de duzină de farfurii pline, doctorul ciocni și ridică paharul și nu peste mult atmosfera generală se în­călzi, iar buna dispoziție ne cuprinse pe toți. Din una, din alta, aflarăm apoi că tînărul e inginer zootehnic la o gospo­dărie colectivă din regiune și că veni­se cu un tren de noapte.— Și cum de n-ai urmat medicina, tinere, ca tatăl dumitale ? întrebai.— Aha, aha, izbucni bunica, ai mata perfectă dreptate să te miri și să în­trebi. Uite-te la el, mai adăugă ea. Me­rită oare un copil ca el să se prăpă­dească la țară ?— Apoi tuu, zise nevastă-sa.Tînărul se simți obligat să pună ca­păt discuției printr-o glumă :— Povestea e foarte simplă, tovarăși, spuse el. M-a interesat acolo la țară una care... cum să vă explic?!— Da, da, întregi doctorul. E-o isto­rie foarte serioasă cu una., o ființă de sex feminin, bineînțeles.Am înălțat din umeri ca unul care nu știam despre ce-i vorba, după care, la stăruințele celorlalți invitați, fiul medicului începu să ne istorisească.— Asta a fost în urmă cu vreo șase ani, prinse el a ne istorisi. Tocmai ab­solvisem școala medie și dădusem ma­turitatea, cînd într-o bună zi organi­zația noastră de U.T.M. luă inițiativa ca toată promoția noastră să plece la țară, la o gospodărie agricolă de stat, să aju­tăm acolo vreo zece zile la recoltarea griului. Trei zile și trei nopți pînă să plec, acasă la noi a ținut într-una o ne­maipomenită furtună. „Ți-am spus eu, Nicule. îl lua bunica la rost pe tata. Cum o să se descurce sărăcuțul acolo ? O să-1 coșcovească puricii,* își dădea pă­rerea și mama. Ba o să capete tetanos făcea iar bunica, o să-l doboare insola- ția, dragă". Și uite-așa, ba să-mi facă rost tata de-un certificat medical de scu­tire, ba că să intervie nu știu unde, ba că să mă calicească vreun cal, — am plecat cu băieții lăsînd acasă în urma mea. numai plînsete.— Fasoanele soacră-mi, lămuri doc­torul, umplîndu-ne din nou paharele.— Ce să lungesc vorba ? reluă Puiu. — M-am dus acolo, mi-am văzut de treabă ca toți ceilalți, am fost bine pri­miți, atît numai că la înapoiere în o- raș eram înnegrit de soare, și mai ales, aveam un nas jupuit de s-au speriat ai mei văzîndu-mă în halul ăla. în afară de asta, continuă el, se vede lucru că eram totuși și cam obosit ; nu prea eram obișnuit cu munca la cîmp, mde, acasă fusesem destul de cocolit, așa în- cît, ajungînd din nou în patul meu co­mod, am început să-mi scot pîrleala și m-am pus pe niște porții barosane de somn. Mama, bunica și la un moment dat chiar și tata, au cam intrat la bă­nuieli. Au început să se îngrijoreze de

Unii directori de cămine culturale au transformai 
„Joia tineretului" într-o simplă seară de dans.

— Știi... E prima oară cînd viu la „Joia tineretului .— Se cunoaște...
Magazinul alimentar și cel de textile din comuna 
Smîrdioasa, raionul Zimnicea, n-au fost aprovi­

zionate cu combustibil, (coresp. Ionel Trifu).

SOBA : __  Eu mă duc pînă afară să mai mă încălzesc 1...
starea sănătății mele. Asta cu atît mai mult cu cît, mama îndeosebi și buni- că-mea, care mă vegheau la căpătîi, zi­ceau că aș fi avut niște vise ciudate și m-ar fi surprins prin somn bîiguind, aiurind.— Vorbea cu una Marița, ne explică doctorul Pavalașcu.— Poftim, izbucni bătrîna ofensată. Să se ducă la țară și să-i fure băiatu­lui mințile una așa netam-nesam, și cui ?! Lui, care era cuminte ca o floare.— în fine, spuse mai departe Puiu, alarmat de mama și de bunica, îl văd a doua pe zi tata că mă ia la întrebări : „Ce ai tu, Puiule ? Ești cam agitat; spune ți s-a întîmplat ceva, pe-acolo, pe la țară ?" „Nu — zic — toate au de­curs în cea mai perfectă regulă". „Bine, făcu el, dar ceva distracții ați avut voi pe-acolo ?“ „Sigur, am spus". „Mda, păru a pricepe, dar cu Marița aia cam cum stă povestea ? Cel puțin e drăgu­

ță ?“ „Foarte drăguță, i-am răspuns, însă ce-i drept, destul de mofturoasă : la început nici nu suferea să m-apropii de ea. îmi era și teamă, fiindcă de mi-ar fi dat un picior, m-ar fi aruncat cît colo !" — Vra să zică e și solidă, dom­nule, mai zise tata". Foarte solidă, am confirmat eu. De altminteri Marița e și de soi bun, e din rasa Siementhal, dă o producție anuală de 4.000 litri lapte".Am izbucnit cu toții în hohote, înve- selindu-ne. după care tînăra studentă crezu de cuvință să întregească :— Probabil că dacă tovarășul Puiu nu se ducea atunci la țară și între al­tele, nu ar fi pariat cu colegii că o să izbutească, el care era crescut la oraș, s-o mulgă pe Marița, poate n-ar fi în­drăgit vitele și nu ar fi ajuns apoi in­giner zootehnic, precum e astăzi îngri- jindu-se acolo, la colectivă, de produc­ția întregului șeptel. Asta-i povestea !
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