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de radio și televiziune 

cu prilejul Anului Nou

Dragi tovarăși și prieteni,

Cetățeni ai Republicii Populare Romine,

Intimpinăm într-o atmosferă sărbătorească, cu 
voie bună și încredere în viitor, anul 1963, an nou 
de muncă creatoare pentru înflorirea patriei, pen
tru prosperitatea tuturor făuritorilor de bunuri 
materiale și spirituale — oamenii muncii, care îm
bogățesc și înfrumusețează an de an Republica 
noastră.

A 15-a aniversare a proclamării Republicii 
Populare Rornîne a prilejuit un însuflețitor bilanț 
al realizărilor obținute de poporul romîn. în aceste 
realizări este întruchipată munca fiecăruia 
dintre noi, muncitori, țărani, intelectuali, activiști 
de partid și de stat. Pe întreg întinsul țării, în 
uzine, pe șantiere, în gospodării colective și de 
stat, în instituții de știință, învățămînt și cultură 
domnește o atmosferă de muncă plină de avînt, 
fiecare își aduce contribuția la opera comuna de 
făurire a vieții noi, socialiste.

Anul de care ne despărțim a dat rod bogat in 
înlănțuirea mărețelor obiective stabilite de 
partidul nosfru în domeniul sporirii producției in
dustriale, al dezvoltării si întăririi agriculturii 
socialiste, în transporturi și construcții, în ridi
carea continuă a nivelului de trai material si cul
tural al ponorului. Prevederile planului de stal pe 
196? au fost îndeplinite și depășite, creîndu-se 
astfel o bază trainică pentru noi victorii ale con
strucției socialiste în anul care vine.

Imaginea tării noastre este o mărturie strălucită 
a justeței politicii partidului, călăuză încercată și 
clarvăzătoare a poporului.

Anul care s-a scurs a fost încă un an de luntă 
pentru apărarea păcii — bunul cel mai scump tu
turor oamenilor de pe pămînt, un an a) întănrii 
forțelor socialismului, păcii și progresului, a for
țelor care luptă pentru coexistența pașnică între 
toate statele, pentru libertatea și independența 
popoarelor. întregul mers al istoriei ne arată că, 
în ritida tuturor piedicilor, aceste forțe cresc 
mereu, că lor le aparține viitorul.

Tntîmpinînd Anul Nou în mijlocul familiilor, 
prietenilor și tovarășilor de muncă, ne exprimăm 
cu toții dorința caldă ca în anul care vine pacea 
între popoare să fie consolidată, omenirea să-și 
poată consacra toate forțele muncii pașnice, crea
toare, pentru făurirea unei vieți de belșug șt 
bunăstare.

Dragi tovarăși.

Cu prilejul Anului Nou, Comitetul Central al 
Partidului Muncitoresc Romîn, Consiliul de Stat si 
guvernul Republicii Populare Romîne adresează 
întregului nostru popor calde felicitări. Urăm 
muncitorilor și muncitoarelor din industria noas
tră socialistă să lucreze cu spor pentru îndepli
nirea sarcinilor de plan, să dea țării produse tot 
mai multe și mai bune ; țărănimii colectiviste, lu
crătorilor din gospodăriile de stat și stațiunile de 
mașini și tractoare — să asigure prin munca lor 
harnică o recoltă îmbelșugată ; tinerilor și tinere
lor din uzine și de pe ogoare — să-și consacre tot 
entuziasmul și elanul lor pentru a aduce din plin 
contribuția la avîntul economiei socialiste, tinere
tului studios — să muncească cu sîrguință pentru 
a-și însuși tezaurul de cunoștințe pe care i le 
pune la îndemînă școala pentru a fi cît mai de 
folos patriei.
' ă dorim tuturor succese în munca voastră 

plină de abnegație, sănătate și fericire dumnea
voastră și celor ce vă sînt dragi I

Să ridicăm paharul pentru poporul nostru mun
citor, pentru patria noastră dragă, pentru viitorul 
ei luminos, pentru pace, prietenie și colaborare 
între toate popoarele I

Vă urăm La mulți ani, iubiți tovarăși și prie
teni I

(RețuMieii liană
Calendarele au adus o zi cu chenar de aur, ornicele 

au tresăltat emoționate, drapelele arborate au bătut 
din mii de aripi roșii și mai cu seamă inimile, inimile 
noastre, au jubilat la un mare praznic, s-au îm
bucurat și au pulsat măreț în cinstea celor 15 ani 
republicani.

E o bucurie sănătoasă și luminoasă, desăvîrșită și 
unanimă. Fețele o oglindesc, pașii o sună, glasurile o 
cîntă, ochii o strălucesc. E o mîndrie îndreptățită, o 
victorie rotundă, matură. In drumul spre construirea 
și desăvîrșirea socialismului, acești cinsprezece ani 
de viață republicană sînt ca cinsprezece trepte de ba
zalt menite să ducă spre perfecțiune. Rodul existen
ței lor se vede întipărit în noile orașe, în marile 
blocuri, în autostrăzi și viaducte, în marile uzine, pe 
șantiere, în mănoasele recolte colectiviste. In primul 
rînd însă, rodul lor revoluționar e exprimat în parti
nitatea cetățeanului creator de bunuri, în conștiința Iul 
socialistă. Cu această mare zestre de lumină și aur 
am întîmpinat și sărbătorit cea de a 15-a aniversare 
a Republicii Populare Romîne.

Ca o hartă vie, ca o hartă desenată cu condeie so
lare, patria trăiește în sufletele nostre. Ea face parte 
nemijlocită din existența noastră, din ceea ce visăm, 

durăm, gândim, cîntăm. E o osmoză luminoasă, o con. 
topire de strălumînare între Iăuntrul sufletelor noas
tre și orizonturile patriei. Sîntem cu toții noi, bogați 
și luminați ca patria.

Ceea ce i-arn primat noi înșine, călăuziți de Partid, 
de-a lungul anilor, patria ne redă cu dărnicie, în 
necontenitul schimb de tinerețe fără bătrinețe, în ne
contenitul schimb de frumusețe socialistă.

Mă gîndesc la felul cum Bălcescu visa Republica. 
Mă gîndesc Ia „împărat și proletar", poemul nemuri
torului Eminescu și la versurile Internaționalei, care 
loveau în „Regi, ciocoi sau dumnezei". Văd apoi Pa
latul Republicii și sufletul meu se bucură de lumină, 
știind că istoria, în mersul ei impetuos, a măturat 
din țara noastră dinastiile de venetici și gîngavi, de 
lipitori și călăi, care purtau coroană pe tigvă și scep
tre în miinile însîngcrate. Și atunci mîndria de cetă
țean îmi umple inima, glasul meu se ridică limpede 
și puternic și urarea se rostește ca de la sine : Repu
blicii slavă ! Glorios să ne-o conducă tot înainte parti
dul pe căile desăvîrșirii socialismului, către oom«- 
nism, primăvara omenirii, visul el de aur!

AL. ANDRIȚOIU



Dramaturgi despre actorH amatori

PASIUNE
SI 
PERSEVERENȚĂ
Bienala de teatru „Ion Luca 

Caragiale" numai ce s-a în
cheiat. Ne mai sînt proas

pete în urechi replicile președin
telui din „Neamurile" lui Bușe- 
can, vioiciunea „Aripei de rîndu- 
nică“ din Godeni, hazul colecti
vistei din Sîntana care, interpre
ted un rol din piesa Nataliei 
Gheorghiu, juca un crîmpei înge
mănat cu propria ei viață. Mai cu 
seama ne sînt proaspete în minte 
și în suflet pasiunea, dăruirea cu 
care au venit înaintea spectatori
lor și juriului cu nimic altfel decît 
pasiunea și dăruirea cu care a- 
tîtea seri s-au înfățișat în fața su
telor și sutelor de colectiviști din 
căminul lor, din căminele comu
nelor apropiate. Fiindcă ce-i mai 
de seamă în aceste „spectacole” 
de artiști amatori este faptul că 
după orele de muncă, după efor
tul lucrului cotidian, ei au știut 
să se dăruiască tovarășilor lor și, 
de ce să n-o spunem, să-și umple 
Și pronrio Irw via+ă. FUnrlcă

Artista amatoare din Făgăraș.
Pictură în ulei de Mihaeia Paatin Stăneacu

atul amator nu este numai un 
propagator al ideilor cele mai în
aripate și al vieții noi de azi, ci și 
un om care, prin preocuparea de 
a îmbrăca mereu alte haine de 
viață prin cuvîntul scris, își um
ple de frumos și adevăr propria 
lui viață, devine cu adevărat 
omul nou, omul erei socialiste.

Am făcut aceste considerații 
pentru a sublinia încă o dată ro
lul și rostul artistului amator.

Bienala, aducînd la București 
pe cei mai buni dintre cei buni, 
nu a putut prezenta publicului 
și juriului toate formațiile cite îm- 
pînzesc țara. E firesc. Dar prin 
premierea uneia sau alteia dintre 
formații, juriul a înțeles să încu- 
nune întreaga mișcare artistică de 
amatori și pe cele chiar care cu 
pași stîngaci și modești sînt la 
începutul activității lor. Ca mem
bru al acestui juriu și autor de 
piese într-un act, care se adre
sează mai ales acestor echipe din 
cele mai îndepărtate colțuri ale 
țării mă aplec cu respect și dra
goste către formațiile mai mo
deste care poate nu se văd întot
deauna încununate cu laurii bie
nalei, dar, a căror muncă și rea
lizări ne sînt aproape inimii, toc
mai fiindcă desțelenesc un sector 
pînă atunci neumblat, neștiut ni
mănui.

Pentru cele mai bine de 11.600 
de formații teatrale care-și duc 
activitatea cu pasiune și modestă 
nerseverentă și a căror activitate 

este de un folos 
real și de neîn
locuit în munca 
de ridicare cul
turală a maselor 
largi, rîndurile 
noastre de față se 
leagă în a te scrie 
noi păese fără 
multe personagii, 
cu un decar ușor 
de înjghebat, cu 
un conținut de 
viață nouă, intr-o 
formă atrăgătoare, 
spre a putea fi ju
cate oriunde și 
aricind iar la acest 
angajament al 
nostru să alătu
răm și pana con
fraților întru me
serie.

închei rîndurile 
de față dorind tu
turor artiștilor a- 
matori care ne 
interpretează, ca 
și spectatorilor 
care-i urmăresc, 
sănătate, spor în 
muncă și mult 
succes în viața 
personală și cea 
obștească.

MIHAIL 
DAVIDOGLU

De la o vreme, asistînd la un spec
tacol dat de amatori, nu-ți mai
impui de la bun început să fii în

găduitor (eh, ce vrei, sînt amatori, nu le 
poți cere prea mult...), ci, dimpotrivă, exi
gența e aceeași ca și cînd te-ai afla în fața 
unuli colectiv profesionist. Și de ce n-ar fi așa 
cînd, la urma urmei, emoția J>e care ți-o pro
voacă jocul unui artist amator este la fel de 
puternică ? înainte de a-mi vedea „îndrăzneala" 
interpretată de admirabilul'dOTectiv de la Dol- 
hasca, asistasem ia multe prcșiiere cu această 
piesă, prezentate de teatrele7profesioniste. Ei 
bine, Lisandru de la Dolhasca, interpretat de 
tînărul colectivist Gh. Costan,.țnu mi s-a părut 
cu nimic maj prejos decît confrații săi de pe 
scenele teatrelor de stat. De lja primele replici 
îți cîștigă simpatia, te obligă'^ă-1 urmărești cu 
atenție. Siguranța cu care Coțtan se mișca în 
scenă, felul cum scotea în relief ideile mai im
portante care alcătuiesc osatura rolului, dove
desc nu numai talent înnăscut-, cj și străduința 
de a-și însuși cît mai mult din tainele măies
triei actoricești. Pentru că, îiftr-adevăr, la cei 
mai mulți dintre interpreții acestui spectacol, 
se poate vorbi de măiestrie actoricească, folo
sind normele obișnuite ce se pun în fața unui 
teatru profesionist. Și cei care au avut ocazia 
să-i vadă jucînd pe artiștii amatori de la Dol- 
hasca, fie pe scenele căminelor culturale din 
satele regiunii Suceava, fie pe scena Teatrului 
de Stat din Bacău, în cadrul faze; dintre re
giuni, sau la București, în timpul finalei, nu se 
poate să nu-mi dea dreptate. Să ne amintim 
de activistul cultural Valentin Bălan, în rolul 
lui Păun Ciocîlteu, de colectivistul Mihaț Do- 
hotaru dînd viață lui Xlie Chirițoiu, de alt co
lectivist, Gh. Agapie, jucîndu-1 pe Pavel. Iar 
aplauzele la scenă deschisă culese de Dan Ni- 
colăiasa și Aurelian Nițulescu în Mitu și Nate 
m-au încîntat cel puțin în aceeași măsură ca și 
pe acești interpreți.

Spațiul nu-mi îngăduie să vorbesc de fiecare 
în parte, însă aș vrea să subliniez, în ceea ce 
privește distribuția, că nici un rol nu mi s-a 
părut a fi fost încredințat cuiva de mîntuială, 
numai așa ca să completeze afișul. Acest fapt 
dovedește că instructorul artistic, Gheorghe Bir- 
san, pe lingă talent actoricesc (demonstrat în 
rolul lui Vasile Băjan), are și reale însușiri de 
regizor.

A realiza un spectacol de înaltă ținută artis
tică este un lucru deosebit de greu, chiar și 
pentru un colectiv de actorj profesioniști. Or, 
ne închipuim ce eforturi li se cer unor amatori 
cînd, după ore și ore de muncă, fie la cîmp, în- 
tr-o sală de clasă, ori în hala unei uzine, în
cep lupta cu dificultățile unui rol. Calitatea 
din ce în ce mai ridicată a spectacolelor pre
zentate de amatori ne obligă, pe noi, cei care 
ne ocupăm cu scrisul, să le punem la indemî- 
nă numai lucrări bune, cel puțin de același ni
vel cu măiestria lor artistică.

In încheiere, aș vrea să vă transmit încă o 
dată, dragi interpreți ai „îndrăznelii", de la 
Dolhasca, cele mai călduroase felicitări pentru 
locul I cîștigat. Totodată, vă urez ca noul an 
să vă aducă succese și maț mari în muncă și 
pe tărâmul ariei.

GHEORGHE VLAD

Ana Stoianof de la Casa raio
nală de cultură din Lugoj, 
regiunea Banat, o talentată 

recitatoare.

Dublu rol
In rolul ei, interpretând o fată, 
Pe Leana n-o poți lesne recunoaște, 
Că-n fiece spectacol ea renaște 
Și alta e de flecare dată. *

în ochii-i rid cîmpii de necuprins
Cu bucuria colectivei — toată 
Și dragostea de-o vreme adunată 
Pentru-un flăcău ce poartă dor nestins.

E-aici acum ! Privmd-o, îi sporește 
Iubirea, prinsă-n tainică dilemă :
Vezi, inima flăcăului tînjește

Spre două fete ce-i sini dragi, deodată : 
Atât spre eroina de pe scenă,
Cît și spre Leana... cea adevărată.

GHEORGHE SCRIPCĂ

Intr-o comună din Crișana
Călătorul sosit de pe alte melea

guri în comuna Borș ar putea ușor 
să creadă că se află intr-o așezare 
nouă. întemeiată de ourînd. Casele 
noi (două treimi din case sînt case 
noi) ce se înșir uiiTTȘtoniște mărgele 
de-a lungul uliței principale și a 
celor mai lăturalnice, cu ferestrele 
pline de flori, îți dau impresia unui 
sat de oameni bogați, cu un dezvol
tat simț al frumosului.

Senzația că te afli într-o așezare 
nouă nu ți-o dă numai aspectul ex
terior al comunei. Oamenii pe care 
îi întâlnești și cu care vorbești îți 
întăresc continuu această impresie.

Străbat satul însoțit de Alexan
drii Bak, secretarul organizației de 
partid, care îmi arată, cum s-ar 
spune, pe viu tot ce s-a realizat în 
comună în acești ani de istorie 
nouă. Ne am oprit prima dată la 
extremitatea de vest a comunei, la 
o groapă mare rit fundul unui lac. 
In acest loc, de unde ani de-a rîn- 
dal s-a scos nisip și pietriș pentru 
construcții, locuiau în trecut, în co
libe și bordeie de s 'uf, circa J(î(J de 
familii. Am terminat itinerariul la 
capătul opus al satului. într-o uli
ță largă și nouă, numai cu case noi, 
în noul cartier, unde trăiesc azi cei 
care odinioară locuiau în bordeiele 
din groapă- Intre aceste două extre
mități ale satului, care simbolizea
ză trecutul și prezentul comunei, 
am văzut tot ce s a realizat la Borș 
în anii istoriei ei noi.

Azi în comuna Borș, în trate cele 
307 de case e introdusă lumina e- 
lectrică. In locul celor 200—250 de 

luminări sau lămpi cu gaz, lumi
nează ari în comună circa 1.000 de 
becuri. Curentul electric nu e folo
sit însă numai la iluminatul caselor. 
El are azi în Borș variate între
buințări. Curentul electric pune în 
mișcare aparatele medicale de la 
dispensarul cel nou. Cu ajutorul 
lui funcționează radiourile și ma
șinile de spălat ale colectiviștilor și 
tot el face să apară imaginea pe 
ecranele primelor televizoare din 
comună. Da lumina becurilor se 
desfășoară și spectacolele artiștilor 
amatori în sala cea mare cu 800 de 
locuri a noului cămin cultural. Și 
tot Ia această lumină muig, în se
rile de iarnă eele 340 de vaci cu 
lapte, îngrijitorii de animale ai gos
podăriei.

Au muncit și au construit neîn
trerupt în acești ani țăranii din 
Borș, schimbîndu-și cu desăvârșire 
și traiul. Iată ei leva cifre. In co
muna Borș se ascultă azi radioul 
aproape în fiecare casă. Sînt 280 
de asemenea aparate. In 160 de case 
se gătește azi cu mașină de aragaz 
cu trej și patru ochiuri, peste 60 
de colectiviști au mașini de spălat 
și tot atîția dispun de motociclete. 
Pe casele nnora a apărut și cunos
cuta antenă perini televizor. De 
biciclete ce să mai vorbim ! Sînt 
pesto 500. N ai eu ce să compari a- 
ceste cifre, deoarece aici în trecut 
de asemenea lucruri care fac viața 
mai frumoasă și mai plăcută nici 
nu se putea pomeni.

La Borș nu s-au păs’rat documente 
care să înfățișeze felul în care au 

trăit oamenii din trecut Despre tre
cut povestesc insă bătrînii din sat. 
Un astfel de cronicar am cunoscut 
într-o casă de pe ulița principală. 
Stăteam in jurul mesei la un pahar 
cu vin cu moș Peto Zsigmond și 
ascultam povestea trecutului. Un 
bătrîn de 71 de ani, albit, dar cu 
privirea vie a ochilor săi albaștri, 
povestea despre vremurile de altă
dată. Povestea lui nu era prea 
curgătoare. Bătrînul se oprea ade
seori forțîndu-și memoria să fie cît 
mai precis, să plaseze faptele cit 
mai exact în timp. Dar și așa. cu 
pauze cam mari, moș Peto desfă
șoară un tablou sumbru al trecutu
lui. Cînd vorbea de „târgul de oa
meni" aveai impresia că bătrînul 
nu povestește, ci iți pune in fața 
ochilor un document fotografic. 
Despre ce era vorba ? Ce era acest 
tîrg de oameni ? In anii regimului 
burghezo-moșieresc țăranii săraci 
din Borș și din alte sate ale fostu
lui județ Bihor venea,u în piață Ia 
Oradea, așteptând flămânzi și goi 
să găsească de lucru. Înainte de a-i 
angaja, vechilii moșierilor și bogă
tanii examinau oamenii ca pe niște 
animale de jug. Se uitau la ei să se 
convingă dacă mai sînt în puteri, le 
cercetau uneltele să vadă dacă e 
bună coasa și destul de more sapa, 
apoi ii angajau la un preț de nimic. 
Amintind de lupta îndelungată 
dusă de țăranii din Borș pentru o 
viață mai bună, băt-rinul se însu

fleți din ce in ce mai mult. Moș 
Peto e acum pensionar. Poate fi vă
zut însă deseori la sediul gospodă
riei i»teresîndu-se de mersul ei. Cu 
alți comuniști a fost și el printre 
primii care au pus în februarie 
1950 bazele gospodăriei colective din 
Borș. El vorbește cu multă înflăcăra
re că fondul de bază al gospodăriei a 
depășit suma de 7 milioane lei, că 
deși a fost secetă, colectiviștii au 
recoltat în aeest an cite 6.566 kg. 
de porumb ștâuleți la hectar de pe 
întreaga suprafață de 500 de hec
tare. Ca să-mi ilustreze cîto ceva 
de felul earn trăiesc azi cei din 
Borș, bătrânul nu uita să aminteas
că, oarecum zîmbund, că fetele de 
aici își cos rochiile la oraș și că 
dacă nu le-ar cunoaște ar crede, 
cînd le vede plămbîndu-se în sat, 
că sînt orășenoe venite în vizită. 
„Ce să mai spun — încheia el cu 
ra sorts — de Gheorghe Tdiok, 
ciobanul gospodăriei oare și-a cum
părat motocicletă nouă și nu coboa
ră de pe ea nici la târla de oi".

Era seară cînd am părăsit satul. 
Lumina albă a becurilor strălucea 
în fiecare casă. Bazele lor se răs
frângeau și pe ferestrele fermelor, 
pînă departe. La căminul cultural 
se auzeau glasuri tinerești înmă- 
nunchiate în melodia unui cîntec 
de viață nouă. Echipele artistice se 
pregăteau pentru un nou program

R. IARA1



Cu două decenn în urmă, omul nostru o fi 
călcat pe aici cu tălpile goale. Acum, 
tînăr încă, tinde spre cucerirea unui nou 

titlu, cel de inginer agronom. Intri în cabine
tul cu covoare plușate și, în clipa aceea ridică 
ochii de pe tratatul de ampelografie. E în ora 
tui de studiu. Te învăluie în zîmbetul cunoscut 
pe care ai pornirea să crezi că îl păstrează din 
copilărie. Într-atît e de tineresc și de pur. Ur
cușul i-a fost ca atîtor oameni simpli cărora 
le-a fost dat, în anii regimului nostru, să-și a- 
firme însușirile intelectuale și morale.

Pe scurt, ascensiunea lui Gheorghe Cara, di
rectorul gospodăriei de stat din Odobești, se 
prezintă astfel : pînă în 1949 muncitor cu pal
mele în via gospodăriei ; în 1949 șef de echipă ,• 
pînă în 1953 brigadier; între 1953-1960 șef de 
secție, în 1960 director- 
Modestia nedisimulată, 
spontană și totdeauna de 
aceeași mărime cu me
ritele, modestia comu
nistului, am întîhrit-o la 
omul acesta, ca pe un 
lucru foarte firesc.

Ne-am învoit cu Gheorghe Cara să nu vor
bim anume de dînsul, ci de gospodărie. Eroul 
principal este, astfel, gospodăria de stat.

Ea ni s-a înfățișat într-o vreme de toamnă 
tîrzie. La crama ultramodernă din sectorul bri
găzii a 17-a, unde producția de struguri a atins 
două vagoane la hectar, se îmbină într-un tot 
armonios progresul tehnic care transformă 
munca în bucurie, cu elementele de arhitectură 
și de plastică. Eglofalopompele (desbrobonitoa- 
rej, presele. micul laborator de analiză 
cu eprubete și retorte... și, de jur-împrejur 
marmoră, vitralii și picturi sugestive. Muncito
rii s-au învățat cu decorul acesta care le înfru
musețează mult munca și le desfată neîncetat 
ochiul și s-au deprins să le socotească ca pe 
ceva normal Ia care aveau dreptul de mult.

Șef al brigăzii a 17-a, brigadă model pe gos-

podărie, e Gheorghe Savin. Savin, omul simplu, 
culegătorul de struguri din via boierească, e 
acum tehnician. Savin e tatăl a doi intelectuali, 
o profesoară și un viitor inginer. L-am văzut 
față în față cu un grup de poeți din Capitală 
și regiune aflați în vizită la gospodărie, primii 
vorbindu-i despre frumusețea poeziei, el, bri
gadierul, dezvăluindu-le poezia muncii și a noii 
lor existențe. Cu plăcută surprindere au aflat 
poeții că omul din fața lor scria, în mod obiș
nuit, articole de specialitate la trei publicații. 
Astă-vară, a putut fi văzut intr-o vilă la Efo
rie cu familia întreagă. Fusese premiat și banii 
i-a investit în această călătorie de plăcere. Pre
mii au primit și Nicolae Surlă și alții, unii di»

CÎNTECUL POMILOR
Bună dimineața, L 
pomi mlădii, ca arcușul, 
rămurele subțiri 
și plăpînde — 
în mănoase țărîni 
vă făcurăm culcușul, 
sevele dulci să urce-n 
tulpinele voastre flămânde.

In buclele norilor, albe, 
brațele vi se joace... 
Oamenii vă zîmbeso 
și visează cu ochii deschiși. 
Colina — mai ieri 
biciuită de vînturi posace —< 
vă stringe la piept, tresărind, 
pui mărunți, de exiși. 

tre ei muncitori necalificați. Dar meritele sîpt 
merite. Au lucrat conștiincios, au tăcut treabă 
de calitate. Anul trecut, premiile acordate 
muncitorilor gospodăriei, au fost de un 
milion de lei. Era aprecierea înaltă a succe
selor acestei gospodării fruntașe pe țară. Unii 
s-au plimbat de-a lungul și de-a latul țării și 
i-au admirat frumusețile, alții au cumpărat mo
tociclete, alții aparate de radio. Directorul și-a 
luat cărți și tratate, îmbogățindu-și tînăra bi
bliotecă în formare

Ascensiunea directorului Gheorghe Cara este 
aici un feSiomen' tipic și frecvent. El s-a petre
cut și cu Vasile Drăgan, fiu de țăran din Vratt- 
cea, care a poposit la gospodărie venind 
munți. S-a angajat

din 
ziua 
ani. 
mai

muncitor sezonier. în 
aceea număra 21 de 
Acum are cu 5 ani 
mult și, în acest timp, a 
absolvit în gospodărie 
școala profesională și 
școala de maiștri. Vrîn- 
ceancă și ea, și fiică 
de mocan. Constanța 

început tot zilieră. Azi e

•7

Popovici a fost la 
șefă de echipă. Elena Cristea conduce peste zi 
echipa, iar seara se cufundă în studiul disci
plinelor de la liceul seral. E deocamdată într-a 
„10-a". Dar, în mintea ei se prefigurează insti
tutul, așa cum s-a întmplat, Ia timpul lui, și cu 
Gheorghe Cara.

La gospodăria de stat din Odobeștr producția 
globală a anului curent este exprimată plastic 
prin următoarea formulă : „1 kg. de struguri 
pentru fiecare locuitor al patriei”. Producția 
globală ar putea fi dedusă ca atare, apelînd la 
datele ultimului recensământ. Dar nu este nici 
așa, fiindcă au depășit chiar și cifra aceasta de 
multe milioane. Și ne întoarcem din nou aici, și 
cu sporită admirație, la muncitorii gospodăriei 
care au pus la dispoziția maselor de consuma
tori această dulce ofrandă. Cuprinse în iure
șul întrecerii, brigăzile își măsoară forțele țin
tind spre producții mari. Un îndemn pe un pa
nou recomandă: „Urmați exemplul brigăzii a 
17-a". Dumitru Cristea a urmat cu ai Iui acest 
exemplu și, în cele din urmă, l-a întrecut. în
trecerea i-a învățat să-și orgatnizeze mai bine 
forțele, să Ie utilizeze cu maximum de randa
ment. Fruntașul gospodăriei, intrat în tradiție 
ca atare, a fost depășit cu două tone la hectar, 
învinsul recunoaște și se bucură. Și de ce n-ar 
face-o? Nu e oare și el răsplătit în acest fel ?

Mai mult de trei sferturi din brigadierii din 
gospodărie au absolvit școala de maiștri. Cam 
tot atîția se află în fruntea brigăzilor de 10-13 
ani. Au ajutns să cunoască fiecare cută de te
ren, fiecare tulpină și, cu finețea psihologică 
pe care ți-o dă o atît de îndelungată observare, 
calitățile și scăderile oamenilor din brigadă. 
Gheorghe Cara spune că brigadierul e factorul 
cheie în viața gospodăriei A verificat asta încă 
de pe cînd era el brigadier. Și acum, ca direc
tor, a păstrat principiul și l-a pus la temelia 
muncii de organizare. Brigada este o gospodă
rie socialistă de mici proporții. Brigadierul e, 
în felul lui, director. EI își administrează resur
sele materiale pe propria lui răspundere. E gos
podărie chibzuită. Cuvintele spun totul. Aceas
ta este școala înțelepciunii și bunei chiverni
seli. Brigada lui Petre Andras a avut alocată 
suma de 9.600 lei cheltuieli pe hectar și a chel
tuit 8.200. Calculul se consideră la suprafața de 
48 de hectare. Savin a economisit 1.300 lei Ia 
fiecare hectar. Intr-o singură brigadă, mai slab 
gospodărită, 
200 lei mai 
tat în toată 
nici azi cu

Faptele de mai sus dublează elanul în între
cerea prin care ei cinstesc cea de a 15-a ani
versare a Republicii. Bilanțul, în termen conta
bil, sună Ia sfîrșit de an așa :

— depășire de producție — 400 de vagoane ;
— depășirea beneficiului planificat — 2.000.000 

lei ,■
— prețul de cost redus cu 100 lei la fiecare 

tonă. Aceasta raportat la producția globală care, 
cum am mai amintit, este : „1 kg de struguri 
pentru fiecare locuitor al patriei"...

Și ceva pestei

a lui Ion Chiriac, s-a cheltuit cu 
mult la hectar. Și Cazul s-a discu- 
gospodăria. Nu s-au putut împăca 

ideea asta. Li se pare o anomalie.

V. TOSO

Oamenii surîd 
purtîndu-și privirile roată, 
arcușul livezilor tinere 
freamătă pe strunele vîntului: 
cu inima omului, 
pomul cîntă o dată, 
pentru rodul bogat 
al pămîntului.

Oamenii zîmbesc
și visează, departe...
Palmele aspre, 
ce-ndelung mlada vie răsfață, 
seara, tîrziu, răsfoiesc 
file albe, de carte, 
învățînd cum să dea 
năzuințelor, viață.

CONSTANTIN SCRIPCA

In Teiuș înfloresc, pînă la 
căderea brumei, trandafirii. 
Ultimele flori își îndoaie înfri
gurate talia cam tot atunci 
cînd se deschid ușile magazii
lor și începe împărțeala pro
duselor. Bătrînul Bancheș, 
Andrei Bancheș, care dădăceș
te trandafiri, vine din cînd 
în cînd în birou, fiindcă .tran
dafirii sînt lingă sediu și a- 
nunță : ,,S-au deschis și cei 
albi” — și cei din jur tresar, 
bucuroși de așa veste. Cînd 
înfloresc trandafirii, fetele te- 
iușenilor dau tîrcoale grădi
nii. Sînt frumoase fetele aiei. 
în serile de vară se preumblă 
pe șosea în pas legănat, pur- 
tînd în păr un trandafir. Floa
rea iradiază în lumina asfin
țitului nuanțe care se reflec
tă pe chipul fetelor, sporin- 
du-le farmecul. Sau poate 
chipul fetelor este cel care dă 
florilor farmec.

Cîte o dată privind la tran
dafiri, Bancheș devine medi
tativ. Mărturisește că-i vin 
adesea în minte, taman în cli
pe din astea frumoase, anii de 
argăție cu toate negurile lor. 
Acum trăiește însă ca atîți 
alții, cel mai autentic senti
ment al împlinirii. Casa cea 
nouă a familiei Bancheș are 
zece încăperi. Stă aici cu doi 
feciori. îacob, băiatul de Ia 
București, muncitor la Uzinele 
„Tudor Vladimirescu”, îi scrie 
că e Ia a nu știu cîta inova
ție, în timp se soția lui și-a 
luat cu bine examenele la Ins
titutul de științe economice. 
Fata de Ia București și cealal
tă, profesoară la Vișina, îi 
cheamă să petreacă împreună 
sărbătorile de iarnă. Le-au tri
mis și bani de drum, deși știu 
că bătrînii au încasat de la co
lectivă atît cit să poată merge 
amîndoi pînă la Moscova și 
retur. Andrei Bancheș spune 
de el și de bătrîniea lui 
că-s niște părinți fericiți și 
are dreptate. Dragostea și de
votamentul filial țin fără doar 
și poate de frumusețea morală 
a colectivistului.

A
Expoziția agricolă de curînd 

deschisă la sediul gospodăriei 
e dichisită cu mostre din so
iuri care n-au fost niciodată 
în tradiția locală: Porumbul 
„Minhibrid 612“ și „War- 
vick”, cartofii „Cuenebek”, 
„Giilbaba”, pătrunjelul berli- 
nez. Aplicațiile practice ale 
cercului agrotehnic, se țin în 
ultima vreme aici. Materialul 
ilustrativ, viu și natural, ține 
locul mulajelor de ceară. Cine 
vrea cîntărește în mînă car
toful gigant și socotește că la 
un kilogram vin numai bine 
4—5 bucăți. Păcat că nu-s aici 
prezente și tomatele „10 +Bi
zon”. Au fost cîte 120 de bu
căți la o tulpină. Atîrnau de 
araci ca niște ciorchini ciudați 
și nemaiîntîlnit de mari. Tot 
ce ține de grădină amintește 
în mod insistent de brigadier, 
de comunistul Teodor Opriță. 
Anul trecut s-au semănat 
pentru prima oară tomate în 
cultura mare. De regulă, folo
sirea unui soi nou este însoți
tă și de unele temeri. („Dacă 
nu reușește, ce se alege din 
muncă ?**). Nițel curaj tot tre
buie prin urmare. La Opriță, 
Iîngă curaj au mai stat și în

crederea în știință și mai ales 
în puterea de muncă a oame
nilor. A încălzit apă în bu
toaie Ia temperatura cerută de 
cultură și uda plantele zilnic. 
Făcea totul cu o răbdare în
gerească. Nu e voinic. E puțin
tel la trup și nițel adus de 
spate din cauza unei vechi 
maladii, netratate. Apărea însă 
pește tot cu profilul lui înco
voiat, neobosit, inepuizabil.

„în gospodărie se cere mai 
întîi inimă și cap — le împăr
tășea celor din jur principiul 
său. — Pentru forță avem ma
șini și tractoare44...

...Din interes științific au 
pus în rafturi și o mostră din 
soiul local de grîu. Producția 

> ia hectar : 1 279 kg. Alături 
stă „Harrach-ul” cu 3 850 kg 

■la hectar și JPonca” cu 3 780 
kg. Mostra de „local” e pur și 
simplu strivită de acesta re
zultate. Inginera le vorbește 
și arată cu mina' spre snopul

bicisnic. ..Absoarbe prea mul
tă muncă și mijloace pentru 
cit dă. Vremea lui a trecut". 
Dar- „localul” a existat ia cul
tură în timpul anului, pe tere
nurile de la Beldiu trecute la 
perimetrul gospodăriei în pri
măvară o dată cu colectivi
zarea întregii comune. Briga
da vecină cu Beldiu a obținut 
2 048 kg Ia hectar. N-a existat 
între cele două culturi nici o 
linie de demarcație, decît cea 
naturală stabilită de statura 
plantelor, mai înalte și mai 
mîndre în terenul brigăzii a 
treia. Diferența de producție 
datorată acestui „mic” detaliu 
agrotehnic — (soiul) — a fost, 
de opt vagoane. Soiul local a 
fost plasat începînd de anul 
trecut în amintire.

Cinci soiuri de mare produc
tivitate aflate pe un lot expe
rimental hibernează deocam
dată sub blana de zăpadă. 
Inginera și cursanții urmă
resc aici. în afară de producția 
la hectar, rezistența la ger, la 
cădere și la boli a fiecărur 
soi. în parte. De un an 
, .Ponca “ și „Han ach“-ul, atir - 
mîndu-și meritele, au fost tre
cute în cultura mare. Produc
ția pe gospodărie în condiții 
de secetă (socotind și produc
ția scăzută a „localului”!: 
1 900 kg Ia hectar. Anul aces
ta se anunță și mai fecund.

...Peste Teiuș domnește aro
ma pîinii coapte. Aici se face 
un fel de pline cit roata caru
lui, pe care oamenii o cuprind 
cu amândouă brațele.

Ion Timiș, unul din fiii pre
ședintelui, e pictor amator. 
Am vrea să facem Ioc aici 
părerii lui despre pictură, for
mulată desigur în jurul ideii 
viitorului tablou.

„M-am apucat să piețe-, 
fiindcă simt nevoia să spun 
ceva despre tot ce văd în jur 
și-mi mișcă inima. Poate că 
dacă aș fi scris frumos, fă
ceam întîi asta. îmi place să 
studiez chipul omului. Mă uit 
în ochii cîte unuia și cam în
țeleg ce gîndește... V-ați uitat 
la oameni cînd se împart a- 
vansurile ? Ce gradație cu
noaște sentimentul lăuntric o- 
glindit pe față la cei harnici, 
ca și la codași ! Aș vrea să zu
grăvesc asta", l-am mai su
gera un subiect : bătrânul 
Bancheș ținînd în palma Iui 
aspră de fost argat lujerul 
plăpînd de floare...

Eliberați de obsesia pîinii 
zilnice — ziuă-thuncă anul a- 
cesta însumează 40 lei — co
lectiviștii teiușeni se dedau 
preocupărilor intelectuale.

Victoria Crișan a primit a- 
nul acesta cadou o rochie de 
mătase, prima rochie de mă
tase din viața ei. A mai pri
mit cărți, un ceas și... un car
net de reporter. Ultimul dar 
îi definește ocupația din tim
pul liber — corespondentă 
voluntară. Este o persoană 
cunoscută și respectată în 
Teiuș. Nu-i poate suferi pe le
neși și-i „arde” de cîte ori îi 
întîlnește. A scris și la Radio 
Moscova. Redăm răspunsul, 
mișcător prin gingășia și dra
gostea sinceră pe care o res
piră.

„Stimată tovarășă Victoria 
Crișan. Ne pare bine că în a- 
cest an, așa cum ne scrtți, 
colectiviștii din Teiuș au obți
nut o recoltă bogată. Ne mai 
scriți despre copii că o duc 
bine cu învățătura și sînt să
nătoși. Asta e o mare fericire 
pentru o mamă. Vă dorim 
succese și măi mari, sănătate 
și bucurie. Semnat : Pota
pov”.

Numele Victoriei circulă în 
eter. Era necunoscută înainte, 
ca atîți oameni din Teiuș, pe 
care rîndurile de față nu i-au 
putut cuprinde. în fiecare din 
succintele fapte descrise mai 
sus ei au însă dreptul legitim 
să se recunoască. Sînt făurito
rii bogăției și frumuseților 
dintr-o gospodărie colectivă cu 
un nume care obligă la evo
care.

Și e bine să stai să-ți amin
tești cînd înfloresc Iîngă tine 
trandafirii.

V.TUDOIȘ.



MARIN STATE, elev. — In campania de toamnă. (Pictură 
in ulei, premiul I. De la a IH-a Expoziție republicană de 

artă plastică a artiștilor amatori)

Te laud frumusețe a patriei de a; 
O frumusețe care se prelungește- 
Ca și văpaia lunii-aprinsă n brazi 
Incendiindu-i pînă-n fund de Iaci

în suflet orizonturi mi-ai deschis 
Ca răsăritul soarelui pe mare 
Și împlinirea faptei ce-a fost vi 
— Crini străvezii desprinși din

Tovarășii de drum, mereu mai dr 
Mi i-ai făcut prin zîmbet și put 
Iar sîngele — ca boabele de frac 
Spre slava ta I-aș da de mi l-ai <

FLORIN Ml HA

Imnul de pace trece oceane 
și Alpii îi sare zîmbind 

străbate deși codri, colindă sava 
mîngîie bătrîne grădini <

Aleargă... e înțelept ambasadorul 
in țara lui Lenin e-acas 

prin rachete spre Marte științei di 
zăvoarele mute — uman-

Tamisa și Rinul, Niagara, Bosfor 
văd stol porumbeii rotin 

popoarele toate uni-și-vor corul, 
urcînd prietenia stea* *alt

GEORGE I
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BE U MISTRIE II !“IAH
După aplauzele ce-au răsplă

tit pe finaliștii Festivalului 
bienal al formațiilor teatrale 
de amatori „I. L. Caragiale" 
un nou eveniment artistic im
portant se înscrie în viața cul
turală a țării: deschiderea ce
lei de a III-a Expoziții repu
blicane de artă plastică a ar
tiștilor amatori de la orașe și 
sate.

Expoziția din București a 
fost precedată de 125 de expo
ziții în cluburi și case de cul
tură, 121 de expoziții raionale, 
16 expoziții regionale și a Ora
șului București, la care au par
ticipat peste 5.700 de artiști 
amatori cu aproximativ 9.900 
lucrări de pictură, sculptură, 
grafică, scenografie și artă de
corativă. Expoziția republi
cană cuprinde aproape 400 de 
lucrări din cele peste 1.000 cîte 
au fost selecționate din expo
zițiile regionale.

Semnificativ este atît numă
rul mare al particîpanților la 
această expoziție republicană 
organizată în cinstea celei 
de-a 15-a aniversări a procla
mării Republicii Populare Ro. 
rnîne, dar mai cu seamă

conținutul operelor expuse. 
Schimbînd mistria, ciocanul, 
volanul tractorului ori sapa cu 
penelul și dalta, artiștii ama
tori au făcut să irumpă, în li
nii și culori, satisfacția de a-și 
dezvolta aptitudinile în mod 
multilateral, mîndria de a fi 
cetățenii patriei noastre libere, 
între cele două activități — 
creatori de bunuri materiale, 
muncitori entuziaști pentru 
desăvîrșirea construcției so
cialiste și creatori de frumos 
— există o îmbinare perfectă, 
o sudare desăvîrșită. Munca 
în condițiile societății noastre 
socialiste, munca eliberată de 
exploatare nu este străină de 
domeniul artei; arta practi
cată atît de profesioniști cît și 
de amatori, oglindește frumu
sețea muncii.

Acest lucru se vădește și în 
Expoziția republicană de artă 
plastică a artiștilor amatori. 
Străduința lor de a înfățișa 
bogata realitate a zilelor noas
tre, efortul de a învățat de la 
marii maeștri ai penelului și 
daltei este apreciată așa cum 
se cuvine de numeroșii vizita
tori ai expoziției.

ELENA AFLORI. — Fetiță. (Acuarelă. —De la 
a III-a Expoziție republicană de artă plastică a 

artiștilor amatori).

— Vîrsta dumneavoastră ?
— Aproape 18 ani...
La început, n-am dat importanță 

amănuntului. îmi era necaz că toate 
biografiile se aseamănă. Ciudată coin
cidență ! Maria Solovei e din Piatra 
Neamț, fiică de muncitor. Ion Toma 
e din Focșani. Asta e singura deose
bire dintre ei. în rest, amîndoi au 
urmat școala profesională de chimie 
din Iași, amîndoi au venit la Săvi- 
nești cam pe la sfîrșitul verii, amîn
doi sînt laboranți și amîndoi visează 
să se facă ănginerFcmmiști. Și totuși, 
poate că măcar ca vîrstă să se dife
rențieze. Așadar :

— Vîrsta dumneavoastră, tovarășe 
Toma ?

— Aproape 18 ani.-. îi împlinesc în 
decembrie...

— Ca și Maria Solovei... Vă mul
țumesc...

Va să zică, asemănare și Ia capi
tolul stare civilă. De, se mai întîm- 
plă-.. Oricum însă, uzina e mare...

Poposim în secțiile textile, polime- 
rizare, poliamid, dizolvare fibre, pe 
la electricieni și... asemănarea se re
petă mereu: Ileana Cîmpeanu, ope
ratoare chimistă, aproape 18 ani, a 
venit în uzină de curînd, după absol
virea școlii profesionale de chimie. 
Dacă are proiecte de viitor ? Desi
gur... Care tînăr din zilele noastre 
n-are proiecte îndrăznețe de viitor ? 
Mircea Boroi, operator chimist, a- 
proape 18 ani, în rest, idem. Elena 
Diaconu, aproape 18 ani, în rest 
exact la fel...

Dar iată totuși că mai există și 
alții- Maria Roibu, Mendel Efraim, 
Ion Simion, 18 ani împliniți... în rest 
însă... exact la fel.

Și totuși asemănarea mă surprinde. 
Iată-mă față în față cu un contingent 
de tineri care au deschis ochii în lu
mina puternică a soarelui eliberării. 
Un contingent de tineri care s-au 
născut zîmbind și au fost întîmpi- 
nați cu zîmbete... Un contingent de ti
neri cărora toate zările și toate dru
murile spre împlinire li s-au deschis 
limpezi și îmbietoare.

Viața lor se aseamănă, aproape pi
cătură cu picătură- Și totuși, asemă
narea aceasta conține unele coinci
dențe tulburătoare. Coincidențe care 
le alcătuiesc, de fapt, biografia. O 
biografie colectivă, neobișnuită pînă 
la nașterea lor, luminată de cele 
mai frumoase și mai îndrăznețe vi
suri și împliniri. O biografie care 
poartă în ea semnificațiile epocii. O 
biografie care ne emoționează, ne 
bucură și ne trezește mîndria.

★

Așadar, tinerii aceștia s-au născut 
în anul eliberării. Au devenit majori 
în anul *cînd Republica, patria celor

ce muncesc, a î 
tență. Ea, Repul 
supra lor și le-a 
murite luminoas 
construit școli s' 
le-a cultivat dre 
ea le-a ofelit t 
Și i-a învățat 
a crea. Și tot p-. 
și să-și impline

A ridicat pe 
nenumărate fab 
te. Pentru ei și 
nit inaintetr lor 
dînșii. însăși uz 
dernă de la Săi 
sintetice, este o 
blicii. Și însăși 
căruia dintre ei 
niți sau cei de 
un-dar pe care 
de sărbătoarea

...Sala clubult 
rește, străluceșt 
tra își împrăștie 
prin lumina fee 
cu flori, printre" 
emoție...

Ei, proaspeții 
publicii Populai 
ai unei mari și 
mura industriei 
chimiști, laborai 
gări, textiliști, - 
îmbrățișările ftv 
că, ale „veteran 
Polimer — Melt 
cu, maistru de 
Roșea, șefă de < 
tică, cea mai bi 
nei. In treacăt 
ating vîrste înti

Noua promoți 
majoratul de zii 
diție a tineretu 
uzină de cîteva 
harul în cinstea

— Vă vom ui 
că și de grijă ’ 
tea Republicii 1.

Ei, proaspeții 
se bucură de t 
și partidul clasi 
ruit în cei 18 < 
Ia tot ceea ce I 
vor veni. Și gî 
ștință și angaja 
tățeni de nădejr 
vor constitui c< 
adus celei de a 
publicii și maja

— Vîrsta d'i
— 18 ani îm)



Acum trei zile, am primit ultima țigară de la el. 
Pînă atunci aproape nu era zi în care să nu ne 
vedem și bătrînul să nu mă trateze cu o mără
șească. O avea parcă pregătită anume pentru mine 
și mă aștepta să mi-o dea, că numai ce-1 vedeam 
cu ea între degete, ținind-o ca pe o bomboană și 
mi-o întindea s-o aprind. Țigara asta la el era 
așa ca un soi de tain al prieteniei ce mi-o purta 
de ani de zile. Eu o luam, o aprindeam și trăgeam 
din ea, pe îndelete, să mă satur.

Nu știu dacă aveau ceva deosebit în ele, țigă
rile lui moș Onofrei, dar mie știu că-mi tihneau, 
îmi lăsau pe limbă un gust aparte, ceva dulceag 
care aducea cu laptele de vacă afumat. M-am ți
nut nu o dată să-1 întreb cu ce le deșeîntă de-s 
așa bune, dar am uitat ; în schimb, nu știu nici eu 
ce mi-a venit în ziua aceea să-1 întreb cîți ani 
are. L-am întrebat și numai ce-1 văd că se face 
arici cu mine.

,— Da' ce-ți lipsește ? — mă întreabă el arțăgos.
>— Vreau să știu I îi zic eu.
— Aha I face el după cîteva clipe de cumpă

nire și tace. Tace și se uită la țigara lui pe care 
o ținea cu scrumul în sus și aștepta să se fumeze 
singură. Nu știam ce are și purtarea asta a iui 
mă îmboldea să nu-1 las în pace.

— Ei, ce taci ? zic eu, nu-mi spui cîți ani ai ?
— E musai să știi ? — mă întreabă el și mai 

pornit, măsurîndu-mă cu un singur ochi.
— Este, îi Zic eu și parcă vorbeam cu limba 

mortului nu a mea, — că mă bate gîndul să vă 
pun pe cîțiva in pensie.

— Aha 1 face el iar și suflă ușure în scrumul 
de la țigară, și pe cine adică, vrei tu să-1 pui în

Moș

lui căciulă, făcută cu adevăratelea dinfr-o piele 
întreagă de oaie, o ținea în mînă, cu gura în sus 
șl o purta cu grijă ca pe un ou fierbinte.

— Ce ne-aduci, moșule, în căciulă ? i-a între
bat Timofte.

— Cererea, drăguță... cererea I
Timofte s-a uitat la mine, eu m-am uitat la el 

și-am strîns amîndoi din umeri.
Moș Onofrei a venit încet, fără grabă, pînă în 

mijlocul bătăturii. La cîțiva pași de noi, s-a lăsat 
pe vine, a băgat mîna în căciulă și a dat la iveală, 
pe rînd, doi purcei albuleți, cîrni, cu ceafă scurtă 
și nu mai mari ca două mănuși, din acelea cu 

pămînt, alăturea și

de la țigară, și pe cine adică, vrei tu să-l pui 
pensie ?

— Pe tine de-o pildă !... Nu ești de părere ?
Numai ce-1 văd că-mi întoarce spatele 

pleacă. După cîțiva pași a început să tușească. 
L-a apucat o tuse din aceea seacă care nu vrea 
să iasă din tine decît cu coșul pieptului cu tot. 
Pînă la ferma de porci l-am auzit tușind și mi-am 
zis Că neapărat trebuie să mă sfătuiesc și cu Ti
mofte pe tema pensionării lui moș Onofrei, dar 
nu ața la o țigară, ci,

Cu toate acestea, a
cu adevăratele, 
doua 2i cînd am aflat

Și

că

un singur deget. I-a pus pe 
s-a îndreptai de șale.

Adulmecînd frigul, purceii 
în altul. Se uitau chiorîș la 
lor mari și blegi și nu le venea, 
îndemînă. Unul din ei a început 
se ducă întins spre' foc...

Moș Onofrei s-a grăbit să-i taie
— Stai, mă prostule, — i-a spus 

ești bun de frigare. Eu te-am adus de prăsilă.
Ne-am apropiat de bătrîn.
— Asta ți-i cererea, moșule ? l-am întrebat eu. 
—- Ce, nu-i bună? rîse el scoțind din buzunar

și hîrtia împăturită.
— E bună, zic eu, da' te pricepi să-i crești?
— Mă pricep, zice el, cum te pricepi și tu 

președinție I
Am rîs cu toții. Nu m-am supărat și, tot 

glumă i-am spus că-1 fac mai marele îngrijitor 
peste ferma de porci.

Mi-aduc aminte că „Timofte se frămînfa să 
• fie de care rasă sînt purceii.

— Ce-ți trebuie ? l-am întrebat eu.
— îmi trebuie, zice el, să le spun oamenilor din 

•at cînd m-or întreba.
Moș Onofrei a auzit discuția noastră și ne-a 

asigurat că rasa-i bună, mai bună ca asta nici 
nu există.

— Bine, bine — o ținea morțiș Timofte — dar 
din ce rasă se trag? York, Mangaliță ? Cum îi 
zice ?

— Aha 1 a făcut el și a stat și s-a gîndit. —• 
Despre mine puteți să-i spuneți și rasa Onofrei, 
că nu mă supăr I

La vreo două zile după aceea, am hotărît să-1 
trimitem cu socotitorul Ia tîrg să cumpere și zece 
scrofițe.

S-a dus și s-a întors cu zece scrofițe negre, 
din astea nu creșteau pe la noi, cu gîtul subțire 
și botul lung ca de cîrtiță, bun să rîme toată 
ziua. Cînd le-am văzut, am simțit cum sărăcia 
de acasă mă gîdilă pe la șale.

— Ne-am pripit, -bătrîne, i-am zis eu și am 
început să rid. — Văd că le-ai âies una și una, 
n-ai vrut să-ți scape vreo corcitură...

— N-am vrut, mi-a spus el, că astea-s mai 
plodicioase.

Timofte care a sosit tocmai atunci în grabă 
s-a descurcat mai repede decît mine, l-a mirosit

s-au înghesuit unul 
noi pe sub urechile 

la 
să

parcă, ceva 
să guițe și

calea.
el — că tu nu

la

în

Profesorul a rîs, l-a bătut pe umăr și i-a spus 
că-r-bnnă școala asta a vreții. face, cîte-o dată, 
mai mult ca b facultate.

I-am lăsat singuri și toată ziua a fost numai a 
lor... Profesorul l-a întrebat de toate și i-a lău
dat priceperea de față cu ceilalți îngrijitori, au 
măsurat porcii, i-au - -
toate le-au făcut in 
oaspetele a plecat.

— Ei, cum a fost ? 
Onofrei a doua zi.

ri- Bine 1 zice el zgîrcit la
— I-a plăcut ?
— I-a plăcut, de ce să nu-i placă ?
Numai față de ceilalți îngrijitori moș Onofrei 

: nu lăsa să i se șteargă urma profesorului.
— Eu — le aducea el aminte — sînt de 

rerea tovarășului profesor, care după acum 
văzut și voi îmi dădea dreptate la o adică...

Îngrijitorii își dădeau coate și rîdeau pe 
fundate. Unul 
într-o zi :

— Fă-ne să 
ta și ce zicea

Așa l-a întrebat și credea că i-a pus călușul 
în gură. *' ~
pănă și

— Cu 
părere...

Zilele 
că tună

— Asta-i porcărie curată ! spunea el. — Așa 
ceva e bună de dat la ziar I — și-mi aruncă o 
broșură pe tema îngrijirii porcilor. M-am uitat 
la ea și n-am văzut nimic rău în titlu.

— Dă-o lui moș Onofrei, zic, că el se are bine 
cu știința I

— Ai înnebunit ? I sare la mine Timofte. — 
Tu nu vezi ce-i scris 1

Cu greu m-am descurcat. Timofte îmi deschise 
broșura la un capitol care vorbea despre o rasă 
indigenă de porci, denumită Marele Tărcat. Pe 
mijlocul unei pagini, o fotografie mi-1 înfățișa 
pe acest porc care și-n chip era mare și tărcat, 
iar alături picioarele unui om. Numai picioarele, 
pînă la brîu...

— Asta, zic eu, seamănă cu scroafele noastre I 
Timofte se uita la mine de suș, scîrbiț de în

cetineala cu care gîndeam eu. Am citit broșura 
din scoarță în scoarță si m-am dumirit ce vroia 
de la mine. Nici un rînd n-am găsit despre gos
podăria noastră, nici un cuvînt despre moș 
Onofrei.

— Toate ca toate, zic eu, da’ măcar poza lui 
moș Onofrei putea s-o lase întreagă I

Intre timp, nu știu pe ce căi, pe Ce cărări, • 
a flat'și moș Onofrei de broșură. Credeam că o 
să se supere. Da' de unde I Ii părea rău doar că 
nu a avut cizmele gata cînd l-a tras în chip 
profesorul. -

— Nu știam, dragă, la ce cinste o să ajungă 
picioarele mele I I-am stricat broșura cu bocancii 
ăștia murdari. Păcat I Da' încolo îmi place I

— Ce-ți place ?
— Rasa asta. Marele Tărcat, îmi place I E... e 

un nume I Nu 
cumpărători o. 
urmă 
scria 
parcă

cîntărit, 
bună

l-am

i-au fotografiat, 
înțelegere... Seara,

întrebat eu pe moș

vorbă.

pă- 
ați

_ în- 
dintre ei i-a spus-o pe șleau

înțelegem, bătrîne, care-i părerea 
profesorul ?

Moș Onofrei a stat cîteva clipe în cum- 
s-a qîndit.
monta artificială, iaca, eu sînt de altă

trecute, Timofte dă buzna pe ușă și văd 
din senin.

ești de părere ? ;Să vezi ce de 
să avem de-acum încolo 1... Pe 

pe seamă, ți-a oftat — Dacăși-a luat _ .
și -despre gospodăria noastră un cuvințel, 
tot era mai bine... Este ?

bătrînul n-a mai venit la muncă, mă perpeleam 
ca șoricul pe jăratic. Ce-o fi cu el, mă întrebam 
pentru a zecea oară și m-am dus întins la Timofte 
să-i pun în temă.

— Știu, zice el morocănos, am aflat 1
— Știi și de ce n-a venit îl
— Din cauza unor profesori I zice el și mai 

oțărît.
Atîta mi-a spus și parcă mi-a dat cineva cu un 

cuțit prin inimă.
Aș fi vrut ca Timofte să tacă, să mă cruțe, dar 

el nu m-a cruțat și bine a făcut.
Am ieșit de la el răscolit și întors pe dos.
Afară era vînt și zloată Toamna își lua tălpă

șița de pe meleagurile noastre. Curtea sediului era 
pustie. M-am uitat la construcții, m-am uitat pe 
rînd la toate și-am simțit așa un gol care vremuia 
în mine ca și timpul de afară...

*
locurile astea creș- 
făcea pentru că pri- 
nămolea apa...

Cu cinai ani în urmă, pe 
ieau bostanii. Altceva nu se 
măvara se umfla pîrîul și le

Aici am hotărît noi să ridicăm prima construc
ție pentru că pămîntul era drept, aveam unde ne 
întinde și curgea și apa aproape...

Am adus meșterii și ne-am apucat de treabă.
Moș Onofrei nu făcuse încă cererea, dar ne 

dădea mereu tîrcoale... O dată, l-am întrebat:
!— Ce te uiți, moșule ?
— Mă uit ți eu, zice el, că-i prea multă liniște 

la voi I
<— Liniște î
s—- Aha I
— Lasă, zic ec, stăm noi de vorbă peste un 

■n, doi.
Moșneagul a început să chicotească, zicea că 

•noare pînă atunci, așa că el se bucură de liniș
tea asta de-acum.

Cîtva timp a dispărut, bm l-am mai văzut, pînă 
într-o zi, tot așa ca asta de toamnă tîrzie. Era 
Zloată și noi am făcut un foc mare să ne încăl
zim la mîini.

îl văd ca acuma cum a apărut pe poartă, cit 
îl el de înalt și deșirat, cu mersul crăcănat, ca 
de cocostîrc și cu «pul gol. Căciula, faimoasa

s-a descurcat mai repede decît mine, 
pe bătrîn și era vesel.

— Ai auzit" ceva, cumva, despre 
ia spune ? l-a luat el la descusut.

— Am auzit I — a șoptit bătrînul 
plecat vinovat ochii în pămînt.

— Ar fi culmea să iasă ceva I am 
înciudat că Timofte mi-o luase înainte.

— Acuma, la noroc I a șoptit moș Onofrei ce- 
rînd parcă prin aceasta, încuviințarea mea.

I-am dat-o dar mutește, căutînd să-i ies în în- 
tînipinare cu cele ce-mi cerea. Aș minți dacă aș 
spune că o făceam cu toată inima, dar nici nu 
pot tăgădui că- nu eram curios să văd primele 
rezultate Pentru asta cred, pentru răbdarea mea, 
bătrînul mă trata cu cite o mărășească cînd mă 
vedea. ■ . - -

In toamnă următoare, aveam în gospodărie 
peste o sută de purcei albi și cu pete negre pe 
trup, cei mai mulți aveau cîte un guler negru, 
ca de astrahan în jurul “ ~
a ieșit, mi-am zis eu, cu

începuse să-mi umble 
o rasă mai bună cînd. 
cu Tache, 
că-mi cere 
prindă și el 
m-a pufnit

— De ce
— Știu eu de ce I am zis și nu i-am spus. I-am 

cerut un preț cam pipărat și Tache și-a desfăcut 
punga fără să mai stea la tocmeală.

— Ar fi culmea să iasă ceva I m-am pomenit 
eu că-mi repet spusa de altădată, dar pe un ton 
care îmi plăcea și mie cum sună la ureche.

In primăvara aceasta, a trecut pe la noi un 
profesor din Iași. Zicea că vrea să scrie o carte 
despre porcii noștri. M-am bucurat cînd am au
zit și-am trimis vorbă după moș Onofrei.

•— El, îi zic eu, vă poate da toate datele, că 
le știe I

Profesorul s-a uitat cam neîncrezător la bătrîn 
țî l-a întrebat ce școală are.

— Școala vieții și vreo două clase primare I 
I-a răspuns isteț bătrînul.

președintele 
să-i vînd o 
sămînța lor. 
rîsul...
rîzi ? m-a întrebat Tache.

încrucișări,

stins ți a

zis eu cam

gîtuiui. Tot o corcitură 
oarecare părere de rău. 
prin cap ideea că sînt 

într-o zi, mă pomenesc 
de la „Brazdă Nouă", 

pereche de grohuți, să 
Cînd l-am auzit ce vrea,

beștelit pe pro-m-a răbdat inima și l-am
cum mi-a venit la gură. L-am beștelit de

Nu 
fesor 
față cu moș Onofrei și tare aș fi vrut să fie și 
profesorul de față să mă audă...

★

Acuma, după discuția mea neroadă de acum 
trei zile cu bătrînul, nu aș mai avea curajul 
să-l înfrunt pe profesor.

Cum necum, el i-a făcut cinstea picioarelor. 
Eu nici atît. I-am vorbit de pensionare ca ți 
cum l-aș fi luat de guler și l-aș fi dat afară din 
gospodărie pe aceeași poartă pe care acum cinci 
ani a venit singur cu strămoșii Marelui Tărcat 
în căciulă I

Bine era dacă bătrînul îmi trăgea două palme I 
Dar așa, s-a supărat pe mine. A pus jignirea ne
meritată la inimă și a oblojit-o pînă ieri. Aseară, 
am trecut pe la el pe acasă. Stă tocmai în -ca
pătul satului moș Onofrei. Și-a făcut casă novă 
în rînd cu însurățeii. A trebuit să scornesc o 
minciună și să-1 aduc la fermă. A venit și s-a 
întins la vorbă cu îngrijitorii. A stat pînă tîrziu.

Azi a venit singur. A venit dis-de-dimirieață, 
dar pe la mine n-a mai dat. S-a făcut seară s> 
tot n-a venit I

Acuma eu stau 
trimis vorbă de 
veste bună să-mi

Bine ar fi ca vestea
aduce Timofte să fie cea pe care o aștept și eu. 
Mă gîndesc la moș Onofrei 1 Și nu știu_ de ce. 
dar tare aș vrea ca bătrînul să deschidă în clipa 
asta ușa și să-mi întindă o mărășească...

și-1 aștept pe Timofte Mi-a 
la raion să-1 aștept că are o 
aducă.

asta bună pe care rai-o

■
-
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Tar. acela, pe numele 
lui, Vasile Chiuaru, avea 
un dar al povestirii cum 
rai se întîlnește. ÎI as
cultam și îmi părea tare 
rău că nu am cu mine 

un magnetofon ca să pot înregistra 
totul, cuvînt cu cuvînt. Știa multe 
întîmplări, era un om trecut de pa
truzeci de ani, făcuse războiul ; cum 
se spune se frecase de viață.

Redau mai jos una din întîmplări- 
le povestite de el, străduindu-mă să 
respect cît mai bine cu putință cele 
auzite.

„Era prin ’42, vara. Făceam parte 
din Batalionul 14 mitraliere divizio
nar de pe lingă Corpul de vinători 
de munte din Crimeea, cînd, într-o 
noapte, vine ordin de marș.

Ostașii se foiau somnoroși, înă
criți și dezorientați. Marș... De obi
cei, în timp de război, după termina
rea unui marș anunțat în grabă, te 
trezești pe neașteptate în buza mi
tralierei. Se încrucișau întrebări și 
frînturi de fraze dospite cine știe de 
ring în mințile oamenilor care de 
mai bine de un an erau răspîndiți 
pe pămînturile rusești ca potîrnicile 
în bătaia puștii.

— Unde năsălia mă-sit ne duc ? Te 
pomenești că iar ne bagă în foc !

— Plecăm în conced... — chicoti 
cateva, mînzește.

— Omenire prăpădită, fraților, as- 
ta-î I Pră-pă-dită... de florile mărului,

— Mai zi o dată, bre, cum ai zis, 
să te audă căpitanul și... gata, îți cio
plesc cTucea

— Da' cioplește-o, dracului ! — Mai 
bine să-mi stea la cap, că m-am să
turat de cînd o tot port în spinare 
mai în chinuri ca Hristos.

Pe oameni îi măcina scurgerea 
fără rost a timpului, zilele pustiite, 
neîmplinite, viața fără de înțeles, 
tulbure, ieșită din matca ei. Și acum 
picase marșul, plecarea către necu- 
•vjjcut, în cird ca vitele spre aba
tor.

Se auzise de pe la curieri că va fi 
marș lung, cu urcușuri grele. Unii 
sortau in grabă pe genunchi ori pe 
funduri de gamele, cărți poștale ce
lor de acasă.

Alții cîntăreau din ochi lucrușoare- 
le. (Cîte nu se adună în ranița osta
șului !) Să le care, să nu le care ? 
Fiecare își făcea socoteală după 
mintea și puterea pe care o avea. La 
drum In no. a bine să fii cît 'mâi 
sprinten

in grupa mea era unul Bîrzu, tot 
țăran, de prin Baia dacă nu mă în
șel, un lucru de om nalt și slăbănog 
ca un cal ieșit cu greu din iarnă. 
Noi, cei din grupă, îi spuneam Bîr
zu calul. Porecla i sa potrivea și din 
altă pricină. Era un om tare tăcut, 
închis în el și surd la tot eh se pe
trecea în jur. încă din primele zile 
de front, găsise, printre ruinele unei 
clădiri, cîteva broaște de uși lucrate 
cu mare meșteșug și pe care avea 
de gînd, cînd s-o întoarce în țară, să 
le folosească la ușile unei nenorocite 
de căsuțe pe care nu mai reușea să 
o dea gata. Om sucit, că altfel nu 
puteai să-i zici. Strînsese pe fundul 
raniței toate aceste broaște care, cu 
minere cu tot, cîntăreau. cred, ca la 
vreo opt-zece kilograme de fierăraie 
de care nu se despărțea cu nici un 
chin.

Acum că se anunțase marș greu, 
noi cei din grupă l-am sfătuit să le
pede boalelor pustiul acela de fier 
din raniță, dar el era surd și pace. 
Se chinuia de zor să strîngă cătără- 
mile, îndesind în raniță cu bocancul. 
Parcă-1 aHd acuma cum m-a rugat 
să-i aburc ranița în spate. Era grea 
ca plumbul

S-a dat ordin de pornire. Ua timp 
a mers cum a mers, pînă a început 
urcușul ; intrasem în munți Un 
drum răsucit de te apuca amețeala. 
Ranițele apăsau spatele din ce in ce 
mai greu .curelele pătrundeau în 
carne ineptul cu încetul.

Bîrzu, săracul, sălta ranița din mi
nut în minut Picioarele lui lungi pă
reau că-s frînte de Ia genunchi Pe 
gîtul subțire, pielea, întinsă ca pe 
tobă, sta gata-gata să plesnească. 
Șiroaie mari de sudoare porneau răs- 
frînte din păr, îi broboneau fruntea, 
lunecînd fără oprire pe sub gulerul 
vestonului.

Am mers așa, cu scurte popasuri 
pînă către seară, cînd în sfîrșit ne-am 
oprit definitiv. Ne aflam pe șoseaua

Povestire de DUMITRU IGNEA
care ducea de la Simferopol fa Se
vastopol, în creierul munților. Tot 
atunci am aflat și scopul deplasării 
noastre : trebuia să treacă pe acolo 
Vodă, regele Mihai.

Mai mult de o divizie împânzise 
munții Crimeei. Munții Negri. De la 
poale și pînă aproape de creste Ge
meau pădurile de soldați. De la Sim
feropol pînă fa lalta, spre Sevastopol 
și roată pînă la Simferopol, Se cru
ceau soldați! :

— Trebuie să vie 1
— Trebuie să treacă !
— Cine să treacă. măi, cine să 

vie ?
— Vou«..
Erau frumoși munții. înaiți, prăr- 

păstioși, coborau pînă la mare: le 
udau valurile poalele : coborau pînă 
în stepă ; răcoreau cu pădurile dese 
satele stepei. Strașnice pădurii As
cundeau oamenii cu bărbi ca hățișul. 
Bătrîni, tineri, tinere. Oameni. Parti
zani. Ciți or ti fost ? Cine știe ?! Nu-i 
numărase nimeni. Despre ei vorbeau 
firele telefonice tăiate, mașinile răs
turnate pe mărginite șoselelor, cru
cile de pe morminte, aparatele de 
radio dimineața, la prînz șj seara.

Trebuia să vie. Trebuia, nu trebu
ia, avea să vie, Vodă. Ostașii sporo
văiau i

— Cînd o veni măi, n-ar mai 
veni...

— Ce l-o fi păzind așa, că doar 
nu-i de aur ?

— E rege, mă, rege! Stăpîn I
— O fi...
— Pădurile astea au urechi și 

ochi. Mulți ochi și multe urechi.
Trecură în așteptare două zile. 

Grele zile. Stăteau soldați! de dimi
neață pînă seara cu arma pe umăr. 
Le trecea os prin os. De trei ori pe 
zi venea Vodă. Se vorbea că venea. 
Se făcea școală. Din douăzeci în 
douăzeci de metri un ostaș :

— Vine 1
— Vineee !
— Vineeee !
Cuvîntul trecea din om in om. 

Urca munții, cobora munții, ajun
geau la Sevastopol. Ostașii prezentau 
armele pentru „onor". Era lungă șo
seaua : 90 de kilometri. Rîdea pă
durea, rîdeau munții. înjurau ostașii*

„Va veni la 9, va veni la 12, Ia 4"* 
Se lăsa noaptea. „Va veni rnîirie".

Noaptea, oamenii se strîngeau în 
grupuri. Făceau focuri. Stăteau de 
vorbă.

— Bre, voi știți că regele nostru 
' e cam bîlbîit ? L-am auzit o dată vor
bind Ia radio. Parcă îi fierbea în gît 
b oală cu sarmale.

-i— O fi el gîngav, dar ce-i pasă, e 
putred de bogat. Ne spunea un învă
țător de la noi din sat că ar avea 
peste cincisprezece mii de hectare. 
Arabil, bre ! Te apucă amețeala cînd 
te gîndești. Bașca păduri, castele, 
palate...

— Măi, să știți că de-asta ne-a tri
mis pe noi încoace, în Crimeea ; din 
dragoste pentru pământ.

— O fi ochit vreo două-trei mo- 
șioare...

— Și acuma vine să le ia în pri
mire

— Îngrășate cu carnea noastră, 
născătoarea mamei Iui de război 
sfînt... pentru pămînt.

— Mama voastră cu regele vostru 
cu tot — bombănea cîte unul. — Mai 
liniștiți-vă o dată că-s frânt de obo
seală. Parcă-s ucis cu parul.

în a doua dimineață, a trecut că
pitanul, călare. Făcea inspecție să 
nu fie armele pline de praf. Trebuie 
să treacă Vodă. A găsit ostași stînd 
jos, vestoane cu nasturi lipsă, bo
canci nelustruiți. Pe Bîrzu l-a găsit 
nebărbierit. S-a făcut foc și pară.

— Scrie-i, locotenente, pe listă. 
După ce-o trece Majestatea Sa, îi ju
decăm noi... Mama lor de mîrlani.

Către prînz oamenii au prins a 
striga din r>o«.i :

— Vine!
— Vineee !
Unii au prezentat armele. Alții nu. 

Credeau că se face probă. Au tre
cut în goană două camioane pline de 
ostași. Mitralierele în bătaie. La mij
loc, trei-patru mașini. După ele alte 
camioane, alte mitraliere. Au trecut 
ca vîntul. A trecut Vodă.

Pînă către seară au așteptat ostașii. 
L-au așteptat să treacă înapoi. A 
trecut glonte. Au păzit ostașii și 
noaptea. Să nu-1 vadă partizanii din 
urmă.

Către dimineață, s-a dat ordin de 
adunare. Ostașii sporovăiau între ei, 
să maj uite de foame, de oboseală.

—- Se teme Vodă, bre.
— Să se teamă că are de ce...
— L-ați văzut ?
— Dracii' l-a văzut ?
— Cum o fi arătînd ?
— E înalt.
—- înalt, dar bleg.
— Trăncăniți, trăncăniți. Ați uitat 

că i-ați jurat credință.
— Ia mai slăbește-mă cu credința. 

Eu muncesc pe moșia lui de la Do- 
brovăț de cînd eram copil și știu ce 
știu...

Veni căpitanul, cirpi cîteva palme 
în dreapta și în stînga, apoi se opri 
în fața Iui Bîrzu :

— De ce nu te-ai bărbierit, miria- 
ne ? Tu n-ai auzit că trece Majesta
tea Sa ?

— Să trăiți, m-a vlăguit...
Bîrzu era fieri de oboseală. Ranița 

îi băgase moleșeală în oase. In spate 
îl încercau cîteva junghiuri.

— Ai dormit, trîntorule,.., tocmai 
cînd trebuia să treacă regele. Ai fă
cut compania de rîs..., armata..., 
țara...

Căpitanul se apropie de Bîrzu, care 
înlemnise în poziția de drepți, întin
se mina, prinse între unghii un fir 
de păr din barba roșie a ostașului și 
dădu să-l smulgă. Acesta se strâmbe 
de durere, zgîrcind un picior.

— Nu mișca dobitocuîe, că te cîr- 
pesc. Așa ar trebui să te bărbieresc, 
dar nu-i vreme acum. Să-l razi ime
diat, pe uscat... Cît fumez eu o ți
gară.

Bîrzu ieși în fața companiei. Ser
gentul Cristu cotrobăi zăpăcit în sa
cul de merinde după lamă și mașină. 
La început, a mers cum a mers, dar 
de la o vreme pe fața lui Bîrzu nă
pădi sîngele.

— Nu merge, dom' căpitan, se o- 
prește Iama, raportă sergentul.

Printre soldați părea că trece un 
freamăt asemănător cu cel al pă
duri'

— Scuipați-!... în mă-sa. Lasă Că 
nu crapă. Mârlanul are obrazul gros...

Pînă Ia urmă l-au bărbierit. Sînge
le se amesteca cu lacrimile ce 
curgeau șiroaie din ochii lui Bîrzu.

Căpitanul îl privea cu ochi micșo
rați, frămîntînd nervos mănușile în 
mîinile ținute la spate.

(Desen de F. CALAB)

— Așa, 06taș... Să te înveți min
te... Toți să se învețe minte.

Bîrzu ridică capul, privindu-1 pe 
căpitan cu ochi încețoșați de lacrimi. 
Strînse puternic din măsele și se în
dreptă, parcă lungindu-se și mai 
mult. Pe neașteptate răcni ascuțit :

— Să mă scoateți la raport!... Mai 
departe...

Căpitanul tresări, se întunecă ia 
față și scăpă mînușile din tnîini. Se 
apropie de Bîrzu, îi cirpi două pal
me, apoi răcni ca scos din minți :

— Raport ?! Na raport! Te trimit 
în linia întîia să dai raport rușilor., 
Mâine, chiar mâine țe trimit. Acolo 
nu i nevoie să te bărbierești... Și a- 
runeîndu-și privirea asupra mîinilor, 
începu să țipe îngrozit, îngrețoșat : 
— Apă, un bidon cu apă. M-a mur- 
dă mârlanul. evanghelia mamei

Se făcu instrucție suplimentară 
pînă seara. Noaptea, o tăcere adân
că. apăsătoare, îi cuprinsese pe 
ostași. Unii dormeau, alții fumau ți
gară după țigară.

Bîrzu, tras mai la o parte, stătea 
cu fața afundată în iarbă. încă nu-1 
lăsaseră usturimile. Gîndurile se în
vălmășeau. Păreau că pleacă și iar 
năvăleau cu înverșunare : Căsuța... 
Ofițerul... Regele... Războiul...

Stătu așa multă vreme. Poate tre
cuse de miezul nopții. Parcă îl mai 
lăsase usturimea. Un gând i se în
fipsese în minte asemenea unui ță
ruș. Se sculă și tiptil, se trase lîngă 
raniță. Desfăcu cu înfrigurare catara
mele și apucind-o de fund o goli u- 
șurel în iarbă. Clinchetul fiarelor 
și broaștelor se pierdu în foșnetul 
pădurii. Mîinile îi tremurau. Băgă 
sacul de merinde în raniță. Mantaua 
o avea pe el. Se ridică, roti ochii în 
dreapta, în stînga și porni agale 
printre copaci, ferind ranița. O voce 
îl țintui pe loc. Era santinela de 
planton.

—- încotro, Bîrzule ?
,O clipă tăcu, adunindu-și vorbele. 

Ochii căutau să străpungă întuneci
mea codrului. Răspunse agale :

— Ia... să mă răcoresc... Mă ustu
ră la inimă...

Apoi pieri în întunericimea pădu
rii.

Dimineața, la. apel, Bîrzu nu a răs
puns. Privirile soldaților se plimbau 
de la grămada de balamale, clanțe și 
broaște, răsturnate în iarbă, la desi
șul de nepătruns al pădurii...".

Vasile Chiuaru își încheie poves
tirea adăugind. „Cu Bîrzxi nu m-am 
mai văzut de atunci. Am auzit mai 
anul trecut că e președinte de gos
podărie colectivă, are casă nouă și 
se bărbierește în fiecare zi".



Pentru dezarmare, pentru pace
și fericirea oamenilor

cartea sa „Geografia foamei* savantul bra
zilian Jo6ue de Castro arată că în America de 
Sud „nu există o singură țară în care populația 
să nu îndure foame". Chiar și în Statele Unite 

din populația statelor sudice suferă din 
cauza subalimentației și în unele regiuni 25 la 
sută din locuitorii de la țară sînt bolnavi de 
pelagră. In cartierele mărginașe ale marilor 
orașe americane sînt multe mii de copii rahitici. 
Mii de familii americane locuiesc în condiții 
mizere.

Dacă toate acestea se întîmplă în cea mai 
mare țară capitalistă, în ce privește Africa, de 
pildă, savantul brazilian arată că „nici un 
ungher sau petic de păminf nu a scăpat de 
foame".

Existența unei geografii a foamei, pe o mare 
parte a globului pămîntesc, acolo unde domină 
capitalul, evidențiază cu pregnanță necesitatea 
înfăptuirii dezarmării generale și totale și în
dreptarea fondurilor devenite astfel disponibile 
spre îmbunătățirea vieții oamenilor. In ciuda 
evidenței însă, în literatura economică burgheză 
se susține că uriașele cheltuieli pentru înarmare 
ar aduce pasămite „prosperitate economică", far 
dezarmarea ar aduce cu ea... dezorganizarea 
economiei și creșterea șomajului Netemeinicia 
unei asemenea poziții s-a vădit și cu prilejul 
discutării de către Comitetul pentru problemele 
economice și financiare al celei de a XVII-a 
sesiuni a Adunării Generale a O.N.U. ă unor 
documente de mare însemnătate prezentate de 
Uniunea Sovietică. In urma discuțiilor a fost 
adoptată Declarația privind consecințele eco
nomice și sociale ale dezarmării și folosirea 
pentru nevoile pașnice ale omenirii a mijloace
lor ce se irosesc pentru cursa înarmărilor. Acest 
document a smuls încă o dată masca de pe chipul 
celor ce nu se sfiesc să spună minciuni pe tema 
„utilității" economice a cursei înarmărilor. Cursa 
înarmărilor este utilă și aduce prosperitate doar 
fabricanților de armament care înghit cea mai 
mare parte din bugetele țărilor capitaliste. De 
teama opiniei publice, delegații occidentali nu 
au îndrăznit să se ridice împotriva Declarației. 
In mod practic însă țările capitaliste acționează 
împotriva ed. Guvernul Statelor Unite, de pildă, 
a înființat recent o agenție pentru controlul 
armamentelor și pentru dezarmare, care în docu
mentele sale date publicității preconizează nu 
dezarmare, ci înarmare continuă. Un proiect de 
„dezarmare" al acestui comitet prevede ca pînă 
în 1965 cheltuielile militare ale S.U.A. sa sr*n- 
rească la 60 miliarde dolari.
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— Cum asta, 
nostru capitalism nu e în stare să 
ne acorde asistență medicală ? 
Probabil pentru că are... el însuși 
nevoie de ea I...

La începutul acestui an vor 
continua tratativele de la Bru
xelles în vederea intrării Marii 
Britanii in Piața comuni.

— Răbdare, sir! Prin mici con- 
«esij s-ar putea să cădem de acord.

h 
H «ri

De pe urma dezarmării ar avea mult de cîștj- 
gat și țările slab dezvoltate. Dacă banii chelirăți 
pentru înarmări în ultimii zece ani ar fi fost 
fcdosiți în scopuri pașnice, s-ar fi lichidat com
plet criza de locuințe în toate’ țările. Dacă 
dezarmarea ar fi înfăptuită, în viitorii 20-25 de 
ani bogățiile de pe întreg pămîntul ar fi dublate.

Iată de ce în țările socialiste unde au există 
și nu pot exista profituri ale cursei înarmărilor, 
ideea dezarmării este sprijinită cu vigoare de 
guverne și popoare.

Țara noastră a sprijinit atît la Organizația 
Națiunilor Unite cit și în Comitetul pentru 
dezarmare propunerile constructive ale Uniunii 
Sovietice. Luînd cuvîntul în Comitetul celor 18 
state pentru dezarmare, reprezentantul R_ P. Ro- 
mîne, George Macovescu, a arătat că „reali
zarea dezarmării generale și totale ar elibera 
omenirea de coșmarul războiului nuclear".

Problema dezarmării generale și totale este 
problema esențială a vremurilor noastre, in a- 
oeastă privință încheierea unei înțelegeri pentru 
încetarea experiențelor nucleare ar constitui un 
început bun. Tocmai de aceea, guvernul sovietic 
și guvernele celorlalte țări socialiste consideră 
că hotărîriie celei de-a 17-a sesiuni a Adunării 
Generale a O.N.U. cu privire la încetarea tuturor 
experiențelor nucleare, începînd cu 1 ianuarie 
1963, trebuie să fie îndeplinite indiferent dacă 
pînă la această dată se va ajunge sau nu la un 
acord.

Interesele generale ale omenirii cer tuturor 
statelor să privească cu răspundere 
asigurării păcii în lume și unindu-și 
să găsească calea înțelegerii pentru 
experiențelor nucleare, 
dezarmare generală și 
control internațional.

pentru un 
totală sub

problema 
eforturile 
încetarea 

tratat de 
un strict

PETRU MARCU

PRESTIGIU
Delegația de ziariști romîni oare vizitează cî- 

teva țări din America Latină a fost plăcut sur
prinsă cînd, primul ministru al guvernului fe
deral brazilian și ministru al afacerilor externe, 
Hermes Lima, a declarat că este un admirator 
al muzicii populare romînești. Minunatele cîn- 
tece populare, dansurile pline de vigoare și gra
ție sînt un vehicul ideal pe care călătorește 
faima poporului nostru. De curînd s-a întors în 
Iară ansamblul „Rapsodia Romînă" care a între
prins un turneu în Statele Unite ale Amerîcii. 
A fost un turneu încununat de succese răsună
toare. La Washington de pildă, în prezența a 
3.500 spectatori, printre care și numeroase ofi
cialități, fiecare număr prezentat a fost îndelung 
aplaudat. Comentariile presei americane la adresa 
ansamblului „Rapsodia Romînă" au fost mai mult 
decît elogioase. Așadar, conținutul adine uman 
«1 folclorului nostru, mesajul său arzător, forma 
sa originală au fost mai puternice decît tot ar
senalul de propagandă mincinoasă a adepților 
războiului rece. Folclorul romînesc a vorbit po
porului american despre bogăția sufletească a 
poporului nostru, despre felul în care, în anii 
regimului democrat-popular o comoară străveche 
— creația populară — a primit o nouă strălu
cire, neasemuită.

Mesageri ai poporului nostru sînt și artiștii și 
operele lor, prin care cîștigăm mereu noi prie
teni. Sub cupolele sălilor de concerte din frea
mătul strunelor ce vibrează sub arcușul romî
nesc, în liniștea sălilor de bibliotecă, unde este 
răsfoită vreo carte romînească, la diversele reu- 
nâuni ale oamenilor de știință unde savanții noș
tri își aduc aportul unanim apreciat, se înnoadă 
invizibilele dar trainicele fire ale prieteniei și 
stimei reciproce, ce leagă un popor de altul. 
„Valentin Teodorian a cîntat pe scena Operei 
de Stat din Ankara; Acad. Grigore Moisil a 
participat la Moscova la simpoziomul ț,Teoria 
sistemelor cu relee și a automatelor finite". „In 
Grecia a fost tradusă opera marelui nostru scrii
tor Mihail Sadoveanu, „Baltagul". Cite asemenea 
știri nu ne-au venit în tot cursul anului 1962, 
făcînd să ne bată inima mai năvalnic de mîn- 
drie îndreptățită I

Arta, este desigur un ambasador care ajunge 
mai repede la inima popoarelor. Dar ceea ce a 
făcut să crească nemăsurat prestigiul poporului

Un „apărător** al
Un oarecare domn M. Bruel, 

secretar general al Federației 
Agriculturilor din Franța și-a 
exprimat satisfacția în legă
tură cu compoziția parlamen
tului francez. S-a arătat îneîn- 
tat mai cu seamă pentru fap
tul că majoritatea deputaților 
fac parte din grupul U.N.R. 
(partidul lui de Gaulle).

Pentru cineva care se de
clară apărător al intereselor 
țărănimii, o asemenea satis
facție este mai mult decît de
mascatoare.

Grupul U.N.R. pe cate tl a- 
greează atît de mult domnul

țărănimii franceze
Bruel cuprinde 49 bancheri șl 
administratori ai unor bănci 
sau societăți. Să cităm cîțiva. 
Primul ministru Pompidou a 
fost director al băncii Rot- 
schild. Ministrul de finanțe, 
Valery Giscard D’Estaing este 
omul băncii „Banque de Paris 
et des Pays-Bas". Exemplele 
ar putea fi continuate. Peste 
30 de deputați U.N.R.-iști sînt 
prefecți, consilieri de stat, 
înalți funcționari de stat. în 
schimb, în grupul U.N.R. nu 
există nici un singur fermier.

Vot face acești deputăți legi 
care să apere interesele mici

Un singur tribunal din R.F.G., cel 
din Karlsruhe, a pronunțat 14.000 de 
sentințe în 
triva unor

decurs de 10 ani, impo- 
luptători activi pentru 

pace. Prigonindu-i pe 
toți cei ce se pronun
ță împotriva politi
cii mititariste-revan- 
șarde. justiția din 
R.F.G. se străduie în 

~ ăeelași timp din răs
puteri să scape de 
pedeapsa binemeri- 

: tată pe foștii naziști 
no*'- ’' '

Judecătorul din Bonn : — Lăsați trecutul, 
copii, și veniți la mine! Justiția vă 
apără ! 

ne- 
ro- 
aș 

din puținele economii bine

la periferia civilizației. Și sînt 
recunoască astăzi... „Economia 

și exterir este.

nostru, ceea ce a atras mai cu seamă admirația 
popoarelor, este opera constructivă, măreață, de 
desăvîrșire a construcției socialiste și în care 
s-a antrenai neprecupețindu-și eforturile, cu 
toată arzătoarea sa pasiune poporul nostru con
dus de Partidul Muncitoresc Romîn. Vin călă
tori din țări străine și nu le vine să creadă că 
se găsesc în aceeași țară pe care o știau săracă, 
oropsita, 
voiți să 
mînească pe plan intern 
putea spune, una < . .
echilibrate din lume — a scris mai deunăzi pro
fesorul Scott Nearing din S.U.A. M-a impresio
nat în mod deosebit — arăta economistul ame
rican care ne-a vizitat țara — faptul că, după 
o perioadă de 12 ani, să spunem din 1950, eco
nomia Romîniei a ajuns în 1962 la un punct unde 
nu numai că a încetat să primească împrumuturi 
de capital din străinătate, dar a și început să 
acorde credite unor țări ca Brazilia, Cuba, In
dia. Aceasta înseamnă nu numai că există un 
echilibru planificat în economia romînească. dar 
înseamnă totodată că economia romînească a 
ajuns la un punct cînd poate acorda ajutoare 
substanțiale și credite unor economii străine".

Trofee ale aprecierii și stimei cîștigă și produ
sele care poartă semnificativa etichetă „fabricat 
în R.P.R." Și sînt peste 87 de state unde ajung 
produse romînești I Sub cerul torid al Indiei se 
ridică rafinăria de la Gauhati, proiectată și livrată 
de țara noastră și instalată cu concursul specialiș
tilor romîni ; în multe case din Belgia, Elveția și 
Grecia sînt mobile romînești; roșiile cultivate de 
harnicii noștri colectivi?*’ *—* •"'■—'■irite de
germani, englezi etc.

Pentru cei ce nu au fost în țara noastră, pro
dusele romînești, arta și cultura noastră vorbesc 
despre viața înfloritoare a unui popor ce-și con
struiește o viață nouă, demnă, îmbelșugată. Cu
noașterea și aprecierea poporului nostru, reali
zată în acest fel, se amplifică pe zi ce' trece 
prin lărgirea continuă a relațiilor economice și 
culturale cu popoarele din lumea întreagă, prin 
vizitele unor oameni de diferite categorii sociale 
în țara noastră. Opinia publică mondială aude 
tot mai mult și tot mai bine vorbindu-se despre 
țara noastră, despre hărnicia poporului nostru si 
realizările sale

lor fermieri, ale dijmașUor sau 
micilor arendași ? Pentru edi
ficare iată și o mostră de fe
lul în care grupul U.N.R. ține 
seamă de nevoile țărănimii, 
ale populației nevoiașe în ge
neral.

Ministrul de finanțe pe care 
l-am mai citat, a promis îna
inte de alegeri că nu se vor 
stabili nici un fel de impozite 
noi. O dată ajuns ministru, 
domnul D’Estaing a ținut să 
facă unele „miei" precizări. 
Nu se vor pune dări noi pe... 
capital și pe tranzacțiile finan
ciare. Se prevede însă o mă
rire a încasărilor fiscale cu 770 
miliarde franci noi, provenite 
din impozitele pe zahăr, cafea, 
vin, friptură, etc. " -

Mai e nevoie de comentarii



f— Și cînd e gata 1 
Pupă întîi I._

— Degeaba II
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Desen de GH. CHIRIAC

Grăi spre vînzător, fălos : 
—- Să pui bilet că-s ale mele 1

Din cînd în cînd mai surîdea, 
Vorbind cu gîndurile sale
Și parca, printr-un gest, zicea 
— Da, și-asta merita parale 1

Apoi a început, încet, 
Să pipăie cu mîna-i lată 
Un pat, o masa un bufet, 
O toaletă-abia „intrată

Cum cîntărea din ochi, ușor. 
Articolele mult privite, 
Ziceai ca e vreun controlor 
Și nu brigadier la vite.

fa- 
ceapd. Două 
doldora de 

bucate primite pentru cele 
814 zile-muncă. Plus Ia chi-

Iar după ce plăti frumos 
Scoțînd un teanc de

„albăstrele

Biroul :
aștepta)!. Aici agrono
mul nostru vine foarte 
rar.-.

de țLriiHăoară
Brigadierul a intrat 
în magazinul din comună... 
Spre vînzător s-a aplecat 
Zicînd ca vrea ceva să-i 

spună,

Fulgii de zăpadă îmbraci 
pămîntul în veșmînl 
alb. Pe dîmbul dinspre 

gospodăria colectivă „Par
tizanul Roșu' din Techir- 
ghiol se întîlnesc două ca
mioane și... un sac. In cabi
na ununi autocamion stă 
tînărul Neagoe Petre, mulgă
tor fruntaș. El transportă «- 
casă man cantități de grlu, 
porumb,, cartofi, varză, 
sole, brînză, 
autocamioane

Și tot ce-am arătat mai sus 
Nu este lucru de mirare : 
Brigadierul și-a propus 
Ca-n primăvara.,, să 

se-nsoare!
STEL1AN FILfP,

Sdtnînța bună s-o alegi, 
La vreme rodul să-I culegi. 
Să îngrijești cu-ndemînare 
Grădina-ntinsă, lanul mare.

Iar boldele să-ți dea în dar 
Belșug de boabe la hectar — 
Să-ți fie îndrumar și sfetnic 
Invățămîntul agrotehnic.

E prea tîrziu acum să-nveți 
în rînd cu ceilalți băieți ?
Dar cît trăiește omu-n viață 
Ce face zi de zi ? Nu-nvață ?

Cînd tu, fruntaș colectivist, 
Creezi minuni ca un artist 
Și poți cu brațul tău de faur 
Porumbul să-l preschimbi în aur,

Primește-n dar aceste file 
Cu luni, cu săptămîni și zile, 
Să fie anul împlinit 
De la-nceput pîn' la sfîrșit.

Oricît ai fi de încercat
Mal ai ceva de învățat,
Și niciodată de la școală
N ai să te-ntorci cu mîna goală.

Și cînd învățul îți dă spor 
Poți să rămîi neștiutor ?
Să cînți așa după ureche
Ca un scripcar de modă veche ?

S-aduni în flecare luna 
Un seceriș de voie bună. 
Pe firul zilelor să-nșiri 
Bob numărat de mulțumiri-

Legume, grîne, vite,
Ca cel mal bun dintre-agronoml, 
Să meargă colectiva bine 
Cu grajduri și hambare pline.

Sa ai de-mbelșugare parte 
Gospodărind cum scrie-n carte, 
Că meșteșug pe lume nu-i 
Să n-aibă-nvățătura lui.

pomi.

Și-acum, tovarășe, noroc 
Că zilele nu stau pe loc 
Și pentru-un gospodar cu minte 
Un an mai mult, e-un pas nainte.

i TUDOR MĂINESCU

Doi tineri
<•»«

mir 8.140 Iei. La grupa sa de 
vaci, a depășit planul anual 
încă din luna octombrie.

Autocamioanele îl ajung 
'din urmă Pe tînărul Zdralea 
Ion care își duce produsele 
primite înfr-un sac. El a fă
cut în 1962 numai cîteva 
zile-munca. Vorba ceea: 
după faptă, și răsplată ■’

Zdralea privește spre Nea
goe, și-l întreabă: „Ce duci 
acolo?"

— Produsele, uită-te ce 
avere — spune Neagoe, 
bătîndu-se peste chimir. 
— Am ce număra. Dar 
tu ce duci acolo?

— Tot produse — răs
punde Zdralea rușinat. — Ta 
ai ce număra, dar eu ?

— Păi cine-i vinovat, 
Zdralea ?!'■ Vara ce ai fă
cut ?

— 'Am dat din mîini.
*— Ai dat din mîini, 

nu Ia muncă în colectivă, d 
colo, în apa mării. Ți-adud 
aminte ? Pe atunci, te plim
bai numai în costum de baie 
și cînd soarele da în pîrgă 
grîiele, tu erai pîrguit de-a 
binelea.

Acum, cînd eu număr miile 
și sacii, tu fă bine și nu
mără grăuntele de nisip de 
pe plajă.

VIRGIL DRAGOȘ
corespondent

INSTANTANEE DE IARNA
Nori de pîslă 
Și din ei cad
Ninge în comuna mea, 
tot așa precum ningea 
într-o iarnă... de Coșbuc.

vin buluc 
fulgi de nea—

1963 : — Facefi planul de , 
activitate ?

Directorul căminului: — 
Da Z_. Acum scriu vo
lumul III !-..

Bibliotecara: — Vă fae 
o fișă nouă?

.1963: Una?!... Cîteva
sute I—

S.M.T.-U1 e cuprins 
de o„. febră tot mai mar«: 
reparații la tractoare. 
Și-astfel, munca... s-a încins, 
dogorind acum ca para... 
Bat ciocanele, de zor, 
intonînd (pe voci de cor), 
,,Vine, vine, primăvara !“.

O mătușă, cu broboada, 
calcă — sprinten — prin zăpadă, 
cu o carte subsoară.
— Ce faci, țața Mărioară? 
Unde o porniși, în grabă ?
(o descoase un nepot)
— Ia, mă duc șl eu la treabă.
— Treabă-i asta ?... Eu socot 
că pe-așa o vreme, tot 
lingă soba e mat bine...
— N-am timp de sporovăială 
Mă grăbesc, că ml-e rușine 
să întîrzli de la... școală.. — Ce faci, Marinică

— Mă duc Ia lucru 11
(Desene de T. PALU’MIRCEA CODRESCU
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