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VORNICUL 
povestire 

de Eusebiu Camilar !

C. MIHALCEA La căminul cultural (pictură)

In scurtul răgaz 
dintre o sîrbă în
drăcită și un cear- 
daș înfocat, nun
tașii ridicară pa
harele, închinînd 
în cinstea și să
nătatea tinerei perechi.

— Trăiască mirii! Elyjen ! Vivat 1 
— strigară cu toții, care pe ungu
rește, care în grai romînesc; iar un 
bătrînel mai hîtru, după ce goli pa
harul pînă-n fund, izbucni voios :

La nuntit, ca la nuntit. 
Am jucat, ne am veselit;
Dar eu vlaga mi-o păstrez. 
Ca să joc și la botez.
La semnele stăruitoare ale nuni

lor, tînăra pereche fu nevoită să se 
sărute în văzul tuturor. Taraful în
cepu să cînte Nuneasca. Apoi, fu 
împlinit vechiul obicei al darului, al 
.cinstei", cum se spune prin partea 
locului. Rînd pe rînd, oamenii tre
cură prin fața nunilor și le înmî- 
nară, pentru miri, felurite daruri. Dă
deau cu dragă inimă. Aceasta era 
una dintre cele mai frumoase nunți 
din comuna lor, Sîntana de Mureș. 
Fiecare cunoștea povestea celor doi 
miri, a maghiarei Reghina și a ro- 
mînului Dumitru. Dumitru și Reghina 
se știau încă de mici copii. Se ju
caseră în colbul aceleiași uliți, se 
zbenguiseră prin aceleași văiugi 
care înconjoară satul, se scălda- 

_ seră în același cot al Mureșului. 
Totuși, ei nu s-au putut cunoaște 
întru totul și nu s-au putut lega pe 
deplin, decît aici, în sinul marii fa
milii care i-a înmănunchiat pe ei și 
pe părinții lor : în gospodăria co
lectivă.

Lucrau amîndoi în brigăzile de 
cîmp. Reghina, în brigada romînu- 
lui Lazăi Puni, iar Dumitru în cea

a maghiarului Albert Mathyas. 
întîlneau nu numai pe tarla, dar și 
pe panoul de onoare, unde numele 
lor stăteau deseori alăturea, la loc 
de cinste. Cei doi brigadieri, Adal
bert și Puni, i-au prețuit și îndrăgit 
atît de mult, încît au ținut morțiș să 
le fie nuni. împotriva obiceiului, a- 
mîndoi nunii sînt bărbați. Cu toate 
astea, tînăra pereche are și o nașă: 
colectiva. Și această nașă, atentă și 
darnică, le aducea acum daruri cu 
mîinile zecilor de nuntași...

Dinaintea nunilor — în tăcerea 
deplină care se așternu pentru o 
clipă, — se opri, sprijinit într-o cîrjă, 
bătrînul Puni Simion. Are 93 de ani, 
uncheașul; dar a făcut în vara asta 
40 de zile-muncă. Aducînd .cinstea' 
sa, el le dori tinerilor căsătoriți, ca 
atunci cînd i-or ajunge vîrsta, să 
fie și mai în putere decît el.

După moșneag, înaintară tinerii 
Carolina Verdeș și Mockoi Ianoș. 
Nunii îi întîmpinară cu un zîmbet de 
îngăduință, în timp ce cîteva babe 
începură să-și dea coate și să șu
șotească. Faptul că Ianoș și Caro
lina, el maghiar și ea romîncă, se 
îndrăgiseră și aveau de gînd să se 
căsătorească, nu mai era pentru ni
meni o taină. Ceea ce nu știa însă 
lumea, era că și tînăra Rozica Racz 
îl îndrăgise pe romînul Ionel, șofe
rul colectivei. Numai Florica, soco
titoarea, care a învățat ungurește 
de cînd a intrat în colectivă, bă
gase de seamă că de la o vreme 
Rozicăi începuse să-i placă graiul 
lui Ion, întocmai ca și sărutarea 
lui.

din bel- 
colecti- 

Se mai 
porumb

Multe și felurite daruri s-au strîns. 
N-au lipsit nici grînele. Aur 
șugul holdelor crescute de 
viști: 2 tone la hectar! 
adăugă la zestrea mirilor 
din recolta de mai bine de 3 tone 
la hectar. Rîdea porumbul cu șira
gurile pline de dinți ale știuleților.

Un singur om lipsea de la petre
cere. Era moș Mihail Ballă, pazni
cul. Acordurile săltărețe ale tarafu
lui răzbăteau însă și pînă la el, 
după cum Jocul siluetelor care se 
perindau dincolo de ferestre, intr-un 
vîrtej neobosit, îi încîntau la rîndul 
lor privirea. Ca și în alte seri, bă- 
trînul păzea avutul colectivei : graj
durile noi, încăpătoare, cu vaci de 
rasă Siementhal, cu cai vînjoși și 
lăți în crupă, cu uriașul taur Victor 
— care cîntărește 1.C-50 de ocale și 
despre care s-a dus vestea în toată 
Regiunea Autonomă Maghiară; silo
zul circular cu porumb verde tocat, 
bazinul de beton pentru borhot de 
sfeclă, șurile de paie și stogurile de 
coceni cît munții, neobositul camion 
parcat la locul lui de odihnă...

Petrecerea nuntașilor îi prilejuia 
bătrînului Ballă un simțămînt de 
plinătate, de adîncă mulțumire. Iși 
spunea :

— Au tot dreptul să petreacă și 
să se bucure. Sîntem slobozi și bo- 
gați. De aceea, sîntem și veseli.

Un nor răzleț se ivi pe cer, întu- 
necînd pentru o clipă fața lumii. In 
răstimpul cît norul trecu fantomatic, 
ca o pată peste pămînt, moș Ballă 
avu dintr-o dată o năzărire, un gînd 

care Iui însuși I 
se păru zminlit:

— Ce-ar fi da
că, la vremea as
ta de veselie și 
îndestulare, ar a- 
părea ca o vede

nie moșierul Adalbert Marionfi, sau 
alții care ne-au supt atîta amar de 
vreme, să-și ceară pămînturile îna
poi ? j

Moș Ballă clătină din cap și în
cepu să rîdă :

— Ei, dar ce-a fost nu s-o mal 
întoarce, așa cum nu poți sili Mu
reșul să curgă înapoi spre izvor.

Norul se topi ca o părere, iar în 
raza lunii care-și cheltuia argintul 
prin împrejurimi, se iviră doi băieți 
de-o șchioapă, aducînd din partea 
nunilor cîte un taler cu de-ale gurii:

—- Kenyer, Suit es bor 1 — spune 
primul.

— Pită, friptură și vin, — întregi 
al doilea.

Unul era 
thyas, iar 
Moldovan, 
băieții își făgăduiseră să învețe fie
care graiul celuilalt.»

băiatul lui Albert Ma< 
celălalt al lui Avram 
Prieteni la cataramă.

EPILOG Zilele acestea, cel 
doi băieți i-au a- 

dus bătrînului paznic din nou bu-- 
cate de la masa unor noi căsăto
riți : Carolina și Ianoș... Și dacă ar 
fi să mai scrim o povestire și des
pre nunta aceasta, am adăuga din. 
nou un epilog, prin care să vestim, 
căsătoria Rozicăi cu șoferul IoneL- 
Și-am seri povestirea noastră tot’-' 
într-un scurt răgaz dintre o sîrbEr. 
îndrăcită și un ceardaș înfocat—

C. NICULAE 
, și P. POPA



Dacă ieși din orașul Buzău pe dru
mul Focșanilor urmărind firul a- 
pei Buzăului înspre izvoare, dai 

de comuna Mărăcineni, așezare gospodă
rească întinsă de-a lungul riului. cale de 
muiti kilometri.

Era o seară friguroasă de toamnă, cu 
o lună care sclipea peste întinsuri, cînd 
mi au apărut în fată casele mari. îngri
jite — albind de curățenie sub beteala dc 
lumină a lunii — împrejmuire cu ogrăzi 
înțesate de copaci. Mi se păru un sat ca 
In pozele făurite pentru a ilustra frumu
sețile tării. Si am avut de văzut — în 
scurta mea ședere în Mărăcineni — fru
museți care stăteau ascunse primelor pri
viri, dar care se iveau pe rînd înlesnin- 
du -mi pătrunderea în viata mărăcinenl- 
lor ori în cea a ..sufletului oomunei“ 
cum numesc ei căminul cultural.

O echipă de teatru 
ce nu-și dezminte menirea

D aspre piesa „Bărbatul fără opinci"
pe care o repetau „actorii" cămi
nului, nu se poate spune că ar fi 

prea izbutită. Dar era jucată cu atîta pa
siune, cu ații elan de către echipa de 
teatru, incit îmi păru că asist la lucruri 
ce se petrec aevea în viată și că Gheor- 
ghe, Raîuca ori Anica — personajele pie
sei — șiret pe drept cuvînt oameni din 
comună. Atît de firesc juca Elena Geor
gescu rolui unei tărănci „rea de gură" 
(Anica). așa de simplu se mișca pe sce
nă. Tătucă Nicoiae. atîta patimă punea în 
rol Cazan Filofteia. care cu toată gin
gășia celor 19 ani părea o femeie cu o 
întreagă experiență de viată... Nu mi ve
nea să cred că toți aceștia erau țărani 
care jucau cu arta unor adevărati artiști 
de teatru.

învățătorul Al. Constantinescu — in
structorul echipei de teatru — îmi poves
tește cîte ceva din istoria echipei. înce
puturile activității ei coincid cu perioada 
de frămîntare din comună pentru înfiin
țarea întovărășirii agricole. O sumedenie 
de oameni erau preocupați de dorința de 
a se întovărăși pentru a găsi o cale de 
belșug în viata lor. Cea mai mare parte 
dintre săteni se urneau însă anevoie. A- ' 
tunci interveni căminul cultural, care în
cercă prin colectivul său de conducere, 
prin brigada artistică să convingă oame
nii că singura cale pentru o viată mai 
bună este munca în colectiv. Se dau o 
serie de serbări, se tin conferințe agro
tehnice. se organizează vizite la gospo
dăriile colective din regiune... Echipa de

CARII NOI
V. I. Lenin: Opere — voi. 31 (aprilie—]

decembrie 1920), E.S.P.L.P.
568 pag. — 7,50 lei
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leninistă" — E.S.P.L.P.

f 64 pag. — 1 leu
Ixxx : Lupte P. C. R. pentru apărarea] 
f intereselor maselor populare în peri- j
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mului (1923—1928). Ediția a II-a.J 
Colecția „In ajutorul celor ce urmează] 
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Petru Groza: Prin tara celor șase sute] 
de milioane — China de ieri și de azi ] 
— note de drum — E.S.P.L.P.
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teatru joacă piesele ..Oamenii poruncesc 
Dămîntului" și ..Omul potrivit la locul 
potrivit", care arată viata nouă din gos
podăriile colective. Activitatea căminului 
cultural si-a arătat roadele. Frămîntările 
mărăcinenilor s-au limpezit si întovără
șirea agricolă s-a închegat cu 30— 40 de 
familii. De pe atunci mărăcinenii zic că
minului „sufletul comunei".

Invăfăminfe din cărji

Munca căminuiui cultural se duce 
fără întreruperi. Fie campanie de 
toamnă, ori de primăvară, fie cu

les. ori perioada de intensă ac
tivitate a iernii, directorul cămi
nului cultural. Dumitru Gavriiă. 
știe să îndrepte acțiunile cămi
nului acolo unde trebuie. Criti- 
cînd pe cei rămași în urmă, 
popufarizînd pe fruntași, conviti- 
gînd pe oameni să folosească 
metodele agrotehnice cele mai 
avansate, echipa artistică de agi
tație urmărește pulsul accelerat 
al vieții comunei.

Am stat de vorbă cu unul din 
cititorii cei mai pasionați ai bi
bliotecii — Crăciun Nicoiae — 
căruia Dumitru Gavrilă îi insu- 
flase dragostea de lectură Cră
ciun. un om îndesat, mijlociu 
de statură, cu o fată parcă cio
plită în piatră, dar cu niște ochi 
luminoși si mari, care trădau 
un suflet duios si cald, îmi vor
bi de cărțile care l-au luminat 
umpiîndu-i mintea și sufletul 
cu căldura dragostei de oameni 
si cu învătămirJte și adevăruri 
despre viată.

Printre lecturile lui nu lipseau 
operele lui Sadoveanu, Emines- 
cu, Topîrceanu. ori „Bărăgan" și

1 din
Noul-Săsesc.

CĂRȚILE. — O să 
ne plîngem la 
mari.

SACUL: — In 
i dar, fiindcă tot cu

Ț Ț a «n vînjos, cu «părul
(I sur, a dat în lături por

tița Și ne-a poftit să 
stăm. S-a stropșit pe urmă la 
dulăul negru ți mîniat foarte, 
care, la glasul stăptniuhii. s-a 
potolit ca prin farmec.

Aurel Diaconu pare morocă
nos. Cînd în sfîrșit Lam făcut 
să înțeleagă ce-i cerem, eu și 
tehnicianul agronom, un zîm- 
bet șiret, de om care cu
noaște întortocherile vieții i s-a 
abătut în coltul gurii:

— V-ați ostenit de pomană. 
Că mare lucru nu-i_. La vtrsta 
mea îmi poate fi îngăduit să-l 
socotesc pe tovarășul tehnician 
agricol, lancu Dumitru, un țîn- 
cău cu caș la gură... Dar 
— a continuat gazda — cîte 
o dată și oul poate fi 
mai priceput dedt găina. Ast’ 
iarnă, la cursul agrotehnic, 
ne-am scris vreo 30. Unii s-au 
lăsat însă păgubași. Mie îmi 
plăcea. Aflam acolo multe pe 
care nu le știam. Tovarășul teh
nician le spunea pe toate după

„Desfășurarea", pe care o citise de 
patru ori — și făcuse din el un 
convins adept al colectivizării. îmi măr
turisi apoi cu mîndrie în gtas: „Cărțile 
agrotehnice mi-au dat multe învățăminte. 
Invătînd din ele cu ceilalți întovărășiți, 
am scos în anul ăsta 2.000 kg de porumb 
la hectar. în timp ce unii individuali abia 
de^au făcut 700—800". Mărturia lui mi 
se păru grăitoare. Si grăitoare cred că 
ii se va părea si celorlalți mărăcineni 
care în ultimul timp se gîndesc tot mai 
mult la transformarea întovărășirii lor 
într-o gospodărie colectivă.

V. STANESCU

carte și n-aveai chip să te în- 
contrezi cu el. Cartea-i carte. 
Sfînt. Numai cu rărită ne-am 
ciondănit noi. Eu, că-i bine să 
dau cu rai ița, el că nu. Pînă 
la urmă s-a dovedit drepta
tea.
J— La cursuri ați vorbit ce 

să faceți în caz de secetă? l-am 
întrebat pe unchiaș.

— Așa și așa. Nu erau sem
ne. Iarnă bună, zăpadă multă, 
pe urmă ploi... O da^ă ne-a 
vorbit agronomul despre asta..^^ 
Insă nu toți i-au dat ascultan^fc- 
Pentru vorba aceea, în iarna^* 
asta, mă duc din nou la cursuri 
fără greș.

— Ce vorbă?
— Despre lucrarea pămîntu- 

lui în caz de an secetos. Mi-a 
prins bine. Și mie, și altora 
care l-au ascultat, alde Ion Gre- 
cu, Turturoiu, Costache Aurel... 
Toti am scos peste 2.000
kg. de boabe la hectar...

— Și cum ai făcut?
Diaconu a dat din umeri.
— Am muncit după cum am 

învățat la cursuri. Dacă am 
văzut că arătura e moale, am 
lăsat-o cîteva zile să se zvînte. 
Cînd s-a zvîntat am băgat gra
pa de fier. Pămîntul s-a mă- 
runțit lesne. Cînd a fost de 
prașilă iar am băgat grapa de 
fier. Pe urmă, să birui buruie
nile m-am întovărășit cu Ni- V 
colae Dinu și-am dat amîndoi 
cu prășitoarea trasă de cai. 
Cînd porumbul era săltat bini-^» 
șor, am prășit din nou...

Diaconu s-a întors către a- 
gronom:

— Bine că mi-am adus a- 
minte. Ieri a fost pe la mine 
Marin Trandafir din Moara 
Mocanului și-ți lăsă vorbă să-1 * 
treci și pe dânsul pe listă. Era 
amărît pentru cele 700 de kg. 
care le-a cules și mi-a zis că 
vine de acum înainte și dînsul 
la cursuri...

GH FLORESCU
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Directorul căminu-] 
lui cultural din comu-j 
na Beșineu. raionul] 
Luduș, regiunea Cluj,] 
a transformat estrada ’ 
de dans pentru vară,] 
aflată lingă cămin. în] 
cocină de porci.

PORCII: — Cumse- ] 
cade director ! Cum ne I 
poartă de grijă. Păcat] 
că nu ne-a trimis și o] 
orchestră 1

(Desen de N/C. NI-\ 
COLAESCU).



GOSPODARI ȘI... „GOSPODARI" 
(Cu aparatul fotografic prin cîteva sate din raionul Călărași)

Odată terminate însămîntările de 
toamnă, un bun gospodar se în
grijește de efectuarea arăturilor 

adinei pentru însămîntările de primă
vară.

Dacă unii țărani muncitori cu gos
podării individuale mai obțin produc
ții incă scăzute la cultura porumbului, 
de exemplu, aceasta se datorește în 
mare măsură metodelor înapoiate ce 
se mai folosesc la lucrarea solului. 
Mai sînt numeroși țărani, care pentru 
însămîntările de primăvară execută o 
singură arătură superficială în preaj
ma însămîntărilor. Fără îndoială că 
o asemenea lucrare făcută în primăva
ră. cînd vînturile sînt puternice, iar 
zilele devin, mai călduroase, duce la 
pierderea umeze
lii din sol și la 
uscarea pămîntu- 
lui. Sămînta a- 
runcată într-o a- 
semenea arătură, 
încolțește cu gre
utate multe plan
te nu răsar, iar lanul apare cu foarte 
multe goluri. Această stare de lucruri 
duce la micșorarea producției.

Cercetările oamenilor de știintă din 
domeniul agriculturii, precum și prac
tica a numeroase gospodării agricole 
de stat Și gospodării colective, au do
vedit că culturile de primăvară semă
nate pe terenuri arate din toamnă, dau 
sporuri importante de recoltă, în com
parație cu terenurile neogorîte. Aceste 
sporuri de recolte se obțin la toate cul
turile de primăvară si în special la 
porumb, cultura cea mai răsoîndită 
din țara noastră. Astfel, experiențele 
făcute ani îndelungați au arătat că po
rumbul semănat Pe un teren ogorit 
toamna la 18—20 cm. adîncime. a dat 
un spor de recoltă de 900_—-1.400 kg 
la hectar, față de cel semănat numai 
în arătura de primăvară. Aceasta în
semnează că prin arătura de toamnă 
și prin încorporarea unei cantități co
respunzătoare de îngrășăminte, recol
ta la hectar se poate dubla.

Prin executarea arăturii de toamnă 
se not obține sporuri mari de recolte

de ing. AL. HAGI 
locțiitor al ministrului Gospodăriilor 

agricole de stat

Cum va fi vremea 
în următoarele săptămîni

Intrăm de-acum în 
iarnă sau toamna 
își va prelungi șe

derea ? lată în'rebarea 
pe care am pus-o tova
rășilor de la Institutul 
Meteorologic Central, 

care ne-au răspuns ur
mătoarele :

— Valul de ger ce s-a 
abătut asupra țării noas
tre în zilele de 9 și 10 
noiembrie — ca urmare 
a masei de aer polar 
ce a pătruns din nordul 
Europei pînă pe meleagu
rile noastre — nu va 
ține multă vreme. To‘uși 
luna noiembrie, spre deo
sebire de octombrie, se 
anunță a fi — în gene
ral — foarte schimbă
toare. Vom avea zile 
reci cu cerul cînd senin 
cînd înourat, precum și 

zile cu vreme închisă, 
umedă, cu ploi și lapo- 
viță. De exemplu: între 
14 și 15 noiembrie vre
mea va fi în general us
cată și rece dimineața, 
după care urmează — 
pînă la 23 noiembrie — 
zile ceva mai călduroase 
cu o temperatură care 
va urca de la 5 la 11 
grade, ou cer înourat și 
dimineți cețoase. De la 
24 la 27 noiembrie vre
mea va fi mai mult se
nină, uscată și rece, tem
peratura ajun ghid — mai 
ales dimineața — pînă la 
minus 15 grade. Și în fine 
tn ultimele 3 zile ale lunii, 
vremea devine din nou 
umedă și friguroasă, iar 
în cea mai mare parte a 
țării vor cădea lapovițâ

și la alte culturi, cum sînt, de pildă, 
griul de primăvară, ovăzul, cartofii, 
sfecla de zahăr, inul, cînepa și altele.

Dacă în cazuri excepționale arătu
rile nu vor putea fi terminate pînă la 
venirea iernii, ele pot fi continuate cu 
aceleași rezultate bune și în timpul 
iernii, cînd solul este acoperit cu un 
strat subțire de zăpadă si este ușor 
înghețat.

Arătura de toamnă se face la adîn- 
cimea totală a stratului arabil, care, 
după cum se știe, variază după natura 
solului, clima si plantele ce vor fi cul
tivate pe terenul respectiv. Un sol ar- 
gilos. de exemplu, cere lucrări mai a- 
dînci decît un sol mai ușor, sfecla de 
zahăr cere un sol mai adînc lucrat, pe 

cînd orzul se 
mulțumește cu 
solul lucrat mai 
la suprafață. 
Arătura de toam
nă se face pe 
toate terenurile, 
cu excepția tere

nurilor cu soluri nisipoase, pe pantele 
mai pronunțate, care se pot eroda u- 
șor, precum și pe terenurile care de 
obicei se inundă primăvara.

Plantele extrag, an de an, cantități 
importante de substanțe nutritive din 
sol. sărăcîndu-1. De aceea este necesar 
să redăm solului o parte din aceste 
substanțe sub formă de îngrășăminte.

Cel mai bine este ca îngrășămintele 
să fie încorporate în sol odată cu a- 
rătura de toamnă. Pentru porumb se 
pot da cantităti masive de bălegar 
fără pericolul căderii. Prin adminis
trarea a 30.000 kg de bălegar ta hec
tar se realizează sporuri de producție 
între 39,3—51 la sută la hectar. Șe ob
țin rezultate și mai bune dacă bălega
rului i se adaugă și îngrășăminte chi
mice. Cantităti mari de bălegar tre
buie date și terenurilor cultivate cu 
sfeclă de zahăr, cartofi, legume etc.

Iată de ce datoria tuturor țăranilor 
muncitori, este să nu piardă nici o zî 
și să iasă la cîmp pentru terminarea 
cit mai grabnică a arăturilor adînci 
pentru însămîntările de primăvară.

și ninsoare. In această 
perioadă temperatura va 
fi noaptea sub minus 5 
grade, iar ziua pînă la 
zero grade.

Așa cum se anunță a 
fi vremea, este limpede 
că multe zile bune de 
lucru nu vom avea. Dar 
nici nu vor lipsi cu de- 
săvîrșire, căci după pre
vederile meteorologilor 
noștri, ploi, lapovițâ și 
ninsoare vor cădea cu 
deosebire în Moldova și 
Ardeal. Deci zilele bune 
ce au mai rămas pentru 
lucrările din cîmp, li
vadă și vie trebuie folo
site cu rost, îneît iarna 
să ne găsească cu pă- 
mtntul ogorît, via îngro
pată și livada pregătită 
pentru iernat

Cu mult drag muncesc colectiviștii și în aceste zile de sfîrșit de toamnă 
Iată-1 pe moș Ilie Bucur, grădinar priceput al gospodăriei colective „Gh. Di-mitroV” 
din satul Ceacu, raionul Călărași, punînd cartofii la siloz ...

— lingă magazia de cereale un grup de colectiviști din aceeași gospodărie, 
curăță porumbul cu batoza.

Nici la gospodăria colectivă „Filimon Sîrbu“ din satul Călărașii VecM, 
același raion, oamenii nu stau cu mîinile în sin. Unii transportă bumbacul cu 
cele două autocamioane ale lor la stația de egrenat din Călărași-.

.. alții fac ultimele reparații la mașinile și uneltele agricole ate gos
podăriei agricole colective, înainte de a le pune în remiză

Deși condițiile sînt asemănătoare, nu ea aceeași 
dragoste se îngrijesc colectiviștii de ta gospodăria 
colectivă „1 Maî“ din satul Cuza Vodă, de utilajul 
lor agricol. Fotografia ne înfățișează unul din «ceste 
aspecte™

-.Ier aH se află presupusa .maternitate de scroafe*.
Ia fotografie-se vede destul de bine cum este în

grijită această construcție.

Colibă pentru bostană ? Nu, e ghețăria cooperativei 
din satul Cuza Vodă. E greu de presupus însă că 
într-o construcție părăginită ca aceasta, va putea 
cooperativa să păstreze gheață pînă la vară™
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pași rari, pornim prin sălile 
luminoase, cu parchet pe jos 
total nouă săli ■— de o cură- 
exemplară. Nu știi ce să ad-

de 
ul- 
pe 
ori

Nichita Bon
ce în ce mai

văzînd că prin vii, prin pir
on și unde se făceau săpă- 
noi în sat se găseau fel 
urme ale trecutului ca :
candele, chiar și aniore.

Zi-i un
Apa-n vaduri la răstoace, 
Că e badea dus cătană 
Și urîtul nu-mi dă pace.

Dramuind argintul lunii, 
Leagănă-te plop subțire 
Și din 
Zî-i un

?

Un fluierat scurt, un viraj in larg 
și vaporul nostru a acostat. 
Sîntem la Tulcea, port la în

tretăierea celor trei brațe Chilia, 
Sfîntu Gheorghe și Suiina.

E duminică... Totuși, portul acti
vează. Se încarcă și se descarcă 
mărfuri. Din Deltă au venit locuitorii 
cu produsele lor, în luntre ușoare și 
cătrănite. Par niște scoici pe fața 
vînătă a Dunării. Las la stingă mea 
cheiul cu nenumăratele lui fabrici: 
de mucava, de conserve, de cons
trucții navale și pornesc spre cen
trul orașului.

Cotesc o stradă la dreapta și 
peste puțin iată-mă în fața unei clă
diri impunătoare, cu un grilaj solid 
de fier, pe frontispiciul căreia stă 
scris cu litere mari:

„Muzeul raional Tulcea'.
Urc scările de marmoră albă. 

Aici, în clădirea aceasta, se lăfăia 
odinioară un chiabur îmbogățit din 
speculație și sudoarea poporului. In 
țața mea apare un om mărunțel, cu 
ochii vii, trecut de 60 de ani. E di
rectorii^ muzeului, învățătorul pen
sionar Nichita Bonfug. Ii spun sco
pul vizitei mele, și pe dată, ochii 
lui mă privesc cu înțelegere și bu
năvoință.

— Inainle însă de a trece la vi
zitarea muzeului— îi spun eu lui Ni
chita — te rog să-mi povestești toa
te peripețiile prin care ai trecut pînă 
să vezi îniăptuită opera dumitale 
de astăzi.

— Ce să vă spun... ? E drept că 
am avut mult de suferit... că n-am 
avut nici un concurs din partea au
torităților de pe vremea cînd am 
începu! opera mea. Aceasta însă 
n-ar fi contat... Marea nenorocire a 
venit de pe urma celor două răz
boaie. Cel din 1916 și cel dezlănțuit 
de Hitler.

— Și cum va venit ideea acestui 
muzeu ?

— Să vedeți: de fapt, eu sînt do
brogean. Din comuna Concaz. încă 
de cînd făceam școala normală la 
Galați, 
loage, 
turi la 
fel de 
cioare, 
care oamenii din sat le aruncau, 
le vindeau la Tulcea, pe cîte-o litră 
de rachiu, mi-am zis : dacă aș 
duna eu toate relicvele acestea și 
aș face un muzeu ?

Ideea aceasta nu mi dădea pace. 
Cînd am ieșit- învățător și am căpă
tat postul de director Ia Ali-Bei-Chi- 
oi, sat pe care nu l-am părăsit pînă 
la ieșirea la pensie — mi-am și pus 
planul în aplicare. Am început să 
alerg, să caut, să cumpăr din 
micul meu salar obiectele pe caro 
nu le puteam căpăta pe gratis și în
cet, încet mi-am înjghebat un mic 
muzeu, la început exclusiv istoric. 
An de an am căutat să-l îmbogă- 

ION HORIA CBEȚ1ANU

Sună, ptopule, din frunză 
Cu toți plopii laolaltă.
Versul vosiru să străbată 
Peste munți cu iruntea-naită.

frunzeniiorate 
cintec de iubire.

Colo, la hotar, departe. 
Un și dulce val de vrajă... 
Și va tresări voinicul 
Strajă gliei, vieții strajă.

cintec, să adoarmă
>,

Dorului să-i pun căpestre,
Nici în somn n-am fost în stare. 
Eu îl rog să stea cuminte.
El s-aprinde și mai tare.

Da, va tresări voinicul. 
Ca și tine, plop subțire, 
Cînd de-accsă-o să primească 
Acest cintec de iubire...
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înlemniți de spaimă, fațavindu-ne cum stăm
încrețit mai tare. Poate rîdea, însă mai curînd îmi 
venea a crede că plînge.căci stropi mari îi lunecau 
printre încrețiturile obrazului. A poruncit vornicului 
să deschidă poarta, să dea drumul vitelor noastre. 
Insă grajdul era gol. Unica vilă, o vițică floreană, 
o ascunseserăm în stogul mare de paie. Vornicul 
sta în ușa grajdului, ctrătîndu-i că nu se atlă 
înăuntru nici un fel de vită. Atunci, jandarul a scos 
un rîsei răgușit. Și a tras sabia din teacă; s a dus 
drept- la stog și a înfipt sabia pînă-n umăr. Din 
stog s-a auzit an muget Peste cîteva clipe, trecea

țese. Dar cum va spuneam ; a venit 
războiul din 1916 și ocupația ger
mană. Multe lucruri au fost furate... 
Cînd s-a încheiat pacea, am luat-o 
iar de Ia capăt, cu ce-mi rămăsese. 
Ocupația hitleri3tă a fost însă și mai 
aspră. Văzînd că n-o pot scoate la 
capăt, am început să dosesc exem
plarele mai de preț și să le trimit la 
Tulcea. Multi îmi spuneau : „ai să 
dai de dracul cu muzeul tău'. Nu 
m-am temut... Și iată că astăzi, cu 
sprijinul sfatului popular, am putut 
înjaheba ceea ce se vede.

Sâ 
loc.

Cu 
mari, 
— în 
(enie 
miri și unde să te oprești mai întîil 
Vitrinele cu mulțimea păsărilor ori

Re o or taj de
N. DUHÂREAHU

a animalelor împăiate după ultime
le mijloace tehnice ? Ori poate fru
moasele exemplare din era Neozoi- 
că, printre care un remarcabil e- 
xemplar de fildeș de mamut, desco
perit pe malul iacului Babadag, la 
punctul Suhat ? Arătînd cu mina vi
trina de alături, Nichita Bonfug îmi 
spune :

— Iată, aici sînt cele mai vechi 
roci din țară. Cristale de la Stînca, 
din dealul Tugulea, de la Niculiță. 
Alături „Baritina' care se exploatea
ză astăzi, din minele de la Somova. 
Aiară de acestea, mai 
magnelita, calcaperita.

— Astăzi, îmi spune 
fug înflăcărîndu-se din 
mult — Dobrogea noastră a devenit 
un adevărat șantier. Se ridică diguri 
noi, se adîncesc canalele, se însă- 
mînțează locurile neproductive cu 
pini de Australia, iar iauna și Hora

Mai rar om ca vornicul nostru de demult ! Ni i 
martoră viața anilor noștri vechi și ni-i mar
toră cronica văii noastre l Trebuie să se știe: 
cronica văii noastre niciodată nu minte, și 

s-ar putea iscăli în ea și îngerii, sub laptele bă- 
trinilor de nimeni întrecute și de nimeni puse la 
Îndoială... Ce faptă mal mate s-ar cere unui vor
nic, decît să și pună pieptul pentru ocrotirea ne- 
cojiților ? Așa om era vornicul cel vechi, și dacă 
nu i pomenesc numele, nu i-1 pomenesc de teama 
urmașilor săi prea clonțoși care mi ar putea căuta 
pricină că scriu la carte despre străbunul lor... Cine 
știe cum e mai bine ! Poate au dreptate urmașii, 
să-l las în pace să doarmă Ia vișini, după ce a 
ținut pecetea satului în mînă mai bine de patru
zeci de ani. A pornit vornicia la sfîrșitul veacului 
trecut, iar veacul nou l a găsit alb ca iarna. Eu 
însumi împreună cu toată sămînța noastră, ne în
chinăm amintirii lui, căci pentru noi era să i mă- 

. nînce funia în anii ultimului împăral de la Viena.
Lucrurile sau întimpiat așa :

La începutul primei nebunii mari a lumii, într-o 
vară înflăcărată, au venit jandari cu pajuri și ni-au 
luat toate vitele din șale. Parcă văd și acum sulul 
uriaș de colb galben stîrnit de sib răsmiile de pi
cioare. parcă văd cum stăruie în adîncul văzduhu
lui, ca o pîclă, pulberile lungilor drumuri împără
tești. Treceau vitele, puhoaie, mai cu seamă în 
timpul nopții, și se auzeau mugete, boncăluituri, iz
bituri de pari. Se întimplau îngrămădeli nemaipo
menite, pe la fîntini, și se auzeau bocete pline de 
deznădejde...

Ieșeau femei cu lămpile la garduri, să le facă 
lumină și treceau cîrdurile puhoaie, abia se des
lușeau prin pulberile ridicate, și jandari călări iz
beau cu parii, le cîrduiau pe drumuri ferite, ocolind 
apele, ccciind marile răscruci cu tîntîni și satele. 
Parcă se dislocau noroade inspăimîntate, parcă 
venea asupra lumii o nenorocire, așa se auzea a- 
propierea și trecerea sărmanelor cornute... In urmă, 
departe, veneau convoaie de femei, urmărindu-le 
cu îndărătnicie, cu nădejdea că le vor scăpa din 
vălmășag.

Cîteodată, cîrdurile ieșeau din pîcla nopții, oste
nite, cu capetele în pămînt, parcă lingînd pulberile 
răcorite. Unele se repezeau la șanțuri, la ochiurile 
de apă, și le sorbeau dintr o dată. în timp ce trupul 
li se cutremura, Ji se cutremura... Boi plăvani cu 
coarne uriașe, se izbeau cap în cap’, într-o înfri
coșată bătălie pentru o sorbitură de apă. Veneau 
călăreții și le coseau coarnele, cu parii. Sîngele 
acoperea ochii însbumți de durere, 
pulbere, sub miile de 
șit.

curgea în 
picioare în mers invălmă-

★
vite curgeau către șoseaua 
N am să uit niciodată clipa

Rîuri și rîușoare de 
mare, ca intr-un fluviu, 
cînd ne-a venit și nouă rîndul să scoatem vitele în 
drum. S-a oprit la poartă un jandar acoperit tot de 
pulbere, răgușit de sete. A scos o condică, și pri-

se studiază în amănunțime de către 
specialiști trimiși de Academia R.P.R. 

Noi ne-am străduit — continuă el 
să dăm o imagine cît mai com

pletă asupra mamiferelor care lo
cuiesc pe fundul lacurilor, a mării, 
în stepă. Și totuși mai sînt exem
plare care ne lipsesc și ni s-a spus 
că există, dar pe care încă nu 
le-am putut căpăta, cum ar fi vipera 
cornută, care trăiește la noi și în 
Caucaz.

Oprindu-se în fața unei noi vitri
ne, cu melci, insecte, iluturi, broaș
te, Bonfug îmi atrage atenția asu
pra unui pește foarte curios : „rîndu- 
nica de mare', care prin imigrația 
lui ajunge pînă-n insulele Arhipela
gului.

Iar ca un contrast, între aceste 
vietăți minuscule, într-o altă vitrină, 
mai spațioasă, apar solemn „împă
rații stufului*. Un mistreț cu părul 
negru ca fundul ceaunului, cu din
ții albi, un recin, apoi dihorul Viza, 
— risul, vidra și hermina.

— Și acum, după ce-am trăit a- 
proape o oră în lumea peștilor și a 
animalelor — îmi vorbi Nichita — 
să trecem la partea istorică. Obser
vați, glăsui el cu oarecare mîndrie 
în glas : — Uitați-vă bine... Acesta, 
e micul tezaur compus din 43 de mo. 
nede ale lui Mircea cel Bătrîn, domn 
pînă Ia marea cea largă!

Și luîndu-mă de mînă, trecurăm 
în altă sală. Aici, mă duse în fața 
unei pietre. începu să mi citească 
în traducere : „Piatra aceasta e lu
crată de soldatul Valeriu Proclus, 
care a făcut parte din Legiunea I. 
lovea sub împăratul Deoclețian la 
anul 285-313...'

— Tulcea era în vremea aceea o 
cetate cu numele .Argessius 
dăugă peste puțin Bonfug.

Cînd să ne despărțim, stringîndu-i 
mina și mulțumindu-i, băirînelului a- 
cesta, cu sufletul plin de văpaie, îmi 
vorbi cu multă mîndrie în glas:

— Piatra aceasta frumoasă, 
e singura în țara noastră, eu 
descoperii-o 1

O nebuloasă 
Cînd sloiul de 
Și flacăra moc 
O nebuloasă a 
Pe care-1 dă p 
Această nebulc 
Șș^va luci depi 
Cum scapără c 
Căci nu se fac 
Și nu le iăureț 
Ci niște oamen: 
Cu noaptea-n i 
Și intr-apoi în 
Din marile cup 
E huruit și zări 
Și meșterii din 
Să secată din 
Ca să-I prefaci 
S-ascută apai c 
Ca să răsioțttn

t 
verii, pe cîmpnn 
grăbito la
una cu brațlBec

DOUA

VIRGIL TEODORESCU

Hăsarre-n mielul 
Unelte coroiate. 
Și parcă toate-s 
In legănata mare de grîne ce se-i 
Sînt două miinl acolo, legate laol< 
Pentru aceeași țintă, într-o-nfrățire 
Iar una e o creangă țîșnită din ti 
Și alta e oțelul uneltei ce te-n^bir 
Și-aleargă împreună, ca apa unui 
Care-a crescut deodată și trece f 
Atunci cînd se îmbucă în el o altă 
Peste cîmpie matcă mai potrivită 
Și sparge bolovanii ce i se pun ir 
Așa e și plugarul cînd întilnește-i 
Această mină tare, ca de oțel căi 
Pe care muncitorii din fabrici i-o 
îngemănate astfel pe coarnele de 
Pecetluiesc o cale ce duce la bel 

1
" 'V

prin fața noastr 
soarelui... J|*ki 
pe uliță, ce^Ms 
șoseaua impară 
gerau săbii. Pat 
lovitură.

Atunci am văz

A scos din t
darului. A 
peadă la 

îngrozite. Au t



)tor, de dimineață 
al nopții se desgheațâ, 
bastră-n minereu, — 
ptor, ca ua trofeu 
dogoarei fără sațiu, 
răsări in spațiu 
:împ, peste ponoare, 
i stropul de sudoare, 
brăzdatul sau cormana, 

Somnul, nici Satana, 
i scoală, ca țăranii, 
1 mină către arat plăvanii, 
irgi in care saltă, 
flacără înaltă.

pere și trudă, 
i zori de zi asudă 
i oțelul, alb aproape, 
uri, in prășitorl și grape, 
t așchia de stincă 
t neagră, mai adincă.

închinare partidului
de EUGEN FRUNZĂ

Ziua care trece 
Fără vis, deșartă. 
Sună surd și rece 
Ca o harfă spartă...
Noaptea care vine 
Fără vise-n ramuri. 
Piere în suspine 
Sub cernite flamuri...
Să slăvim de-aceea 
Forța ce ne dete 
Magica scînteie-a 
Viselor baghete
Și ne dete-n scrisuri 
Drepturile sfinte 
Peste orice visuri 
De aci-nainte.

PATRIEI’*
De cum deschis-am ochii te-am iubit — 
Și chiar de-ar fi să mor nu-s potolii: 
Iubire ești... in fiii hotăriți ;
Și ură naști in cei ce ni-s uriți.
Priveghetori in cîntec te alint. 
Străvechiul Olt te scaldă în argint — 
Și-ai fost slăvită și vei fi mereu 
In graiul stint, cu leagăn viu și greu.

DEMETBU PAN
*) Din ciclul „Dragoste de țară'.

DOR
Fală mlădioasă 

Fir de pipirig. 
Ce tot țeși in casă 

De n-auzi cind strig ?

Fată bălăioară 
Pui de gospodaT, 

Am să trec și-n seară 
Și striga-voi iar.

Am s-aduc din luncă 
Pe cind ar tot dorul 

Și dacă țeși încă
Am să sfarm zăvorul.

Iar de pază, baba. 
Dac-o sta jurata, 

Te-o păzi degeaba: 
Tot ii fur eu fata 1

STAN PĂUN
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I. ANDREESCU Cioban la oi (pictură)
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Povestire 
de

EUSE8IU 
CAMILAR

t floreană orbită de lumina 
a^^k repeadă în cîrdul de 

cîrdul cel mare de pe 
Țipam. Țipa toată ulița. Ful- 
tu, coseau coamele, dintr-o

oaie vornicul...
n

gea, și a pus o în fața jan- 
: rîs scurt și a dat să i re- 
. S au pieptult, în fața uliței 
Iți jandari, de la cîrdul

mare oprit în pripă. Unul l-a izbit pe vornic peste 
gură. A țîșnit sîngele. Al doilea l a legat cu un 
lanț, și așa îl tîrau după dînșil, în urma cîrdurilor, 
către tîrg. Numai o singură dată a gemut vornicul 
nostru, către femei :

_  Dacă am fost cîteodată aspru, iertați-mă...
_  Să te ierte dumnezeu... — au strigat femeile, 

și umerii li se zguduiau de plîns.
Insă nu s-au mulțumit nici femeile cu atît. S-au 

adaus convoiurilor de femei străine, și urmau cîr- 
durile. Cind treceau prin sate, se repezeau spre 
vornic alte femei, cu cofițele, să-i deie apă, însă le 
fugăreau țăndării. Și astfel, s-a îndurat cerul pesîe 
noapte, și-a prins a bubui în tunete, A venit o fur
tună mare cum nu se mai văzuse. Cîrdul s-a oprit 
la Luncușoara, pe imaș. Acolo, vornicul nostru a 
fost aruncat în coliba jităriei, ferecat în lanțuri. 
Cu cît bubuiau tunetele mai tare, între vite creș
tea vălmășagul. Toți țăndării s-au dus să le o- 
prească. Vornicul a rămas singur. Pînă azi, se 
spune că femeile i-au ros lanțurile cu dinții. Fapt 
este că 1-au eliberat. Au apucat pari, și au pus 
jandarii pe fugă. Cîrdul s a risipit în cîmpie, că
tre păduri. Știu numai atît, că după ce s-a limpezit 
ceîul și după ce a răsărit luna, noi, în frunte cu 
mama, mînam vițica spre Fundoaia, la codrul cel 
mare și nepătruns. Am stat multă vreme acolo, în 
bejanie, și uneori mă urcam într-un stejar de pe 
culme să mă uit spre drumul cel mare al prăpă
dului. Sulul de colb se ridicase iar. Și într-o zi, 
cum stăm acolo în pustie, s-a 
un om. Era vornicul.

— Prăpăd...
Atîta a rostit, și după ce a 

de pe ștergarul nostru, s a 
adăugind :

— Mare prăpăd... hei, lume...
Avea atîta spaimă în ochi, parcă adunase în 

adîncul lor toate prăpădurile timpului.
— De ce a plecat așa de repede moșul .Pră

păd"? — a întrebat spre mama unul din noi.
— Care „prăpăd", proștilor ? — sa mîniat mama. 

— Nu-1 porecliți, cinstiți 1 ca pe-un sfînt... 11 urmă
resc cătanele, să-l ucidă...

Degeaba însă. Vornicului nostru nu i se potrivea 
alte nume în acele clipe de groază. Și așa I ani 
poreclit : „badea Prăpăd" și așa avea să i rămînă 
în cronica văii noastre. A umblat fugar, pînă s-a 
alinat nebunia lumii. Cînd au bătut clopotele sem
nele de încetare a nebuniei, a coborît și vornicul 
din codru. I se risipise neamul. Era sărac și sin
gur. L am poftit să îmbie la masă. După ce a os
pătat bine, s-a ridicat cu fața spre lumina soarelui:

— Hei, dragii moșului, mare prăpăd a fost...
— Adevărat, — am răspuns noi. Și clopotele ba

teau, vestind toată vietatea despre încetarea cum
penei.

Cum s a sfîrșit istoria vornicului ? Vom căuta în 
cronica văii noastre, și vă vom spune...

oprit în țața noastră

îmbucat pită de orz 
înfundat în codru.

Reportaj de
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Călătorind în toamna asta pe me
leagurile Tîrnavelor, am făcut cu
noștință și cu un gospodar din 

satul Crăciunelul de Jos. 11 cheamă Ion 
Maer.

E un gospodar cu două hectare și ceva 
de pămînt. Dar cum prin părțile ace- 
lea-s locuri nisipoase și pămîntul nu-i 
prea darnic în bucate, oricît de bine l-ai 
munci, după un an de muncă, Ion Maer 
nu prea s-alegea cu mare lucru. Tre
buie să însemnez aci că hotarul Crăciu- 
nelului are dealuri cu fața către miază
zi, locuri minunate pentru vii. Pe lîngă 
asta în sat se afla o stațiune de cerce
tări viticole a Institutului de Cercetări 
Agronomice. Avea și Ion Maer un loc 
de-o jumă'ate de hectar, pe-o coastă de 
pe care scotea cîțiva saci de porumb. S-a 
gîndit să-1 planteze cu vie.

Era în primăvară. A cerut și sfatul 
inginerului Boris Baltagi, care conducea 
pepiniera de vită a stațiunii. Ingine
rul i-a dat curaj și i-a făgăduit să-l a- 
jute și la procurarea viței port-altoi, sta
țiunea avînd în plus cîteva zeci de mii 
de butași ce urmau să fie împărțiți să
tenilor. Să facă și 
el cerere. A făcut 
și, spre marea lui 
bucurie în loc de 
10.000 de butași cît 
a cerut, i-au dat 
20.000. A făcut
ce a făcut și a plătit o parte din 
bani. Pentru rest l-au mai păsuit. A al
toit cele 20.000 de vițe cu altoitori care 
lucrau și la stațiune. Ie-a așezat 
în lăzi cu rumeguș de lemn și cu 
un strat subțire de cărbune deasu
pra, ca să- nu prindă vițele mucegai, așa 
cum se făcea și la stațiune. A pus lă
zile în odaia dinspre grădină și s-a a- 
pucat să încălzească odaia. Abia atunci 
și-a dat seama că pentru a putea men
ține o temperatură constantă, la stațiune 
au termometre. Ii trebuia și lui unul 
neapărat, dar de unde să-l ia ? , De la 
noi de la școală !“ — i-a venit în aju
tor băiatul. S-a dus îndată la directorul 
Școlii. Cînd l-au văzut vecinii, în zilele 
următoare cum cercetează termometrul 
de zeci de ori pe zi, au început să-l ia 
peste picior. Dar gospodarul nu-i băga 
în seamă. Zică ce-or vrea. El va face 
toate lucrările așa currț le face și stațiu
nea. Intr-o zi trecea pe uliță inginerul 
Baltagi. Văzîndu-1 în poartă s-a intere
sat de altoi. Maer l-a rugat să vină să-i 
vadă. Inginerul a intrat în odae. Cînd a 
văzut pe perete termometrul arătind e- 
xact atîtea grade cîte scrie la carte, l-a 
lăudat bucuros că-i urmează sfaturile în
tocmai. A cercetat apoi lăzile și-a rămas 
cît se poate de mulțumit. As'a l-a uns 
la inimă pe gospodar. In ziua următoare 
s-a apucat de făcut biloanele, coamele de 
pămînt în care să sădească altoii. Muncă 
grea și fără spor. Cînd nu mai putea de 
șale se rezema în coada lopețîi. Peste 
drum, pe locul stațiunii, aceeași lucrare 
se făcea mecan’zat, cu o rariță "specială 
trasă de tractor. Pe la ujină cei de la 
6tațiune au și isprăvii. Atunci numai ce

se pomenește că tractoristul trece dru
mul.

— Ai nevoie de ajutor, — baci Maer.
— Cum de nu, da’ nu îndrăzneam să 

grăiesc...
Intr-o jumătate de ceas au fost gata 

toate biloanele.
★

sădit altoii în aceleași zile cu sta
țiunea, a început stropitul cînd a în
ceput și stațiunea. L-a întrebat pe

brigadier ce procent de piatră vînătă pun 
ei în za mă. 35 la sută. Puse și el tot a- 
tîta, dar peste cîteva zile bagă de sea
mă că la el sînt vîrfuri de lăstari us
cate, în timp ce la stațiune n-au nici pe 
dracu. Necăjit, se duse la brigadier,

Ii spune omul ce și cum. Stă briga
dierul și se gîndește o clipă, apoi îi răs
punde :

— Să mor dacă n-am pus și noi 35 la 
sută. Dar știi ce trebuie să fie ? După 
cum ai văzut noi stropim cu o motopom- 
pă puternică. Aruncă zama prin stropi
tori cu presiune mare, în vreme ce dum
neata stropești cu o pompă manuală, cu 
o presiune mult mai mică și-atunci stro
pii ies mai mari și atacă frunzele

Nu trecea zi să 
nu vină pe la cîmp. 
Cînd stropea sta* 
țiunea, stropea șî 
el. De treizeci șî 
trei de ori a stro
pit I Acuma, înspre

toamnă, stațiunea a mai stropit de două 
ori, dar el nu mai avea nici o bucățică 
de piatră vînătă și nici bani să cum* 
pere alta. N-a mai putut stropi. Mana atît 
a așteptat.

Totuși, după aprecierea inginerului 
Blatagi, scoate 60 la sută altoi de caii* 
tatea întîia, adică pînă la 12.000 bucăți. 
Ca să-și planteze locul de vie îi trebuie 
cel mult 3.000. înseamnă că poate vinde 
9.000. Socotind numai cu un leu și cinci
zeci de bani bucata, vin 13.500 lei. 
De-aici își acoperă toate cheltuielile fă
cute și tot îi mai rămîn 8.000 de lei cîș- 
tig curat de pe o palmă de loc. lată
unde zace comoara. Numai că la anul
nu mai are loc. Es’e știut că școala de
viță nu merge doi ani în același loc.
Ea cere asolament de cinci ani, așa cum 
are stațiunea...

— Și-atunci ce-i de făcut? beci 
Maer — l-am întrebat pe gospodar. Lași 
să-ți scape comoara din mină ?

— Trebuie să ne unim puternic mai 
mulți cultivatori de viță din sat și să 
facem o asociație Atunci am avea aso- 
lamentul nostru din lunca Tîrnavei, am 
putea iriga așa cum face stațiunea, a- 
tunci ne-am putea cumpăra și noi baremi 
o motopompă și-o rariță de făcut bi- 
loane și muncind mai ușor am putea 
crește în fiecare an aouă-trei su‘e de 
mii de altoi. Fă și dumneata socoteala ce 
cîștiguri am putea scoate...

La sfîrșitul discuției am adăugat zîm- 
bind :

— După cum văd. ai învățat ceva la 
...școala" dumita'e din ace6t an...

— Am învățat. Acuma rămîne să mă 
zbat să pun în practică cele învățate,..



Mihaicu se trezi mai tîrziu ca niA 
oiodată, moleșit și împovărat de 
griji nelămurite. Odihna de 

peste noapte nu-i priise. Avusese un 
somn neliniștit și se perpelise tot 
timpul în așternut. „De unde toate 
astea?“ — se întrebă el, privind buimac 
un ghemotoc de hîrtie pe care-1 tot 
mototolea-în pumn. Desfăcu încet de
getele, netezi ghemotocul și recunos- 
cînd frazele stîngace pe care le ticlui- 
se aseară, izbucni în rîs. Adormise cu 
discursul în mină! Inflăcăratul lui 
discurs, pe care nu-1 putuse isprăvi cu 
nici un chip! Oricum o aducea din 
condei, i se părea că sună anapoda. 
„Dragi lunceni și cinstiți oaspeți, o 
realizare fără precedent — expresia a- 
ceiasta o culese cu grijă dintr-un ziar 
— o realizare fără precedent în viata 
satului nostru vine astăzi să ne umple 
inimile de bucurie"...

— Nu. își spuse Mihaicu după 
oarecare chibzuială. — E cam sforăi
tor. Să încercăm altfel. „Tovarăși... 
Sărbătorim astăzi înființarea gospo
dăriei colective din satul nostru...“

— Nu, nu merge nici așa. E rece, 
sec.

Afară, pe uliță. începu &ă crească 
uruitul câtorva căruțe. Mihaicu sări la 
fereastră și trase cu ochiul de după 
perdea.

— Hait! încep să vină oaspeții! — 
se mustră el, recunoscînd în cele cF 
teva căruțe chipurile unor colectiviști 
din Salcia. Urmări convoiul cu prȚ 
virea și văzînd că se oprește lingă 
cooperativa de consum, porunci pentru 
sine însuși:

— Repede la treabă !
Ga să-și poată cerceta obrazul mai 

bine, înclină puțin oglinda de deasu
pra lavoarului și începu să se săpu
nească.

— Niculino !
— Ce-i, tată ? — răspunse cineva 

de dincolo.
— Te-ai sculat ? Adu-mi o cămașă 

curată.
Fata se ivi ușoară ca umbra. Obra

zul îi era fraged și odihnit. „Cum mai 
seamănă cu răposata !“ — oftă Mi
haicu.

—; De ce oftezi? întrebă fata.

— De griji, — glumi el. arătîndu-i 
hîrtia cu discursul. — Dacă m-aii 
ales președinte, am intrat în viteză, 
nu vezi?

De pe uliță răzbi uruitul ahui 
oonvoi de căruțe. Mihaicu se feri în 
jos și căruțele începură se defileze pe 
luciul oglinzii. „Una...două... trei.... “ 
numără el în gînd. „Astea-s din Ză
voiu."

Se opri la a patra și fără să vrea 
scăpă briciul în apa săpunită din li
ghean. Avusese o nălucire sau femeia 
pe care o văzuse în căruță era chiar 
-? .

Cată iscoditor spre fată și încre- 
dintîndu-se că ea n-a văzut nimic, îi 
veni inima la loc.

Așadar, avusese o nălucire sau vă
zuse bine ? S-ar putea să fi venit ș. 
„ea“? La urma urmei ar fi cît se poate 
de firesc. S-a urcat în căruță cu ză- 
voienii ei și a venit. Poate c-o fi și 
ea colectivistă. Dar de ce o fii venit? 
La inaugurare? Sau o fi bătut cale de 
trei poște ca să-1 înfrunte pe el și să-1 
chinuiască cu privirea ei de foc? „Ei, 
tu Filofteio, zadarnic te-aii îmbufnat, 
și m-ai ocărit! De mult ne-am fi luat, 
dacă ar fii fost pe voia noastră!"

Fereastra de la uliță se cutremură 
sub loviturile unei mîni zdravene și 
cineva strigă răgușit:

— Hai Mihalcule. hai tovarășe pre
ședinte! Ai făcut discursul?

Era Niță, socotitorul.
— Nu mai citesc nici un discurs, — 

spuse Mihaicu deschizând fereastra — 
O să vorbesc liber.

Nită rămase cu gura întredeschisă, 
ceea ce însemna că hotărirea președin
telui l-a impresionat adine.

— Ascultă, Nită, ce zăvoieni au 
venit adineauri?

— Păi, alde Naie Gruiu, frații Ba
ciu. ăla... cum îi zice... Mitrofan...

— Dar colectiviste?
— Naiba știe? Te pomenești că 

trebuia să le fac apelul! — se dezvi
novăți socotitorul.

Mihaicu îi trînti fereastra în nias 
și trecu la spălat.

Iși aminti cum o cunoscuse acum 
doi ani. Iși aminti totul, pînă în cele 
mai mici amănunte. Graba cu care 
se ducea s-o vadă, clipele petrecute 
în vie, șoapta aspră și rugătoare a 
femeii. Nu si-ar fi închipuit niciodată

(Desen de
ALEXANDRA 

ANGHEL)

că la patruzeci și cinci de ani, el. Ion 
Mihaicu, se putea lega cu atîta căl
dură de o femeie. Zbura cînd se du
cea la vie!

Viișoara o avea stingheră, tocmai 
la Zăvoiu, cale de vreo treizeci și oeva 
de kilometri și era învecinată cu o- 
gorul Filofteii, al vădanei. El culegea 
strugurii, ea culegea porumbul. Așa 
se cunoscuseră. La muncă.

— Stai binișor, să nu ne vadă ci
neva! — îl rugase ea întîiași dată.

— Nu ne vede nimeni, Filofteio.
Mai tîrziiu îi spuse:
— Dacă ne cununăm, nu ne-om ru

șina nici de oameni, nici de noi în
șine.

Doamne, și ce-a urmat! A chemat-o 

la el acasă. Voia să-i vadă gospodă
ria, să-i cunoască fata. Să-și spună și 
Niculina cuvîntul. Să hotărască toii 
trei. împreună...

Stăteau la masă și vorbeau potolit, 
despre una, despre alia. Numai des
pre ei nu aduceau vorba. Așteptau să 
înceapă fata. Dar fata tăcea și sta 
înțepată pe scaun.

— Niculino, dă-ne și tu ceva de-ale 
gurii, fetico. Si un ulcior cu vin.

Zăbovise în cămară cît un veac și 
venise cu trei ouă fierte și un arîmpei 
de brmză. Mai mare rușinea!

— Brînza s-a cam terminat, că 
avem oi puține, îndrugase ea. Iar găi
nile au căzut toate clote.

— Mulțumesc, nu mi-e foame! — 
spusese Filofteia, întuneeîndu-se la 
fată.

Apoi venise Țita, sora răposatei. 
Cine o poftise? Cum de se brodise 
tooman acum? O fi aflat ceva? O fi 
chemat-o Niculina?

— Dumnezeu s-o ierte pe biata 
maică-ta, Niculino! — spusese ea a- 
plecînd paharul și vărsînd un strop 
pentru răposata. — Că noi bem și 
ne ospătăm, iar ea zace sărăcuța de 
zece ani în pămînt și taică-tău a dat-o 
uitării și vrea să-și aducă alta în 
casă, și de tine, Niculino, n-are milă 
și rușine că ești fată de măritat și 
ca mîine o să vină în peție alde Nea- 
gu aii lui Tudose, și-atunci ce lucru- 
șoare o să mai ai tu, că în lavița și 
scrinu’ maică-ti o să cotrobăiască 
mîini străine, păcatele și nevoile noas
tre. că ne-a găsit dragostea ta bătrî- 
nete. Niculino!

La bocetele Țiței. Filofteia se ridica
se neagră la fată și ieșise fără să 
scoată o vorbă. EI o urmase în neștire 
pînă Ia căruță, ba chiar o ajutase 
să-și potrivească cerga în jurul coap
selor. ’

— De ce trebuia să le asmuți pe 
alea? — izbucnise ea, ridicînd biciui 
asupra calului. — Știai că sînt săracă! 
Să-mi fi spus deschis că nu mă vrei...

Mihaicu tresări speriat. Se făcuse 
ora 8, Niculina plecase pe nesimțite, 
dar el zăbovea în casă pradă aminti
rilor acelora. In drum spre sfatul 
popular și de acolo spre sediu! colec
tivei. se gîndi într-una la Filofteia și 
o căută cu privirea în toate părțile. 
N-o văzu însă nicăieri Abia pe la 
prînz, cind se pregătea să-și înceapă 
discursul de inaugurare în fata zecilor 
d'e oameni adunați în ograda colecti
vei. simți că ea se află acolo. Se po
meni deodată sub focul unei perechi 
de ochi care, liniștiți și gravi. îi fixau 
Pe ai lui. Era acolo, chiar lingă trep
tele tribunei, atît de aproape, că i-ar fi 
putut simți răsuflarea. Apropierea asta 
îl tulbură. Pierdu șirul ideilor și în
cepu să spună ceva care semăna mai 
mult cu o poveste, decât cu un discurs. 
Era povestea omului strîmtonat, cople
șit de griji, căruia gospodăria colec
tivă îi deschide toate căile spre bună
stare. Povestea dușmăniilor și ran- 
chiunurilor purtate pentru un răzor, 
care se sting prin munca laolaltă. Po
vestea bărbatului și a femeii, cărora 
interneierea unui cămin nu le va mai 
pricinui necazuri...

— Bravo, Mihalcule! Asta zic și eu 
discurs! — îi spuse Nită bătîndu-1 pe 
umăr, în timp ce ropotul aplauzelor 
stârni toate stolurile de porumbei de 
prin împrejurimi.

Oaspeții cerură și ei cuvîntul. Unii 
aduseseră daruri. Cînd veni rîndul ce
lor din Zăvoiu, Filofteia făcu un semn 
și două căruțe acoperite cu rogojini 
înaintară încet spre mijlocul ogrăzii. 
Filofteia lepădă rogojinile și spuse 
tare:

— Noi, colectiviștii din Zăvoiu, vă 
dăruim din ceea ce ne-a prisosit după / 
întîîul an de muncă, două scroafe pli- I 
ne și cinsprezece duble cu porumb. Iar ' 
ca zestre pentru prima fată care va 
nunti în colectivă, un cufăr cu albituri! 
Cine vine să ridice darul? — încheie 
Filofteia.

— A lui Mihaicu! A lui Mihaicu! 
— strigară cîteva femei.

— Face nuntă luna viitoare cu al 
lui Tudose! — întregi Tița, cumnata lui 
Mihaicu. Apoi își înghionti nepoata, 
șușotindu-i: — Ieși, fa Niculino, ce 
mai stai ?

Niculina ieși împleticindu-se, roșie 
ca para focului și trase căruțele pe 
r>înd sub șopron, smucind caii d'e 
zăbale. Dacă văzu că fata nu se mai 
dezlipește de acolo, Mihaicu se furișă 
pînă la ea Și o mustră potolit:

— O făcuși de oaie, Niculino! Nu 
puteai și tu să spui un cuvînt de mui- 
turnire ? »

Ea tăcea, răsucind necăjită colțurile 
bastistei. ...» ,

— M-aim fîstîcit — bngui in cele 
din urmă. — Du-te dumneata și mul
țumește. Dacă vrei, spune să vină pe 
la noi. Eu mă duc să pregătesc ce 
trebuie.

In curte, corul școlarilor începu sa 
cînte un marș de Ciprian Porumbescu;

...„Iarba, frunza, floarea crește
Pe pămîntu-ntinerit..."
Mihaicu se răsuci pe călcâie și por

ni spre Filofteia. Se simțea ușor și ve
sel ca la douăzeci de ani.

N. CULCEA
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(i lupta în strînsa frăție

pentru vxtoria socialismului în patria noastră
In acele zile cînd poporul

Republica Populară UngarăIn acele zile cînd poporul muncitor din 
Republica Populară Ungară era amenin
țat să fie aruncat înapoi cu secole, m-am 

dus și eu — împreună cu ceilalți scriitori din 
Tîrgu Mureș — în mijlocul lucrătorilor din 
fabrici și instituții. Am fost de față la mitin
gul înflăcărat al muncitorilor de la fabrica 
„Simo Geza“, am vizitat și alte întreprinderi 
și mi-am dat seama de minunata maturitate 
politică a clasei noastre muncitoare.

Zilele pline de îngrijorare au trecut, Repu- 
[ blica Populară Ungară stă din nou neclintită 
1 în rindul țărilor democrat-populare, alături de 
1 Uniunea Sovietică; în orașele Ungariei viața 
[ își recapătă aspectul obișnuit; munca pașnică, 
^creatoare, va face să se vindece cu timpul ră- 
f nile dureroase ale sufletelor, cu trecerea timpu- 
[ lui vor fi alinate inimile cuprinse de doliu. 
J învățămintele vor fi însă veșnice, ele vor trăi 
( pe veci în amintirea noastră. Clasa muncitoare 
[ din țara noastră este puternică și unită în 
1 încrederea sa, în devotamentul său față de 
( Partidul Muncitoresc Romîn; unitatea frățească 
I dintre oamenii muncii maghiari și romîni, fău- 
f rită prin muncă comună, este tare ca betonul 
f și nu poate fi spartă de nici o ațîțare naționa- 
[' listă sau demagogică.

Sub steagul internaționalismului proletar
In țara vecină, prietenă 

nouă ți celorlalte țări 
socialiste, Ungaria, viața 

își recapătă cursul normal. 
După zilele grele prin care a 
trecut, poporul maghiar, con
dus de partid, a pornit să tă- 
măduiască rănile pricinuite de 
bandele contrarevoluționare.

Ca niște haite de lupi, ban
dele fasciste, înarmate și trans
portate în Ungaria cu sprijinul 
cercurilor imperialiste occiden
tale, au pornit să sfîșie pe cei 
mai buni fii ai poporului ma
ghiar, pe comuniști, pe patrioții 
care apărau puterea populară.

In ura lor criminală, bandiții 
contrarevoluționari laolaltă cu 
criminali de drept comun, pe 
care ei i-au eliberat din închi
sori, au înfăptuit orori de 
nedescris, după tipicul fas
cist, au împușcat și spînzu- 
rat pe comuniști și patrioți, au 
înmormîntat de vii oameni ne
vinovați, au ucis bătrîni și au 
asasinat prunci în leagăn. Fas
ciștii ținteau departe: să în
toarcă roata istoriei, să frîn- 
gă puterea populară, să dea 
înapoi pămînturile moșierilor 
și fabricile patronilor, să res
taureze puterea capitaliștilor ți 
grofilor în Ungaria.

La cererea guvernului ungar 
revoluționar muncitoresc-țără- 
nesc, trupele sovietice au aju
tat forțele patriotice din aceas
tă țară să înlăture primejdia 
fascistă care amenința să gî- 
tuie puterea populară și să re
staureze capitalismul în Unga
ria Bandele criminale de 
contrarevoluționari nu erau 
numai dușmanii poporului ma
ghiar. Ele erau dușmanii pă
cii, ai frăției între popoarele 
socialiste, ele voiau să semene 
vrajbă între popoarele vecine și 
prietene.

De aceea, glasul popoarelor 
din lagărul socialismului, ca și 
al oamenilor dornici de pace 
de pretutindeni, a înfierat cu 
hotărîre rebeliunea fascistă din 
Ungaria și și-a exprimat sa
tisfacția atunci cînd poporul 
maghiar a restabilit ordinea și 
a lichidat bandele contrarevo
luționare. Prietenii poporului 
maghiar au fost alături de el 
în lupta pe care a purtat-o în 
acele zile. Mitinguri de masă, 
ser.sori de îmbărbătare către 
poporul frate maghiar, î-au a- 
ră at acestuia că nu e singur 
în bătălia pe care a dus-o. Iar 
apoi, Ia apelul guvernului- re

voluționar muncitoresc-țărănesc 
maghiar țările socialismului au 
răspuns frățește, dînd poporu
lui maghiar ajutor în medica
mente, produse alimentare și 
industriale. Căcî, așa cum spu
ne proverbul, „prietenul, la ne
voie se cunoaște".

Cercurile reacționare, impe
rials e, din acuș au ridicat 
glasul, au trecut la fapte, me
nite — vezi doamne — să a- 
jute Ungaria. Postul de radio 
american „Europa liberă“ a di
rijat și a instigat întreaga ac
tivitate fascistă în zilele rebe
liunii din Ungaria. Și, după 
cum recunosc înseși autorită
țile americane, centrala acestui 
post de radio este chiar la New 
York. Avioane ale unor puteri 
occidentale au transportat fas
ciști unguri din străinătate în 
Ungaria. Perfidia imperialiști
lor, care sperau în restaurarea 
capitalismului în Ungaria, a 
mers pînă acolo îneît au tri
mis în pachetele de medica
mente armament pentru fas
ciștii unguri. Adenauer, care a 
refuzat ani de-a rîndul relua
rea relațiilor cu Ungaria popu

Atrocităfile bandelor contrarevoluționare din Ungaria

Bandele teroriste contrarevoluționare au săvîrșit fărădelegi de neînchipuit în Ungaria. Ia 
zilele smgeroase din ultimele zile ale lunii octombrie și primele din noiembrie, bandele au tre
cut ]a o adevărată vînătoare de oameni, făptuind crime odioase.

In fotognafie: una din crimele nelegiuite ale bandelor contrarevoluționare. După ce a 
fost torturat pîna și-a dat sufletul, bandiții au împlîntat în gura acestui patriot ungur o baionetă 
iar pe pieptul victimei au așezat un tablou cu chipul lui Lenin.

Nenumăraji muncitori și intelectuali maghiari J 
și romîni, devotați cauzei poporului, și-au spus J 
cuvîntul în aceste zile la mitingurile din Tîrgu j 
Mureș, ca și în alte părți ale țării trăgînd J 
concluzia supremă: datoria noastră este ) 
să apărăm pacea scumpei noastre patrii, ] 
să întărim dictatura proletariatului, — ' 
mai largă democrație pentru mase și cea 
aspră dictatură pentru cei care atentează 
interesele poporului — trebuie să urmăm 
lea partidului nostru mtr-o unitate și mai strîn- j 
să, ca niciodată să nu poată reînvia acele vre- J 
muri cînd ațîțarea șovină a dus și pe aceste j 
meleaguri la vărsări de singe, la o crîncenă a- J 
suprire a poporului muncitor.

Adînc îndoliați, ne îndreptăm gîndurile spre j 
viețile nevinovate, jertfite pe străzile Budapes- j 
tei, spre eroii comuniști, sp.ne femeile și copiii J 
nevinovați, asasinați mișelește de către ban- ! 
dele fasciste; de pe fundalul negru al doliului f 
se desprinde însă flacăra luminoasă a unei dîr- j 
ze hotărîri: a hotărîrii că noi, oamenii, comu- j 
niști și patrioți din această țară ai cărei copii j 
sîntem, vom lupta în strinsă frăție pentru a j 
duce la victorie ideea măreață a socialismului, j

PAPP FERENC
scriitor maghiar din R.P.R. j

cea J 
mai )

13! 
ca- j

lară, s-a declarat imediat de a- 
cord cu stabilirea de relații cu 
un guvern reacționar ungar. 
Căpeteniile fasciste și reacțio
nare, răsărite peste noapte în ș 
Ungaria, aveau legături strîn- 
se, erau instigate și conduse 
de cercurile imperialiste din 
apus. Iar cînd rebeliunea a fost 
înfrîntă, unii dintre conducăto
rii ei s-au refugiat la ambasa
da americană din Budapesta. 
Aceasta este „prietenia" puteri
lor imperialiste față de Unga
ria. față de poporul maghiar.

...Către Budapesta, către Un
garia prietenă se îndreaptă a- 
cum convoaie de alimente și 
medicamente trimise de toate 
țările socialiste. O dată cu ele, 
sentimentele calde, de dragoste 
și frăție ale sutelor de milioane 
de oameni ce alcătuiesc fron
tul socialismului și al păcii, 
mai unit și mai trainic decît 
orieînd.

Iar schelălăielile și urletele 
de la diferitele posturi de radio 
occidentale vădesc că lovitura 
care a fost dată planurilor im
perialiste a fost necruțătoare.

I. DRAGOMIRESCU

Tru^ete invadatoare 
să părăsească de îndată 

Egiptul I

In Egipt luptele au încetat. 
Astfel a fost obținut un 
prim pas însemnat spre 

restabilirea păcii în această 
parte a lumii.

Glasul puternic al opiniei pu
blice n-a putut fi nesocotit 
pînă la urmă de către agresori. 
Ca urmare a dezlănțuirii agre
siunii, guvernele englez, fran
cez și israelian și-au atras dis
prețul tuturor popoarelor lumii. 
Condamnarea agresorilor a fost 
făcută cu toată vigoarea și de 
către sesiunea extraordinară a 
Adunării Generale a O.N.U. 
Dar agresorii au mers pînă a 
încălca hotărîrile acestui su
prem for internațional. Poziția 
fermă, nobilă a Uniunii Sovie
tice, care s-a ridicat cu hotărîre 
în apărarea cauzei drepte a po
porului egiptean și a înfierat 
cu toată asprimea pe agresori, 
i-a silit pe aceștia să înceteze 
ostilitățile împotriva Egiptului.

încetarea focului n-a înlătu
rat însă primejdia care amenin
ță suveranitatea Egiptului, li
bertatea popoarelor arabe, li
niștea în Orientul Apropiat și 
Miijlociu. Trupele invadatoare 
Se găsesc încă pe teritoriul e- 
giptean. Agresorii nu-și ascund 
planurile lor de a se menține 
multă vreme în Egipt, folosin- 
du-se de diferite motive, lip
site de orice temei. Mai mult, 
cercurile imperialiste care au 
dezlănțuit războiul de agresiu
ne împotriva Egiptului sînt în 
6tare să reînceaipă luptele ar
mate împotriva Egiptului.

Omenirea iubitoare de pace 
și libertate cere ca neîntîrziat 
trupele invadatoare să părăsea
scă teritoriul Egiptului. Demon
strații de masă în sprijinul lup
tei drepte a poporului egiptean 
au loc în U.R.S.S., India, In
donezia, în țările arabe și în 
multe țări ale lumii. Numeroși 
cetățeni sovietici s-au arătat 
gata să participe ca voluntari 
la lupta pentru independența 

po.riOiiuu. egiu^ean, dacă nu se 
va pune capăt agresiunii împo
triva Egiptului. Guvernul chi
nez a hotărît să pună Ia dispo- 

. ziția Egiptului, în mod gratuit, 
20 milioane franci elvețieni. La 
Pekin s-a înființat un Comitet 
popular chinez de sprijinire a 
Egiptului în lupta împotriva a- 
gresiunii, Acțiuni de sprijinire 
a luptei poporului egiptean îm
potriva invadatorilor se desfă
șoară pe larg și în alte țări.

Băcurîndu-se de sprijinul u- 
nanim al popoarelor, poporul 
egiptean este totărît să-și a- 
pere independența cucerită nu 
de mult. „Egiptul — a subli
niat cu tărie într-o cuvîntare 
președintele Nasser — nu va 
deveni niciodată, repet, nicio
dată, din nou o colonie britani
că sau franceză. Sîntem gata 
mai curînd să murim pînă la 
unul decît să vedem țara noas
tră aservită unei puteri străine, 
indiferent care ar fi ea*.

Cea de a 11-a sesiune 
ordinară 

a Adunării Generale O.N.U.

Adunarea Generală a 
O N.U. își desfășoară 
cea de a 11-a sesiune 

ordinară.
Actuala sesiune ordinară s-a 

deschis într-o vreme cînd si
tuația internațională s-a înrău
tățit din nou De unde în lume 
se creease un început de destin
dere și colaborare pașnică în
tre popoare, anumite cercuri 
imperialiste nemulțumite de a- 
cest climat favorabil păcii au 
pus la cale agresiunea împotri
va Egiptului și complotul ban
delor contrarevoluționare din 
Ungaria. Nu mai încape nici o 
îndoială că aceste acțiuni crimi
nale au fost dirijate de aceleași 
cercuri reacționare apusene ca- 
re-și vedeau pierdute rînd pe 
rind pozițiile și zădărnicite în
cercările de a domina lumea. De 
felul cum cea de a 11-a sesiune 
va reuși să slujească slăbirii pe 
mai departe a încordării în lu
me și nu înrăutățirii ei — așa 
cum țintesc să-i îndrepte lucră-; 
rile aceleași cercuri reacționare 
vinovate de actuala încordare 
— va fi întărit și prestigiul
O.N.U. Popoarele lumii cer ca 
năzuința lor spre pace și cola
borare să-și găsească toată în
țelegerea și respectul pe tot 
timpul lucrărilor sesiunii ac
tuale.

Intre cele peste 70 de proble
me care figurează pe ordinea 
de zi. Adunarea are de luat în 
discuție o serie de probleme 
deosebit de importante. Intre 
acestea se numără curmarea 
criminalei agresiuni a colonia
liștilor împotriva Egiptului, 
reglementarea problemei dezar
mării și interzicerii armelor de 
ucidere în masă, problemele al
geriană. cipriotă și o serie de 
alte probleme în legătură cu 
lupta de eliberare a popoarelor 
coloniale. Un loc deosebit îl o- 
cupă problema restabilirii 
drepturilor legitime ale R. P. 
Chineze în Organizația Națiu
nilor Unite. Nu mai poate fi 
tolerată situația anormală ca 
cel mai mare stat din Asia să 
fie împiedicat să-șl trimită ade- 
vărații săi reprezentanți la 
O.N.U.

Țara noastră participă pentru 
prima dată la lucrările unei 
sesiuni ordinare a O.N.U. Așa 
cum a afirmat-o și poziția fer
mă și demnă a reprezentantu
lui nostru în sesiunile extraor
dinare ce-au precedat sesiunea 
ordinară, delegația țării noas
tre va depune toate străduințe
le ca, alături de alte delegații, 
să-și aducă întreaga sa contri
buție la rodnicia lucrărilor A- 
dunării Generale O.N.U în 
scopul îmbunătățirii situației 
în lume.



In ziua aceea de sfirșit 
de octombrie timpul era 
călduț și mii de gîze 

sumzăiau în aer. Intrasem în 
ograda gospodăriei agricole co
lective „Brazdă Nouă" și mă 
minunam de hărnic:a colectiviș
tilor. Cînd, deodată, ajungînd 
în fata grajdului m-am oprit 
uimit. Un colectivist tocmai ie
șea din grajd, tîrînd după _ el 
un animal alb, care semăna 
oarecum cu un cal. Avea 
capul mare,- urechi lungi și 
era slab de i se vedeau coas
tele. Șoldul din stingă era 
teșit de vreo zdravănă lovi ură, 
iar cel din dreapta ascuțit ca 
un cot, ieșea mult în afară. 
Colectivistul s-a oprit cu calul 
chiar în fata mea.

— Asta-i calul lui Irodion — 
mi-,a explicat el. — Dacă nu 
ave{i unde să vă atîrnați șapca, 
puteți folosi șoldul lui cel bun. 
Este mai strașnic decît oricare 
alt cuier. Eu, de cite ori intru 
în grajd să adăp caii, numai de 
șoldul lui îmi atîrn șapca. In 
felul ăsta folosește și el la 
ceva.

Nu știu de ce, dar parcă mi 
s-a făcut milă de animalul ace
la și fără să vreau l-am privit 
drept în ochii blajini care aveau 
în ei licăriri de inteligentă, și 
parcă ar fi vrut să-mi vor
bească. L-am rugat pe colecti
vist să mă lase singur cu băla
nul. Omul s-a uitat lung la 
mine, mi-a dat frînghia calului 
în mină și a intrat în grajd. A- 
tunci am privit din nou în 
ochii bietului animal. Și oricît 
ar părea de ciudat, calul a în
ceput să vorbească.

— Sînt foarte amărît — a 
început el. — Inchipuiește-ți 
dumneata ce poate simți cine
va, chiar cal fiind dacă se 
vede ajuns de rîsul tuturor. Și 
asta mi se trage numai din cau
za incorectitudinii stăpînului 
meu!

— Incorectitudine? — am 
făcut eu uimit.

— Da. ca să nu o numim 
altfel. Dar să-ți povestesc des
pre ce este vorba. In grajdul 
săteanului Ion Irodion eram 
trei capete, ( asta ca să nu 
mai. vorbim de trup) eu și două 
vaci. Vacile mai căpătau cîte 
ceva de mîncare pentru că din

CALUL LUI IRODION
cînd în cînd mai dădeau și 
cîte o picătură de lapte, dar 
eu pentru ce era să primesc ?

Intr-o zi intră în grajd îm
preună cu nevastă-sa și spune: 
„Trebuie să îngrășăm puțin vi
tele, căci dacă le ducem Ia tîrg, 
așa slabe cum sînt. nu le cum
pără nimeni. După ce le vin
dem, mă înscriu în colectivă. 
Colectiva are să-mi dea va
tră pentru casă și bani cu îm
prumut ca s-o fac. Apoi vom 
vedea noi. Nevastă-sa l-a în
trebat : „Dar cînd intri în co
lectivă nu trebuie să te duci și

tu măcar cu o vită ?“ „Ce vită?" 
s-a mirat el.

Cîteva zile am mîncat pe 
rupte, dar de îngrășat nici 
vorbă. Bine spuneți voi oamenii 
că porcul nu se-ngrașă în 
ajun! Așa că atunci cînd ne-a 
dus la tirg, și eu, dar și colege
le mele la grajd, eram cu toții, 
slabi. Pînă la urmă un om ne
căjit a cumpărat vacile, dar de 
mine rîdeau toți. Neputînd să 
mă vîndă m-a adus la colecti
vă; el a căpătat loc pentru casă 
și bani cu împrumut, iar eu

am ajuns de rîsul tuturora. Nu 
sînt folosit decît, ca un cuier. 
Cum vine cineva în grajd, își 
pune șapca pe șoldul meu cel 
bun și rîde. Spune și dumneata, 
cum să nu fiu amărît ?

—- Dar Irodion nu-i în colec
tivă ?

— Este cu numele. A luat loc 
de casă, 10.000 lei împrumut 
și gata. N-a venit nici măcar 
la însămînțări. Ba să nu mint, 
— rectifică bălanul — a fost 
alaltăieri pe aici.

— Zău, a venit la lucru ?
— La lucru? Nu-1 cunoști! 

S-a dus la președinte și l-a 
întrebat: „Tovarășe Kirr, dar 
lemne de foc pentru colectiviști 
nu dați?" Președintele s-a ui
tat la el și i-a răspuns cam 
în doi peri:

— Lasă tovarășe Irodion, 
cind o fi frig trimitem noi cîți- 
va colectiviști ca să-ți facă fo
cul; doar n ai intrat în colec
tivă ca să te spetești cu mun
ca!

Bălanul a tăcut. In clipa ace
ea grăjdarul tocmai se apropia.

— Pot să-l duc la grajd, to
varășe? — m-a întrebat el.

Amuțit de povestea calului, 
am dat din cap afirmativ; bă
lanul a clipit din ochi ca și 
cînd ar fi voit să mai adauge 
ceva.

— Te rog să nu scrii nimic 
despre cele povestite de mine. 
Ar fi rușinos pentru un om 
care a fost cinstit cu numele 
de colectivist, și-apoi să nu 
cumva să afle ce spune Statutul 
model al gospodăriilor agricole 
colective despre astfel de afa
ceri că mă dă la tăbăcit 1

M-am uitat după el cum își 
legăna cînd șoldul teșit, cînd 
șoldul cuier, și m-am gîndit să 
fiu discret și să nu pomenesc 
despre numele calului lui Ion 
Irodion din Apoldul de Sus, 
raionul Sebeș.

MIHAIL POP

Ceasul lung a țîrîit;
— încă nu mi te-ai trezit ? 
Dar o mină de pe pat. 
S-a întins și 1-a-nhățat.

Și-ntr-o clipă cel certat. 
Sub saltea l-a pitulat.
Acum doarme liniștit. 
...Zice că l-a păcălit.

E P 1 G RAME

Intîlnire
Cu aer de cucoană mare, 
Ieșise Lenea la plimbare. 
Și întîlnind un gospodar 
Mergînd pe drum, cu pasul rar, 
L-a întrebat de vrea să-i ție 
Pe-un timp mai lung, tovărășie. 
Uitîndu-se-ncruntat la Lene 
Drumețul strinse din sprîncene;
— Ferește-te din drumul meu, 
Cît nu e vai de capul tău !
Știu eu pe unu-n sat la noi. 
Cu care-ai face trai de soi.» 
Atunci, cumătră a oftat:
— De-acolo vin! M-a alungat.

ști — regiunea
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Veloiu Marin, colector în comuna 
Humele, umblă în permanență amețit 
de băutură.

La ultima sesiune a sfatului popular 
dih Isvoru. deși au fost invitați, în
vățătorii au lipsit nemotivat.

La sesiunea de la sfat
Lipsirăți toți nemotivat
Și pentru asta, drept urmare.
Ați luat zero ia.... purtare.

•
Constantin Jianu. directorul gospo
dăriei agricole de stat din Isvoru, nu 
contabilizează iazul de pește al gos
podăriei. .„,j

Marin Veloiu nu e un om de rînd,
Că-1 poartă murgul numai în spinare. 
Dar chiar și dobitocul zice-n g'nd:
— Ți-a cam căzut rachiul în... picioare.

★
Doctorița Viorica Martrnovîd din 
Silișteni doarme toată ziua, iar noap
tea munca ei se rezumă la băutul al
coolului de la dispensar.

Ea ziua doarme dusă și visează
Căci toată noaptea face muncă grea: 
Ia spirtul alb și nu ii di uiază,
Ci-1 toarnă-n eprubetă ca să-l... bea.

*
Lui Gheorghe Panait din comuna Cor. 
nățel, care a însămînțat griul foarte 
tîrziu anul trecut. La recoltare a strîns 
puține bucate.

Directorul de la Gostat
Te ia cu gura pin’ te amețește ;

De-i zici de iaz necontabilizat
El tace, tace, tace ca un.- pește.

★
Nioolae Ciocîrlan. vicepreședintele 
cooperativei din Silișteni, ține de mul
tă vreme uneltele agricole stricate a e 
cooperativei, în curtea chiaburului 
Radu Rădulescu.
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E grijuliu, se știe — Ciocîrlan
Căci grapele le-a pus să odihnească 
In apa ploii, mai acum un an.
Sub bună pază... chiaburească.

De vrei ta anu’ iar puține boabe 
De pe pămîntul tău s-aduni, 
Insămînțează iarăși, griul 
Ca și-n trecut, pe la Crăciun.

Gunoiul
E cald ȘÎ aburește stînd 

grămadă,
In dosul grajdului, de-atîția 

ani. A-
Imprăștiat pe cîmp, ar face 

bani.
Dar gospodarul n-are timp 

să-l vadă.

O fi avînd dreptate, într-un fel; 
Găinile ce-ar face fără el ?

ION RUȘ

m tras cu urechea și am ascultat toată sfa
da dintre doctor și nevastă-sa.

— Mă, doctor ești tu, sau papă-lapte ? 
De ce te porți cu mănuși ?

— Cu cine ?
— Cu țăranii. Ți-am mai spus...
— Bine, scumpa mea dulce, dar legea...
— Ce lege ? Legea eu o fac. Dacă vine un țăran 

să-i vezi calul, îl taxezi; chiar dacă te uiți în 
ochii calului, fără să pui mîna pe el, îl arzi cu 5 
lei. înțeles?

— înțeles, scumpa mea Aurelia, înțeles.
Mă car de la poarta cu sfada și bat ulițele 

Recei. Către seară întîlnesc doi săteni. Fiecare 
avea calul lui și-l ducea de căpăstru. Amândoi 
erau mînioși; mă țin de ei și-i aud :

— Ai văzut ce Evă are doctorul veterinar ?
— Dacă n-ai 5 lei, îți moare calul.
Da’ am zis eu către mine: „Ilie, nu pleci din 

Recea pînă nu faci o poznă cu chestia asta". Am 
vorbit eu cu cine a trebuit, am stat o noapte, am 
copt pozna în capul meu și dimineața am zămi
slit-o Și apoi am zugrăvit-o pe cinci hîrtii mari, 
cît fața de masă, pe care le-am lipit pe ulița mare, 

ANUNȚ:
Eu, Aurelia Cota, soția doctorului veterinar din 

Recea, mustrîndu-mă conștiința pentru încălcarea 
legilor în vigoare privind asistența dobitoacelor, 
decretez:

De azi înainte toți țăranii din Recea pot să 
vină la vizita medicală cu vitele fără să plătească 
vreun leu.

A doua zi să fi văzut dumneata ce de oameni 
s-au adunat la dispensar. Au venit oamenii cu 
boii, cu vițeii, cu caprele, cu caii. Eu. în urma 
lor. Cînd a văzut doamna Aurelia atîta popor, 
tare s-a mai bucurat. A numărat toate vitele. Am 
văzut cum făcea o socoteală, înmulțea pe 300 cu 
5. Ea rîse veselă către țărani:

— Ei, vedeți, acum aveți bani!
Da’ eu de colo :
— Am plătit eu pentru toți. Și-l bag sub nas 

decre’ut pe care l-am zămislit.
Se uită doamna Aurelia la mine îngîndurată șl 

mă întreabă :
— Dar dumneata cine ești ?
— Ilie Poznașu.
Dumneaei a suspinat, țăranii s-au bucurat, doc

torul n-a zis nimic, iar eu am pornit să dau po
vestea la gazetă.

ILIE POZNAȘU
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